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Bragelonne
À Judine, ma compagne de voyage préférée,
Au début d’un nouveau périple.
Chapitre premier
Elle était assise dans ses appartements, drapée dans les ombres du crépuscule et dans la solitude du soir, seule avec ses pensées plus sombres que la nuit tombante et plus pesantes que Paranor tout entière. Elle se retirait de bonne heure ces temps-ci, prétendument pour travailler mais surtout pour réfléchir, pour méditer sur la déception des échecs du présent et sur les perspectives décourageantes de l’avenir. Le silence régnait dans la haute tour, répit momentané dans la lutte qui l’opposait à ceux qu’elle devait diriger. Cela ne durait guère que le temps où elle demeurait recluse, mais elle songeait parfois que, sans ce réconfort quotidien, le désespoir lui aurait fait perdre la raison.
Elle n’était plus une enfant, ni même une jeune femme, quoiqu’elle ait conservé ses traits de jeunesse ; sa peau pâle, diaphane, était encore inaltérée et exempte de rides, ses yeux d’un bleu stupéfiant n’avaient rien perdu de leur limpidité, et ses gestes étaient toujours aussi calmes et assurés. Lorsqu’elle se regardait dans un miroir, ce qui, aujourd’hui comme hier, ne lui arrivait que rarement, elle voyait la jeune femme qu’elle avait été vingt ans plus tôt, comme si le vieillissement s’était miraculeusement interrompu chez elle. Mais si son corps demeurait jeune, son esprit, lui, prenait de l’âge. Les responsabilités la vieillissaient plus sûrement que le passage du temps. Seul le Sommeil Druidique, si elle y avait eu recours, eût pu soulager son cœur de la lassitude qui l’écrasait, mais elle ne choisirait pas de sitôt un tel remède. Elle ne le pouvait pas. Elle était l’Ard Rhys du troisième Conseil des druides, Haut Druide de Paranor ; tant qu’elle remplirait cette fonction, le sommeil sous quelque forme que ce soit lui serait compté.
Son regard dériva vers les fenêtres de sa chambre, vers l’ouest, où le soleil avait déjà disparu derrière la ligne d’horizon et où la lumière qu’il laissait dans son sillage n’était plus qu’une lueur faible et vacillante dans le ciel. Elle songea que sa propre étoile déclinait, elle aussi ; que son éclat s’estompait, que son temps se consumait, que les possibilités qu’elle offrait s’envolaient. Si c’était en son pouvoir, elle changerait cet état de fait, mais elle n’était plus sûre de savoir comment s’y prendre.
Elle entendit Tagwen avant de le voir, percevant le bruit de ses pas, léger et précautionneux, dans le couloir au-delà de sa porte laissée ouverte ; la discrétion avec laquelle il approchait témoignait de l’inquiétude qu’il éprouvait pour elle.
— Entre, Tagwen, lança-t-elle alors qu’il arrivait.
Il franchit la porte et s’arrêta sur le seuil, n’osant pas s’aventurer plus loin par respect pour ces lieux qui étaient son domaine, à elle et elle seule. Il se faisait vieux, lui aussi ; l’unique assistant qu’elle ait jamais eu avait à son actif près de vingt années de service, reflet du temps qu’elle-même avait passé à Paranor. Son corps trapu et noueux était encore vigoureux, mais il avait le geste plus lent qu’auparavant, et elle le voyait parfois grimacer lorsque ses articulations se raidissaient et se coinçaient après un effort trop prolongé. Il y avait de la bonté dans ses yeux, indice de la nature intime de cet homme, et cela l’avait aussitôt poussée vers lui. Tagwen demeurait à son service parce qu’il respectait ce qu’elle avait entrepris et les intentions qu’elle nourrissait à l’égard des Quatre Terres ; il ne l’avait jamais jugée selon ses victoires ou ses échecs, alors même que ces derniers étaient de loin les plus nombreux.
— Maîtresse, la salua-t-il de sa voix rude, rocailleuse. (Son visage sillonné de rides plongea momentanément dans l’ombre tandis qu’il s’inclinait devant elle. C’était un geste étrange, empreint de raideur, qu’il avait affecté dès les tout premiers temps. Il se pencha vers elle comme pour lui faire une confidence que d’autres pourraient chercher à surprendre.) Kermadec est ici.
Elle se leva aussitôt.
— Il ne va pas vouloir entrer, dit-elle comme si la chose était entendue.
Tagwen secoua la tête.
— Il attend à la porte nord et vous demande audience. (Le nain pinça les lèvres d’un air sinistre et pensif.) Il affirme que c’est urgent.
Elle attrapa sa cape et la jeta sur ses épaules. En passant devant le nain, elle lui posa une main sur l’épaule en un geste rassurant. Puis elle franchit la porte et longea le couloir, au bout duquel elle se mit à descendre. Dans l’escalier, couvrant le son de ses propres pas, des voix s’élevèrent jusqu’à elle, bruits de conversation dérivant dans l’air. Elle tendit l’oreille pour essayer de comprendre ce qui se disait, sans succès. Ils parlaient d’elle, sans doute ; c’était ce qu’ils faisaient presque constamment. Ils devaient être en train de se demander pourquoi elle demeurait à leur tête, pourquoi elle continuait à croire qu’elle pouvait accomplir quoi que ce soit après tant d’échecs, pourquoi elle refusait d’admettre que son temps était révolu et qu’elle ferait mieux de céder sa place à quelqu’un d’autre. Certains devaient murmurer que, d’une façon ou d’une autre, il allait falloir la pousser vers la sortie. D’autres devaient préconiser des actions plus radicales.
Des intrigues de druides. Les couloirs de Paranor en étaient remplis, et il n’était rien qu’elle puisse faire pour y mettre un terme. Sur l’injonction de Walker, elle avait formé ce troisième Conseil à son retour dans les Quatre Terres, en revenant de Parkasie. Elle avait accepté le rôle de chef qui lui était échu, tout comme la destinée de guide pour ceux qu’elle avait recrutés ainsi que la responsabilité de rétablir l’héritage des druides en tant que pourvoyeurs de savoir auprès des races. Elle avait formé le noyau dur de ce nouvel ordre avec les quelques rares que le roi des elfes Kylen Elessedil, contraint et forcé, lui avait envoyés sur les instances de son frère Ahren. D’autres étaient venus, issus d’autres terres et d’autres races, attirés par la perspective d’étudier la magie et ses applications. Tout cela s’était passé voilà vingt ans, alors que l’espoir était encore intact et que tout semblait possible. Le temps, conjugué à sa propre incapacité à influer de façon marquée sur les mentalités et l’attitude des corps dirigeants de ces terres et de ces races, avait en grande partie érodé tout cela. Il ne lui restait plus qu’un entêtement désespéré à se raccrocher à la conviction qu’elle n’était pas destinée à renoncer.
Mais cela seul ne suffisait pas. Cela ne suffirait jamais. Pas pour quelqu’un qui, comme elle, s’était affranchi de ténèbres si complètes que tout espoir de rédemption avait paru vain. Pas pour Grianne Ohmsford, qui avait été la Sorcière d’Ilse naguère et qui était devenue l’Ard Rhys pour racheter sa vie passée.
Elle parvint aux étages inférieurs de la forteresse, là où se trouvaient les grandes galeries qui reliaient les salles de réunion aux logements de ceux qu’elle avait fait venir à Paranor. Une poignée des druides en question firent leur apparition, semblables à des ombres glissant le long des murs comme des traînées d’huile dans la lumière des torches sans flamme qui éclairaient les couloirs. Certains firent un signe de tête à son intention ; un ou deux autres lui adressèrent la parole. La plupart d’entre eux se contentèrent de lui jeter des regards furtifs et de passer leur chemin. Ils la craignaient et se défiaient d’elle, ces druides qu’elle avait admis dans son ordre. C’était plus fort qu’eux, semblait-il, et elle n’avait pas le cœur de les en blâmer.
Terek Molt, sortant d’une pièce, la gratifia de son salut inamical, ouvertement frondeur et provocant. Mais elle n’ignorait rien de ses véritables sentiments, et elle savait qu’il la redoutait. Et qu’il la haïssait plus encore. Il en allait de même pour Traunt Rowan, Iridia Eleri et un ou deux autres encore. Shadea a’Ru, quant à elle, était au-delà de la haine ; ses regards venimeux exprimaient une si violente hostilité qu’il n’y avait plus aucun échange possible entre elles deux – une situation que rien ne semblait pouvoir arranger.
Grianne ferma les yeux, refoulant les sentiments qui l’assaillaient, et se demanda ce qu’elle allait pouvoir faire au sujet de ce nid de serpents – sans que cela ait des répercussions au-delà de ce qu’elle était disposée à accepter.
Le jeune Trefen Morys lui adressa un sourire et un signe de main en la croisant, le visage ouvert et candide, manifestement enthousiaste. Il était pour elle une étoile lumineuse dans un firmament par ailleurs assombri, et elle lui était reconnaissante de sa présence. Il y en avait encore parmi les membres de l’ordre qui croyaient en elle. Elle ne s’était jamais attendue à recevoir des signes d’amitié ou même de compassion de la part de ceux qui venaient à elle, mais elle avait espéré qu’ils feraient preuve de loyauté et d’un certain respect pour la fonction qu’elle occupait. Elle avait été stupide de raisonner ainsi ; désormais, elle ne se faisait plus d’illusions. Peut-être n’était-il pas faux de dire qu’à présent elle se bornait à espérer que la raison prévaudrait.
— Maîtresse, la salua Gerand Cera de sa voix feutrée tout en s’inclinant sur son passage, pliant son grand corps mince et sinueux.
Ses traits anguleux avaient un air somnolent que démentait son expression menaçante.
Ils étaient trop nombreux. Elle ne pouvait garder un œil vigilant sur chacun d’entre eux. Elle se mettait en danger chaque fois qu’elle arpentait ces galeries – ici, dans le lieu même où, entre tous, elle aurait dû être en sécurité, au sein de l’ordre qu’elle avait elle-même fondé. C’était insensé.
Quittant le hall d’entrée, elle sortit dans la nuit, traversa une succession de cours qui s’ouvraient en enfilade jusqu’à la porte nord, et ordonna aux gardes de la laisser passer. Les trolls en faction devant la porte obtempérèrent, silencieux et impassibles. Elle ne connaissait pas leur nom ; elle savait simplement qu’ils étaient là sur ordre de Kermadec, ce qui suffisait à l’assurer de leur loyauté. Quoi qu’il se passe au sein de cette compagnie qui, naguère, avait foi en elle et dont la confiance s’effritait de jour en jour, elle pourrait compter sur le soutien des trolls.
Cela se révélerait-il nécessaire ? Voilà un mois encore, elle ne l’aurait pas cru. Le fait qu’elle se pose la question à présent démontrait à quel point l’avenir était devenu incertain.
Elle s’avança au bord du promontoire et, parvenue au mur d’arbres qui délimitait le commencement de la forêt au-delà, elle s’arrêta. Un hibou plana dans l’obscurité, chasseur silencieux. Elle sentit soudain un lien s’établir entre eux, si fort qu’elle s’imagina presque s’envoler au loin comme lui, laissant tout derrière elle pour retourner aux ténèbres et à la solitude qu’elles engendraient.
Elle écarta cette pensée – elle ne pouvait se permettre ce genre de complaisance – et modula un sifflement doux. Quelques instants plus tard, une silhouette se détacha des ombres presque sous son nez et s’avança vers elle.
— Maîtresse, la salua le maturen en mettant un genou en terre pour s’incliner devant elle.
— Kermadec, mon vieil ours, répondit-elle en faisant un pas en avant pour le prendre dans ses bras. Comme c’est bon de vous voir !
Des rares amis qu’elle possédait, Kermadec était peut-être le plus proche. Elle le connaissait depuis le temps de la fondation de l’ordre, lorsqu’elle était partie quérir l’aide des tribus trolls dans les Terres du Nord. Nul n’avait jamais eu l’idée de faire cela auparavant, et sa requête avait causé un émoi suffisant pour qu’un conseil des nations soit convoqué. Elle n’avait pas laissé passer l’occasion qui lui était donnée. Elle y avait parlé de sa mission, du rôle qui lui était échu en sa qualité d’Ard Rhys d’un nouveau Conseil des druides – le troisième depuis le temps de Galaphile. Elle avait déclaré que ce nouvel ordre des druides accueillerait des membres de toutes les nations, trolls inclus. Aucun préjugé ne serait admis ; le passé n’aurait aucune influence sur le présent. Les druides prenaient un nouveau départ et, afin que l’ordre soit une réussite, toutes les races devaient y être représentées.
Kermadec s’était porté volontaire presque immédiatement, offrant ainsi le soutien de sa grande et puissante nation, de son peuple et de ses ressources. Encouragé par la démarche de Grianne, et bien conscient de l’importance que ladite démarche revêtait pour les races, il avait pris sa décision avant même que le conseil des nations se soit réuni. Ses trolls des Rochers n’avaient pas une foi particulièrement grande en la magie, mais ils seraient honorés de servir dans la garde personnelle de Grianne, lui avait-il assuré. Qu’elle leur donne seulement une chance de faire la preuve de leur fiabilité et de leur compétence, et elle ne le regretterait pas.
Et, de fait, elle ne l’avait jamais regretté. Kermadec était demeuré à ses côtés cinq années durant, au cours desquelles il était devenu un ami intime. Plus d’une fois il avait réglé pour elle un problème qui, sans son aide, l’aurait tourmentée. Même lorsqu’il était reparti parmi les siens, à la fin de son service, il avait continué à choisir lui-même les trolls qui marcheraient dans ses pas. Certains avaient mis en question la pertinence de laisser des trolls ne fût-ce que pénétrer à l’intérieur de Paranor, sans parler de les admettre au rang de gardes personnels de l’Ard Rhys. Mais Grianne avait connu des situations bien plus périlleuses que celle-ci et s’était alliée à des créatures autrement plus dangereuses. À ses yeux, aucune des races n’était prédisposée au bien ou au mal ; elle ne les voyait que comme des sommes d’individus susceptibles d’être persuadés de privilégier l’un par rapport à l’autre.
Tout comme les membres de son ordre druidique, songea-t-elle, bien qu’elle ait préféré qu’il en aille autrement.
— Kermadec, répéta-t-elle avec un soulagement évident dans la voix.
— Vous devriez me laisser vous débarrasser d’eux, tous autant qu’ils sont, dit-il doucement en posant l’une de ses énormes mains sur l’épaule frêle de Grianne. Vous devriez vous en défaire comme d’un tas de vieux vêtements, et prendre un nouveau départ.
Elle hocha la tête.
— Si c’était si simple, je ferais appel à vous pour m’y aider. Mais je ne peux pas repartir de zéro. Ce serait interprété comme une preuve de faiblesse par les gouvernements des nations que je courtise. Or une Ard Rhys ne peut se montrer faible par les temps qui courent. (Elle lui tapota la main.) Relevez-vous et allons faire quelques pas.
Quittant le promontoire, ils s’enfoncèrent parmi les arbres, parfaitement à l’aise aussi bien l’un avec l’autre qu’avec l’obscurité. Paranor et ses bruits s’évanouirent, laissant place au silence qui les enveloppa étroitement. L’air était frais et agréable ; le vent bruissait doucement dans les feuilles neuves du printemps, portant jusqu’à eux des effluves d’eau et de sous-bois. L’été serait là avant peu, qui apporterait un nouveau changement dans les senteurs.
— Qu’est-ce qui vous amène ici ? finit-elle par lui demander, sachant qu’il attendait qu’elle l’interroge pour parler.
Il secoua la tête.
— Une chose troublante. Une chose que vous comprendrez peut-être mieux que moi.
Même pour un troll des Rochers, Kermadec était immense ; il la dominait de toute sa taille, qui approchait les sept pieds. Son corps puissant était couvert d’une peau semblable à de l’écorce. Tout en muscles et en os, il était assez fort pour déraciner des arbres de taille modeste. Elle ne connaissait pas de troll plus robuste et plus rapide que Kermadec. Mais il était bien plus que cela encore. Maturen depuis trente ans, il était de ceux vers qui l’on se tournait d’instinct en temps de troubles. Solide et compétent, il servait la nation qui était la sienne avec un discernement et une compassion qui démentaient l’histoire violente de sa race. En des temps qui n’étaient pas si lointains, les trolls avaient marché contre les hommes et les elfes, fermement résolus à les rendre par la force à la terre qui les avait vus naître. Au cours des Guerres des Races, dominés par leur nature sauvage et belliqueuse, ils s’étaient faits les alliés des forces les plus obscures du monde. Mais c’était une époque révolue et, au temps présent, là où cela comptait le plus, ils ne se laissaient plus si aisément entraîner à défendre une cause que la raison n’aurait pas embrassée.
— Vous avez fait un long voyage pour venir me voir, Kermadec, commenta Grianne. Ce doit être important.
— Ce sera à vous d’en juger, répondit-il doucement. Je n’ai pas vu de mes yeux ce que je m’apprête à vous révéler, il m’est donc difficile de me prononcer sur ce sujet. À mon sens, ce ne sera pas plus facile pour vous.
— Racontez-moi.
Le troll ralentit et s’arrêta dans les ténèbres pour se tourner face à Grianne.
— Les ruines du royaume du Crâne sont le théâtre d’une étrange activité, maîtresse. Les rapports n’émanent pas de trolls des Rochers, qui ne s’aventurent jamais en ces lieux tabous, mais d’autres créatures, de celles qui s’y rendent et qui gagnent en partie leur vie en racontant ce qu’elles y voient. Or ce qu’elles y voient en ce moment rappelle d’autres temps, des temps plus sombres.
— C’était le domaine du Roi-Sorcier, jadis, fit remarquer Grianne. Un lieu maléfique, aujourd’hui encore, tout en murs éboulés et en os éparpillés. Des résidus de mal s’attardent encore dans le goût et l’odeur de cette terre. Ces créatures, que vous disent-elles avoir vu ?
— De la fumée sans feu, pour ainsi dire. Des brasiers qui brillent dans le noir et qui s’éteignent à l’approche de l’aube. De petites explosions de lumière qui laissent à penser qu’il n’y a pas que du bois qui brûle. Des odeurs âcres qui n’ont pas d’autre source que ces feux. Des traînées noires sur des pierres plates qui évoquent des autels. Des marques sur ces mêmes pierres, peut-être des symboles. De tels événements étaient sporadiques, au début, mais il s’en produit presque toutes les nuits désormais. Prises séparément, ces choses insolites ne me préoccupent guère, mais additionnées les unes aux autres elles me paraissent inquiétantes.
Kermadec poussa un soupir.
— Une dernière chose : certains, parmi ceux qui sont venus à nous, affirment avoir vu des spectres à la limite du voile de brume et de fumée, des choses inconsistantes, pas tout à fait formées encore, mais qui sont plus qu’une simple vue de l’esprit. Ils s’agitent comme des oiseaux en cage qui chercheraient à se libérer.
Grianne sentit son sang se glacer dans ses veines, comprenant ce que ces visions pouvaient suggérer. Quelque chose était invoqué par l’utilisation de la magie, quelque chose qui n’était pas de ce monde et qu’on appelait afin de servir un dessein inconnu.
— À quel point peut-on se fier à ces récits ?
Kermadec haussa les épaules.
— Pour la plupart, ils nous viennent de gnomes, qui sont les seuls à se risquer dans cette partie-là du monde. Ils s’y rendent parce qu’ils sont attirés par ce qu’ils perçoivent comme sacré d’après leurs croyances. Ils y pratiquent leurs rituels, convaincus que ça donnera plus de poids à ceux-ci. À quel point on peut se fier à eux ? (Il s’interrompit un instant.) Je crois qu’on peut accorder un certain crédit à ce qu’ils affirment avoir vu.
Grianne réfléchit un moment. Une bizarrerie de plus, à ajouter à une liste déjà bien longue. Elle n’aimait guère la façon dont celle-ci résonnait, car, s’il y avait de la magie à l’œuvre, quelle qu’en soit la raison, il se pourrait bien que sa source se trouve tout près, bien trop près. Les voies de la magie étaient ouvertes aux druides, ce qui faisait d’eux les suspects les plus probables, bien qu’ils n’aient pas l’autorisation de s’en servir au-delà des limites de Paranor. Il y avait d’autres explications possibles, mais en voilà une qu’elle ne pouvait se permettre de négliger.
— Y a-t-il un schéma qui se dégage de ces manifestations ? une heure précise à laquelle les feux se déclenchent et disparaissent ?
Le troll fit un signe de tête négatif.
— Rien n’a été remarqué à ce sujet. Nous pourrions demander aux gnomes d’y être attentifs, de noter les intervalles.
— Ce qui prendrait du temps, fit observer Grianne. Du temps qui serait mieux employé si j’allais voir moi-même de quoi il retourne. (Elle fit la moue.) C’est bien ce que vous êtes venu me demander, je me trompe ? Vous aimeriez que j’aille y jeter un coup d’œil en personne ?
Il acquiesça d’un signe de tête.
— C’est exact, maîtresse. Mais je vous accompagnerai. Je n’irais jamais seul dans cette contrée-là – pas pour tout l’or du monde. Mais, avec vous à mes côtés, je braverais les limbes et leurs ombres.
Prenez garde à ce que vous vous flattez de pouvoir faire, Kermadec, songea-t-elle. Les bravades ont une façon bien à elles de revenir nous hanter.
Elle réfléchit aux engagements qu’elle avait pris pour les jours à venir. Des rendez-vous avec différents druides pour revoir des sujets d’études sur lesquels d’autres membres de l’ordre allaient se pencher. Ceux-là pouvaient attendre. La supervision des travaux de réparation de la bibliothèque où étaient dissimulées les archives druidiques – ceux-ci ne pouvaient se faire sans elle, mais ils pouvaient attendre également. Une délégation de la Fédération devait arriver dans trois jours ; c’était le Premier ministre de la Coalition qui était censé la mener. Mais elle pourrait être revenue à temps si elle partait immédiatement.
Elle devait s’y rendre, elle le savait. Elle ne pouvait se permettre de négliger cette affaire. C’était le genre de chose qui pouvait rapidement prendre de l’ampleur et devenir un gros problème. Le simple fait de se montrer suffirait peut-être à dissuader les individus concernés de persévérer dans leurs invocations. Une fois qu’ils sauraient qu’elle les avait à l’œil, il se pourrait qu’ils se terrent de nouveau.
C’était le mieux qu’elle puisse espérer. En outre, cela lui donnait une occasion d’échapper pendant quelques jours à Paranor et à la folie qui y régnait. Ce répit lui permettrait peut-être de trouver une solution pour contrer les intrigues. Bien souvent, le temps et l’éloignement permettaient de voir les choses sous un angle nouveau ; ce serait peut-être le cas cette fois.
— Laissez-moi prévenir Tagwen, dit-elle à Kermadec ; ensuite, nous nous mettrons en route.
Chapitre 2
À la lumière d’une lune pleine, ils quittèrent Paranor à la mi-nuit, volant vers le nord hors des terres boisées des druides, suivant le fil de leurs attentes, talonnés de près par leurs doutes et leurs craintes. Plutôt que de prendre l’un des navires aériens des druides, ils avaient opté pour la pie-grièche de guerre de Grianne, Chasseur, songeant que l’oiseau attirerait moins l’attention et serait moins encombrant. Un navire aérien nécessitait un équipage, et un équipage des explications. Tant qu’elle n’en saurait pas davantage, Grianne préférait garder le secret sur la nature de ses investigations.
Tagwen avait accueilli avec stoïcisme la nouvelle de son départ aussi mystérieux que précipité, mais le regard inquiet et désapprobateur du nain n’avait pas échappé à Grianne. Il avait voulu à tout prix qu’elle lui en révèle un peu plus, qu’elle lui donne un indice de ce qu’elle s’apprêtait à faire, de sorte qu’il puisse voler à son secours si la nécessité s’en faisait sentir. Mais elle avait jugé qu’il valait mieux se contenter de lui dire qu’elle serait absente quelques jours, et lui demander de s’occuper au mieux des affaires qu’elle laissait en suspens. On lui poserait des questions, on exigerait des réponses, peut-être, mais il ne pourrait divulguer ce qu’il ne savait pas. Elle lui avait posé les deux mains sur les épaules et les avait fermement serrées, puis, après lui avoir adressé un sourire d’approbation et de réconfort, elle s’était éclipsée.
Il allait sans dire que Tagwen ne parlerait pas de la venue de Kermadec à moins que Grianne ne revienne pas ; les visites du troll des Rochers devaient toujours être tenues secrètes. Trop nombreux étaient ceux qui désapprouvaient cette relation, et le nain comprenait bien l’importance de ne pas jeter de l’huile sur un feu déjà dangereusement virulent. Grianne pouvait compter sur Tagwen pour faire preuve de discernement sur des sujets comme celui-là. C’était là l’une des plus grandes qualités du nain : en matière de discrétion et de bon sens, il était sans conteste l’égal de Grianne. S’il en avait eu l’inclination ou le talent, il aurait fait un bon druide. Ce compliment accordé, elle n’était pas mécontente qu’il soit tel qu’il était.
Le trajet leur prit le reste de la nuit et la plus grande partie de la journée du lendemain ; quittant Callahorn en un vol lent et régulier, Grianne et Kermadec survolèrent le Streleheim jusqu’aux pics du Rasoir et du Fil du Couteau, où les ruines du royaume du Crâne reposaient, éparpillées, au fond de la vallée séparant les deux chaînes montagneuses. Tandis qu’elle guidait Chasseur vers l’avant, tout enveloppée dans le bruit abrutissant de l’air qui lui emplissait les oreilles, Grianne eut tout le temps de réfléchir. Ses pensées se tournèrent aussi bien vers les événements à venir que vers les événements passés. Mais alors qu’elle était tout au plus intriguée par les premiers, les seconds, eux, la hantaient.
Les efforts qu’elle avait fournis au commencement de cette nouvelle vie avaient pourtant été porteurs d’un grand espoir. Elle était rentrée dans les Quatre Terres pleine d’assurance, son identité recouvrée, sa vie reconstituée, les mensonges qui avaient guidé sa vie remplacés par des vérités. Elle avait retrouvé son frère perdu, Bek, lui qu’elle n’avait jamais pensé revoir un jour. Elle avait brisé les chaînes que le Morgawr avait forgées pour la retenir. Avec son frère à ses côtés, elle avait combattu et anéanti le sorcier. Elle avait fait cela dans l’espoir d’avoir une chance de se racheter, chose qu’elle n’avait jamais crue à sa portée jusque-là. L’effleurement d’un druide mourant, dont le sang, sur son front, l’avait désignée comme son successeur, lui avait indiqué le chemin à suivre. C’était un destin qu’elle n’aurait jamais choisi de son plein gré, mais qu’elle en était venue à considérer comme juste et donc à embrasser.
Walker, devenu ombre et doté du discernement propre aux ombres, lui était apparu de nouveau au lac Hadeshorn et lui avait accordé sa bénédiction. Des druides morts depuis longtemps avaient défilé devant elle, leurs silhouettes émergeant de l’éther, s’élevant des eaux tourbillonnantes pour l’imprégner de leurs connaissances et la gratifier d’une part de leur pouvoir collectif. Elle reconstruirait leur ordre, elle poursuivrait la tâche que Walker avait lui-même entreprise sans parvenir à la mener à son terme. Elle convoquerait des membres de toutes les races à un troisième Conseil des druides, à partir duquel elle fonderait un nouvel ordre, un ordre dans lequel les préceptes d’un seul druide ne seraient plus l’unique barrière dressée entre la civilisation et l’anarchie, entre la raison et la folie. Bien trop longtemps, cette tâche avait reposé sur les épaules d’un seul druide. Les quelques rares qui s’y étaient attelés – Bremen, Allanon et Walker – avaient persévéré parce qu’il n’y avait eu personne d’autre qu’eux pour le faire, et aucun autre moyen. Mais, elle, elle changerait cela.
Que de rêves ! Que d’espoirs !
Ahren Elessedil avait convaincu son frère, le roi des elfes Kylen Elessedil, de fournir les premiers éléments de ce nouvel ordre, deux poignées d’elfes qu’Ahren avait en personne conduits à Paranor. Lorsque Kylen avait découvert qu’il avait été dupé, que Walker était mort et que c’était l’ignoble Sorcière d’Ilse qui avait pris la place du druide, il avait cherché à rappeler à lui ceux qu’il avait envoyés. Mais il était trop tard, alors ; les elfes venus à Grianne avaient pris des engagements envers elle, et ils étaient hors de la portée du roi. Cherchant à se venger, celui-ci avait tenté de monter les dirigeants des autres races contre elle à la moindre occasion. À cet égard, il n’avait pas eu trop de difficultés avec Sen Dunsidan, alors passé Premier ministre de la Fédération, qui la craignait et la haïssait déjà. Mais les nains et les trolls s’étaient montrés plus difficiles à persuader, surtout après qu’elle avait fait la démarche d’aller les trouver en personne, de s’adresser à eux en conseil et de leur affirmer que, dans la mesure du possible, elle mettrait l’ordre à leur disposition. « N’oubliez pas avec quelle intention l’ordre des druides a été fondé », n’avait-elle cessé de leur répéter. « Si vous cherchez une source de pouvoir pour servir la cause de la paix et de la coopération entre toutes les nations, c’est vers les druides qu’il faut vous tourner. »
Pendant un temps, c’était ce que les nains et les trolls avaient fait. Des membres des deux races avaient rejoint Grianne, ainsi que quelques-uns venus de Callahorn, car ceux-ci avaient entendu le capitaine vagabond Redden Alt Mer et le montagnard Quentin Leah – deux hommes respectés par le peuple de Callahorn – parler d’elle en termes élogieux. En outre, une fois qu’ils avaient appris que la Fédération ne soutenait pas l’initiative de Grianne, ceux de Callahorn y avaient vu une raison suffisante pour s’associer au projet de celle-ci. La guerre qui opposait la Fédération et les hommes libres faisait toujours rage ; leurs puissantes armées étaient encore aux prises dans le Prekkendorran et leurs dirigeants perpétuaient un conflit qui se prolongeait depuis la mort d’Allanon – conflit entre unification et indépendance, entre revendications territoriales et libre arbitre. Les hommes libres voulaient faire de Callahorn un pays souverain ; la Fédération voulait l’intégrer aux Terres du Sud. Parfois il avait été l’un et l’autre, parfois aucun des deux.
Il y avait d’autres raisons, bien entendu, comme toujours lors des guerres entre nations. Mais c’était là la justification la plus fréquemment avancée par les acteurs du conflit. Et c’était dans cette brèche laissée par l’absence de toute tentative réelle de se pencher sur la question que s’était engouffrée l’Ard Rhys.
La décision ne présageait rien de bon, mais Grianne ne voyait pas comment elle aurait pu l’éviter. La guerre entre la Fédération et les hommes libres était une vilaine plaie qui ne voulait pas guérir. Si l’on voulait un jour voir les races réunifiées, si les druides voulaient pouvoir se concentrer sur l’amélioration des conditions de vie des habitants des Quatre Terres, il fallait mettre un terme à cette guerre.
Aussi, alors même qu’elle s’efforçait d’équilibrer les tempéraments et les besoins aussi divers que variés de ceux qui venaient étudier l’art druidique à Paranor, Grianne avait également tenté de trouver une solution au conflit opposant la Fédération et les hommes libres. Cela avait impliqué de traiter avec les deux dirigeants qui la haïssaient le plus : Kylen Elessedil des elfes et Sen Dunsidan de la Fédération. Cela l’avait contrainte à mettre de côté ses propres préjugés et à chercher comment dépasser les leurs. Elle y était parvenue en grande partie non par l’intimidation, mais en s’arrangeant pour devenir indispensable à leurs yeux. Après tout, les druides possédaient encore des connaissances auxquelles les hommes du commun n’avaient pas accès, et ce plus que jamais depuis les événements en Parkasie. Ni Kylen Elessedil ni Sen Dunsidan ne savaient avec certitude quelle part des connaissances de l’ancien monde susceptibles de leur être précieuses elle avait acquise. Ni l’un ni l’autre n’avait compris combien peu elle en savait réellement. Mais ce qu’on perçoit de la vérité, bien souvent, est plus persuasif que la vérité elle-même. Chacun s’était inquiété de perdre un terrain décisif au profit de l’autre s’il ne bénéficiait plus du soutien des druides. Sans l’aide de Grianne, chacun avait craint de laisser à l’autre, à son propre détriment, une chance d’accroître sa puissance. Sen Dunsidan avait toujours eu l’âme d’un politicien. Lorsqu’il avait compris que Grianne n’entendait pas revenir aux méthodes qui avaient été les siennes au temps de la Sorcière d’Ilse, ni lui tenir rigueur de son alliance momentanée avec le Morgawr, il s’était montré plus que disposé à entendre ce qu’elle avait à proposer. Kylen Elessedil avait suivi, sans meilleure raison que celle de ne pas se laisser distancer par son ennemi.
Grianne avait joué le jeu parce qu’elle n’avait pas d’autre choix. Elle s’y entendait tout aussi bien que lorsqu’elle avait été la Sorcière d’Ilse, au temps où la manipulation était chez elle une seconde nature. Le processus avait été lent. La plupart du temps, elle s’était contentée de miettes en échange de la promesse d’une miche entière. Parfois, touchant au but grâce à des promesses soudain tenues, elle avait cru voir ses efforts bientôt couronnés de succès, l’accomplissement de son objectif ne tenant plus qu’à une seule assemblée. Une simple trêve entre les deux dirigeants aurait permis d’ouvrir la voie à une solution plus pérenne. L’un comme l’autre étaient des hommes forts, et si l’un des deux en était venu à faire une petite concession, cela eût peut-être suffi à encourager l’autre à l’imiter. Grianne avait donc fait en sorte de les amener tous deux à faire cette concession, gagnant ainsi du temps et de la crédibilité, s’imposant au centre de leur réflexion tandis qu’ils cheminaient vers la résolution d’une guerre dont, à dire vrai, plus personne ne voulait.
Et puis Kylen Elessedil avait trouvé la mort sur le front du Prekkendorran, on en avait imputé la faute à Grianne, et en un clin d’œil tout ce à quoi elle avait œuvré pendant près de six ans s’était effondré.
Lorsqu’ils firent halte à la mi-journée pour permettre à Chasseur de se reposer, Kermadec rouvrit la plaie.
— L’enfant roi est-il enfin revenu à la raison, maîtresse ? demanda-t-il sur un ton qui laissait à penser qu’il connaissait déjà la réponse.
Grianne fit un signe de tête négatif. Kellen Elessedil était bien le fils de son père et, si toutefois c’était possible, l’aimait moins encore que lui. Pis, il la rendait responsable de la mort de son père, et il semblait qu’elle soit incapable de le faire changer d’avis.
— C’est un imbécile. Il mourra comme son père, en se battant pour une cause qui n’a aucun sens aux yeux des hommes avisés. (Kermadec émit un grognement discret.) On dit des trolls des Rochers qu’ils sont belliqueux, mais l’histoire tend à montrer que nous ne sommes pas pires que les hommes et les elfes, voire peut-être meilleurs, ces temps-ci. Du moins nos guerres ne durent-elles pas cinquante ans.
— Vous pourriez même arguer que ce conflit entre la Fédération et les hommes libres dure depuis bien plus longtemps que ça, renchérit Grianne.
— Quelle qu’en soit la durée, c’est toujours trop. (Kermadec étira ses bras au-dessus de sa tête et bâilla.) Où cela mène-t-il ?
C’était une question rhétorique, à laquelle Grianne ne prit pas la peine d’avancer une réponse. Cela faisait une dizaine d’années que ses efforts pour trouver une solution avaient échoué et, depuis lors, elle avait été préoccupée par des problèmes qui la concernaient de bien plus près.
— Vous allez bientôt devoir changer de gardes, fit remarquer Kermadec en lui tendant son outre d’ale. Peut-être devriez-vous songer à changer de druides par la même occasion.
— Les renvoyer tous et repartir de zéro ? (Ce n’était pas la première fois qu’il lui soumettait cette idée. Kermadec voyait les choses simplement ; il pensait qu’elle ne se porterait pas plus mal si elle suivait son exemple.) Je ne peux pas faire ça.
— C’est ce que vous ne cessez de dire.
— Si je dissolvais l’ordre maintenant, ce serait perçu comme une preuve de faiblesse de ma part. C’est l’impression que ça donnerait même si je ne révoquais que la poignée de fauteurs de troubles qui me tourmentent le plus. Les nations, et tout particulièrement Sen Dunsidan et Kellen Elessedil, cherchent un prétexte pour proclamer l’échec du Conseil des druides. Je ne peux le leur fournir. En outre, si je devais repartir de zéro à ce stade, personne ne viendrait à Paranor pour m’y aider. Tous fuiraient les druides. Non, il me faut m’accommoder de la situation telle qu’elle est.
Kermadec reprit l’outre d’ale et tourna les yeux vers la campagne alentour. Ils se trouvaient à la frontière du Streleheim et faisaient face, au nord, à la silhouette déchiquetée et embrumée des monts du Fil du Couteau. La journée était chaude et lumineuse ; elle promettait une nouvelle nuit claire et un beau clair de lune pour explorer les ruines du royaume du Crâne.
— Peut-être devriez-vous songer à l’impraticabilité d’une telle chose avant de rejeter ma suggestion.
Grianne avait souvent réfléchi aux solutions possibles ces derniers temps, quoique ses pensées se soient plutôt orientées vers une restructuration et une réorganisation de l’ordre en vue d’isoler les éléments les plus perturbateurs. Mais, même ainsi, elle devrait prendre garde que les autres n’y voient pas un signe de faiblesse, sans quoi ils commenceraient à changer d’allégeance, et cela la conduirait à sa perte.
Parfois, elle se disait que les choses iraient peut-être mieux si elle leur donnait simplement ce qu’ils désiraient tous, si elle renonçait à sa position et s’en allait pour de bon. Qu’un autre s’attaque au problème. Qu’un autre assume les responsabilités et les obligations auxquelles elle devait faire face en sa qualité d’Ard Rhys. Mais elle savait bien qu’elle ne pouvait pas faire cela. Nul autre qu’elle-même n’avait été sollicité pour endosser ces responsabilités et ces obligations ; c’était à elle qu’on les avait confiées, et rien n’était venu modifier cela. Elle ne pouvait pas partir ainsi. Elle n’avait pas qualité pour le faire. Si l’ombre de Walker lui apparaissait pour lui dire que le temps était venu, elle partirait sans se retourner – quoique déçue, sans doute, d’avoir échoué dans son entreprise. Mais, jusque-là, ni Walker ni l’ombre d’un quelconque autre druide n’étaient venus à elle. Tant qu’elle ne serait pas relevée de ses fonctions, elle ne pourrait pas partir. Le mécontentement autour d’elle n’était pas une raison suffisante pour la libérer de ses obligations.
La solution à son problème eût été bien plus simple si elle avait encore été la Sorcière d’Ilse. Elle aurait fait un exemple des membres les plus récalcitrants de son ordre et, ainsi, intimidé les autres. Elle n’aurait pas hésité à supprimer les difficultés par des méthodes qui auraient horrifié jusqu’à Kermadec lui-même. Mais elle en avait assez de cette vie ; elle n’y reviendrait jamais plus. L’Ard Rhys qu’elle était devait trouver d’autres méthodes, de meilleures méthodes, pour obtenir ce qu’elle voulait.
À la fin de l’après-midi, ils avaient survolé le Streleheim et franchi la muraille inférieure des monts du Fil du Couteau, pénétrant au-dessus du paysage déchiqueté du royaume du Crâne. Grianne perçut un changement dans l’air bien avant d’en détecter un au sol. Même à plusieurs centaines de pieds de haut, sur le dos de Chasseur, elle le sentait. L’air devint vieux et mort, il se chargea d’un effluve et d’un goût de dévastation et de pourriture. Il n’y avait pas de vie en ces lieux, du moins pas de vie identifiable. La montagne avait disparu, abattue par des forces cataclysmiques ; elle s’était effondrée sur ceux dont elle avait abrité les intentions malignes, réduite désormais à un amas de roche où ce qui poussait était rare et ce qui cherchait abri ou nourriture était plus rare encore. C’était une terre en ruine, stérile et privée de couleurs encore à ce jour, un millier d’années plus tard, et il faudrait sans doute un millier d’années encore avant que cette réalité change. Même à la suite d’une éruption volcanique, dans le sillage d’une coulée de lave, la vie finissait par revenir, déterminée, résistante. Ici, non. Ici, la vie n’avait pas droit de cité.
Faisant abstraction de l’apparence des lieux et de l’impression qu’ils dégageaient, bien que l’une et l’autre s’installent autour d’eux avec une insistance oppressante, Kermadec et Grianne décrivirent des cercles au-dessus des ruines en quête du site où les feux et les éclairs avaient été observés. Au bout de une heure environ, ils le trouvèrent à l’extrémité d’une longue corniche rocheuse posée en équilibre sur un regroupement de petits éperons qui saillaient de la terre comme autant d’os. Un cercle de pierres entourait un foyer, qui conservait de ce qui y avait brûlé des traces noires et un aspect visqueux. Lorsque Grianne l’aperçut depuis les airs, elle se demanda d’abord comment quiconque avait pu ne fût-ce qu’y accéder, sans parler de l’utiliser. Des barrières de roche se dressaient tout autour, séparées par de larges et profondes crevasses aux bords tranchants comme du verre. Puis elle révisa son opinion. Il fallait le concours d’une pie-grièche, d’un Roc ou d’un petit navire aérien facilement maniable pour atteindre le site, mais l’accès était possible. Lequel de ces moyens avait été employé dans le cas présent ? Elle mit la question de côté ; elle y réfléchirait plus tard.
Elle orienta Chasseur vers l’une des extrémités de la corniche, puis Kermadec et elle démontèrent et revinrent en arrière pour examiner les lieux de plus près.
— Des sacrifices, commenta Kermadec en jetant autour de lui des coups d’œil inquiets, tournant ses épaules massives de droite et de gauche comme un lion en cage.
Il n’aimait pas être là, même avec elle ; Grianne le voyait bien. Pour les trolls, de mauvais souvenirs restaient attachés à ces lieux, même après tout ce temps. Le Roi-Sorcier avait beau être mort depuis longtemps, sa présence s’y attardait. Dans l’histoire des trolls, nul n’avait fait plus de ravages dans la conscience de la nation que le Roi-Sorcier. Les trolls n’étaient pas superstitieux comme les gnomes, mais ils croyaient en la transmission du mal des morts aux vivants. Ils croyaient en cela parce qu’ils l’avaient vécu, et ils redoutaient que cela se reproduise.
Grianne ferma les yeux et fouilla les environs à l’aide de ses autres sens pendant quelques instants, cherchant à découvrir dans l’air ce qui s’était passé en ces lieux. Elle détecta les traces résiduelles d’une magie puissante, l’œuvre d’une sorcellerie qui n’était pas destinée à guérir ou à secourir. Une sorte d’invocation, lut-elle dans les fragments épars qui subsistaient. Mais à quelles fins ? Elle ne put le déterminer, bien que les odeurs lui parlent de mort, de mort lente. Elle baissa les yeux sur le foyer et décela dans les traînées graisseuses un sombre dessein à l’origine des sacrifices qui, de toute évidence, avaient été accomplis ici.
— Ce n’est pas bon, murmura-t-elle.
Kermadec se rapprocha d’elle.
— Qu’avez-vous trouvé, maîtresse ?
— Rien encore. Rien de certain. (Elle leva les yeux vers le troll et scruta ses traits mornes et dénués d’expression.) Peut-être que cette nuit, quand l’obscurité sera tombée sur cette chose qui trouve cet endroit si attrayant, nous saurons.
Elle entrava Chasseur à quelque distance de là, à l’abri des regards au cœur des rochers, puis lui donna à boire et à manger en lui murmurant des mots apaisants afin qu’il ne s’affole pas des événements qui risquaient de survenir un peu plus tard. Ensuite elle partagea un repas froid avec Kermadec, tout en regardant la lumière décliner dans le ciel et le crépuscule teinter le paysage d’un lavis morne et terne et l’envelopper comme un voile de fumée. Il n’y eut pas de coucher de soleil, pas de changement dans l’aspect de la terre ou du ciel hormis ce passage presque précipité de la lumière à l’obscurité. Grianne y vit la représentation d’une ébauche de possibilité qui se muait en désespoir.
Elle repoussa ces pensées, qu’elle jugeait bien trop sinistres, mais ne put se défaire des sentiments que ces lieux lui inspiraient. C’était une terre misérable pour tout être vivant, un désert où elle ne se sentait pas à sa place. L’impression pénétrante de désespoir et de solitude qui s’en dégageait suggérait que, pour certaines transgressions, il n’était pas de rédemption possible. Elle ne pensait pas voir un jour la vie renaître au royaume du Crâne, dût-elle encore vivre un millier d’années. Et, compte tenu des formes de vie qui pourraient trouver de quoi subsister en de tels lieux, ce n’était sans doute pas plus mal ainsi.
— Dormez, dit-elle à Kermadec. C’est moi qui monterai la garde pendant la première moitié de la nuit.
Le troll signifia son accord d’un grognement et s’endormit en quelques secondes. Grianne lui envia un repos si prompt à venir. Elle l’observa un moment ; la peau rêche de son compagnon paraissait lisse dans l’obscurité, et son corps glabre, son visage presque dépourvu de traits lui donnaient l’apparence d’une forme taillée dans la pierre et dont les angles auraient été émoussés. Svelte et harmonieux – voilà comment il lui apparaissait soudain. Comme un félin des landes, grand, puissant et doux. Il était l’être qu’elle aimait le plus, ou peu s’en fallait. Pas tant pour son apparence que pour sa façon d’être. Direct, simple. Non pas agressif ou pauvre d’esprit : il n’était ni l’un ni l’autre. Kermadec n’était pas homme à compliquer les choses en en débattant ou en les analysant à l’excès. Lorsqu’une tâche devait être accomplie, il dépensait le minimum de temps et d’énergie requis pour la mener à bien. Il avait un code de conduite qui le servait bien, et Grianne doutait qu’il s’en soit jamais écarté. Elle regretta que sa propre vie ne soit pas si simple.
Le temps s’écoula lentement, et Grianne vit la lune se lever et les étoiles moucheter le ciel de points blancs lumineux. Les rochers, autour d’elle, demeurèrent silencieux. Le foyer, ceint par son cercle de pierres qui évoquaient autant de gnomes ramassés sur eux-mêmes dans les ténèbres, resta froid, délaissé. Il ne se passerait peut-être rien cette nuit, la seule nuit où elle était là pour voir. Peut-être que celui ou celle qui était à l’origine des feux et des éclairs avait senti sa présence et qu’il ou elle se tiendrait à l’écart. Grianne se demanda si elle pourrait se forcer à monter la garde une seconde nuit dans l’éventualité où il n’arriverait rien au cours de celle-ci. Elle n’avait aucune raison valable de le faire : si elle était là à présent, c’était surtout par réaction instinctive à ce qu’elle redoutait de voir se produire, et non à ce qui s’était effectivement produit.
Puis, alors que la mi-nuit approchait, le foyer s’embrasa brusquement. Les flammes surgirent sans crier gare, sans raison. Nul n’était apparu pour s’en occuper ; aucun combustible n’y avait été disposé, nul amadou n’y avait été allumé. Le feu flambait, vif et ardent, sans consumer autre chose que de l’air. Aussitôt, Grianne se leva d’un bond.
— Kermadec !
Le troll des Rochers s’éveilla et se releva pour se porter à sa hauteur, contemplant en silence le phénomène. L’intensité du feu s’accroissait puis diminuait, comme si les flammes respiraient, comme si l’air, sans qu’on puisse définir comment, se modifiait, tantôt renforçant le combustible invisible, tantôt lui retirant sa consistance. Tout autour, illuminés par des vrilles de lumière, les rochers éboulés prirent l’allure de spectateurs fantomatiques. Lentement, avec précaution, Grianne s’avança, pas plus d’un ou deux pas à la fois, tournant les yeux de droite et de gauche pour fouiller les ombres en quête de ce qui se trouvait là-bas. Il y avait forcément quelque chose ; le brasier ne s’était pas allumé tout seul. Mais elle ne décela aucune trace de vie, aucun signe d’une quelconque créature vivante en dehors de Kermadec et d’elle-même. Quelqu’un avait allumé ce feu depuis un autre lieu, quelqu’un ou quelque chose qui n’avait pas besoin d’être présent pour mettre en mouvement la magie voulue, quoi qu’elle puisse être.
— Maîtresse ! siffla Kermadec.
Des éclairs lumineux venaient d’apparaître dans les airs, au-dessus du feu, brusques éclats de lumière évoquant de petites explosions. Mais ils ne faisaient aucun bruit et ne laissaient aucun résidu de fumée ou de cendre ; on eût dit des lucioles géantes qui filaient dans l’obscurité. Les éclairs se déplaçaient en cercles de plus en plus larges et de plus en plus hauts à mesure que leur nombre augmentait. En dessous, intact, le feu continuait à brûler.
Grianne envoya sa magie explorer ce mélange d’air en feu et de lumière sans flamme, se servant de l’Enchantement de Shannara pour tenter de découvrir ce qui se trouvait là-bas et qui échappait à sa vue. Elle détecta immédiatement une autre magie, dense et puissante, dont la source ne se trouvait pas en ces lieux. C’était bien ce qu’elle pensait. Elle découvrit également que quelque chose répondait à cette autre magie, une chose capable de trouver des moyens de subsistance sur cette terre en ruine alors qu’elle ne l’aurait peut-être pas pu ailleurs, dans un endroit moins corrompu. Elle ne parvenait pas à y mettre un nom, mais la chose n’en était pas moins là, juste derrière le feu et la lumière.
Un visage derrière une fenêtre, songea-t-elle soudain.
Pas simplement quelque part dans ce monde-ci, peut-être, mais dans une dimension complètement autre.
Grianne redoubla d’efforts pour sonder les alentours à l’aide de sa magie, cherchant à forcer le passage jusqu’à ce qui se trouvait là-bas, quoi que ce puisse être, à susciter une réponse qui lui en apprendrait davantage. Ses efforts furent récompensés presque immédiatement. Quelque chose de petit et de sombre apparut à la lisière du halo de lumière, tel un spectre venu des limbes, pas tout à fait dépourvu de forme mais manquant de contours définissables. La chose oscilla entre ombre et lumière, comme un enfant qui jouerait à cache-cache, d’abord ici, ensuite là, sans jamais se révéler entièrement, sans jamais montrer pleinement ce qu’elle était.
Kermadec, nerveux, était en train de parler à voix basse et précipitée ; il recommandait à Grianne de reculer, de se laisser plus d’espace. C’était dangereux de rester si près, était-il en train de lui dire. Elle ne l’écouta pas ; elle était absorbée par le lien qu’elle avait établi entre la magie étrangère et la sienne. Quelque chose se tenait là, vif et impalpable, presque à sa portée.
Et puis, tout soudain, la chose ne se cacha plus. Elle était là, juste devant Grianne, et elle la regardait bien en face, la lumière s’accrochant aux contours et aux angles de sa silhouette. Grianne retint involontairement son souffle. Le visage était vaguement humain, mais hormis ce détail rien ne permettait de l’identifier. Ses traits exprimaient la malveillance à un degré que Grianne n’eût pas cru possible ; la face était si sombre et si menaçante, si empreinte de haine et si dépourvue de remords que, même du temps où Grianne avait été la Sorcière d’Ilse, elle n’avait jamais rien vu de tel. Semblables à d’épaisses mèches de cheveux, des ombres noires retombaient sur le visage de la chose, changeant avec la lumière, modifiant son aspect à chaque instant. Les yeux, froids et calculateurs, scintillaient comme de la glace bleue. Et dans ces yeux se lisait la reconnaissance : cet être qui se cachait dans la lumière, quel qu’il soit, savait qui était Grianne.
Celle-ci frappa le visage en face d’elle, mue par une impulsion violente, surprise elle-même de la véhémence de son geste. Elle éprouvait une telle haine, une telle rage, qu’elle n’avait pu s’empêcher de réagir, et ce fut fait avant qu’elle ait eu le temps d’y songer. Sa magie explosa sur le visage, qui disparut aussitôt, emportant avec lui éclairs et air enflammé pour ne laisser que les ténèbres et l’odeur persistante de magie consommée.
Grianne pinça violemment les lèvres, réprimant le rugissement de fureur qui s’apprêtait à s’y former, consumée par les sentiments que cette chose avait fait naître en elle. Elle eut toutes les peines du monde à reprendre contenance et à se tourner vers un Kermadec manifestement affolé.
— Tout va bien ? lui demanda-t-il aussitôt.
Grianne acquiesça d’un signe de tête.
— Mais il y a eu un moment où ce n’était pas le cas, vieil ours. Cette chose suintait le mal, à tel point qu’il me semble que c’était une grave erreur de la laisser approcher même à cette distance. Si je n’étais pas si prudente de nature, je dirais qu’elle m’a attirée ici.
C’était ce qui s’était produit, comprit-elle instantanément, bien qu’elle n’en dise rien à son compagnon. L’être avait su qu’elle viendrait, qu’elle répondrait à ses avances et qu’elle s’approcherait suffisamment pour sentir sa présence. Il voulait que Grianne sache qu’il était là. Mais pourquoi ? Que voulait-il ? Où se cachait-il pour que Grianne ne puisse le trouver et pour que lui-même ne puisse faire plus que ce qu’il avait fait ?
— Resterons-nous une autre nuit ? demanda prudemment le troll des Rochers.
Grianne secoua la tête.
— Je crois que nous avons vu tout ce qu’il y avait à voir. Nous nous envolerons pour Paranor aux premières lueurs. J’y trouverai de meilleures réponses à ce qui se trame ici.
Chapitre 3
— Assez parlé ! trancha Shadea a’Ru d’une voix irritée. Qu’y a-t-il de plus à dire ? Nous n’aurons pas de meilleure occasion !
Nul ne lui répondit. Aucun d’entre eux ne voulait être le premier à parler. C’était une forte femme ; elle les dominait aussi bien par la taille que par la force de caractère. Haute de six bons pieds, large d’épaules et le corps puissant, elle avait combattu sur le front du Prekkendorran deux années durant, et aucun d’entre eux n’avait subi si terrible épreuve. Le contraste entre son teint bruni par le soleil, lisse et sombre, et ses cheveux blonds ébouriffés par le vent, courts et emmêlés, lui conférait un air de bonne santé et de vitalité. Lorsqu’elle entrait dans une pièce, les visages se tournaient vers elle et les conversations baissaient d’un ton.
Ici, toutefois, elle provoquait une autre réaction. Ici, tous la connaissaient trop bien pour montrer davantage que de la prudence. Son regard passa de l’un à l’autre, scrutant de ses yeux bleus et calculateurs le moindre signe de doute ou d’hésitation, les défiant de chercher à le lui cacher. Les réactions furent aussi diverses que les personnes présentes. Terek Molt ne prit pas même la peine de la regarder, gardant son visage aux traits durs et mornes tourné vers la porte de la pièce qui abritait leur réunion secrète. Les traits d’Iridia Eleri, stupéfiants de perfection, conservèrent une expression froide et distante. Ni le nain ni l’elfe n’avaient jamais manifesté la moindre hésitation dans leur entreprise commune. L’un comme l’autre auraient tenté l’opération seul depuis bien longtemps si Shadea n’avait pas insisté pour qu’ils restent unis.
Traunt Rowan et Pyson Wence échangèrent des regards embarrassés. C’étaient l’homme des Terres du Sud et le gnome qui posaient un problème. Lâches, songea-t-elle avec colère, quoiqu’elle se garde bien de le leur dire à haute voix.
— Qui agit à la hâte se repent à loisir, Shadea, commenta le premier d’une voix douce en haussant les épaules.
Elle eut envie de le tuer. Il était le seul d’entre eux à oser s’adresser à elle de cette façon-là, et il n’agissait ainsi que pour lui faire savoir qu’elle ne devait pas insister davantage, sans quoi il se buterait. Il désirait tout cela autant qu’elle-même, autant qu’eux tous, mais il était trop prudent pour son propre bien. Cela venait de ce qu’il était fils de fonctionnaires de la Fédération ; dans ce monde-là, moins on prenait de risques, mieux on se portait.
— Ah ! je t’en prie, ne te rabats donc pas sur des platitudes pour justifier ta réticence à faire ce qui est nécessaire ! le cingla-t-elle en réponse. Tu vaux mieux que ça, Traunt. Tu es plus fin que ça. Nous pouvons remâcher cette question comme un chien son vieil os aussi longtemps qu’il te plaira, ça n’y changera rien. Les choses ne s’arrangeront pas si nous ne faisons rien pour qu’elles s’arrangent.
— Elle sent venir les conspirations de ce genre, objecta Pyson Wence en agitant ses mains menues pour souligner ses propos. Avec elle, au moindre faux pas on risque de se retrouver ici pour de bon !
Ils étaient réunis dans les profondeurs de Paranor, dans l’une des caves souterraines qui servaient essentiellement de lieux d’entreposage. La pièce sentait la poussière et le renfermé, et il y faisait froid. Ils étaient enfermés entre quatre murs de pierre sous des tonnes de roche et de terre, une retraite où bien peu de personnes se donnaient la peine de venir hormis pour y chercher des provisions. C’était l’unique endroit de Paranor où l’on était assuré de pouvoir s’isoler un peu.
Cela faisait près d’un an qu’ils se retrouvaient ainsi, tous les cinq. Shadea a’Ru avait choisi avec beaucoup de soin les quatre autres, en commençant par déterminer à qui allait leur loyauté, puis en les abordant un par un. Chacun d’entre eux partageait son aversion pour l’Ard Rhys. Il y en avait même un qui la haïssait ouvertement. Tous désiraient son départ, quoique pour des raisons fort éloignées les unes des autres. Dans une certaine mesure, ils se complétaient, chacun mettant au service de leur entreprise une faculté que les autres n’avaient pas. L’homme des Terres du Sud, Traunt Rowan, était solide de cœur et de corps ; il était largement de taille à faire face même à Shadea – un guerrier cherchant à redresser ce qu’il percevait comme un tort. La sorcière elfe, Iridia Eleri, avait un cœur de glace et un tempérament de feu, mais elle avait également l’esprit vif et une intuition très fine. Son aptitude à contenir ses émotions masquait les sinistres réalités qui l’avaient conduite sur cette voie. Le nain, Terek Molt, bien qu’impassible et taciturne à la manière des nains, avait soif de pouvoir et n’attendait qu’une chose : trouver un moyen d’enfreindre les lois et les restrictions édictées par l’Ard Rhys pour pouvoir revendiquer le destin qu’il désirait si ardemment. Quant à Pyson Wence, sous ses airs fragiles et inoffensifs, c’était un serpent enfermé dans un corps de suppliant, une rare combinaison d’instincts perfides et de ferme détermination. Loin d’être un païen superstitieux obéissant à des lois tribales, il maniait la magie de façon froide et calculée.
L’Ard Rhys s’était-elle doutée de leurs véritables dispositions à son égard lorsqu’elle les avait acceptés au sein de l’ordre ? Shadea a’Ru se le demandait. C’était une possibilité, ne serait-ce que parce que Grianne Ohmsford elle-même avait été une créature extrêmement sombre pendant très longtemps – la Sorcière d’Ilse, l’instrument du Morgawr. Elle avait trouvé la rédemption, croyait-elle, et de ce fait elle pensait que d’autres pouvaient la trouver à leur tour. Elle se fourvoyait doublement, mais c’était à l’avantage de ceux qui s’étaient réunis dans cette pièce, ceux qui n’attendaient qu’une chose : que le destin leur fournisse l’occasion dont ils avaient besoin pour se débarrasser d’elle.
Cette occasion était peut-être arrivée, à condition que leur impatiente meneuse parvienne à obtenir la promesse de soutien qu’elle demandait.
— Tu veux qu’elle parte, non ? demanda-t-elle à Pyson Wence sur un ton lourd de sous-entendus. Par la mort ou autrement, tu veux qu’elle parte ? (Shadea lança un regard à la ronde.) Et vous autres ? Vous avez changé d’avis à son sujet ? Vous vous êtes aperçus que ça vous convenait de l’avoir comme Ard Rhys ? Allez ! Dites quelque chose !
— Personne dans cette pièce, et guère plus en dehors, ne veut de Grianne Ohmsford comme Ard Rhys, Shadea. (Traunt Rowan affichait un air d’ennui.) Nous avons déjà parlé de tout ça, en long et en large. Ce qui nous retient d’agir, c’est l’éventualité d’un échec – une éventualité tout à fait réelle, si je puis le souligner. Et échec signifie : pas de seconde chance. Alors, avant de te mettre à nous admonester à propos de notre réticence, tâche d’évaluer un peu mieux la situation telle qu’elle est réellement. Quand nous nous attaquerons à elle, nous aurons tout intérêt à être sûrs de réussir notre coup.
Le poids du regard de Shadea s’abattit sur Traunt Rowan, et elle ne l’en libéra pas avant de longues secondes. Les autres changèrent de position, mal à l’aise, mais ne dirent mot de peur que le regard de Shadea les traque à leur tour. Traunt Rowan, c’était à porter à son crédit, soutint son regard, mais elle lut dans ses yeux l’incertitude qui le gagnait. Elle était capable de tout ; telle était sa réputation. Si vous provoquiez Shadea a’Ru – ce qui n’était guère difficile –, c’était à vos risques et périls, et ils étaient grands. Quelqu’un s’y était risqué, et ce quelqu’un avait déjà disparu. Tout le monde la soupçonnait d’être à l’origine de cette disparition, même l’Ard Rhys, mais nul n’avait pu le prouver.
— Je ne vous convoquerais pas avec un tel empressement, dit-elle en s’adressant à Traunt mais en les incluant tous d’un rapide coup d’œil, si je ne disposais pas d’un moyen de nous débarrasser d’elle sans qu’aucun de nous coure le moindre risque. Je n’ignore pas que l’échec est possible. Quel que soit le soin que nous apporterons à l’élaboration et à l’exécution de notre plan, il y aura toujours un risque que les choses tournent mal. L’astuce, c’est de faire en sorte que même dans ce cas nous ne fassions l’objet d’aucun soupçon, d’aucune accusation. Mais je ne pense pas que nous échouerons dans le cas présent. Je pense même que nous réussirons au-delà de toute attente. Êtes-vous prêts à entendre ce que j’ai à vous dire ?
Tous acquiescèrent d’un signe de tête, ou du moins gardèrent le silence. Terek Molt n’exprimait jamais son accord ou son désaccord. Il se contentait de rester ou de partir. Les nains avaient coutume de privilégier le geste par rapport à la parole, ce qui convenait fort bien à Shadea. Ils étaient coutumiers du franc-parler, également, et c’était chose appréciable que de pouvoir compter sur au moins l’un d’entre eux parmi tous ces dissimulateurs.
— Un instant ! siffla soudain Iridia en levant brusquement la main.
Elle se leva du banc où elle était assise, traversa la pièce et alla coller son oreille contre la porte. Épais de deux pouces, le battant de chêne était bardé de fer et scellé par un sortilège afin d’empêcher que des échos de voix, même les plus ténus, s’échappent de la pièce. Aucun d’entre eux ne tenait à ce que le moindre murmure aille se perdre au-delà de ces quatre murs. L’Ard Rhys les soupçonnait déjà de comploter contre elle ; ce qui les sauvait, c’était que d’autres faisaient de même de leur côté. Grianne n’avait pas le temps de s’occuper de tous les conspirateurs. Cela étant, si elle venait à découvrir les détails de cette machination en particulier, le compte des cinq présents serait réglé promptement et définitivement. L’Ard Rhys avait beau prétendre qu’elle n’était plus la Sorcière d’Ilse, elle pouvait le redevenir en un clin d’œil. Et si cela devait se produire, Shadea a’Ru elle-même ne se risquerait pas à l’affronter.
C’était en grande partie là que résidait le problème, bien entendu – le fait que Grianne Ohmsford ne soit pas simplement l’Ard Rhys mais également la Sorcière d’Ilse. Quiconque était venu à Paranor rejoindre l’ordre des druides ne pouvait l’ignorer. Le passé était le passé, mais il ne vous quittait jamais. Grianne pouvait bien affirmer qu’elle était une autre femme désormais, parce qu’elle avait revêtu le manteau de l’Ard Rhys sur l’ordre de Walker Boh, parce qu’elle avait reçu la bénédiction de druides morts depuis longtemps, parce qu’elle avait fait le serment de réhabiliter le Conseil des druides et de lui redonner son statut de puissance viable au sein des Quatre Terres ; elle pouvait bien affirmer s’être engagée auprès des races à leur apprendre à cohabiter les unes avec les autres et à être fortes, indépendantes et pacifiques, à mettre un terme à la guerre qui déchirait les hommes libres et la Fédération, à réintroduire un mélange de science et de magie dans le monde au profit de tous les hommes et de toutes les femmes ; elle pouvait bien affirmer tout ce qui lui chantait, cela ne changeait rien à ce que tout le monde connaissait de son passé. Cela n’effaçait pas ce qu’elle avait fait. Dans certains cas, rien ne le pouvait. Cela touchait de trop près, c’était trop personnel – il en allait ainsi pour Traunt Rowan et Iridia Eleri, les deux seuls parmi les présents conspirateurs à rechercher la vengeance pour des actes commis par la Sorcière d’Ilse et oubliés par l’Ard Rhys. Les autres, eux, étaient simplement mus par la soif d’utiliser leurs pouvoirs et d’assouvir leurs ambitions par des voies interdites. Quoi qu’il en soit, pour chacun d’entre eux, l’accomplissement de leurs désirs passait par l’élimination de Grianne.
La tension ne se limitait pas aux cinq hommes et femmes subrepticement rassemblés dans cette pièce. Elle se manifestait également au sein d’autres groupes dissidents qui, tous, cherchaient à accomplir quelque chose en secret et étaient animés d’intentions et de désirs qui, d’une façon ou d’une autre, entraient en conflit avec le troisième Conseil des druides tel que Grianne Ohmsford l’avait conçu. La question n’était pas de savoir si quelqu’un allait en finir avec celle-ci ; tout au plus se demandait-on quand cela se produirait.
Et qui se révélerait assez habile et assez audacieux pour s’en charger, bien évidemment. Puis assez solide pour prendre en charge l’ordre une fois que Grianne ne serait plus là et qu’il faudrait désigner un nouvel Ard Rhys.
Au fond d’elle-même, enfoui dans les recoins les plus noirs de sa conscience, un minuscule fragment de raison contraignait Shadea a’Ru à reconnaître que tous ne partageaient pas son sentiment parmi ceux qui étaient venus embrasser la vie de druide à Paranor. Il en était qui admiraient Grianne et qui la jugeaient bien placée pour exercer cette fonction – forte, déterminée, aguerrie et sans peur. Mais Shadea a’Ru s’interdisait de penser du bien de ceux-là, car cela risquerait d’accorder une certaine crédibilité au camp qu’ils avaient choisi ; à ses yeux, c’eût été une faiblesse qu’elle ne pouvait se permettre. Mieux valait les voir comme des fourbes et des flagorneurs, et prévoir de se débarrasser d’eux à leur tour lorsque la voie serait libre.
Iridia se tenait toujours près de la porte, l’oreille tendue. À présent, tous l’observaient en silence, attendant qu’elle ait terminé.
— Qu’est-ce qu’il y a ? finit par demander Shadea, impatiente et contrariée.
La sorcière elfe recula de quelques pas et toisa la porte comme s’il s’était agi d’un ennemi à abattre. Sa défiance envers tout et tous était profondément ancrée en elle et ne connaissait pas de limites. Même Shadea avait droit à la suspicion d’Iridia. C’était une femme belle et talentueuse, mais elle était affligée d’un déséquilibre profond. Ses démons intérieurs tourbillonnaient sans entraves dans son esprit de prédatrice et, un jour, ils se retourneraient contre elle.
— J’ai entendu quelque chose bouger, répondit-elle. (Se désintéressant de la chose, elle se retourna.) Je voulais juste m’assurer que la protection était toujours en place.
— C’est toi-même qui l’as installée, fit observer Shadea.
Iridia ne tourna pas les yeux vers elle.
— Quelqu’un aurait pu y toucher. Mieux vaut être sûre. (Elle retourna au banc et y reprit sa place. L’espace d’un instant, elle ne dit plus rien. Puis elle leva les yeux vers Shadea, comme si elle se souvenait brusquement de sa présence.) Tu disais ?
— Elle disait qu’elle avait découvert un moyen de résoudre notre problème avec l’Ard Rhys, rappela Traunt Rowan de sa voix apaisante, reprenant le fil de la conversation. Sans que ça nous mette en danger.
— Il existe une potion que je peux me procurer, leur annonça Shadea. Associée à un sortilège, elle produit une magie assez puissante pour agir sur n’importe qui, même quelqu’un de très bien préparé. Cette potion est appelée « nuit liquide ». Alliée au sortilège, elle enverra la victime désignée dans un autre lieu. Elle ne tue pas ; elle fait simplement disparaître. Il n’y a pas de culpabilité parce qu’il n’y a pas de cadavre. Il ne reste pas même un résidu susceptible d’apprendre aux équipes de recherche ce qui s’est passé. Tout disparaît en quelques heures, la victime comme la magie.
Pyson secoua la tête.
— Il n’existe aucune magie de cette sorte. Je connais la plupart des magies et je me suis documenté sur celles que je ne connaissais pas ; je n’ai jamais entendu parler de cette nuit liquide.
— C’est parce qu’elle ne vient pas de ce monde, répliqua Shadea. Elle vient du monde dans lequel je vais expédier l’Ard Rhys.
Tous la regardèrent fixement avec des expressions diverses.
— Et de quel monde s’agit-il donc ? finit par s’enquérir Traunt Rowan.
Shadea secoua la tête.
— Oh ! non, Traunt. Je ne vous en dirai pas plus tant que vous ne vous serez pas expressément engagés envers moi et ce que je propose. C’est moi qui suis allée chercher la potion, et j’entends bien garder les détails pour moi. Tout ce que vous avez besoin de savoir, c’est qu’une fois que j’en aurai terminé vous ne reverrez plus jamais l’Ard Rhys.
— Mais elle ne sera pas morte, insista Pyson Wence d’un air dubitatif. Si elle n’est pas morte, il y a toujours un risque qu’elle trouve le moyen de revenir. Elle a plus de vies qu’un chat. Tu connais son histoire, Shadea. Elle n’est pas comme tout le monde. Je ne l’aime pas plus que toi, mais son aptitude à survivre force mon respect.
Shadea hocha la tête pour signifier qu’elle partageait son avis. Quel sot !
— Elle ne reviendra pas de l’endroit où j’ai l’intention de l’envoyer, Pyson. Personne ne revient de l’endroit où elle va atterrir. De toute façon, elle n’aura pas le temps de faire grand-chose pour arranger sa situation ; elle ne survivra pas assez longtemps pour ça. Il y a des choses bien plus dangereuses que la Sorcière d’Ilse, là-bas. Une fois partie, elle ne reviendra plus.
Ils étaient intrigués, intéressés, même, mais ils hésitaient encore. À l’exception de Terek Molt, qui hocha vigoureusement la tête.
— Fais-le, moi je dis. Si tu connais un moyen de l’éliminer, femme, fais-le !
— Quand est-ce que ça aura lieu ? demanda Iridia.
— À son retour, d’ici à deux ou trois nuits. Je peux m’arranger pour que tout soit en place avant. Ça se passera pendant son sommeil, en douceur, si discrètement qu’elle ne s’éveillera jamais plus dans ce monde.
— Si tout est déjà prêt, ou si tu peux le préparer sans difficulté, pourquoi as-tu besoin de nous ? voulut savoir Traunt Rowan. Cette histoire, nous l’avons commencée ensemble, mais j’ai comme l’impression que tu as repris l’opération à ton propre compte. Nous n’avons plus rien à t’offrir d’utile.
Shadea s’était attendue à cette question, et il lui plut de constater qu’elle était encore capable d’avoir un temps d’avance sur eux.
— C’est ce qu’on pourrait croire si l’on n’examinait pas soigneusement tous les aspects de la question, répondit-elle. Cette tentative n’aboutira à rien si nous ne cherchons pas à voir au-delà de l’élimination de Grianne Ohmsford.
— Tu voudrais qu’on te fasse Ard Rhys à sa place, déclara lentement Traunt Rowan. C’est bien ça ?
Shadea acquiesça d’un signe de tête.
— Je suis la mieux placée pour ça. C’est moi qui impose le plus de respect chez ceux qu’il faudra convaincre de la nécessité d’élire au plus vite un nouvel Ard Rhys. Mais ne te méprends pas, Traunt. Je ne me vois pas comme une autre Grianne Ohmsford, une dirigeante qui gouverne seule, qui se met à l’écart des autres et qui n’a besoin de personne. C’est précisément ce qui nous a incités à nous dresser contre elle en premier lieu. Elle s’isole. Elle se juge plus sage et plus capable que les autres, mieux à même de définir ce qui est bon pour tout le monde. Si je prenais le même chemin, en quoi serais-je différente d’elle ?
— Tu simplifies un peu trop, objecta Pyson Wence. L’antipathie que nous inspire l’Ard Rhys va bien au-delà de la façon dont elle se positionne au-dessus de nous.
— En effet, lui concéda Shadea. Mais, une fois que Grianne Ohmsford ne sera plus là, le fait de se rendre inaccessible et d’avoir l’air de s’isoler vouera à l’échec quiconque se proposera pour exercer la fonction d’Ard Rhys. Si je veux réussir, j’ai besoin de vous tous pour me soutenir. Chacun de vous représente une faction de l’ordre – toi, Pyson, celle des gnomes ; Terek Molt, celle des nains ; Traunt, celle des hommes des Terres du Sud ; et Iridia, celle des elfes. Pas toutes les factions, loin s’en faut, mais un nombre non négligeable d’entre elles. Vous faites partie des membres les plus en vue de vos races respectives, et, en tant que tels, vous pouvez m’être d’un grand soutien. Je ne peux pas devenir Ard Rhys et accomplir ce que nous avons décidé sans votre aide.
— Pourquoi devrais-tu être Ard Rhys ? intervint soudain Terek Molt d’un ton sec, les traits maussades et crispés.
Shadea contint sa colère. Le nain ne mâchait pas ses mots ; c’était dans sa nature.
— Parce que l’ordre ne voudrait pas de toi, Terek. De Traunt Rowan, à la rigueur, mais d’aucun autre parmi vous. Et Traunt n’est pas intéressé. (Elle adressa à celui-ci un regard appuyé.) Je me trompe ?
Le druide secoua la tête, esquissant une moue dédaigneuse.
— Je n’ai aucune envie de prendre la tête de l’ordre – tout ce que je veux, c’est qu’il soit remis sur le droit chemin, un chemin qui sera déterminé par quelqu’un d’autre qu’elle.
« Elle », c’était Grianne Ohmsford, mais il répugnait à prononcer son nom. À sa propre façon, tout paisible qu’il soit, c’était lui qui la haïssait le plus. Si Shadea avait trouvé un stratagème permettant à Traunt de tuer Grianne lui-même, il aurait accepté sans hésitation. Shadea se demandait souvent comment il s’imaginait les choses une fois que Grianne aurait disparu. Que lui resterait-il à faire, après avoir consacré tant de temps et consumé tant d’énergie à se débarrasser de l’actuelle Ard Rhys ?
— Où as-tu trouvé cette potion ? demanda Pyson Wence. Cette nuit liquide ? Si elle ne provient pas de notre monde, si elle vient bien de cet autre endroit dont tu refuses de nous parler, comment as-tu mis la main dessus ?
Shadea fit un signe de tête négatif.
— Aucune réponse tant que je n’ai pas ta promesse d’engagement, Pyson. Il suffit de savoir que la potion fera ce qui est nécessaire.
— Quelqu’un te l’a donnée ? insista le gnome. Tu as un allié secret ? Quelqu’un d’autre qui sert notre cause ? Nous caches-tu d’autres secrets, Shadea ?
Bien entendu qu’elle leur cachait d’autres secrets, mais le gnome ne découvrirait jamais lesquels.
— Plus de questions, plus de réponses, lui dit-elle, leur dit-elle à tous. Je veux votre serment, votre serment de druide, votre parole et votre engagement. Le garant en sera tout ce qui est sacré à vos yeux, et nous serons tous témoins de ce que vous allez dire. Si je fais ce que j’ai dit, si je vous débarrasse de l’Ard Rhys, soutiendrez-vous ma candidature pour devenir le nouveau chef de cet ordre ? Vous battrez-vous à mes côtés jusqu’à la mort pour voir le terme de ce que nous cherchons à accomplir ?
Iridia Eleri se leva, ses yeux froids balayant la pièce.
— Je t’en fais le serment. Qu’elle brûle un millier d’années dans le feu de sa propre magie !
Terek Molt émit un grognement approbateur.
— Elle mérite mille fois l’exil, et je n’ai que faire de savoir où elle sera bannie. Qu’on en finisse, Shadea. Débarrasse-nous de cette créature !
Un long silence s’installa. Traunt Rowan avait la tête penchée et les mains jointes ; de toute évidence, il réfléchissait. Assis à côté de lui, Pyson Wence lui jeta un coup d’œil, puis tourna les yeux vers Shadea et fronça les sourcils.
— Si tu peux vraiment faire ce que tu dis, alors je n’ai rien à redire à ton projet. (Ses yeux allèrent d’un visage à l’autre.) Mais si Shadea exagère de quelque façon que ce soit, si la puissance de la magie qu’elle se propose d’utiliser n’est pas aussi grande que ce qu elle pense, je veux être bien sûr qu’elle n’exagère pas aussi quand elle nous affirme que rien de tout ça ne peut nous retomber sur le dos.
— Comment ça pourrait nous retomber sur le dos, Pyson ? lui cracha Shadea. Va-t-il y avoir nos noms écrits sur la surface du liquide ? La potion va-t-elle les prononcer d’une manière ou d’une autre ?
Le gnome haussa les épaules.
— D’après toi, Shadea ?
— Il s’agit d’une potion complétée par un sortilège. La potion ne vient pas de notre monde. Quant au sortilège, il est accessible à tous ceux qui s’y intéressent et veulent l’étudier. Rien ne nous rattache ni à l’une ni à l’autre. Assez tergiversé ! Si tu veux te retirer de cette affaire, il y a la porte par laquelle tu es entré ici. Tu n’as qu’à la prendre, et tu seras libéré.
Non qu’il vive assez longtemps pour l’atteindre, songea-t-elle sombrement en attendant sa réponse. Non qu’il ait le temps de faire une demi-douzaine de pas avant qu’elle le réduise en cendres. Il était trop tard pour faire machine arrière. Trop tard pour choisir une autre option que celle de continuer.
Sans doute Pyson en était-il conscient, car il ne fit pas mine de se lever, ni ne manifesta d’autre envie que celle de méditer sur les paroles de Shadea. Il était tellement bien installé, tellement détendu et à son aise, les jambes repliées sous lui et les bras croisés sous ses robes, quelle eut l’impression, à sa grande fureur, qu’il songeait à faire un petit somme.
— Je vais te faire ce serment, Shadea, déclara-t-il au bout d’un moment. Mais… (Il s’interrompit et inclina la tête de côté, une expression songeuse se peignant sur ses traits accusés de gnome.) Mais je pense que mon serment doit être soumis à une condition : que nous sachions où, au juste, tu te proposes d’expédier l’Ard Rhys. Si ce n’est pas assez loin ou assez sûr, j’entends te le faire savoir et me retirer de l’opération.
Des murmures d’approbation s’élevèrent à ces mots, mais Shadea n’y prit pas garde, sachant que ce qu’elle avait en tête pour Grianne Ohmsford leur conviendrait à tous. Quand ils sauraient, il n’y aurait plus de marmonnements.
— Et toi, Traunt ? demanda-t-elle à l’homme des Terres du Sud. Tu n’as encore rien dit.
— J’ai réfléchi. (Il esquissa l’ébauche d’un sourire.) J’ai réfléchi à l’ampleur de ce que nous te confions. Il me semble que nous devrions être plus d’un dans cette opération – non seulement dans son élaboration, mais aussi dans son exécution. Ce qui exigerait un engagement plus fort de notre part, or c’est ce que tu recherches. Ça nous donnerait à tous le sentiment d’être bien plus impliqués que ce que tu nous as proposé jusqu’ici.
— Ça comporterait aussi une plus grande part de risque, fit observer Shadea, voyant où la suggestion les menait et goûtant peu la chose. À deux, on a plus de chances de se faire repérer que seul. Celui ou celle qui administrera la potion et prononcera le sortilège devra s’approcher en douce de l’Ard Rhys. Rapidité et discrétion, voilà ce qui fera la différence entre la réussite et l’échec.
— À deux, on est aussi discret que seul, argua Traunt Rowan en haussant les épaules. De plus, si l’un commet un impair, l’autre peut encore agir. C’est une sorte de mesure de sécurité.
— Je n’ai pas l’intention de commettre un impair, lâcha froidement Shadea, ouvertement furieuse.
— Tirons à la courte paille pour savoir qui t’accompagnera, décréta Iridia, prenant le parti de Rowan.
Pyson Wence et Terek Molt approuvèrent tous deux d’un hochement de tête. Shadea savait reconnaître quand elle se trouvait face à un mur. Elle ne parviendrait pas à les faire reculer sans éveiller leurs soupçons.
— Très bien, céda-t-elle. Mais un seul.
Elle se leva et se dirigea vers une pile de caisses qui contenaient du matériel de service emballé dans de la paille, dont elle prit quatre brins. Cassant trois des brins, elle les disposa tous au même niveau entre ses doigts et les tendit à ses compagnons. Terek Molt attrapa la première paille d’un geste brusque. Elle était courte. Iridia tira une paille courte, elle aussi.
Les deux autres échangèrent un regard, l’air hésitants. Puis Traunt Rowan choisit l’une des deux pailles restantes. C’était la plus longue.
— Comme ça tombe bien, commenta Shadea sur un ton ironique, si on considère que l’idée venait de toi. Maintenant, donne-moi ta parole, Traunt. Ton serment et ta promesse de druide que tu demeureras à mes côtés quoi qu’il advienne.
L’homme des Terres du Sud hocha la tête, imperturbable.
— Tu les as toujours eus, Shadea, dès l’instant où tu m’as révélé tes intentions et où tu m’as recruté pour servir ta cause. Je suis aussi engagé que tu pourras jamais l’être.
Peut-être, songea-t-elle. Mais nous n’en serons jamais sûrs, car il n’existe aucun moyen de vérifier ce genre d’affirmation. Pour les objectifs qu’elle s’était fixés, il lui suffisait de savoir que Rowan jurait de la soutenir au poste d’Ard Rhys lorsque le sort de Grianne aurait été réglé. Une fois qu’elle occuperait cette position, et malgré ce qu’elle avait affirmé à ses compagnons pour s’assurer de leur soutien, ils ne seraient plus indispensables. Les projets qu’elle caressait étaient bien plus vastes que ce qu’ils imaginaient, et ils n’en faisaient pas partie.
— Nous sommes donc d’accord, dit-elle en scrutant leur visage tour à tour, y cherchant de nouveau un signe d’hésitation.
— Nous sommes d’accord, confirma Traunt Rowan. Maintenant, dis-nous où tu as l’intention d’emprisonner l’Ard Rhys. Où peux-tu donc l’envoyer qu’elle ne puisse trouver le chemin du retour pour nous harceler ?
Lorsqu’elle le leur apprit, Shadea a’Ru ne put réprimer un sourire en voyant l’expression qui se peignait sur leur visage.
Chapitre 4
Sen Dunsidan était un homme prudent. Il avait toujours eu des raisons de l’être, mais c’était plus vrai encore ces temps-ci, car il avait bien plus à perdre. Ce qu’il avait accompli au cours de sa vie était impressionnant, mais le prix qu’il avait dû payer en contrepartie était élevé, et irréversible. Ce n’était pas le genre de prix que l’on pouvait mesurer en termes de richesses. S’il ne s’était agi que d’argent, il ne se serait pas montré si prudent. Le prix qui lui avait été imposé, c’était ici une partie de sa raison, là une partie de son âme. Un prix psychologique et émotionnel, qui l’avait pour ainsi dire privé de tout ce qui approchait de près ou de loin la tranquillité d’esprit.
Non qu’il en ait jamais été vraiment pourvu, au demeurant. Même du temps où il n’était que ministre de la Défense de la Fédération et sous l’emprise de la Sorcière d’Ilse, il s’était compromis de presque toutes les façons imaginables pour œuvrer à son avancement et accroître son pouvoir. La tranquillité d’esprit était un bienfait auquel ne pouvaient prétendre ceux qui manquaient de rigueur morale. Il était déjà prudent, alors, mais nettement moins qu’à présent. À l’époque, il se croyait invincible, trop subtil pour se laisser berner ou manipuler, trop puissant pour être défié. Il pouvait arriver malheur à des hommes de moindre importance, mais, à lui, non. La Sorcière d’Ilse elle-même le craignait, toute méprisante et distante qu’elle soit. Il savait comment elle le voyait – comment la plupart des gens le voyaient. Comme un serpent, lové et prêt à frapper. Il ne s’en offusquait pas. L’image ne lui déplaisait pas. Un serpent n’a pas à se montrer prudent. Ce sont les autres qui s’en défient. Il était bon d’instiller un certain malaise chez ceux avec qui il était contraint de traiter.
La prudence lui était venue lorsqu’il avait mis un terme à l’entente établie avec la Sorcière d’Ilse – lorsqu’il l’avait trahie, plus précisément – pour s’allier au Morgawr, sorcier et mentor de celle-ci. C’était la meilleure chose à faire. Le Morgawr était le plus puissant des deux et le mieux à même de sortir vainqueur de la bataille destructrice que les deux sorciers se livraient. De plus, en échange de l’aide de Sen Dunsidan, c’était le Morgawr qui s’était montré le plus disposé à lui accorder ce qu’il convoitait le plus : devenir Premier ministre. Deux hommes se dressaient alors sur le chemin de Sen Dunsidan ; le Morgawr avait provoqué leur mort en s’arrangeant pour que l’un semble avoir succombé dans un accident et l’autre de causes naturelles.
Mais la part que le Morgawr avait exigée de Sen Dunsidan dans ce marché avait de loin surpassé ce que le ministre s’était attendu à devoir payer. Le Morgawr avait contraint Sen Dunsidan à le regarder réduire des hommes vivants à l’état de morts capables de marcher, des créatures privées de volonté propre, des choses qui n’agissaient plus que sur ordre. Pis, il avait forcé Sen Dunsidan à prendre part à cette atrocité, à lui amener des hommes sous de faux prétextes et à être témoin de leur destruction. À l’issue de cette horreur, une fois le Morgawr parti, Sen Dunsidan n’avait plus été le même homme. Même après être devenu Premier ministre, même après avoir acquis un pouvoir si grand que nul n’osait plus le défier, il ne s’était jamais plus senti en sécurité. Dévasté d’avoir vu ce qui avait été infligé à ces hommes, de s’en être fait le complice, il n’avait pu recouvrer ce sentiment d’invincibilité qu’il avait cru un temps ne jamais pouvoir perdre. Pis, il ne trouvait aucun réconfort dans ce qu’il avait obtenu en échange. Il ne cessait de songer à ces hommes. Sa propre vulnérabilité en était venue à l’obséder ; la crainte de devenir lui-même victime de ce dont il avait été témoin dominait toutes ses pensées. Sa sensibilité, déjà émoussée par ses crimes de moindre importance, s’était réduite à néant. Son cœur s’était changé en pierre et son âme s’était desséchée. Dès lors, il ne s’était plus préoccupé que de lui-même, et encore les sentiments qu’il éprouvait à son propre sujet étaient-ils essentiellement des sentiments de crainte.
Au fil des années, son anxiété n’avait cessé de croître, répondant à des peurs qu’il ne parvenait pas à maîtriser.
Cette nuit n’échappait pas à la règle.
Il attendait, impatient, assis dans un fauteuil de lecture tourné non pas vers la porte mais vers un mur aveugle. La pièce elle-même était située en un lieu où il n’aurait jamais cru se trouver un jour. Il était à Paranor, convié par les druides et plus précisément par celle qui avait été sa Némésis naguère, Grianne Ohmsford. Voilà vingt ans, lorsque celle-ci était rentrée du voyage par navire aérien qu’elle avait entrepris pour rechercher une magie issue d’un autre âge, Sen Dunsidan s’était cru mort. Elle avait détruit l’allié du ministre, le Morgawr, et n’avait pas tardé à deviner que c’était Sen Dunsidan qui, sur ordre du sorcier, avait fourni à celui-ci les navires aériens et les équipages de la Fédération. Si elle avait encore été la Sorcière d’Ilse à ce moment-là, si rien n’était survenu pour la faire changer alors qu’elle était au loin, elle l’aurait tué sur-le-champ. Au lieu de quoi elle avait fait comme s’il n’existait pas et s’était retirée entre les murs de Paranor, où elle s’était enfermée avec les ombres des druides du passé, sans prendre aucune mesure contre lui.
Sen Dunsidan avait d’abord cru qu’elle se jouait de lui, et il avait stoïquement attendu que l’inévitable se produise. Mais, au bout d’un moment, des rumeurs au sujet d’un nouvel ordre druidique et d’un Ard Rhys pour le diriger avaient commencé à remonter jusqu’au Premier ministre. Il avait entendu dire que la Sorcière d’Ilse avait renoncé à son nom et désavoué son propre passé, et qu’elle n’était plus ce qu’elle avait été. La nouvelle était trop extravagante pour être prise au sérieux ; c’était le genre de rumeur qui se révélait invariablement fausse. Mais des hommes et des femmes de toutes les races voyageaient jusqu’à Paranor pour y chercher une place dans le troisième Conseil des druides, et Sen Dunsidan avait commencé à se poser des questions.
Et puis l’inconcevable s’était produit. Elle l’avait fait mander à une rencontre en terrain neutre en vue de discuter de leurs relations futures. Il s’y était rendu parce qu’il n’avait aucune raison de ne pas le faire. Si elle voulait sa mort, elle trouverait un moyen de l’obtenir, et le fait de se terrer dans sa citadelle en Arishaig ou même ailleurs dans les Quatre Terres ne le sauverait pas. À la grande stupeur du ministre, elle lui avait déclaré que le passé était derrière eux deux et qu’il était temps de se tourner vers l’avenir. Il ne serait plus question de tractations telles que celles qui avaient pris place par le passé. Aucun compte ne serait demandé pour ce qui avait été perpétré. Ce qu’elle souhaitait, c’était ouvrir des voies de communication entre Paranor et la Fédération en vue de favoriser un partage productif d’idées et de solutions aux problèmes communs – la guerre du Prekkendorran, par exemple. Elle lui apporterait toute l’aide qu’elle pouvait dans l’exercice de ses nouvelles fonctions de Premier ministre ; elle lui ferait part des connaissances susceptibles d’être utiles au peuple qu’il gouvernait. En retour, il l’aiderait à rétablir la crédibilité et l’autorité des druides dans toutes les Quatre Terres.
Il avait fallu du temps à Sen Dunsidan pour s’habituer à leurs nouveaux rapports, mais ceux-ci, en définitive, lui permettaient de recouvrer la vie qu’il avait cru perdre, aussi avait-il été désireux de s’y adapter. D’autres rencontres avaient suivi au fil des années, de nombreuses autres rencontres, tantôt à Paranor, tantôt en Arishaig. Des discussions s’y étaient tenues, des affaires s’y étaient conclues, et, l’un dans l’autre, tous deux s’étaient assez bien entendus.
Ce qui n’avait pas une seconde empêché Sen Dunsidan de chercher un moyen de tuer Grianne Ohmsford. Il lui était impossible de ne pas y songer. Quelle que soit l’identité qu’elle revendiquait, celle de Sorcière d’Ilse ou celle d’Ard Rhys, elle était trop dangereuse pour qu’on la laisse en vie. Elle pouvait à tout moment s’affranchir de sa nouvelle image, de sa nouvelle identité, et redevenir la créature qu’elle avait été naguère ; rien ne l’en empêchait. Qui plus est, Sen Dunsidan savait qu’il ne pourrait jamais la contrôler. Et s’il ne pouvait la contrôler, il ne pouvait contrôler les druides, or contrôler les druides était indispensable s’il voulait gouverner l’ensemble des Quatre Terres. Car telle était son ambition, son intention ; et il entendait bien la voir satisfaite. Seuls les hommes libres se dressaient sur son chemin, mais éliminer ceux-ci signifiait trouver un moyen de corrompre les druides. Ces derniers affirmaient ne pas prendre parti dans le conflit qui opposait la Fédération aux hommes libres, mais il était assez clair que, quelle que soit l’issue de la guerre du Prekkendorran, l’Ard Rhys ne laisserait jamais l’un des deux camps écraser l’autre.
Il y avait beau temps que Sen Dunsidan s’était convaincu qu’écraser ses ennemis était l’unique moyen de leur survivre. Les laisser en vie après les avoir vaincus ne servait qu’à leur laisser une nouvelle chance de vous attaquer. S’ils étaient morts et enterrés, il n’y avait plus de souci à se faire.
Ainsi se trouvait-il à Paranor pour une énième rencontre avec Grianne Ohmsford, afin de discuter du Prekkendorran et de la guerre avec les hommes libres, et de tout autre sujet qu’il plairait à l’Ard Rhys d’aborder ; et rien de tout cela n’avait la moindre importance pour Sen Dunsidan, car la rencontre n’aurait jamais lieu. Elle était programmée pour le lendemain matin, mais à cette heure-là l’Ard Rhys serait morte.
Ou souhaiterait l’être.
Il avait fallu un long moment à Sen Dunsidan pour trouver un moyen de l’éliminer, et ce moyen lui avait été fourni de façon tout à fait improbable par une source non moins improbable. L’assassinat avait toujours été une option, mais Grianne Ohmsford sentait venir ce genre de chose sans presque avoir à y songer. Sa magie, le légendaire Enchantement de Shannara, transmis de génération en génération dans la lignée des Ohmsford, était redoutable, plus marquée chez elle que chez presque tous les autres membres de sa famille grâce à la formation qu’elle avait reçue et à la vie qu’elle avait menée sous l’identité de la Sorcière d’Ilse. On pouvait toujours essayer de la prendre au dépourvu pour la tuer ; on avait de meilleures chances de se voir pousser des ailes et d’apprendre à voler.
Le Premier ministre avait cherché d’autres biais pour se débarrasser d’elle, mais aucune autre solution ne s’était directement présentée. Il eût été logique d’avoir recours à une autre magie pour venir à bout de celle de Grianne Ohmsford, mais lui-même n’en connaissait aucune et, quand bien même, il n’aurait pas été armé pour la manier. La solution la plus évidente consistait à trouver un allié pour agir à sa place, mais, avec la mort du Morgawr et la formation du troisième Conseil des druides, la seule personne capable de manier la magie avec qui il était encore en contact était précisément celle qu’il voulait éliminer.
Et puis, un peu plus d’un an plus tôt, il avait reçu de l’aide d’une source inattendue, et voilà qu’il tenait non seulement son allié mais également un espion dans le camp des druides. Ledit espion lui avait offert une paire d’yeux et une paire d’oreilles inestimables pour contrôler les faits et gestes de l’Ard Rhys. Tôt ou tard, s’était-il dit, il trouverait également le moyen de percer les défenses de Grianne Ohmsford.
Ce moyen, il l’avait enfin trouvé. Cette nuit, il le mettrait à l’épreuve – sans danger pour lui-même, sans risque d’être confondu. Si le stratagème fonctionnait, Grianne Ohmsford ne serait plus un problème. Au matin, le monde serait changé.
Malgré tout, il se sentait mal à l’aise ; il ne parvenait pas à y croire tout à fait. Il craignait que sa complicité dans la mort de tous ces hommes assassinés par le Morgawr, voilà des années, ressorte d’une façon ou d’une autre et le consume. L’idée ne paraissait pas absurde ; la chose paraissait presque inévitable. Il y avait un prix à payer pour ce qu’il avait fait, et tôt ou tard quelqu’un viendrait le lui réclamer.
Il était en train de réfléchir à cela lorsque le mur, face à lui, coulissa silencieusement pour laisser apparaître Shadea a’Ru.
Assise à son bureau, dans ses appartements, Grianne Ohmsford prenait des notes en prévision de sa rencontre avec Sen Dunsidan, se préparant à la négociation qui s’annonçait. Avec le Premier ministre, il était toujours question de concessions, de ce qu’elle était prête à accorder contre ce qu’il essayait d’obtenir. Par certains côtés, il avait changé au cours des années passées, mais lorsqu’il s’agissait de marchander il cherchait toujours à soutirer plus que ce que l’autre parti était prêt à céder. Politicien jusqu’au bout des ongles, il conservait en apparence une attitude franche et amicale, quand il ne pensait secrètement qu’à trancher la gorge de son adversaire.
Au sens littéral du terme, en ce qui la concernait.
Elle n’ignorait rien des sentiments qu’il nourrissait à son égard. Aux yeux de Dunsidan, elle était toujours la Sorcière d’Ilse et cela ne changerait jamais. Il la craignait, malgré tous les efforts qu’elle avait faits pour le convaincre que le temps où elle avait été la créature du Morgawr était révolu. Elle avait beau être devenue l’Ard Rhys du troisième Conseil des druides, ce n’était pas ainsi qu’il la voyait. Et, parce qu’il était incapable de changer ses vieilles habitudes, elle savait que la peur qu’elle lui inspirait régentait ses pensées. Ce qui voulait dire qu’il devait être en train de chercher à l’éliminer.
Cela ne la préoccupait pas. Il avait toujours cherché à l’éliminer, depuis l’instant où ils avaient conclu leur première alliance près de vingt-cinq ans plus tôt. C’était ainsi que Sen Dunsidan traitait indifféremment ses alliés et ses ennemis ; il se servait d’eux tant qu’il le pouvait tout en cherchant à les rendre inoffensifs, ce qui signifiait bien souvent les éliminer purement et simplement une fois qu’ils avaient accompli leur dû. Certaines fois, il était parvenu à ses fins, mais il n’avait jamais représenté une menace pour elle. Il ne disposait pas des outils nécessaires pour lui causer du tort, n’ayant pour cela ni pouvoir magique ni alliés. Seul, il ne pouvait rien.
En outre, il était le cadet de ses soucis. Elle avait à lutter contre des ennemis autrement plus dangereux, qui avaient d’aussi bonnes raisons que lui de l’abattre et qui se trouvaient bien plus près.
Elle n’aimait pas y songer. Elle avait accompli un travail titanesque pour reformer l’ordre des druides, et voilà qu’il n’était plus qu’un nid de vipères. Ce n’était pas ce qu’elle avait prévu ni souhaité, mais c’était ainsi. Kermadec disait vrai. Sa position était chaque jour plus périlleuse et, si son autorité continuait à s’éroder, la situation risquait de lui échapper pour de bon. Si cela devait arriver, ce serait l’échec ; cette seule pensée lui était insupportable.
Elle ramena ses pensées sur Sen Dunsidan et sur les sujets plus immédiats de la rencontre du lendemain. Son objectif était d’obtenir une trêve dans la guerre du Prekkendorran, une trêve consentie aussi bien par les hommes libres que par la Fédération, qui conduirait les deux armées à déposer les armes. Un tel progrès pourrait mener à une réduction graduelle des forces armées et à une chance de paix. Mais aucun des deux camps ne manifestait beaucoup d’intérêt pour cette idée, bien qu’elle ait peine à concevoir comment ils pouvaient penser à autre chose au bout de près d’un demi-siècle de conflit. La plupart de ceux qui avaient déclenché les hostilités étaient morts et enterrés. Il ne restait que leurs héritiers, des hommes et des femmes qui n’avaient sans doute qu’une idée très vague des circonstances dans lesquelles était née cette guerre.
Non qu’ils y voient un quelconque intérêt, ni les uns ni les autres, songea sombrement Grianne. La guerre, bien souvent, était son propre prétexte.
Un coup frappé à la porte annonça l’arrivée de Tagwen. Elle le pria d’entrer. Le nain s’exécuta d’un pas lourd, chargé d’une pile de livres et de papiers qu’il déposa sur un coin du bureau pour qu’elle puisse y piocher. Il s’agissait des notes qu’elle avait conservées de ses précédentes tentatives pour rallier Sen Dunsidan et la Fédération à sa cause. Tagwen passa quelques instants à considérer la pile d’un air accablé, puis tourna les yeux vers elle.
— Est-il installé dans ses appartements ? s’enquit-elle.
— Tout à fait confortablement. Il devrait l’être, en tout cas. Il jouit des plus belles pièces de la forteresse. (Tagwen ne portait pas Sen Dunsidan dans son cœur et ne se donnait pas la peine de le cacher à Grianne, bien qu’il prenne soin de n’en rien montrer devant les autres.) Je l’ai laissé à son ale et à ses méditations. Davantage à la première qu’aux secondes, si je ne m’abuse.
Grianne sourit malgré elle. Elle se leva et s’étira.
— Tout le monde a été prévenu pour les rencontres de demain ?
Le nain acquiesça d’un signe de tête.
— Vous verrez le Premier ministre en tête à tête après le petit déjeuner, puis il s’adressera au Conseil réuni au complet ; ensuite il recevra quelques personnes triées sur le volet – vous les connaissez toutes et tout le monde sait qui a été choisi –, à la suite de quoi vous passerez aux négociations qui, une fois de plus, s’achèveront probablement sans que rien ait été décidé.
Elle lui adressa un regard courroucé.
— Merci de ton optimisme. Que ferais-je sans lui ?
— Je préfère le réalisme aux chimères, bougonna-t-il dans sa barbe en la regardant droit dans les yeux. Ça ne vous ferait pas de mal de m’imiter de temps à autre. Et je ne parle pas de votre rencontre avec le Premier ministre.
— Te serais-tu encore laissé aller à des échanges de vues avec Kermadec ?
— Le maturen a bien plus de clairvoyance que certains. Il ne perd pas son temps à essayer d’aplanir les choses quand il voit que c’est peine perdue, lui. Vous devriez l’écouter.
Grianne hocha la tête.
— Oui, je devrais l’écouter. C’est juste que je ne peux pas toujours suivre ses conseils. Je ne suis pas en position de le faire. Et tu le sais.
Tagwen garda le silence un moment ; son regard se tourna de nouveau vers la pile de documents posée sur la table, puis vers les assiettes froides qu’il avait apportées un peu plus tôt, où restait la moitié du dîner.
— Il veut savoir si vous avez fixé une date pour votre départ, finit-il par dire en relevant les yeux vers elle.
Grianne alla se poster devant la fenêtre pour contempler le ciel éclairé par la lune. Ses appartements dans la grande tour dominaient de si haut la forêt qui ceignait la forteresse que les arbres lui évoquaient un vaste océan noir s’étirant jusqu’aux dents du Dragon. Elle avait décidé de se rendre au lac Hadeshorn pour demander l’avis de l’ombre de Walker sur ce qu’elle avait vu dans les ruines du royaume du Crâne. Les ombres ne fournissaient pas toujours des réponses directes à ce genre de question, mais il arrivait qu’elles donnent des indices sur la réponse recherchée. Il y avait quelqu’un ou quelque chose derrière ces étranges éclairs et ces feux qui brûlaient dans l’air, et la magie invoquée provenait d’une source que Grianne n’avait pas pu identifier. Avec un peu de chance, l’ombre de Walker serait peut-être disposée à lui en dire plus à ce sujet.
Désireux d’aller jusqu’au bout de cette affaire et de s’assurer qu’elle reste en sécurité, Kermadec avait proposé de se joindre à elle. Grianne était heureuse de l’avoir pour compagnie.
— Dès que le Premier ministre nous aura quittés, répondit-elle. Je gage qu’il ne restera guère après la nuit prochaine. Tout aura déjà été dit.
— Tout a déjà été dit, commenta Tagwen.
— Peut-être faut-il le répéter encore une fois.
Le nain tendit un doigt vers la porte.
— Traunt Rowan attend dehors. Il veut vous parler. Je lui ai dit que vous n’aviez pas de temps à lui consacrer ce soir, mais il s’est montré très insistant.
Elle hocha la tête. Une autre épine du roncier de druides. Elle avait de l’estime pour Rowan, elle admirait sa détermination et le cœur qu’il mettait à l’ouvrage, mais elle savait qu’il ne l’appréciait pas. Elle se demandait parfois ce qui lui valait cette antipathie, mais elle n’avait jamais abordé le sujet avec lui. Si elle se mettait à demander des explications à tous ceux qui ne l’aimaient pas, elle ne ferait plus que cela. Elle souffrait à l’idée qu’ils soient si nombreux au sein de l’ordre à ne pas être capables de surmonter leur malveillance à son égard. D’un autre côté, le fait qu’ils soient tout de même venus étudier auprès d’elle était révélateur de leur motivation.
— Envoie-le-moi, Tagwen, répondit-elle. Je peux lui accorder quelques minutes.
Tagwen sortit sans mot dire, mais le regard qu’il lui lança en partant laissait entendre qu’il pensait qu’elle commettait une erreur. Elle sourit. Ce ne serait pas la première.
Elle jeta un coup d’œil dans le miroir accroché à la porte pour s’assurer qu’elle était toujours présentable à cette heure si tardive. Ou peut-être pour vérifier qu’elle ne s’était pas évanouie dans ses propres pensées, qu’elle n’était pas devenue une femme fantôme.
Traunt Rowan frappa à la porte et entra comme Grianne l’en priait. Grand et charpenté, il ressemblait davantage à un sorcier qu’à un druide dans ses robes noires. Ses traits marqués exprimaient un calme et un détachement que démentait l’intensité qu’il mettait dans toute entrevue. Elle s’y était laissé prendre, la première fois, mais elle savait à quoi s’en tenir à présent. Rowan ne laissait jamais rien au hasard et ne faisait jamais rien à moitié. S’il parvenait un jour à surmonter son ressentiment envers elle, il ferait un précieux allié.
Il s’inclina avec raideur – une simple formalité.
— Merci de me recevoir, dit-il. Ce que j’ai à vous dire est important.
— Dites-le, en ce cas.
Elle ne lui offrit pas de s’asseoir ou de boire quelque chose. Il était tout à son affaire et aurait refusé l’un et l’autre. Lorsqu’il était avec elle, il avait surtout hâte de repartir.
— Je pense que vous devriez renoncer à votre charge, déclara-t-il.
Elle le dévisagea, muette de stupeur devant tant d’audace.
— Si je vous dis ça, ce n’est pas pour vous attaquer, poursuivit-il. Ou parce que je ne respecte pas votre travail. Si je vous dis ça, c’est parce que je crois que ce pourrait être bénéfique pour l’ordre si vous suiviez ma suggestion. Vous êtes une femme intelligente. Vous savez pertinemment quelle est la situation. Trop de gens à Paranor estiment que vous ne devriez pas être à leur tête. Trop de gens ici ne parviennent pas à oublier votre passé. Ou à vous le pardonner. Je reconnais que je suis de ceux-là. Un tel parti pris vous entrave dans presque tout ce que vous entreprenez. Si vous quittiez la tête de l’ordre, il n’y aurait plus de parti pris. Il se pourrait qu’un autre fasse mieux que vous.
Elle hocha lentement la tête.
— Je ne crois pas que vous envisagiez le rôle d’Ard Rhys pour vous-même, Traunt Rowan. Qui, alors ?
L’homme prit une profonde inspiration.
— Celui ou celle que vous nommerez, finit-il par répondre.
Il lui en coûtait manifestement de concéder cela à Grianne, et elle se demanda pour quelle raison. Il était proche de ces vipères de Shadea a’Ru et Iridia Eleri, dont il savait fort bien qu’elle ne les soutiendrait pas, et pourtant il n’avait mentionné ni l’une ni l’autre. Pourquoi ?
— C’est vous qui avez été choisie pour reformer l’ordre, poursuivit-il d’une voix calme et persuasive. Nul ne contestera que vous avez accompli l’objectif que vous vous étiez fixé de le ramener à la vie. Mais peut-être n’êtes-vous pas destinée à le diriger. Peut-être que votre rôle a pris fin lorsque le troisième Conseil a vu le jour. Il se pourrait qu’un autre rôle moins en évidence dans l’ordre plus vaste du monde vous convienne mieux. Y avez-vous déjà songé ?
Oui, elle y avait déjà songé. Elle avait envisagé tous les scénarios possibles pour démêler l’embrouillamini dans lequel s’était empêtré le troisième Conseil. Mais, jusque-là, aucune issue ne lui avait paru acceptable dans les circonstances présentes. La situation était trop instable pour qu’elle quitte le navire, trop incertaine pour qu’elle laisse quelqu’un prendre sa place. Du reste, aucun de ceux dont elle avait une bonne opinion n’avait les épaules pour cela. Les factions déjà en place au sein de l’ordre ne feraient qu’une bouchée d’à peu près n’importe qui d’autre qu’elle. L’anarchie s’emparerait du troisième Conseil et le détruirait. Elle ne pouvait laisser cela se produire.
— J’admire et j’apprécie votre honnêteté et votre hardiesse, répondit-elle à son interlocuteur. Rares sont ceux qui auraient osé venir me soumettre une telle suggestion. Je ne vois guère comment je pourrais accéder à votre requête, mais j’y réfléchirai.
Traunt Rowan hocha la tête, visiblement mécontent.
— Je ne vous ai jamais dit ce qui m’avait amené à Paranor, mais je crois qu’il est temps que vous l’appreniez. Nous ne sommes pas amis, ce n’est un secret pour personne. Vous avez sans doute déjà deviné que cet état de fait a quelque chose à voir avec votre passé. Mes parents étaient des personnages officiels de la Fédération ; ils ont été victimes de vos manipulations lorsque vous étiez encore la Sorcière d’Ilse. Leur carrière politique a été anéantie par votre faute. Les raisons n’ont plus d’importance. Le fait est qu’ils sont morts brisés et méprisés même de leurs amis les plus proches. Dannon et Cela Scio. Ils étaient membres du Conseil de la Coalition, naguère. Vous vous en souvenez ?
Grianne fit un signe de tête négatif.
Il haussa les épaules.
— Peu importe. J’ai pris le nom de jeune fille de ma mère pour que personne ici ne puisse faire le lien, vous moins que tout autre. Mon objectif, en venant ici, était de faire en sorte que vous ne pervertissiez pas le Conseil des druides comme vous l’aviez fait pour d’autres corps politiques – de m’assurer que vous étiez bien Ard Rhys et non plus Sorcière d’Ilse. J’étais disposé à faire table rase du passé si je constatais que vous aviez changé. Je pensais que ça suffirait. Mais ce n’est pas le cas. Bien trop de gens vous rattachent encore à votre passé, à la fois dans et hors les murs de Paranor. Vous êtes neutralisée par des actes que vous avez perpétrés avant de devenir l’Ard Rhys. Ça ne changera pas ; ça ne pourra jamais changer. Je ne suis resté au sein de l’ordre druidique que parce que je suis convaincu qu’il faut vous en faire partir.
Le feu de la colère monta aux joues de Grianne, léger rougissement qu’elle ne put réprimer.
— Votre opinion ne reflète pas forcément celle de la majorité. Et elle n’est pas forcément justifiée, non plus.
— Renoncez à votre charge, répéta-t-il. (Il avait soudain une expression dure et figée.) Faites-le maintenant, ce soir. Faites une annonce générale. Le temps manque pour débattre plus longuement sur ce sujet.
Grianne le considéra d’un air surpris. Il était pour ainsi dire en train de lui ordonner de partir.
— J’ai plus de temps pour délibérer que ce que vous semblez vouloir m’accorder. Je vous ai dit que j’allais réfléchir à votre requête. Ça devra vous suffire.
Rowan secoua la tête.
— C’est loin d’être suffisant. J’aurais dû venir vous trouver bien plus tôt. Prenez garde à ce que je vous dis, Ard Rhys. Les événements ont une façon bien à eux de s’accumuler et de vous ôter toute possibilité de choix.
— Est-ce le cas maintenant ? Qu’essayez-vous de me dire ? Pourquoi est-ce si urgent ? Dites-le-moi.
Il hésita un instant, comme s’il songeait à s’exécuter ; mais il se borna à tourner les talons et à franchir la porte, qu’il claqua derrière lui avec une violence telle que Grianne en sentit la pierre vibrer sous ses pieds.
— Vous l’avez ? voulut savoir Shadea a’Ru en sortant des ténèbres du passage secret pour pénétrer dans la pièce éclairée.
Sen Dunsidan la dévisagea d’un air perplexe.
— Le bonsoir à vous aussi.
Elle prit son temps pour refermer la paroi derrière elle, la regardant coulisser sans à-coups pour reprendre sa place, et s’efforça de garder son calme. Toute impatiente qu’elle soit de faire avancer les choses, cela ne lui vaudrait rien de se quereller avec Dunsidan maintenant.
— Mes excuses, dit-elle avec un sourire en se tournant vers lui. Je suis plus que nerveuse à propos de tout ceci, comme vous pouvez l’imaginer. J’ai également hâte d’en avoir terminé.
Le Premier ministre hocha la tête.
— Tout à fait compréhensible, Shadea. Mais la précipitation est souvent cause d’erreurs, et nous ne pouvons nous permettre de commettre une erreur dans l’affaire qui nous occupe.
Shadea serra les dents pour retenir les mots qu’elle était tentée de lui rétorquer, et laissa le moment passer. Ils ne seraient jamais en bons termes, Sen Dunsidan et elle. Leur relation présente était un rapprochement de circonstance, ni plus ni moins. Elle brûlait de voir l’Ard Rhys hors de son chemin, et elle était à peine moins impatiente de se débarrasser du Premier ministre. Ce n’était qu’un serpent fourbe et égocentrique, un homme qui avait bâti sa carrière sur les malheurs et les échecs des autres. Elle avait entendu les histoires qui couraient sur ses pratiques abjectes avec les enfants et les femmes, et elle était convaincue de leur véracité. Une fois que Grianne Ohmsford serait éliminée, Shadea tournerait son attention vers lui. Mais pour l’heure ils devaient rester alliés, et elle jouerait ce jeu-là du mieux qu’elle pourrait.
— Il n’y aura pas d’erreurs.
Elle alla jusqu’à la table où était posée la carafe de vin et s’en servit un verre. La suite du ministre était richement ornée de tapis et de tapisseries, elle regorgeait de vins, de friandises et de parfums agréables. Le contraste était saisissant avec la modestie et l’austérité de ses propres appartements, quelques étages plus bas. Elle n’en concevait aucune jalousie ; le raffinement et le confort étaient signes de faiblesse. Ils créaient des besoins qui faisaient perdre de vue ce qui importait vraiment. Elle ne s’autoriserait jamais à succomber à leur attrait, quoiqu’elle soit plus que disposée à le lui autoriser, à lui. Le moment venu, cela ne l’en rendrait que plus facile à briser et à anéantir.
— Comment savez-vous si la potion que vous m’avez apportée fonctionne bien comme vous le pensez ? Et si on vous avait trahi ?
Elle guetta sa réaction. Il se contenta de hausser les épaules.
— Je ne l’ai pas testée moi-même, mais on m’a assuré qu’elle était mortellement efficace.
— Qui vous l’a assuré ? Qui vous a fourni cette « nuit liquide », Premier ministre ? l’interrogea-t-elle avec insistance. Vous ne l’avez pas préparée vous-même. Une potion comme celle-là nécessite l’intervention de la magie, or vous n’en possédez pas. Qui connaissez-vous qui soit doté de pouvoirs ? Est-ce quelqu’un de Paranor qui vous a aidé ? quelqu’un qui n’est pas mon allié ? Chercheriez-vous à nous mettre en concurrence ?
Les traits léonins de Sen Dunsidan s’éclairèrent imperceptiblement.
— Mes alliances sont un sujet dont je ne discute pas. Quelle importance, de toute façon ? Si ça ne fonctionne pas, qu’aurez-vous perdu ? Un peu de votre temps, c’est tout. Tandis que, moi, j’aurai définitivement perdu votre confiance. C’est moi qui prends un risque, Shadea.
Il leva son propre verre de vin et lui porta un toast.
— Mais ça fonctionnera. Demain matin, l’Ard Rhys ne sera plus qu’un souvenir et on ne parlera plus que de vous, la nouvelle Ard Rhys. J’en sais quelque chose, Shadea. C’est ce qui m’est arrivé quand je convoitais la position de Premier ministre. L’ordre des druides sera paniqué et dérouté. Il cherchera une orientation et quelqu’un pour la lui donner. Nul autre que vous ne dispose du soutien nécessaire. Je vous salue, future Ard Rhys.
Elle ne releva pas la condescendance de ses propos, se demandant comment faire pour découvrir qui lui avait procuré la potion. Car elle le découvrirait, décida-t-elle. Mais, à moins de le torturer sur place, elle ne l’apprendrait pas tout de suite. Elle allait devoir prendre son mal en patience, chose pour laquelle elle avait développé un talent certain.
— N’allons pas trop vite en besogne, Premier ministre. (Elle vida son verre et le reposa.) Que ferez-vous quand la nouvelle tombera ? Allez-vous rester ou partir ?
— Je partirai sur-le-champ ; c’est la réaction qu’on attend de la part d’un chef d’État lorsqu’une personnalité de l’importance de l’Ard Rhys disparaît. Ça vous laissera le temps de consolider votre pouvoir avant que nous nous revoyions pour fixer les termes de notre alliance. D’ici là, peut-être que vous aurez découvert des preuves de l’implication des hommes libres dans cette affaire et que je pourrai utiliser cette découverte comme un moyen de pression dans la guerre.
— Chose que vous entendez faire par tous les moyens possibles.
Elle avait dit cela comme si c’était un fait établi.
Il sourit.
— La fortune des armes est sur le point de tourner pour les hommes libres et leurs alliés, Shadea. Avec votre soutien, ce changement surviendra bien plus rapidement.
Shadea a’Ru hocha la tête. La pièce, avec ses parfums entêtants et son opulence, commençait à lui peser. Tout comme cet imbécile.
— Nous nous sommes entendus, Premier ministre. Inutile d’en reparler. Assez parlé tout court pour ce soir. Vous l’avez ?
Sen Dunsidan se leva et se dirigea vers la bibliothèque située tout au fond de la pièce. Il déplaça plusieurs livres et sortit une petite fiole en verre hermétiquement fermée par un bouchon. Le contenu en était noir comme une nuit sans lune. Les lumières de la pièce ne se reflétaient ni sur le verre ni à la surface du contenu de la fiole.
— La nuit liquide, déclara-t-il avant de tendre l’objet à Shadea.
Celle-ci s’empara de la fiole avec précaution et l’étudia un moment. La nuit liquide avait une consistance opaque qui lui fit penser à de la craie ou à de la terre noire. Cela la mettait franchement mal à l’aise.
Elle releva les yeux vers Sen Dunsidan.
— C’est tout ce qu’il y a ?
— Il n’en faut qu’une toute petite quantité. Mais utilisez la totalité du liquide. Faites-le quand elle dormira. Ne laissez pas la plus petite gouttelette entrer en contact avec votre peau. Ensuite, emportez la fiole et brisez-la. Il ne restera aucune trace de ce qui se sera passé, aucun détail étrange. Mais l’Ard Rhys aura disparu. Comme si elle n’avait jamais existé.
— À vous entendre, on dirait que c’est d’une simplicité enfantine, commenta-t-elle en lui adressant un regard appuyé.
— Ce sera simple si vous faites ça correctement, répliqua-t-il en soutenant son regard. Vous serez capable de faire ça correctement, Shadea, pas vrai ?
— S’il y a le moindre coup fourré derrière ce petit cadeau, Premier ministre, articula-t-elle avec soin, sachez qu’il se retournera contre vous.
Sen Dunsidan tendit la main pour prendre une liasse de papiers couverts de son écriture et se mit à les feuilleter.
— Un mot d’avertissement, dit-il négligemment. L’Ard Rhys a un frère qui possède le même don qu’elle. Le pouvoir dudit frère passe pour égaler le sien. Il serait peut-être bon que vous vous interrogiez sur ce qu’il fera lorsqu’il apprendra que sa sœur est portée disparue. J’ai cru comprendre qu’après avoir appris leur lien de parenté il avait traversé beaucoup d’épreuves pour la sauver au cours de ce fameux voyage vers l’ouest, voilà vingt ans. Sans lui, elle serait encore la Sorcière d’Ilse. Ce qui fait d’elle un investissement auquel il ne sera peut-être pas prêt à renoncer si aisément.
— Il a peu de contacts avec elle ces derniers temps, répondit Shadea avec agacement. Il n’a plus grand-chose à voir avec elle.
Le Premier ministre haussa les épaules.
— Parfois il suffit d’un rien quand il s’agit de la famille. Les frères et sœurs sont étonnants pour ça. Vous devriez le savoir, vous plus que tout autre. (Il esquissa un sourire suffisant mêlé d’indulgence.) Il me semble simplement que, s’il existait un risque de complication, vous seriez avisée d’y trouver rapidement une solution.
Il l’étudia un moment, puis baissa les yeux sur ses notes.
— Bonne nuit, Shadea. Bonne chance.
Elle demeura où elle était un moment encore, songeant combien il serait facile de le tuer. Puis elle fourra la fiole sous ses robes et, sans un mot de plus, elle se détourna, effleura la paroi pour actionner le mécanisme secret et quitta la pièce.
Chapitre 5
Lorsqu’elle fut sortie de la suite de Sen Dunsidan et que la paroi coulissante se fut refermée derrière elle, Shadea a’Ru s’arrêta un moment dans l’obscurité du passage et inspira longuement pour recouvrer son calme. Toute rencontre avec le Premier ministre était déstabilisante, mais pour l’heure c’était la tâche à venir qui la faisait s’arrêter. Elle tâta les contours durs de la fiole à travers ses robes afin de s’assurer qu’elle l’avait bien sous la main, puis s’efforça de rassembler ses esprits. Il faudrait que cela se fasse cette nuit, pendant que l’Ard Rhys dormirait. Celle-ci se croyait en sécurité dans ses appartements, ce qui avait été le cas jusqu’à ce soir. Les trolls des Rochers commandés par Kermadec gardaient sa porte jour et nuit, et sa propre magie tenait les intrus à l’écart de ses appartements. Les passages secrets qui sillonnaient la forteresse derrière la pierre des murs avaient été condamnés depuis longtemps, si bien qu’à l’exception des fenêtres il n’y avait plus qu’une seule issue pour entrer ou sortir.
Mais Shadea avait trouvé un moyen de contourner tous ces obstacles. Les trolls des Rochers en faction devant la porte ne seraient d’aucune utilité si l’attaque provenait de l’intérieur, or c’était ce qui allait se produire. La magie qui protégeait les appartements ne serait d’aucune utilité si l’attaque était d’une nature qui échappait à son champ d’efficacité, ce qui serait le cas. Enfin, bien que les passages secrets aient été condamnés voilà un bon moment, Shadea en avait rouvert quelques-uns dernièrement en prévision des événements qui allaient se dérouler cette nuit. Elle avait commencé par ceux qui menaient à la suite occupée par Sen Dunsidan, de sorte que tous deux puissent se rencontrer en secret. Ensuite, elle s’était occupée de ceux qui conduisaient aux appartements de l’Ard Rhys. Ces derniers lui avaient pris près de deux semaines, car ils avaient été condamnés non seulement avec des matériaux, mais aussi avec des sortilèges. Elle était venue à bout desdits sortilèges au terme d’un processus extrêmement long, puis les avait restaurés le long du périmètre des appartements afin de donner l’illusion qu’ils étaient toujours intacts.
Les yeux grands ouverts dans l’obscurité qui l’entourait, elle laissa sa vue s’accommoder et ses pensées se mettre en ordre. Tout était en place. Tout était aussi prêt que jamais. Le soin méticuleux qu’elle avait apporté à la planification et à la préparation de cet instant allait bientôt être récompensé.
Elle s’autorisa un sourire féroce, un sourire de prédatrice, puis elle se mit en route.
Shadea a’Ru n’avait pas eu une vie facile mais, à ses yeux, elle ne se portait que mieux d’avoir survécu aux malheurs et aux vicissitudes de son existence. Survivre l’avait renforcée de corps et d’esprit. Sans de tels attributs, elle n’en serait pas là où elle en était aujourd’hui, à prévoir l’accomplissement d’une chose dont d’autres ne faisaient que rêver en secret. À l’exception de Terek Molt, tous les autres avaient joui d’une éducation privilégiée et d’avantages qu’elle-même n’avait jamais pu ne fût-ce que toucher du doigt. Elle n’en concevait aucune amertume, ne s’en sentait pas flouée ; au contraire, elle s’en délectait.
Elle avait été orpheline dès l’âge de huit ans ; sa mère était morte en couches et son père avait péri sur le front du Prekkendorran. Shadea et ses frères et sœurs avaient été séparés et placés chez différents proches, mais elle-même avait fugué à l’âge de dix ans et n’avait plus jamais revu aucun d’entre eux. À l’époque, elle était déjà grande pour son âge et avait toujours été robuste, malgré sa maladresse des premiers temps. À mesure qu’elle avait grandi, cette maladresse avait disparu et sa force s’était encore accrue. Elle avait vécu cinq années durant dans les rues de Dechtera, où son intelligence, son audace et quelquefois la gentillesse des autres lui avaient permis de survivre.
Vers l’âge de quinze ans, alors qu’elle mesurait déjà près de six pieds et qu’elle surpassait en force physique tous ceux de son âge, elle s’était mise à fréquenter les baraquements de la Fédération, accomplissant de menues tâches pour les soldats. Une poignée d’entre eux avaient bien tenté d’éprouver sa résistance à leurs avances, car elle était déjà d’une beauté stupéfiante à l’époque, mais ils avaient bien vite découvert qu’en plus d’être grande et solide elle savait également se battre, et ils l’avaient laissée tranquille. Quelques-uns avaient pris le temps de lui enseigner le maniement des armes. Elle apprenait vite et elle était naturellement douée. À vingt ans, elle était déjà plus accomplie que ses maîtres. À vingt-quatre, elle s’était engagée en première ligne sur le front du Prekkendorran où, pendant deux ans, elle avait acquis le respect de tous ceux qui entendaient parler d’elle.
Elle avait rencontré l’infirme l’année suivante. Les origines de celui-ci étaient confuses ; son corps était si noueux et si difforme qu’il était impossible de savoir à quelle race il appartenait. Shadea n’avait jamais su son nom, mais les noms n’avaient pas d’importance dans leur relation. L’homme était un praticien des arts magiques, principalement des sortilèges. Il s’était entiché d’elle pour des raisons qu’elle n’avait jamais vraiment saisies, et il avait exprimé le désir de lui transmettre ses connaissances en échange du plaisir de sa compagnie. Le marché n’avait guère été contraignant pour elle. Elle avait passé une année seulement avec lui, une année si vite écoulée que, rétrospectivement, il lui paraissait impossible de croire que cela avait duré si longtemps. La santé de l’infirme déclinait déjà lorsqu’ils s’étaient rencontrés, et la mort l’avait emporté l’année suivante. Mais, avant de rendre l’âme, il avait transmis à Shadea toutes ses connaissances en matière de magie, qui étaient considérables. C’était un professeur en quête d’un élève, mais il n’était pas homme à faire ses choix à la légère. Shadea, plus tard, comprit qu’il avait dû l’observer un moment pour évaluer ses capacités et s’assurer qu’elle en valait bien la peine. Une fois qu’il s’en était convaincu, et qu’il avait été rassuré, en outre, sur le fait que son apparence ne la repoussait pas, il lui avait accordé toute son attention et tout le temps qu’il lui restait à vivre.
Il n’avait jamais révélé à la jeune femme ce qui l’avait décidé à consacrer les derniers mois de sa vie à lui transmettre son savoir. Il n’ignorait sans doute pas que la mort n’était pas loin. Peut-être cela l’aidait-il d’avoir un but dans la vie plutôt que de se borner à attendre l’inévitable, s’était dit Shadea. Peut-être prenait-il plaisir à voir ses propres compétences déclinantes mises en application par un être encore jeune et plein de vigueur. Peut-être faisait-il cela parce que l’enseignement était la seule chose qu’il sache encore faire dans ses vieux jours. Ou encore parce qu’il trouvait dans la compagnie de Shadea un certain soutien, un certain réconfort. Mais peut-être était-ce simplement qu’il ne voulait pas mourir seul. C’était difficile à dire. Quoi qu’il en soit, elle avait accepté le don qu’il lui faisait sans poser de questions.
Tous deux avaient immédiatement constaté que Shadea avait des prédispositions pour l’invocation et l’utilisation de la magie. Elle s’était révélée capable de saisir et de manipuler l’art subtil des sortilèges presque dès le départ. Comprenant très vite comment il fallait associer les mots et les gestes, elle était parvenue à lancer des charmes simples dès leur première séance. Le vieil homme, aux anges, l’avait littéralement ovationnée. Dès lors, elle avait fait de rapides progrès, voyant en tout cela, au début, un mystère offrant des possibilités si grandes qu’elle n’avait pu s’empêcher d’imaginer quels secrets elle allait pouvoir découvrir.
Après la mort de l’infirme, qu’elle avait tenu dans ses bras pour lui apporter son dû de réconfort tandis qu’il rendait son dernier souffle, elle avait passé plusieurs années à étudier seule, cloîtrée dans des appartements situés non loin de ceux de ses amis de la Fédération, qu’elle continuait à fréquenter régulièrement. Mais elle avait perdu tout intérêt pour la Fédération. La discipline y était trop stricte, la vie trop structurée pour elle qui aspirait à la liberté. Elle avait compris que son avenir était ailleurs.
Le terme de sa vie à la Fédération était survenu de façon inattendue. Elle s’était attardée trop longtemps, et sans doute avait-elle parlé trop librement de son départ. Certains s’en étaient offusqués, des hommes qu’elle ne connaissait que de loin et à qui elle ne prêtait guère attention. Un soir, ils l’avaient droguée et l’avaient emmenée dans une cabane abandonnée sur les rives de la rivière Rappahalladran. Là, ils l’avaient retenue prisonnière deux jours durant et avaient abusé d’elle d’ignoble façon ; puis, une fois leur immonde forfait accompli, ils l’avaient jetée dans la rivière, l’abandonnant à la noyade. Mais Shadea, plus résistante qu’ils l’avaient cru, s’était traînée hors de l’eau par la seule force de sa volonté, et elle avait survécu.
Une fois ses forces recouvrées, elle était retournée dans la cité, les avait traqués l’un après l’autre et les avait tués jusqu’au dernier.
Elle avait fui après cela, car ces hommes avaient très certainement de la famille et des amis. Elle en avait entendu assez pour savoir que, tôt ou tard, certains d’entre eux viendraient la chercher. En outre, l’incident l’avait écœurée de la ville, de la Fédération et de sa vie en général. Il était temps pour elle de partir. Elle avait entendu parler du troisième Conseil des druides et s’était dit qu’elle pourrait peut-être y trouver sa place, mais elle n’avait pas voulu demander à être admise au sein de l’ordre avant d’être sûre qu’on ne rejetterait pas sa requête. Aussi était-elle partie vers l’ouest, s’enfonçant dans le pays Sauvage pour gagner le village de Grimpen, ultime refuge des fugitifs et des laissés-pour-compte de tout poil, dans l’idée de s’isoler et d’exercer ses talents de magicienne jusqu’à atteindre la perfection. Rares étaient ceux qui venaient chercher noise aux hommes et aux femmes terrés à Grimpen, ce village où tous avaient un secret ou un autre à dissimuler et où nul ne souhaitait voir son passé dévoilé.
Elle était demeurée à Grimpen jusqu’au premier jour de sa vingt-huitième année, se tenant à l’écart des autres habitants et pratiquant son art avec l’obstination qui la caractérisait. Partant des potions et des sortilèges, elle avait étendu son champ d’étude à l’utilisation des pouvoirs issus de la terre et des éléments, et en particulier à l’invocation des ombres et des choses mortes, qu’elle pouvait amener à accomplir ses volontés et à la faire bénéficier de leur discernement. Ses compétences s’étaient aiguisées, mais sa sensibilité s’était émoussée dans les mêmes proportions. Jusque-là, elle n’avait jamais éprouvé de difficultés à tuer lorsque c’était nécessaire ; désormais, tuer devenait le moyen de parvenir à ses fins en matière de magie. Tuer était indispensable pour débloquer bien des formes de magie qu’elle aspirait à maîtriser. Que ce soient des animaux ou des êtres humains, tuer faisait partie intégrante des rituels qu’elle embrassait. Il existait des façons plus sûres de procéder, mais aucune qui donne des résultats si rapides et d’une si grande portée. Elle s’était donc laissé séduire. Elle avait couru à sa propre perte.
À l’époque où elle avait rencontré Iridia Eleri, sorcière et réprouvée comme elle, elle était déjà tombée sous l’emprise de la magie noire, charmée par ses attraits, et avait soif d’en tâter davantage. Quant à Iridia, ses propres désirs retors et ses propres secrets l’avaient déjà rendue à demi folle. Entre elles deux était née une amitié fondée sur leurs aspirations communes. Elles étaient persuadées que la magie pouvait combler leurs moindres désirs ; il leur suffisait simplement d’apprendre à en maîtriser les complexités.
Ensemble, elles avaient décidé de se rendre à Paranor et de chercher à intégrer l’ordre des druides. Elles avaient accompli le voyage dans un état de grande fébrilité mais, lorsqu’elles avaient présenté leur demande d’admission, elles avaient pris grand soin de ne rien montrer de la folie qui les animait. L’Ard Rhys s’était révélée étonnamment facile à duper. Distraite par les exigences de sa charge à la tête de l’ordre, elle se préoccupait essentiellement de trouver des individus talentueux et désireux de servir la cause des druides. Shadea a’Ru et Iridia Eleri paraissaient correspondre à ce qu’elle recherchait. Ce qu’elle n’avait pas perçu, c’était ce que les deux femmes dissimulaient ; elles étaient désireuses d’embrasser la cause des druides, certes, mais seulement lorsque nécessaire et uniquement pour des raisons qui leur étaient tout à fait personnelles.
Au bout de trois années de service, il avait été clair pour les deux sorcières que Grianne Ohmsford, bien que très puissante, ne disposait plus de l’autorité de la Sorcière d’Ilse. Elle s’était laissé affaiblir par les contraintes qu’elle s’était elle-même imposées en tirant un trait sur sa vie passée. Elle se refusait désormais à prendre les risques ou à faire les sacrifices dont la Sorcière d’Ilse, elle, aurait été prompte à reconnaître la nécessité. Ni Shadea ni Iridia ne s’embarrassaient de ce genre de scrupules. L’ordre était en difficulté, les chances qu’avaient les druides d’établir leur autorité sur les races s’amenuisaient de jour en jour. Plus qu’Iridia, Shadea s’était mis en tête de prendre le contrôle de l’ordre et de lui donner l’orientation qu’elle savait devoir lui faire prendre. Ayant décrété qu’il n’existait qu’un seul moyen d’y parvenir, elle n’avait guère hésité à renier son serment de loyauté envers l’Ard Rhys pour revêtir le manteau des dissidents actifs.
Cinq années durant, Shadea avait cherché le moyen d’assouvir ses ambitions, de renverser Grianne Ohmsford et de s’élever au rang d’Ard Rhys. Et voilà que, cette nuit, enfin, son rêve était en passe de se concrétiser.
Elle pressa le pas dans le boyau où régnait une odeur de moisi, se dirigeant vers l’issue secrète située deux étages plus bas, dans une réserve où l’on stockait du matériel de couchage et des paillasses. L’euphorie se lisait sur son visage lisse et puissant ; une soif palpable, violente et vivante l’animait. Elle ne faillirait pas, elle n’échouerait pas. Si la potion était efficace, son dessein s’accomplirait et l’attente prendrait fin.
Et, si cela ne fonctionnait pas, elle n’espérait qu’une chose : échapper assez longtemps à Grianne Ohmsford pour pouvoir retrouver Sen Dunsidan et lui arracher le cœur.
Grianne Ohmsford mit de côté ses notes et ses écrits, les comptes rendus de ses précédentes rencontres avec le Premier ministre et les résumés de ses tentatives pour la plupart infructueuses, et se prépara pour la nuit. Tagwen reparut le temps de lui servir une tasse de tisane somnifère, qu’elle prenait régulièrement ces temps-ci, et de mettre un peu d’ordre dans sa chambre. Il s’affaira autour d’elle un moment, attendant qu’elle lui dise quelque chose, ce qu’elle finit par faire. Elle lui demanda s’il avait apporté quelque chose à manger à Kermadec ; Tagwen répondit par l’affirmative. Les trolls s’enorgueillissaient de leur indépendance et de leur débrouillardise, et il était rare qu’ils quémandent quoi que ce soit lors de leurs déplacements. Ce qu’ils acceptaient des autres devait leur être offert spontanément. Cette coutume, ancrée dans leurs traditions, venait du fait qu’ils avaient très souvent été en guerre contre tous ou presque ; elle n’était pas près de changer.
Tagwen rapporta également à Grianne que les trolls qui gardaient sa chambre étaient à leur poste, précision qu’il lui apportait chaque soir pour la rassurer mais à laquelle elle ne prêtait pour ainsi dire aucune attention. Elle ne se sentait pas menacée à Paranor, en dépit des rapports délicats qu’elle entretenait avec certains des membres de l’ordre qui lui étaient le plus ouvertement hostiles. Si un danger survenait, ce ne seraient ni les gardes, ni les murs de pierre, ni les sortilèges de protection, ni les yeux attentifs qui la sauveraient. Plutôt que de s’en remettre aux autres, elle préférait compter sur ses propres ressources ; son intuition, son instinct, voilà ce qui la protégeait vraiment. Les années passées sous l’identité de la Sorcière d’Ilse avaient affûté l’une et l’autre à l’extrême, et elle ne pensait pas que le temps écoulé depuis qu’elle était l’Ard Rhys en avait émoussé le tranchant.
— Réveille-moi tôt demain, Tagwen, demanda-t-elle au nain comme il s’apprêtait à partir.
— Je n’en aurai pas besoin, répondit-il. Vous serez levée avant moi. Comme toujours. Bonne nuit, maîtresse.
Il sortit sans un bruit, refermant la porte derrière lui comme s’il s’était agi d’un panneau de verre. Grianne sourit pour elle-même, se demandant ce qu’elle ferait sans lui. À bien des égards, malgré sa petite taille et son insignifiance apparente, il était le membre le plus important de l’ordre.
Elle se dirigea à pas lents vers la table où était posée sa tasse de tisane, puis s’assit et se mit à boire le liquide brûlant à petites gorgées prudentes. À mesure que celui-ci refroidissait, elle vida sa tasse, à peine consciente de ce qu’elle faisait tant elle était concentrée sur les rencontres à venir et les ramifications du projet qu’elle espérait mettre en place. Elle arrêta un instant ses pensées sur Traunt Rowan et sa requête étonnamment pressante, mais elle passa bien vite à d’autres sujets. Il était hors de question qu’elle renonce à sa charge. Elle envisagea d’élever à une position plus importante deux ou trois membres de l’ordre, parmi lesquels Trefen Morys, qui avait démontré à plusieurs reprises qu’il méritait de l’avancement. Il y avait Gerand Cera, aussi, mais Grianne n’était pas encore fixée sur ce qu’il pensait d’elle en tant qu’Ard Rhys. Elle caressa l’idée de donner de l’avancement à Traunt Rowan malgré l’attitude qu’il affichait envers elle. Cela l’éloignerait peut-être de Shadea a’Ru et d’Iridia Eleri, ce qui ne pourrait que lui être profitable. Ces deux-là étaient les plus talentueuses de l’ordre, mais on ne pouvait pas se fier un seul instant à l’une ou à l’autre. Tôt ou tard, il allait falloir s’occuper de leur cas.
Ses paupières s’alourdissant sous l’effet du breuvage, elle se dirigea vers son lit, se défit de sa robe de chambre et se glissa sous les couvertures. Ses dernières pensées allèrent aux étranges événements dans les ruines du royaume du Crâne et à la résolution qu’elle avait prise d’en découvrir l’origine. Une visite aux ombres des druides, au lac Hadeshorn, lui fournirait peut-être quelques indices ; elle avait déjà pris les dispositions nécessaires pour le voyage. Dès que les rencontres avec Sen Dunsidan auraient pris fin, elle partirait avec Kermadec ; peut-être même dirait-elle à Tagwen où elle allait, juste pour le plaisir de voir sa mine désapprobatrice.
Elle était si lasse qu’elle n’eut pas le courage de souffler les chandelles sur son bureau ; elle sombra donc dans le sommeil à la lumière tremblotante des deux flammes, qui perçaient les ombres profondes de la chambre de deux points de lumière vive.
La nuit s’installa sur Paranor, voilant la forteresse de silence et de velours noir sous le badigeon lumineux de la lune et des étoiles, qui luisaient dans un ciel sans nuages. À l’exception de ceux qui aimaient travailler tard le soir et qui veillaient encore, seuls, dans leur chambre ou dans leur étude, la plupart des druides dormaient. La garde troll était en place non seulement devant la porte de l’Ard Rhys, mais aussi devant celle de la forteresse. Aucune menace réelle ne pesait sur quiconque, on ne craignait aucun danger comparable à ceux qui avaient existé du temps du Roi-Sorcier, mais les trolls n’en étaient pas moins vigilants. La désinvolture avait déjà nui aux druides et à leurs protecteurs par le passé.
Shadea a’Ru se faufilait au cœur des murs de la haute tour, longeant les sinuosités du passage secret qui conduisait à la chambre à coucher de l’Ard Rhys. La mi-nuit était passée depuis longtemps, et elle savait qu’elle ne tiendrait pas de meilleure occasion que celle-ci. Voilà deux jours encore, profitant de l’absence de l’Ard Rhys, elle avait de nouveau balayé toute trace de magie dans le boyau, et elle était à peu près sûre que Grianne n’avait pas eu la possibilité de réamorcer ses sortilèges de protection dans le court laps de temps qui s’était écoulé depuis son retour. La sorcière progressait lentement dans les ténèbres, s’éclairant d’un petit bâtonnet de lumière magique pour ne pas trébucher. Son approche devait se faire dans un silence absolu ; elle ne devait faire aucun bruit susceptible de trahir sa présence auprès de l’Ard Rhys endormie. Elle devait se faire aussi petite qu’une souris.
Elle suait à grosses gouttes, échauffée par l’exiguïté du passage et par sa propre excitation. Elle n’avait pas peur. Elle n’avait jamais peur. Non qu’elle soit irresponsable ou inconsciente, mais elle avait une bonne appréhension du risque. Dans les situations périlleuses, l’échec était bien souvent le résultat d’une mauvaise préparation ou de la malchance. Le premier écueil était une chose que l’on pouvait contrôler et, si l’on faisait preuve de vigilance, le second aussi, dans une certaine mesure. La vie lui avait appris que, pour les gens comme elle, pour les orphelins et les âmes démunies, rien ne s’obtenait sans risques. Tel était son lot dans la vie, et il y avait beau temps qu’elle l’avait accepté.
À l’aune de ses activités de la nuit, elle aurait l’occasion de mesurer cette acceptation comme jamais jusque-là. Si elle réussissait, elle aurait enfin une chance d’obtenir tout ce qu’elle désirait depuis si longtemps. Si elle échouait, elle mourrait très probablement.
Ce risque, Shadea a’Ru le jugeait acceptable. Le jeu en valait la chandelle.
Elle s’interrogea de nouveau sur la provenance de cette nuit liquide. Le fait que celle-ci se soit trouvée en possession d’un homme qui n’était pas lui-même doté de pouvoirs la perturbait. Sen Dunsidan avait beau être un officiel de haut rang et faire partie d’un gouvernement influent, il ne disposait pas des compétences et des ressources qui lui auraient permis d’obtenir une potion si puissante par ses propres moyens. Il avait dû recevoir de l’aide, et Shadea n’aimait guère l’idée que le Premier ministre ait bénéficié d’une aide d’ordre magique autre que la sienne. Car cela signifiait qu’il avait d’autres cartes en main, des cartes qu’il pourrait décider de jouer à tout moment et qui pourraient se révéler dangereuses pour Shadea. Cela dit, il avait besoin d’elle. Sans son aide, il ne pouvait espérer prendre le contrôle de l’ordre druidique ; or, sans cela, ses projets à l’encontre des hommes libres ne pourraient aboutir.
Le dernier escalier, celui qui montait à la chambre de la tour où dormait Grianne Ohmsford, apparut devant Shadea. Machinalement, celle-ci ralentit à la fois ses mouvements, ses pensées et même sa respiration, et fit le vide dans son esprit. Sans un bruit, elle entreprit de gravir les degrés de pierre jusqu’au palier, où elle s’immobilisa juste devant la paroi qui la séparait du territoire interdit. Elle éprouva la trame des sortilèges de protection qu’elle avait elle-même mis en place, pour constater qu’elle était intacte. L’Ard Rhys ne s’était pas donné la peine de vérifier si l’on avait touché à ses barrières magiques ; elle se croyait toujours en sécurité.
Un violent sentiment d’impatience prit possession de Shadea comme elle passait la main sous ses robes pour en sortir la fiole de nuit liquide. Le silence occultait ses mouvements, s’étirant depuis l’endroit où elle se tenait jusqu’à la chambre et la forteresse au-delà. Les rêves et le sommeil tapissaient les salles de Paranor où reposaient, immobiles et insouciants, les occupants des lieux. Shadea tendit l’oreille et, satisfaite, posa la fiole par terre devant elle.
Elle était prête.
Avec précaution, elle se mit à prononcer une succession de sortilèges et d’incantations qu’elle superposa dans l’espace devant elle. Par des gestes et par des mots, elle les façonna les uns après les autres. Nul ne la vit ni ne l’entendit. Nul ne le pouvait. Elle respirait comme s’il n’y avait pas assez d’air pour le gaspiller, créant un schéma complexe d’inspirations et d’expirations brèves et discrètes. Sa force vitale se joignit à ses efforts, l’aidant et la soutenant. Elle demeura concentrée sur sa tâche, sans jamais vaciller ni hésiter, poursuivant son entreprise avec constance et diligence.
Il lui fallut près de une heure pour venir à bout de ses invocations. Ensuite, elle s’agenouilla devant le mur et déchira l’enveloppe magique qu’elle avait mise en place, dégageant l’accès à la porte dérobée et à la chambre qui se trouvait derrière. Elle percevait les battements de son propre cœur, elle entendait son sang circuler dans ses veines. Il lui sembla entendre l’Ard Rhys respirer de l’autre côté de la cloison, profondément endormie mais risquant de s’éveiller à tout moment.
Shadea se prépara à retirer le bouchon de la fiole de nuit liquide.
Ses mains se mirent à trembler.
Elle eut une seconde d’hésitation, songeant soudain que le risque était trop grand, qu’elle allait trop loin, qu’elle allait à coup sûr échouer dans son entreprise ; qu’au moment où elle tenterait de verser le liquide dans la chambre à coucher l’Ard Rhys s’éveillerait et découvrirait sa traîtrise ; qu’elle aurait mieux fait de se contenter d’empoisonner l’Ard Rhys et d’en finir une bonne fois pour toutes ; que ce mode d’exécution plus alambiqué ne fonctionnerait jamais. Comment pourrait-il fonctionner ?
Furieuse contre elle-même, elle chassa ses doutes et ses atermoiements comme s’il s’agissait d’insectes nuisibles bourdonnant à ses oreilles.
Retirant le bouchon de la fiole, elle vida celle-ci dans l’entonnoir quelle avait créé lors de sa dernière invocation magique, introduisant d’un même coup dans la chambre la nuit liquide et les sortilèges qui la rendaient active.
Voilà, se dit-elle en remettant en place le bouchon, c’est fait.
Alors, pivotant sur ses talons, elle se redressa et se mit à attendre.
Grianne Ohmsford s’éveilla juste assez longtemps pour comprendre qu’il se passait quelque chose de terriblement anormal, qu’une magie étrangère avait déjoué ses sortilèges de protection et s’était introduite dans sa chambre. Aussitôt, elle dressa autour d’elle un mur de magie défensive, mais il était déjà trop tard. La chambre tourbillonnait autour d’elle – ou était-ce elle-même qui tourbillonnait dans la chambre ? –, envahie par une noirceur plus absolue que tout ce qu’elle avait connu jusque-là. Elle lutta pour tenter de lui échapper, mais elle se découvrit incapable de bouger. Elle essaya de crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Elle était prise au piège, paralysée et sans défense. La noirceur était en train de l’envelopper, de l’entraîner, de l’emporter, semblable à un linceul enroulé autour d’un cadavre sur le chemin de son enterrement, serré, impénétrable, définitif.
Elle sentit le linceul se resserrer peu à peu autour d’elle.
Par les ombres ! jura-t-elle en silence, comprenant ce qui était en train de se produire. Et puis la noirceur fut dans sa bouche, dans son nez, dans ses oreilles, s’engouffra à l’intérieur de son corps et de son esprit. Elle se débattit jusqu’à ce que ses forces l’abandonnent, emportant tout espoir avec elles ; alors, elle perdit connaissance.
Toujours tapie dans le passage secret derrière le mur de la chambre à coucher, Shadea a’Ru écouta les bruits étouffés de mouvements précipités de l’autre côté de la paroi, puis le silence opaque qui suivit. Elle brûlait de jeter un coup d’œil à l’intérieur mais n’osait pas ouvrir la porte dérobée par peur de ce qu’elle trouverait au-delà. Elle retint son souffle, tendant l’oreille dans le silence qui se prolongeait.
Et puis un filet de noirceur s’insinua sous la porte, premier d’une série de vrilles effilochées. Celles-ci se mirent à se contorsionner et à tâtonner autour d’elles, comme si elles cherchaient à s’emparer de Shadea, comme si l’Ard Rhys ne leur avait pas suffi ; Shadea recula brusquement, prête à fuir. Elle ne savait pas ce que c’était – un quelconque résidu de nuit liquide, sans doute –, mais elle n’avait aucune envie d’approfondir la question. Les vrilles s’étirèrent encore un peu, dardant leurs doigts crochus vers elle, puis se retirèrent peu à peu et disparurent de nouveau sous la porte.
Shadea a’Ru suait abondamment ; sa tunique, sous ses robes de druidesse, était trempée. Quelque chose était bel et bien survenu dans la chambre à coucher de l’Ard Rhys, une chose qui découlait de ce que Shadea avait fait – de cela au moins elle était sûre. Mais elle devrait attendre pour en savoir plus, peut-être jusqu’au matin. Si impatiente qu’elle soit de connaître les détails, dans l’immédiat elle ne pouvait rien faire d’autre que repartir par où elle était venue et attendre.
Elle laissa échapper un soupir bref et bruyant, soudain effleurée d’une façon bien trop familière par une peur qu’elle n’avait jamais éprouvée jusque-là. Elle battit en retraite, les yeux toujours braqués sur la porte, et descendit prudemment les marches qu’elle avait gravies voilà plus de une heure, l’oreille plus que jamais tendue.
Le temps qu’elle parvienne au palier inférieur et qu’elle s’engage dans le passage qui permettait de sortir des murs de la forteresse, elle eut toutes les peines du monde à se retenir de courir.
Chapitre 6
En dépit de l’effroi que lui inspirait le seul fait de s’approcher de la chambre à coucher, Shadea a’Ru prit bien soin d’être parmi les premiers à apprendre la disparition de celle qui dirigeait l’ordre druidique. Elle était là, attendant de pouvoir s’entretenir avec Grianne, lorsque Tagwen apparut avec le petit déjeuner. Prenant son air le plus servile, elle demanda à être reçue par l’Ard Rhys au moment qui lui conviendrait le mieux. Tagwen la gratifia de son hochement de tête habituel, celui qui signifiait qu’il allait transmettre immédiatement sa requête tout en souhaitant au plus haut point la voir disparaître sous terre, puis il entra dans la chambre. Avant qu’il referme la porte, Shadea eut le temps d’apercevoir brièvement l’intérieur ; elle ne vit rien d’anormal.
Il ne s’était peut-être rien passé, en fin de compte, songea-t-elle soudain. La nuit liquide n’avait peut-être pas fait son œuvre.
Mais, quelques instants plus tard, le nain reparut, l’air désorienté et passablement inquiet. L’Ard Rhys était-elle déjà sortie ? demanda-t-il aux gardes trolls. Ceux-ci lui répondirent que non, qu’elle était restée dans sa chambre toute la nuit. Voyant que Tagwen, visiblement indécis, hésitait sur la conduite à tenir, Shadea s’engouffra dans la brèche et prit les choses en main.
— Où est votre maîtresse ? demanda-t-elle aux trolls d’un ton sec. Pourquoi n’est-elle pas dans sa chambre ? Auriez-vous laissé quelque chose lui arriver ?
Sans attendre la réponse qu’elle les savait incapables de lui fournir, elle bouscula Tagwen et pénétra dans la pièce, qu’elle fouilla rapidement du regard. Le lit était défait, les couvertures repoussées en désordre, froissées. La tasse de tisane somnifère que Grianne avait bue la veille au soir était posée dans un coin, vide. Les notes prévues pour la rencontre avec Sen Dunsidan étaient disposées en pile nette sur un coin du bureau, prêtes à l’emploi. Un regard furtif vers le mur qui lui avait servi d’écran la veille pour introduire la nuit liquide dans la chambre n’apprit rien à Shadea. Il ne restait aucune trace ni de la potion ni de Grianne Ohmsford. Il n’y avait pas le moindre indice de ce qui s’était réellement produit.
Shadea se retourna vivement vers Tagwen, qui était entré derrière elle et dont le visage aux traits rudes affichait un air furibond.
— Où est-elle, Tagwen ? demanda-t-elle d’une voix tranchante, le prenant de court. Qu’est-ce qui se passe ici ?
— Il ne se passe rien du tout ! rétorqua-t-il, sur la défensive. (Il alla droit au bureau et s’empara des notes de Grianne.) Vous n’avez rien à faire ici, Shadea !
— S’il ne se passe rien du tout, alors où est l’Ard Rhys ? insista-t-elle sans tenir compte des protestations du nain. Pourquoi n’est-elle pas dans sa chambre ?
— Je ne sais pas, reconnut-il d’une voix glaciale en se carrant sur son chemin. Quoi qu’il en soit, je ne vois pas en quoi ça vous concerne.
— Ça nous concerne tous, Tagwen. Elle n’est pas votre propriété exclusive. Quand l'avez-vous vue pour la dernière fois ?
Le nain prit un air mortifié.
— Juste avant minuit. Elle buvait sa tisane et s’apprêtait à se coucher. (Il jeta un coup d’œil perplexe autour de lui.) Elle a dû sortir.
— À l’insu des gardes trolls ? (Shadea fit mine de vérifier que l’Ard Rhys ne se trouvait pas là, sous leur nez, puis déclara :) Il faut immédiatement lancer des recherches.
— Vous ne pouvez pas faire ça ! s’exclama le nain, abasourdi. Qui vous dit qu’il lui est arrivé quelque chose ? Il n’y a aucune raison de lancer des recherches !
— Il y a toutes les raisons du monde, lui objecta-t-elle d’un ton ferme. Mais nous allons rester discrets pour l’instant. Personne d’autre que vous et moi n’a besoin d’en entendre parler tant que nous ne serons pas sûrs que quelque chose ne va pas. À moins que vous préfériez que nous restions là sans rien faire ?
Visiblement perdu, le nain ne réagit pas à cette accusation implicite. Déjà Shadea s’emparait du commandement de la forteresse, et il ne pouvait rien faire pour l’en empêcher. Il ne saisissait pas encore pleinement ce qui était en train de se passer ; son inquiétude pour l’Ard Rhys obscurcissait son jugement. S’il avait eu les idées claires, il aurait pu s’interroger sur la rapidité d’action de Shadea. Celle-ci sourit intérieurement de l’évidente confusion du nain. Il ferait mieux d’oublier l’Ard Rhys et de s’inquiéter de son propre sort. Mais, lorsqu’il comprendrait cela, il serait trop tard.
Sous la supervision de la sorcière, les gardes trolls partirent à la recherche de l’Ard Rhys. L’opération dura moins de une heure et révéla exactement ce que Shadea avait espéré : il n’y avait aucune trace de Grianne Ohmsford nulle part. Alors, Shadea exigea de savoir ce que Tagwen avait l’intention de faire.
— Vous êtes le dernier à l’avoir vue, Tagwen, et elle est sous votre responsabilité de toute façon. C’est pour ça que vous avez été choisi comme son assistant personnel.
Tagwen avait l’air anéanti.
— Je ne vois pas ce qui a pu lui arriver. Elle n’aurait pas quitté Paranor sans m’en aviser. Pas plus tard qu’hier soir, quand je lui ai apporté sa tisane et lui ai souhaité une bonne nuit, elle se préparait pour la rencontre de ce matin avec le Premier ministre. C’est à n’y rien comprendre !
De toute évidence, il se sentait responsable de la disparition de sa maîtresse, bien qu’il n’en ait aucune raison, n’était par loyauté envers elle. Shadea n’en escomptait pas moins.
— Allons, Tagwen, pas de panique, l’apaisa-t-elle. L’entrevue ne doit pas avoir lieu avant plusieurs heures. Il se peut qu’elle ait décidé de s’éclipser un moment pour songer à tout ça. Ça lui arrive de temps à autre, d’aller et venir de cette façon-là, de se servir de sa magie pour que personne ne sache ce qu’elle est en train de faire. Non ?
Tagwen hocha la tête d’un air sceptique.
— Ça lui arrive.
— C’est peut-être ce qu’elle a fait cette nuit. Je vais aller la chercher moi-même ; vous, attendez-la dans ses appartements. Je vais me servir de mes pouvoirs pour essayer de retracer ses déplacements. Peut-être que j’en trouverai des empreintes dans l’air. (Elle lui tapota l’épaule.) Ne vous inquiétez pas, elle va bien finir par réapparaître.
Sur ces paroles trompeusement rassurantes, elle quitta la chambre à coucher et prit la direction de celles de ses complices. Elle les informa l’un après l’autre du bon déroulement de l’opération. Comme elle s’y attendait, il y eut bien quelques protestations de la part de chacun quand ils apprirent qu’elle avait décidé d’agir seule, mais leur mécontentement fut largement compensé par l’euphorie que la nouvelle suscitait en eux. L’Ard Rhys avait été éliminée. À présent, il fallait commencer à prendre le contrôle des druides et de la forteresse. Une fois que la nouvelle de la disparition de l’Ard Rhys se serait répandue, la confusion et l’incertitude ne tarderaient pas à s’installer sur Paranor. Un vide s’ouvrirait à la place qu’avait occupée Grianne Ohmsford à la tête de l’ordre, et les prétendants au titre ne perdraient pas une minute pour s’y engouffrer. Il fallait que le nom de Shadea soit le premier à être avancé comme le choix le plus logique, en se fondant notamment sur la précocité de son implication dans les recherches et sur la bonne volonté dont elle avait fait preuve pour prendre les choses en main. Il fallait établir comme une évidence que Shadea a’Ru, de tous ceux qui pourraient être appelés à prendre la tête de l’ordre, était la mieux à même d’assumer ces fonctions.
Pour cela, il fallait non seulement qu’elle bénéficie du soutien verbal de ses alliés, mais encore qu’elle fasse la preuve de sa compétence dans l’exercice desdites fonctions. La meilleure façon d’y parvenir était de trouver un bouc émissaire pour ce qui était arrivé à l’Ard Rhys. Il fallait bien un coupable, et elle avait déjà déterminé qui ce serait. Ses complices avaient pour mission de répandre une rumeur voulant que l’Ard Rhys ait été assassinée et que les trolls des Rochers en faction devant sa porte ne soient pas étrangers au meurtre. Il n’y avait aucune preuve et il n’y en aurait jamais, bien entendu, mais dans le feu des événements ils seraient nombreux à trouver des raisons d’y ajouter foi. Un mot ici ou là, il n’en faudrait pas davantage. Au fil des discussions, un élan se créerait en faveur de cette explication et celle-ci prendrait l’apparence de la logique.
Une intense jubilation s’empara de Shadea comme elle laissait ses alliés et rebroussait chemin à travers les couloirs de la forteresse pour regagner la chambre à coucher de l’Ard Rhys. Tout se passait exactement comme Sen Dunsidan l’avait prédit, comme elle-même l’avait espéré, comme le destin le lui avait maintes fois murmuré à l’oreille. Il était écrit qu’elle dirigerait l’ordre des druides. Il était écrit qu’elle tiendrait cette puissance entre ses mains.
— Shadea a’Ru, Ard Rhys ! chuchota-t-elle aux murs et aux ombres qui balisaient son chemin.
Elle se surprit à se demander si Grianne Ohmsford s’était réveillée et avait découvert où elle se trouvait. Il se pourrait que la malheureuse Ard Rhys n’ait pas le temps de se réveiller, que les occupants des lieux où elle avait été expédiée se jettent sur elle pendant son sommeil. Peut-être était-elle déjà morte.
Shadea regretta de ne pouvoir y être pour voir cela de ses propres yeux.
Tagwen était au service de l’Ard Rhys depuis que celle-ci avait pris la tête du troisième Conseil des druides, ou peu s’en fallait, et il se flattait de la connaître mieux que quiconque sur cette Terre. Il savait bien qu’elle ne pouvait pas tout lui dire, bien qu’il soit son ami intime et son confident. Un personnage aussi influent qu’elle, investi de tant de responsabilités, ne pouvait se permettre de se fier aveuglément à quiconque. Mais, d’après ce que croyait Tagwen, lorsqu’elle désirait s’entretenir de ses problèmes et confier ses préoccupations à quelqu’un, c’était d’abord vers lui qu’elle se tournait. Il trouvait donc étrange qu’elle se soit glissée hors de ses appartements pendant la nuit sans le lui avoir dit. Plus il y songeait, plus il se sentait mal à l’aise. Shadea a’Ru, indépendamment de l’antipathie et de la défiance qu’elle lui inspirait, n’avait peut-être pas tort de s’inquiéter : ce n’était guère dans les habitudes de sa maîtresse de ne pas rentrer pour le petit déjeuner alors qu’une entrevue de si grande importance était prévue le jour même.
Tagwen, en homme pratique qu’il était, mesurait les conséquences de l’absence de Grianne. Celle-ci n’aurait pas négligé la rencontre de ce matin sans raison valable. Elle n’aurait jamais agi à la hâte ou sous le coup de la panique : pour chaque chose qu’elle faisait, elle prenait toujours le temps de la réflexion, examinant avec soin les ramifications des choix qui s’offraient à elle. Si elle avait quitté volontairement ses appartements, c’était sans doute pour une bonne raison. Si elle avait choisi de ne pas se confier à lui, c’était sans doute pour une bonne raison également. Mais, si elle ne refaisait pas rapidement surface, Tagwen devrait se résoudre à accepter que les notions de volonté et de choix n’avaient rien à faire dans cette histoire et qu’il était arrivé quelque chose à sa maîtresse.
Il resta assis dans les appartements de Grianne pendant ce qui lui parut une éternité, de plus en plus impatient, en proie à un malaise et à un embarras croissants. Des bruits d’agitation lui parvinrent depuis les couloirs, indiquant clairement que les druides commençaient à découvrir que quelque chose n’allait pas. Shadea n’était pas revenue de sa fouille – qu’il doutait fort de voir aboutir dans tous les cas, compte tenu de l’opinion de l’Ard Rhys à l’égard de la sorcière. Tagwen se mit à errer dans la pièce, inspectant le moindre recoin, cherchant à comprendre ce qui avait pu se passer. Le lit défait ne lui disait rien qui vaille ; il laissait à penser que Grianne était partie précipitamment.
Mais personne ne pouvait pénétrer dans la chambre, se dit-il pour museler ses craintes à l’idée qu’elle ait pu être attaquée. La garde troll lui était dévouée corps et âme, et l’Ard Rhys elle-même avait disposé des sortilèges de protection dans tous les murs. S’il lui était arrivé quelque chose, Tagwen aurait vu des traces de lutte. Sans compter qu’aucun ennemi ne pouvait s’introduire à Paranor sans être repéré. Les gardes ne l’auraient-ils pas vu, n’auraient-ils pas donné l’alerte ?
À moins, bien sûr, que l’ennemi se trouve déjà à l’intérieur. Tagwen se frotta vigoureusement la barbe tandis qu’il réfléchissait à cette éventualité. Il en connaissait certains qui, manipulés ou non, seraient capables d’attenter à la vie de l’Ard Rhys. Shadea a’Ru était de ceux-là. Mais quelle probabilité y avait-il pour que ce soit le cas, vu le risque qu’il y avait d’échouer et d’être confondu ? Aucun druide n’aurait tenté une telle chose à moins d’être fou ! Le nain secoua la tête. Mieux valait ne pas y regarder de trop près. Pas encore, tout au moins.
Soudain, il lui vint à l’esprit que Grianne avait pu aller voir Kermadec. Le troll des Rochers bivouaquait toujours à l’extérieur de la forteresse en attendant d’accompagner l’Ard Rhys là où elle avait décidé de se rendre. Tagwen savait qu’il se passait quelque chose d’important, quelque chose en rapport avec tous ces mystérieux allers et retours, celui prévu pour le lendemain et celui qui s’était achevé la veille ; il n’était donc pas si incongru de se demander si sa maîtresse n’était pas partie donner suite à cette affaire.
Tagwen s’était levé et se dirigeait vers la porte lorsque Shadea reparut dans le couloir et pénétra dans la pièce.
— Rien, annonça-t-elle en secouant la tête d’un air dépité. J’ai fouillé la forteresse de fond en comble, de même que les alentours ; il n’y a pas une seule trace d’elle qui date de moins d’un jour. Je n’aime pas ça, Tagwen. (Elle le considéra d’un air songeur.) À quel point peut-on se fier à ce troll, ce Kermadec ?
Tagwen prit un air scandalisé.
— Au plus haut point. C’est un ami de confiance, depuis toujours. (Incapable de réprimer son indignation, il ajouta :) Bien plus que certains de ma connaissance.
— Cependant c’est lui qui a la charge de choisir les gardes de l’Ard Rhys, y compris les deux qui devaient surveiller sa porte hier et qui n’ont aucune idée de l’endroit où elle se trouve. (Shadea inclina la tête de côté.) C’est bien le dernier à l’avoir vue à l’extérieur de ces murs, je me trompe ? Inutile de le nier : elle a été vue. Quel était l’objet de cette entrevue ?
Le nain s’emporta :
— Ça ne vous regarde absolument pas, Shadea ! Je ne discute pas des affaires de l’Ard Rhys sans sa permission – ni avec vous ni avec un autre ! Si vous voulez poser ce genre de question, attendez donc qu’elle revienne !
Shadea lui adressa un regard indulgent.
— En son absence, je devrais peut-être interroger Kermadec, puisque vous ne semblez pas disposé à répondre. Pourquoi ne lui demanderiez-vous pas de monter ici pour que nous évoquions ensemble ce qui s’est passé ?
Deux choses s’imposèrent immédiatement à l’esprit de Tagwen. La première, c’était que Kermadec ne mettrait jamais les pieds à l’intérieur de la forteresse. Le troll avait été très clair à ce sujet voilà bien longtemps, et il ne risquait pas de changer d’avis pour plaire à Shadea a’Ru, dont il se défiait de toute façon. La seconde, c’était que, si le maturen était assez naïf pour répondre tout de même à l’invitation, peut-être par inquiétude pour l’Ard Rhys, il n’en ressortirait jamais. Shadea a’Ru cherchait quelqu’un à qui imputer la disparition de l’Ard Rhys. Tagwen le sentait, instinctivement. Quant à savoir pourquoi elle jugeait cela nécessaire – pourquoi elle considérait qu’il en allait de sa responsabilité –, cela dépassait Tagwen, mais il ne pouvait se méprendre sur ce qui était en train de se passer.
Le choix des trolls des Rochers pour assurer la protection des druides n’avait jamais été bien vu. Jusque-là, c’étaient les elfes qui avaient assumé cette fonction, une tradition instaurée par Galaphile du temps du premier Conseil des druides. Lui-même elfe, Galaphile s’était senti plus en confiance avec son propre peuple au lendemain de la destruction de l’ancien monde et d’un millénaire de barbarie. Les chasseurs elfes s’étaient chargés de la protection des druides jusqu’à ce que Paranor tombe aux mains du Roi-Sorcier. Lorsque le troisième Conseil des druides avait été convoqué, on avait donc cru que les elfes seraient de nouveau sollicités. Mais l’Ard Rhys ne se fiait pas assez à Kylen Elessedil pour lui confier le choix de ses protecteurs. Dès avant la mort du roi des elfes, elle s’était déjà tournée vers Kermadec et ses trolls des Rochers. Sans doute se sentait-elle plus à l’aise avec eux dans la mesure où les rapports qu’elle entretenait avec Kermadec ne devaient rien à la politique. Elle appréciait l’indépendance des trolls ; ceux-ci n’accordaient leur allégeance que lorsqu’ils le jugeaient nécessaire, et encore ne le faisaient-ils pas à la légère. Quand on était l’allié des trolls, on pouvait compter sur eux.
Rien de tout cela n’arrangerait la situation si Shadea parvenait à faire son jeu des circonstances présentes, ce qui était manifestement son intention. Les trolls des Rochers étaient chargés de la sécurité de l’Ard Rhys, or l’Ard Rhys avait disparu juste sous leur nez. La sorcière n’aurait guère d’efforts à faire pour convaincre l’ordre de les en rendre seuls responsables.
Tagwen lança un regard noir à Shadea.
— Kermadec refuse d’entrer, vous le savez pertinemment.
— En effet, confirma-t-elle. Mais, s’il n’entre pas, je considérerai cela comme une preuve de sa complicité dans ce qui s’est passé, et je le révoquerai ainsi que tous ses trolls. Je ne vais certainement pas les laisser monter la garde pour nous s’ils ne sont pas capables de s’en débrouiller mieux qu’ils l’ont fait avec l’Ard Rhys. (Elle s’interrompit, levant un doigt qu’elle posa délicatement sur sa joue.) En refusant d’entrer dans la forteresse, il laisserait entendre qu’il a quelque chose à cacher, Tagwen. Si tel n’est pas le cas, il faut qu’il nous le dise – à nous tous, qui dépendons de lui pour ce qui est de notre sécurité. Allez lui dire que je souhaite qu’il vienne s’expliquer, s’il le peut.
— Qui vous a donné le droit de dicter aux autres leur conduite, Shadea a’Ru ? s’indigna le nain sans se laisser impressionner. Ce n’est pas vous qui dirigez l’ordre des druides, il me semble.
La sorcière sourit.
— Il faut bien que quelqu’un s’en charge en l’absence de l’Ard Rhys. Mon nom a déjà été suggéré. Il est entendu que je servirai l’ordre, du mieux que je le pourrai. C’est le moins que je puisse faire. (Son regard se détourna du nain pour se porter vers la pièce au-delà.) Eh bien, Tagwen. Faites ce que je vous dis.
Le nain fut tenté de protester encore, de lui lancer une réplique si cinglante que ses mots ne laisseraient aucun doute sur ce qu’il pensait de tout cela. Puis il comprit qu’une réponse inconsidérée de sa part était peut-être exactement ce que la sorcière attendait. Quelque chose de grave était en train de se produire, et il commençait à croire que Shadea n’y était pas étrangère.
Il tint donc sa langue. Mieux valait garder la tête froide. Mieux valait rester en liberté. Kermadec devait être prévenu de ce qui se tramait, il devait être averti du danger qui le menaçait.
Sur un bref hochement de tête, Tagwen franchit la porte et s’éloigna dans le couloir, les yeux baissés, les joues empourprées. L’envie le prit de fuir cet endroit le plus vite possible et de ne jamais revenir. Il avait peur, à présent, et jetait autour de lui des regards méfiants aux visages qu’il croisait ; il y lut le soupçon, le doute et même, chez certains, une colère non dissimulée. Comme Shadea l’avait dit, la rumeur circulait déjà. Des complots se tramaient, des alliances se formaient. Si l’Ard Rhys ne reparaissait pas bientôt, tout irait dans le sens de Shadea.
Pris d’une impulsion, il fit un détour par les quartiers de vie des trolls des Rochers, qui donnaient sur la cour nord, et pria l’un des capitaines de la garde, par ordre de l’Ard Rhys, de mener une dizaine de ses hommes à la porte nord de la forteresse. Le capitaine ne fit pas d’objection. Ce n’était pas la première fois que Tagwen lui transmettait un message de ce genre ; celui-ci n’avait rien d’extraordinaire.
Une fois à l’extérieur des remparts de la forteresse, Tagwen gagna l’orée de la forêt et appela Kermadec ; il savait que le maturen avait établi son bivouac en retrait des portes nord. Attendant qu’il se manifeste, le nain se frotta la barbe et croisa les bras sur sa large poitrine, s’efforçant de réfléchir à ce qu’il pourrait faire pour empêcher Shadea de prendre le pouvoir.
— Barbe Hirsute ! le héla Kermadec en riant. (Sa voix gutturale retentit, râpeuse, tandis qu’il sortait du couvert des arbres et lui tendait la main pour le saluer.) Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as la tête d’un homme qui vient d’avaler de travers. Aurais-tu connu des jours meilleurs, vieux nain ?
Tagwen serra la main du troll.
— En effet. Mais il se trouve que toi aussi. (Il jeta un coup d’œil furtif par-dessus son épaule.) Tu ferais bien de m’écouter attentivement, Kermadec. Je ne sais pas combien de temps nous avons devant nous, mais le temps presse.
Il expliqua brièvement au troll ce qui était arrivé à l’Ard Rhys, puis ce qui l’avait poussé à venir le trouver. Le troll des Rochers écouta en silence, sans l’interrompre, puis leva des yeux interrogateurs en voyant son capitaine apparaître à la porte, accompagné d’une dizaine de trolls armés de pied en cap.
— J’ai pensé qu’il valait mieux ne pas te laisser seul, quoi que tu décides, expliqua Tagwen. Je n’aime pas ce qui se trame à l’intérieur. Shadea n’agirait pas autrement si elle avait l’intention de prendre le contrôle de l’ordre. L’Ard Rhys mettra bien vite un terme à tout ça quand elle rentrera, mais en attendant je crois que tu es en danger.
Le maturen hocha la tête.
— Shadea a’Ru ne montrerait pas tant d’audace si elle n’avait pas des raisons de croire qu’elle peut parvenir à ses fins. Ce n’est pas bon. Je ne sais pas ce qui est arrivé à l’Ard Rhys, mais elle n’est pas redescendue ici depuis notre retour. Je ne pense pas commettre un impair en te révélant que nous étions dans les ruines du royaume du Crâne pour vérifier des rumeurs à propos de feux étranges et de mouvements d’ombres. Nous en avons eu un aperçu lorsque nous nous trouvions là-bas ; il y avait de la magie à l’œuvre, c’est indéniable. L’Ard Rhys avait l’intention d’aller rendre visite aux ombres des druides sur les rives du lac Hadeshorn pour leur demander conseil à ce sujet. Mais je ne pense pas qu’elle y serait allée sans moi. Du moins pas sans me prévenir.
— Ni sans me prévenir moi, bien qu’elle ne m’en ait sans doute pas dit aussi long qu’à toi sur ses activités. (Tagwen avait l’air de se sentir floué.) Elle ne serait pas partie comme ça.
— Alors il lui est arrivé quelque chose, déclara Kermadec, la colère se peignant sur ses traits francs. C’est peut-être en rapport avec ce que nous avons vu dans le massif du Fil du Couteau. Ou avec ce qui se mijote ici. Je n’ai pas confiance en Shadea et ses acolytes. Ni en un tas d’autres, du reste. Ils n’ont de druide que le nom ; ils n’ont aucune bonne intention envers l’Ard Rhys ou la cause des druides.
Tagwen serra les bras sur sa poitrine.
— Je ne sais pas quoi faire, Kermadec, reconnut-il.
Le troll des Rochers alla rejoindre le capitaine de la garde et s’entretint avec lui à voix basse pendant quelques instants. Le capitaine l’écouta, hocha la tête, puis retourna à l’intérieur avec ses hommes. Kermadec revint vers Tagwen.
— Je retire tous les trolls de la forteresse pour les poster à la porte. De là, nous monterons la garde quelques jours encore. Si l’Ard Rhys revient, les choses pourront reprendre leur cours normal. Dans le cas contraire, et si nous sommes révoqués, nous nous en irons. Tant que nous tiendrons la porte, nous serons en sécurité. Shadea peut nous ordonner de quitter les lieux, mais ça ne peut guère aller plus loin.
— N’en sois pas si sûr. Elle a de grands pouvoirs, Kermadec. Même tes trolls sont en danger. (Le nain marqua une pause, puis :) Tu ne vas pas entrer, dis ? Promets-le-moi.
Kermadec laissa échapper un grognement.
— Allons, allons, Tagwen. Tu sais bien ce qui se passerait si j’entrais. Shadea et sa clique me feraient mettre aux fers en moins de temps qu’il en faut pour le dire. Ça les arrangerait bien de pouvoir annoncer que je suis responsable de la disparition de l’Ard Rhys. La vérité ou le bon sens ne les embarrasseraient pas longtemps s’ils avaient l’occasion de me mettre sous les verrous le temps de tirer tout ça au clair. Et puis il y a de grandes chances que l’affaire soit déjà réglée : je suis le coupable tout désigné, même si aucune preuve n’est jamais apportée. En d’autres circonstances, la sagesse l’emporterait peut-être, mais pas là. Je le lui avais bien dit, à l’Ard Rhys, qu’elle ferait mieux de les renvoyer tous et de repartir de zéro. Elle n’a rien voulu entendre. Elle ne veut jamais rien entendre. (Il secoua la tête.) Je ne peux pas m’empêcher de penser que son obstination a quelque chose à voir avec ce qui lui est arrivé.
— Ce n’est pas moi qui vais te contredire sur ce point, abonda Tagwen.
Il s’en voulait de ne pas avoir insisté davantage auprès de Grianne sur les précautions à prendre à l’intérieur de la forteresse. Il s’en voulait de n’être pas resté dans sa chambre pour monter la garde.
— Je crois que je vais retourner dans les ruines de la montagne du Crâne et y jeter un nouveau coup d’œil, annonça Kermadec. (Son visage franc se durcit et son regard se détourna du nain.) Il se pourrait que j’en voie davantage, que je découvre quelque chose. Je ne me vois pas rester ici à me tourner les pouces. Mes hommes n’ont pas besoin de moi ; ils savent ce qu’ils ont à faire.
— Tu ne vas pas retourner dans le royaume du Crâne tout seul ? protesta Tagwen en secouant la tête pour donner plus de poids à son objection. C’est trop dangereux, là-bas. Tu l’as dit toi-même à plusieurs reprises.
Le maturen acquiesça d’un signe de tête.
— Alors je n’irai pas seul. Je prendrai quelqu’un pour m’accompagner, quelqu’un qui est de taille à affronter les esprits et la magie noire. Mais toi, Barbe Hirsute, que vas-tu faire ? Tu ne peux pas retourner à la forteresse, toi non plus. Shadea te fera mettre aux fers, toi aussi, dès que l’idée lui en viendra. Ou pire encore. Tu n’es pas moins en danger que moi.
Tagwen le dévisagea d’un air incrédule. Il n’avait même pas envisagé qu’il puisse lui arriver quelque chose. Mais les regards que certains druides lui avaient lancés en le croisant lui revinrent en mémoire. Quiconque était capable de faire disparaître l’Ard Rhys n’aurait aucun mal à faire de même avec lui. Ce serait commode s’il disparaissait, compte tenu du scandale qu’il ne manquerait pas de faire si l’on tentait de nommer un nouvel Ard Rhys.
Ce qui était sans doute précisément ce que tentait de faire Shadea a’Ru à cet instant précis, conjectura le nain. Cette perspective le consterna. Il ne pouvait rien faire pour l’en empêcher.
— Je viens avec toi, décréta-t-il.
L’idée de s’aventurer dans le royaume du Crâne ne lui souriait guère, mais celle de rester seul à Paranor lui souriait moins encore.
Kermadec fit un signe de tête négatif.
— J’ai une meilleure idée. L’Ard Rhys a un frère qui vit au Clos de la Ravaude, une station située sur les rives du lac Arc-en-ciel. Lui et sa femme, une vagabonde, dirigent une petite compagnie de navires aériens ; ils sont tous deux pilotes et proposent leurs services pour mener des expéditions dans des régions reculées des Quatre Terres.
— Je sais, l’interrompit Tagwen. L’Ard Rhys m’a parlé d’eux. Son frère s’appelle Bek.
— Le fait est que ce frère est doté d’un pouvoir magique, lui aussi. Lui et sa sœur sont très proches, quoiqu’ils ne se soient pas vus beaucoup ces derniers temps. Il faudrait le prévenir de ce qui s’est passé. Il sera peut-être en mesure d’utiliser son pouvoir pour retrouver l’Ard Rhys.
Tagwen hocha la tête, l’air dubitatif.
— Ça vaut la peine d’essayer, j’imagine. Même si elle réapparaît entre-temps, peut-être qu’il saura lui faire entendre raison à propos de ce qui se trame à Paranor, lui, puisque nous n’en sommes apparemment pas capables.
Le grand troll se baissa et posa les mains sur les épaules trapues du nain.
— Ne sois pas défaitiste, mon vieil ami. L'Ard Rhys en sait long sur ce qu’il faut faire pour rester en vie.
Tagwen acquiesça d’un signe de tête, tout en se demandant si c’était à cela que sa maîtresse en était réduite : se battre pour sa propre survie.
— Trouvons-la, conclut le maturen d’une voix douce. Ramenons-la chez elle.
Shadea avait renvoyé les trolls en faction devant la porte de la chambre à coucher de l’Ard Rhys, et fouillait désormais les appartements de fond en comble afin de s’assurer qu’il n’y avait aucun indice compromettant ou utile en vue, lorsque Iridia Eleri fit irruption dans la pièce où elle se trouvait. Le visage de la sorcière, aussi froid qu’exquis, arborait une expression triomphale, et elle adressa à sa coconspiratrice un hochement de tête satisfait.
— Nous sommes allés les voir les uns après les autres et nous les avons tous ralliés à notre cause, ou du moins la majeure partie d’entre eux, annonça Iridia. La plupart des druides se sont engagés à te soutenir en tant qu’Ard Rhys provisoire le temps d’éclaircir la situation. Presque tous soupçonnent les trolls ; ils se demandent dans quelle mesure la garde est vraiment efficace si une telle chose a pu se produire. La confusion et le doute sont suffisamment grands pour qu’ils soient prêts à accuser quiconque sera désigné par une main volontaire. (Iridia jeta un coup d’œil autour d’elle.) Tu as trouvé quelque chose ?
Shadea secoua la tête.
— Tagwen a emporté les notes de l’Ard Rhys quand il est parti délivrer mon message à Kermadec. Je ne l’ai pas vu faire, sans quoi je l’en aurais empêché. Il se pourrait qu’il ait pris d’autres choses encore, mais ça ne fait rien. Nous avons ce que nous voulions. Ils ne reviendront pas, ni lui ni le troll.
— N’en sois pas si sûre. (Les yeux étranges d’Iridia prirent une expression de dureté, comme si ses pensées étaient tournées vers des choses plus sombres encore.) Les trolls se sont retirés de la forteresse et se sont massés aux portes pour monter la garde. Il semblerait qu’ils s’attendent à des troubles, mais qu’ils soient déterminés à tenir leurs positions aussi longtemps qu’ils le pourront.
Shadea a’Ru hocha lentement la tête, les yeux rivés à ceux d’Iridia, songeant que rien n’était simple, pas même maintenant.
— Laissons-les tranquilles pour le moment. Quand j’aurai été nommée Ard Rhys, je m’occuperai d’eux personnellement.
— Kermadec n’est pas parmi eux. Je ne sais pas où il est passé. Tagwen a disparu, lui aussi. Il faudra peut-être songer à les retrouver. (Iridia se rapprocha et baissa la voix jusqu’au murmure.) Il y a aussi un autre obstacle potentiel auquel il va nous falloir songer : son frère, celui qui vit au sud du lac Arc-en-ciel. S’il découvrait ce qui s’est passé, il se pourrait qu’il décide de réagir. Il a le même pouvoir qu’elle, et il est en lien étroit avec les vagabonds. Il pourrait bien nous donner du fil à retordre.
Sen Dunsidan avait dit la même chose. L’espace d’un instant, Shadea s’interrogea sur cette coïncidence, puis décida que ce n’était rien de plus que cela : une coïncidence. La logique de cette préoccupation leur apparaissait à tous, et elle-même avait peut-être été un peu vite en besogne en ne la prenant pas au sérieux.
— Savons-nous où trouver ce frère ?
Iridia acquiesça d’un signe de tête.
— Dans une petite station appelée Clos de la Ravaude.
Shadea saisit le bras d’Iridia et sourit.
— Nous allons le lui dire nous-mêmes en lui envoyant l’un des nôtres.
Chapitre 7
Penderrin Ohmsford, accroupi dans le compartiment avant du flotteur tribord de son cat-28, se redressa sur ses talons et contempla son ouvrage. Il achevait tout juste de refaire les épissures sur les deux séries de transmetteurs radians qui reliaient la tête du mât solitaire aux blocs de tubes décompolyseurs superposés montés à l’avant et à l’arrière de chaque flotteur, dotant ainsi le petit vaisseau aérien d’une puissance presque deux fois supérieure à celle de tous les aéronefs de sa catégorie. Les tubes superposés étaient un dispositif de son invention, imaginé une nuit, tard, alors qu’allongé dans son lit il réfléchissait à ce qu’il pourrait faire pour rendre son vaisseau plus rapide. Il cherchait constamment des solutions pour l’améliorer, sa passion pour les navires aériens et pour la navigation égalant largement celle de n’importe quel autre membre de sa famille – et quand votre oncle s’appelait Redden Alt Mer, ce n’était pas peu dire.
Il avait construit le cat deux ans plus tôt, au début de son apprentissage sous l’égide de son père. C’était son premier grand projet personnel. L’expérience avait été un rite de passage, destiné à prouver qu’il ne devait plus être considéré comme un enfant bien qu’il n’ait pas encore achevé son adolescence. Le vaisseau qu’il avait choisi de construire était un catamaran de vingt-huit pieds – d’où la désignation de « cat-28 ». Ce n’était pas un vaisseau de guerre mais un vaisseau de course ; le pont était en majeure partie incliné, la hauteur des plats-bords était limitée, les flotteurs n’étaient que légèrement incurvés et étaient dépourvus de béliers, et le compartiment prévu pour la couchette, installé juste au pied de la cabine de pilotage, était à peine assez grand pour qu’on puisse s’y allonger de tout son long. Le gréement de l’unique mât consistait en une grand-voile et un foc, et tout ce qui constituait l’armement et l’équipement du navire était remisé dans des cales ménagées dans les flotteurs.
C’était déjà un vaisseau rapide à l’origine, mais Penderrin n’était pas de ceux qui se contentent des choses telles qu’elles sont sans chercher à y mettre leur grain de sel. Même les navires aériens de plus gros tonnage que possédaient ses parents, équipés pour supporter de longues expéditions et braver les tempêtes, n’échappaient pas à sa fièvre d’expérimentations et d’améliorations. Il avait toujours vécu parmi les navires aériens, et la construction navale était devenue chez lui une seconde nature. Il eût souhaité que ses parents le laissent voler davantage, qu’ils le laissent s’essayer au pilotage de navires plus imposants, en particulier le Vif et Sûr, leur préféré, celui sur lequel ils se trouvaient en ce moment quelque part dans les monts Wolfsktaag. Mais, comme tous les parents, ceux de Penderrin Ohmsford semblaient convaincus qu’il valait mieux ne pas précipiter les choses et s’assurer que leur fils soit assez mûr avant de l’autoriser à mettre en pratique ce qu’il savait déjà depuis des années.
Son prénom complet était Penderrin, mais tout le monde l’appelait Pen à l’exception de sa mère, qui s’entêtait à l’appeler Penderrin parce que c’était le prénom qu’elle avait choisi et qu’elle en aimait les sonorités. Et de son oncle, qui l’appelait Little Red, pour des raisons qui étaient liées à la mère de Pen et à l’enfance que son oncle et elle avaient partagée. Les cheveux de Pen étaient d’un acajou sombre, à mi-chemin entre les flamboyantes boucles rousses de sa mère et celles, plus foncées, de son père ; il supposait donc que le surnom de Little Red était pertinent, bien qu’il s’irrite d’avoir hérité d’un sobriquet qui, naguère, avait désigné sa propre mère. Mais il aimait son oncle – que sa mère lui avait dit d’appeler Big Red –, ce qui le disposait à faire quelques concessions qu’il n’aurait pas consenties à un autre. Son oncle, au moins, le laissait faire certaines choses que ses parents ne lui auraient pas permis de faire, notamment piloter les gros navires aériens qui survolaient la Ligne de Partage Bleue. Ses yeux bleus s’éclairèrent. Dans deux ou trois mois, il aurait l’occasion de rendre visite à Big Red dans le village côtier de Marsbrume et de voler de nouveau avec lui. Voilà un événement qu’il attendait avec impatience.
Il se releva et, du regard, fit de nouveau le tour du cat-28 pour vérifier que tout était bien à sa place. Pour l’heure, il devrait se contenter de piloter son navire à un mât, qui était certes petit mais rapide et robuste, et qui, mieux encore, était à lui. Il le testerait le lendemain matin pour s’assurer que les épissures avaient été bien faites et que les commandes servant à acheminer la lumière ambiante dans les transmetteurs radians fonctionnaient correctement. L’opération qui consistait à diviser les transmetteurs pour alimenter en énergie plusieurs tubes décompolyseurs à la fois était une affaire délicate, mais il maîtrisait suffisamment cet art pour être à peu près sûr que ses derniers efforts porteraient leurs fruits.
Il jeta un coup d’œil au ciel de la fin d’après-midi, pour s’apercevoir que les lourds bancs de brume qui planaient sur le lac Arc-en-ciel s’étaient encore épaissis avec l’arrivée de nuages de tempête venus du nord. Le soleil avait disparu pour de bon ; on ne voyait même plus la boule confuse qui avait indiqué sa position un peu plus tôt. La tombée de la nuit approchait et le jour déclinait rapidement. Il n’y aurait pas de coucher de soleil ce soir-là. Si la tempête n’éclatait pas dans la nuit, la visibilité serait quasi nulle au matin et Pen devrait trouver une autre occupation en attendant de pouvoir tester ses épissures.
— Crottes de rat ! bougonna-t-il.
Il n’aimait pas devoir attendre.
Il acheva de ranger ses outils dans leur boîte et sauta à bas du cat-28. Le vaisseau était en cale sèche, amarré près du sol, et resterait hors de l’eau jusqu’à ce que Pen soit prêt à le sortir pour lui faire subir un essai. Si une tempête approchait, il fallait que le jeune homme s’y prépare, bien que le cat ne risque rien et que la Constante, l’autre gros navire d’expédition, soit ancrée dans une partie abritée de l’anse. En l’absence de ses parents, partis à l’est, il était responsable des navires aériens et du reste de l’équipement jusqu’à leur retour, qui ne se ferait probablement pas avant deux mois encore, au moins. Cela dit, il n’était pas en terrain inconnu. Il s’occupait de ces choses-là depuis l’âge de douze ans, et il savait ce qu’il fallait faire dans presque toutes les situations. Ce qu’il regrettait le plus quand ses parents n’étaient pas là, c’était de ne pas pouvoir prendre part à l’expédition avec eux. Cela lui rappelait qu’ils le considéraient encore comme un petit garçon.
Il alla ranger la boîte à outils dans l’atelier, dont il referma la porte à deux battants avant de la caler à l’aide d’une barre. Il était de taille moyenne, ni grand ni petit, et son apparence n’avait rien d’extraordinaire ; sa caractéristique la plus marquante était sa longue chevelure auburn, qu’il retenait en arrière à l’aide d’écharpes de couleurs vives à la manière des vagabonds. Mais la banalité de ses traits dissimulait une détermination exceptionnelle et une curiosité insatiable. Pen Ohmsford mettait un point d’honneur à s’informer sur des choses que d’autres se contentaient d’accepter ou de négliger, et à apprendre et retenir tout ce qu’il pouvait à leur sujet. La connaissance était synonyme de pouvoir dans n’importe quel monde, que l’on ait sept ou soixante-dix-sept ans. À ses yeux, plus il en savait, plus il avait de chances d’accomplir de grandes choses, or Pen était fermement décidé à accomplir de grandes choses.
Dans sa famille, c’était presque un devoir – surtout quand on ne disposait pas du secours de l’Enchantement de Shannara.
Il regrettait parfois de n’en être pas doté, mais cela ne durait jamais bien longtemps. Après tout, sa mère non plus n’avait pas de pouvoir magique ; sans doute était-elle assez belle et assez talentueuse pour que cela n’ait pas d’importance. Quant à son père, il n’avait que très rarement recours à son pouvoir, bien qu’il l’ait eu de naissance et qu’il ait été contraint de s’en servir très souvent avant que Pen vienne au monde.
Et sa tante ? Eh bien, évidemment, sa tante était l’Ard Rhys, Grianne Ohmsford, dont les talents en matière de magie étaient légendaires et qui en avait fait usage presque tous les jours de sa vie dès l’instant où elle était devenue la Sorcière d’Ilse. Elle était si intimement définie par son pouvoir magique qu’elle en était presque indissociable.
Pen connaissait les histoires qui circulaient au sujet de sa tante. Il les avait toutes entendues. Ses parents n’étaient pas de ceux qui cachaient des secrets à propos d’eux-mêmes ou d’autres membres de leur famille, et ils lui parlaient librement de sa tante. Pen savait qui elle avait été et pourquoi. Il comprenait l’antipathie et la colère que son nom éveillait dans de nombreux cercles. Son oncle Redden adressait à peine la parole à Grianne, bien qu’il ait un jour reconnu devant Pen que, sans elle, les survivants de la compagnie du Jerle Shannara, y compris lui-même et les parents de Pen, ne seraient jamais revenus. Ses parents se montraient plus indulgents, quoique prudents. De toute évidence, le père de Pen en particulier aimait sa sœur Grianne et la jugeait incomprise. Mais tous deux avaient choisi des chemins de vie différents et se voyaient rarement.
Pen lui-même ne l’avait vue que deux fois, dont la plus récente remontait à son anniversaire, à l’occasion duquel sa tante était venue leur rendre visite. Froide et distante, elle avait tout de même pris le temps de l’emmener faire un tour à bord de son navire aérien personnel et de discuter avec lui de la vie qu’il menait au Clos de la Ravaude. Elle avait tenu à lui demander s’il sentait naître en lui l’Enchantement de Shannara, mais n’avait pas paru déçue lorsqu’il lui avait répondu par la négative. Le pouvoir de sa tante, lui, n’était jamais en évidence. Les autres en parlaient, mais elle jamais. Elle semblait le considérer comme un état de fait qu’il valait mieux passer sous silence. Pen avait donc respecté sa volonté et, encore à l’heure actuelle, il n’envisageait pas d’aborder un jour le sujet devant elle à moins qu’elle fasse la démarche de lui en parler en premier.
Restait que la magie marquait l’histoire de la famille Ohmsford depuis le temps de Wil Ohmsford, et que, de ce fait, il était difficile de ne pas y songer, qu’on en soit ou non doté. Pen savait qu’elle avait tendance à sauter plusieurs générations d’Ohmsford ; ce n’était donc pas comme s’il avait été le premier à ne pas posséder de pouvoir magique. Son père disait qu’il était tout à fait possible que la magie s’amenuise au fil des années et avec la multiplication des générations d’Ohmsford qui en avaient hérité. Peut-être était-elle tout simplement en train de se tarir pour de bon. La mère de Pen affirmait que cela n’avait pas d’importance, qu’il existait des attributs bien plus intéressants que celui de posséder un pouvoir magique. Ce n’était pas plus mal, insistait-elle, que Pen n’ait pas à répondre aux exigences d’un pouvoir magique et qu’il puisse être exactement celui qu’il était destiné à être.
Bek et Rue Ohmsford avaient maintes fois débattu et raisonné sur ce sujet, afin d’aider Pen à mieux vivre l’absence de magie en lui, ce qui avait plutôt réussi. Il n’était pas du genre à faire une obsession de ce qu’il n’avait pas.
À une exception près : il n’avait toujours pas l’aval de ses parents pour les accompagner dans leurs expéditions, et il commençait à s’irriter d’être laissé en arrière pour garder la maison comme on aurait laissé le chien de la famille.
Pen descendit jusqu’à la crique et fit rapidement le tour de la Constante, raidissant les cordes d’amarrage et resserrant les sangles afin que rien ne soit perdu si un coup de tabac survenait effectivement dans la nuit. Lorsqu’il eut terminé, il tourna les yeux vers le lac Arc-en-ciel, dont la vaste étendue, privée de ses couleurs à l’approche du gros temps, s’étirait jusqu’à disparaître dans les nuages et les brumes du crépuscule. Les jours de beau temps, les légendaires arcs-en-ciel étaient toujours visibles, fruits d’un jeu de lumière et de brume. Les jours de beau temps, la vue portait à travers ces arcs-en-ciel jusqu’aux monts de Runne. Ces jours-là, il pouvait mesurer l’étendue de sa liberté. Toute la surface du lac lui était autorisée ; c’était son terrain de jeu à lui, vaste et merveilleux. Mais il lui était interdit d’aller au-delà. Sa laisse invisible s’étirait jusqu’aux rivages les plus éloignés du lac ; il n’avait pas droit à un pouce de plus.
Lui aurait-on accordé plus de liberté s’il était né porteur de l’Enchantement de Shannara ? Il se le demandait parfois, mais il supposait que non. Il y avait fort à parier que ses parents ne l’auraient pas cru mieux à même de se débrouiller au seul motif qu’il avait l’usage de la magie. Ils se seraient peut-être même montrés plus stricts encore. Tout était dans la façon dont ils le considéraient. Il serait assez grand pour faire ce qu’il n’avait pas le droit de faire actuellement quand ils l’auraient décidé, pas avant.
Cela étant, à quel âge son père s’était-il embarqué sur le Jerle Shannara ? À quel âge avait-il traversé la Ligne de Partage Bleue pour gagner le continent de la Parkasie ? Il n’était guère plus vieux que Pen, alors, ce qui n’avait pas empêché Coran et Liria Leah, ses parents adoptifs, de lui donner la permission de partir. Certes, les circonstances qui avaient poussé ces derniers à accepter étaient exceptionnelles, mais le principe restait le même quant à l’âge et la maturité.
Bah ! c’était une autre époque, alors. Il savait bien que la situation présente n’avait rien de comparable. Bek Ohmsford disposait de la magie de l’Enchantement de Shannara, lui ; et, sans elle, il n’aurait probablement pas survécu à ce voyage. Cette réflexion donna envie à Pen de savoir quel effet cela faisait. Il aurait bien aimé avoir l’usage de l’Enchantement de Shannara pendant un ou deux jours, juste pour voir comment c’était. Il se demanda ce qu’on ressentait lorsqu’on faisait les choses que son père et sa tante étaient capables de faire. Qu’ils avaient faites. Il était curieux de savoir, c’était plus fort que lui – un réflexe bien naturel de comparaison entre ce qui était et ce qui aurait pu être. Il se disait simplement que ce serait intéressant de l’essayer un peu, d’une façon ou d’une autre, de l’utiliser pour de petites choses. Qu’on le veuille ou non, la magie avait ses charmes.
Le père de Pen, lui, laissait entendre qu’avoir l’usage de la magie n’était pas une chose si merveilleuse ; il en parlait un peu comme si c’était un fardeau. Il avait beau jeu de dire cela. C’était facile, pour quelqu’un qui possédait un pouvoir magique, de dire une telle chose à quelqu’un qui n’en possédait pas.
Bien sûr, Pen avait son propre don, celui qui avait semblé lui venir de nulle part après sa naissance et qui lui permettait d’entrer en contact avec les organismes vivants d’une façon qui n’était pas accessible aux autres. Sauf avec les êtres humains : avec eux, cela ne fonctionnait pas. Mais avec les végétaux et les animaux, si. Il était capable de deviner ce qu’ils pensaient ou ressentaient. Il les comprenait. Cela ne lui demandait même pas d’effort. Il lui suffisait de prêter attention à ce qui se passait autour de lui pour savoir des choses que les autres ne pouvaient pas savoir.
Il pouvait communiquer avec eux, également. Il ne pouvait pas exactement utiliser le même langage qu’eux, mais il était capable d’étudier et d’interpréter leurs sons et leurs gestes, et de répondre d’une façon similaire. Il était en outre capable de leur faire comprendre le lien qui les unissait, bien qu’il n’appartienne manifestement pas à la même espèce.
Il supposait qu’on pouvait considérer cela comme une forme de magie, mais il n’était pas sûr de vouloir définir son aptitude en ces termes-là. Ce don n’était guère utile. C’était bien beau d’apprendre par les goélands qu’une tempête s’annonçait à l’ouest, ou par les écureuils terrestres qu’une source d’approvisionnement en noisettes s’épuisait, ou encore par un hêtre que le sol dans lequel celui-ci plongeait ses racines s’appauvrissait en nutriments ; ce pouvait être très intéressant d’indiquer à un cerf, en adoptant simplement une certaine posture, qu’on ne lui voulait pas de mal. Mais Pen n’y avait jamais trouvé grand intérêt. Ses parents savaient qu’il avait ce don ; ils lui avaient dit que ce n’était pas commun et que cela pourrait se révéler important un jour, mais Pen ne voyait pas comment.
Son oncle Redden lui demandait de sonder les mers lorsqu’ils partaient tous deux à la pêche au-dessus de la Ligne de Partage Bleue. Big Red voulait savoir ce que voyaient les goélands et les dauphins, dans l’espoir d’en tirer une indication sur le cap à suivre. Pen était ravi de pouvoir lui rendre service, mais cela lui donnait un peu l’impression de jouer les chiens de chasse.
Il sourit malgré lui. Voilà que l’image revenait. Un chien. Chien de la famille, chien de chasse. C’était peut-être ce qu’il serait dans une prochaine vie. Il ne savait pas trop si cette idée lui plaisait, mais c’était amusant.
Le vent cinglait la surface du lac, faisant claquer la guirlande de flammes tendue entre les cimes des arbres qui encadraient l’entrée de l’anse pour mesurer la force des vents, signe indiscutable qu’une tempête se préparait bel et bien. Pen se détournait pour rentrer lorsqu’il aperçut quelque chose sur l’eau, au loin. Ce n’était qu’un petit point, mais il était apparu brusquement, émergeant de la brume. Le jeune homme s’arrêta net pour l’observer, cherchant à voir s’il s’agissait d’un navire. Il lui fallut plusieurs minutes avant d’en obtenir la confirmation. Ce n’était pas vraiment un navire, toutefois. Plutôt une yole ou une barque à fond plat, une embarcation de petite dimension facile à faire chavirer.
Qu’est-ce qui pouvait pousser quelqu’un à sortir sur une embarcation comme celle-là par si mauvais temps ?
Il attendit que l’esquif se rapproche, cherchant à déterminer s’il se dirigeait vers le Clos de la Ravaude. C’était bien le cas, comme Pen ne tarda pas à le découvrir. La coque bondissait et se cabrait sur les flots de plus en plus houleux, semblable à un flotteur à la dérive, propulsée par une unique voile et dirigée par un capitaine qui ne connaissait manifestement pas grand-chose à la navigation par temps calme, sans parler de la navigation par temps agité. Pen secoua la tête, mi-admiratif, mi-effaré. Celui ou celle qui se trouvait dans cette barque ne manquait pas de courage, même si le bon sens semblait fort lui faire défaut.
Filant sur les eaux du lac, la petite embarcation – une yole, reconnut Pen – s’engagea à toute allure dans l’anse, son unique occupant recroquevillé à la barre. C’était un nain, à la barbe grise et à la carrure trapue, emmitouflé dans une cape pour se protéger du vent et du froid ; il manœuvrait les drisses de la voile comme s’il se demandait comment faire pour amener sa barque sur la rive. Pen descendit jusqu’au bord de l’eau à hauteur des quais, attendit que le visiteur se soit suffisamment rapproché, puis lui envoya un bout. Le nain s’y agrippa comme un homme promis à la noyade et Pen tira la yole entre les pilotis, où il l’amarra solidement.
— Merci mille fois ! haleta le nain. (Soufflant bruyamment, il saisit la main que Pen lui tendait pour s’extirper de la yole et se hisser sur le quai.) Je n’en peux plus !
— J’imagine bien, répondit Pen en le détaillant du regard d’un air critique. Ça n’a pas dû être facile de traverser le lac par ce temps.
— Ce n’était pas comme ça quand je suis parti. Il faisait soleil et le ciel était dégagé quand je me suis mis en route ce matin. (Le nain remit de l’ordre dans ses vêtements froissés et trempés, puis se frotta vivement les mains.) Je ne m’étais pas rendu compte qu’une tempête approchait.
Le garçon sourit.
— Si je peux me permettre, seul un fou naviguerait dans une vieille yole miteuse comme celle-là, quel que soit le temps.
— Ou un homme désespéré. Suis-je bien au Clos de la Ravaude ? Êtes-vous un Ohmsford ?
Pen confirma d’un signe de tête.
— Je m’appelle Pen. Je suis le fils de Bek et Rue. Ce sont eux que vous cherchez ?
Le nain hocha la tête et lui tendit la main.
— Tagwen, assistant personnel de votre tante, l’Ard Rhys. Nous ne nous sommes jamais rencontrés, mais elle m’a un peu parlé de vous. Elle dit que vous êtes un jeune homme intelligent et un marin de premier ordre. J’aurais eu bien besoin de vous pour venir ici.
Pen prit la main tendue et la serra.
— C’est ma tante qui vous envoie ?
— Pas exactement. Je suis venu de mon propre chef. (Il jeta un coup d’œil à la maison et aux entrepôts situés derrière Pen.) Je ne voudrais pas être malpoli, mais je dois immédiatement m’entretenir avec vos parents. Je n’ai pas beaucoup de temps. Je crois que j’ai été suivi. Pouvez-vous me conduire jusqu’à eux ?
— Ils ne sont pas là, lui indiqua Pen. Ils sont partis en expédition dans les monts Wolfsktaag et ne reviendront pas avant plusieurs semaines. Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ? Que diriez-vous d’un bol de cidre tiède ?
— Pas là ? répéta Tagwen. (Il avait l’air consterné.) Pourriez-vous les trouver, s’il le fallait ? Pourriez-vous m’emmener auprès d’eux par navire aérien ? Je ne m’attendais pas à ça, vraiment. J’aurais dû mieux réfléchir à tout ça, mais je ne pensais qu’à m’enfuir de là-bas au plus vite.
Le nain jeta un coup d’œil par-dessus son épaule ; était-ce le lac ou la tempête en approche qu’il regardait ? Pen n’aurait pas su dire.
— Je ne pense pas pouvoir trouver mes parents tant qu’ils seront dans le Wolfsktaag, répondit le jeune homme. Je n’y suis jamais allé. Et puis je ne peux pas quitter la maison, de toute façon.
— Moi non plus, je n’y suis jamais allé, reconnut Tagwen, et pourtant je suis un nain. Je suis né et j’ai grandi à Culhaven et, hormis pour me rendre à Paranor afin de servir l’Ard Rhys, on ne peut pas dire que j’aie beaucoup voyagé.
La réplique arracha à Pen un sourire involontaire. Cet étrange petit bonhomme lui plaisait.
— Mais alors, comment diable avez-vous fait pour trouver votre chemin jusqu’ici ? Comment, en partant de la rive nord, avez-vous réussi à manœuvrer cette yole sur une telle distance ? Quand on se retrouve au beau milieu du lac Arc-en-ciel par une journée comme celle-ci, on ne voit que de la brume où que l’on regarde.
Tagwen fourra une main dans sa poche, farfouilla à l’intérieur et en sortit un petit cylindre métallique.
— Boussole, expliqua-t-il. J’ai appris à m’en servir à Paranor, quand j’explorais les bois autour de la forteresse. C’était tout ce que j’avais pour m’aider à traverser les dents du Dragon et les Terres frontalières. Je n’aime pas beaucoup la navigation aérienne, alors j’ai décidé de venir à cheval. Et, quand je suis arrivé au lac, il a fallu que je dégotte une barque. J’ai acheté celle-là, mais j’ai bien peur de n’avoir pas fait un très bon choix. Écoutez, Pen, pardonnez-moi d’insister, mais êtes-vous vraiment sûr que vous ne pouvez pas retrouver vos parents ?
Le nain avait l’air si affligé que Pen eut envie de revenir sur ce qu’il avait dit ; mais il savait que ses parents se servaient de l’Enchantement de Shannara pour dissimuler leur présence en terre dangereuse, comme c’était le cas dans le Wolfsktaag, ce qui était le meilleur moyen d’assurer leur sécurité et celle de leurs passagers. Même s’il savait où chercher, Pen doutait fort de pouvoir les localiser tant qu’ils se serviraient de la magie.
— Mais c’est à quel sujet, au fait ? demanda-t-il, car il ne savait toujours pas ce que le nain voulait au juste. En quoi est-ce si urgent ?
Tagwen inspira profondément et poussa un soupir si véhément que Pen en recula d’un pas.
— Elle a disparu ! s’écria le nain. Votre tante, il y a trois nuits. Il lui est arrivé quelque chose, et je ne crois pas que ce soit très bon. Ça fait quelque temps qu’elle n’est plus en sécurité à Paranor ; je l’ai mise en garde à ce sujet maintes et maintes fois. Et puis elle s’est rendue au royaume du Crâne avec Kermadec, parce qu’il s’y passait des événements troubles qu’elle voulait éclaircir, et à son retour elle devait rencontrer le Premier ministre – un autre traître, celui-là –, mais dans la nuit elle a disparu, comme ça, et maintenant je ne sais plus du tout quoi faire !
Pen le considéra d’un air incrédule. Il ne savait pas qui étaient Kermadec ou ce Premier ministre, mais il en avait saisi assez long pour comprendre que sa tante avait des ennuis.
— Comment a-t-elle pu disparaître de sa propre chambre ? l’interrogea-t-il. N’a-t-elle pas des gardes pour veiller sur elle ? Elle m’a dit qu’elle en avait. Des trolls des Rochers, elle m’a dit. Des costauds.
— Ils sont tous costauds. (Tagwen soupira.) Je ne sais pas comment elle a pu disparaître ; elle a disparu, voilà tout. Je pensais que vos parents pourraient m’aider à la retrouver. Moi, j’ai fait tout ce qui me venait à l’esprit. Votre père pourrait peut-être se servir de son pouvoir magique pour retrouver sa trace, pour découvrir où elle est allée. Où on l’a emmenée.
Pen réfléchit un instant. C’était dans les cordes de son père ; il l’avait déjà fait auparavant, quoiqu’une seule fois en la présence de Pen, le jour où leur chien avait disparu dans la forêt de Duln. Son père devait donc être capable de retrouver la trace de Grianne, à la condition qu’elle ait laissé une piste derrière elle au lieu de se volatiliser dans un nuage de fumée ou quelque chose de cet acabit. S’agissant de l’Ard Rhys, tout était possible.
Tagwen se frotta la barbe d’un geste impatient.
— Alors, êtes-vous en mesure de m’aider, ou dois-je partir à leur recherche tout seul ?
— Vous ne les trouverez jamais tout seul ! s’exclama Pen. Vous n’avez pas une chance sur mille ! C’est tout juste si vous avez réussi à traverser le lac Arc-en-ciel dans cette yole !
Tagwen se redressa de toute sa taille.
— Le fait est que je ne peux pas me contenter de me tourner les pouces en espérant que l’Ard Rhys va revenir. Parce que je ne crois pas qu’elle va revenir. J’ai fini par me faire à cette idée.
— Très bien ! Mais il y a peut-être un autre moyen, il y a peut-être autre chose que nous pouvons faire. (Pen haussa les épaules.) Il nous suffit de trouver quoi.
— Eh bien, nous avons intérêt à trouver rapidement. Je vous ai dit que je n’avais pas beaucoup de temps. Je suis à peu près sûr d’avoir été suivi. Par des druides, devrais-je préciser, des druides qui ne souhaitent pas le retour de votre tante, qu’ils soient ou non responsables de sa disparition en premier lieu. J’imagine qu’ils ont décrété que j’étais plus encombrant qu’autre chose, et qu’ils ne seraient pas mécontents de me « disparaître » à mon tour.
Le nain marqua une pause théâtrale.
— D’un autre côté, il est possible que je ne les intéresse pas le moins du monde, et qu’ils ne viennent ici que pour vos parents et vous-même. Ils ont entendu parler du pouvoir magique de votre père, tout comme moi. Je vous laisse imaginer ce qu’ils pourraient décider de faire de cette information s’ils venaient à trouver vos parents avant moi.
Pen était abasourdi. Il ne connaissait même pas ces gens, ces druides avec qui sa famille n’avait jamais entretenu le moindre rapport. C’était le monde de sa tante, pas le sien ni celui de ses parents. Mais Tagwen semblait penser que les deux mondes n’étaient pas aussi éloignés l’un de l’autre que Pen l’avait cru.
Il se demanda ce qu’il devait faire. Les choix qui s’offraient à lui étaient pour le moins limités. Il pouvait dire à Tagwen qu’il n’était pas en mesure de l’aider, car il était consigné dans la petite station sur la demande expresse de ses parents qui lui avaient fait promettre de ne pas s’éloigner pendant leur absence ; ou alors, il pouvait décider de trahir cette promesse.
Il poussa un soupir las.
— Laissez-moi y réfléchir un peu. Venez donc boire un bol de cidre tiède à la maison ; nous pourrons y parler plus à notre aise.
Mais le visage du nain était devenu livide.
— J’apprécie votre invitation, Pen, mais c’est trop tard. Regardez.
Tagwen tendit un doigt en direction du lac. Un navire aérien était en train de se frayer un chemin vers eux entre les nappes de brume – un grand trois-mâts aux lignes profilées, aussi noir que la mi-nuit. Pen le regarda fixement, pétrifié à la vue de ce vaisseau surgi de nulle part et à l’idée des conséquences que son apparition annonçait. Il regretta soudain que ses parents ne soient pas là.
— À qui appartient-il ? demanda-t-il à Tagwen.
— Aux druides.
Pen secoua la tête tout en continuant à observer l’approche lente mais constante du vaisseau ; il sentit le doute lui nouer l’estomac.
— Peut-être veulent-ils seulement…
Il laissa sa phrase en suspens, incapable de formuler sa pensée jusqu’au bout.
Tagwen se rapprocha de lui. Ses vêtements sentaient l’humidité et le feu de bois.
— Je vais vous dire. Restez ici si ça vous chante pour attendre de voir ce qu’ils veulent ; quant à moi, je pense que je vais continuer. Je ne vais peut-être pas repartir par où je suis venu, toutefois. Auriez-vous un cheval que je pourrais vous emprunter ?
Pen se tourna vers lui. Il ne pouvait se méprendre sur l’air de détermination mêlée de peur qu’il lut dans les yeux du nain. Tagwen ne voulait pas prendre le moindre risque. Il s’était fait son idée à propos du navire et de ses occupants, et il n’avait pas l’intention de laisser ceux-ci le trouver. Quoi que décide Pen, le nain s’en irait.
Le garçon se tourna de nouveau vers le navire aérien qui survolait le lac et, dans le sillage de malaise que la silhouette sombre et maléfique générait en lui, il sentit son indécision s’envoler.
— Nous n’avons pas de chevaux, répondit-il au nain. (Il prit une profonde inspiration pour se calmer.) Mais que diriez-vous d’un petit navire aérien et de quelqu’un pour le piloter ?
Chapitre 8
À cet instant précis, la vie de Penderrin Ohmsford bascula irrémédiablement. Compte tenu de ce qui s’était déjà produit à Paranor, sa vie aurait peut-être changé de toute façon, mais probablement pas dans les proportions qu’impliqua sa décision de partir avec Tagwen. Plus tard, il se rappellerait avoir eu l’impression, à ce moment-là, que le monde s’ébranlait, non pas tant à la manière bruyante d’un tremblement de terre qu’à la manière discrète de la lumière déclinant au crépuscule. Il se rappellerait également avoir songé que c’était inévitable, parce que la sécurité de sa famille était en jeu et qu’il ne pouvait pas faire abstraction du danger qui menaçait ses proches à la seule fin de préserver sa propre sécurité.
Saisissant Tagwen par le bras, il lui fit quitter le ponton et le poussa vers la cale sèche où était amarré le cat-28, lui intimant de grimper à bord. Le temps manquait pour équiper correctement le vaisseau, pour rassembler les provisions et le matériel nécessaires en vue d’une expédition. Il avait bien fait le plein de pièces de rechange pour pouvoir réparer le navire en cas de panne lors d’une sortie au-dessus du lac, mais c’était à peu près tout. Il fit un rapide détour par l’atelier pour y prendre sa boîte à outils, attrapa au vol une outre d’eau et quelques aliments séchés qu’il gardait là pour pouvoir grignoter, puis ressortit à toute allure.
L’espace d’un bref instant, il se demanda s’il n’était pas en train de commettre une belle erreur. Mais il chassa immédiatement cette idée, n’ayant ni le temps, ni la patience pour de telles pensées. Dans des circonstances comme celles-là, l’hésitation était invariablement source d’ennuis, or il estimait en avoir suffisamment comme cela.
— Attachez-vous cette corde de sûreté autour de la taille ! lança-t-il à Tagwen en jetant le sac de provisions et l’outre d’eau sur le pont. Et mettez ça dans l’une des cales, à l’intérieur d’un des flotteurs !
Pen passa rapidement d’une amarre à l’autre, défaisant les nœuds par lesquels elles étaient attachées aux pieux et rejetant l’extrémité des bouts sur le pont du cat. Il ne se retourna pas vers le navire en approche, mais il sentit le poids de son ombre peser sur lui. Pen savait qu’il lui faudrait décoller et s’éloigner avant que le vaisseau soit trop proche, sans quoi le cat n’atteindrait pas à temps les brumes et les nuages bas de la région des montagnes qui dissimuleraient sa fuite. Avec un peu de chance, les occupants du navire ne le verraient même pas partir, mais il ne fallait pas y compter.
Quand toutes les amarres furent détachées à l’exception de celle qui retenait la proue, il s’arrêta un instant pour fouiller du regard le domaine enclos, se demandant s’il n’oubliait rien. Un arc et des flèches, songea-t-il, et il retourna en courant à l’atelier pour prendre arc et carquois dans l’armoire où étaient rangées les armes, attrapant au passage une paire de longs poignards.
Ressortant en quatrième vitesse, il sauta à bord du cat-28, pour trouver Tagwen assis dans la cale avant du flotteur tribord, déjà attaché et les bras passés autour de ses genoux comme pour se protéger. La scène était si comique que Pen eut envie de rire, mais il se maîtrisa, s’activant plutôt à hisser les voiles pour capter le peu de lumière ambiante qu’offrait cette journée de grisaille. Il devait y avoir un peu d’énergie emmagasinée dans les tubes décompolyseurs, mais les cristaux de diapse, de petite dimension, n’étaient pas conçus pour accumuler l’énergie sur une longue durée : il ne pouvait donc pas compter uniquement sur cela pour échapper au navire plus imposant qui faisait voile vers l’anse.
Pen se surprit soudain à se demander si les occupants dudit navire prendraient seulement la peine de le poursuivre. Après tout, ils ne pouvaient pas savoir qui il était ni ce qu’il s’apprêtait à faire. Sans doute se contenteraient-ils d’amerrir et d’aller droit vers la maison, interprétant à tort la présence de la Constante comme un signe indiquant que les Ohmsford étaient chez eux. Et, lorsqu’ils se rendraient compte de leur méprise, lui-même serait loin.
Cependant, et si Tagwen se trompait ? Et si les druides venaient leur apporter de l’aide ? Peut-être que ceux qui se trouvaient à bord du navire en approche ne comptaient pas parmi les ennemis de sa tante mais parmi ses amis. Ils étaient peut-être là pour les mêmes raisons que Tagwen – pour requérir l’aide du père de Pen afin de retrouver l’Ard Rhys. Tout cela n’était peut-être qu’un immense malentendu.
Pen jeta un coup d’œil au nain. Tagwen observait le lac, les yeux écarquillés.
— C’est trop tard, Pen, murmura-t-il.
Pen fit volte-face. Le grand navire aérien était sur eux ; il franchit d’un vol souple l’entrée de l’anse, flottant au-dessus des eaux qui bordaient les quais. Il s’était approché bien plus vite que Pen l’aurait cru possible, ce qui n’indiquait que trop clairement combien il était puissant et rapide en réalité. Il se pouvait même qu’il égale le Vif et Sûr, encore que Pen ne pense pas qu’un navire si rapide puisse exister de ce côté-ci de la Ligne de Partage Bleue.
Le jeune homme avisa le nom gravé dans les immenses béliers courbes, en caractères gras et dorés à l’or fin : « Galaphile ».
— Mais c’est son navire ! s’indigna Tagwen, consterné. Celui de votre tante ! Ils utilisent son propre navire !
— Baissez-vous ! siffla Pen à son intention. Cachez-vous !
Le nain plongea sous le plat-bord du flotteur et Pen jeta sur lui une pièce de toile pour le dissimuler. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait faire mais, quoi qu’il en soit, il était inutile de prendre des risques avant de savoir si le nain avait raison ou non à propos de l’identité des visiteurs.
Inutile également de faire comme s’il n’avait pas vu ces derniers, aussi se tourna-t-il pour regarder la coque du Galaphile se poser lourdement sur les eaux de l’anse. Le ciel s’assombrissait de plus en plus au-dessus du lac Arc-en-ciel, se chargeant de nuages d’orage et de bourrasques de pluie. La tempête, lorsqu’elle finirait par s’abattre, promettait d’être violente. Si Pen voulait s’échapper, il allait devoir faire vite.
Sous ses yeux, une longue chaloupe fut descendue par-dessus le flotteur tribord, avec à son bord une demi-douzaine de passagers encapuchonnés, sombres silhouettes dans la pénombre de la fin d’après-midi. Plusieurs d’entre eux s’emparèrent de rames et se mirent à pagayer, orientant l’esquif vers les quais. Pen aperçut leurs visages relevés tandis qu’ils peinaient sous l’effort. Des gnomes, à la peau basanée et aux traits taillés à la serpe, aux yeux d’un jaune froid et étincelant.
Quelque chose dans la présence des gnomes convainquit aussitôt Pen que Tagwen ne se trompait pas. Il n’aurait su dire pourquoi au juste, car il avait déjà rencontré des gnomes auparavant, que ce soit au Clos de la Ravaude ou au cours de ses petites expéditions sur le lac. Mais il gagna la cabine de pilotage, retira les bannes des tubes décompolyseurs superposés à chaque bord du cat, puis poussa légèrement les commandes de propulsion bâbord et tribord vers l’avant, juste ce qu’il fallait pour mettre les cristaux de diapse en éveil.
— Quoi qu’il arrive, chuchota-t-il à l’adresse de Tagwen en baissant la tête pour dissimuler le mouvement de ses lèvres, ne faites rien qui puisse trahir votre présence.
— Vous feriez mieux de vous inquiéter pour vous-même, fut la réponse étouffée qui lui parvint.
La longue chaloupe s’était échouée et ses occupants grimpaient à présent sur le quai. Prenant la direction du domaine enclos, ils se déployèrent immédiatement – manœuvre destinée, de toute évidence, à couper la retraite à quiconque tenterait de les contourner. Pen était terrifié, à présent ; il se tenait seul sur le pont de son cat-28, avec sa paire de longs poignards à la taille et son arc et ses flèches à ses pieds – armes bien inadaptées pour monter une quelconque défense. Il ne pouvait lancer une offensive contre des hommes comme ceux-là. Amusant, se dit-il, comme il avait bien vite écarté la possibilité que ces gens soient venus dans des intentions amicales.
L’un d’entre eux se détacha du groupe et se dirigea vers lui. Celui-là n’était pas un gnome et, contrairement à ses compagnons, il ne portait pas de cape mouchetée de vert et de brun. Il était vêtu des robes druidiques. C’était un nain et, lorsqu’il rejeta son capuchon en arrière pour élargir son champ de vision, Pen le jugea aussitôt deux fois plus dangereux que les gnomes. Trapu et carré d’épaules comme la plupart des nains, il avait aussi leurs mains brutes et grossières et leur lourdeur de traits. Mais il était grand pour un nain, mesurant cinq bons pieds, et son visage, tout en replis et en sillons, semblait avoir été taillé dans le roc ; rien n’y était lisse, rien n’y était doux. Ses yeux de rapace trouvèrent ceux de Pen, et le jeune homme les sentit le sonder comme des vrilles.
Mais Pen ne se laissa pas impressionner. Il n’avait pas d’autre choix, hormis celui de fuir, or il savait que ce serait une grossière erreur.
— Je peux vous aider ? lança-t-il tandis que l’autre approchait.
Le nain vint jusqu’au pied du cat et grimpa à bord sans en avoir été prié, ce qui, dans certains milieux, était considéré comme un acte de piraterie. Pen attendit, luttant contre la terreur qui l’étreignait. Ses yeux se posèrent sur les lourdes lames que l’intrus portait sous ses robes.
— On va quelque part ? lui demanda le nain sans détour à Pen.
— Chez moi, répondit Pen. J’ai fini ma journée.
Le jeune homme pensait être parvenu à empêcher sa voix de trembler mais, si ce n’était pas le cas, il n’aurait rien pu faire de plus que ce qu’il faisait déjà pour la raffermir.
— Nous sommes bien chez les Ohmsford ? l’interrogea le nain en se carrant juste devant lui, bien trop près au goût de Pen. (Derrière, les gnomes s’étaient mis à fouiner dans l’atelier et dans les coffres bâchés de toile où étaient rangés les provisions et le matériel.) Chez Bek Ohmsford ?
Pen acquiesça d’un signe de tête.
— Il est absent, parti en expédition vers l’est. Je ne l’attends pas avant plusieurs semaines encore.
Le nain le dévisagea un moment en silence, ses yeux fouillant ceux du jeune homme comme pour l’évaluer. Pen, le cœur figé dans la poitrine, attendit en retenant son souffle. Il ne savait que faire. Il comprenait, à présent, pourquoi Tagwen avait manifesté une telle frayeur. Sous le regard du nain qui lui faisait face, il avait l’impression d’être dépecé par des animaux sauvages.
— Il t’a confié la boutique ? insista le visiteur.
Pen hocha de nouveau la tête, sans prendre la peine de répondre, cette fois.
— Il doit te faire sacrément confiance, petit. Tu ne m’as pas l’air bien vieux. (Il marqua une pause, laissant place à un long silence.) Je me suis laissé dire qu’Ohmsford avait un fils à peu près de ton âge. Un certain Penderrin. Ce ne serait pas toi, des fois ?
Pen lui adressa un sourire désarmant.
— Non, mais c’est mon ami. Vous le trouverez là-bas, dans la maison.
Il tendit le doigt et, comme le nain se tournait pour regarder dans la direction qu’il indiquait, Pen le bouscula si violemment que le nain perdit l’équilibre, bascula par-dessus le bord du cat et s’affala sur le sol. Pen avait fait cela sans même réfléchir, comme un acte désespéré. Il bondit dans la cabine de pilotage et poussa les commandes de propulsion à fond vers l’avant, découvrant complètement les tubes décompolyseurs. La réaction du cat fut instantanée : il fit une brusque embardée, comme s’il avait été bousculé à l’arrière, se cabrant sous l’afflux d’énergie dans les cristaux, et, rompant l’amarre de la proue d’un coup sec comme une vulgaire ficelle, il se mit à filer droit vers le Galaphile.
Pen, arc-bouté dans la cabine de pilotage et cramponné aux commandes avec l’énergie du désespoir, n’eut qu’une seconde pour réagir face au danger. Il tira à lui le levier qui commandait les propulseurs arrière, faisant virer le cat sur la gauche pour éviter le mât de misaine du navire druide, qu’il frôla de si près que Pen aurait pu le toucher en tendant la main. Des cris et des exclamations fusèrent dans son dos, suivis d’une volée de flèches et de pierres de fronde. Les sifflements et les crépitements des projectiles le firent s’accroupir tout près du sol dans la cabine de pilotage, où il fut pris de hoquets incontrôlables en entendant les flèches se ficher dans la structure en bois qui lui servait d’abri. Le cat fila au-dessus des eaux de l’anse et, sortant par une trouée entre les conifères, il s’élança vers le lac Arc-en-ciel et la tempête imminente.
Qu’ai-je fait ?
Il n’avait guère le temps de réfléchir à la question – ou à quoi que ce soit d’autre, du reste. Du coin de l’œil, il vit Tagwen se dégager de la toile qui le recouvrait en secouant les bras, puis risquer un coup d’œil par-dessus le plat-bord pour observer le débordement d’activité sur la rive, où le nain et les gnomes regagnaient précipitamment la longue chaloupe. Le cœur de Pen cognait si fort dans sa poitrine qu’il l’entendait battre à ses oreilles. Il ne faudrait que quelques minutes aux passagers du Galaphile pour rejoindre leur navire, après quoi ils se lanceraient à sa poursuite. Grand et rapide comme l’était le vaisseau druide, ils ne tarderaient pas à le rattraper.
S’ils me mettent la main dessus maintenant…
Il n’acheva pas sa pensée. Le temps lui manquait pour réfléchir à autre chose qu’à manœuvrer le cat. Il lui donna toute l’énergie que les cristaux de diapse pouvaient fournir et le fit grimper jusqu’à un peu plus de deux cents pieds, puis mit le cap sur la rive orientale du lac et la lointaine région des montagnes, dont les massifs déchiquetés se drapaient de lourds bancs de brume. Il y trouverait de quoi se cacher, de quoi semer ses poursuivants – c’était là que résidait son meilleur espoir de leur échapper.
— Savez-vous qui c’était ? dit Tagwen d’une voix entrecoupée en continuant à observer la rive avec des yeux fous. C’était Terek Molt ! Il aurait pu vous tailler en pièces ! Il le peut encore, Penderrin Ohmsford ! Ce vaisseau ne peut-il donc pas avancer plus vite ?
Pen ne se donna pas la peine de répondre. Les montagnes étaient encore loin, et un rapide coup d’œil par-dessus son épaule lui apprit que les sombres béliers du Galaphile se frayaient un chemin hors de l’anse, déjà à ses trousses. Ces gnomes étaient des marins ; ils connaissaient leur affaire. Pen avait espéré qu’il s’agissait de créatures terrestres recrutées pour compléter les effectifs, mais il aurait dû savoir qu’il ne pouvait en être ainsi. Les druides ne s’encombraient pas d’incompétents.
— Si Terek Molt est derrière tout ça, c’est que j’avais raison à propos de l’Ard Rhys ! s’écria Tagwen avant de disparaître de nouveau dans la cale du flotteur.
Pen inclina la grand-voile pour tirer parti du vent de tempête qui hurlait au-dessus des flots. Le cat, souffleté et malmené, fut également propulsé vers l’avant, fusant dans des rafales brusques et violentes. La pluie tombait dru, de plus en plus dense à mesure que les nuages se rassemblaient tout autour. La tempête contribuerait à dissimuler le cat, mais Pen ne voulait pas être encore au-dessus du lac quand elle éclaterait pour de bon. Avec un coup de vent de cette ampleur, le cat-28 ne résisterait pas longtemps.
Pen descendit à une centaine de pieds de la surface de l’eau, serrant la rive dans sa lutte pour regagner la terre ferme. Ils avaient passé la forêt de Duln et l’embouchure de la rivière Rappahalladran depuis longtemps, et les montagnes se profilaient déjà sur leur droite, déchiquetées et voilées de brume sous un plafond nuageux si bas qu’il en occultait l’horizon.
— Penderrin ! cria Tagwen d’une voix alarmée.
Pen se retourna et vit le Galaphile émerger des rideaux de pluie et de brume ; il réduisait bien trop rapidement la distance qui les séparait. Depuis combien de temps Pen et son compagnon fuyaient-ils le navire druide ? Une poignée de secondes, semblait-il. Pen jeta un coup d’œil devant lui, puis fit virer le cat à tribord, prenant le chemin le plus direct pour quitter le lac et gagner les terres, cherchant asile dans les montagnes. S’il parvenait à atteindre les reliefs, il y chercherait une place où atterrir, un endroit feuillu et plongé dans l’ombre où on ne pourrait pas le repérer depuis les airs. Mais, si un tel lieu ne se présentait pas immédiatement, il lui faudrait poursuivre son vol. À tout prendre, sa situation paraissait désespérée, ses chances semblaient être si infimes qu’il ne parvenait pas à comprendre comment il avait pu songer à s’enfuir en premier lieu. Et si Terek Molt avait le pouvoir de les suivre à la trace, comme la tante de Pen ? Les druides avaient à leur disposition toutes sortes de magies.
Pen, lui, n’en avait aucune.
Droit vers les bancs de brumes, il continua à voler, au mépris des dangers qui pouvaient s’y cacher. Le littoral était semé de falaises et de promontoires rocheux, des obstacles déjà dangereux pour n’importe quel aéronef mais qui pouvaient se révéler désastreux pour un navire aussi petit que le sien. Il avait survolé les montagnes en de nombreuses occasions ces dernières années, mais jamais par si mauvais temps ni en des circonstances si désespérées. Les yeux braqués sur le mouvement des nuages et de la brume, il tendait une oreille attentive au bruit du vent tournant. Des nappes de blancheur l’enveloppèrent, occultant tout ce qui l’entourait. En quelques secondes, il se retrouva seul dans un impénétrable brouillard de pluie et de brume mêlées.
La pluie s’intensifia, et il ne tarda pas à être trempé jusqu’aux os. Il n’avait pas eu le temps de prendre un vêtement pour se protéger du mauvais temps, aussi ne pouvait-il pas faire grand-chose pour atténuer l’inconfort dans lequel il se trouvait. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule mais ne vit aucun signe du Galaphile, il fit un bref relevé sur son compas et changea de nouveau de cap, virant vers l’est. Il espérait que le navire druide continuerait dans la direction que lui-même venait de quitter. Il envisagea de prendre un peu d’altitude afin d’éviter une collision dans les falaises, mais c’était trop risqué ; plus il volerait haut, moins la brume serait dense et plus il s’exposerait à être repéré. Il était suivi de trop près.
Réduisant sa vitesse, il poursuivit sa route au milieu des falaises qui apparaissaient et disparaissaient de part et d’autre du cat à travers le rideau de pluie et de brume, manœuvrant avec précaution dans les trouées. La tempête se renforçait ; elle giflait son vaisseau plus violemment à présent, menaçant son équilibre. De nouveau, Pen poussa les commandes de propulsion vers l’avant, augmentant la puissance pour contrer l’effet du vent. D’énormes gouttes d’eau martelaient le bois du pont dans un bruit de tonnerre. Pen avait déjà détaché les haubans et amené la grand-voile, qu’il avait laissé tomber en tas sur le pont pour que le vent ne la déchire pas en lambeaux. Il avait si froid qu’il tremblait, à présent. La visibilité était quasi nulle. Si les conditions empiraient encore, il serait forcé d’atterrir.
Le temps s’écoula lentement dans une atmosphère fantomatique. Les yeux et les oreilles grands ouverts, Pen attendait qu’un signe de danger se manifeste. Il s’était suffisamment enfoncé dans les terres pour passer les premières collines qui formaient la barrière littorale, gagnant ainsi une sécurité relative par rapport aux assauts de la tempête. Les conditions étaient encore rudes même ici, mais il ne craignait plus d’être abattu en plein vol.
Pen rentra la tête dans les épaules et prit une profonde inspiration pour recouvrer son calme. Il sentait son pouls ralentir. Il n’y avait aucune trace du Galaphile.
Il commençait à se dire qu’il lui avait bel et bien échappé, lorsque soudain le navire druide surgit juste devant lui, immense et menaçant, l’inscription « Galaphile » émergeant du brouillard comme une apparition issue des limbes. Pen eut un hoquet involontaire, sidéré par cette brusque irruption ; puis il vira abruptement à tribord pour contourner le grand vaisseau par en dessous, espérant en dépit de tout que nul à bord ne l’avait aperçu.
Mais quelqu’un l’avait vu : aussitôt, le Galaphile se mit à tourner sur lui-même, puis à plonger dans l’intention de broyer le cat sous sa coque, de le briser en plein vol et d’envoyer ses passagers s’écraser dans les collines en contrebas. Le jeune homme contra la manœuvre de la seule façon possible : il poussa violemment toutes les commandes de propulsion vers l’avant, mobilisant toute l’énergie que les cristaux de diapse pouvaient rassembler pour tenter de s’échapper. Le petit aéronef bondit en avant, fendant la brume et la pluie à toute allure tel un oiseau effarouché, ce qui eut pour effet de projeter Pen contre la paroi de la cabine de pilotage.
Le Galaphile descendait toujours, chutant vers lui comme une pierre. L’espace d’un bref instant, parce que le cat était un soupçon trop lent, parce que le navire de guerre était un soupçon trop près, Pen fut convaincu qu’il ne parviendrait pas à l’éviter. Le mât du cat se rompit net sous le poids de la coque du navire de guerre, et le petit vaisseau, faisant une embardée, flancha sous le poids du gros aéronef. Des morceaux de mât et de gréement tombèrent tout autour de Pen, faisant voler en éclats les parois de la cabine de pilotage. Le jeune homme se laissa tomber à genoux et se couvrit la tête pour se protéger de la pluie de débris qui s’abattait sur lui. Le cat trépida sous le choc, puis se dégagea brusquement dans un raclement et un bruit de bois brisé. S’élevant dans les airs tandis que le grand vaisseau continuait à descendre, il fusa à toute allure, ses cristaux fonctionnant à plein régime, jusqu’à disparaître de nouveau dans la brume.
Pen se releva prudemment de derrière les parois de la cabine de pilotage. Le mât s’était rompu en son milieu ; la partie supérieure s’était entièrement effondrée, et, quant à la partie inférieure, elle s’était inclinée au point de venir reposer sur l’une des parois de la cabine. Pen dut manœuvrer avec le reste du mât pour ainsi dire dans la figure, mais son soulagement était tel d’avoir échappé à ses poursuivants que ce fut tout juste s’il s’en rendit compte. Il haletait bruyamment et ses mains serraient les commandes en une prise mortelle.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Tagwen avec un hoquet étranglé.
— Rien, répliqua Pen sans le regarder. (En gardant ses mains agrippées aux commandes et ses yeux rivés à la brume, il parvenait à ne pas trembler trop violemment. Il déglutit péniblement.) Baissez-vous. Restez hors de vue.
La nuit tomba, et avec elle l’ardeur de la tempête. Les vents moururent et la pluie se réduisit à un léger crachin. La brume et les nuages occultaient toujours l’horizon où que se porte le regard, mais le cat ne subissait plus les gifles du vent comme un peu plus tôt. Avec l’arrivée de l’obscurité, Pen se sentait un peu plus en sécurité. Le Galaphile n’avait pas reparu, et le jeune homme commençait à croire que leur dernière rencontre n’avait été que le fruit du hasard, sans quoi il l’aurait déjà retrouvé à l’heure qu’il était. Pen savait qu’il se raccrochait à une chimère, mais cette chimère était tout ce qu’il avait.
Il indiqua à Tagwen qu’il pouvait venir sur le pont, et, après un temps d’hésitation, le nain s’exécuta. Pen lui confia les commandes le temps d’aller chercher dans un coffre de rangement une cape toute saison qu’il jeta sur ses vêtements détrempés. La température chutait rapidement, bien que les vents soient retombés et que les pluies se soient calmées, et il avait besoin de se tenir au chaud. Dans l’impossibilité d’avoir plus qu’un bref aperçu de la terre en contrebas et de distinguer la moindre étoile au-dessus de sa tête, il naviguait au compas. Du moins ne se contentait-il plus de fuir ; à présent, il volait vers un but précis. En se sauvant du Clos de la Ravaude, il s’était mis en tête de partir à la recherche de ses parents dans les monts Wolfsktaag, comme Tagwen le lui avait suggéré. La tâche serait ardue, voire impossible, mais il ne voyait pas ce qu’il pouvait faire d’autre. S’il parvenait à les localiser, Tagwen pourrait leur expliquer ce qui l’avait amené au Clos de la Ravaude, Pen pourrait leur relater ce qui s’était produit depuis et, de là, ses parents pourraient aviser de ce qu’il convenait de faire. Alors toute cette histoire serait ôtée des mains de Pen, où elle n’avait vraiment pas lieu de se trouver.
Poursuivant son vol dans la nuit déserte et embrumée, transi et abattu, il se rendit soudain compte que ses parents lui manquaient à un point qu’il n’aurait pas cru possible la veille. Il comprit alors qu’il n’était encore, par certains côtés, qu’un petit garçon. Il n’aimait pas songer à lui-même en ces termes-là, mais il aurait eu bien de la peine à prétendre être un adulte accompli au regard des sentiments qu’il éprouvait. Il ne souhaitait qu’une chose : trouver son père et sa mère et rentrer à la maison. Plus de fuite ni de partie de cache-cache avec des druides nains terrifiants et leurs hommes de main gnomes. Plus de navigation à l’aveugle et en terre inconnue à bord d’un navire endommagé.
Toutes ces réflexions le ramenèrent au guêpier dans lequel il s’était fourré. Tôt ou tard, il lui faudrait atterrir pour réparer le mât détérioré du cat, puis pour étudier les alentours afin de déterminer jusqu’où la tempête l’avait poussé vers l’est. La seule chose qu’il lui appartienne encore de décider, c’était combien de temps il allait attendre avant de s’y résigner.
Finalement, la décision fut prise pour lui. Il devait avoir utilisé plus d’énergie qu’il l’avait cru, ou peut-être en avait-il moins en réserve que ce qu’il pensait, car aux alentours de la mi-nuit les cristaux de diapse commencèrent à donner des signes de faiblesse. Il sut tout de suite ce qui n’allait pas quand le navire se mit à décrocher, ralentissant brusquement et piquant du nez par à-coups. Il restait tout juste assez d’énergie pour atterrir, ce qu’il entreprit de faire aussitôt. Les oreilles emplies des cris de Tagwen, qui exigeait de savoir ce qui se passait, Pen fit descendre le vaisseau en un lent vol plané et se mit en quête d’un espace plat et dégagé où se poser.
Il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où ils se trouvaient mais, à son grand soulagement, il aperçut des taches marquant l’emplacement de clairières dans les bois bordant l’étendue reconnaissable du lac Arc-en-ciel, à quelques lieues de là vers le nord, et il orienta le cat défaillant dans cette direction. Il jeta un bref coup d’œil alentour, plissant les yeux pour percer la brume, mais ne vit aucun signe de leurs poursuivants. Les choses allaient peut-être s’arranger pour eux, en fin de compte.
Une vaste étendue de terre sombre s’ouvrit devant lui. Il mit le cap droit sur elle, et il se préparait à atterrir lorsqu’il se rendit compte qu’il s’agissait d’un marais. Redressant vivement la proue, il rebondit sur la tourbière et alla se poser en catastrophe juste à l’orée d’un épais taillis, à l’est. Le cat percuta le sol, ricocha en tous sens un moment, puis heurta de plein fouet un tronc d’arbre et s’immobilisa net.
— Vous ne vous êtes donc jamais entraîné à faire atterrir cet engin ? s’écria le nain d’une voix courroucée en tentant de s’extirper de la cale où il avait dégringolé.
Pen acheva de remettre les bannes sur les tubes et de ramener les commandes au maximum vers l’arrière.
— Ne soyez pas si grincheux. Nous avons de la chance d’être encore en un seul morceau. Les atterrissages en douceur, c’est valable pour les vaisseaux en bon état.
Tagwen soupira avec mauvaise humeur, puis jeta un coup d’œil autour de lui.
— Où sommes-nous ?
Pen secoua la tête tout en contemplant le mât brisé et le gréement endommagé par-dessus la paroi de la cabine de pilotage.
— Sais pas.
— Eh bien, où que nous soyons, cet endroit ne me plaît guère.
— La région des montagnes n’est pas très hospitalière, mais elle est relativement sûre. C’est du moins ce que disent mes parents.
Le nain acheva de grimper sur le pont et scruta la nuit environnante.
— Ça ne ressemble pas à la région des montagnes, si vous voulez mon avis.
Pen releva brusquement la tête. Un rapide examen de la campagne alentour lui confirma que Tagwen disait vrai. En fait de collines et de vallées, le paysage n’était qu’étendues de basses terres marécageuses jouxtant des bouquets de bois denses qui se muaient bien vite, à l’est, en un mur opaque. Le lac Arc-en-ciel était toujours là, scintillant faiblement dans l’obscurité brumeuse, mais rien d’autre ne semblait tout à fait à sa place.
Pen observa les troncs noirs des immenses arbres qui se dressaient au-devant, dont la plupart dépassaient les cent pieds de haut. Il n’y avait pas d’arbres comme ceux-là dans la région des montagnes. Un frisson le parcourut tout entier, et c’était bien plus qu’une simple réaction à l’humidité et au froid ambiants. Ce n’était pas Leah, ici. La tempête leur avait fait traverser toute la région des montagnes et les avait poussés jusqu’à la contrée qui s’étendait au-delà – une contrée si dangereuse que ses parents lui avaient formellement interdit de s’y aventurer sous quelque prétexte que ce soit.
Ils se trouvaient dans les Chênes Noirs.
Chapitre 9
Il n’était rien qu’ils puissent faire pour arranger leur situation cette nuit, aussi s’installèrent-ils pour attendre le matin. Le cat ne pourrait reprendre les airs tant qu’il n’y aurait pas d’énergie à acheminer dans les cristaux de diapse, et il n’y aurait pas d’énergie à acheminer dans les cristaux de diapse tant qu’il n’y aurait pas de lumière pour la fournir. Même alors, le problème ne serait pas résolu, car il leur faudrait gréer la grand-voile et les transmetteurs radians pour absorber la lumière ambiante et la faire passer dans les cristaux, chose qu’ils ne pourraient pas faire de façon permanente avant d’avoir un mât. Or ils ne pourraient remplacer le mât que lorsqu’il ferait assez jour pour pénétrer dans la forêt des Chênes Noirs – ce qui était une tout autre affaire – afin d’y chercher un arbre correspondant à leurs besoins. Ensuite il faudrait abattre l’arbre, le traîner jusqu’au navire aérien, façonner un mât dans le tronc, y apposer les cerclages de fer et les haubans qui maintiendraient en place à la fois le mât et le gréement, et enfin dresser le mât sur le navire.
Pen, en proie à un cafard qu’il ne parvenait pas à dissiper malgré tous ses efforts, estima qu’une telle opération pourrait bien leur prendre trois jours au bas mot. Dans l’intervalle, ils étaient coincés à terre dans l’une des contrées les plus dangereuses de toutes les Terres du Sud.
Ils ne pouvaient pas faire grand-chose non plus pour atténuer l’inconfort physique dans lequel ils se trouvaient. Trempés jusqu’aux os, transis, ils auraient accueilli avec gratitude la moindre source de chaleur. Mais il était hors de question de faire du feu tant que le Galaphile serait à leurs trousses, et Pen ne pouvait même pas se servir des cristaux de diapse pour générer ne fût-ce qu’un soupçon de chaleur puisque toutes leurs réserves d’énergie étaient épuisées. Pen n’avait pas eu le temps de rassembler les provisions nécessaires pour une telle situation. Le mieux qu’ils puissent faire, donc, était de se débarrasser de leurs vêtements mouillés, de se glisser dans l’espace prévu pour dormir situé sous la cabine de pilotage, et de s’emmitoufler dans les voiles de rechange pour essayer de se réchauffer.
Mais ils ne pourraient faire cela qu’en se relayant, car, pendant que l’un dormirait, l’autre devrait rester sur le pont pour monter la garde. Tagwen lui-même voyait la sagesse d’une telle précaution. Le Galaphile était évidemment un sujet de préoccupation, mais les créatures qui hantaient les Chênes Noirs constituaient une menace plus immédiate. Les loups gris formaient ici des bandes assez nombreuses pour affronter même un félin des landes. Les marais grouillaient de serpents et de monstres apparentés aux dragons. Les rumeurs évoquaient même l’existence de choses plus massives et plus dangereuses encore, certaines dans les Chênes Noirs, d’autres dans le marais des Brumes qui bordait la forêt au nord-est. Tagwen et Pen avaient beau disposer d’armes pour se défendre, ni l’un ni l’autre n’avait particulièrement envie de les mettre à l’épreuve.
Les choses pourraient être pires, songea sombrement Pen alors que le nain et lui, assis et désœuvrés, se regardaient l’un l’autre et scrutaient la nuit ; mais pas de beaucoup et, à première vue, il ne voyait guère comment.
— Il y a quelque chose à manger ? lui demanda Tagwen d’un air abattu.
Ils s’étaient réfugiés dans la cabine de pilotage pour discuter de ce qu’ils feraient au lever du jour. Le ciel se dégageait ; les premières étoiles et un vague clair de lune apparaissaient désormais à travers les nuages effilochés. Pen savait que la mi-nuit était passée depuis longtemps. C’était le début d’une nouvelle journée.
Sans dire un mot, il alla chercher le sac qu’il avait attrapé au vol en sortant de l’atelier et le tendit au nain. Tagwen farfouilla à l’intérieur et en sortit quelques tranches de bœuf séché et un morceau de fromage en assez piteux état. Il en fit deux portions et en donna une au jeune homme. Pen, silencieux, prit sa part et se mit à manger.
Que faisait-il là, au milieu de nulle part et totalement démuni ? Comment avait-il pu laisser les choses en arriver là ?
— Nous devrions dormir un peu, commenta-t-il d’une voix lasse.
— Je vais monter la garde, proposa Tagwen qui s’employait à enlever la croûte du fromage à l’aide de son couteau. Je suis moins fatigué que vous, après cette tempête.
Pen ne protesta pas ; il était harassé.
— D’accord, dit-il en bâillant.
— Je ne dors pas beaucoup, de toute façon, poursuivit Tagwen. Il m’est arrivé de veiller pendant des heures, assis aux côtés de votre tante tandis qu’elle dormait. J’ai toujours été là pour elle quand elle était malade. J’aimais bien ça – rester assis à son chevet, simplement. Ça me donnait l’impression de faire quelque chose pour l’aider, de faire un peu plus que maintenir ses affaires en bon ordre.
— Comment est-elle ? demanda brusquement Pen.
Le nain le dévisagea un instant.
— Vous l’avez côtoyée, non ?
— Pas beaucoup. Pas assez pour bien la connaître. Elle ne laisse pas les autres la connaître. Elle les garde à distance.
— Elle fait ça même avec moi. Ce que je peux vous dire, c’est qu’elle vit avec la conscience de son passé bien plus que la plupart des gens. Il la hante, Penderrin. Elle abhorre ce qu’elle a été et ce qu’elle a fait sous l’identité de la Sorcière d’Ilse. Elle ferait n’importe quoi pour revenir en arrière et tout recommencer. Ça, je crois que personne ne le comprend. Les druides, pour la plupart, pensent qu’elle n’a pas tellement changé, que lorsqu’on possède des pouvoirs comme les siens on ne regrette rien. Ils pensent qu’au fond d’elle elle est toujours celle qu’elle a été, qu’elle ne fait que leur dissimuler sa véritable nature.
— Je ne sais pas comment elle était avant, déclara Pen. Mais, maintenant, je crois que c’est quelqu’un de bien. Elle refuse de se laisser approcher de trop près, mais elle cherche à se rendre utile. Elle essaie d’être gentille. C’est du moins ainsi qu’elle s’est comportée avec moi, avant même de me connaître. Qu’a-t-il pu lui arriver, d’après vous ?
Tagwen secoua la tête.
— Quoi que ça puisse être, je pense que Terek Molt, Shadea a’Ru et le reste de leur petit groupe de traîtres n’y sont pas étrangers. J’ai d’abord cru que ç’avait un rapport avec son voyage en Terres du Nord quelques jours avant sa disparition, mais je n’y crois plus.
Le nain prit quelques minutes pour expliquer à Pen ce qu’il savait de l’excursion que Grianne Ohmsford avait faite en compagnie du maturen Kermadec dans les ruines du royaume du Crâne, puis se lança dans un exposé à propos des coteries de druides agitateurs qui avaient rendu la vie si difficile à l’Ard Rhys au sein même de Paranor. Le jeune homme l’écouta attentivement, songeant qu’il y avait beaucoup de choses qu’il ne savait pas au sujet de sa tante, essentiellement parce que ses parents n’abordaient jamais la question. Pen, à présent, la découvrait sous un jour entièrement nouveau, et son admiration pour elle n’en était que plus grande.
— Moi, j’aurais fui tout ça depuis bien longtemps, commenta-t-il. Je pense que Kermadec a raison. Elle devrait tout reprendre depuis le début.
Tagwen haussa les épaules.
— Bah ! tout ça n’est qu’une question de politique et d’apparences, Pen. Si elle était libre d’agir comme elle l’entendait, je gage que certains druides seraient très surpris du résultat.
Pen se tut un moment, réfléchissant aux implications de ce qu’il venait d’apprendre. Si quelqu’un avait effectivement agi à l’encontre de sa tante malgré la puissance de celle-ci, et si c’était cette même personne qui avait lancé Terek Molt et ses gnomes aux yeux perçants aux trousses de Pen, alors il était dans de beaux draps – bien plus encore que ce qu’il avait cru jusque-là. Il se demanda quelle sorte d’enjeu avait pu pousser quiconque à prendre des mesures si drastiques. Si la coupable était Shadea a’Ru, peut-être l’ambition de devenir Ard Rhys était-elle une explication suffisante. Mais, compte tenu du sombre passé de sa tante, Pen estimait plus probable que sa disparition soit le résultat d’une vengeance, d’un loyalisme fourvoyé ou de convictions fanatiques. Ceux qui se rendaient coupables d’atrocités semblaient toujours commettre celles-ci au nom d’un sentiment erroné de droiture et pour le bien du plus grand nombre.
— Pensez-vous qu’elle soit morte, Tagwen ? demanda impulsivement Pen.
C’était là une chose terrible à demander au nain, qui était déjà dans tous ses états, accablé de désespoir et de culpabilité, et Pen regretta d’avoir posé cette question dès l’instant où elle eut franchi ses lèvres. Mais les jeunes gens sont ainsi, c’est le genre de question qu’ils posent, et Pen ne faisait pas exception à la règle.
— J’aime mieux ne pas y songer, répondit le nain à voix basse.
Pen eut envie de rentrer sous terre en entendant la tristesse qui perçait dans la voix de son compagnon.
— C’était bête, comme question.
Tagwen fit un mouvement de tête évasif.
— Allez dormir, Pen, lui dit-il en le poussant doucement du bout de sa botte. On ne peut rien faire de plus cette nuit.
Pen opina du chef. C’était ce qu’il lui semblait, en effet. Il n’était pas du tout sûr qu’ils soient en mesure de faire beaucoup plus au matin, mais du moins pouvait-il espérer que le lever du jour le mettrait dans de meilleures dispositions. Le froid et l’humidité l’avaient vidé de tout entrain. La nécessité de fuir et de se cacher lui avait dérobé toute assurance. L’un et l’autre reviendraient avec l’avènement du jour neuf, comme toujours après un peu de temps et de repos.
Le jeune homme se leva et sortit de la cabine de pilotage, puis se baissa pour entrer dans le compartiment de couchage et s’enroula dans un carré de toile à voile. Il s’endormit presque aussitôt.
Il rêva, cette nuit-là ; il rêva de choses sombres et effrayantes. Il fuyait à travers bois, courant entre d’immenses troncs noirs qui défilaient dans un brouillard de mouvement de chaque côté de lui. Il courait aussi vite qu’il en était capable, mais il savait que ce n’était encore pas assez pour échapper à ce qui le pourchassait. La chose était toute proche, elle le recouvrait de son ombre menaçante ; et, s’il se retournait ne fût-ce qu’un bref instant pour la regarder, il serait condamné. Il ignorait ce que c’était qui le talonnait ainsi ; il savait simplement que c’était une chose horrible. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était courir en espérant qu’il finirait par trouver un moyen de lui échapper.
Mais la terreur qui l’étreignait prit le pas sur sa raison, et il se retourna pour voir ce dont il s’agissait – juste un coup d’œil, pas davantage. À cet instant précis, il sut qu’il était perdu. Un énorme navire aérien flottait dans les airs, juste au-dessus de lui, descendant lentement vers le sol, prêt à l’écraser. Il avait des yeux froids comme ceux d’un serpent, des crochets tranchants comme une lame de rasoir, et une longue et mauvaise langue qu’il dardait vers le jeune homme. Le navire était animé d’une vie propre, mais c’était ce qui se trouvait à l’intérieur, ce que Pen ne pouvait voir depuis le sol, qui terrifiait vraiment le jeune homme. C’était la chose tapie dans les entrailles du navire aérien qui aurait raison de lui après que la coque du vaisseau l’aurait broyé dans la terre. Il ne mourrait pas sur le coup, mais il regretterait de ne pas être mort.
Alors que le navire aérien était si proche que Pen sentait le bois de sa coque effleurer son dos courbé, le jeune homme plongea de côté dans un profond ravin, et il se mit à tomber, tomber…
Il s’éveilla en sursaut, s’asseyant si brusquement qu’il se cogna la tête contre le plancher de la cabine de pilotage. Une douleur fulgurante le traversa tout entier et les larmes lui montèrent aux yeux. Il resta assis un moment, la tête entre les mains, cherchant à remettre de l’ordre dans ses pensées et à se défaire de son cauchemar. Mais celui-ci s’attardait, plus prégnant encore à présent, et il l’accablait comme s’il se poursuivait dans la réalité.
Consumé par cette peur irraisonnée et pourtant persistante, il s’extirpa de l’espace aménagé pour la couchette et regagna le pont du cat, où il inspira l’air nocturne à pleins poumons pour s’éclaircir les idées. Il faisait encore sombre, mais les nuages s’étaient dispersés et le ciel scintillait d’étoiles, illuminé par le clair de lune. S’asseyant à l’extérieur de la cabine de pilotage, dos à la paroi, il scruta l’obscurité et tendit l’oreille dans le silence, s’efforçant de se débarrasser des réminiscences de son rêve.
Puis il se leva pour observer les alentours par-dessus la cabine de pilotage ; c’est alors qu’il vit le Galaphile qui volait droit sur lui.
Il sentit son cœur cesser de battre, et un nœud de terreur, dur et compact, se forma dans sa gorge, l’empêchant de respirer. Il ne parvenait pas à croire tout à fait ce qu’il voyait, bien qu’il soit impossible de ne pas reconnaître le navire aérien qui se trouvait juste devant lui. Du coin de l’œil, il vit Tagwen endormi dans la cabine de pilotage, inconscient du danger. Pen voulut tendre le bras pour le réveiller, mais il se découvrit incapable de bouger. Pétrifié, il ne put que regarder fixement l’énorme masse du navire aérien grossir de plus en plus, approchant inexorablement comme l’avait fait le navire de son cauchemar, se préparant à l’écraser jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Et puis, soudain, le vaisseau changea de cap.
C’était inexplicable. Si quelqu’un se trouvait sur le pont à la recherche du cat, celui-ci avait dû être repéré. Le clair de lune était trop franc, trop intense pour qu’il en aille autrement. Pourtant le Galaphile vira brusquement à bâbord et s’éloigna, retournant vers les rives du lac Arc-en-ciel ; c’était à ce point inattendu, à ce point improbable que Pen en resta bouche bée.
— Tagwen, siffla-t-il en empoignant le nain par l’épaule.
Celui-ci s’éveilla en sursaut, tâtonnant pour s’asseoir tout en s’efforçant de comprendre ce qui se passait. Pen l’apaisa d’un geste de la main, s’assura de son attention et tendit le doigt vers le navire qui s’éloignait. Le nain ouvrit des yeux ronds ; la confusion et la consternation se peignirent sur ses traits rudes.
— Il était droit devant nous, expliqua Pen toujours à voix basse. J’en ai rêvé, alors je suis remonté sur le pont, et il était là ! Juste là ! Il nous tenait, Tagwen. Il a beau faire nuit, il n’a pas pu nous manquer, à découvert et en plein clair de lune comme nous le sommes. Et pourtant il ne nous a pas vus. Il a viré d’un seul coup et il est parti.
Il s’agenouilla près du nain, le souffle rapide et entrecoupé, la tête en proie au vertige.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi ne nous a-t-il pas vus ?
— Peut-être ne vous a-t-il pas reconnus, dit une voix derrière eux.
Pour la seconde fois en l’espace de quelques minutes, Pen sentit son cœur s’arrêter ; l’intervention inattendue le fit sursauter et il manqua de tomber sur Tagwen, qui n’était pas moins interloqué que lui. Recroquevillés dans un coin de la cabine de pilotage, le nain et le jeune homme se tournèrent pour voir qui avait parlé.
Debout devant eux, un vieil homme les regardait. L’ancien était si voûté, si noueux qu’il semblait impossible qu’il ait pu grimper à bord. Il s’appuyait sur un bâton noir et poli qui luisait comme des eaux profondes à la lueur de la lune, et ses robes étaient d’une blancheur si immaculée qu’elles brillaient comme l’astre nocturne lui-même. De longs cheveux gris et une lourde barbe lui retombaient sur les épaules et la poitrine, et il avait dans les yeux un étrange pétillement enfantin, comme s’il n’avait jamais tout à fait quitté l’enfance.
Pen, qui se remettait de sa surprise de l’avoir trouvé là, l’interrogea :
— Pourquoi ne nous aurait-il pas reconnus ?
— Il arrive que les choses ne se présentent pas exactement sous l’aspect que l’on attend, répondit le vieil homme. Surtout la nuit, quand les ombres recouvrent le monde et masquent la réalité.
— Mais nous étions complètement à découvert, insista Pen. (Il se releva, décrétant en lui-même qu’il n’y avait rien à craindre. Ses yeux rencontrèrent ceux, étranges, de l’ancien, et il se sentit attiré par quelque chose qui s’y reflétait, quelque chose qui le ramenait à lui-même sans qu’il puisse dire de quoi il s’agissait.) Est-ce vous qui avez fait quelque chose pour que les passagers du navire ne nous voient pas ?
Le vieil homme sourit.
— Penderrin Ohmsford. J’ai connu ton père, voilà bien des années. Lui aussi est venu en quête de quelque chose. Je l’ai aidé à trouver ce que c’était. À présent, il semblerait que ce soit ton tour.
— Mon tour ? répéta Pen en le dévisageant, perplexe. Comment savez-vous qui je suis ? Ce n’est pas mon père qui vous l’a appris, si ? Non, ce dont vous parlez s’est passé avant ma naissance, je me trompe ?
Le vieil homme acquiesça d’un signe de tête, amusé.
— Ton père n’était alors qu’un enfant, tout comme toi.
Tagwen se leva tant bien que mal, puis remit de l’ordre dans ses vêtements froissés et redressa sa silhouette trapue.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il hardiment. Qu’est-ce que vous faites ici ? Comment savez-vous tout ça à propos de Pen et de son père ?
— Que de questions ! répondit le vieil homme d’une voix douce. La vie en est remplie, et nous passons la nôtre à tenter d’y trouver des réponses, d’abord à une, puis à une autre. Telle est notre passion, à nous qui sommes des créatures pensantes. Ne me reconnais-tu pas, Tagwen ? Tu appartiens au peuple des nains, et le peuple des nains me connaît depuis des siècles.
Mais ce fut Pen qui répondit, n’hésitant qu’un instant avant de déclarer :
— Je sais qui vous êtes. Le roi de la rivière Argentée. Mon père m’a parlé de vous – il m’a raconté comment vous lui êtes apparu alors qu’il voyageait en Terres de l’Est avec mon oncle, Quentin Leah. Vous lui avez montré une vision de ma tante avant qu’il sache qu’elle était sa sœur. Vous lui avez donné la pierre de phénix pour l’aider à se protéger au-delà de la Ligne de Partage Bleue.
La légende du roi de la rivière Argentée était connue de tous les habitants des Quatre Terres, bien que tous n’y ajoutent pas foi. On disait de lui qu’il était une créature de l’Âge magique, aussi ancien que le Verbe lui-même, né en même temps que lui et intégré au monde quand celui-ci était encore jeune. Dernier de son espèce, il était le gardien de jardins merveilleux dissimulés quelque part au cœur du pays de la rivière Argentée, un lieu où nul être humain n’était admis. Les voyageurs l’apercevaient de temps à autre, toujours sous une apparence différente. Parfois, lorsqu’ils étaient perdus ou en péril, il leur venait en aide. Plusieurs générations d’Ohmsford avaient bénéficié de son secours depuis l’époque lointaine de Shea et Flick, du temps du druide Allanon. D’autres dans les Quatre Terres auraient pu douter de son existence ; mais Bek et Pen, l’un parce qu’il l’avait rencontré et l’autre parce qu’il avait entendu l’histoire de son père, n’étaient pas de ceux-là.
— Bien parlé, Penderrin, commenta le vieil homme. Tu es bien le fils de ton père, cela ne fait aucun doute. Il nous reste à déterminer si tu as son courage, également. (Il s’avança d’une démarche presque traînante et s’arrêta au pied des degrés qui donnaient accès à la cabine de pilotage.) Seras-tu assez brave pour partir en quête de ta tante disparue et la ramener chez elle saine et sauve ?
Pen jeta un coup d’œil furtif à Tagwen, cherchant à se rassurer, mais il ne lut que surprise et confusion sur le visage du nain. Il aurait dû s’y attendre. Nul ne pouvait répondre à une telle question à sa place.
— Elle en a désespérément besoin, lui affirma le roi de la rivière Argentée. Elle est prisonnière d’un lieu terriblement dangereux, d’où elle ne peut revenir sans ton aide. Nul autre que toi ne peut la sauver, Penderrin. Cet état de fait résulte d’un étrange concours de circonstances, mais c’est pourtant ainsi.
Tagwen gronda :
— Le petit serait le seul à pouvoir venir en aide à l’Ard Rhys ? Lui et personne d’autre ? Qu’en est-il de ses parents ? Qu’en est-il de son père, Bek Ohmsford ? Il a le même pouvoir magique que sa sœur, un pouvoir très puissant. Sans doute est-ce lui le mieux à même d’entreprendre ce voyage, non ?
Le vieil homme s’appuya plus lourdement sur le bâton noir et inclina la tête comme s’il réfléchissait sérieusement à la question. Son regard était perdu au loin, et on y lisait un soupçon de tristesse.
— Bien souvent, ce sont ceux d’entre nous auxquels on penserait le moins qui se révèlent être en position d’accomplir de grandes choses. Tel est le cas ici. Bek Ohmsford ne peut rien pour sa sœur, cette fois. Penderrin n’est encore qu’un enfant, et il pourrait sembler invraisemblable qu’un enfant soit le mieux placé pour sauver une magicienne aussi puissante que Grianne Ohmsford, la Sorcière d’Ilse, l’Ard Rhys. Assurément, ceux qui l’ont enfermée dans cette prison ne s’y attendent pas. C’est peut-être pour cela qu’ils n’ont pas pris Penderrin en considération. En réalité, ils pensent que ce sont ses parents qu’ils doivent craindre ; ils se sont donc lancés à leur recherche, tout comme vous.
— Je le savais ! s’exclama Tagwen, furieux. C’était bien Shadea a’Ru, Terek Molt et le reste de leur clique ! Ce sont eux qui lui ont fait ça !
Il était pour ainsi dire hors de lui, et Pen se sentit tenu de poser une main sur son épaule pour l’inviter à plus de mesure ; mais le nain sembla à peine remarquer son geste. Il tapa rageusement du pied.
— Bande de vipères ! Traîtres, serpents ! Kermadec avait raison depuis le début ! Elle aurait dû se débarrasser de tous ces félons depuis bien longtemps ; tout ça ne serait jamais arrivé !
Le roi de la rivière Argentée passa une main devant les yeux du nain, ce qui eut pour effet d’arracher à celui-ci un profond soupir et de l’apaiser.
— Les choses ne sont pas si simples, Tagwen. À la vérité, il y a également d’autres responsables, venus d’autres horizons et mûrissant d’autres desseins. Mais, de tous ceux qui souhaitent la chute de l’Ard Rhys, le plus dangereux est un être dont les autres ne connaissent même pas l’existence. Celui-là joue avec les autres comme un marionnettiste avec ses pantins, tirant les ficelles qui guident leurs actions. Il y a là des engrenages au cœur d’autres engrenages, des secrets non encore dévoilés. Le danger est bien plus grand qu’il y paraît, et il menace bien davantage que la seule vie de l’Ard Rhys. Cependant, c’est elle qui constitue la clé du rétablissement de l’équilibre et de l’ordre des choses. Elle doit regagner les Quatre Terres afin que s’accomplisse tout ce qui doit s’accomplir. (Le vieil homme se tourna vers Penderrin.) Toi seul peux lui en donner les moyens.
Pen laissa échapper un soupir, songeant que la veille encore il se demandait comment il allait pouvoir occuper son temps au mieux jusqu’au retour de ses parents au Clos de la Ravaude. La veille encore il avait soif d’aventure, il rêvait d’être avec eux dans le Wolfsktaag, de partager leur vie de guides d’expéditions. Et voilà qu’on le recrutait pour monter une expédition à lui, une expédition qui semblait comporter des risques bien plus grands que celle de ses parents. Comme les choses changeaient vite !
— Qu’est-ce que vous attendez de moi ? s’enquit-il.
Le roi de la rivière Argentée gravit les marches qui menaient à la cabine de pilotage non pas avec lassitude et en traînant les pieds, mais en un mouvement souple et leste. Une main ridée vint se poser sur l’épaule du jeune homme.
— Tu dois renoncer à retrouver tes parents ; ils ne peuvent pas t’aider dans cette quête. S’ils étaient en mesure de le faire, je serais déjà allé les trouver. Je leur parlerai, quoi qu’il en soit, pour les prévenir du danger que représentent pour eux tes ennemis. Mais le temps de tes parents est révolu, Penderrin ; c’est à toi d’agir, désormais. C’est sans eux que tu dois partir à la recherche de ta tante, et tu dois le faire dès maintenant.
— Alors je partirai avec lui, déclara courageusement Tagwen. Retrouver l’Ard Rhys relève de ma responsabilité, à moi aussi.
Le roi de la rivière Argentée se tourna vers lui et l’évalua du regard, puis approuva d’un signe de tête.
— Tu feras un bon et loyal compagnon, Tagwen, affirma-t-il. (Ses yeux revinrent sur Pen.) Tu auras besoin de compagnons comme lui. Trouve-les où bon te semblera, mais choisis-les avec soin.
Il se pencha, et sa voix grêle et âgée s’atténua jusqu’au murmure :
— Écoute-moi attentivement. Une potion a été utilisée contre l’Ard Rhys, porteuse d’une magie très puissante. Cette potion est appelée « nuit liquide ». Elle a emprisonné ta tante dans une autre dimension, que l’on ne peut atteindre par aucune voie ordinaire. Il faut un talisman pour annuler les effets de cette magie. Ce talisman, c’est une « noircanne ». Il s’agit d’une baguette magique, qui doit être façonnée de main d’homme à partir de l’une des branches d’un arbre, le tanequil. Le tanequil est un être doué de sensations ; c’est une créature vivante, qui respire comme toi. Il ne consentira à donner l’une de ses branches que si l’on parvient à le convaincre de la nécessité d’un tel acte. Il doit le faire de son propre gré. S’emparer de l’une de ses branches par la force ne fera que détruire la magie dont il est porteur. Quelqu’un doit communiquer avec le tanequil dans un langage qu’il peut comprendre. Quelqu’un doit lui expliquer en quoi sa branche est si importante. Penderrin, tu possèdes le don magique qu’il faut pour cela, ce talent que tu détiens de naissance.
Pen en resta sans voix. Voilà que son pouvoir insignifiant, qu’il avait maintes fois relégué au rang des choses pour ainsi dire inutiles, devenait soudain son attribut le plus important. Il avait peine à le croire, mais les propos du vieil homme n’étaient pas à prendre à la légère et il ne pouvait se résoudre à les rejeter d’emblée.
— Comment saurai-je ce qu’il faut faire ? demanda-t-il. (Il avait beau ne pas être sûr de se lancer dans cette quête – il ne s’y lancerait sans doute pas –, il fallait qu’il sache que faire s’il partait tout de même.) Comment saurai-je quel langage utiliser et comment façonner cette noircanne à partir de la branche ?
Le roi de la rivière Argentée sourit.
— Je ne puis te le dire. Personne ne le peut. Mais tu sauras, Penderrin. Le moment venu, tu sauras. Tu comprendras ce que tu dois faire, et tu en trouveras le moyen.
— Pour ça, il faudrait déjà le trouver, cet arbre, intervint Tagwen avec humeur, sceptique. Comment allons-nous nous y prendre ? Est-ce loin ?
— Le tanequil pousse dans une forêt, sur une île située au cœur des monts Charnal. Pour vous y rendre, vous devrez traverser des jardins qui formaient jadis le centre d’une ancienne cité du nom de Padhuis. Des trolls et des urdas vivent dans les bois et les contreforts des montagnes qui entourent ces jardins. Ils sauront par où y pénétrer et comment les traverser.
Pen secoua la tête.
— Je ne sais pas si j’en suis capable. (Il tourna les yeux vers Tagwen.) Je n’ai même jamais quitté les Terres frontalières.
— Moi non plus, je ne sais pas si vous en êtes capable, répondit Tagwen. (Sa figure barbue était toute plissée ; on eût dit une boule de papier froissé.) Mais je crois que vous vous devez d’essayer, Pen. Comment faire autrement ? Vous ne pouvez pas l’abandonner.
Il disait vrai, bien sûr, mais Pen était assailli par le doute. Les monts Charnal étaient plus dangereux encore que les Chênes Noirs, et la seule idée d’y pénétrer avec le peu d’expérience qu’il possédait, sans avoir la moindre idée de l’endroit où il devait aller, lui paraissait absurde.
Le roi de la rivière Argentée poussa un soupir qui semblait exprimer un profond regret.
— Bien rares sont les certitudes qu’offre la vie, Penderrin, et ce périple n’en fait pas partie. Mais écoute-moi jusqu’au bout, car ce n’est pas tout. Ce dont je t’ai parlé n’est qu’une première étape. Ton voyage débute avec la quête du tanequil. Il débute avec la noircanne que tu dois façonner. Mais il prend fin en un tout autre lieu. La noircanne doit être emportée à Paranor, jusqu’à la chambre de l’Ard Rhys. Là-bas, le pouvoir du talisman te permettra de franchir le rideau de nuit liquide pour accéder à l’endroit où l’Ard Rhys a été emprisonnée. Seul, Penderrin. Nul autre ne pourra t’y accompagner. Pas même Tagwen. Lorsque tu auras retrouvé ta tante, la noircanne vous permettra à tous deux de revenir – à toi, parce que tu porteras la noircanne, et à ta tante, parce que le pouvoir de la baguette annule celui de la nuit liquide.
Il se tut un instant, puis reprit :
— Mais n’oublie pas : nul autre ne pourra passer. La trame de la magie est fine et fragile, et on ne peut la tisser de nouveau ou l’étirer pour accueillir d’autres personnes. Un passage permet un retour ; on ne peut déroger à cette règle. Il ne peut y avoir aucune exception.
Pen n’était pas sûr de comprendre pourquoi le vieil homme soulignait cet aspect avec une telle insistance. Il se dit que cela devait faire référence à quelque chose de très spécifique, une chose sur laquelle l’ancien ne souhaitait pas révéler plus de détails. C’était assez conforme à ce que Pen savait à propos des manières des anciens, ces êtres magiques qui avaient constitué le premier peuple. Ils parlaient toujours par énigmes et gardaient toujours certains éléments pour eux. C’était dans leur nature, tout comme c’était dans la nature des druides, et cela ne changerait jamais.
Que devait-il faire ?
Il plongea son regard dans les yeux du vieil homme, puis tourna les yeux vers Tagwen avant de se détourner pour scruter la nuit, là où les possibilités étaient encore en train de prendre forme, là où les rêves dominaient encore. Jusque-là, il ne s’était jamais retrouvé dans pareille situation, où tant de choses dépendaient d’une simple décision et où cette décision devait être prise si rapidement.
Et puis, sans presque y songer, il fit passer les besoins de sa tante avant ses propres objections et ses propres inquiétudes. Il contempla fixement le plancher de bois de la cabine de pilotage pendant quelques instants, mesurant la profondeur de l’engagement qu’on lui demandait de prendre. Tout revenait à une seule et même question, se dit-il. Si leurs situations étaient inversées, sa tante ferait-elle pour lui ce qu’on lui demandait de faire pour elle ? Il avait beau ne pas la connaître très bien, il n’avait aucun doute sur la réponse.
— Très bien, dit-il à voix basse. J’irai.
Il releva la tête. Le roi de la rivière Argentée lui adressa un hochement de tête.
— Et tu reviendras, Penderrin. Je le vois dans tes yeux, tout comme je l’ai vu dans les yeux de ton père voilà plus de vingt années.
Pen inspira profondément, songeant que ce qui se reflétait dans ses yeux devait plutôt relever de l’ahurissement. Tant d’événements s’étaient précipités en si peu de temps qu’il n’était pas encore sûr d’avoir tout saisi ; il n’était même pas sûr de tout saisir un jour. Il aurait bien voulu avoir plus d’assurance, mais il supposait que l’assurance ne venait que lorsqu’on mettait à l’épreuve ses propres doutes.
— Où ma tante a-t-elle été emprisonnée ? demanda-t-il brusquement au vieil homme. Où dois-je me rendre pour la retrouver ?
Alors, le roi de la rivière Argentée se figea, il se pétrifia si bien qu’on l’eût dit changé en pierre et désormais incapable de parler. Il considéra longuement la question du jeune homme, son visage ancestral se parant d’un masque d’émotions contradictoires. Le silence se fit plus profond, il devint friable sous l’effet de l’attente.
Plus la réponse tardait, plus Pen se convainquait qu’il allait regretter d’avoir posé la question.
Il ne se trompait pas.
Après que le roi de la rivière Argentée les eut quittés, Penderrin s’endormit, épuisé par les épreuves de la journée. Lorsqu’il s’éveilla, il faisait un soleil radieux et le ciel était bleu ; une brise légère soufflait des rives du lac Arc-en-ciel, et les oiseaux mêlaient leur chant à celui des criquets. Tagwen travaillait déjà avec ardeur à déblayer les débris qui jonchaient le pont par suite de l’atterrissage. Pen joignit ses efforts à ceux du nain ; ni l’un ni l’autre ne parla beaucoup tandis qu’ils s’activaient à la tâche. Ils arrachèrent ce qui restait du mât, puis trouvèrent un arbre dont le tronc permettrait d’en façonner un nouveau. Il leur fallut presque toute la journée pour lui donner forme puis pour le mettre en place. Le temps qu’il soit solidement fixé au cat, le soleil avait décliné vers l’ouest et les ombres s’allongeaient.
Ils dînèrent sur le pont du navire aérien d’un mélange hétéroclite de denrées laissées à bord lors d’une précédente excursion, arrosé d’eau douce et accompagné de légumes qu’ils avaient trouvés dans les environs. Un peu de poisson eût été appréciable, mais il leur aurait fallu le manger cru, car ni l’un ni l’autre ne voulait prendre le risque de faire du feu. Certes, ils n’avaient plus revu le Galaphile depuis la nuit passée et, sur les terres du roi de la rivière Argentée, ils se sentaient en sécurité, mais ce n’était pas la peine de tenter le diable.
Ils avaient presque achevé leur dîner lorsque Pen se décida à reparler des événements de la nuit. Il avait passé presque toute la journée à les méditer, à retourner dans sa tête les paroles du roi de la rivière Argentée, cherchant à se convaincre que tout cela avait été réel.
— Est-ce que tout s’est bien passé comme je crois que ça s’est passé, Tagwen ? finit-il par demander, redoutant presque ce qu’il allait entendre. Je ne l’ai pas imaginé ?
— Non, à moins que je l’aie imaginé moi aussi, répondit le nain.
— Alors j’ai bel et bien accepté de partir à la recherche de ma tante ?
— Et moi de vous accompagner.
Pen secoua la tête, éperdu.
— Qu’ai-je fait là ? Je ne suis pas à la hauteur. Je ne sais même pas par où commencer.
Tagwen émit un petit rire.
— J’ai réfléchi à tout ça, voyant comme vous étiez hébété la nuit dernière. Il fallait bien que l’un de nous deux garde les idées claires. Il se peut que vous ayez ce qu’il faut pour vous procurer cette noircanne, mais moi, j’ai ce qu’il faut pour garantir notre sécurité. Je crois que j’ai une petite idée de ce que nous devons faire avant toute autre chose.
— Vraiment ? (Pen ne se donna pas la peine de dissimuler son étonnement.) Mais quoi ?
Le nain sourit et tendit un doigt vers le soleil couchant.
— Nous allons vers l’ouest, Penderrin ; nous allons au village d’Embraise.
Chapitre 10
Elle s’éveilla au son de voix de fouines grinçantes et narquoises ; les mots se mêlaient les uns aux autres, incompréhensibles. Les voix ricanaient et hennissaient, l’accablant de sarcasmes visant à la dénigrer, à faire naître en elle un sentiment de faiblesse et de vulnérabilité. Elles lui parvenaient à travers d’épaisses couches d’ouate qui l’enveloppaient telle une chrysalide. Les voix sifflaient, hilares. Elle n’était qu’un corps sans nom, chuchotaient-elles ; une coquille vide dont on avait sucé la vie, une dépouille promise au sein noir de la terre pour y être enfouie.
Elle lutta contre un brusque accès de panique. Elle était Grianne Ohmsford, se dit-elle pour se rassurer. Elle était en vie et en bonne santé. Ce n’était qu’un rêve. Elle dormait dans son lit, et elle se rappelait…
Elle inspira bruyamment, effrayée, et ses certitudes s’évanouirent en même temps que les voix, se dissipant comme un nuage de fumée.
Il s’est passé quelque chose.
Toujours prisonnière de la ouate, qui lui emplissait la tête et la bouche, qui figeait ses pensées et entravait son raisonnement, elle s’efforça de remuer les bras et les jambes. Elle y parvint, quoique à grand-peine. Elle ressentait une fatigue extrême et son corps lui répondait comme si elle avait dormi non pas une nuit mais cent. Elle porta une main à sa poitrine, pour découvrir qu’elle portait toujours ses vêtements de nuit mais qu’elle n’avait plus de couvertures sur elle. Il flottait dans l’air une odeur de vicié, de mort, et elle n’y percevait pas le moindre soupçon de brise. Pourtant, là où elle dormait au cœur des tours de Paranor, il soufflait toujours une légère brise, et l’air était chargé d’effluves d’arbres, de fraîcheur et de verdure.
Où suis-je ?
Le moelleux de son oreiller et de son édredon avait disparu. Elle éprouvait la dureté du sol sous ses bras nus ; une odeur de terre montait à ses narines. La panique la reprit, menaçant de la subjuguer, mais elle la contraignit à refluer : elle n’avait aucune patience pour cela, aucune intention de céder à son emprise. Elle n’était pas blessée ; elle était indemne. De profonde inspiration en profonde inspiration, elle parvint à recouvrer son calme.
Elle ouvrit les yeux, décollant de ses paupières les couches du profond sommeil dans lequel elle avait sombré, et les plissa dans la lumière grise et brumeuse. Il faisait encore nuit. Elle regardait un ciel obscurci qui s’incurvait au-dessus de sa tête, formant une vaste canopée d’un gris de plomb. Pourtant il y avait quelque chose d’anormal. Le ciel était sans nuages, mais ni la lune ni les étoiles n’y brillaient. Pas plus que le soleil. Le monde avait revêtu les teintes maussades annonciatrices de tempête, et des nappes de silence, mêlées à des chuchotements empreints d’attente, le recouvraient tel un linceul.
Ce devait être le crépuscule, se dit-elle. Elle avait dormi plus longtemps qu’elle l’avait cru. Le soleil était couché et la lune et les étoiles n’étaient pas encore levées – ce qui expliquait l’étrange aspect du ciel.
Les voix de fouines étaient parties, fruits de son imagination. Elle tendit l’oreille mais ne les entendit plus, ni dans sa tête ni dans le monde réel. Il n’y avait pas de trilles d’oiseaux, non plus ; pas de stridulations d’insectes, pas de bruissement du vent dans les feuillages, pas de chant de ruisseau – pas le moindre son à l’exception des battements de son cœur.
Cela lui prit du temps mais elle finit par se forcer à bouger ; roulant sur le flanc, elle s’assit et enserra ses genoux dans ses bras pour ne pas retomber. Peu à peu, elle recouvra son acuité visuelle, passant d’un brouillard délavé à une vision nette, et le vertige qui l’avait prise lorsqu’elle s’était redressée s’estompa.
Elle regarda autour d’elle. Elle était assise au cœur d’un paysage désolé et ravagé, cernée de toutes parts par des arbres aux allures hivernales et aux lourds feuillages desséchés. Les arbres semblaient tous atteints de maladie, rongés au point de ne plus pouvoir croître. Depuis l’endroit où elle se tenait, un promontoire dominant une succession de vallées et, un peu plus loin, une rivière, elle voyait la forêt s’étendre sur des lieues à la ronde, morne et uniforme. Plus loin encore, aux confins de son champ de vision, des montagnes se dressaient sur l’horizon, menaçantes, austères, stériles.
Paranor n’était nulle part en vue. Il n’y avait aucun signe, non plus, d’une quelconque autre intervention de l’homme – pas d’édifices, pas de ponts, pas de navigation sur la rivière, pas même une route. Pas une présence. Pas de vie. En apparence, elle était seule en ce monde désert qui lui était étranger.
Et pourtant…
De nouveau, elle observa ce qui l’entourait, plus attentive, scrutant le paysage avec un regard neuf, et, à sa grande surprise, elle reconnut ce qu’elle voyait. Elle n’en crut pas ses yeux, tout d’abord. Elle était encore aux prises avec l’idée que, d’une façon ou d’une autre et pour des raisons qu’elle ne saisissait pas encore pleinement, on l’avait transportée durant son sommeil – induit par une drogue, elle en était sûre – jusqu’en ce lieu inconnu et terrifiant. Désorientée, déconcertée, elle avait manqué de voir ce qui, désormais, s’imposait à elle comme une évidence : la terre qui s’étendait sous ses yeux, bien que désertée et privée de toute vie, était bien celle qu’elle avait laissée en se couchant la veille.
Elle se trouvait encore à Callahorn, dans les Quatre Terres.
Et cependant ce n’était pas le Callahorn qu’elle connaissait, et, d’après ce qu’elle pouvait en voir, les Quatre Terres n’étaient plus qu’une enveloppe vide et dévastée.
Assise là, les yeux vers l’horizon, elle fit courir son regard de détail en détail, cherchant à acquérir des certitudes. Elle nota la présence des dents du Dragon, dont les contours irréguliers, si caractéristiques, lui étaient à présent aussi familiers que son propre visage ; et là-bas, au sud-ouest, là où les montagnes se séparaient, elle aperçut la rivière Mermidon. Le plateau où elle se tenait était l’endroit où s’était dressée la Forteresse des druides. Au nord comme au sud, à l’est comme à l’ouest, la topographie était en tout point identique à ce qu’elle avait été durant des siècles.
Mais le paysage était ravagé, exsangue, aussi moribond qu’elle-même avait cru l’être en revenant à elle.
Et où était Paranor ?
Elle ne voyait que deux explications : soit elle s’était réveillée au lendemain des Grandes Guerres, soit elle avait été projetée dans l’avenir où une catastrophe similaire s’était produite. Mais c’était impossible.
Elle s’examina soigneusement pour s’assurer qu’elle était bien en un seul morceau et, cela fait, elle se leva tant bien que mal. L’étourdissement et la léthargie qui s’étaient emparés d’elle comme au sortir d’un profond sommeil s’étaient dissipés, et ses forces lui revenaient peu à peu. Elle s’accorda quelques minutes encore, s’interrogeant toujours sur sa situation, cherchant une explication à tout cela. Elle n’en trouva pas, bien évidemment. Elle n’avait aucun moyen de comprendre ce qui lui était arrivé à moins de savoir où elle se trouvait et comment elle avait atterri là.
Elle se rendit compte qu’elle était affamée et se mit donc en quête de nourriture. Dans son monde, celui qu’elle avait quitté et qui ressemblait à celui-là sans l’être pour autant, apparemment, elle aurait trouvé des buissons couverts de baies dans une clairière bordant un petit ruisseau, non loin de là. Depuis qu’elle était l’Ard Rhys, elle s’y rendait de temps à autre pour picorer les fruits, un péché mignon qu’elle tenait secret et dont seul Tagwen avait connaissance.
Mais il paraissait peu probable que des fruits si doux puissent pousser où que ce soit dans ce monde-ci. Sa faim devrait attendre.
Elle se mit en route parmi les arbres, cherchant de l’eau. Tout en marchant, elle tendit l’oreille, guettant en vain les bruits d’une activité autre que la sienne. Dans quelle sorte de monde était-elle pour qu’il n’y ait pas un seul oiseau ? N’y avait-il donc personne, aucune autre créature ? Était-il possible qu’elle soit le seul être vivant en ces lieux ? La forêt était déserte, morte, elle puait son propre pourrissement. La lumière grise était uniforme, oppressante, et le ciel demeurait sans soleil, sans lune, sans étoiles. Sans même un nuage. Ce monde sombre et dévasté paraissait incomplet, comme s’il n’était qu’une vague ombre du monde réel.
Elle finit par découvrir un ruisseau, mais l’eau avait l’air à ce point croupie qu’elle décida de ne pas en boire. Elle s’assit de nouveau, s’adossant à un chêne maladif, et laissa son regard se perdre au loin entre les arbres voilés d’ombre tandis qu’elle s’efforçait de s’expliquer ce qui s’était passé. De toute évidence, elle n’était pas venue là toute seule ; quelqu’un l’y avait transportée. Elle pouvait supposer sans crainte de se tromper que ce n’était pas pour son bien. Compte tenu du nombre d’ennemis qu’elle s’était fait, il était fort probable qu’on l’ait envoyée là pour se débarrasser d’elle. Qui plus est, on avait eu recours à la magie : elle ne voyait pas, autrement, comment cette opération si difficile aurait pu être menée à bien. Et cependant elle ne connaissait personne qui soit doté d’un tel pouvoir. Même elle, elle n’était pas capable d’expédier des gens dans d’autres dimensions.
Peut-être, alors, était-ce l’œuvre de quelqu’un qui appartenait à un autre monde que le sien.
Mais quel pourrait être cet autre monde ? Certainement pas celui-là ?
Elle finit par abandonner la question, décidant qu’elle ferait mieux d’aller jusqu’au bord du promontoire pour étudier plus attentivement les environs. Il devait bien y avoir d’autres formes d’existence en ces lieux, d’autres créatures vivantes. Si elle en trouvait une, quelle qu’elle soit, elle parviendrait peut-être à en déduire où elle se trouvait. Ainsi, elle aurait une idée plus précise de la façon dont elle pourrait retourner là où était sa place.
Le trajet ne lui prit pas beaucoup de temps, mais elle parvint au bord du promontoire fatiguée et essoufflée. Elle n’avait pas encore recouvré toutes ses facultés ; elle allait devoir prendre garde à ne pas gaspiller son énergie tant qu’elle ne serait pas redevenue elle-même. Fins et vaporeux, ses vêtements de nuit ondulaient autour d’elle à chaque pas. Ils étaient assez chauds pour le moment, mais tout à fait inadaptés à la situation présente. Ils ne tarderaient pas à s’abîmer. Cela étant, où allait-elle trouver de quoi les remplacer ?
Lorsqu’elle fut de nouveau sur les sommets, près du bord du promontoire mais toujours dans l’ombre des arbres sans vie, elle entreprit de balayer du regard la campagne en contrebas, cherchant le moindre mouvement susceptible d’indiquer une présence.
Elle était au beau milieu de sa recherche, tout entière absorbée par sa tâche, lorsque le dracha apparut. Elle était si concentrée qu’elle ne s’aperçut pas immédiatement de sa présence. Mais, dans son impatience à l’atteindre, le dracha se trahit en faisant craquer quelques branches sous ses pattes. Malgré cela, il se rua vers elle avec une telle rapidité qu’elle eut tout juste le temps de réagir. Au tout dernier moment, alors qu’il bondissait vers elle en déployant ses ailes parcheminées et en claquant des mâchoires, elle se jeta de côté. Elle parvint à éviter les mâchoires, mais une aile la heurta de biais, l’envoyant valser au loin. Elle percuta de plein fouet un tronc d’arbre ; le choc lui coupa le souffle et des points noirs se mirent à danser devant ses yeux.
Un dracha ! songea-t-elle, incrédule. Impossible. C’est impossible, l’espèce a disparu.
Mais il était bel et bien là et faisait volte-face pour l’attaquer de nouveau. Il était grand pour un dracha – vingt bons pieds d’envergure, et autant de la pointe du museau jusqu’au bout de la queue ; son corps sinueux aux muscles saillants était couvert d’écailles luisantes, et ses pattes torses se terminaient par de longues griffes.
Sachant qu’elle allait mourir si elle n’agissait pas rapidement, Grianne se redressa contre le tronc et hurla sa magie à la face de la bête.
Elle avait la voix rauque et enrouée d’avoir tant dormi, et l’Enchantement de Shannara fut, au mieux, manié avec maladresse et mal dirigé ; mais ce fut suffisant. Il frappa le dracha et le projeta en arrière tel un fétu. La créature siffla et hurla sa rage d’être traitée de la sorte. Grianne vit la fureur embraser ses yeux jaunes aux paupières lourdes, elle la devina aux contorsions et à la cambrure du corps écailleux qui tombait à la renverse parmi les arbres.
Et puis sa voix flancha ; elle était encore trop faible pour soutenir le flux de magie plus de quelques secondes. Elle se redressa en titubant, sans quitter des yeux la bête blessée qui se relevait péniblement, meurtrie et hébétée mais toujours dangereuse. Celle-ci se tourna vers Grianne, le souffle laborieux et rageur ; ses yeux luisaient dans l’ombre projetée par son front cornu. Tendant son long cou, le dracha darda sa langue entre deux rangées de dents acérées. Il la considéra d’un œil torve pendant un long moment, étudiant les possibilités qui s’offraient à lui. Sans se laisser impressionner, Grianne soutint son regard. Si elle tentait de s’enfuir, il la rattraperait en un clin d’œil. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était donner le change en espérant qu’il s’y laisserait prendre.
L’espace d’un instant, elle eut la certitude que cela ne fonctionnerait pas. Le dracha était trop furieux pour seulement songer à battre en retraite. Il allait la charger de nouveau, car c’était dans sa nature. C’était un dragon, or les dragons étaient implacables. Il ne reculerait pas avant que l’un d’eux soit mort.
Mais alors il la surprit. Peut-être avait-il décidé qu’elle n’en valait pas la peine, tout compte fait, qu’elle était trop dangereuse, qu’il existait des proies plus faciles. Il cracha du venin, fit quelques pas vers elle d’un air menaçant, puis se détourna presque avec dédain et disparut entre les arbres.
Grianne prit une profonde inspiration pour recouvrer son calme. Un dracha. Les drachas s’étaient éteints voilà des milliers d’années, à l’Âge magique. Il restait bien quelques dragons – quoique très peu –, cachés dans les montagnes, dans des grottes profondes et des failles sans fond, en des lieux si reculés que l’homme n’y avait pas accès ; mais pas de drachas – pas de petits dragons ailés comme celui-là.
Elle médita un instant sur ce que pouvait signifier une telle rencontre. Elle adopta un nouvel angle de réflexion. Il n’y avait plus de dragons au lendemain des Grandes Guerres. C’était tout juste s’il restait des êtres humains. Était-elle donc remontée plus loin encore dans le temps, jusqu’avant l’apparition de l’homme, au temps où seuls les êtres magiques existaient ? Cela expliquerait la présence de ce dracha et l’absence de la forteresse de Paranor. Cela expliquerait pourquoi la configuration des alentours lui était si familière tout en étant exempte d’édifices tels que Paranor. Aux premiers âges du monde, quand celui-ci était encore jeune et peuplé par les êtres magiques qui n’avaient pas besoin d’autre abri que ceux que leur offrait la nature, il n’y avait probablement personne ni aucune construction.
Mais l’Âge magique avait-il été à ce point désolé ? Ce n’était pas ce qu’elle avait déduit de ses lectures. Elle ne se l’était pas figuré ainsi. À l’Âge magique, le monde venait de naître, il était neuf. Ce monde-ci, quant à lui, se mourait.
Un bruissement parmi les branches au-dessus de sa tête attira son attention, si ténu qu’elle faillit ne pas le remarquer. Mais sa rencontre avec le dracha l’avait mise sur ses gardes ; elle leva donc la tête, et aperçut la créature. Elle recula par réflexe, bandant ses muscles en prévision d’une nouvelle attaque, mais, en fait d’un autre dracha, ce fut une sorte de singe qu’elle vit. Celui-ci bondissait d’arbre en arbre sur des membres grêles, sa silhouette noueuse et velue apparaissant furtivement entre les rameaux dépenaillés. Conscient d’avoir été vu, il cherchait à fuir par tous les moyens.
Prise d’une impulsion, Grianne cria à son intention. Elle ne prit pas le temps de réfléchir à ce qu’elle faisait, toute à son besoin instinctif d’empêcher cette créature, quelle qu’elle soit, de s’en aller. Elle obtint ce qu’elle voulait. Sursautant au son de sa voix, la créature lâcha prise et tomba cul par-dessus tête parmi les branches, pour atterrir avec un grognement sonore à moins d’une trentaine de pieds de là.
Sonnée, secouée de soubresauts, la créature resta étendue sur le sol tandis que Grianne se dirigeait vers elle en jetant des coups d’œil alentour, pour le cas où la créature aurait eu des compagnons embusqués quelque part. Mais il n’en vint pas d’autres, et celle-ci semblait à peine capable de respirer après la longue culbute qu’elle venait de faire. Gisant sur le flanc, la face tournée vers le ciel, elle haletait bruyamment. Grianne, à mesure qu’elle s’approchait, changea d’avis à son sujet : ce n’était pas un singe, tout compte fait. Ce dont il s’agissait au juste, voilà qui était difficile à déterminer. Un gnome-araignée aurait été ce qu’il y avait de plus approchant, mais ce n’était pas cela non plus. Quelle que soit cette créature, c’était de loin la plus repoussante que Grianne ait jamais vue. Mesurant à peine quatre pieds de haut, elle avait un corps disproportionné, affligé d’excroissances osseuses et de membres trop longs. D’épaisses touffes d’un poil dru et noir lui tapissaient le sommet du crâne et recouvraient sa peau sombre et parcheminée, saillant des déchirures dans sa culotte et sa tunique usées.
Se remettant peu à peu du choc qu’il avait subi, le petit être se releva tant bien que mal et tenta encore de fuir Grianne. Celle-ci l’attrapa par la peau du cou et le tint fermement, l’éloignant d’elle lorsqu’elle vit qu’il cherchait à la mordre en montrant des dents considérablement plus acérées que les siennes. Elle le secoua sans ménagement et siffla pour l’intimider ; il cessa d’essayer de la mordre. Tenu en l’air par Grianne, il demeura un instant sans bouger, le corps mou, puis il se mit à parler d’une voix agitée. Il employait une langue qu’elle ne connaissait pas, mais le rythme et l’accent tonal des phrases laissaient supposer que ce pouvait être une variante de l’une des langues qui lui étaient familières. Elle secoua la tête pour lui signifier qu’elle ne comprenait pas. Le petit être se borna à continuer à jaboter, plus vite à présent, et se mit à faire de grands gestes. Elle lui répondit, essayant plusieurs dialectes gnomes. Il s’interrompit pour l’écouter, puis secoua la tête à son tour et se remit à jacasser. Il gesticulait si bien en parlant qu’il en était ballotté en tous sens ; on eût dit une marionnette désarticulée aux membres manipulés par des ficelles invisibles.
Grianne le reposa par terre et lui lâcha le cou, non sans le pointer du doigt pour le dissuader de chercher à s’enfuir de nouveau. L’être lui lança un regard noir et croisa les bras sur sa poitrine, réussissant à avoir l’air tout à la fois frondeur et effrayé. Elle tenta une poignée de dialectes nains et trolls, mais il ne sembla pas les comprendre non plus. Chaque fois il s’interrompait pour l’écouter, puis se remettait à parler dans sa propre langue, comme si, à force d’insister et de répéter, elle allait finir par le comprendre.
Au bout d’un moment, il se laissa choir dans l’herbe, les bras croisés sur la poitrine, et il détourna les yeux en faisant une moue désapprobatrice. C’est alors qu’elle aperçut le poignard qu’il portait à la taille, muni d’une lame à la forme étrange, fine et incurvée, dentelée au niveau de la pointe. Elle distingua également une petite bourse accrochée à la ceinture qui lui ceignait la taille, l’une et l’autre ornées de perles cousues sur le cuir. Les poches, de chaque côté de sa culotte élimée, étaient soulignées de motifs brodés. Son espèce, quelle qu’elle soit, était plus évoluée que celle des gnomes-araignées. Mais il n’appartenait à aucune race que Grianne puisse identifier.
Celle-ci abandonna les dialectes nains et trolls. Elle s’apprêtait à abandonner la créature par la même occasion, songeant que c’était sans espoir et qu’elle ferait mieux de la laisser là, de passer son chemin et d’aller chasser autre chose, lorsqu’elle décida, assez impulsivement, de tenter la langue des elfes, bien que cet être n’ait en apparence rien de commun avec un elfe. Car les elfes constituaient l’espèce la plus ancienne au monde, et leur langue était celle qui avait la plus grande longévité. La réaction ne se fit pas attendre. Aussitôt, le petit être changea de langue pour une variation de celle que Grianne avait employée, et celle-ci put le comprendre sans difficulté.
— Espèce de folle ! la cingla-t-il. (Les mots sonnaient curieusement dans cet étrange dialecte, mais ils étaient tout à fait compréhensibles.) Me hurler après comme ça ! Regarde donc ce que tu m’as fait ! Regarde de quelle hauteur j’ai chuté ! J’aurais pu me rompre tous les os !
Il se frotta les bras comme pour donner plus de poids à ses paroles, comme pour la défier de le contredire.
— Tu devrais surveiller ton langage quand tu t’adresses à moi. Si je n’aimais pas ce que je vais entendre, je pourrais bien te briser tous les os moi-même.
L’autre grimaça.
— Moi aussi, je pourrais te faire mal, si je le voulais. Tu devrais avoir peur de moi. (Son étrange figure se plissa et il sortit sa langue semblable à celle d’un chat, découvrant ses dents affûtées comme une lame de rasoir.) Qui es-tu ? Tu es une magicienne ?
Grianne fit un signe de tête négatif.
— Non, je suis l’Ard Rhys de Paranor. Je suis une druidesse. Où suis-je ?
Il la considéra avec des yeux ronds.
— Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? Comment ça se fait que tu ne saches pas où tu es ? Tu es perdue ? (Sans attendre sa réponse, il poursuivit :) Dis-moi ce que tu as fait à ce dracha. C’était de la magie, pas vrai ? Je n’ai jamais rien vu de tel. Si tu n’es pas une magicienne, tu dois être une sorcière, ou bien une Straken. Tu es une Straken ?
Encore un élément qu’elle n’avait rencontré que dans les archives druidiques. Les Strakens étaient des mages puissants qui vivaient à l’Âge magique ; ils avaient disparu depuis des milliers d’années. Tout comme le dracha.
— Sommes-nous dans le monde des êtres magiques ? l’interrogea-t-elle.
Elle commençait à croire que c’était bien le cas.
La créature aux membres grêles inclina la tête et la dévisagea.
— Ici, c’est la terre des Jarka Ruus. Tu te trouves au cœur de la Voie Dragon, au-dessus du Pashanon. Tu dois bien le savoir, tout de même ! D’où est-ce que tu viens, toi ?
— De Paranor. Callahorn. Les Quatre Terres.
Elle marqua une pause après chaque nom tout en scrutant son regard, y cherchant un signe de reconnaissance qu’elle ne trouva point. Mais le nom de Jarka Ruus lui disait quelque chose. Elle l’avait déjà entendu, bien qu’elle ne parvienne pas à se rappeler où.
— Qu’es-tu, au juste ? lui demanda-t-elle. À quelle race appartiens-tu ? Es-tu un troll ?
— Un ulk bog, déclara fièrement le petit être. (Il sourit, montrant son impressionnante dentition.) Mais je n’ai pas de chez-moi en ce moment : je voyage. Cette contrée est trop dangereuse. Il y a des dragons partout, de toutes les sortes, et ils aiment bien manger les gens de mon espèce. Évidemment, j’essaie de boulotter leurs œufs, alors j’imagine que ce n’est que justice s’ils essaient de me manger à mon tour. Mais ils sont bien plus gros que moi, pour la plupart, alors je dois faire très attention. Enfin, bref, je ne veux pas m’attarder ici. Tu vas où, toi ?
Grianne n’en avait pas la moindre idée, bien entendu, puisqu’elle ne savait même pas où elle se trouvait. Elle ne pensait pas aller où que ce soit tant qu’elle n’aurait pas compris ce qui lui était arrivé. Néanmoins, elle tendit un doigt vers l’ouest, ne fût-ce que pour contenter l’ulk bog, tout en réfléchissant à un moyen de lui soutirer des informations utiles.
— Ah ! les plaines de Huka. Excellent choix. De la terre meuble pour creuser des terriers et des rats bien tendres à se mettre sous la dent. (Il remonta sa ceinture.) Peut-être bien que je devrais t’accompagner, puisque tu ne connais pas la route, à ce qu’il semble. Moi, je la connais. J’ai voyagé partout.
Les ulk bogs avaient eux aussi disparu avec le monde des êtres magiques, songeait Grianne cependant qu’il parlait. Tout portait à croire qu’elle avait remonté le temps jusqu’au commencement de toute chose, avant même la création de l’homme. Cette idée lui parut si absurde qu’elle continua à chercher une réponse plus plausible, mais aucune ne lui vint.
— Y a-t-il beaucoup de dragons ici, dans la Voie Dragon ? demanda-t-elle d’une voix pressante. Des gros dragons, en plus des drachas ?
— Tu n’es vraiment pas d’ici, toi, hein ? répondit l’autre. (Il reprenait de l’assurance, il se montrait plus audacieux à présent. Il bomba son torse maigre.) Bien sûr qu’il y en a des gros. Des vouivres et des dragons de glace. Des dragons de feu, aussi, quoique pas beaucoup. Il y en a qui vivent ici, dans les forêts, comme les drachas. Il faut faire attention à eux tout le temps. C’est comme ça que je me suis retrouvé là-haut, dans…
Il s’interrompit brusquement, détournant les yeux vers les arbres.
— Hem ! que je me suis retrouvé, euh… retrouvé…
— Ce dracha qui m’a attaquée était en train de te chasser, c’est bien ça ? devina-t-elle. Ne me mens pas, petit rongeur.
L’ulk bog lui adressa un sourire sarcastique.
— Ce n’est pas ma faute si c’est toi qu’il a trouvée à ma place. Je n’y suis pour rien s’il t’a couru après. Tout ce que j’essayais de faire, c’était me cacher dans les arbres, parce que les drachas ne grimpent pas aux arbres et ne peuvent pas voler trop près des branches, sans quoi ils y empêtreraient leurs ailes, alors…
D’un air suppliant, Grianne leva une main et l’interrompit au beau milieu de sa phrase. Elle le soupçonnait de ne pas lui dire la vérité ; cela dit, elle doutait qu’il soit capable de reconnaître la vérité quand bien même celle-ci lui sauterait aux yeux. Les archives druidiques ne disaient pas grand-chose des ulk bogs mais, s’ils étaient tous comme celui-là, ils n’étaient pas mauvais pour ce qui était de rejeter la faute sur les autres.
— Peu importe, lui dit-elle. Ça n’a aucune importance.
Elle regarda autour d’elle, cherchant de l’aide, quelle qu’elle soit, mais n’en vit point. Elle était seule, coincée avec cette créature à la langue bien pendue, à moins qu’elle décide de la relâcher, chose à laquelle elle n’était pas encore tout à fait disposée. Peut-être en tirerait-elle encore quelques informations si elle se laissait une chance de l’interroger. Il se pourrait même qu’elle tombe sur un élément utile en laissant simplement l’ulk bog jacasser tout son saoul.
— Dis-moi comment tu t’appelles, dit Grianne.
Il se redressa de toute sa hauteur.
— Weka Dart. Et toi ?
— Grianne. (Elle renonça à employer son titre d’Ard Rhys, puisque de toute évidence il n’évoquait rien pour l’ulk bog.) Dis-m’en un peu plus sur la Voie Dragon. N’y a-t-il jamais eu d’édifice sur ce promontoire ? Un château, peut-être ?
Weka Dart s’esclaffa.
— Les dragons n’ont pas besoin d’édifices ! Ils règnent sur tout le territoire des Jarka Ruus. Tout le monde se tient à l’écart d’eux. Si tu veux voir des constructions, il faut descendre dans les plaines où vivent les Strakens. Ton espèce.
Mon espèce. Soudain, elle se souvint qu’ils étaient en train de parler dans la langue elfique – un dialecte ancien, certes, mais elfique tout de même ; un dialecte de l’Âge magique. Les elfes étaient le peuple originel, la seule véritable race magique à avoir survécu aux Grandes Guerres. Les elfes habitaient le monde depuis toujours. Si c’était bien dans le passé qu’elle se trouvait, même si elle avait remonté le temps jusqu’à l’époque très reculée du Verbe, il devait y avoir des elfes.
— Dis-moi, Weka Dart, lui dit-elle. Y a-t-il des elfes par ici ? Où vivent les elfes ?
Le regard qu’il lui adressa était lourd de mépris.
— Tu es sotte, ou quoi ? Il n’y a pas d’elfes ici ! Les elfes sont proscrits ! Nous les avons chassés à l’époque où nous avons créé ce monde ! Jarka Ruus ba’enthal corpa u’pahs !
Elle ne comprit pas un traître mot de sa dernière phrase, ce qui ne l’empêcha pas d’en saisir le sens général.
— Mais il y a forcément des elfes. Tu parles la langue elfique.
Cette remarque le mit en rage.
— Je parle l’ulk bog, ma langue, mon langage, et ça n’a rien d’elfique ! Si tu redis ça, je te frappe, Straken ou pas ! Personne ne traite un ulk bog d’elfe ! Nous sommes les peuples libres, et nous vivons dans le monde des ca’rel orren pu’u ! des Jarka Ruus !
Elle craignit un instant qu’il lui saute à la gorge ; il avait la figure crispée de fureur et sa respiration bruyante s’était accélérée, signal de danger. Sa réaction était un mystère pour Grianne. S’il connaissait l’existence des elfes, alors ce monde devait être l’ancien monde, or les elfes en avaient toujours fait partie intégrante ; ils n’en avaient jamais été exclus depuis que la guerre contre les créatures malignes de l’Âge magique avait pris fin, et que celles-ci avaient été bannies…
Grianne se figea, comprenant soudain ; la révélation était si sinistre que l’horreur menaça de la subjuguer. Non, elle devait se tromper, songea-t-elle. Mais elle se souvenait de la signification des mots « Jarka Ruus », à présent. Elle ne les avait jamais entendus prononcés à haute voix ; elle les avait lus. Dans les archives druidiques. C’étaient des mots elfiques, n’en déplaise à Weka Dart. Ils signifiaient « peuples bannis », et ils avaient été employés pour la première fois en des temps où les Quatre Terres n’existaient pas encore, voilà bien longtemps, au commencement des choses, alors que la guerre entre les créatures bonnes et mauvaises de l’Âge magique atteignait son paroxysme.
Mais il fallait qu’elle en ait le cœur net.
— Ulk bog, lui dit-elle. Tu m’as dit qu’il y avait des dragons, ici. Y a-t-il des géants, aussi ? Y a-t-il des démons et des gobelins ? Y a-t-il des sorciers, des sorcières et des ogres ?
Weka Dart hocha la tête sans hésitation.
— Bien sûr.
Grianne prit une profonde inspiration.
— Y a-t-il des furies ?
L’autre lui sourit avec une assurance perturbante.
— Partout.
Ce seul mot lui glaça le sang. Partout. Des furies. Pas d’elfes, seulement des monstres qui se traquaient les uns les autres et qui chassaient les plus faibles qu’eux. L’Ellcrys les avait tous exilés voilà des milliers d’années en un lieu où nul être humain ne s’était jamais aventuré.
Jusqu’à maintenant.
Elle relâcha lentement son souffle. Elle se trouvait de l’autre côté de la Barrière.
Chapitre 11
— Qu’est-ce qui te prend ? demanda Weka Dart en se penchant vers Grianne pour mieux l’examiner. (Son museau de furet se plissa, en signe de méfiance ou peut-être de dégoût.) Tu as envie de vomir ? Tu as la tête de quelqu’un qui s’apprête à vomir.
Elle l’entendit à peine. Ce qu’elle venait de comprendre l’avait si bien abasourdie qu’elle était incapable de parler. De l’autre côté de la Barrière ! Ces mots hurlaient comme un grand vent dans son esprit, occultant tout autre son, l’enveloppant dans la confusion et l’incrédulité. L’idée était inconcevable, à tel point qu’elle ne pouvait se résoudre à cesser de chercher une autre explication. Nul n’avait jamais franchi la Barrière. Du reste, il n’existait aucun passage vers l’autre côté. Ce mur de séparation avait été conçu pour résister aux démons et à leurs semblables afin qu’ils ne puissent pas sortir de leur prison, mais il avait le même effet sur ceux de l’extérieur. Il n’y avait aucun échange entre les uns et les autres, pas même le plus infime contact.
Une fois, voilà cinq siècles, ce mur avait cédé à cause de la défaillance de l’Ellcrys. L’ancêtre de Grianne, Wil Ohmsford, avait alors joué un rôle déterminant en aidant une jeune elfe dénommée Amberle, Élue de l’arbre, à trouver le Feu de Sang afin de créer un nouvel Ellcrys et de restaurer la Barrière. Mais, à l’exception de cette unique fois-là, aucun écrit historique ne mentionnait le moindre passage de démon ou d’être humain d’un royaume à l’autre. Il n’existait tout simplement aucun moyen de franchir la Barrière.
Et cependant, il devait bien en exister un, puisqu’elle se trouvait de l’autre côté ; car elle pouvait bien protester tant qu’elle voulait, c’était ainsi. S’il était vrai qu’il y avait des furies dans ce monde, elle ne pouvait s’y méprendre. En outre, Weka Dart était un ulk bog, or tous les ulk bogs de l’ancien monde, celui des êtres magiques, avaient été bannis au-delà de la Barrière en même temps que les autres prédateurs qui chassaient sans discernement. Les choses qui vivaient au-delà de la Barrière étaient brutales et sauvages, incapables de s’adapter à un mode de vie civilisé ou de dompter leurs pulsions meurtrières. Grianne comprenait la noirceur qui animait ces créatures, car elle-même, lorsqu’elle était la Sorcière d’Ilse, avait été gouvernée par cette même noirceur. Quand les ténèbres s’emparaient d’une créature, quand elles devenaient la nervure d’émotions qu’il valait mieux laisser enfouies et ne pas regarder de trop près, il n’était pas de forfait que ladite créature ne puisse justifier.
— Tu veux un peu d’eau ? Je peux aller en chercher, il y en a tout près d’ici. Ta mine ne me dit rien qui vaille. Est-ce que ce dracha t’a mordu ? C’est son venin qui te fait ça ?
Weka Dart était si près d’elle à présent que sa figure anguleuse frôlait son visage. Elle avisa les verrues et les imperfections qui gâtaient sa peau brune là où il n’avait pas de poils. Elle vit ses dents acérées et entendit le sifflement de sa respiration. Elle avait l’impression d’être nez à nez avec une fouine.
— Éloigne-toi de moi, le cingla-t-elle. (Il obtempéra aussitôt, la dureté du ton employé le faisant tressaillir légèrement.) Je n’ai rien, ulk bog. J’étais en train de réfléchir.
De réfléchir à la situation désespérée dans laquelle elle se trouvait. Elle ne voyait pas comment les choses auraient pu être pires. Être de l’autre côté de la Barrière équivalait à une sentence de mort. Elle ne savait pas qui avait trouvé le moyen de l’envoyer là ni comment elle allait pouvoir en repartir, mais elle était l’Ard Rhys, même ici, et elle se maîtrisa, faisant appel à cette volonté de fer qu’elle s’était forgée tout au long des innombrables luttes auxquelles elle avait survécu quand ses ennemis, eux, étaient morts.
Elle inspira profondément de nouveau et jeta un coup d’œil alentour pour s’assurer que le paysage était toujours conforme à son souvenir. Il n’avait pas changé. Les dents du Dragon formaient une barrière sur trois côtés, laissant entrevoir des prairies et des rivières au-delà, tandis qu’au nord s’étiraient les étendues mornes, brumeuses et désertiques du Streleheim ; tout cela lui était familier.
Elle s’efforça de considérer la situation sous tous ses aspects. Si elle se trouvait de l’autre côté de la Barrière, cela signifiait qu’elle n’était pas tout à fait dans une autre dimension ; il s’agissait de son monde, mais sur un plan d’existence différent, un monde alterne associé à une histoire alterne, qui avait peu évolué depuis l’Âge magique. Son monde à elle avait vu l’avènement d’une civilisation tout entière, puis sa chute dans un holocauste de puissances devenues incontrôlables. Ce monde-ci, quant à lui, n’avait connu pour ainsi dire aucune évolution depuis que la magie elfique l’avait engendré des milliers d’années plus tôt. L’un avait vu des races, créées à partir du mythe et issues d’un âge où elles avaient pris forme dans la réalité, se renouveler grâce aux changements apportés par les survivants des Grandes Guerres. L’autre avait vu ses habitants figés dans le temps, jusqu’à ce que le mythe devienne une réalité née du cauchemar.
Ce n’était guère étonnant si Weka Dart, comme la plupart des habitants de ces lieux, sans doute, parlait un dialecte apparenté à la langue elfique qu’elle-même connaissait pour l’avoir étudiée. Jadis, toutes les créatures parlaient la même langue, créée par la magie du Verbe ; en même temps que la vie, elles avaient reçu une possibilité d’unité, mais elles l’avaient rejetée.
— Avez-vous toujours été les peuples bannis ? demanda Grianne à Weka Dart. Est-ce que vous conservez des archives de votre histoire ? Y a-t-il quelqu’un qui s’en occupe ?
— Ce sont les Strakens et les sorciers qui sont les gardiens de notre histoire, mais ils ne sont pas d’accord sur le sujet, répondit l’ulk bog. (Il frotta son menton anguleux et lui adressa un sourire teinté de mépris.) Ils se plaisent à la modifier pour servir leurs propres intérêts. Des menteurs et des tricheurs, tous autant qu’ils sont ! Mais ceux qui, comme moi, ne sont pas affligés du fardeau de la magie savent quelle est la vérité. L’histoire, c’est l’histoire. Elle ne varie pas en fonction de ce que chacun a envie d’en dire ! Les Jarka Ruus vivent ici depuis des milliers et des milliers d’années, depuis qu’ils ont décidé de se débarrasser des elfes et de leurs semblables pour venir vivre ici, libres !
L’interprétation se tenait, songea Grianne, pour des créatures qui souhaitaient se considérer non pas comme des exilées mais comme un peuple autodéterminé. L’ironie de la chose, c’était qu’elles se désignaient encore comme les Jarka Ruus – les peuples bannis. Peut-être était-ce dans la nature de tout peuple de se réinventer pour garder intactes sa fierté et sa dignité. En matière de respect de soi, les monstres et les êtres démoniaques avaient les mêmes besoins que les êtres humains.
Grianne s’interrompit dans ses pensées, consciente d’avoir négligé un détail.
— Y en a-t-il d’autres comme moi ? interrogea-t-elle Weka Dart.
Elle se disait que, puisqu’on l’avait expédiée là depuis son monde à elle, d’autres avaient pu connaître le même sort.
— Des Strakens ? Bien sûr !
— Non, pas des Strakens. Des êtres humains.
L’ulk bog la dévisagea sans comprendre.
— Qu’est-ce que c’est, un être humain ?
— Quelqu’un qui me ressemble. Qui n’a pas de pelage. (Elle chercha ce qu’elle pourrait dire d’autre.) N’importe qui pourvu qu’il soit comme moi.
Weka Dart sembla éprouver un certain malaise.
— Comme toi ? Il y en a, mais pas beaucoup. Les Strakens, les sorciers et les sorcières peuvent prendre l’apparence qu’ils veulent avec leur magie. (Il se frotta nerveusement les mains et jeta des coups d’œil autour de lui.) Dis, on peut y aller ? Ce dracha a sans doute des copains. Il pourrait bien être allé les chercher. Les drachas sont loin d’être stupides, et même une Straken aussi puissante que toi ne peut rien contre une bande de drachas.
Grianne le toisa durement. Il lui cachait quelque chose, quelque chose d’important. Elle le voyait à sa façon de tourner les yeux de droite et de gauche, elle le percevait dans le son de sa voix. Mais elle décida de laisser courir pour l’instant. Il n’avait pas tort quand il disait qu’il ne fallait pas s’attarder là. En des parages comme ceux d’au-delà de la Barrière, il ne faisait pas bon rester trop longtemps à un même endroit. Tous, ici, étaient prédateurs ou proies, et elle ne pouvait se permettre de tomber dans la seconde catégorie.
De nouveau, elle observa les alentours, cherchant quelle direction prendre. Il allait bien falloir en choisir une, qu’elle lui soit utile ou non au bout du compte. Elle devait poursuivre sa route, s’éloigner de ces lieux dont les dragons avaient fait leur domaine. Du point de vue géographique, ce monde était identique au sien. Elle pouvait peut-être en tirer parti, à condition de trouver de quelle façon. Cette similarité entre les deux mondes devrait pouvoir lui souffler une solution, lui suggérer une destination, un moyen de survivre.
Elle aurait bien aimé utiliser son pouvoir, mais elle ne voyait pas en quoi il pourrait lui être utile dans la situation présente. L’Enchantement de Shannara pouvait accomplir bien des choses, mais il ne permettait pas d’ouvrir des portes entre les mondes. En outre, elle était à peu près sûre que, si elle faisait appel à son pouvoir dans cette intention-là, la quantité de magie requise attirerait sur elle une attention indésirable.
Et puis, subitement, une solution lui vint à l’esprit. Elle aurait dû y penser plus tôt. Si le monde d’au-delà de la Barrière était un miroir de son propre monde, il devait s’y trouver un équivalent du lac Hadeshorn et peut-être une porte vers les druides. Si elle parvenait à invoquer leurs ombres dans ce monde comme elle aurait pu le faire dans l’autre, celles-ci lui indiqueraient peut-être la marche à suivre. Voilà qui était une hypothèse de travail prometteuse. Au demeurant, c’était la seule idée qu’elle avait ; cela valait donc la peine d’essayer.
Se tournant vers Weka Dart, elle lui annonça :
— Je vais vers l’est, en contrebas des dents du… des montagnes.
L’ulk bog fronça les sourcils et marmonna quelques mots inintelligibles, manifestement mécontent.
— Tu n’es pas obligé de m’accompagner. Je peux y aller seule.
Elle espérait qu’il abonderait dans son sens, songeant qu’il ne lui serait pas d’un grand secours de toutes les façons. Mais Weka Dart, les sourcils toujours froncés, secoua la tête sans la regarder.
— Tu pourrais avoir besoin de moi pour trouver ton chemin, vu que tu n’es pas d’ici. La contrée n’est pas sûre pour les étrangers. Et ça ne s’arrange pas quand on va du côté où tu veux aller. C’est plus sûr à l’ouest, mais j’imagine que tu as tes raisons pour ne pas t’y rendre tout de suite. Plus tard, peut-être.
Brusquement, il leva les yeux vers elle, plissant les paupières.
— Mais tu ne devrais pas aller à l’est ! Tu devrais prendre la direction du sud, à travers les montagnes. Ici, on les appelle la Voie Dragon, même si je sais que tu leur donnes un autre nom. Il vaut mieux les contourner par le sud avant de bifurquer vers l’est. C’est trop dangereux d’essayer de passer par où je suis venu.
Il avait l’air si désireux de la voir adopter sa solution que cela éveilla aussitôt ses soupçons.
— Nous pouvons emprunter l’un des cols, poursuivit-il hâtivement. Ça nous mènera jusqu’en Pashanon. Nous y trouverons des cités et des villages. Des forteresses, aussi. Tu connais quelqu’un, là-bas ? un autre Straken, peut-être ?
De toute évidence, il lui cachait quelque chose, mais elle avait déjà pris la décision de suivre le chemin qu’il lui suggérait, aussi choisit-elle de ne pas relever dans l’immédiat.
— Écoute-moi bien, Weka Dart, dit-elle d’un ton calme en s’agenouillant devant lui pour pouvoir le regarder dans les yeux. (L’intensité de son regard le figea ; ses yeux le retenaient prisonnier.) Ne m’appelle plus Straken. Compris ?
L’autre hocha précipitamment la tête, tordant la bouche, ses yeux perçants s’éclairant d’enthousiasme.
— Tu es là incognito ? demanda-t-il.
Elle acquiesça d’un signe de tête.
— Je ne veux pas qu’on sache qui je suis. Si tu veux m’accompagner, tu dois jouer le jeu. Appelle-moi Grianne.
Il se mit à rire, d’un rire plutôt effrayant, rauque et grinçant.
— Je ferai tout ce que tu veux pourvu que tu ne me fasses plus tomber des arbres.
Grianne se redressa. Peut-être allait-elle s’en sortir, en fin de compte. Peut-être allait-elle réussir à trouver le moyen de quitter ce monde.
— En route, décréta-t-elle.
Et, sans attendre la réponse de l’ulk bog, elle commença à s’éloigner.
Ils marchèrent tout le jour – ou plutôt, Grianne marcha tandis que Weka Dart crapahutait ; il se déplaçait à quatre pattes, plus ou moins en crabe, en faisant des écarts aussi grands qu’ils étaient sans objet. Elle était stupéfiée de l’énergie qu’il déployait, et elle trouvait incroyable qu’il ne semble pas se rendre compte qu’il couvrait inutilement deux fois plus de terrain que nécessaire. Après l’avoir regardé faire pendant plusieurs heures, elle en déduisit que c’était sans doute dans les gènes des ulk bogs. Elle connaissait très peu de choses sur cette espèce, n’ayant fait qu’effleurer le sujet en compulsant les archives druidiques, aussi n’avait-elle que peu d’éléments pour poursuivre sa réflexion. Cela étant, dans le cas présent, l’observation semblait être suffisante.
La contrée qu’ils traversaient lui paraissait à la fois familière et inconnue ; ses caractéristiques géographiques étaient semblables à celles du monde d’où elle venait, mais pas tout à fait identiques. Le plus souvent, les différences étaient infimes, et, plutôt que de les identifier avec précision, elle les percevait vaguement. Elle n’était pas surprise de voir que le monde d’au-delà de la Barrière, marqué par une autre histoire, n’était pas l’exact reflet de son monde à elle. Car, dans le monde d’où elle venait, la topographie avait été modifiée par les effets destructeurs des Grandes Guerres. Les repères essentiels – les montagnes, les cols, les falaises, les lacs – étaient aisément reconnaissables et assimilables, mais certaines caractéristiques étaient différentes dans ce monde-ci. En observant ce paysage, elle avait l’impression de redécouvrir sous un jour entièrement nouveau un lieu qu’elle connaissait bien.
Ils ne rencontrèrent pas d’autre dragon. Ils aperçurent d’immenses oiseaux au-dessus d’eux, des volatiles qui n’étaient ni des Rocs ni des pies-grièches ; Weka Dart lui apprit qu’il s’agissait de harpies. Elles étaient trop loin pour que Grianne puisse distinguer leurs traits féminins, mais elle se les figurait en pensée – fins et sévères, anguleux et sournois. Les harpies étaient des êtres mythiques dans le monde d’où elle venait ; tout au plus étaient-elles vues comme le fruit de l’imagination des anciens conteurs. Mais elles comptaient parmi les créatures qui avaient été bannies au temps de la création de la Barrière, aussi n’en restait-il que des récits. Le fait d’en voir là, bien réelles et dangereusement proches, incita Grianne à songer à toutes les autres menaces qui pesaient sur elle en ces lieux, à toutes ces créatures qui n’hésiteraient pas à la chasser pour se nourrir, pour le plaisir ou même sans raison aucune. Cette perspective n’était guère réjouissante.
Mais elle avait le mérite de lui changer les idées. Depuis qu’elle s’était réveillée et qu’elle s’était rendu compte de ce qui lui était arrivé, elle n’avait que très peu songé aux soucis qu’elle avait laissés derrière elle ; ils étaient loin et, dans l’immédiat, hors de son champ d’action. En un sens, c’était libérateur. Le Conseil des druides, divisé à cause de ses membres contestataires et de leurs perpétuelles intrigues, était à un monde d’elle, et il faudrait qu’il se débrouille tant bien que mal en son absence. Jamais, en près de vingt années, elle n’avait réussi à se dire cela, et elle éprouvait un certain soulagement à en être capable à présent.
Le temps, au-delà de la Barrière, ne variait jamais ; l’absence de lumière du soleil, associée à une lourde courtepointe de nuages qui, au loin, s’illuminait d’éclairs et résonnait de grondements de tonnerre, teintait la terre et le ciel d’un gris terne. Le crépuscule n’était guère plus qu’un assombrissement de la grisaille dans laquelle Grianne et Weka Dart avaient voyagé tout le jour. Partout la végétation avait un air maladif et hivernal, comme empoisonnée par le sol lui-même. Rien dans ce monde ne semblait accueillir ou encourager la vie. Tout évoquait la mort.
À la fin de la journée, ils avaient atteint l’entrée sud de l’un des cols qui permettaient de sortir du massif montagneux ; depuis les contreforts, ils dominaient désormais les plaines que Weka Dart avait désignées comme le Pashanon et qui, dans le monde de Grianne, s’appelaient Callahorn. L’herbe roussie et rachitique y poussait par touffes sur des étendues de terre desséchée et de collines arides qui s’étiraient sur d’innombrables lieues, entrecoupées çà et là de hauts plateaux balayés par les vents.
— Il nous faut un endroit sûr où passer la nuit, déclara l’ulk bog de sa curieuse voix graillonneuse tout en fouillant du regard les alentours. Ah ! là !
Il désigna un immense châtaignier planté en retrait du promontoire où ils se trouvaient, à l’orée d’un bouquet d’arbres qui, semblables à des soldats, grimpaient à l’assaut des contreforts.
— Nous allons dormir dans un arbre ? lâcha Grianne d’un air dubitatif.
Il lui adressa un rictus sardonique.
— Essaie donc de dormir par terre, Straken, tu verras quels amis tu vas te faire pendant la nuit.
Elle s’irrita de constater qu’il s’entêtait à l’appeler « Straken » malgré l’avertissement qu’elle lui avait donné, mais elle se dit qu’il n’y avait probablement rien à faire. Il l’appelait ainsi parce que c’était ce qu’il voyait en elle, et elle aurait beau dire ce qu’elle voudrait, cela n’y changerait rien.
— Est-ce plus sûr dans les arbres ?
— D’une manière générale. Nous y serons moins en vue, et les chasseurs nocturnes les plus dangereux ne grimpent pas aux arbres. Sauf les serpents-lianes. (Il sourit, et ses dents étincelèrent comme des lames de poignard.) Mais on n’en trouve pas beaucoup à cette altitude. (Il se dirigea vers les arbres.) Attends-moi ici.
Il s’absenta un certain temps, et, lorsqu’il revint, il avait les mains chargées d’un assemblage hétéroclite de racines et de baies, qu’il déposa aux pieds de Grianne d’un air triomphal. De toute évidence, il croyait lui avoir rapporté ce qu’elle aimait, et elle décida de ne pas le décevoir. Elle le remercia, nettoya le tout du mieux qu’elle put et se mit à manger, reconnaissante. Un peu plus tard, il la conduisit jusqu’à un petit ruisseau. L’eau paraissait assez claire pour qu’elle puisse en boire, ce qu’elle fit.
Elle remarqua que la lumière déclinait et que l’obscurité s’installait autour d’elle, pesante et enveloppante. Le silence de la journée prenait de l’épaisseur, également, comme si les quelques rares bruits qu’elle avait perçus au cours de sa marche s’étaient retirés. La grisaille du paysage environnant prenait un aspect trouble, se voilait de ténèbres que Grianne connaissait bien, celles où pullulaient les prédateurs. Mais l’obscurité, dans ce monde-ci, dégageait une impression différente. C’était en partie dû à l’absence de lune et d’étoiles, mais il y avait autre chose, également : l’air nocturne lui-même avait une autre odeur, une autre saveur ; il puait le pourrissement, et son haleine fétide charriait des relents de charogne et de sang. Grianne sentit son estomac se nouer, réponse de sa magie face à d’invisibles dangers.
— Nous ferions mieux de grimper dans cet arbre, maintenant, suggéra Weka Dart d’une voix pressante.
Il la ramena vers le châtaignier, l’air nerveux et mal à l’aise ; les écarts qu’il faisait en marchant ressemblaient davantage à de brusques feintes, à présent.
Grianne s’avisa qu’il n’avait rien mangé de ce qu’il lui avait apporté, et elle l’interrogea à ce sujet. Pour toute réponse, elle obtint un grognement indifférent. Ils se hissèrent dans le châtaignier et s’installèrent à un croisement de branches qui formaient un vaste berceau. Toute forme de repos semblait exclue, songea Grianne en sentant l’écorce rugueuse lui rentrer dans le dos. Elle jeta un coup d’œil à ses vêtements de nuit, pour s’apercevoir qu’ils étaient en lambeaux. Encore une journée comme celle-ci, et elle se retrouverait nue. Il fallait qu’elle déniche de nouveaux vêtements.
— Demain, lui répondit l’ulk bog lorsqu’elle lui demanda conseil à ce sujet. Il y a des villages et des campements un peu plus loin. Tu pourras y trouver des vêtements. Mais tu es une Straken – tu ne peux donc pas t’en fabriquer avec ta magie ?
Elle lui répondit par la négative. Cela parut le troubler. Ses poils se hérissèrent sur sa nuque.
— On peut tout faire avec la magie ! Je l’ai vu de mes propres yeux ! Tu ne serais pas en train d’essayer de m’entourlouper, des fois ?
— Non, on ne peut pas tout faire avec la magie. J’en sais quelque chose. (Elle lui lança un regard perçant.) Et puis, pourquoi essaierais-je de t’entourlouper ? Quelle raison aurais-je de faire une chose pareille ?
La figure de l’ulk bog se crispa.
— Tout le monde sait que les Strakens ont des raisons bien à eux pour agir comme ils le font. Ils aiment bien rouler les autres. Ils aiment les voir trembler devant eux. (Lui-même ne faisait pas autre chose, se tordant les mains tandis qu’il parlait.) Tu ferais mieux de ne pas essayer de m’embobiner !
Grianne ne put s’empêcher de rire.
— Tu m’as l’air terriblement inquiet à l’idée d’être abusé. Pourquoi donc ? Je me le demande bien. Tu n’as pas la conscience tranquille, peut-être ?
Il roula des yeux furieux.
— J’ai bien le droit de rester sur mes gardes, hein ! On ne peut pas faire confiance aux Strakens !
— Je ne suis pas une Straken, Weka Dart, répéta-t-elle. Je te l’ai déjà dit. Écoute-moi bien, cette fois. Regarde-moi. Je ne suis pas une Straken. Je suis l’Ard Rhys. Répète.
Il s’exécuta d’assez mauvaise grâce. Il paraissait convaincu que, quoi qu’elle en dise, elle était bel et bien une Straken et qu’on ne pouvait pas se fier à elle, ce qui amena Grianne à s’interroger sur ce qui le poussait à s’allier à elle. Ou, plutôt, à la choisir pour compagne de route, se corrigea-t-elle en elle-même. De toute évidence, étant donné les sentiments que lui inspiraient les Strakens, il ne voyagerait pas avec elle s’il pouvait faire autrement. Elle se demanda ce qu’il cherchait, au juste.
— Je ferais mieux d’aller effacer nos traces avant que les gros prédateurs se mettent en chasse, déclara-t-il soudain.
Et, avant qu’elle ait pu l’arrêter, il se laissa glisser le long du tronc et disparut.
Son absence dura un long moment ; quand il revint, il mâchonnait quelque chose qu’il tenait d’une main. Il était difficile de déterminer ce que c’était ; on eût dit les restes d’un furet ou d’un rat. On n’en voyait plus que l’arrière-train. La bouche et le visage de l’ulk bog étaient barbouillés de sang, et ses yeux brillaient d’une lueur mauvaise.
— Savoureux, commenta-t-il.
— On dirait que ça te plaît, en effet, fit observer Grianne en soutenant son regard de défi.
S’il cherchait à la choquer, elle en avait vu d’autres.
— De la chair fraîche, déclara-t-il. Rien de déjà mort. Je ne suis pas un charognard.
Il acheva ce qui restait de son repas avec délectation, déchirant à belles dents des lambeaux de viande crue qu’il avalait presque tout rond. Quand il eut fini, il s’essuya les lèvres d’un revers de main, se lécha les doigts, puis éructa.
— Temps de dormir, annonça-t-il.
Il s’étendit sur l’une des branches avec un air qui laissait supposer qu’il ne tarderait guère à trouver le sommeil.
— Où sont les membres de ta tribu, Weka Dart ? lui demanda Grianne, trop mal installée elle-même pour seulement songer à dormir.
— Là d’où je viens. Toujours dans leurs terriers. Cette bande de sots ! Ils n’ont aucune imagination ; ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez. Ce n’est pas comme moi. C’est pour ça que je suis parti. J’ai décidé que la vie, pour moi, ne se résumait pas aux terriers et aux racines. Mais si je restais avec eux, c’était ce qui m’attendait.
Quel fieffé menteur ! songea Grianne. Le ton même qu’il employait le trahissait. Il devait croire qu’il pouvait lui faire avaler tout ce qu’il voulait. Cette idée la mit en colère.
— Et où as-tu l’intention d’aller ? insista-t-elle en dissimulant soigneusement son irritation.
Il se lécha les babines.
— Ah ! ça, c’est mon affaire. J’ai des projets. Je t’en parlerai peut-être, quand je te connaîtrai un peu mieux.
— Personne ne va te regretter ? (Elle avait supporté les mensonges de l’ulk bog suffisamment longtemps ; elle avait décidé d’y mettre un terme. Il était détendu et ne se doutait de rien. Le moment était idéal pour lui donner une petite leçon. Elle se mit à fredonner, éveillant l’Enchantement de Shannara dont elle l’enveloppa.) Tes parents ? tes frères et sœurs ?
Il haussa les épaules et bâilla.
— Pas de famille. Pas d’amis non plus, d’ailleurs. Du moins personne dont je me soucie. Les ulk bogs sont une bande d’imbéciles, pour la plupart. Ils ne voient pas plus loin que leurs racines et leurs champignons.
— Les racines sont parfois tendres, et les champignons doux au palais, hasarda-t-elle tandis que sa magie commençait à s’insinuer dans l’esprit de l’ulk bog. Tu n’as pas hésité à m’en apporter. Pourquoi n’en manges-tu pas ?
Il lâcha un rire bête, déjà sous l’emprise de la magie. Il n’avait aucune défense contre elle. Un druide aurait déjoué sa tentative sans le moindre effort, mais Weka Dart n’avait même pas conscience de ce qu’elle était en train de lui faire.
— J’ai bien vu que tu étais du genre à manger des racines et des baies. Pas moi. J’ai besoin de viande, de chair fraîche. Ça me revigore. Ça me rend dangereux !
Elle le tenait sous sa coupe à présent, aussi se fit-elle plus pressante.
— C’est de ne pas manger des racines qui t’a attiré des ennuis, je me trompe ? l’interrogea-t-elle. (Elle entrevoyait la vérité, elle la devinait dans sa lamentable tentative de mensonge.) Quelle sorte de chair fraîche as-tu mangée ? Ce devait être quelque chose de tabou pour les ulk bogs, non ?
— Encore des inepties ! trancha-t-il d’un ton sec, sur la défensive. Qu’est-ce que ça pouvait bien leur faire ? Ce n’étaient même pas les nôtres ! Ils étaient tout tendres, et puis je n’en ai mangé que quelques-uns ! Il en restait plein, là d’où ceux-là venaient ! Mais on aurait dit que j’avais boulotté mes propres moutards !
— Alors que c’étaient les enfants d’autres ulk bogs ?
— La marmaille d’une autre tribu, qui n’intéressait personne ! Et personne ne s’en est inquiété pendant un bon moment, d’ailleurs !
— Mais quand quelqu’un s’en est inquiété ?…
— Tout m’est retombé dessus, pas moyen de m’expliquer !
— Alors tu as été banni.
— Je ne leur en ai pas donné l’occasion, j’ai filé avant. Il n’y avait aucun doute sur le traitement qu’ils me réservaient, et je ne voyais aucune raison de subir ça. Quelle bande de ploucs des terriers ! de rongeurs ! Ils servent de plat de résistance à plus gros qu’eux, ils ne valent pas mieux que des rats pour les dragons, les ogres et tous ces machins-là ! Si tu ne veux pas être une proie, il faut être un prédateur ! Je le leur ai dit, je le leur ai bien dit ! Et qu’est-ce que ça m’a valu ? Comment ils m’ont remercié ? En me menaçant de me punir si je restais, et en m’interdisant de recommencer à manger des bébés. Impossible ! C’est que je m’étais mis à aimer ça, moi ! Je n’allais pas m’arrêter d’en manger sous prétexte que les autres ne partageaient pas ma vision des choses !
Il s’interrompit brusquement et la dévisagea d’un air horrifié.
— Pourquoi est-ce que je te raconte tout ça, moi ? Je ne voulais pas ! Je ne voulais rien te dire ! Et pourtant je t’ai tout raconté ! Comment c’est possible ? Qu’est-ce que tu m’as fait ?
— Je t’ai aidé à accepter la vérité, mon petit bonhomme, répondit Grianne d’une voix douce. Je n’aime pas les menteurs et les dissimulateurs. Je l’ai été moi-même, et je sais les reconnaître quand j’en vois. Tu étais tout disposé à me faire croire que tu voyageais pour découvrir le monde. Mais la vérité, c’est que tu fuis, peut-être d’autres ulk bogs qui te pourchassent parce que tu as mangé leurs petits. Tu voulais que je te protège, mais tu ne voulais pas me dire pourquoi. Tout ce scandale que tu m’as fait en m’accusant de chercher à te tromper, c’était surtout pour me tromper, moi.
— Tu t’es servie de ta magie contre moi ! Je le disais bien, que tu étais une Straken !
— Je ne suis pas une Straken…
Mais Weka Dart ne voulait rien entendre. Il était dans une colère si noire qu’il ne chercha même pas à savoir ce qu’elle avait à lui dire. Il se releva d’un bond et se mit à siffler et à cracher comme un chat écorché, montrant les dents comme s’il s’apprêtait à l’attaquer. Puis il s’accrocha au tronc et se laissa glisser, non sans continuer à tempêter, et, sur une dernière épithète injurieuse, il disparut dans les ténèbres.
Elle attendit qu’il revienne, ne parvenant pas à se convaincre qu’il était vraiment parti. Il semblait avoir trop intérêt à rester avec elle pour laisser sa fierté y faire obstacle. Mais, au bout d’un moment, voyant qu’il ne reparaissait pas, Grianne cessa de tendre l’oreille, décrétant en elle-même qu’elle n’était pas plus mal sans lui, de toutes les façons. Aucun être capable de dévorer des membres de sa propre espèce, quelle qu’en soit la raison, n’était une compagnie convenable. S’il était resté avec elle, elle n’aurait pas pu le quitter des yeux une minute ; elle se serait sans cesse demandé quand il allait s’en prendre à elle. Qu’il s’en aille de son côté, et bon débarras.
Mais, dans le silence qui suivit le départ de l’ulk bog, elle reprit conscience de l’impression d’étrangeté que lui inspirait le monde d’au-delà de la Barrière. Il avait beau ressembler à celui d’où elle venait, ce n’était pas le même. Là-bas, l’obscurité lui avait toujours paru confortable ; dans ce monde-ci, elle la mettait mal à l’aise. La nuit ne lui procurait décidément pas la même sensation. Les odeurs, les saveurs et les sons avaient juste ce qu’il fallait de singularité pour la déstabiliser, pour l’amener à se dire qu’il lui fallait faire attention à chacun de ses gestes. Elle ne doutait pas d’être capable de se rendre au lac Hadeshorn de ce monde-ci, s’il existait, afin d’essayer d’invoquer les ombres des druides. Mais était-elle prête à affronter les choses qu’elle risquait de rencontrer en route ? C’était une chose que de défaire un dracha ; c’était une tout autre chose que de venir à bout d’une meute de furies. Elle était puissante dans son propre monde, mais qu’en était-il de ce côté-ci de la Barrière ?
Elle scruta le noir qui l’entourait ; elle n’était pas du tout sûre d’avoir envie de le savoir.
Chapitre 12
— Concentre-toi, murmura-t-il. (Elle entendait sa voix désincarnée, douce et rassurante, lui parvenir de derrière son épaule gauche.) N’oublie pas ce que tu cherches à faire. Doucement, sans à-coups. Fais en sorte que l’air circule toujours à la même vitesse. Respire avec ton esprit comme tu le fais avec tes poumons.
Elle trouva que c’était une étrange façon de formuler les choses, mais que cela exprimait bien ce qu’il fallait faire, et elle s’y employa au mieux. Faisant appel aux compétences qu’elle avait acquises, elle expira, puis poussa son souffle en un courant d’air condensé et régulier à travers la clairière, visant la feuille qui flottait dans les airs à une dizaine de toises de là. Elle vit la feuille voleter comme un insecte, vibrant en réponse au léger courant d’air et à l’effleurement des doigts de magie dont elle se servait pour la contrôler. C’était un tout petit talent parmi tous ceux qui existaient, mais elle n’avait jamais été si loin, jusque-là. Elle faisait des progrès dans le maniement de la magie, dans le perfectionnement des compétences druidiques qu’il cherchait à lui inculquer, même si elle n’avait pas encore atteint le niveau qu’elle souhaitait, autant que lui, se voir atteindre.
— Maintenant, soulève-la doucement, lui souffla Ahren Elessedil qui se tenait toujours hors de son champ de vision pour ne pas la distraire plus que nécessaire.
Il savait combien ce qu’elle tentait de faire était délicat. Il préférait qu’elle apprenne d’abord les manœuvres sophistiquées. Celles qui reposaient sur la force et l’intensité viendraient plus tard, et elle les assimilerait plus aisément.
Khyber Elessedil fit s’élever la feuille de deux pieds encore, largement hors de portée de quiconque se tiendrait en dessous. C’était plus difficile de la maintenir en suspens à présent, car les courants d’air étaient plus marqués à cette hauteur, et la gravité, plus forte. L’exercice, comme beaucoup d’autres, mettait sa patience à rude épreuve, mais elle était fermement décidée à réussir. La persévérance n’était pas la voie la plus aisée quand on était fille et sœur de souverains elfes, car elle savait qu’il eût été bien plus simple de suivre le chemin que son père, et désormais son frère, avaient tracé pour elle. Mais bien qu’elle soit née dans la famille royale, elle ne s’était jamais sentie concernée par la vie de la cour et, à son sens, ce n’était pas près de changer.
Un oiseau passa, au plumage orange vif contrasté de noir aux extrémités des ailes et du bec. Distraite par sa beauté, Khyber perdit sa concentration, et la feuille tomba en voltigeant vers le sol, où elle finit par s’immobiliser.
L’oncle de Khyber vint se placer à côté d’elle et lui posa une main sur l’épaule.
— Il était beau, tu ne trouves pas ? Quelle belle couleur orangée !
Elle hocha la tête, déçue et furieuse contre elle-même.
— Je n’apprendrai jamais rien si je continue à me laisser distraire par les jolis oiseaux !
— Tu ne trouveras aucun plaisir à vivre si tu ne le fais pas. (Il se mit face à elle.) Ne sois pas si dure avec toi-même. Tout ça prend du temps. Ça nécessite de l’entraînement. Moi non plus, je n’ai pas appris en un jour.
Rassérénée par ces paroles réconfortantes, elle sourit malgré elle. Elle et son oncle avaient des personnalités étonnamment proches ; tous deux étaient animés d’une calme détermination et d’une extrême sensibilité. Ils se ressemblaient physiquement, aussi, avec leur teint mat et leur chevelure sombre, et, depuis peu, Khyber faisait la même taille que son oncle. Elle avait grandi au cours de l’année passée ; elle serait bientôt en âge de devenir femme et de se marier, chose que son frère attendait avec impatience et qu’elle-même voyait arriver avec répugnance. Cela lui allait bien, à lui, de vouloir la marier pour ne plus l’avoir dans les pattes, mais cette idée ne lui convenait pas du tout, à elle. Elle aimait son frère, mais tous deux n’avaient rien en commun. À dire vrai, à l’exception de sa mère, le membre de sa famille dont elle se sentait le plus proche se tenait juste devant elle.
Personne n’avait envie de l’entendre, bien évidemment, puisque son oncle n’était pas le bienvenu en Arborlon. Au fil du temps, il était devenu la honte de la famille aux yeux des autres Elessedil. Ils l’auraient fait mettre sous les verrous s’il avait décidé de rester vivre parmi eux, mais il y avait bien longtemps qu’Ahren Elessedil avait choisi une autre voie.
Il lui tapota l’épaule et jeta un coup d’œil au ciel à travers le lourd entrelacs de branches.
— Midi. Que dirais-tu d’aller manger un morceau avant de poursuivre ? La concentration est meilleure quand on a le ventre plein.
Khyber se rendit compte, non sans gêne, que son estomac gargouillait. Parfois, elle pouvait à peine se supporter ; son corps n’était qu’imperfections et besoins irrépressibles, il ne cessait de la trahir.
Ahren en tête, ils rebroussèrent chemin à travers bois en direction du village, marchant tous deux du même pas ; Khyber se prit à songer qu’un bon repas lui ferait du bien, et qu’un verre d’ale en compagnie de son oncle serait meilleur encore. Elle aimait bavarder avec son oncle – tout simplement bavarder. Il était tellement intéressant ! Il avait fait tant de choses au cours de sa vie ! Il n’avait pas encore quarante ans et, déjà, il était reconnu partout comme un druide aussi puissant qu’influent. L’Ard Rhys elle-même l’estimait indispensable et lui avait rendu de nombreuses visites au fil des années, bien que Khyber n’ait jamais eu la bonne fortune de se trouver là en même temps qu’elle. Ahren Elessedil avait voyagé sur le Jerle Shannara en compagnie de l’Ard Rhys, du frère de celle-ci, Bek, et d’une poignée d’autres dont les noms étaient devenus légendaires. Ahren faisait partie des quelques rares qui avaient eu la chance de survivre. Sans lui, l’Ard Rhys n’aurait peut-être pas pu rétablir le Conseil des druides à Paranor. C’était le soutien qu’il avait apporté à Grianne Ohmsford qui lui avait coûté sa place à la cour d’Arborlon, qui lui avait valu d’être rejeté et banni par son propre frère et, désormais, par le fils de son frère. De l’avis de Khyber, Ahren ne méritait pas un tel traitement, mais elle était la seule à le penser et elle-même était de plus en plus tenue à l’écart par les membres mâles de la maison Elessedil.
Cela dit, en ce qui concernait son oncle, cela n’avait pas grande importance, compte tenu de la direction que celui-ci avait donnée à sa vie. Il s’était rendu à Paranor avec les premiers des nouveaux druides et y avait étudié les arts druidiques sous l’égide de l’Ard Rhys. Il n’avait pas la chance de disposer d’un don inné et, jusqu’alors, son unique expérience en matière de maniement de magie s’était limitée à l’utilisation des Pierres elfiques qu’il avait recouvrées au cours de son lointain voyage. Mais il apprenait vite, et il s’était découvert une certaine affinité avec la magie de la terre, qui était au cœur de tout cycle d’études druidiques. Grâce à ses rapides progrès, il avait bientôt acquis assez de connaissances pour repartir en Terres de l’Ouest et s’installer, voilà quinze ans, dans le village d’Embraise, où il avait mis sa vie au service de la contrée et de ses habitants. Il exerçait son office avec talent, et tous, autour de lui, n’avaient eu qu’à s’en féliciter, quoi qu’en pensent les autres Elessedil.
Le problème, bien entendu, venait de ce qu’aucun de ces derniers ne parvenait à passer outre à ce qu’ils considéraient comme la trahison d’Ahren par rapport à son père, mort aux mains d’assassins commandités par l’Ard Rhys lorsqu’elle était encore la Sorcière d’Ilse. Ils ne pardonnaient pas à Ahren d’avoir abusé son frère aîné, devenu roi à son tour, afin que celui-ci envoie des elfes servir dans l’ordre des druides sous l’autorité de celle qui avait fait assassiner leur père. Lorsqu’on avait découvert qu’Ahren, qui savait pourtant la vérité, avait joué un rôle dans ce subterfuge, la nouvelle avait mis le feu aux poudres. Un ordre d’exil avait immédiatement été prononcé contre lui, et l’on avait été jusqu’à interdire formellement à quiconque de prononcer son nom. À ce moment-là, Ahren n’était déjà plus en Arborlon, bien entendu ; il avait rejoint Paranor et l’Ard Rhys en compagnie de ceux qu’il avait emmenés pour la servir, les premiers de tous ceux qui allaient se succéder à la Forteresse des druides. L’Ard Rhys avait beau avoir été profondément transformée par le pouvoir de l’Épée de Shannara, cela ne faisait aucune différence aux yeux des Elessedil. Rien ne les satisferait à moins de la voir morte et enterrée. Cela changerait avec le temps, quand il y aurait eu assez de nouveaux rois sur le trône des Elessedil ; les changements de cet ordre étaient toujours très lents.
— Combien de temps te reste-t-il à mes côtés ? demanda brusquement Ahren.
Khyber se mit à rire.
— Tu as hâte de me voir partir, maintenant que tu sais à quel point je suis malhabile ?
— Tu as mis le doigt dessus, confirma-t-il. Trêve de plaisanterie, je m’inquiète de la réaction que pourrait avoir ton frère à te voir me rendre visite si souvent.
Kellen ne supportait pas qu’elle aille à Embraise, mais, tout roi qu’il était, il ne pouvait pas faire grand-chose pour l’en empêcher. Elle ne s’était pas privée de le lui dire, laissant entendre qu’il avait bien assez de soucis avec la guerre du Prekkendorran. Kellen avait hérité de ce conflit à la mort de leur père et, depuis, il s’était donné pour mission de le voir s’achever par une victoire des hommes libres – chose qui, pour l’heure, ne semblait pas particulièrement bien engagée. Entre ses devoirs de souverain des elfes et sa sacro-sainte guerre, Kellen n’avait pas beaucoup de temps à consacrer à Khyber. Elle savait qu’il haïssait leur oncle, mais il faisait comme si Ahren n’existait pas, car c’était plus simple que de prendre des mesures plus drastiques. Bien évidemment, Kellen n’avait pas encore compris la nature des visites que Khyber rendait à leur oncle. S’il apprenait ce qu’elle manigançait – ou, pour être plus exact, quand il l’apprendrait –, il y mettrait le holà sur-le-champ. Mais elle espérait bien que, quand ce moment viendrait, elle serait déjà à Paranor et donc hors de portée de son frère. Elle n’en avait pas encore parlé à son oncle, mais celui-ci devait s’en douter. Elle n’était pas une prétendante potentielle au trône, puisque son frère avait engendré des enfants mâles et que la succession se faisait par les hommes, jusqu’à ce que la lignée mâle s’éteigne et qu’il ne reste plus que des femmes. Il n’y avait donc aucune raison que sa famille se soucie de ses faits et gestes, pourvu qu’elle ne fasse pas parler d’elle.
Pour le moment, n’éprouvant que peu d’intérêt pour Arborlon et sa famille dans tous les cas, elle était disposée à accepter ce compromis, même s’il arrivait que sa détermination soit cruellement mise à l’épreuve.
— Mon frère est en déplacement sur le front du Prekkendorran, déclara-t-elle pour dissiper les inquiétudes d’Ahren. Il ne se soucie guère de moi. La plupart du temps, il ne sait même pas où je suis. Il n’en sait rien en ce moment, d’ailleurs.
Ahren tourna les yeux vers elle.
— Quelqu’un le sait ?
— Mère.
Il hocha la tête.
— Elle ne doit pas voir d’un très bon œil ta passion pour les arts druidiques et les secrets de la magie élémentale. Elle souhaite sans doute que tu te maries et que tu lui fasses des petits-enfants.
Khyber émit un grognement.
— Elle ne voit pas grand-chose en ce moment. Cela dit, je n’y mets guère du mien pour l’éclairer. Elle ne ferait que se ronger les sangs, or Kellen lui en donne bien assez l’occasion. Du reste, elle a déjà des petits-enfants – les fils de mon frère, de bons et vaillants guerriers en herbe, tous les trois. Ils comblent très bien ses désirs de grand-mère.
Ahren et Khyber pénétrèrent dans le bourg et descendirent l’unique route qui le coupait en son milieu jusqu’à la petite maison d’Ahren, située tout au bout du village. Celui-ci l’avait construite de ses propres mains et continuait à y travailler de temps à autre, affirmant à Khyber qu’il trouvait ce travail manuel délassant. Il avait toujours un projet de travaux en cours, peut-être pour mieux s’acquitter des tâches qu’exigeait son office au service des Terres de l’Ouest. En ce moment, il installait une nouvelle toiture, un toit de bardeaux, et il devait fabriquer à la main de nouveaux bardeaux pour remplacer les anciens. Cette besogne était pénible et prenait beaucoup de temps, ce qui, d’après Khyber, correspondait exactement à ce qu’Ahren recherchait.
Oncle et nièce s’assirent à une petite table à l’extérieur, en plein soleil, et déjeunèrent de fromage, de pommes et de pain, le tout arrosé d’ale fraîche remontée de la cave d’Ahren. Ce qu’on mangeait et ce qu’on buvait à Embraise était toujours meilleur qu’à la maison, songea Khyber. C’était une question de compagnie, mais ce n’était pas étranger à la vie du village, également. À Embraise, tout le monde l’appelait Khyber, et non pas « princesse », « majesté » ou une quelconque autre dénomination pleine de déférence. Nul n’attendait rien d’elle, n’était une courtoisie élémentaire et de bonnes manières. Elle était comme tout le monde, tout simplement, du moins autant que possible en ce monde d’injustices.
Sa maîtrise de la magie druidique la mettait à part, bien entendu, tout comme Ahren. Enfin, pas autant qu’Ahren, qui était bien plus doué qu’elle pour la manier. Mais le fait est que les villageois considéraient l’utilisation de la magie élémentale comme un métier, un artisanat de grande valeur certes entouré d’un certain mystère mais, en définitive, très bénéfique. L’oncle de Khyber n’avait jamais rien fait qui puisse les faire changer d’avis, et Khyber entendait bien suivre son exemple. Elle connaissait l’histoire de la magie dans les Quatre Terres, qu’elle soit liée ou non à sa propre famille. Trop souvent, la magie avait causé d’immenses ravages, parfois involontaires. On continuait à la craindre et à s’en défier en de nombreux endroits. Mais, en formant le nouveau Conseil des druides, l’Ard Rhys avait soumis l’utilisation de la magie, pour qu’elle soit approuvée, à un impératif : qu’elle soit placée sous le signe de la mesure et des soins. En dépit de son passé mouvementé – ou peut-être grâce à lui –, c’était à cela que l’Ard Rhys avait voué l’ordre des druides. Khyber avait été témoin des résultats de cet engagement dans la nature des services rendus par des druides comme son oncle, qui avaient quitté Paranor et s’étaient dispersés dans les Quatre Terres pour travailler au contact du peuple. Les effets de leurs efforts étaient visibles. Lentement mais sûrement, l’utilisation de la magie élémentale commençait à être acceptée partout.
Khyber se donnerait la même mission, bientôt. Elle irait étudier à Paranor, puis partirait dans les Quatre Terres pour mettre en pratique les compétences qu’elle aurait acquises. Elle était fermement résolue à faire de sa vie autre chose que ce que les membres de sa famille avaient envisagé pour elle. Il s’agissait de sa vie, après tout, non de la leur. Elle comptait bien la vivre comme elle l’entendait.
— Cet après-midi, j’aimerais reprendre le travail avec les pierres, annonça-t-elle, rougissant brusquement alors qu’une tout autre pensée lui venait à l’esprit.
L’une de leurs leçons consistait à fendre les pierres grâce à une combinaison précise de toucher et de pensée, une technique par laquelle la visualisation d’un résultat permettait d’obtenir celui-ci. Cela ne posait pas plus de problème à un druide que de déchirer une feuille de papier. Khyber, quant à elle, ne s’était pas découvert ce talent, mais elle était déterminée à l’acquérir.
— C’est tout à fait envisageable, l’approuva-t-il. Tant que tu me jures que tu n’enfreins aucune promesse et que tu ne suscites aucune inquiétude en étant ici.
— Pas plus que d’habitude. J’ai encore une semaine devant moi avant que mon frère revienne et s’inquiète de savoir si tout est bien comme il l’a laissé en partant. D’ici là, je serai rentrée.
Mais pas avant que tu me montres ce que tu sais faire avec ce que j’ai apporté, songea-t-elle. C’est mon secret, pour le moment, mais je t’en parlerai avant mon départ et tu m’apprendras à m’en servir.
Elle sentit son cœur battre plus fort à cette idée. Elle ne savait pas trop comment sa requête allait être reçue – ni, du reste, comment Ahren allait réagir en apprenant ce qu’elle avait fait. Elle avait pris un très gros risque, mais elle savait depuis longtemps que, si l’on ne prenait pas de risques de temps à autre dans une famille royale, on n’obtenait jamais rien de ce qu’on souhaitait vraiment. Pour l’essentiel, sa famille voulait qu’elle soit en sécurité et qu’elle se montre obéissante, mais ces deux perspectives n’avaient jamais été son idéal.
Elle s’étonnait de constater que les uns et les autres, au bout de tant d’années, s’imaginaient encore qu’elle allait finir par être docile. Petite fille, elle était le cauchemar de son frère. Kellen avait beau être plus grand et plus fort qu’elle, elle avait toujours été la plus audacieuse des deux. Elle le devançait toujours dans l’apprentissage, et elle apprenait plus vite que lui. Son lien instinctif et passionné avec les chevaux faisait d’elle une meilleure cavalière que lui. Elle était plus douée dans le maniement des armes, aussi ; elle dégainait déjà plus vite que lui à l’époque où il la dépassait encore d’une tête et où elle avait à peine assez de force pour soulever les lames d’entraînement. Tandis qu’il étudiait assidûment les pratiques de la cour et les devoirs d’un homme d’État, elle-même sillonnait la campagne boisée et irriguée de rivières qui environnait le palais. À l’âge de huit ans, elle avait fugué jusque dans le Sarandanon avant qu’une famille de cultivateurs de blé la reconnaisse et la ramène chez elle. À douze ans, elle était déjà allée jusqu’à Callahorn par voie aérienne, cachée dans la cale d’un navire aérien où l’on avait fini par la découvrir.
Et c’était sans parler de la fois où elle s’était déguisée en chasseuse elfe pour participer à une dangereuse incursion dans une contrée si sauvage que son père, s’il avait été encore en vie, l’aurait fait enfermer tout un mois dans sa chambre après qu’elle eut été ramenée.
Mais il n’était déjà plus de ce monde, à l’époque ; il était mort, tué dans le Prekkendorran. C’était le frère de Khyber qui était roi, et elle l’intimidait encore. Il l’avait vertement tancée avant de tourner de nouveau ses pensées vers des sujets moins contrariants ; Khyber n’avait que faire des réprimandes.
Elle rejeta en arrière son épaisse chevelure indisciplinée. Il lui arrivait de songer qu’elle ferait mieux de la couper une bonne fois pour toutes, mais une telle chose aurait suscité chez sa mère la même réaction que si Khyber avait exprimé le désir d’épouser un troll. Il ne servait à rien de s’opposer à sa mère sur ce point, elle qui était son unique source de soutien et de réconfort.
Elle termina son fromage et son pain tout en observant son oncle à la dérobée. Il était difficile de savoir ce qu’il pensait. Son expression ne changeait jamais beaucoup, conséquence de la discipline des druides qui enseignait que, pour que la magie soit efficace, il fallait savoir contenir ses émotions. Khyber voulait attendre qu’il soit dans de bonnes dispositions pour lui apprendre ce qu’elle avait fait. Mais comment saurait-elle quel était le bon moment ? Elle grimaça. Elle voyait bien ce qu’elle était en train de faire : elle repoussait l’échéance. Elle devrait le lui dire, point final. Là, tout de suite.
Pourtant elle n’en fit rien. Vidant sa chope d’ale, elle se leva et entreprit de rassembler les assiettes et les chopes pour débarrasser la table. C’était là l’un des petits services qu’elle pouvait rendre à son oncle lors de ses visites, et elle se plaisait à faire pour lui des choses que nul autre ne faisait. Il vivait seul. Certains disaient que c’était par choix. Il avait été amoureux, voilà de nombreuses années, d’une prophétesse qui se trouvait à bord du Jerle Shannara avec lui, quoiqu’il n’en ait jamais dit autant en évoquant ladite jeune femme. Lui-même sortait tout juste de l’enfance à l’époque ; il était plus jeune encore que Khyber l’était à présent, et il avait eu une enfance autrement plus protégée qu’elle. La prophétesse avait trouvé la mort au cours du voyage, et Khyber aurait pu jurer que son oncle ne s’en était jamais remis. La prophétesse avait fait quelque chose d’important pour lui, quelque chose qui l’avait aidé à devenir l’homme qu’il était à présent, bien que, là non plus, il n’ait jamais dit précisément de quoi il s’agissait.
Depuis, il n’y avait eu qu’une seule autre femme – une sorcière qui l’avait passionnément aimé. Khyber avait eu l’occasion de les voir ensemble, et elle avait été effrayée de la détermination de cette femme à s’approprier Ahren Elessedil. Mais celui-ci en avait décidé autrement et, désormais, il ne parlait plus jamais d’elle. En apparence, elle était tout autant bannie de la vie d’Ahren que lui-même l’était de celle d’Arborlon.
— As-tu jamais songé à retourner à Paranor ? lui demanda Khyber, prise d’une impulsion, en s’arrêtant dans son élan pour remporter les plats à l’intérieur.
Ahren tourna les yeux vers elle.
— Ça m’arrive, de temps en temps. Mais je crois que ma place est ici, en Terres de l’Ouest. Paranor est un lieu où l’on étudie et où se joue la politique des druides. Ni l’une ni l’autre de ces activités n’est pour moi. Quelle est ta vraie question, Khyber ?
Celle-ci fit la moue.
— Rien. Je me demandais simplement s’il t’arrivait de te languir de la compagnie des autres druides, ceux qui sont restés à Paranor.
— Tu veux dire de sa compagnie à elle, répondit-il en souriant d’un air triste et ironique. (Il était bien trop vif d’esprit, songea Khyber. Il lisait dans ses pensées.) Non, dit-il. C’est terminé.
— C’est juste qu’à mon sens ce serait bien si tu avais quelqu’un pour partager ta vie ici. Quelqu’un pour t’aider. Tu te sentirais moins seul.
C’était absurde ; elle-même s’en aperçut. Ahren se mit à rire.
— Ma foi, ce ne serait pas elle, en tout cas. Elle se préoccupe bien trop d’elle-même pour être du genre à aider les autres. Pourquoi sembles-tu accorder autant d’importance à me voir accompagné ? Je ne te vois pas chercher d’époux, toi.
Khyber prit un air indigné et, sans répondre, elle entra dans la maison, songeant que c’était peine perdue d’essayer d’aider son oncle. Il avait raison à propos d’elle, bien entendu, mais là n’était pas la question. Elle était trop jeune pour prendre un époux, et lui-même serait bientôt trop vieux et trop ancré dans ses petites habitudes. À dire vrai, il l’était déjà, se dit-elle. Il n’y avait pas de place pour autre chose que le travail dans la vie de son oncle. Elle ne voyait pas comment elle avait pu croire qu’il pourrait en être autrement. Il vivrait seul jusqu’à la fin de ses jours, elle ferait aussi bien de se le tenir pour dit. Il ne lui restait qu’à faire de son mieux pour l’aider lorsqu’elle lui rendait visite, en espérant qu’il s’en sorte le reste du temps.
Elle venait de ressortir pour prendre le reste de la vaisselle lorsqu’elle entendit un cri à l’autre bout du village ; elle vit des elfes sortir précipitamment de leurs maisons et de leurs ateliers et regarder vers le ciel.
— Un navire aérien ! s’exclama Ahren en se levant d’un bond.
Aucun navire aérien ne venait jamais à Embraise. Le village était trop petit et trop isolé. Il n’y avait qu’une route pour s’y rendre, une route qui, la majeure partie de l’année, était si détrempée et si défoncée qu’elle était pour ainsi dire impraticable en chariot ou en attelage. Khyber elle-même y venait toujours à cheval, pour être sûre de pouvoir en repartir. Les vaisseaux aériens étaient très rares dans cette partie du monde. Certains des elfes du village n’en avaient même jamais vu.
Emboîtant le pas à Ahren, Khyber remonta la route et traversa le village en direction de l’endroit où avait retenti le cri, rejoignant le flot de la foule et cherchant des yeux le navire aérien à travers les lourdes frondaisons. Elle ne voyait pas où il allait pouvoir atterrir dans des bois aussi denses que ceux qui entouraient Embraise, mais elle supposa qu’il devait exister une clairière assez grande non loin de là. Ahren avançait à grands pas devant elle, ses robes grises de druide lui fouettant les chevilles. En voyant son allure déterminée, Khyber devina qu’il craignait que ceux qui avaient pris la peine de venir jusqu’à Embraise par navire aérien ne soient pas venus dans les meilleures intentions. Elle se demanda qui ce pouvait être, et elle sentit une vague d’excitation monter en elle. La routine de son apprentissage était en passe de prendre un tour inattendu, et cela n’allait peut-être pas manquer d’intérêt.
La foule atteignit le bout de la route et s’engagea dans un chemin qui s’enfonçait dans la forêt. Khyber perçut un mouvement au-dessus des arbres. Le navire aérien apparut brièvement avant de disparaître de nouveau, survolant les cimes en décrivant des cercles. Il n’était pas très imposant – une yole, tout au plus.
Elle déboucha dans une petite clairière juste à temps pour voir le navire aérien amorcer sa descente et orienter en un lent mouvement sa proue vers une étroite brèche dans la canopée sylvestre. Elle le voyait bien à présent ; il s’agissait d’une petite yole du type de celles qui avaient la faveur des navigateurs des Terres du Sud lorsqu’ils sillonnaient les lacs intérieurs. L’embarcation aérienne descendait à vive allure, mais Khyber ne pensait pas que la cause en soit une panne d’énergie. Cependant, compte tenu de l’étroitesse de l’espace dont le navire aérien disposait, le pilote prenait un gros risque. Il avait intérêt à être très compétent, sans quoi le navire aérien finirait en miettes parmi les arbres.
— Ils atterrissent ! cria tardivement quelqu’un d’une voix surprise.
Voyant que le pilote continuait à diriger son navire vers la brèche, les elfes reculèrent en désordre et s’éparpillèrent parmi les arbres, criant en le montrant du doigt. Khyber, elle, ne recula pas, bien décidée à ne rien manquer de l’atterrissage. Elle avait déjà voyagé à bord d’un navire aérien, mais jamais elle n’en avait vu atterrir dans un espace si réduit. Elle voulait voir comment le pilote allait s’y prendre. Elle voulait voir s’il allait en être capable.
Elle ne fut pas déçue d’être restée. Tout laissait à penser que l’aéronef allait toucher terre devant elle mais, à la dernière minute, comme ivre, il fit une embardée, glissa sur le sol de la forêt et fila droit sur elle. Si Ahren ne l’avait pas vivement poussée sur le côté et couchée à terre, elle aurait pu être blessée par les pièces métalliques qui se détachèrent du navire et volèrent en tous sens. La petite yole percuta violemment le sol, creusa deux énormes ornières avec ses flotteurs, et finit par s’immobiliser à moins d’une vingtaine de pieds de l’endroit où Khyber était recroquevillée.
Ahren relâcha son étreinte sur le bras de sa nièce et l’aida à se relever.
— Tu devrais faire plus attention, Khyber, commenta-t-il tranquillement.
Elle se massa le bras et haussa les épaules d’un air indifférent.
— Pardon, oncle Ahren. Je voulais juste regarder.
Les uns après les autres, les elfes commencèrent à ressortir du couvert des arbres pour mieux voir les occupants du navire aérien ; l’un d’entre eux, un garçon plus jeune que Khyber, se tenait sur le pont de la yole et contemplait les dégâts en secouant la tête. Khyber le considéra avec des yeux ronds. Quoi, c’était lui, le pilote ? cet enfant ? Puis une seconde tête surgit de l’une des cales du flotteur tribord, celle d’un nain qui avait l’air de ne pas savoir s’il devait étrangler le jeune homme ou s’il devait le prendre dans ses bras.
— Ce n’est pas Tagwen ? murmura Ahren, incrédule. Par les ombres ! on dirait bien que si ! Qu’est-ce qu’il fait ici ?
Suivi de près par Khyber, il se hâta vers le navire pour découvrir de quoi il retournait.
Chapitre 13
Penderrin Ohmsford s’extirpa de la cabine de pilotage, frotta ses vêtements fripés et contempla la yole non sans satisfaction. Un autre navire se serait disloqué sous le choc, compte tenu de la vitesse à laquelle il avait abordé l’atterrissage et de la violence avec laquelle il avait heurté le sol. C’était un miracle qu’ils soient encore en un seul morceau, mais Pen avait survécu à des atterrissages plus rudes encore et il n’avait jamais vraiment douté de l’issue de celui-ci.
Tagwen, lui, ne partageait pas son point de vue. Le nain était hors de lui lorsqu’il parvint à s’extraire du coffre de ravitaillement dans lequel il était tombé. Il dressa un doigt tremblant devant le jeune homme.
— Qu’est-ce qui vous prend ? Vous voulez nous tuer, ou quoi ? Je croyais vous avoir entendu dire que vous saviez piloter cet engin ! Ça me dépasse de savoir que votre tante vous croit si doué pour la navigation ! Même moi, j’aurais fait mieux !
Il avait des feuilles, des brindilles et de la terre plein la barbe, et une feuille de bonne taille était fichée comme une plume dans ses cheveux, mais il ne s’en rendit pas compte, tout entier concentré sur Pen.
Celui-ci haussa les épaules.
— Nous sommes à terre, en sécurité et, qui plus est, sains et saufs, fit-il observer. Ça devrait vous suffire, non ?
— Eh bien non, ça ne me suffit pas ! le cingla Tagwen.
— Et pourquoi ça ?
— Parce que nous aurions pu mourir ! Nous avons eu de la chance cette fois-ci, mais qu’en sera-t-il de la fois prochaine ? et de la suivante ? Je suis censé pouvoir compter sur vous ! J’ai dit que j’allais vous accompagner à la recherche de l’Ard Rhys, pas que j’allais me suicider !
— Je ne vois pas ce qui vous met en colère à ce point ! repartit Pen, que l’irascibilité de son compagnon commençait à irriter à son tour.
— Tagwen, c’est bien vous ? Aussi vrai que je vis et respire, c’est bien vous ! Heureux de vous revoir !
L’exclamation leur fit tourner la tête et mit fin à leur querelle. Celui qui venait de parler était un elfe d’à peu près l’âge du père de Pen, mais il était plus mince encore et son visage était davantage marqué par les soucis. Une jeune fille au teint plus mat et à l’expression plus intense marchait à ses côtés. Elle avait les yeux braqués sur Pen, lequel eut l’impression qu’elle cherchait à se faire une opinion de lui avant même de savoir qui il était. Et puis, voyant qu’il la regardait à son tour, elle lui adressa un sourire désarmant et chaleureux qui lui fit regretter sa conclusion hâtive.
— Tagwen ! s’écria de nouveau l’elfe en levant une main vers le nain. Qu’est-ce qui vous amène par ici ? et en navire aérien, qui plus est ?
— À temps désespérés, mesures désespérées, énonça Tagwen avec philosophie. (À son tour, il tendit une main et prit celle de l’elfe.) Je dois dire que voler avec ce garçon est la mesure la plus désespérée que je puisse prendre. (Il marqua une pause et regarda Pen avec un air contrit.) Encore que, en toute justice, je dois bien reconnaître qu’il m’a sauvé la vie à plusieurs reprises au cours de notre voyage.
Tendant le bras, il invita Pen à se placer devant lui.
— Penderrin Ohmsford, je vous présente Ahren Elessedil. Vous avez peut-être entendu votre père parler de lui.
— Ah ! jeune Pen ! le salua l’elfe avec enthousiasme en lui serrant la main à son tour. La dernière fois que je t’ai vu, tu étais trop petit pour marcher. Tu ne te souviens pas de moi, sans doute.
— Mon père parle tout le temps de vous, en effet, confirma Pen. Ma mère aussi.
— Ils ont été de bons amis au cours de notre voyage vers l’ouest, Pen. Sans l’aide de ton père, je ne serais jamais revenu. (Ahren fit un geste en direction de la jeune fille.) Voici ma nièce, Khyber, la fille de mon frère. Elle est venue d’Arborlon pour me rendre visite.
— Bonjour, Khyber, dit Tagwen en adressant à la jeune fille un hochement de tête. Nous nous sommes déjà vus. Vous avez grandi.
— Pas tant que ça, répondit Khyber sans quitter Pen des yeux. Voilà un atterrissage pour le moins spectaculaire, commenta-t-elle. Je ne pensais pas que tu y arriverais.
Voyant que Tagwen s’empourprait de nouveau et que ses traits francs reprenaient leur expression réprobatrice, Pen sauta à bas du pont en marmonnant un remerciement et s’empressa d’ajouter :
— Tagwen dit vrai. J’ai eu de la chance.
— Je crois que c’est un peu plus que ça, lui objecta-t-elle. Depuis combien de temps pilotes-tu des navires aériens ?
— Assez parlé de navires aériens ! s’emporta le nain, qui, ayant remarqué les débris qui s’étaient pris dans sa barbe, se mit à frotter celle-ci avec des gestes furieux. D’autres sujets nous attendent. (Il baissa la voix.) Prince Ahren, y a-t-il un endroit plus discret où nous puissions nous rendre ?
Les elfes du village s’étaient rassemblés tout autour d’eux, sortis du couvert des arbres pour observer de plus près le navire aérien et ses occupants. Déjà les enfants couraient autour des flotteurs et sous le pont en poussant des cris de plaisir et d’excitation. Quelques-uns des plus audacieux essayaient même de grimper à bord, tirés en arrière par leurs parents.
— Ma maison est juste au bout de la rue, Tagwen, répondit Ahren. Vous pourrez y faire une bonne toilette, et nous vous trouverons un petit quelque chose à manger et à boire. Khyber prépare le meilleur thé noir à la mangue de toutes les Terres de l’Ouest ; c’est une recette secrète qu’elle ne révèle à personne, pas même à moi. (Il adressa un clin d’œil à la jeune fille.) Vous pouvez laisser la yole ici. Elle ne risque rien. Elle va attirer les curieux, mais les villageois ne l’abîmeront pas.
— Qu’ils l’abîment ou pas, voilà qui m’est bien égal ! bougonna Tagwen. Je l’ai assez vue pour la journée, merci bien !
Ils traversèrent le village, Ahren Elessedil et Tagwen en tête, côte à côte, suivis de Pen et de Khyber. Aucun d’entre eux ne parla beaucoup, attendant d’être en privé pour discuter, comme le nain en avait exprimé le souhait. Pen se prit à songer que, malgré l’insistance de Tagwen sur le fait que le prince elfe devenu druide pouvait les aider dans leurs recherches pour retrouver l’Ard Rhys, Ahren ne lui semblait pas être à la hauteur. À vrai dire, il avait plutôt l’air trop doux et trop frêle pour faire face aux exigences physiques qu’imposerait une telle entreprise. Un coup de vent un peu trop fort le ferait s’envoler, se dit le jeune homme. Mais les apparences étaient trompeuses. Ahren Elessedil avait survécu au voyage du Jerle Shannara quand plus de vingt autres avaient péri, et il n’était pas encore druide, alors. Tagwen avait conseillé à Pen de ne pas juger Ahren trop hâtivement, car ce qui était visible de l’extérieur n’était pas nécessairement représentatif de l’homme qu’il était à l’intérieur. Pen espérait que le nain ne s’était pas trompé.
— Ton père est Bek Ohmsford ? lui demanda Khyber Elessedil.
Pen acquiesça d’un signe de tête.
— Ton oncle t’a raconté l’histoire ?
— De bout en bout. C’est l’histoire la plus célèbre de cette génération-là. Les membres de ma famille n’en font pas grand cas, car ils tiennent ta tante pour responsable de l’assassinat de mon grand-père et accusent oncle Ahren de l’avoir aidée à leur échapper et à fonder le nouvel ordre des druides à Paranor. Mon frère est le pire de tous. Je ne suis pas d’accord avec eux. C’est pour ça que je suis ici. Je m’exerce à devenir druidesse avec l’aide de mon oncle. En secret.
— Ta famille n’en sait rien ?
Khyber fit un signe de tête négatif.
— Ils croient tous que je rends simplement visite à oncle Ahren ; du coup, ils me laissent tranquille. Ils ne savent pas la vérité.
Pen se rapprocha un peu d’elle et baissa la voix.
— Mes parents ne savent pas où je suis. Ils pensent que je suis toujours là-bas, au Clos de la Ravaude.
— Qu’est-ce qu’ils vont faire quand ils découvriront que tu n’y es plus ?
Pen sourit.
— Me suivre à la trace jusqu’à ce qu’ils me retrouvent. Ils peuvent faire ça, eux aussi. Mais ils ne s’en apercevront pas de sitôt. Ils ont emmené des clients en expédition de chasse et de pêche dans l’Anar. Ils ne seront pas de retour avant des semaines. Donc, ils n’en sauront rien.
Khyber lui rendit son sourire.
— On dirait que nous avons un point commun.
Ils atteignirent la petite maison d’Ahren, où le druide fournit à Pen et à Tagwen des vêtements propres ainsi qu’un baquet d’eau et des linges pour qu’ils puissent se laver. Après leur toilette, tous deux reparurent pour découvrir que Khyber, comme promis, leur avait préparé son thé noir, ainsi qu’un peu de pain et de fromage. Aucun d’eux n’ayant rien avalé depuis le petit matin, lorsqu’ils avaient repris leur route quelque part au sud de la rivière Mermidon, ils dévorèrent goulûment leur repas et vidèrent la théière jusqu’à la dernière goutte.
Lorsqu’ils eurent terminé, Tagwen se carra dans son siège, jeta un coup d’œil à Ahren de l’autre côté de la table pour s’assurer qu’il avait son attention, et déclara :
— Maintenant, je vais vous expliquer ce qui nous amène, mais c’est peut-être quelque chose que vous préférerez ne pas partager avec Khyber. (Il adressa à celle-ci un regard lourd de sous-entendus.) N’y voyez pas d’offense, jeune dame, mais le fait est qu’il serait peut-être mieux que vous n’entendiez pas ce que nous avons à dire. Ce n’est pas sans danger.
La jeune fille tourna les yeux vers son oncle, qui haussa les épaules.
— Je ne suis guère doué lorsqu’il s’agit de cacher quelque chose à Khyber, commenta-t-il en souriant. De toute façon, elle finirait par me tirer les vers du nez avant la fin de la journée. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais la laisser écouter votre histoire.
Tagwen acquiesça d’un signe de tête.
— Elle pourra toujours se boucher les oreilles si elle décide qu’elle en a assez entendu. Je vous laisse juge.
Le nain se pencha en avant, posa les coudes sur la table, et, plissant le visage comme s’il se préparait à accomplir la tâche la plus ardue de toute sa vie, il commença son récit. Il relata les événements qui entouraient la disparition de l’Ard Rhys, le renvoi de Kermadec et de ses trolls des Rochers, sa propre décision d’aller quérir l’aide du frère de Grianne, son arrivée au Clos de la Ravaude, sa rencontre avec Pen puis leur fuite pour échapper à Terek Molt et à l’équipage du navire aérien druide, le Galaphile. Il acheva en évoquant l’irruption inattendue du roi de la rivière Argentée, qui était sorti de nulle part pour les sauver de Terek Molt et leur parler de ce qu’ils devaient faire.
Plus Tagwen avançait dans sa narration, plus Pen voyait l’absurdité de toute cette histoire et se sentait stupide d’être allé ne fût-ce que jusque-là. Ce que le roi de la rivière Argentée attendait de lui – à considérer que cela ait bien été le roi de la rivière Argentée et non un quelconque spectre animé d’intentions malveillantes – était parfaitement irréalisable. Il fallait être bien arrogant et bien obstiné pour envisager de se rendre seul de l’autre côté de la Barrière lorsqu’on n’était qu’un jeune homme dépourvu de pouvoirs magiques concrets ; nul être sensé ne se serait seulement risqué à y songer. Pen n’avait pas besoin de connaître en détail ce qui se trouvait derrière le voile occulte créé à l’Âge magique pour contenir les créatures d’au-delà de la Barrière pour savoir qu’il n’avait pratiquement aucune chance de survivre à une incursion dans ce monde-là. Il parviendrait peut-être à atteindre le tanequil et à obtenir de l’arbre qu’il lui donne la noircanne – encore que ce point-là soit discutable, également –, mais comment pouvait-il raisonnablement espérer secourir l’Ard Rhys une fois qu’il aurait pris possession du talisman ?
Lorsque Tagwen parvint à la conclusion de son récit, Pen ne put se résoudre à lever les yeux vers Ahren Elessedil. Il s’imaginait dans la peau du druide, songeant qu’à sa place il n’aurait pas accordé le moindre crédit à toute cette histoire. Le nain avait eu l’air convaincu qu’Ahren leur apporterait son aide mais, en y réfléchissant à présent, Pen ne voyait aucune raison qui pourrait l’y inciter.
Malgré lui, le jeune homme lança un coup d’œil furtif en direction du druide et s’aperçut que celui-ci le regardait fixement.
— C’est une terrible responsabilité que tu t’es vu confier là, Penderrin, commenta Ahren Elessedil d’une voix douce. Je m’étonne que tu aies trouvé le courage de l’accepter.
Pen le dévisagea, incrédule. Ce n’était pas ce qu’il s’était attendu à entendre de la part du druide.
— J’étais justement en train de me dire que ce n’aurait pas été une mauvaise idée d’y réfléchir un peu plus.
— Tu t’inquiètes d’avoir agi à la hâte ? ou d’avoir été berné de quelque façon, tant tout ça te paraît incroyable ? (L’elfe opina du chef.) Je me rappelle avoir ressenti la même chose bien des fois pendant la période où j’étais sur le Jerle Shannara. Je crois que des sentiments comme ceux-là sont inévitables. Peut-être que le fait d’essayer d’anticiper les conséquences de nos choix est une étape incontournable si l’on veut trouver la paix de l’esprit. Il est dangereux d’avoir une confiance aveugle dans ce qu’on imagine être les commandements du destin et des circonstances.
— Pensez-vous qu’il s’agissait vraiment du roi de la rivière Argentée ? lui demanda Pen, pris d’une impulsion.
Le druide pinça les lèvres.
— Ton père l’a rencontré voilà des années, alors qu’il cheminait vers Arborlon. Il m’a parlé de cette rencontre, plus tard ; il me l’a décrite. Il ne s’est pas tellement étendu sur l’apparence du roi de la rivière Argentée – ça n’aurait pas signifié grand-chose, de toute façon, puisque celui-ci peut en changer à volonté. Non, ton père m’a plutôt décrit comment la rencontre s’était déroulée et ce qu’il avait éprouvé à ce moment-là. L’expérience que tu as vécue me paraît similaire. Oui, Pen, je crois que c’était bien lui.
Ahren se tourna vers Khyber, qui dévisageait Pen d’un air captivé.
— Khyber le croit aussi ; je me trompe, Khyber ?
La jeune fille hocha la tête sans hésitation.
— Je crois à tout ce qui a été dit. Mais qu’allons-nous faire, oncle Ahren ? Enfin, que vas-tu faire ? se corrigea-t-elle.
— C’est moi qui ai conseillé au petit de venir ici, confessa Tagwen en se redressant. C’est ma faute si vous vous trouvez impliqué là-dedans. Mais je connais votre sentiment à l’égard de l’Ard Rhys, et je n’ai vu personne d’autre vers qui me tourner. Je ne pense pas que nous puissions faire ça tout seuls. Si nous sommes arrivés jusqu’ici, ce n’est que parce que nous avons eu de la chance, et du cran. (Il grimaça.) Je ne vois pas comment nous allons pouvoir nous rendre jusqu’aux monts Charnal sans aide.
— Mais nous y arriverons, s’il le faut, s’empressa d’ajouter Pen.
Tagwen lui décocha un regard de profond mépris.
— Vous avez bien plus de confiance que moi en nos capacités, Penderrin.
Ahren Elessedil sourit d’un air gêné.
— La confiance ne doit pas être découragée, Tagwen. Pas plus qu’elle doit être disproportionnée, Penderrin. N’oublions pas qu’il nous faut rechercher la juste mesure en toutes choses.
— Mais tu vas les aider, non ? insista Khyber avec ferveur.
— Bien sûr. L’Ard Rhys a été mon mentor aussi bien que mon amie ; je ne l’abandonnerai jamais, ni ceux qui nourrissent à son égard les mêmes sentiments que moi. (Ahren marqua une pause et se tourna de nouveau vers Tagwen.) Mais, dans l’ensemble, ce que vous m’avez raconté pose un problème. Il me semble qu’il nous manque encore beaucoup d’éléments dans cette histoire. Shadea a’Ru, Terek Molt et ces autres dont vous m’avez parlé sont certes dangereux, mais ils ne sont pas assez puissants pour emprisonner l’Ard Rhys dans le monde d’au-delà de la Barrière. Il a fallu la magie de la nation elfique tout entière pour créer la Barrière. Rien ne peut la franchir à moins d’une défaillance de l’Ellcrys. Or, à ma connaissance, ce n’est pas le cas actuellement.
Il se tourna vers Khyber pour en obtenir la confirmation.
— L’Ellcrys allait bien quand j’ai quitté Arborlon il y a une semaine, confirma celle-ci.
— Il n’aurait pas décliné si vite sans que nous en ayons eu vent, reprit Ahren. Non, une autre force est à l’œuvre ici – quelque chose que nous ne voyons pas. Il se peut que nous ne découvrions pas ce que c’est avant d’avoir atteint l’Ard Rhys, mais il faut nous en méfier.
Il se tut un instant.
— Nous avons un souci plus immédiat : ceux qui ont comploté contre l’Ard Rhys doivent toujours être à la recherche de Pen. Ils ne vont pas abandonner sous prétexte qu’il leur a échappé une première fois. Peut-être ont-ils compris qu’il était en mesure de la secourir.
Peut-être cherchent-ils simplement à ne rien laisser au hasard. Le roi de la rivière Argentée t’a aidé à leur échapper une fois, Pen, mais il n’y aura pas de seconde fois. Tu n’es plus sous sa protection, à présent.
— C’était mon père qu’ils cherchaient quand ils sont venus au Clos de la Ravaude, fit observer Pen. Ils vont peut-être m’oublier et se concentrer sur lui.
Le druide fit un signe de tête négatif.
— Ils vont continuer la poursuite. Ils finiront par te retrouver. Nous devons donc agir vite. As-tu une idée de l’endroit où nous pouvons trouver le tanequil dans les monts Charnal ?
Pen secoua la tête.
— Je ne sais que ce que le roi de la rivière Argentée nous en a dit – qu’il pousse sur une île au-delà des ruines d’une cité appelée Padhuis, et que les urdas et les trolls pourront peut-être nous guider. C’est tout.
— Je pourrais me servir de la magie de la terre pour essayer de le localiser grâce aux flux de magie et aux mouvements de l’air, avança Ahren d’une voix songeuse. (Il tourna les yeux vers la forêt, comme s’il allait trouver la réponse parmi les arbres.) Mais cette approche est aléatoire. Il nous faut quelque chose de plus fiable.
— Ce qu’il vous faut, intervint soudain Khyber, ce sont les Pierres elfiques, les pierres chercheuses.
Pen connaissait les légendes qui se rapportaient aux Pierres elfiques ; celles-ci, données par Allanon à Shea Ohmsford pour l’aider dans sa quête de l’Épée de Shannara, étaient restées en possession des Ohmsford durant de nombreuses années. Elles avaient été restituées au peuple elfique sous le règne de Wren Elessedil, cousine des Ohmsford, pour y demeurer jusqu’à leur disparition avec Kael Elessedil cinquante ans plus tôt. Ahren Elessedil les avait recouvrées au cours du voyage du Jerle Shannara, puis les avait offertes à son frère en échange de l’aide de celui-ci pour former le troisième Conseil des druides.
Ahren fronça les sourcils.
— Que sais-tu des Pierres elfiques, Khyber ?
— J’en sais suffisamment, à force d’avoir entendu mon père et mon frère en parler. Avant la mort de mon père, tous deux abordaient souvent le sujet, généralement quand ils s’imaginaient que je ne les entendais pas. Ils étaient convaincus de pouvoir utiliser les Pierres comme une arme contre la Fédération.
Le druide médita un instant ces paroles.
— Ma foi, je ne nie pas que les Pierres elfiques nous seraient utiles. Mais ce n’est pas moi qui les ai, et je n’ai aucun espoir raisonnable de persuader ton frère de me les confier. Il va nous falloir trouver une autre solution.
— Peut-être pas. (Khyber passa une main sous sa tunique et produisit une petite bourse. Prenant un air résolu, presque provocateur, elle la tint en évidence devant elle.) Je les ai prises dans leur cachette ; je voulais que tu m’apprennes à les utiliser. J’avais l’intention de t’en parler un peu plus tard, quand j’aurais trouvé la bonne façon de te l’annoncer, car je savais que ça te mettrait en colère. Mais j’imagine que je ne peux plus guère attendre, maintenant, alors les voilà. Si tu veux te fâcher contre moi, vas-y, ne te prive pas.
Elle jeta la bourse à son oncle éberlué, lequel protesta aussitôt :
— Khyber, tu es allée trop loin.
La jeune fille serra les lèvres d’un air de défi.
— Mon frère refuse même de les voir depuis la mort de notre père. Sous clé, elles ne servent à rien. En outre, j’ai le droit de les utiliser au même titre que les autres membres de la famille. Les Pierres elfiques sont la propriété de tous les elfes. Les Elessedil n’en sont que les gardiens, ni plus ni moins. Il faut bien que quelqu’un apprenne à s’en servir. Pourquoi pas moi ?
— Parce que tu n’es pas le roi des elfes, et que tu n’as pas sa permission ! rétorqua Ahren d’un ton cinglant tout en soupesant la bourse dans la paume de sa main, comme s’il envisageait de la jeter parmi les arbres. Que se passera-t-il quand Kellen découvrira ce que tu as fait ? Il ne sera plus question de visites à Embraise, après ça !
Khyber haussa les épaules.
— Il n’en saura rien. J’ai remplacé les Pierres elfiques par des gemmes. Je te l’ai dit, il ne va jamais les voir. Et puis, quoi qu’il en soit, ce n’est pas le plus important. Le plus important, c’est l’Ard Rhys. Oncle Ahren, nous pouvons nous servir des Pierres elfiques ! Nous pouvons localiser le tanequil grâce à leur pouvoir ! Tu le sais très bien ! Tu ne veux donc pas aider Pen et Tagwen ?
La colère fit monter le rouge aux joues d’Ahren, qui commençait à perdre son sang-froid.
— Ne déforme pas mes propos, Khyber. Je sais quelles sont les priorités. Je sais aussi bien plus de choses que toi sur ce qu’implique l’utilisation des Pierres elfiques. C’est une magie dangereuse. Tu n’as pas idée des conséquences qu’elle peut entraîner. Demande à Penderrin de te raconter l’histoire de sa famille. Comment as-tu pu t’imaginer que j’accepterais une telle chose ? Qu’est-ce qui te fait croire que c’est à toi qu’il revient d’apprendre à se servir des Pierres ?
— Personne d’autre n’en a le courage ! répliqua-t-elle aigrement. Je suis la seule ! Si je dois devenir druidesse, il faut que je sache comment fonctionne la magie sous toutes ses formes. Tu m’enseignes bien la magie de la terre, pourtant elle n’est pas sans conséquences, elle non plus. Ne suis-je pas prudente avec la magie de la terre ? Crois-tu que je serais moins prudente avec les Pierres elfiques ? N’as-tu donc pas confiance en moi ? Et puis, de toute façon, la donne a changé. Je t’ai fourni les Pierres elfiques pour que tu puisses aider Pen et Tagwen. Vas-tu le faire, oui ou non ?
Elle le foudroya du regard. Pen se rendit compte qu’il retenait son souffle, frappé de stupeur. Il n’aurait jamais osé parler au druide sur ce ton. Quel que soit le lien qui unissait Khyber à son oncle, il devait être bien plus fort que ce que Pen s’était figuré. Ahren n’inspirait aucune crainte à sa nièce – il ne l’intimidait pas le moins du monde. Pen risqua un coup d’œil en direction de Tagwen ; le nain paraissait tout aussi surpris que lui.
— En te servant des Pierres elfiques, tu découvriras si ce que le roi de la rivière Argentée a dit à Pen est bien vrai, poursuivit-elle, insistante. Tu découvriras si le tanequil est une réalité ou pas. Ainsi, nous saurons au moins s’il existe une chance d’aider l’Ard Rhys en partant à la recherche de cet arbre.
Il était difficile d’argumenter face à une logique si implacable, et Ahren ne s’y essaya même pas. Adressant à sa nièce un dernier regard de reproche, il ouvrit la bourse et en fit tomber le contenu dans sa main. Les Pierres elfiques scintillèrent d’un profond éclat bleuté dans le soleil de la mi-journée, leurs facettes reflétant le monde environnant en couleurs prismatiques. Elles étaient au nombre de trois, parfaites, sublimes et sans le moindre défaut. Les légendes revinrent à l’esprit de Pen. Une Pierre pour le cœur, une autre pour l’esprit, une autre pour le corps, toutes trois formant un tout qui répondait à la force de leur porteur. Seuls ceux qui étaient de sang elfique pouvaient les utiliser, et uniquement dans le cas où les Pierres leur avaient été données de plein gré ou s’ils les avaient revendiquées sans user de la force. Jadis, elles avaient appartenu aux Ohmsford, et c’était Wil Ohmsford qui, en les utilisant par inadvertance mais à bon escient afin d’aider la jeune elfe Amberle, avait vu son corps modifié par elles et avait transmis à ses descendants la magie qui s’éteignait à présent avec Pen.
— Je vais faire appel au pouvoir des Pierres, Khyber, déclara Ahren, car tu as raison de dire que nous ne pourrons être certains de l’existence du tanequil qu’en les utilisant. Si les Pierres elfiques nous le révèlent, nous saurons alors qu’il faut partir à sa recherche. Mais tu dois comprendre une chose. Je t’ai parlé de conséquences. En me servant des Pierres, je risque de révéler nos intentions à Shadea a’Ru et à ses alliés. La magie des Pierres elfiques est très puissante ; une fois libérée, elle sera détectable. Et, quand ceux que nous cherchons à éviter l’auront détectée, ils viendront jeter un coup d’œil par ici.
— Ils viendront de toute façon, oncle Ahren, fit observer Khyber, sur la défensive. Tu viens de le dire toi-même.
Ahren le lui concéda d’un hochement de tête.
— Mais là, ils viendront plus rapidement. D’ici à la tombée de la nuit, selon toute vraisemblance. Nous n’aurons plus le temps de réfléchir à ce que nous allons faire. La décision aura été prise pour nous. Il nous faudra quitter Embraise – Penderrin, Tagwen et moi pour partir en quête du tanequil, et toi pour regagner Arborlon.
Khyber Elessedil secoua immédiatement la tête.
— Je viens avec vous. Je n’ai pas d’autre choix. Oncle Ahren, je t’en prie, laisse-moi finir avant de protester ! Tu vas emporter les Pierres elfiques, car tu sais que tu vas en avoir besoin de nouveau. Puisque je ne peux rentrer chez moi sans elles, il va bien falloir que je vous accompagne. Mais il y a une autre raison, une raison meilleure encore. S’il t’arrive quoi que ce soit, ni Pen ni Tagwen ne pourront se servir des Pierres, car ils n’ont pas de sang elfique. Il ne reste donc que moi, si tu veux bien m’apprendre à les utiliser. Je sais que ce n’est pas ce que tu voulais. Je sais que l’idée ne te plaît pas. Mais tu vois bien que c’est nécessaire. Retrouver et secourir l’Ard Rhys, voilà tout ce qui compte.
Elle se tut un instant, puis reprit.
— C’est ce que je veux, oncle Ahren. Je veux être utile. Je veux faire mieux que rester en Arborlon à me tourner les pouces en attendant que ma famille me trouve un mari. Je veux que ma vie ait un sens. Je t’en prie. Laisse-moi venir.
Ahren l’étudia un moment, puis se tourna vers Tagwen.
— Y a-t-il un autre druide à Paranor à qui nous puissions nous fier et qui pourrait nous accompagner ?
Tagwen fronça les sourcils et tira sur sa barbe d’un air absent.
— Si votre question est de savoir s’il y a quelqu’un dont je puisse être sûr, la réponse est « non ». Certains m’inspirent plus confiance que d’autres mais, dans l’état actuel des choses, je ne sais pas jusqu’où s’enfoncent les racines de la conspiration. Vous savez ce qu’il en est aussi bien que moi. (Le nain redressa les épaules.) Je pense que nous devrions emmener la jeune dame avec nous. Elle est plus âgée que le petit et elle n’est pas sans talent. Nous pourrions avoir besoin d’elle. La perspective ne me plaît guère, mais aucun de nous n’est à l’abri d’un malheur. Les autres doivent être en mesure de poursuivre.
Ahren secoua la tête, consterné.
— Je regrette de t’avoir laissé écouter cette conversation, Khyber. Tu n’aurais pas dû être mêlée à cette histoire.
— Aucun d’entre nous n’aurait dû y être mêlé, répondit-elle. Mais nous le sommes tous, pas vrai ? Laisse-moi venir.
Le druide mit un long moment à se décider, et Pen finit par se convaincre qu’il allait refuser. C’était ce qu’auraient fait les parents de Pen à son égard, s’ils avaient été en mesure de donner leur avis. Les parents ne voulaient pas que leurs enfants prennent le genre de risque dont il était question ici. Ce que les parents souhaitaient, c’était voir leurs enfants en sécurité à la maison. Il ne devait pas en aller autrement pour les oncles et leurs nièces, se dit Pen.
— Entendu, finit par déclarer Ahren, ce qui les surprit tous. Tu peux venir avec nous. C’est surtout parce que je ne vois pas trop ce que je pourrais faire de toi autrement. Te renvoyer chez toi ne servirait qu’à te mettre dans une situation encore plus délicate, or j’estime que c’est à moi de faire face aux ennuis qui ressortiront de tout ça, quels qu’ils soient. Mais tu dois accepter de m’obéir, Khyber. Quoi que je te dise de faire au cours du voyage, tu devras le faire. Pas de protestations, pas de faux-fuyants. Je te connais ; je sais comment tu fonctionnes. Donne-moi ta parole.
Khyber hocha la tête avec enthousiasme.
— Tu as ma parole.
Ahren soupira, referma ses doigts sur les Pierres elfiques, se leva de table et tendit le bras devant lui. Il ferma les yeux pour se concentrer, sans que son visage perde son expression de sérénité.
— Écartez-vous, leur intima-t-il à voix basse. Regardez attentivement ce que va vous montrer la magie. Retenez bien les images.
Sans savoir au juste à quoi s’attendre, ils s’éloignèrent d’Ahren, les yeux braqués sur sa main tendue. Lentement, les doigts du druide s’ouvrirent pour laisser voir le chatoiement des Pierres. Il se concentra plus profondément encore. Les secondes s’égrenèrent, interminables.
Et puis, soudain, une lumière jaillit des cristaux, semblable à une étoile azurée ; illuminant le paysage autour d’elle, elle s’intensifia jusqu’à éclipser l’éclat même du soleil de son rayonnement bleuté, puis fusa vers le lointain dans un éclair aveuglant. Elle décrivit un arc par-dessus les arbres et bien au-delà, survolant les montagnes et les collines et la courbe de la Terre elle-même. Ils reconnurent quelques images qu’elle leur montrait – les dents du Dragon et les monts Charnal, la rivière Mermidon et les flots de Chard, et même les vastes plaines de Streleheim et les étendues mornes et désertes du marécage de Malg. Des forêts défilèrent sous leurs yeux, dont l’une se révéla abriter des jardins qui surpassaient en somptuosité et en raffinement tout ce qu’ils avaient vu jusque-là, agrémentés d’une profusion de fleurs et de chutes d’eau argentées peintes sur un écran de verdure miroitant.
Lorsque la lumière s’immobilisa enfin, si loin qu’on pouvait à peine concevoir la distance parcourue, elle éclairait un arbre étrange. Il était immense, plus imposant encore que les chênes noirs de Callahorn, et arborait une frondaison tentaculaire chargée de larges feuilles. Son écorce, lisse, était mouchetée de noir et de gris. Ses feuilles étaient du vert le plus profond qui soit, bordées d’un liseré orangé. L’arbre, baigné d’une lumière tachetée d’ombre, était entouré d’une forêt d’essences plus communes – chênes, ormes, caryers, érables et d’autres encore. Au-delà de la forêt, on ne voyait rien. L’arbre paraissait extrêmement vieux, même dans l’éclat de la magie des Pierres elfiques ; en le contemplant, Pen fut convaincu qu’il était aussi ancien que l’Âge magique. Cela avait beau n’être qu’une vision, le jeune homme percevait l’intelligence de l’arbre. Il percevait sa force vitale, lente et rythmée, semblable à un pouls lent.
La lumière bleutée brilla quelques instants encore, puis, après un unique éclair, elle disparut, laissant les témoins de la vision regarder le vide, à demi aveuglés et hébétés par la soudaineté et l’intensité de l’expérience qu’ils venaient de vivre. Dans le silence qui s’ensuivit, ils échangèrent des regards en clignant des yeux, l’image de l’arbre et de ce qui l’environnait encore bien présente dans leur esprit.
Ahren Elessedil referma ses doigts sur les Pierres elfiques.
— Maintenant, nous savons à quoi nous en tenir, commenta-t-il.
— Ou nous croyons le savoir, grommela Tagwen.
Pen déglutit péniblement, sentant sa gorge se nouer brusquement. Le sentiment que la vision de l’arbre avait fait naître au plus profond de lui, là où l’instinct gouvernait la pensée, lui donnait le vertige.
— Non, Tagwen, c’était vraiment lui, dit-il d’une voix douce. Je l’ai senti. C’était bien le tanequil.
Ahren Elessedil acquiesça d’un signe de tête.
— Nous sommes fixés sur ce qui nous reste à faire. (Il laissa glisser les Pierres elfiques dans leur bourse et fourra celle-ci sous sa tunique.) Le temps file, et ce n’est pas à notre avantage. Ne nous attardons pas.
Chapitre 14
À Paranor, la mi-journée était sombre et menaçante ; des nuages noirs s’étaient amoncelés dans le ciel et l’air était figé dans une immobilité de mort. La lumière du soleil n’était pas apparue de la matinée, n’était sous la forme d’une lueur brumeuse, à l’aube, à laquelle la couverture nuageuse avait bien vite fait écran. Les oiseaux étaient allés se percher à l’abri depuis longtemps, et les vents avaient faibli jusqu’à mourir pour de bon. Le monde se taisait. Il attendait le tonnerre, les éclairs, le déchaînement des éléments.
Shadea a’Ru jeta un coup d’œil par la fenêtre ouverte de sa chambre ; son visage était à l’image du temps. Elle aurait dû éprouver un sentiment de triomphe, de satisfaction en récompense de ses victoires. Elle avait expédié Grianne Ohmsford dans le monde d’au-delà de la Barrière et s’était approprié sa place. Le Conseil des druides, quoique non sans une certaine réticence et après d’interminables débats, avait fini par la nommer Ard Rhys. Ses acolytes occupaient toutes les positions stratégiques au sein du Conseil, et Sen Dunsidan, en sa qualité de Premier ministre de la Fédération, l’avait officiellement reconnue à la tête de l’ordre. Les trolls des Rochers placés sous le commandement de Kermadec avaient été démis de leurs fonctions et renvoyés chez eux, rendus responsables de la disparition de l’Ard Rhys et, dans plus d’une chaumière, également soupçonnés d’en être à l’origine. Tout s’était déroulé à la perfection, exactement comme elle l’avait prévu et espéré.
N’était pour ce garçon.
D’un geste distrait, elle passa une main dans ses courts cheveux blonds, laissant leurs pointes glisser entre ses doigts, symbole de ce qui lui échappait dans son plan parfait. Tout était la faute de Terek Molt, qui était pourtant le plus fiable de ses complices et le druide par excellence sur qui elle pensait pouvoir compter. Mais il était impardonnable d’avoir laissé cet enfant – ce marmot – le tourner en ridicule de la sorte. C’était déjà déplorable qu’aucun d’entre eux n’ait songé à mettre Tagwen sous les verrous ; ils auraient dû se douter, tous, que le nain ne resterait pas les bras ballants après la disparition de sa chère Ard Rhys. Mais qu’ils aient, en plus, laissé s’échapper le garçon, c’était trop. Elle aurait dû s’en occuper personnellement, mais elle ne pouvait pas être partout à la fois.
Elle gagna la porte d’un pas rageur et, s’arrêtant un instant devant le panneau de bois, elle le regarda fixement, hésitant à ressortir pour se calmer les nerfs. Elle avait déjà arpenté les couloirs un peu plus tôt, présence intimidante pour les druides désormais sous ses ordres. Ils lui obéiraient non seulement parce qu’elle était l’Ard Rhys, mais aussi parce qu’ils la craignaient. À présent que l’Ard Rhys n’était plus là, nul ne la défierait ouvertement tant qu’elle pourrait compter sur le soutien de Molt et des autres, même si certains comploteraient dans son dos, tout comme elle-même et ses comparses avaient comploté dans le dos de Grianne Ohmsford. Elle ne pourrait rien contre eux tant qu’ils ne tenteraient pas de passer à l’acte, mais elle pouvait leur faire savoir qu’elle se tenait sur ses gardes et qu’elle n’attendait que de les prendre en défaut.
Elle retourna à la fenêtre et jeta un nouveau coup d’œil au-dehors. Les premières rafales de vent secouaient les branches des arbres, annonçant l’arrivée de la tempête. Elle caressa l’idée de les faire sortir dans la tourmente, tous, jusqu’au dernier druide, et de leur faire faire l’aller et retour jusqu’au col de Kennon, à pied, pour leur donner une leçon d’ascétisme et d’humilité. Il se pourrait que certains n’en reviennent pas, ce qui ne la chagrinerait pas le moins du monde.
Ses pensées se tournèrent de nouveau vers Tagwen et le garçon. Ils lui avaient peut-être filé entre les doigts, songea-t-elle, mais tôt ou tard elle finirait par les retrouver. Les parents aussi. Elle avait lancé des druides et des navires aériens aux trousses des uns et des autres, et elle avait fait passer le mot dans toutes les Quatre Terres. Elle avait présenté les choses très simplement : ceux qu’elle recherchait étaient des membres de la famille de Grianne Ohmsford et ils étaient en danger. Ils pourraient trouver de l’aide à Paranor, où leurs protecteurs, les druides, assureraient leur sécurité. Quiconque les apercevrait devrait le faire savoir. En guise d’incitation, elle avait promis une récompense substantielle. La plupart des gens resteraient indifférents à son offre, mais les plus cupides ouvriraient l’œil. Quelqu’un finirait par apercevoir le garçon et le nain qui l’accompagnait et les dénoncerait. Alors, elle s’occuperait personnellement de leur cas.
Elle était en train d’imaginer la satisfaction qu’elle en tirerait lorsqu’un coup sonore retentit à sa porte. Sans prendre la peine d’attendre sa réponse, Terek Molt fit irruption dans sa chambre.
— Où te crois-tu ? le fustigea-t-elle. Ce n’est pas pour rien que les pièces ont des portes, Molt !
— On les a retrouvés, gronda-t-il de sa voix grave et caverneuse sans tenir compte de ses protestations. À l’ouest, de l’autre côté de la rivière Mermidon.
Elle sursauta.
— Tagwen et le gosse ?
— Il y a quelques instants, quelqu’un a invoqué le pouvoir des Pierres elfiques. Les eaux de cristal l’ont révélé dans la chambre froide. Iridia s’y trouvait, c’est elle qui l’a vu. Il n’y a pas d’erreur possible.
La chambre froide était le lieu où les druides pouvaient suivre les flux de magie qui sillonnaient les Quatre Terres. Quant aux eaux de cristal, contenues dans un bassin évoquant une table, elles consistaient en un écran liquide sur lequel toutes les invocations de magie s’affichaient, sous forme d’ondulations qui indiquaient l’intensité du pouvoir utilisé. C’était Grianne Ohmsford en personne qui avait fait installer ce dispositif à Paranor plus d’une dizaine d’années auparavant ; il s’agissait d’un outil dont elle s’était servie lorsqu’elle était encore la Sorcière d’Ilse.
— Les Pierres elfiques ? répéta Shadea.
Elle n’avait pas encore fait le rapprochement.
— Évidemment, Shadea, répondit Terek Molt en souriant d’un air si content de lui qu’elle eut envie de lui arracher les yeux. Après nous avoir échappé, ils sont allés chercher de l’aide auprès du seul druide susceptible de leur en donner.
— Le prince elfe ! siffla-t-elle. Mais ce n’est pas lui qui détient les Pierres elfiques. C’était son frère qui les avait.
— Elles ne devaient pas être protégées au point qu’il ne puisse pas mettre la main dessus. Il n’a pas dû hésiter à s’en emparer pour sauver l’Ard Rhys. C’est forcément lui. Les relevés indiquent un point des Terres de l’Ouest proche de l’endroit où il vit. Tagwen devait savoir où le trouver, et il y aura emmené le garçon.
— Je m’étonne qu’ils aient pris le risque de se servir des Pierres. Ahren Elessedil doit bien savoir que nous surveillons tous les flux de magie.
— Mais comment pourrait-il localiser l’Ard Rhys autrement ? Il n’a pas d’autre choix que d’utiliser les Pierres, fit observer Molt.
Shadea hocha lentement la tête, méditant ce qu’elle venait d’apprendre.
— C’est assez juste. Sans l’aide des Pierres, il ne peut pas savoir ce que nous avons fait à l’Ard Rhys, même s’il nous soupçonne d’être responsables de sa disparition. (Elle eut un instant d’hésitation.) Minute. Tu m’as dit que c’était Iridia qui avait repéré cette utilisation de magie, c’est bien ça ?
Terek Molt laissa échapper un rire grave et rauque.
— J’y ai pensé, moi aussi. Je lui ai demandé si elle était sûre d’elle. Elle a insisté sur le fait qu’elle n’avait pas pu se tromper, que c’était bien le pouvoir des Pierres elfiques. Je lui ai dit qu’il valait mieux qu’elle en soit certaine, parce que tu en douterais. Elle t’attend dans la chambre froide. (Il s’interrompit quelques instants, un léger sourire lui tordant les lèvres aux commissures.) Elle veut partir à sa recherche elle-même.
— Je n’en attendais pas moins d’elle. Quelle sotte !
Shadea se rapprocha de la fenêtre et scruta le ciel qui s’assombrissait encore. Elle ne pouvait pas laisser cette affaire entre les mains d’Iridia, mais Terek Molt ne s’était pas montré particulièrement compétent pour régler le problème, lui non plus. Il vaudrait mieux qu’elle s’en charge elle-même, mais elle ne trouvait guère judicieux de s’absenter de Paranor dès à présent. Son accession aux fonctions d’Ard Rhys était encore trop récente. Un autre qu’elle allait devoir faire le nécessaire pour que Tagwen et le garçon, ainsi qu’Ahren Elessedil, désormais, ne parviennent pas à leurs fins.
— Nous devrions peut-être laisser courir, suggéra tranquillement Terek Molt. Après tout, même s’ils apprennent ce que nous avons fait de l’Ard Rhys, ils ne peuvent rien pour l’aider.
— Vraiment ? l’interrogea-t-elle sans se donner la peine de le regarder. En es-tu si sûr ?
— Tout à fait sûr.
— Je te trouve bien confiant. Et puis, même s’ils ne parviennent pas à atteindre l’Ard Rhys, ils peuvent se révéler extrêmement nuisibles. Je ne veux pas courir ce risque. Mieux vaut les éliminer du tableau.
— Ça nous serait bien plus néfaste encore. Les autres l’apprendraient. C’est une chose que de tuer un gosse et un vieux. C’en est une autre que de tuer un druide. Car c’est bien ce que tu as l’intention de faire, je me trompe ?
— J’ai l’intention de faire le nécessaire pour m’assurer que nos efforts n’auront pas été vains. J’en attends autant de ta part. (Elle se retourna vers lui.) Apprête le Galaphile, mais n’en dis rien à Iridia. Je n’ai pas confiance en elle dans la situation qui nous occupe, pas quand Ahren Elessedil est concerné. Elle pense peut-être qu’elle peut s’aveugler au point de passer outre à ses sentiments, mais je n’ai aucune envie de miser là-dessus. Mieux vaut qu’elle reste ici. Je le lui dirai quand tu seras parti. Vu le temps, tu ne décolleras pas aujourd’hui. Si la tempête s’éloigne pendant la nuit, tu partiras au matin.
Terek Molt se tourna vers la porte.
— Un instant, lâcha-t-elle. Je n’ai pas fini. Fais bien attention à ce que je vais te dire. Tu m’écoutes, Terek ?
Le nain se retourna lentement, se rembrunissant à l’idée de ce qu’il voyait venir.
— Parle, femme.
— Premièrement, dit-elle en allant se planter juste devant lui, ne t’avise plus jamais d’entrer ici sans y avoir été invité. Plus jamais, sous le moindre prétexte.
Elle attendit qu’il réponde. Le nain émit un grognement et haussa les épaules.
— Deuxièmement, ne me déçois plus. Je serais très contrariée si tu me décevais encore une fois.
Molt s’esclaffa.
— Ton bon plaisir m’importe moins que le mien, alors épargne-moi tes menaces. Trouver le gosse et le vieux et me débarrasser d’eux est devenu une affaire personnelle. Je n’aime pas qu’on se paie ma tête. Ils ont eu recours à un pouvoir magique quelconque, sans quoi je les aurais eus. J’entends bien que nous réglions nos comptes, eux et moi.
Shadea a’Ru soutint son regard farouche quelques instants, puis acquiesça d’un signe de tête.
— Entendu. Mais il se pourrait bien que ce ne soit pas si simple, maintenant que tu dois également compter avec Ahren Elessedil. Se débarrasser de lui risque fort de n’être pas une mince affaire, même pour toi. C’est pourquoi j’envoie quelqu’un à la rescousse.
Le nain lui décocha un regard furibond.
— Qui ça ? Si ce n’est pas Iridia…
— Un autre druide ne ferait qu’embrouiller la situation. Tu n’as pas besoin d’un autre druide pour régler cette histoire. (Elle marqua une pause.) Je vais envoyer Aphasia Wye.
Terek Molt tourna la tête de côté, quoique imperceptiblement, et cracha très posément sur le tapis.
— Non.
— Ce n’est pas négociable.
— Il n’est pas question que ce monstre mette les pieds sur un navire placé sous mon commandement. Trouve quelqu’un d’autre pour y aller, si tu penses que tu le peux.
— Je ne veux personne d’autre. Si je voulais quelqu’un d’autre, je ne serais pas en train de te parler ! Tu n’as plus de cran, ou quoi ? Tu as peur ? Imagine à quoi ça ressemblerait si tu restais là après avoir échoué si lamentablement la première fois. Certains y verraient un signe de faiblesse, et, ça, tu ne peux pas te le permettre. (Elle rassembla ses robes autour d’elle d’un air méprisant.) Ne fais pas l’imbécile, druide. Tu es le meilleur de toute la bande et tu le sais. Je compte sur toi. Ne m’oblige pas à mettre en doute la confiance que j’ai en toi.
— Tu n’as jamais eu confiance qu’en toi-même, Shadea.
— Tu peux bien croire ce que tu veux. Ce qui m’importe, c’est que tu te mettes dans le crâne qu’Aphasia Wye t’accompagne. Cesse de t’inquiéter. Il n’osera pas te contrarier.
Le nain émit un grognement moqueur.
— Aphasia Wye contrarierait n’importe qui pourvu que l’occasion s’en présente. C’est un monstre, Shadea. Cette créature est prête à tout – et personne n’est à l’abri. Par les ombres ! on ne sait même pas ce qu’il est au juste !
Shadea se mit à rire.
— C’est l’assassin le plus efficace que j’aie jamais vu ! Que veux-tu qu’il soit de plus ? Je me fiche de savoir quel est son sexe, sa race ou son espèce ! Je me fiche de savoir à quel point tu le trouves ignoble ! Je ne te demande pas de t’accoupler avec lui, que je sache ! Je te demande de le mettre au travail ! Alors cesse de te plaindre !
Terek Molt fulminait ; son visage taillé à la serpe était rouge de colère, les muscles de ses avant-bras contractés à l’extrême. Elle ne l’avait jamais vu aussi dangereux qu’en cet instant, et, si elle était assez folle pour lui laisser une ouverture, il la tuerait avant qu’elle ait eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait. Mais elle le défia du regard et l’empêcha de détourner les yeux, afin qu’il sache bien que, si dangereux qu’il soit, elle-même l’était plus encore.
— N’y pense même pas, nain, siffla-t-elle à voix basse. N’oublie pas qui je suis.
Il la foudroya du regard un moment encore, puis détourna les yeux, toujours furieux mais non plus menaçant, à présent.
— Un jour, tu vas passer les bornes avec moi, Shadea. (Sa voix était si calme qu’elle donnait le frisson.) Méfie-toi de ce jour-là.
— Peut-être bien, rétorqua-t-elle en tendant un bras devant lui pour saisir la poignée de la porte. Mais, d’ici là, tu vas faire ce que je te dis. Va apprêter le navire aérien. Tu partiras dès que la tempête sera passée.
Il serra ses poings puissants, hésitant à ajouter quelque chose. Puis, décidant de n’en rien faire, il tourna le dos à Shadea et s’en fut.
Elle attendit qu’il soit loin, et que la contrariété suscitée en elle par la mauvaise volonté du nain se dissipe, avant d’aller rejoindre Iridia Eleri dans la chambre froide. La sorcière n’aimerait pas ce que Shadea avait l’intention de lui dire. Hélas, décevoir Iridia était une chose inévitable, car la sorcière n’était fiable qu’à la hauteur de sa maîtrise des sentiments qu’elle éprouvait pour Ahren Elessedil, ce qui revenait à dire qu’elle n’était pas fiable pour un sou. Sur ce sujet, Iridia avait des idées très arrêtées depuis bien longtemps ; Shadea ne pourrait jamais la faire changer d’avis, quand bien même elle s’y efforcerait.
L’amour était ainsi.
Le déni ne faisait que l’affûter.
Shadea pénétra dans la chambre froide et trouva Iridia penchée sur le vaste bassin en pierre situé au centre de la pièce, occupée à lire et interpréter les mouvements du liquide qu’il contenait. Les eaux de cristal, peu profondes et d’un vert intense, étaient abritées des éléments extérieurs par les murs de la tour et par les rebords du bassin. Les perturbations provenaient uniquement de la magie qui se diffusait le long des chenaux de pouvoir sillonnant le monde. Pour l’heure, ces mouvements de magie se manifestaient par des ondulations concentriques qui se déployaient autour d’un point situé juste à l’ouest du centre des eaux. Les mains fines d’Iridia se mouvaient au rythme de la propagation de ces rides, comme pour en remonter les crêtes jusqu’à son amour privé d’espoir. Sur son visage d’une beauté parfaite, mélange d’ombre et de lumière avec son teint pâle et sa chevelure aile-de-corbeau, se peignait une intensité extrême. Ses traits elfiques étaient tendus sous l’effet de la concentration, soulignant tout ce qu’il pouvait y avoir en elle de passionné et de cruel. Shadea s’arrêta dans l’embrasure de la porte et l’observa longuement. Iridia, prisonnière de ses souvenirs et de ses fantasmes, ne s’aperçut même pas de sa présence. Peut-être que la folie dans laquelle Iridia avait toujours paru sur le point de basculer avait fini par la happer.
— Iridia ! l’interpella sèchement Shadea.
La sorcière fit volte-face.
— Tu as entendu la nouvelle ?
Shadea se rapprocha d’elle.
— Terek m’en a parlé. N’y a-t-il aucun risque que tu te sois trompée ?
Les traits délicats de la sorcière elfe se durcirent.
— Pour qui me prends-tu ? Je ne commets pas d’erreurs de cette sorte. C’était le pouvoir des Pierres elfiques, ce qui veut dire que c’était peut-être lui. Je veux en avoir le cœur net, Shadea. Il va falloir que tu envoies quelqu’un, de toute façon. C’est moi que tu devrais choisir.
Shadea secoua la tête.
— Tu es la dernière que je devrais choisir. Que ferais-tu si, après l’avoir retrouvé, tu ne parvenais pas à agir parce que tu voyais son regard se poser sur toi ? Ne me dis pas que ça ne peut pas se produire – à d’autres ! J’étais là quand tu l’as perdu, Iridia. Tu es restée inconsolable pendant des semaines. C’était l’homme de ta vie – il le sera toujours.
— Je ne le nie pas ! rétorqua Iridia d’un ton sec. Mais cette période de ma vie est révolue. Maintenant, ce qui m’importe, c’est ce que nous avons entrepris ici. S’il se dresse en travers de notre chemin, s’il fait quoi que ce soit pour la sauver, elle, alors je veux le voir mourir ! J’ai le droit d’assister à sa mort. Je n’en demande pas plus. S’il doit être assassiné, je veux être là pour le voir. Je veux que mon visage soit le dernier visage qu’il voie de sa vie !
Shadea soupira.
— C’est seulement ce que tu crois vouloir. Ce que tu veux, en réalité, c’est qu’il te reprenne, qu’il te dise qu’il t’aime toujours malgré ce qui s’est passé. Si tel était le cas, tu nous abandonnerais sans hésitation, nous et notre cause. Non, attends, Iridia – sois honnête avec toi-même. C’est ce que tu ferais, tu le sais parfaitement. Pourquoi ne le ferais-tu pas, d’ailleurs ? Ce n’est pas moi qui t’en blâmerais. Je ferais la même chose à ta place.
— Tu ne ferais rien de tel, la railla l’autre. Tu n’as jamais aimé que toi-même. Ne cherche pas à me faire croire que tu me comprends. Je n’ignore pas que l’amour me contraint, mais il me contraint à des motivations tout autres que celles que tu sembles si prompte à m’attribuer. L’amour ne m’incite pas à lui tendre les bras ; il m’incite à désirer le voir souffrir !
— Certes, mais pas de tes propres mains.
Shadea s’éloigna et, s’arrêtant devant la fenêtre de la tour, elle contempla la houle des nuages de tempête et les ténèbres qui enveloppaient tout. Dehors, le vent mugissait ; la pluie se mit à tomber en lourds rideaux, fouettant les murs de pierre.
— Mieux vaudrait que ce soit de mes mains, ce qui nous assurerait du succès de l’entreprise, plutôt que de celles de Terek Molt, qui nous a déjà déçus une fois !
— Mieux vaut que l’affaire soit en de tout autres mains. J’envoie Aphasia Wye pour être sûre que le travail soit fait comme il faut.
Du coin de l’œil, Shadea observa la réaction d’Iridia ; ce simple regard confirma ce qu’elle savait déjà sur les sentiments que nourrissait la sorcière elfe à l’égard d’Ahren Elessedil.
— Iridia, ajouta-t-elle d’une voix douce en se tournant vers la sorcière. Prends tes distances avec cette affaire. Laisse aux autres le soin de déterminer ce qui doit être fait. Tu as suffisamment souffert à cause du prince elfe. Il t’a déjà trahie une fois, et il n’hésiterait pas à recommencer. Sa loyauté va à l’autre, pas à toi. Ça ne changera jamais. Il serait stupide et dangereux de te mettre dans une situation où ta détermination serait mise à l’épreuve. Ce serait trop exiger de toi.
La sorcière se raidit, ses lèvres se pincèrent jusqu’à n’être plus qu’un trait mince et cruel, et son beau visage se durcit à l’extrême.
— Tu me sous-estimes. Je ne suis pas sotte, Shadea. Je suis ton égale ; sur certains points, je te suis même supérieure. J’ai vécu des choses dont tu n’as même pas idée ; ne sois pas trop prompte à me traiter en écervelée anéantie par un chagrin d’amour.
— Je ne ferais jamais une chose pareille.
— Non seulement tu n’hésiterais pas à le faire, mais tu le fais en ce moment-même ! (Le regard d’Iridia aurait pu faire fondre de l’acier.) Si Ahren Elessedil s’est servi des Pierres elfiques pour tenter d’aider cette femme, je veux sa mort tout autant que toi. Mais je veux la voir de mes propres yeux. Je veux le regarder rendre son dernier souffle !
— Vraiment ? (Shadea a’Ru se tut un moment.) J’aurais cru que tu en avais assez de ce genre de chose. Combien de ceux que tu prétends ne pas aimer, mais que tu aimes en secret, vas-tu vouloir regarder mourir avant d’être rassasiée ?
Le visage d’Iridia devint blême.
— De quoi parles-tu ?
Il y avait dans sa voix une immanquable note d’avertissement.
Shadea n’en tint aucun compte ; son regard demeura froid et vide.
— Du bébé, Iridia. Tu te souviens du bébé, non ? Tu ne l’aimais pas non plus, cette petite.
Un long moment passa sans qu’Iridia ouvre la bouche ou fasse le moindre geste ; elle se contenta de dévisager Shadea d’un air d’incrédulité mêlée de rage. Et puis l’une et l’autre de ces émotions s’évanouirent avec une rapidité effrayante, ne laissant derrière elles qu’une expression de calme et d’indifférence.
— Fais comme bon te semble, lâcha la sorcière elfe.
Elle se détourna et s’éloigna sans un regard en arrière. Comme elle atteignait l’embrasure de la porte, elle dit d’une voix calme :
— Je te hais. Je veillerai à ce que tu meures, toi aussi.
Tandis qu’Iridia disparaissait dans l’escalier de la tour, Shadea laissa son regard s’attarder dans son sillage ; l’espace d’un instant, elle envisagea de la rattraper, mais elle décida de n’en rien faire. Elle connaissait bien la sorcière. Iridia était prompte à la colère, mais elle réfléchirait à tout cela et se rendrait compte que son attitude avait été absurde. Mieux valait la laisser tranquille pour l’instant.
Elle tourna les yeux vers la vasque et contempla les eaux de cristal. Les ondes avaient disparu ; la surface des eaux était parfaitement lisse à présent.
La disparition d’Ahren Elessedil serait tout aussi subite.
Il lui restait une dernière tâche à accomplir, celle qu’elle redoutait le plus. Elle ne portait pas plus Aphasia Wye dans son cœur que Terek Molt, mais elle le trouvait utile pour accomplir des missions que d’autres refuseraient ou dont ils s’acquitteraient mal. Sur ce dernier point, elle en avait vu assez dans la traque des membres de la famille de Grianne Ohmsford, et l’implication d’Ahren Elessedil n’allait pas simplifier les choses. Terek Molt pouvait bien contester sa décision, c’était une question de bon sens et de pertinence. À cause de cette histoire, il fallait déjà qu’elle se passe de l’aide d’un des druides qui constituaient son cercle de proches ; elle n’avait aucune envie de se priver d’un autre de ses collaborateurs. Or un seul druide ne suffirait probablement pas.
Tandis qu’elle sillonnait les tours et les couloirs de la forteresse, passant devant les chambres à coucher et les salles de méditation, devant les dormeurs et devant ceux qui ne connaissaient pas le repos, elle se concentra sur la tâche qui l’attendait. Elle avait hâte que tout cela se termine, mais il fallait d’abord qu’elle fasse ce qui devait être fait. Elle avait longuement réfléchi à tout cela depuis le retour de Molt. C’était une erreur – son erreur, hélas – que d’avoir considéré les Ohmsford du Clos de la Ravaude comme des gens du commun. Le garçon et ses parents avaient beau n’être pas des druides, cela ne faisait pas d’eux des êtres ordinaires. La magie qui coulait dans leurs veines, de même que le long passé de survie aux épreuves inimaginables qui avait marqué leur famille, les rendait dangereux. Pour venir à bout de cette magie et de ce passé, il faudrait prendre des mesures particulières, des mesures que Shadea ne risquait plus de sous-évaluer.
Les services d’Aphasia Wye ne seraient pas de trop. Mais il fallait autre chose encore.
Elle descendit les nombreux escaliers en colimaçon de la forteresse, s’enfonçant dans les profondeurs de l’édifice, jusque dans les caves et les cachots creusés dans les soubassements rocheux, sombres recoins où les druides s’aventuraient rarement. À présent que Grianne Ohmsford n’était plus là, nul autre qu’elle-même ne connaissait l’endroit où elle se rendait ; c’était un lieu qu’elle avait découvert en filant l’Ard Rhys afin de percer les secrets de celle-ci. Déjà à l’époque, elle avait un talent certain pour la filature ; c’était un art qu’elle avait développé dans son enfance, lorsque les premiers signes de la présence de la magie s’étaient manifestés en elle. Il n’était pas sans danger de chercher à déjouer l’instinct de Grianne Ohmsford, mais elle y était parvenue en se servant d’une poudre très fine et inodore capable de révéler les empreintes en les baignant d’une lumière prismatique. Après avoir répandu la poudre dans les sombres recoins où elle savait que l’Ard Rhys se rendait parfois, elle avait coutume d’attendre de la voir revenir pour se glisser à son tour dans les passages que l’autre venait d’emprunter, où il ne lui restait plus qu’à remonter la piste. Ses efforts avaient été récompensés une ou deux fois, mais jamais autant que lorsqu’elle avait découvert ce dont elle envisageait de s’emparer à présent.
Elle pénétra au plus profond de la forteresse, au cœur même de l’édifice, là où la chaleur de la Terre s’élevait du magma bouillonnant pour chauffer les pièces au-dessus. Elle trouvait intéressant que les druides aient élu domicile sur la fissure d’un volcan susceptible d’entrer un jour en éruption et de les détruire. Mais les druides vivaient en harmonie avec la Terre et puisaient leur force dans les éléments vierges et bruts. C’était une chose qu’elle comprenait et appréciait. Cette proximité avec la frontière ténue entre la vie et la mort la fascinait, elle aussi.
Les passages se firent plus étroits et plus sombres encore. À de telles profondeurs, il n’était besoin ni d’espace ni de lumière. Elle songea que certains de ces couloirs n’avaient plus été empruntés depuis des milliers d’années, et que certaines des cellules et des salles auxquelles ils menaient n’avaient plus accueilli la moindre vie depuis bien plus longtemps encore. Mais ce n’était pas la vie qu’elle recherchait en ce jour ; c’était la mort. Elle progressa en silence, à l’écoute d’un bruit trahissant la présence de l’esprit qui vivait dans la fosse située sous la forteresse et qui gardait Paranor et sa magie. Pour l’heure, il était en sommeil, et il continuerait à l’être jusqu’à ce que quelqu’un le réveille. Tant que les druides occuperaient les lieux et y maintiendraient la vie, l’esprit demeurerait assoupi. Shadea avait entendu parler de son action protectrice. Les histoires, à ce sujet, étaient passées dans la légende. Mais elles ne l’effrayaient pas. Elles l’intriguaient, plutôt. Un jour, elle reviendrait ici-bas pour approfondir la question. Les esprits étaient un sujet qu’elle comprenait.
Shadea médita un moment sur les circonstances qui l’avaient conduite à cet instant. Elle ne regrettait pas d’occuper la position qui était la sienne désormais, mais elle aurait préféré que les choses se passent différemment. Elle n’était pas d’une nature malfaisante, elle était simplement pragmatique. Les autres avaient fait le bon choix en la désignant comme Ard Rhys, car elle était la plus compétente pour le titre ; pour autant, cela ne signifiait pas qu’elle était satisfaite de la façon dont elle avait obtenu celui-ci. Écraser les autres pour parvenir à ses fins était une méthode qui convenait davantage aux politiciens et aux souverains qu’à ceux qui étudiaient la magie. Elle aurait préféré affronter Grianne Ohmsford en combat singulier, mais une nomination conditionnée par l’issue d’une épreuve de magie n’aurait pas été acceptée par les autres – alliés et ennemis confondus. Car les druides, si versés qu’ils soient dans la recherche et dans l’étude, étaient conservateurs par nature. L’histoire leur avait enseigné que les velléités d’indépendance et la désobéissance menaient au désastre, aussi préféraient-ils que les choses progressent selon les règles.
Mais cela n’aurait pas pu se faire dans les circonstances présentes. Pas avec la Sorcière d’Ilse au poste d’Ard Rhys, pas alors que l’avenir de l’ordre était en jeu. Shadea l’avait compris dès le début. Et, contrairement aux autres, elle avait choisi d’agir.
Parvenue devant une lourde porte en fer, au bout d’un couloir, elle s’arrêta. Plaçant ses doigts sur une série de symboles gravés dans le métal, elle ferma les yeux et appuya sur chaque symbole dans un ordre bien précis. Il lui avait fallu un bon moment pour résoudre cette énigme, mais elle avait fini par trouver la solution. Des gorges cliquetèrent dans la serrure et un verrou claqua. La porte s’ouvrit.
Derrière se trouvait une salle circulaire plongée dans le noir ; seule une torche sans flamme y brillait, fichée dans un support monté sur une estrade au centre de la pièce. De lourds blocs de pierre encerclaient un plancher de mosaïque dans lequel des runes avaient été sculptées selon des motifs complexes évoquant des tables de légendes. Il n’y avait pas de fenêtres ; la seule issue était la porte que Shadea venait d’ouvrir. Aucune ouverture n’était visible dans les murs ou dans le sol. Le plafond formait un dôme qui se perdait dans l’obscurité.
Un tombeau réservé aux morts et à leurs possessions, songea Shadea. Un lieu où l’on venait déposer des choses avec la ferme intention de les voir un jour sombrer dans l’oubli.
Elle se dirigea vers le support, posa le pied droit sur l’un des angles de l’estrade carrée et y appuya le talon de sa botte, l’enfonçant dans un creux invisible ; puis elle avança droit devant elle jusqu’au mur. Là, posant ses deux mains à plat sur la paroi, à hauteur de sa taille, elle fit courir ses doigts sur la pierre jusqu’à ce qu’elle sente les petites cavités qui s’y dissimulaient, et y enfonça les doigts.
Un lourd panneau bascula sur des gonds invisibles, révélant une salle profonde où régnaient des ténèbres insondables.
Le sourire qui se peignit sur les lèvres de Shadea en disait long sur les espoirs qu’elle plaçait dans ce qui l’attendait à l’intérieur.
Elle entra sans qu’il lui soit besoin de s’éclairer davantage, se contentant de la faible lueur projetée par la torche derrière elle. Sa vue s’accommoda rapidement, et ce qu’elle était venue chercher apparut bientôt sous ses yeux. Elle s’avança vers un petit piédestal disposé contre un mur, ouvrit le coffre en métal posé dessus et en sortit une enveloppe de velours. Elle manipula celle-ci avec précaution, comme elle l’aurait fait avec un serpent mortel, prenant soin de ne pas la serrer trop fort mais plutôt de la tenir en équilibre sur la paume de ses mains. Plus délicatement encore, elle glissa une main à l’intérieur pour en extraire ce qui s’y trouvait caché.
Lentement, craintivement, elle en sortit le Stiehl.
Elle tenait là l’arme la plus funeste au monde, une lame façonnée à l’Âge magique dans les forges des trolls de Granit. Imprégnée des accents mortels de la magie ésotérique du feu, elle pouvait pénétrer n’importe quelle surface, quelle qu’en soit l’épaisseur ou la dureté. Rien ne pouvait lui résister. Elle était tombée entre les mains de l’assassin Pe Eli du temps des Ombreurs et de Walker Boh, et Pe Eli l’avait utilisée pour exécuter la fille du roi de la rivière Argentée. Plus tard, le druide s’en était emparé et était venu la dissimuler ici, et, depuis lors, plus personne n’en avait jamais entendu parler. À l’exception de Grianne Ohmsford et, à présent, de Shadea.
Elle la prit par la poignée, éprouvant sous ses doigts les sillons gravés dans les plaques d’os pour former les lettres du nom de l’arme. La lame, lisse et sans défaut, étincelait d’un vif éclat d’argent. Elle avait survécu à des milliers d’années sans le moindre stigmate. Grianne l’avait gardée cachée pour les mêmes raisons que Walker Boh en son temps : le Stiehl était trop dangereux pour que son existence soit révélée au grand jour. C’était une arme d’assassin, un outil de meurtrier.
Sa place, songea Shadea, était entre les mains d’un meurtrier, dans le fourreau d’un assassin. Sa place était entre les mains d’un maître. Elle allait faire en sorte que ce soit le cas. Elle allait faire en sorte que le Stiehl retrouve l’usage pour lequel il avait été forgé. Les vies auxquelles il mettrait un terme seraient finies et bien finies.
Elle soupira. Ce n’était pas qu’elle soit malfaisante, songea-t-elle pour la seconde fois de la journée. Elle était simplement pragmatique.
Elle remit le Stiehl dans son enveloppe, referma la pièce secrète et quitta les sombres cellules de Paranor pour remonter vers la lumière.
Chapitre 15
Une fois prise la décision de partir à la recherche du tanequil, Ahren Elessedil fit le nécessaire pour que leur petit groupe puisse parcourir la première étape du voyage à cheval, et, moins de une heure plus tard, ils se hissaient sur le dos de leurs montures et se mettaient en route pour quitter Embraise. Apparemment indifférent à ce qui s’y trouvait, le druide ne prit pas même la peine de fermer sa petite maison, laissant ses affaires pratiquement en l’état. Pen songea que le druide ne paraissait guère attaché à ses possessions et que, dans la tradition des druides qui œuvraient sur le terrain, Ahren devait considérer la plupart de ces choses matérielles comme superflues. Le jeune homme n’avait pas la prétention de comprendre cette façon de voir les choses, ayant travaillé dur pour obtenir tout ce qu’il possédait, mais il se rendit compte que, s’il était lui-même attaché aux objets qui lui appartenaient, c’était surtout par habitude et non parce qu’il leur accordait une véritable valeur. Néanmoins, il dut faire un effort sur lui-même pour ne pas rebrousser chemin et aller fermer la maison à clé.
Ils remontèrent la rue principale vers le sud, marquant de fréquents arrêts pour faire leurs adieux aux villageois ; Ahren prenait bien soin d’expliquer à tous ceux qu’ils croisaient qu’ils s’absentaient pour plusieurs semaines. Pen trouva étrange que le druide rende cette information publique, et fut encore plus troublé lorsqu’il constata qu’ils ne prenaient pas la bonne direction : parvenus à environ quatre lieues du village, au lieu de prendre vers l’est pour se diriger vers les monts Charnal, ils bifurquèrent vers l’ouest.
Lorsque Pen parvint enfin à rassembler assez de courage pour s’enquérir de la raison de ce changement, sa question fit sourire Ahren Elessedil.
— Nous brouillons les pistes pour nos ennemis, du moins je l’espère. Si, comme je m’y attends, ils viennent jusqu’à Embraise, les villageois leur diront que nous sommes partis vers le sud. S’ils nous prennent en chasse dans cette direction, ils découvriront que nous avons pris vers l’ouest. Mais ils perdront notre trace au Chant du Ruisseau, car nous allons y laisser nos chevaux et prendre une barge pour descendre le courant jusqu’à l’Innisbore et le port intérieur de Syioned. Une fois à Syioned, nous trouverons un navire aérien qui nous emmènera là où nous voulons vraiment aller.
— Un navire aérien ? répéta Pen.
— Avec un navire aérien, on va vite, on va tout droit et on ne laisse pas de traces. Si j’en avais eu un à ma disposition à Embraise, nous aurions pris les airs de là-bas. Mais nous devrons nous contenter des chevaux pour le moment. (Ahren s’esclaffa.) Tu devrais voir ta tête, jeune Pen !
Ils chevauchèrent toute la journée et une grande partie du lendemain à travers les forêts des Terres de l’Ouest, cheminant vers le Chant du Ruisseau et une petite station fluviale qui proposait un service de transport par barge vers l’aval. Le temps se maintenait, beau et chaud ; ils étaient épargnés par la tempête qui faisait rage au-dessus de Paranor et de la Forteresse des druides, passée la veille au nord de l’endroit où ils se trouvaient. Ils progressaient à allure constante, ne s’arrêtant que pour se restaurer et dormir, et, durant leur chevauchée, Pen découvrit des sources d’inconfort qu’il n’aurait jamais pu ne fût-ce que concevoir. Les chevaux ne faisaient pas partie de son quotidien, aussi les longues étapes le laissaient-elles endolori des chevilles jusqu’à la nuque. Tagwen, qui avait lui-même rarement monté au cours de sa vie, ne s’en tirait guère mieux. Les deux elfes, quant à eux, ne paraissaient pas troublés par l’effort ; mais, le premier soir, Khyber prit le temps d’appliquer un liniment sur le corps du nain et sur celui du jeune homme afin d’apaiser leurs douleurs.
Laissant leurs chevaux derrière eux à la station fluviale, ils grimpèrent à bord de la barge à une heure avancée de l’après-midi du deuxième jour et, de nouveau, se mirent en route. Le Chant du Ruisseau était large et profond à cette période de l’année, aussi n’eurent-ils aucune difficulté à avancer sur ses eaux turgides. Lorsque l’obscurité tomba, ils poursuivirent leur navigation sous une lune à l’éclat si vif qu’ils se seraient crus en plein jour. Ahren aurait pu amarrer la barge à la rive pour qu’ils puissent tous dormir, mais il semblait tenir à poursuivre tant que la luminosité le leur permettrait, ce qu’ils firent. Pen n’en fut pas mécontent. Il n’avait guère envie de tomber de nouveau nez à nez avec Terek Molt.
Le lendemain, ils passèrent au pied d’Arborlon, d’où ils aperçurent les cimes des arbres de la cité elfique, tout juste visibles derrière le bord du plateau du Carolan. Le légendaire Elfitch, cette rampe lourdement fortifiée qui permettait aux convois commerciaux en provenance de l’ouest d’accéder à la cité, s’enroulait tel un serpent autour du promontoire depuis la rive est du fleuve jusqu’au sommet du plateau. Des elfes y allaient et venaient, se bousculant aux portes et dans les virages en épingle à cheveux, flot continu de marchands en provenance et à destination du Sarandanon. Pen se surprit à songer à la bataille qui, près de cinq cents ans plus tôt, avait opposé les elfes et leurs alliés aux démons d’au-delà de la Barrière. Tandis que la barge poursuivait sa descente du fleuve, il contempla l’Elfitch en s’efforçant d’imaginer la résistance de ses fortifications mise à l’épreuve par la frénésie des démons. Ils avaient été des milliers à trouver la mort dans cet affrontement. La légendaire Légion frontalière y avait été décimée. Les elfes y avaient perdu un homme valide sur trois. Leur roi, Eventine Elessedil, y avait été tué.
Pen se demanda si une bataille similaire ne les attendait pas au bout du chemin – si, en dépit de ce qu’avait affirmé Khyber, l’Ellcrys n’était pas en train de faiblir de nouveau, permettant aux démons de trouver une autre issue hors de leur prison.
Ils croisèrent d’autres embarcations sur le fleuve, et, de loin en loin, ils virent passer des navires aériens au-dessus de leurs têtes, mélange de vaisseaux de guerre en route pour le front du Prekkendorran et de navires de charge à destination de zones moins agitées. Le temps était au beau fixe. Il n’y avait aucun signe du Galaphile. Aucun signe du moindre danger. Pen commença à se dire que les choses n’allaient pas si mal, en fin de compte.
Trois jours plus tard, ils atteignirent l’Innisbore, une étendue d’eau si vaste que, même si le ciel avait pu percer les nuages assez longtemps pour dissiper les brumes qui s’étiraient en nappes effilochées sur toute sa surface clapoteuse, la rive opposée serait demeurée hors de vue. La journée était bien avancée lorsqu’ils manœuvrèrent leur barge en direction de l’aire de débarquement ménagée juste à côté de l’embouchure du fleuve ; après avoir fait le nécessaire pour qu’elle soit amarrée puis réacheminée vers l’amont, ils attaquèrent à pied la lieue qui les séparait de la cité de Syioned, longeant la rive orientale du lac. De nouveaux nuages d’orage s’amoncelaient à l’ouest ; une autre tourmente se préparait en cette mi-saison propice aux tempêtes. Mais celles-ci avaient beau être normales en cette période de l’année, cela ne les rendait pas moins gênantes, rumina Pen. Si l’une d’entre elles éclatait avant qu’ils aient pu décoller, ils resteraient cloués au sol jusqu’à ce qu’elle soit terminée. Or cela pouvait prendre plusieurs jours. Pris d’une impulsion, Pen demanda à Ahren s’il pensait qu’ils pourraient partir le jour même, mais le druide lui expliqua qu’ils n’avaient d’arrangement avec aucun navire pour l’instant et qu’ils n’en obtiendraient peut-être pas avant la fin de la semaine.
Pen sombra dans une morosité qui s’accordait bien au temps qui s’annonçait. Il n’aimait pas les contretemps, en particulier quand il s’agissait de navigation aérienne. Reprendre les airs le démangeait. C’était sa vie, là-bas, au Clos de la Ravaude ; et, bien qu’il ait conscience d’avoir laissé tout cela derrière lui, il ne pouvait faire comme si cela ne lui manquait pas. C’était bien beau de voyager à cheval, en barge ou à pied, mais ce à quoi il aspirait véritablement, c’était voler. Plus tôt cela se produirait, mieux il se sentirait.
Mais, dans l’immédiat, il fallait être patient. Le crépuscule était descendu lorsqu’ils parvinrent aux abords de la cité, et l’estomac de Pen gargouillait. Dans une petite rue transversale, non loin de l’avenue qui menait au cœur de la cité, ils trouvèrent une auberge où il restait des chambres libres et où l’on servait encore. L’établissement était suffisamment éloigné de la rue principale pour qu’Ahren Elessedil se sente à l’aise à l’idée d’y passer la nuit. Ils choisirent une table au fond de la salle commune pour y prendre leur dîner ; le temps qu’ils finissent leur repas, Pen avait les paupières lourdes de sommeil.
Il ne se rappela pas comment il était monté jusqu’à sa chambre après cela. Il ne se rappela pas s’être déshabillé avant de s’écrouler sur son lit. En y songeant après coup, tout ce dont il se souvint, c’était du martèlement de la pluie sur le toit de bardeaux à l’arrivée de la tempête.
— On dirait que ça ne va jamais s’arrêter, commenta Pen d’un air abattu en regardant par la fenêtre de l’auberge.
La pluie tombait à seaux, comme elle l’avait fait toute la nuit, inondant les rues et transformant les basses terres du rivage en petites criques. Les carreaux de la fenêtre par laquelle il regardait dehors étaient à ce point embués qu’il ne voyait pas à plus de cinq ou six toises. Il n’y avait pas un chat à l’extérieur. Aucun navire ne volait. Pen était de mauvaise humeur.
Khyber acquiesça à son commentaire d’un air distrait, absorbée dans l’examen du plateau de jeu posé devant elle.
— Ne sois pas si impatient, Pen. Ici, les tempêtes sont pires qu’à l’intérieur des terres, mais elles finissent par passer. (Elle déplaça une pièce face à l’une de celles du jeune homme.) Si ce sont nos poursuivants qui t’inquiètent, rappelle-toi simplement que, si nous ne pouvons pas prendre les airs, c’est la même chose pour eux.
— Je n’aime pas être coincé à terre comme ça, grommela-t-il. Je me sens pris au piège. (Il prit la pièce de Khyber avec l’une des siennes. Ses pensées se tournèrent vers Ahren Elessedil et Tagwen.) Ça fait combien de temps qu’ils sont partis, maintenant ?
La jeune fille haussa les épaules sans quitter des yeux le plateau. Le druide et le nain étaient sortis tôt ce matin-là pour se mettre en quête d’un moyen de transport. Puisque toute navigation aérienne était interrompue, les capitaines de navire aérien devaient s’être rassemblés dans leurs auberges et leurs tavernes préférées pour passer le temps en attendant de reprendre les airs. Il se pouvait que certains d’entre eux cherchent de l’occupation, et, sur ce nombre-là, il y en aurait bien au moins un dont le druide serait enclin à louer les services. Dans la situation présente, la discrétion importait tout autant que la rapidité, et Ahren n’était pas disposé à conclure un marché avec quelqu’un dont il ne serait pas sûr. Il voulait un vagabond ; les vagabonds étaient des mercenaires accomplis et savaient tenir leur langue. Syioned était une étape fréquentée dans les échanges entre la côte et les cités enclavées de l’intérieur des terres. Les capitaines vagabonds faisaient très souvent ce trajet, et ils seraient plus d’un à s’y trouver ce jour-là.
Pen et Khyber avaient reçu pour instructions de rester à l’auberge, hors de vue et à l’écart des ennuis. Le druide craignait que quelqu’un les remarque et s’en souvienne plus tard, lorsque ceux qui les recherchaient auraient remonté leur piste jusqu’au port. Moins ils seraient vus, mieux ils se porteraient. Surtout Pen, avec sa longue chevelure rousse si caractéristique. L’auberge était bondée mais les clients, rassemblés par groupes, étaient pris dans leurs propres conversations. Nul ne prêtait vraiment attention à ce qui se passait autour.
— Quand as-tu commencé à piloter des navires aériens ? demanda Khyber. (Elle leva les yeux vers Pen.) Ça doit déjà faire un bon moment.
Pen acquiesça d’un signe de tête.
— Depuis toujours, autant que je m’en souvienne. Ma mère a passé toute sa vie dans les airs, tout comme mon père depuis qu’il l’a rencontrée. Ils m’ont emmené partout dès ma naissance, même quand je n’étais encore qu’un nourrisson. Je me souviens d’avoir appris à tenir la barre alors que j’étais tout juste assez vieux pour voir par-dessus la paroi de la cabine de pilotage en me perchant sur une caisse renversée.
— Moi aussi, je voulais naviguer, lui apprit Khyber ; mais mon père, quand il était encore en vie, et mon frère après lui, ont toujours insisté pour que quelqu’un m’accompagne. Sur un gros navire de guerre et avec tout un tas de gardes du palais pour me protéger, devrais-je ajouter. Même plus tard, quand j’ai commencé à voyager seule et que j’ai été assez grande pour me protéger par moi-même, je n’ai jamais été autorisée à partir en navire aérien.
Pen haussa les épaules.
— Tu n’as pas raté grand-chose.
Khyber se mit à rire.
— Quel mauvais menteur tu fais, Penderrin ! Tu ne peux pas sérieusement croire ce que tu viens de dire ! C’est toi qui ne te tiens plus d’impatience à l’idée de reprendre les airs ! Reconnais-le donc !
— D’accord, c’est vrai. (Il riait, lui aussi.) Mais tu peux te rattraper sur ce que tu as raté. Je pourrais te montrer.
Il déplaça une autre pièce, et elle joua à son tour. Elle était douée pour ce jeu, mais elle était loin de l’égaler. Il avait le don de deviner ce qu’elle allait faire avant même qu’elle en esquisse le mouvement. Elle étudia attentivement le plateau, se rendant compte qu’il était en train de l’acculer dans un coin.
— As-tu déjà réfléchi au fait que ton père et mon oncle Ahren avaient à peu près le même âge que nous quand ils se sont embarqués sur le Jerle Shannara ? l’interrogea-t-elle.
— Plus d’une fois.
— Est-ce que tes parents en parlent, parfois ?
— De temps en temps ; ils ont perdu beaucoup de leurs amis au cours de ce voyage, et je crois qu’ils n’aiment pas trop y repenser. (Il la dévisagea un instant.) Et ton oncle ? Est-ce qu’il lui arrive d’en parler ?
Khyber fit un signe de tête négatif, fronçant les sourcils.
— Il n’aime pas aborder le sujet, lui non plus. À cause de la prophétesse, à mon avis. Il était amoureux d’elle, même si tu ne l’entendras jamais le dire maintenant. C’est trop douloureux pour lui. (Elle inclina la tête de côté.) Ça te fait peur, ce qu’on est en train de faire, Pen ?
Le jeune homme se laissa aller en arrière, méditant cette question. Avait-il peur ? Que ressentait-il, au juste ? Il n’avait pas encore vraiment pris le temps d’y réfléchir. Ou peut-être ne s’était-il pas autorisé à y réfléchir, par crainte de ce qu’il risquerait de découvrir.
— Non, répondit-il. (Aussitôt, il grimaça.) Bon, d’accord : si, mais seulement d’une façon générale, en quelque sorte. Je n’en sais pas encore suffisamment long pour avoir peur de quelque chose de précis. Sauf de ce druide, ce nain. Lui, il était sacrément effrayant. Oui, lui, il me fait peur.
Khyber balaya en arrière les mèches de cheveux sombres tombées devant son visage alors qu’elle se penchait sur le plateau de jeu.
— Moi, je n’ai pas peur. Je connais un peu de magie ; au besoin, je peux nous protéger. Et oncle Ahren a de grands pouvoirs, bien qu’il n’en montre rien. Je pense qu’il est en mesure d’affronter à peu près n’importe qui. Nous nous en tirerons très bien.
— Ravi que tu le penses.
— N’as-tu pas hérité de certains pouvoirs de ton père, toi ? Il est doté de l’Enchantement de Shannara, tout comme ta tante Grianne, non ?
Pen opina du chef.
— Vrai. Mais il ne me l’a pas transmis. Je crois que l’héritage s’est tari après toutes ces années. Il était probablement le dernier de la lignée. Il te dirait que c’est aussi bien comme ça. Il s’en défie. Il s’en sert de temps en temps, mais pas très souvent. Il est soulagé de savoir que je n’ai pas de pouvoirs.
— Ça pourrait être utile, si tu en avais.
Pen ne répondit pas tout de suite, hésitant à lui parler du talent qu’il possédait tout de même.
— Peut-être.
— Tu pourrais te protéger un peu mieux. De ces druides renégats et de leur magie. De ce que tu vas peut-être rencontrer de l’autre côté de la Barrière. Tu ne crois pas ?
Pen ne répondit rien. Ils se replongèrent dans leur partie, déplaçant des pièces jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que huit sur le plateau. À ce moment-là, Pen savait déjà qu’il allait gagner, mais il laissa le jeu se poursuivre. Jouer aidait à passer le temps.
— Tu te souviens de ce que Tagwen a dit au sujet du tanequil ? que si je réussissais à le trouver, il me donnerait la noircanne ? lui demanda-t-il au bout d’un moment. (Il se pencha au-dessus du plateau comme s’il se concentrait et baissa délibérément la voix.) C’est parce que j’ai bien un pouvoir magique.
Khyber se pencha vers lui, s’approchant jusqu’à ce que leurs fronts se touchent presque. Ses traits elfiques s’accusèrent sous l’effet de la surprise.
— Quelle sorte de pouvoir magique ? L’Enchantement de Shannara ? Mais tu m’as dit que non.
— Non. C’est autre chose. C’est quelque chose de différent. (Il joua avec l’une des pièces, puis retira sa main.) Je suis capable de percevoir ce que pensent les êtres vivants, ce qu’ils s’apprêtent à faire et pourquoi. Pas les gens. Seulement les oiseaux, les animaux, les plantes. Quand ils produisent des sons, des bruits, quand ils crient ou autre, je comprends ce qu’ils expriment. Parfois j’arrive à reproduire ces sons, à leur répondre.
La jeune elfe haussa un sourcil.
— Il me semble que ça pourrait être quelque chose de très important. Je ne sais pas en quoi exactement, mais je crois que ça pourrait être important. Tu en as parlé à oncle Ahren ?
Pen secoua négativement la tête.
— Pas encore.
— Eh bien, tu devrais. Il faut qu’il le sache, Pen. C’est un druide. Il se pourrait qu’il connaisse des choses à ce sujet que tu ne connais pas toi-même, peut-être une façon d’utiliser ce pouvoir qui pourrait nous aider. (Elle s’interrompit un instant et le détailla du regard.) Tu as peur de le lui dire ? Tu peux lui faire confiance, tu sais.
— Je sais. (Pen la regarda droit dans les yeux.) C’est juste que je n’en parle pas souvent. Je n’en ai jamais beaucoup parlé.
Ils reprirent leur partie au son de la pluie, dont le martèlement sur la vitre s’intensifiait. Tout autour d’eux, les voix et les éclats de rire rivalisaient pour se faire entendre. Les flammes des torches accrochées aux murs et des chandelles posées sur les tables tremblaient comme de petits drapeaux lorsque le vent parvenait à s’insinuer à l’intérieur par les fissures et les interstices entre les planches de bois, ou s’engouffrait en rafales chaque fois que quelqu’un ouvrait la porte pour entrer ou sortir.
— Je le lui dirai quand il rentrera, finit par dire Pen. (Et, déplaçant sa pièce d’attaque pour la poser face à la défense de Khyber, il déclara :) En déroute. Tu as perdu, Khyber.
Ils firent une autre partie, et en avaient entamé une troisième lorsque la porte s’ouvrit pour livrer le passage à un Ahren Elessedil et un Tagwen trempés jusqu’aux os. S’ébrouant dans leurs capes toute saison comme des canards sur une berge, tous deux se hâtèrent de rejoindre les joueurs.
— Rassemblez vos affaires, leur dit Ahren d’une voix précipitée en se penchant vers eux, si bien que des gouttes d’eau tombèrent sur la table. Nous avons trouvé un navire aérien.
Ils firent leurs sacs, les jetèrent sur leur dos et quittèrent l’auberge pour rejoindre le navire aérien retenu par le druide. Mieux valait qu’ils y prennent leurs quartiers dès à présent, comme le leur expliqua Ahren ; ainsi, ils seraient prêts à partir dès que la tempête faiblirait. Depuis la rue transversale où était située l’auberge, ils durent regagner la rue principale pour descendre vers les quais, puis longer le littoral jusqu’à la jetée où était amarré le navire aérien. Tandis qu’ils pataugeaient sous le déluge, Ahren Elessedil leur donna plus de détails.
— Le navire s’appelle le Ventre à Terre. Un nom tout à fait adapté à son usage, j’imagine. Il a une coque profilée et peu profonde, un mât incliné, un gréement fourni sur les ponts. Il ne peut pas transporter beaucoup de passagers ou de marchandises à cause de toutes ces voiles à son bord, mais il peut sans doute filer plus vite que n’importe quel autre engin volant.
— Il est fait pour nous, gronda Tagwen, dont les propos furent presque étouffés par une brusque rafale de vent.
— Il n’est pas tout confort, mais il répond tout à fait à nos besoins, poursuivit le druide. Son capitaine est un vagabond du nom de Gar Hatch. Je ne sais rien de lui, si ce n’est ce que nous avons appris en nous entretenant avec lui et en interrogeant quelques hommes sur les quais. Il a la réputation d’un homme disposé à tout entreprendre, et la rumeur dit qu’il est capable de se rendre en des lieux où personne ne penserait seulement à s’aventurer. Si j’ai bien compris, il a déjà fait ce que nous attendons de lui un certain nombre de fois – je parle de transporter des passagers qui veulent rester discrets. Il est avenant, mais il y a quelque chose de perfide en lui, aussi ; il faudra faire attention à ce que nous dirons. Il sait que nous cherchons à nous rendre à l’est, au Lazarin, mais je ne lui ai rien dévoilé d’autre. Ce qui l’intéresse le plus, c’est la somme qu’il en tirera, et j’ai satisfait ses exigences sur ce point.
— Le Lazarin ? répéta Khyber.
— C’est un lac intérieur qui s’étend au pied des monts Charnal ; ce sera la première étape de notre voyage. C’est tout ce que le vagabond sait de nos projets pour l’instant.
Ils poursuivirent leur route en silence un moment, tête baissée pour se protéger du vent et de la pluie. Pen n’était pas seulement trempé ; il avait froid, également. Il s’était maintes fois trouvé dehors par mauvais temps à bord de navires aériens, aussi savait-il comment se vêtir dans ces occasions-là ; mais, dans sa hâte à quitter l’auberge un peu plus tôt, il n’avait guère songé à son confort personnel. À présent, il regrettait sa distraction.
— Penderrin.
Ahren Elessedil avait ralenti pour pouvoir marcher à sa hauteur, laissant Khyber et Tagwen prendre de l’avance. Pen fit remonter son sac d’une secousse des épaules et se rapprocha du druide pour mieux l’entendre. La pluie voilait le visage d’Ahren et dégoulinait en cascade de ses épaules.
— J’ai pris la liberté d’informer le capitaine Hatch de ta grande expérience des navires aériens, annonça-t-il. Je crains fort de t’avoir mis tout à fait délibérément dans une situation inconfortable. (Le capuchon du druide se tourna vers Pen, qui entraperçut l’expression sinistre et intense qui marquait les traits elfiques d’Ahren.) Ce type ne m’inspire pas une confiance absolue ; c’est un mercenaire, or les mercenaires pensent avant tout à leurs propres intérêts. Mais c’est le meilleur que j’aie pu trouver ; je n’avais pas envie de retarder notre départ. Plus nous attendons, plus nous risquons que ceux qui nous pourchassent aient vent de l’endroit où nous nous trouvons.
Pen signifia son accord d’un hochement de tête.
— Je comprends.
Le druide se pencha plus près de lui.
— Si j’ai parlé à Hatch de ton expérience, c’est pour qu’il sache qu’au moins l’un d’entre nous sera capable de voir s’il fait bien ce qu’il est censé faire. Je ne veux pas qu’il s’amuse à nous dire une chose tout en faisant autre chose. Je ne veux pas qu’il s’imagine qu’il peut nous berner. Je ne dis pas que c’est ce qui va se passer, mais je préfère prendre les devants. Je ne sais pas grand-chose en matière de navigation aérienne ; je ne m’y suis jamais entendu. Sur le Jerle Shannara, quand il le fallait, le pilote, c’était ton père, et la navigatrice, c’était ta mère. Moi, j’ai toujours été un simple passager. Ça n’a pas changé depuis. Quant à Khyber et Tagwen, ils en savent encore moins long que moi. À dire vrai, c’est un peu un miracle si Tagwen a réussi à venir te trouver par ses propres moyens.
— C’est ce que j’ai pensé quand il m’a raconté comment il s’y était pris.
Pen cligna des yeux pour en chasser la pluie.
— Reste vigilant tout au long du trajet, Pen, lui recommanda Ahren. Fais en sorte que ça ne se voie pas trop, mais garde un œil sur ce qui se passe au niveau de la navigation. Si quoi que ce soit te paraît curieux, viens m’en parler. Je m’en occuperai. Peux-tu faire ça ?
— Oui.
— Car Hatch ne sait pas qui nous sommes, mais ça ne veut pas dire qu’il ne va pas le découvrir. Si tel est le cas, il pourra être tenté de se servir de l’information. Les druides sont déjà à ta recherche. Ils racontent partout qu’à cause de ce qui est arrivé à ta tante tu es peut-être en danger, toi aussi, et qu’il faut que tu sois protégé. Si quelqu’un te voit, il doit le leur signaler immédiatement.
Le druide se courba pour se protéger du vent.
— Je n’ai donné à Hatch que nos prénoms en me disant que c’était une précaution suffisante, mais maintenant je regrette de lui en avoir appris même si peu. La nouvelle concernant les recherches des druides n’est parvenue à Syioned que ce matin, mais, maintenant qu’elle est connue ici, il n’est pas impossible que Hatch en entende parler. Il n’est pas stupide. Sois très prudent, Pen.
Sur ces mots, le druide pressa de nouveau le pas sous la pluie, sa silhouette encapuchonnée formant une tache sombre dans le jour maussade. Pen le regarda s’éloigner en ralentissant le pas.
« Sois très prudent. » Plus facile à dire qu’à faire, commenta le jeune homme en lui-même.
Prenant brusquement conscience qu’il se laissait distancer, il se hâta de rattraper les autres.
Chapitre 16
La tempête continua à faire rage jusqu’à la fin de la journée et toute la nuit mais, au point du jour, elle avait commencé à faiblir. À l’heure où la majorité des habitants de Syioned s’éveillait, le Ventre à Terre avait déjà largué les amarres et s’était mis en route.
Pen et ses compagnons étaient demeurés blottis sous le pont depuis l’embarquement, essayant de dormir du mieux qu’ils pouvaient malgré le déchaînement des éléments, et ils n’avaient eu de leur vaisseau qu’un bref aperçu à travers les rideaux de pluie. Voyant que le ciel se dégageait et que le soleil peignait l’horizon de vives couleurs à l’est, ils sortirent sur le pont pour inspecter leur nouvel environnement.
Le navire sur lequel ils se trouvaient était un sloop, un type de bâtiment qu’on n’utilisait que depuis peu dans la navigation aérienne malgré son ancienneté dans la navigation maritime. La description qu’en avait faite Ahren était exacte. Plat et peu profond, il était de toute évidence conçu pour la course. Un unique mât et des espars étaient gréés pour accueillir une grand-voile, une voile de misaine et un clinfoc. Au cours de ses voyages, Pen n’avait pas souvent vu de clinfocs ; c’était une autre des particularités des navires maritimes qu’on avait adaptées aux navires aériens. Large voile traditionnellement utilisée pour prendre le vent à la proue et aider à la propulsion du navire, le foc servait sur les navires aériens à absorber une plus grande quantité de lumière ambiante à acheminer dans les cristaux de diapse pour y être convertie en énergie. Le Ventre à Terre était dépourvu des flotteurs qui équipaient la plupart des navires aériens plus anciens conçus sur le modèle du catamaran ; sa stabilité dans les airs dépendait plutôt de sa coque plate et de la compétence du pilote.
Pen aima tout de suite le Ventre à Terre. Le modèle original avait été considérablement modifié afin d’éliminer tout ce qui pouvait le freiner en vol. À l’exception du mât et du gréement, tout avait été remisé sous les ponts ou rangé dans des coffres. La cabine de pilotage elle-même avait été renfoncée dans le pont pour améliorer l’aérodynamisme. Tout était profilé sur ce navire aux lignes pures, qui évoquait un grand oiseau capable, selon les cas, de chasser ou de fuir à vive allure. Huit cristaux de diapse assuraient sa propulsion, le nombre maximal pour un vaisseau de quelque soixante-dix pieds. S’il y en avait eu davantage, la poussée aurait risqué de le disloquer. Cela étant, avec ces seuls huit cristaux, le pilote avait déjà tout intérêt à savoir ce qu’il faisait.
C’était le cas de Gar Hatch, et l’homme ne perdit pas de temps à le faire savoir à Pen. Celui-ci n’était pas sur le pont depuis cinq minutes que le capitaine du Ventre à Terre le hélait déjà.
— Penderrin ! lança-t-il depuis la cabine de pilotage. Viens donc me voir, mon gars ! Accorde à un vieux marin le loisir de t’accaparer un peu !
Docile, Pen s’avança sur le pont et descendit dans la cabine de pilotage au côté de Gar Hatch. Le vagabond était un homme grand et charpenté, au ventre proéminent et aux membres énormes – un vrai tronc d’arbre. Une toison broussailleuse lui couvrait le menton et le crâne, et des poils jaillissaient même de ses impressionnantes oreilles, ce qui lui donnait l’air d’une grosse chenille d’écaille martre. Lorsqu’il parlait, il avait tendance à se mettre en arrière, à sortir le ventre et à si bien enfoncer le menton dans sa barbe que sa bouche y disparaissait complètement. Ne restaient alors bien visibles que ses yeux de faucon, où brillait une lueur dangereuse.
— Tu es toi-même marin, à ce qu’on m’a dit, commenta-t-il, sa voix rude et grave s’élevant de quelque part dans sa barbe. (Son haleine sentait le poisson et le sel marin.) Depuis que tu es tout p’tit gars. Un vieux loup de mer de la première heure, hein ? Des années que tu sillonnes le lac Arc-en-ciel et ses affluents sur des navires aériens, gros et petits. C’est bien !
— Ce sont mes parents, les vrais marins, nuança Pen. Ce sont eux qui m’ont appris ce que je sais. Ils emmènent des clients en expédition dans les Terres de l’Est. (Il s’interrompit brusquement. Se rappelant les avertissements d’Ahren Elessedil, il se rendit compte qu’il en avait déjà dit plus qu’il aurait dû.) Je ne navigue avec eux que de temps en temps ; autrement, je surveille les navires au port, acheva-t-il prudemment.
Gar Hatch sembla ne rien remarquer.
— Comme ça que j’ai grandi, moi aussi, dit-il. Ce que je sais, c’est mon père et mes oncles qui me l’ont appris – des marins, tous. Sur la côte, au large de la Ligne de Partage Bleue, partout où les vents nous menaient. Nous naviguions surtout sur des gros navires, mais j’avais ma propre yole quand j’avais ton âge. Tu en as une, toi aussi, à ce que m’a dit ton oncle.
Mon oncle ?
— Oui, c’est exact, répondit précipitamment Pen. Un cat-28. Je l’ai construit moi-même.
— À la bonne heure ! C’est bien, Penderrin ! (Le vagabond partit d’un gros rire qui lui secoua le ventre.) La meilleure façon d’apprendre comment fonctionne un navire aérien, c’est d’en construire un ! Suis pas très doué pour ça, quant à moi, mais je donnais des coups de main à ceux qui savaient faire. Ça m’a vite appris comment ça marchait de la quille jusqu’au mât, et comme ça, quand je me suis mis à naviguer, j’ai pu savoir si mon navire appréciait ou pas la manière dont je le traitais.
Pen sourit.
— J’aime bien ce navire. Je n’ai encore jamais navigué sur un vaisseau comme celui-là, mais j’en ai déjà vu et je sais comment ils fonctionnent. Celui-ci est taillé pour la course. Vous l’avez déjà poussé au maximum ?
— Ah ! Ça, c’est un bon gars ! rugit Hatch. Droit au but, sans tourner autour du grand mât ! Sûr, que j’ai déjà poussé les propulseurs à fond, et j’aime autant te dire, Penderrin, qu’il vole plus vite qu’un ouragan ! Rien de vivant ne peut le rattraper, sauf les grands oiseaux du large, et encore, faudrait qu’ils se lèvent tôt. Celui-là, c’est un gourmand de vitesse. Mais tu as vu juste : c’est moi qui lui ai donné toutes ses courbes, toutes ses parties lisses et ses lignes douces. C’est mon navire, vrai, c’est le mien !
Il s’interrompit un instant.
— Tu n’as jamais piloté de sloop, tu m’as dit ? Ah çà ! mon gars, mais c’est inadmissible ! Tu veux essayer ?
Pen eut du mal à contenir son excitation.
— Vous me laisseriez ?
— Un marin comme toi, né dans les airs ? (Hatch se pencha et, soufflant son haleine de poisson au nez de Pen, il ajouta :) Prenez la barre, capitaine Pen !
En dépit des avertissements d’Ahren Elessedil au sujet du colosse, le jeune homme avait terriblement envie de piloter le sloop, aussi mit-il ses hésitations de côté. Il n’y aurait pas de mal à accepter la proposition, se dit-il. Il allait juste mettre un peu à l’épreuve ses propres capacités, tester les commandes, voir s’il était capable de manœuvrer le vaisseau. Il avait déjà piloté des navires aériens du même genre, dont certains beaucoup plus gros que celui-ci. Le Ventre à Terre ne devait pas être beaucoup plus compliqué à diriger.
Gar Hatch se recula et Pen alla se placer à la barre. D’un rapide coup d’œil, il inspecta les commandes, avisant les leviers de propulsion, de sustentation, de direction et autres, toutes choses qui lui étaient familières bien que positionnées différemment par rapport à ce qu’il avait l’habitude de voir. Le compas était situé en plein milieu du tableau de bord, juste au-dessus de la demi-roue qui commandait le gouvernail fixé sur la quille.
— Et voilà, jeune Penderrin ! s’exclama le capitaine vagabond d’une voix enjouée. Une panoplie de commandes tout comme il faut pour un jeune marin tout comme il faut. Essaie-le donc, mon gars.
Pen s’exécuta, abordant les choses avec douceur et prudence, ajustant l’orientation des voiles avant d’élever un peu le navire aérien à l’aide des commandes de sustentation. La proue s’inclina vers le haut mais Pen sentit la coque se tendre, puis trépider légèrement. Il fronça les sourcils en manœuvrant pour stabiliser le vaisseau. Ce n’était pas aussi simple qu’il l’avait cru. Tout était identique aux autres vaisseaux qu’il avait pilotés, mais les réactions du sloop n’étaient pas aussi sûres qu’il l’aurait voulu. Il modifia la position des commandes de propulsion, et sentit le navire trépider de nouveau. Ses efforts pour rajuster l’orientation des voiles ne donnèrent rien. Il réduisit la puissance et jeta un coup d’œil en direction de Gar Hatch.
Les yeux perçants du vagabond pétillaient.
— Pas aussi facile que c’en a l’air, pas vrai ? ironisa-t-il. (Pen vit bien que l’homme ne s’attendait pas à être contredit.) Piloter un sloop, c’est autre chose que de piloter un cat-28 ou même un navire de guerre avec des flotteurs et des béliers pour le stabiliser. Un sloop, ça a besoin de soin, d’attention et d’amour de la part d’un maître qui connaît ses besoins.
Le vagabond sourit mais, malgré l’épaisse broussaille qui lui couvrait la bouche, Pen vit ses dents étinceler. Avec un pincement au cœur, il se rendit compte que Hatch l’avait mis à l’épreuve. Sachant pertinemment combien il serait difficile de piloter le sloop pour quelqu’un qui n’y était pas habitué, le capitaine avait incité Pen à s’y essayer tout de même, afin de prendre la mesure des capacités du jeune homme. Le vagabond avait une longueur d’avance sur Ahren Elessedil ; il savait que celui-ci avait demandé à Pen de le tenir à l’œil, bien qu’il n’ait pas assisté à la conversation qui avait eu lieu entre le jeune homme et le druide. À présent, il savait à quoi s’en tenir avec Pen, et celui-ci l’y avait aidé.
Gar Hatch s’avança et reprit les commandes du navire, écartant Pen de la barre sans en avoir l’air.
— Tâche de bien te rappeler, jeune Penderrin, dit-il d’une voix douce en tournant les yeux vers le jeune homme tandis qu’il stabilisait le vaisseau, qu’il n’y a qu’un seul capitaine sur ce navire. Si tu gardes ça en tête, nous nous entendrons très bien. Maintenant, ouste. Tu retournes sur le pont avec les autres. Tu es un bon p’tit gars.
Pen sortit sans un mot, rouge de honte et de frustration, si furieux contre lui-même qu’il en aurait craché de dépit. Mais il n’était rien qu’il puisse faire, et il se refusait à donner à Gar Hatch la satisfaction de le voir réagir. Luttant pour se maîtriser, il alla se poster, seul, au bastingage tribord, le regard dirigé droit devant lui bien qu’il sente les yeux du capitaine vagabond dans son dos. Il aurait dû prendre plus au sérieux les avertissements d’Ahren Elessedil. Mais il était trop tard. L’important, désormais, c’était ce qu’il retiendrait de la leçon qui venait de lui être donnée. Il ne l’oublierait pas de sitôt, se promit-il. La prochaine fois que Gar Hatch chercherait à le tourner en ridicule, les choses ne se passeraient pas ainsi.
Il était tard dans l’après-midi de ce même jour lorsque Cinnaminson monta sur le pont. Semblable à un esprit, elle émergea dans la lumière écarlate du coucher de soleil par l’écoutille qui donnait accès aux quartiers de vie exigus situés à l’intérieur de la coque. Pen était assis au côté de Khyber près du bastingage arrière, ruminant encore la façon dont Gar Hatch l’avait ridiculisé, lorsqu’il la vit. Il ne savait pas d’où elle sortait ni ce qu’elle faisait là. Il avait cru qu’il n’y avait à bord que Hatch et deux hommes d’équipage en plus d’eux quatre. Et voilà que cet esprit apparaissait. Il s’interrompit au beau milieu d’une phrase, et Khyber, qui n’avait guère prêté attention à ce qui se passait autour d’elle, leva les yeux du carnet sur lequel elle écrivait et suivit son regard.
L’apparition n’était encore qu’une toute jeune fille, pas plus âgée que Pen, plus jeune que Khyber. Sa silhouette menue était enveloppée dans un vêtement gris et vert qui pouvait être une longue robe, et qui miroitait comme la mer. Elle semblait s’éveiller d’un profond sommeil, car ses courts cheveux d’un blond tirant sur le roux étaient ébouriffés et son visage était relevé vers le ciel, comme pour s’assurer de l’heure qu’il était. Pen la trouva jolie ; il reverrait son jugement, plus tard, pour la qualifier de très belle, et plus tard encore de captivante. Elle avait des traits délicats, sans qu’ils soient remarquables ni vraiment parfaits. Mais ils intriguèrent tout de même Pen. Ce qui le frappa le plus, c’était la façon dont elle se déplaçait, sans rien regarder de précis tout en donnant l’impression de savoir exactement où se trouvait chaque chose. Elle flottait plus qu’elle marchait, et sa robe bruissait tandis qu’elle s’avançait vers eux.
Ce n’est que lorsqu’elle les eut presque rejoints que Pen vit ses yeux. Ils étaient vides et d’un blanc laiteux ; elle regardait droit devant elle sans rien voir. Elle était aveugle.
Pen n’avait aucune idée de qui elle était. Il ne connaissait pas son nom. Ce qu’il savait, en revanche, c’était qu’il ne l’oublierait jamais.
— Êtes-vous nos passagers ? s’enquit-elle, les yeux fixés sur un espace qu’ils n’occupaient pas tout à fait.
Pen hocha la tête, puis s’avisa qu’elle ne pouvait pas le voir.
— Oui, enfin, deux d’entre eux, en tout cas. Je m’appelle Pen, et voici Khyber.
Il eut la présence d’esprit, quoique de justesse, de ne donner que leurs prénoms.
— Mon nom est Cinnaminson, leur apprit-elle. Je suis la fille de Gar Hatch.
Elle tendit la main et attendit qu’ils la prennent, ce qu’ils firent l’un après l’autre. Elle leur adressa un sourire que Pen jugea charmant et un peu fragile, hésitant et protecteur tout à la fois, ce qui paraissait logique compte tenu de sa situation. Mais il émanait d’elle une certaine force, également. Elle ne semblait pas avoir peur d’aller au-devant de ce qu’elle ne pouvait voir.
— Vous vous rendez dans les monts Charnal, dit-elle sur le ton de l’affirmation. J’aime bien cette région. J’aime la sensation que procure l’air de la montagne, j’aime son parfum et sa saveur de neige fondue, de feuillages persistants et de glace.
— Est-ce que tu prends toujours part à ce genre de voyage ? lui demanda Khyber.
Cette histoire semblait laisser la jeune elfe dubitative.
— Oh ! oui. Depuis mes huit ans. Je participe à chaque voyage. Papa n’irait nulle part sans moi. (Elle rit doucement et ses yeux laiteux se plissèrent, rieurs.) Je suis un vieux loup de mer, comme il dit, un enfant des airs et de la mer.
Khyber arqua un sourcil interrogateur à l’intention de Pen.
— Je m’étonne qu’il t’ait permis de monter à bord si jeune, alors que tu ne pouvais pas voir et te repérer. Ça me paraît dangereux.
— Je ne vois pas si mal que ça, répondit la jeune fille. Pas tant avec mes yeux qu’avec mes autres sens. Du reste, je connais le Ventre à Terre comme ma poche. Je ne cours aucun véritable danger.
Elle s’assit auprès d’eux, se déplaçant sans la moindre difficulté pour se ménager une place entre Khyber et Pen, sa robe vert et gris retombant autour d’elle dans un mouvement vaporeux.
— Tu ne navigues pas, Khyber, si ?
— Non. Mais Pen, oui. Il est né sur un navire aérien.
Le regard de Cinnaminson se déplaça, sans tout à fait trouver Pen.
— N’en dis rien à mon père. Il n’aime pas quand d’autres navigants montent à son bord. Il est très jaloux de ce qui lui appartient.
Sans autre raison que la façon dont elle avait dit cela, Pen eut l’impression que l’affirmation de la jeune fille la concernait, elle aussi.
— Trop tard, lui dit-il. Il l’a appris par mon oncle, et il a déjà mis un point d’honneur à me faire savoir à quel point mes compétences réelles étaient limitées.
Le sourire de la jeune fille s’évanouit.
— Je suis navrée, Pen. Je t’aurais prévenu, si j’avais su. Papa peut se montrer très dur.
— Est-il dur avec toi ?
Le sourire revint, moins assuré.
— Je suis le membre le plus important de son équipage, dit-elle sans vraiment répondre à la question. (Elle marqua un temps d’hésitation.) Il n’aimerait pas que je vous le dise, mais je vais le faire tout de même. Je suis sa navigatrice.
Pen et Khyber échangèrent un rapide coup d’œil.
— Comment fais-tu ? Je ne pensais pas qu’on pouvait être navigateur quand on était aveugle.
Les yeux laiteux se tournèrent légèrement en direction de la voix de Khyber.
— Je ne vois pas avec mes yeux. Je vois avec mes autres sens. (Cinnaminson se mordit la lèvre.) Je peux aider papa sans avoir besoin de mes yeux. (Elle marqua une nouvelle pause.) Il ne faut pas dire à papa que je vous ai raconté ça. Il ne serait pas content.
— Pourquoi donc ? lui demanda Pen.
— Papa se méfie des étrangers, des gens qui ne sont pas des vagabonds. Il ne leur fait pas confiance.
Nous non plus, nous ne lui faisons pas confiance, songea Pen. Ce n’est pas très bon, comme situation.
— Je ne comprends toujours pas cette histoire de navigation, insista Khyber en fronçant les sourcils. Dis-nous-en un peu plus sur ce que tu fais pour aider ton père.
— Cinnaminson !
Tous trois tournèrent la tête vers l’endroit d’où provenait la voix. Gar Hatch s’était retourné dans la cabine de pilotage et les avait aperçus. Il avait l’air furieux.
— Viens aider ton papa, fillette, ordonna-t-il sur un ton brusque. Tu as du travail de marin qui t’attend.
La jeune fille se leva d’un bond.
— J’arrive, papa. (Elle baissa furtivement les yeux.) Pas un mot ! chuchota-t-elle.
Et, sans rien ajouter, elle les laissa, marchant droit vers la cabine de pilotage où elle descendit. Pen attendit de voir ce qui allait se produire, et ne sut pas s’il était soulagé ou déçu en constatant qu’il ne se passait rien. Gar Hatch posa une main sur l’épaule de sa fille, la tapota brièvement puis se concentra de nouveau sur le pilotage du vaisseau. Cinnaminson resta debout auprès de lui.
— Qu’est-ce que tu dis de ça ? demanda Pen à Khyber.
— Que c’est une vilaine histoire dont nous ferions mieux de ne pas nous mêler, répondit celle-ci. (Elle le considéra d’un air songeur.) Je crois qu’on ferait bien de te couper les cheveux. Cette crinière rousse est trop reconnaissable. On devrait peut-être te les teindre, aussi.
Elle posa son matériel d’écriture et partit chercher ses ciseaux.
Au cours du dîner, on indiqua à Pen, Khyber, Ahren et Tagwen qu’après la tombée de la nuit les passagers n’étaient plus admis sur le pont jusqu’au matin. C’était une règle établie depuis longtemps à bord du Ventre à Terre, et un ordre exprès du capitaine. On leur expliqua que c’était par mesure de sécurité ; chuter du pont lisse en pleine nuit était une promesse de mort quasi certaine. Mieux valait donc que tout le monde reste sous le pont à l’exception de l’équipage. Ahren Elessedil assura au vagabond que ses ordres seraient respectés, et Pen alla se coucher avec la ferme intention d’y contrevenir.
Il s’éveilla un peu après la mi-nuit et se glissa hors de sa couche à pas feutrés, passant une main distraite dans ses cheveux tondus de frais et grimaçant de les sentir si rugueux. Il n’en restait plus grand-chose ; Khyber n’y était pas allée de main morte. Il jeta un coup d’œil à Tagwen qui ronflait bruyamment dans la couchette au-dessus de lui. Il était clair que le nain n’allait pas s’éveiller. Ahren et Khyber partageaient une cabine au bout de la coursive ; ils l’inquiétaient donc un peu moins. Il inspira profondément plusieurs fois pour se calmer, puis se dirigea vers la porte. Il s’arrêta un moment devant le battant, mais n’entendit rien. Lorsqu’il sortit, il trouva la coursive déserte. Hormis le grincement du gréement et le bruissement léger de la grand-voile dans l’air nocturne presque immobile, tout était silencieux.
Il longea la coursive et grimpa les marches qui menaient au pont, s’arrêtant fréquemment pour tendre l’oreille. Ayant déjà fait ce genre de chose plus d’une fois, il n’était pas particulièrement inquiet à l’idée d’être pris sur le fait, mais il n’avait aucune envie de se trouver de nouveau dans une situation gênante par rapport à Gar Hatch. Aussi avançait-il lentement et avec précaution, et, lorsqu’il atteignit les dernières marches et qu’il trouva l’écoutille ouverte, il s’arrêta de nouveau.
Au-dessus, il entendit des bruits de voix non loin de l’endroit où il se trouvait. Il ne lui fallut que quelques secondes pour savoir à qui elles appartenaient.
— … pas juste que je ne puisse jamais parler à personne. Je ne leur raconte rien de nous, papa. C’est juste que j’aime bien les entendre parler de leur vie.
— Leur vie ne nous concerne pas, ma fille, répondit Gar Hatch d’une voix ferme mais non dénuée de gentillesse. Ils ne sont pas des nôtres et tu ne les reverras jamais après ce voyage.
— Dans ce cas, qu’est-ce que ça peut faire que je parle avec eux ?
— Il ne faut pas, pour des raisons que tu ne peux pas comprendre parce que tu n’es encore qu’une enfant. Tu dois m’écouter. Sois agréable avec eux. Aide-les si nécessaire. Mais n’essaie pas de leur parler. C’est un ordre direct, moussaillon.
Le silence se fit après cela. Pen resta où il était, l’oreille tendue. Il avait envie de jeter un coup d’œil au-dehors, mais il craignait d’être découvert. La lune était éclairée aux trois quarts et le ciel était bien dégagé. Il faisait trop clair pour prendre un tel risque. Il se demanda ce qui se passait au-dessus qu’il n’était pas censé voir. Rien du tout, pour autant qu’il puisse en juger d’après les bruits qui lui parvenaient.
— Je descends m’allonger quelques heures, annonça soudain Hatch. Prends la barre, Cinnaminson. Maintiens le cap, pas de détour. Il n’y a pas de mauvais temps à l’horizon, le vol devrait être assez tranquille. Tu sais quoi faire. Viens me trouver s’il y a un problème. Tu es mignonne. Je remonterai avant l’aube.
Pen rebroussa chemin aussi vite qu’il le pouvait et, parvenu devant la porte de sa cabine, il s’y engouffra sans bruit. Il resta un moment adossé contre la porte et entendit Gar Hatch traverser la coursive d’un pas traînant en direction des quartiers du capitaine. Les bruits de pas s’atténuèrent, une porte s’ouvrit et se referma, puis tout redevint silencieux à l’exception des ronflements de Tagwen.
L’espace d’un instant, Pen eut envie de retourner sur le pont. Mais l’idée le rendait nerveux, à présent ; il craignait que Hatch revienne et le surprenne. Qu’avait dit le vagabond ? « Prends la barre, Cinnaminson » ? Comment était-ce possible, puisqu’elle était aveugle ? Était-elle donc seule là-haut pour manœuvrer le navire et déterminer sa trajectoire, alors qu’elle ne voyait rien ? Cela semblait impossible, et pourtant…
Pen atermoya un moment encore, hésitant sur ce qu’il devait faire. En définitive, il opta pour se recoucher. Khyber avait raison. Ce n’était pas son affaire et il valait mieux qu’il ne s’en mêle pas. Ahren n’apprécierait pas qu’il mette en péril leur sécurité en s’ingérant dans les histoires du vagabond et de sa fille. Il ne pouvait se permettre de s’opposer à Hatch alors que tous quatre dépendaient du capitaine vagabond.
Peut-être poserait-il simplement la question à Cinnaminson la prochaine fois qu’il la verrait, se dit-il. Si elle voulait bien lui parler, bien entendu.
Il se remit au lit pour y songer encore un peu, et se rendormit en quelques instants.
Chapitre 17
Ils quittèrent les Terres de l’Ouest par le nord, puis virèrent à l’est pour survoler les plaines de Streleheim, longeant le défilé qui séparait les dents du Dragon des monts du Fil du Couteau. Presque tous ceux qui voyageaient au nord de Callahorn empruntaient ce couloir de navigation pour se rendre à l’est ou à l’ouest, et les passagers du Ventre à Terre croisèrent régulièrement d’autres navires aériens. Le temps était au beau fixe : le ciel était calme et dégagé, les journées étaient chaudes et sèches, les nuits profondes et fraîches. Il n’y eut pas d’autre tempête. Le Ventre à Terre progressait à allure constante mais assez lente, se maintenant à basse altitude pour épouser les cimes de la forêt de Paranor. Il volait de jour comme de nuit, et Gar Hatch ne le fit atterrir que deux fois en trois jours pour se ravitailler en eau fraîche et procéder à de menues réparations.
Pen s’entretenait chaque jour avec Cinnaminson, plusieurs fois dans la journée ; rien, dans l’attitude de la jeune fille, n’indiquait qu’elle tentait de l’éviter. À dire vrai, elle semblait plutôt rechercher sa compagnie, quoique jamais d’une façon qui puisse laisser à penser qu’elle désobéissait à son père. Pen, quant à lui, s’efforçait de faire passer leurs rencontres pour autre chose qu’une manifestation de leur amitié grandissante aux yeux des éventuels observateurs. Mais, à elle, il ne chercha même pas à cacher l’intérêt qu’elle lui inspirait. Elle le captivait et, malgré son jeune âge, il ne pouvait se méprendre sur les sentiments qu’elle faisait naître en lui. À la seule idée de la voir, il ne se tenait plus de joie, et chaque journée lui en apportait de nouvelles occasions. Il attendait ces moments-là avec une impatience presque douloureuse.
Mais jamais il ne lui reparla de cette première nuit. Plus il songeait à le faire, plus son malaise grandissait. C’est qu’il l’avait épiée, en premier lieu, et il ne voulait pas qu’elle l’apprenne. En outre, il ne parvenait pas à trouver un moyen d’aborder le sujet sans avoir l’air indiscret. C’eût été déplacé de lui demander ce qu’elle faisait pour aider son père. Au mieux, cela la mettrait mal à l’aise, car tout ce qu’elle lui dirait serait une trahison. Il était toujours curieux de savoir comment elle pouvait piloter un navire aérien en dépit de sa cécité, mais il décréta en lui-même que c’était à elle de choisir si elle voulait lui en parler ou non.
Il disposait de beaucoup de temps pour savourer cette toute nouvelle attirance qu’il s’était découverte pour elle. Tagwen avait le mal de l’air la plupart du temps et montait rarement sur le pont supérieur. Il était du peuple des nains, faisait-il aigrement observer, et sa place était sur la terre ferme. Khyber avait repris son apprentissage druidique et passait le plus clair de son temps en compagnie de son oncle. Pen les voyait souvent assis l’un en face de l’autre, front contre front, en grande conversation, la jeune fille prenant des notes et faisant de grands gestes qui indiquaient qu’elle cherchait à comprendre ce qu’Ahren lui enseignait. Le plus souvent, ils restaient enfermés dans leur cabine où, libérés de la présence des vagabonds, ils pouvaient parler plus ouvertement. Khyber, que Pen avait toujours vue grave, l’était plus encore depuis leur départ ; peut-être évaluait-elle mieux que le jeune homme le poids de la tâche qu’elle avait acceptée.
Cela étant, Pen passait beaucoup de temps, lui aussi, à méditer sur les raisons qui l’avaient poussé à se trouver là, passager d’un navire aérien en route pour les monts Charnal et une contrée que bien peu de gens avaient explorée. Il ne se demandait plus s’il avait fait le bon choix. Il ne s’interrogeait même plus sur les motivations du roi de la rivière Argentée lorsque celui-ci lui avait confié cette mission. Il se contentait désormais d’accepter tout cela, préférant se concentrer sur la façon dont il allait pouvoir s’en tirer en un seul morceau. Il n’essayait plus de se représenter un tableau complet de la situation ; c’était trop accablant. On attendait énormément de lui, et il n’avait aucune raison de croire que ces attentes étaient justifiées. Il se rendit compte que les choses paraissaient plus simples s’il les envisageait de façon progressive. La première étape avait été d’échapper au Galaphile et à Terek Molt. C’était chose faite. La deuxième avait été de gagner Embraise et de s’assurer le soutien d’Ahren Elessedil. C’était chose faite également. La troisième avait été de s’embarquer pour le voyage vers l’est.
Lorsqu’il parvint à la quatrième, en revanche, les choses se firent un peu moins précises. Trouver le tanequil était l’objectif, mais il avait comme l’impression qu’il restait quelques étapes à franchir avant d’y parvenir, et il ne saurait pas tout de suite en quoi elles consistaient. Seul le temps le lui révélerait ; il ne servait à rien d’essayer de se projeter trop loin dans l’avenir. C’était par conviction qu’il avait accepté d’entreprendre ce voyage en premier lieu, ce qui l’aidait à accepter cet état de fait ; mais cela n’atténuait en rien son angoisse quant à l’issue de cette affaire.
Ce qui l’apaisait le plus, c’était de passer du temps en compagnie de Cinnaminson. Il voyait bien que ce n’était pas raisonnable, et difficilement justifiable au regard de la gravité de son objectif. Mais il avait bien conscience également d’avoir besoin de quelque chose pour se distraire de ses doutes et de ses craintes, et cela l’aidait de tourner ses pensées vers Cinnaminson. Il n’était pas naïf au point de croire que cette idylle allait croître et devenir plus qu’une simple passade. Il savait qu’elle prendrait fin lorsqu’ils atteindraient leur destination et débarqueraient du navire aérien. Mais réfléchir en ces termes ne menait à rien. Mieux valait laisser brûler une petite flamme dans l’obscurité que de s’inquiéter de ce qui allait se passer quand elle s’éteindrait.
Le troisième jour, Pen et Cinnaminson étaient assis à la proue, le jeune homme faisant mine d’écrire et sa compagne de l’écouter lire ce qu’il venait de rédiger ; ils tournaient le dos à la cabine de pilotage et à Gar Hatch.
— Peux-tu me dire où vous allez ? demanda Cinnaminson à voix basse.
— Je peux tout te dire, Cinnaminson.
— Pas tout. Tu sais bien que tu ne peux pas.
Pen hocha la tête pour lui-même. Elle comprenait certaines choses bien mieux que lui.
— Nous nous rendons dans les monts Charnal, à la recherche des ruines d’une ancienne cité. Ahren veut chercher quelque chose là-bas.
— Et il vous emmène pour l’aider, toi, Khyber et Tagwen, commenta-t-elle. Une bien étrange compagnie pour une telle entreprise.
Les doigts de la jeune fille effleurèrent le poignet de Pen en une douce caresse circulaire qui le fit frissonner de la tête aux pieds.
— Je ne vais pas te raconter d’histoires, finit-il par répondre. C’est un peu plus que ça. Mais je suis tenu au secret.
— Je préfère que tu me dises ça plutôt que de chercher à me mentir. J’ai connu assez de passagers pour savoir quand ils cachent des choses. Mon père est payé pour que leurs secrets soient bien gardés. Mais je veux être sûre que tu seras en sécurité quand tu vas me quitter. Je veux être sûre de pouvoir te revoir un jour.
La main de Pen se referma sur celle de la jeune fille, et il plongea le regard dans ses yeux vides et laiteux. Elle ne le voyait pas, mais il la sentait l’observer d’une autre manière. Il la dévisagea, étudiant les lignes, les courbes, la douceur de ses traits, la façon dont la lumière tombait sur sa peau. Il aimait la contempler. Il n’aurait pas pu l’expliquer ; c’était ainsi, voilà tout.
— Tu me reverras, répondit-il à voix basse.
— Viendras-tu me trouver ? lui demanda-t-elle.
— Je viendrai.
— Même si je suis quelque part en vol sur le Ventre à Terre, tu viendras me voir ?
Pen sentit sa gorge se nouer.
— Je crois que je ne pourrai pas faire autrement, murmura-t-il. Je crois qu’il le faudra.
Alors, sans se soucier d’être vu, il se pencha vers elle et l’embrassa sur les lèvres. Sans hésiter, elle lui rendit son baiser. Ce fut un baiser frémissant, électrisant, et aussitôt il en voulut davantage. Mais c’était un jeu dangereux, et il lui suffit d’imaginer comment tout cela risquait de finir pour parvenir à tempérer son ardeur et à se maîtriser.
Il s’écarta d’elle, sans oser se retourner vers la cabine de pilotage.
— Je suis désolé, dit-il.
— Ne sois pas désolé, répondit-elle vivement en baissant la tête et en l’appuyant sur son épaule, de sorte que ses cheveux chatouillèrent le bras nu du jeune homme. J’en avais envie.
— Ton père ne va pas aimer ça.
— Mon père ne nous regardait pas.
Incapable de se retenir, Pen jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Hatch leur tournait le dos, occupé à manipuler des cordages à l’arrière de la cabine de pilotage. Cinnaminson avait dit vrai : son père n’avait rien vu.
Pen se retourna vers elle.
— Comment as-tu fait pour savoir ça ?
Elle lui adressa un sourire qui le remua jusqu’au fond de son cœur.
— Je le savais, c’est tout, répondit-elle avant de l’embrasser de nouveau.
— J’aimerais bien que tu cesses de suivre Cinnaminson comme un chiot surexcité, l’admonesta Khyber en fin de journée alors qu’ils étaient assis côte à côte à la proue du Ventre à Terre.
Elle balaya en arrière son opulente chevelure brune et leva les yeux vers le ciel teinté de pourpre et de rose, le front barré de plis désapprobateurs.
— J’apprécie sa compagnie, se défendit Pen.
— Comme chacun peut le voir, y compris son père. Même oncle Ahren l’a remarqué, lui qui ne fait pas attention à ce genre de bêtises d’habitude.
Pen fronça les sourcils.
— Des bêtises ?
— Ma foi, ce n’est pas autre chose. As-tu la moindre idée de ce que tu es en train de faire ? Tu vas nous mettre dans un sacré pétrin si tu ne fais pas plus attention.
— Tu ne sais pas tout.
— Je sais ce que je vois. Ce que tout le monde voit. Je ne suis pas sûre que tu aies bien réfléchi à tout ça. Ou, si tu y as réfléchi, tu as réussi à laisser de côté le plus important. Tu sais ce que son père pense des étrangers. En dehors de prendre notre argent, il ne veut rien avoir à faire avec nous. Les vagabonds ont un code de conduite différent du nôtre. Tout le monde sait ça. Alors pourquoi persistes-tu à tourner autour de Cinnaminson ?
Pen la foudroya du regard.
— Arrête, Khyber.
— Arrêter quoi ? de te dire la vérité ?
— Tu n’es pas obligée d’être si mesquine à leur sujet ! Aurais-tu oublié que ma mère est une vagabonde ?
Ils se toisèrent d’un regard noir, chacun défiant l’autre en silence d’ajouter quoi que ce soit, chacun refusant de lâcher prise. Pen savait bien que Khyber avait raison à propos de Cinnaminson, même s’il refusait de l’admettre. Il savait bien qu’il ne devrait pas s’intéresser à la jeune vagabonde, même de loin, et encore moins comme il le faisait là. Mais il ne voyait pas ce qu’il pouvait y faire. Ce n’était pas comme s’il l’avait choisi. C’était arrivé, voilà tout. Et à présent qu’il était empêtré dans ses sentiments, il ne pouvait pas simplement s’en débarrasser, les rouler en boule et les fourrer dans un coffre avant de le fermer à clé. Il n’en était déjà plus là, loin s’en fallait ; et puis, de toutes les façons, il n’était pas du tout sûr de vouloir changer quoi que ce soit.
— Nous faisons attention, finit-il par lâcher.
Khyber ricana.
— Et comment, au juste ? Est-ce qu’il se passe entre vous d’autres choses que ce que j’ai vu ? J’espère bien que non, parce que ce que j’ai vu est déjà largement trop.
Il se tourna vivement vers elle.
— Ce n’est pas parce que ton frère veut te marier et que l’idée te déplaît que tout le monde doit voir les choses à ta façon !
— Oh ! parce que tu envisages de l’épouser ?
— Ce n’est pas ce que je veux dire ! (Il était furieux, à présent.) Ce que je veux dire, c’est que je ne suis pas forcé d’avoir l’esprit aussi étriqué que toi !
— Baisse d’un ton ! siffla-t-elle.
Gar Hatch était derrière eux dans la cabine de pilotage. Pen jeta un bref coup d’œil dans sa direction, mais le vagabond ne sembla pas s’en apercevoir. Il regardait droit devant lui, vers l’horizon.
— Tu exagères ! siffla Pen en retour. Nous sommes amis, c’est tout !
Elle fit mine de répondre, puis se ravisa. Son visage se radoucit, sa colère retomba, et elle hocha lentement la tête.
— D’accord, Pen. Oublions ça. De quel droit te dicterais-je ta conduite, de toute façon ? Demande à ma famille à quel point je me suis bien comportée, moi. Je suis mal placée pour te faire la morale.
Pen poussa un soupir las et tourna les yeux vers la nuit approchante.
— Je sais que je ne devrais pas faire ça. Je sais que je ferais mieux de garder mes distances avec elle. Je le sais.
Khyber lui posa une main sur l’épaule et la serra.
— Mais tu ne peux pas, et tu ne le feras pas, et je ne suis pas en droit de te le demander. Si j’étais dans ta situation, je n’accepterais pas que tu me dises ce que j’ai à faire. Mais je m’inquiète, tout de même. Je n’ai pas envie que tu passes par-dessus bord une nuit parce que tu auras souri à cette fille une fois de trop. Tout ce que nous avons entrepris dépend de toi. Nous ne pouvons pas nous permettre de te perdre. Essaie simplement de garder ça en tête quand tu penseras à son joli minois.
Pen soupira bruyamment.
— Tu n’as pas à t’en faire sur ce point. J’y pense sans arrêt. C’est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles j’aime tant être avec elle. Elle m’aide à oublier un peu tout ça.
Ils ne dirent plus rien pendant un long moment, les yeux fixés sur l’horizon, bercés par les cris des oiseaux de mer et par le fredonnement du gréement.
— Sois prudent, c’est tout, finit par conclure Khyber.
Pen hocha la tête sans répondre.
Le quatrième jour de leur voyage se leva sous un ciel gris chargé de nuages de tempête qui couvraient tout l’horizon au nord-ouest, roulant leurs masses sombres dans les rafales de vent qui les poussaient au-dessus du Streleheim. Pen monta sur le pont supérieur aux premières lueurs, pour trouver Gar Hatch et les deux hommes d’équipage vagabonds en plein labeur, occupés à amener les voiles, à resserrer les cordages du gréement et à arrimer solidement ou emporter à l’intérieur tout ce qui risquait de s’envoler. Cinnaminson se tenait dans la cabine de pilotage, le visage relevé comme pour goûter la pluie qui s’était mise à tomber.
Le premier réflexe de Pen fut d’aller la rejoindre, mais il se ravisa. Il n’avait aucune raison de le faire et cela attirerait inutilement l’attention sur leur idylle. Il décida plutôt d’aller aider les hommes d’équipage à protéger le navire, puisqu’il en savait assez pour pouvoir se rendre utile. Lorsqu’il se joignit à leurs efforts, les vagabonds lui adressèrent des regards sceptiques mais ne firent rien pour le décourager. Derrière, Ahren et Khyber apparurent dans l’écoutille, freinés dans leur élan par un vent qui s’était mis à hurler comme une banshie dans le gréement.
— Redescendez ! brailla Gar Hatch à leur intention. (Il tourna les yeux vers Pen.) Penderrin ! Emmène Cinnaminson en bas avec eux et remonte ! Nous allons avoir besoin de ton dos solide et de tes mains expertes, mon gars ! C’est un sacré coup de tabac qui nous attend là !
Pen abandonna ce qu’il était en train de faire et courut immédiatement jusqu’à la cabine de pilotage, dérapant dangereusement sur le pont rendu glissant par la pluie. Il entendit Cinnaminson lui crier quelque chose alors qu’il la rejoignait, mais ses mots se perdirent dans les sifflements et les mugissements du vent. Lui répondant d’une voix forte que tout irait bien, il la prit par le bras et la fit sortir de la cabine de pilotage, puis la guida jusqu’à l’écoutille, baissant la tête pour lutter contre les violentes rafales qui l’assaillaient. De nouveau, la jeune fille tenta de lui dire quelque chose, mais il ne saisit rien. Ahren attendait pour la recevoir, et Pen fit aussitôt demi-tour pour aller prêter main-forte aux vagabonds débordés.
— Cordes de sûreté ! rugit Gar Hatch depuis la cabine de pilotage, où il avait pris le relais aux commandes.
Pen en trouva une sur le grand mât, enroulée autour d’un crochet, et boucla avec un bruit sec le harnais autour de sa taille. Le Ventre à Terre descendait à vive allure vers les plaines, où Gar Hatch comptait chercher un abri. Le capitaine vagabond devait faire atterrir le navire, sans quoi les vents l’abattraient en plein vol. Mais il n’était pas si aisé de trouver un endroit abrité de la pluie et du vent quand on ne voyait pas à plus de trente pieds.
Les voiles avaient déjà été amenées, aussi Pen courut-il vers l’avant pour attacher les bouts d’amarrage et couvrir les écoutilles. La pluie se mit à tomber à verse et, sous le déluge, Pen fut trempé en quelques secondes. Il n’avait pas mis sa cape ; ses chausses et sa tunique ne lui offraient aucune protection. Il n’en tint pas compte, clignant des yeux pour en chasser les torrents d’eau qui dégoulinaient de ses cheveux, luttant pour atteindre son objectif. Plongeant toujours vers les plaines tel un oiseau blessé en quête d’un endroit où se percher, le navire aérien tremblait sous les assauts du vent.
Pen était presque arrivé à la proue lorsqu’il vit l’autre extrémité de sa corde de sûreté passer devant lui en ondulant comme un serpent, filant à travers le bastingage avant de disparaître par-dessus bord. Il lui fallut quelques instants pour bien saisir ce qui s’était passé, pour comprendre que sa corde s’était détachée, et son hésitation lui valut de perdre l’équilibre lorsque l’élan de la corde le tira brusquement vers le bas. Il s’affala sur le dos et ses mains cherchèrent une prise tandis qu’il commençait à glisser vers le bastingage à claire-voie, dérapant sur le pont mouillé, incapable de s’arrêter. Il n’eut que le temps de se demander comment la corde avait pu se détacher avant de basculer dans le vide.
Il aurait chuté vers une mort certaine s’il n’avait réussi à se rattraper à l’un des étais du bastingage, et, même ainsi, la secousse manqua de lui arracher les bras. Il demeura suspendu dans le vide, impuissant, les jambes pendantes et les bras tendus à se rompre. L’espace d’une seconde, il crut qu’il n’allait pas tenir. Le navire aérien se cabrait et faisait de violentes embardées, fouetté par le vent, et tout portait à croire qu’il allait se disloquer.
— Penderrin ! entendit-il Gar Hatch hurler.
Il leva les yeux vers la cabine de pilotage à l’autre bout du pont, où le capitaine vagabond s’arc-boutait, un rouleau de cordage dans les mains. Croisant le regard du jeune homme, Hatch lança le cordage en l’air d’un geste puissant, l’envoyant se dérouler au-dessus du pont avant de tomber par-dessus le bastingage à moins de six pieds de l’endroit où Pen était suspendu. Tenant la corde à deux mains, Gar Hatch la secoua plusieurs fois pour la déplacer le long du bastingage, jusqu’à ce qu’elle finisse par retomber sur l’épaule de Pen.
— Attrape ça ! cria le colosse.
Le jeune homme hésita. Il n’y avait aucune raison pour que sa corde de sûreté ait lâché à moins que quelqu’un en ait défait la boucle d’attache. Le mieux placé pour faire une telle chose était l’homme qui lui proposait maintenant son aide. S’il voulait la mort de Pen, il n’avait qu’à attendre que le jeune homme s’agrippe à la corde qu’il lui offrait, puis à lâcher celle-ci. Pen passerait par-dessus bord pour de bon et on n’en parlerait plus. Était-ce le sort que Gar Hatch lui réservait ? Était-il furieux à propos de Cinnaminson au point de vouloir tuer Pen ?
Le navire aérien fit une brusque embardée et Gar Hatch fut projeté de côté dans la cabine de pilotage.
— Dépêche, mon gars ! brailla-t-il.
Pen lâcha prise sur l’étai, une main après l’autre, et transféra son poids sur la corde que le colosse lui avait jetée. Lorsqu’il ne fut plus agrippé qu’à ce cordage, unique chose qui le retenait encore de tomber, il eut la terrible certitude d’avoir fait une énorme erreur et d’être sur le point de la payer de sa vie.
Et puis Gar Hatch se mit à tirer sur la corde, et Pen se sentit hissé par-dessus le bord du vaisseau, puis sur le pont. En quelques secondes, il fut de nouveau sur le plancher de bois, à plat ventre, et il put ramper vers la cabine de pilotage, le cœur battant à lui rompre la poitrine.
Gar Hatch tendit une main par-dessus la paroi de la cabine et tira sans effort le jeune homme à l’intérieur ; ses yeux sombres brillaient.
— Là, voilà ! Tu es de nouveau en sécurité ! C’était moins une, Penderrin ! Qu’est-ce qui s’est passé avec ta corde de sûreté ? Tu avais vérifié qu’elle était bien fixée au mât avant de t’attacher ?
Pen dut reconnaître qu’il n’en avait rien fait :
— Non. Je ne pensais pas que c’était nécessaire.
— La précipitation est une ennemie dangereuse à bord d’un navire aérien, déclara le capitaine vagabond en rentrant le menton dans sa barbe. Il faut faire attention à ce qu’on fait, surtout par un temps comme celui-là. Une chance que j’aie eu un œil sur toi, mon gars. (Ses yeux s’étrécirent.) Une chance, aussi, que j’aie jugé que tu valais la peine d’être sauvé. Un autre homme avec une autre fille aurait pu en décider autrement. Garde bien ça en tête. (Il assena à Pen une bourrade qui n’avait rien de très doux.) Allez ! En bas avec les autres jusqu’à ce que tout ça se termine. Tu ferais bien de réfléchir à ce que je viens de dire pendant que tu y es.
Pen sortit de la cabine de pilotage et se dirigea tant bien que mal vers l’écoutille, sentant un froid glacial s’installer au creux de son estomac. Dans son dos, il entendit le rire du capitaine vagabond.
Chapitre 18
— Une corde de sûreté, ça ne lâche pas comme ça, sans raison, chuchota Khyber Elessedil en donnant un petit coup sur la poitrine de Pen pour souligner ses propos. On ne les range pas non plus sans les attacher par une extrémité.
Dehors, le vent et la pluie martelaient la coque du Ventre à Terre comme pour en faire du petit bois.
— C’est ce que j’ai pensé, moi aussi, répondit Pen en secouant la tête. (La sensation de froid ne l’avait pas quitté. Elle avait élu domicile tout au fond de son estomac et rien ne semblait pouvoir l’atténuer, bien qu’il soit désormais à l’abri du mauvais temps dans les quartiers de vie du navire.) Mais je n’ai rien pu dire parce qu’il avait raison : je n’avais pas vérifié la corde.
Blottis l’un contre l’autre dans la minuscule cabine de Pen, tous deux parlaient à voix basse en jetant des coups d’œil circonspects en direction de la porte fermée. Des grincements et des plaintes emplissaient les silences, leur rappelant la précarité de la situation dans laquelle ils se trouvaient. Au-dessus, ils entendaient le bruit sourd des bottes des vagabonds qui arpentaient le pont pour s’assurer que le navire aérien ne rompe pas ses amarres. Le navire avait atterri quelques minutes seulement auparavant à l’abri d’une chênaie, en lisière de la forêt de Paranor, et avait été amarré à quatre ou cinq pieds du sol en attendant la fin de la tourmente. Aussitôt, Gar Hatch était descendu pour emmener Cinnaminson dans sa cabine. Ahren et Tagwen s’étaient déjà retirés dans la cabine du druide à ce moment-là ; il y avait bien longtemps que Pen n’avait pas vu quelqu’un d’aussi malade que le nain.
Khyber fronça les sourcils.
— Il peut bien dire ce qu’il veut, de toute façon. Le fait est que nous savons ce qu’il pense de toi. Que tu passes par-dessus bord ou non n’avait pas tant d’importance que ça pour lui, à mon avis. Une chute aurait été un accident malheureux, mais les accidents, ça arrive. Négligence de ta part, aurait-il dit ; c’était exactement ce contre quoi il t’avait mis en garde un peu plus tôt. Si tu ne l’écoutes pas, ce n’est pas à lui d’en répondre. Mais c’est encore mieux de t’avoir sauvé. Ça lui permet de te faire savoir à quel point tu es vulnérable. Il a fait passer son message. Maintenant, tu sais qu’il ne faut plus que tu t’approches de sa fille.
Elle marqua une pause.
— Tu le sais, pas vrai ?
Pen soupira.
— Cesse de me dire ce que j’ai à faire, Khyber.
— Il faut bien que quelqu’un le fasse ! Tu n’as pas l’air d’être capable de comprendre les choses par toi-même ! (Elle se renfrogna et se tut un instant. Tous deux détournèrent les yeux, tendant l’oreille au mugissement du vent sur le pont.) J’essaie simplement d’éviter que tu te fasses tuer, Pen.
— Je sais.
— Qu’est-ce que Cinnaminson essayait de te dire quand tu l’as emmenée vers l’écoutille ? Tu as fini par le savoir ?
— Simplement d’être prudent, de faire attention à moi ; c’est tout.
— Elle savait. Elle essayait de te prévenir. (Khyber secoua la tête.) J’ai hâte que ce voyage se termine. J’ai hâte que nous soyons débarrassés de ces gens-là.
Pen l’approuva d’un hochement de tête, tout en songeant qu’il avait hâte d’être débarrassé de tout le monde à l’exception de Cinnaminson. Cela semblait injuste qu’une simple amitié le mette à ce point en danger. Il ne parvenait toujours pas à y croire tout à fait, bien qu’il ne se fasse aucune illusion sur ce dont Gar Hatch était capable. Khyber voyait juste à propos de ce qui s’était passé sur le pont supérieur. Il ne saurait peut-être jamais si Hatch avait réellement voulu le faire passer par-dessus bord, mais, ce dont il était sûr, c’était qu’il avait reçu un avertissement.
— Bah ! le voyage touche à sa fin, maintenant, marmonna-t-il la mort dans l’âme. (Il se sentait soudain terriblement las.) Il ne se passera sans doute plus rien, de toute façon.
Khyber soupira bruyamment.
— Je ne parierais pas là-dessus.
Et, bien qu’il n’en dise rien, Pen songea qu’il ne l’aurait pas parié, lui non plus.
La tempête prit fin vers la mi-journée ; les vents moururent et la pluie cessa, permettant au Ventre à Terre de reprendre son voyage vers l’est. Pour l’heure, le navire survolait le col de Jannisson, laissant derrière lui Paranor et Callahorn pour planer vers le nord en longeant les contreforts des monts Charnal, aux portes des Terres de l’Est. Il faisait lourd à présent ; aussi loin que portait le regard, le ciel était gris et nuageux. Semblables à des éclairs blancs dans la grisaille, des oiseaux marins s’élevaient en flèche au-dessus du navire depuis les lacs et les rivières de montagne, poussant des cris lugubres à vous donner le frisson. Au loin, vers le sud-est, les nuages de la tempête qui s’éloignait formaient un mur sombre zébré d’éclairs.
À l’exception de Tagwen, que le mal de l’air n’avait pas quitté, tous étaient remontés sur le pont supérieur et observaient à présent les lointaines montagnes, apercevant pour la première fois leur destination. Le Lazarin était encore à une journée de voyage, mais Pen sentait déjà un changement s’opérer dans son raisonnement. Le temps qui lui restait en compagnie de Cinnaminson se réduisait, car après le Lazarin il ne resterait plus qu’un jour de vol avant qu’ils débarquent. Il s’étonna à l’idée que, la veille encore, Cinnaminson et lui aient eu l’impression d’avoir l’éternité devant eux, alors qu’à présent il leur semblait ne plus avoir de temps du tout. C’était en partie à cause de ce qui était arrivé à Pen un peu plus tôt, mais même un tel événement n’aurait pas suffi à le décourager pour de bon s’ils avaient eu une semaine de plus à passer ensemble. Mais il n’était rien qu’il puisse faire pour retarder la fin du voyage, ni pour éviter la séparation d’avec Cinnaminson.
Ils remontèrent le défilé par lequel on quittait le Streleheim pour arriver au marécage de Malg, qui formait sur leur gauche une tache brumeuse et plane dans le paysage, sombre contrepoint des contreforts verdoyants et accidentés qui s’élevaient sur leur droite. Gar Hatch réduisit l’altitude du navire, cherchant à éviter l’épaisse nappe de brume mêlée de nuages qui bouchait le ciel entre marécage et montagnes. Alors qu’ils approchaient du marais, les oiseaux marins disparurent pour laisser place à des nuées d’insectes qui défièrent les vents et la vitesse relative pour assaillir les passagers en essaims furieux. Gar Hatch poussa un juron sonore et fit reprendre de l’altitude au vaisseau jusqu’à ce que les insectes finissent par abandonner la partie.
Pen cracha des moucherons morts et se débarrassa de ceux qui s’étaient fourrés dans ses yeux et dans ses narines. Cinnaminson apparut dans son champ de vision, sortant de la cabine de pilotage pour s’avancer vers lui avec un sens de l’orientation infaillible ; pas une fois elle n’hésita, ce qui rappela une fois de plus à Pen que, bien qu’elle soit aveugle, elle semblait être capable de voir tout ce qui se passait autour d’elle.
Il ouvrit la bouche pour lui demander ce que son père lui avait dit dans sa cabine, mais, avant qu’il en ait eu le temps, quelque chose attira son attention dans le cri d’un héron, qui passa si près de lui qu’il aurait pu le toucher en tendant la main. Il tourna vivement la tête vers le volatile, ayant capté dans son appel un immanquable avertissement. Quelque chose avait effarouché l’oiseau, ce qui n’était pas chose aisée avec un héron.
Il promena son regard sur l’horizon et, soudain, il repéra un nuage de points noirs qui s’élevait en flèche depuis une profonde crevasse dans les contreforts déchiquetés.
Des oiseaux, songea-t-il aussitôt. De gros oiseaux. Des Rocs ou des pies-grièches.
Mais cela ne volait pas comme des oiseaux. Il n’y avait pas de mouvements d’ailes, et les formes ne correspondaient pas.
C’étaient des navires aériens.
— Capitaine ! cria-t-il à l’intention de Gar Hatch en les montrant du doigt.
L’espace d’une interminable seconde, le colosse regarda fixement les silhouettes sans bouger ; puis il se retourna, le visage assombri.
— Cinnaminson, descends au pont inférieur et restes-y. Emmène l’autre jeune dame avec toi. Penderrin, viens dans la cabine de pilotage. Je vais avoir besoin de toi.
Sans se donner la peine d’attendre leur réponse, Gar se mit à crier des ordres aux hommes d’équipage vagabonds, qui s’activèrent immédiatement. En quelques instants, ils eurent hissé jusqu’au moindre bout de voile : de toute évidence, quelles que soient les intentions de ceux qui s’approchaient, Gar Hatch, lui, avait l’intention de les fuir.
Cinnaminson avait déjà presque disparu par l’écoutille, mais Khyber ne voulait rien entendre.
— Je reste, déclara-t-elle avec fermeté. Je peux me rendre utile.
— Descends, lui ordonna immédiatement Ahren. C’est le capitaine qui commande sur ce navire. Si j’ai besoin de toi, je t’appellerai. Tiens-toi prête. Pen, allons voir ce qui se passe.
« Sois prudent », articula silencieusement Khyber à l’intention du jeune homme avant de disparaître à son tour.
D’un même mouvement, Pen et le druide se hâtèrent vers la cabine de pilotage et y descendirent. Gar Hatch s’employait à régler les commandes de direction en prévision du moment où les voiles seraient toutes en place. Il jeta un regard mauvais aux deux arrivants, comme s’il les tenait pour responsables de la situation.
— Mettez vos cordes de sûreté, commanda-t-il. Vérifie bien chaque extrémité de la tienne, jeune Penderrin. Pas d’erreur, cette fois ; nous n’avons pas le temps pour ça.
Pen tint sa langue et fit comme il le lui disait, bouclant le harnais autour de sa taille avant d’éprouver la solidité des attaches. Ahren Elessedil fit de même.
— Il y a des fois, je me demande si ça vaut vraiment le coup de faire ces courses-là, grommela Gar Hatch. (Il fit un signe du menton en direction des points noirs en approche.) Ce sont des voltigeurs. Des navires aériens monoplaces. Ça vous harcèle comme des moucherons. Rapides et extrêmement maniables. Les flibustiers gnomes en utilisent, et c’est probablement à ça que nous avons affaire ici. Ils visent notre cargaison. Et ils l’auront, si nous les laissons s’approcher de trop près. Ça ne m’inquiéterait pas en temps normal, mais cette tempête a malmené le Ventre à Terre. Il est plus rapide qu’un voltigeur quand il est au mieux de sa forme, mais là, la puissance est réduite aux trois quarts et je n’ai pas le temps de faire les réparations nécessaires pour le remettre en état avant d’atteindre le Lazarin.
— Nous ne pouvons pas les distancer ? l’interrogea Ahren.
Gar Hatch fit un signe de tête négatif.
— Je ne pense pas. Si nous prenons assez d’avance sur eux, il se pourrait qu’ils se désintéressent de nous. S’ils connaissent le navire, il se pourrait qu’ils abandonnent. Mais sinon…
Il haussa les épaules.
— Bah ! il reste d’autres recours.
Il héla ses hommes d’équipage pour s’assurer qu’ils se tenaient prêts, puis poussa les commandes de propulsion à fond vers l’avant. Le Ventre à Terre trépida sous le brusque afflux d’énergie en provenance des transmetteurs radians, puis s’élança en avant tout en prenant de l’altitude.
Hatch manipulait les commandes avec rapidité et précision, et Pen en déduisit que ce n’était pas la première fois que le capitaine vagabond faisait ce genre de manœuvre. Malgré cela, les voltigeurs gagnaient du terrain ; leurs silhouettes grossissaient et commençaient à prendre forme. Pen aperçut les gnomes recroquevillés dans les étroites structures, il distingua leurs visages flétris et tannés par le soleil et le grand air. Leurs mains gantées étaient agrippées aux leviers qui commandaient l’orientation de l’unique voile de leur aéronef, un carré d’étoffe dont les ris pouvaient être serrés ou largués pour ajuster la trajectoire ou la vitesse. Pour l’heure, toutes les voiles étaient déployées, prenant le vent et absorbant la lumière ambiante pour propulser les voltigeurs à pleine vitesse.
Pen devinait déjà que le Ventre à Terre n’avait aucune chance de les distancer. L’angle d’attaque des voltigeurs et les avaries causées par la tempête ne le permettraient pas. Les voltigeurs seraient sur eux dans quelques instants.
— Penderrin, mon gars, dit Gar Hatch d’une voix presque calme. Tu crois que tu en sais assez, maintenant, pour prendre la barre et mettre la gomme ?
Le jeune homme acquiesça sans hésitation.
— Je pense que oui.
— Alors il est à toi, commenta le vagabond en faisant un pas de côté. Vous m’avez l’air d’avoir livré quelques batailles en votre temps, poursuivit-il en se tournant vers Ahren. Vous êtes à l’aise avec les frondes à glissière ?
Le druide et le capitaine vagabond sortirent de la cabine de pilotage et, leurs cordes de sûreté traînant derrière eux, ils traversèrent tant bien que mal le pont pour aller se placer de part et d’autre du grand mât. Chacun fut rejoint par l’un des deux hommes d’équipage vagabonds et, par équipes, ils entreprirent de mettre en place les frondes à glissière, tirant les catapultes hors des coffres où elles étaient remisées et insérant les pieds des pivots dans des rainures creusées dans le pont. Pen n’avait jamais vu de fronde à glissière auparavant, mais il comprit immédiatement quelle était leur fonction. Semblables à de grosses arbalètes, elles s’appuyaient sur des tourillons qui pouvaient être orientés dans toutes les directions par-dessus le bastingage. La structure était munie d’un treuil manuel qui permettait d’armer une fronde dans laquelle on disposait un projectile de la taille d’un poing. Lorsqu’on libérait la fronde, le projectile était propulsé dans le vide et, avec un peu de chance, percutait la cible visée.
Il était pratiquement impossible de toucher une cible mouvante avec l’une de ces armes lorsqu’on était en plein vol à bord d’un navire aérien, à moins que ladite cible soit très volumineuse, auquel cas il était peu probable de parvenir à lui infliger un quelconque dégât. Mais, utilisée contre un essaim de cibles, comme c’était le cas avec les voltigeurs, une fronde à glissière pouvait avoir une certaine efficacité. Même si le projectile manquait un voltigeur, il avait encore une chance d’en toucher une demi-douzaine d’autres.
Les frondes à glissière venaient tout juste d’être installées et armées lorsque le premier des voltigeurs atteignit le Ventre à Terre. Les voltigeurs eux-mêmes étaient inutiles en tant qu’armes, car trop petits et trop fragiles pour endommager la coque d’un plus gros navire ou arracher un mât en le percutant de plein fouet. L’intention des gnomes était de sectionner les transmetteurs radians ou le gréement, ou de déchirer les voiles photoambiantes. Pour cela, ils étaient armés de perches auxquelles était fixée, du côté opérant, une lame affilée comme un rasoir.
En quelques secondes les voltigeurs furent partout, assaillant le Ventre à Terre de toutes parts. Pen s’efforça de maintenir l’allure et l’assiette du navire aérien, sachant qu’il offrait ainsi à Gar Hatch et à Ahren Elessedil le plus de chances d’abattre leurs agresseurs. Les frondes à glissière s’étaient mises à tirer, et quelques-uns des minuscules navires, leur voile trouée ou leur mât en miettes, tombèrent à pic comme des oiseaux blessés. Un autre voltigeur dut mal calculer sa trajectoire, ou manquer une quelconque autre manipulation, car il s’écrasa contre la coque du Ventre à Terre et vola en éclats au moment de l’impact. Un autre encore s’empêtra dans le gréement du grand navire et s’abattit sur le pont, où son pilote fut ramassé par l’un des vagabonds et jeté par-dessus bord.
Mais les voltigeurs n’étaient pas en reste et infligeaient de lourds dommages au Ventre à Terre. Plusieurs cordages de son gréement avaient déjà été sectionnés, et l’un de ses transmetteurs radians était ragué presque jusqu’au point de rupture. La grand-voile était déchirée en une dizaine d’endroits et le voltigeur qui s’était pris dans le gréement avait arraché plusieurs espars dans sa chute. Le Ventre à Terre volait encore, mais Pen sentait son vol devenir de plus en plus irrégulier.
Lorsque le transmetteur fragilisé finit par lâcher, le jeune homme coupa l’alimentation dans le cristal correspondant et transféra ce qui y restait d’énergie vers les autres cristaux. Mais, dès lors, le navire aérien se mit à trépider et à se cabrer, toute souplesse de réaction disparue.
— Stabilise ! beugla Gar Hatch avec colère.
Un voltigeur passa en trombe devant Pen et celui-ci vit une perche munie d’une lame balayer l’air dans sa direction ; il eut tout juste le temps de rentrer la tête pour l’éviter. Les flibustiers s’enhardissaient, sentant que le navire était en mauvaise posture et que les membres de son équipage semblaient à court de ressources pour le préserver ou se protéger eux-mêmes. Encore un coup bien placé sur un point névralgique, et le vaisseau ne pourrait plus tenir les airs. Il déclinerait rapidement, et alors il tomberait entre leurs mains.
Ils s’étaient peu à peu enfoncés dans les Terres du Nord et volaient désormais tout près du marécage de Malg ; une brume épaisse s’était enroulée autour d’eux, réduisant leur visibilité pratiquement au néant. Les voltigeurs en attaque semblaient surgir de nulle part, émergeant brusquement du brouillard pour y disparaître de nouveau peu après. Comment les pilotes gnomes parvenaient à se repérer dans de telles conditions climatiques, voilà qui dépassait Pen. Lui-même avait peine à voir quoi que ce soit.
— Remonte ! lui hurla Hatch.
Pen obtempéra, orientant le navire vers le haut au moment même où un flibustier gnome surgissait de la purée de pois droit devant la proue. Le voltigeur se désintégra purement et simplement, mais des éclats de sa structure ricochèrent un peu partout, tranchant des cordages à tribord avant et sectionnant l’une des attaches du clinfoc. Aussitôt, le Ventre à Terre vira de côté, et Pen ne fut plus en mesure de lui faire faire quoi que ce soit. Gar Hatch abandonna sa fronde à glissière et, s’agrippant comme il pouvait, il revint jusqu’à la cabine de pilotage pour reprendre les commandes.
Au beau milieu de ce chaos, alors que le Ventre à Terre commençait à perdre de l’altitude et que les voltigeurs le harcelaient telle une nuée de frelons, Ahren Elessedil s’écarta de sa fronde à glissière, se planta au centre du pont et leva les mains vers le ciel, ses robes voletant autour de lui comme des voiles sombres. L’espace d’un instant, il se tint immobile telle une statue, les yeux fermés et la tête relevée. Son visage était calme et détendu, comme s’il avait trouvé la paix intérieure, comme s’il s’était détaché de la folie qui l’entourait.
Puis ses mains se mirent à esquisser des mouvements entrecroisés, semblables à des serpents, et sa voix, méconnaissable, s’éleva en une mélopée grave et gutturale.
Gar Hatch s’était laissé tomber dans la cabine de pilotage et avait repris les commandes à Pen avec un grognement furieux. À présent, ses mains volaient de leviers en gouvernails, mais, lorsqu’il leva les yeux assez longtemps pour apercevoir Ahren Elessedil, il se figea.
— Par tout le sel de la mer ! mais qu’est-il diable en train de faire ? s’exclama-t-il.
Le jeune homme secoua la tête. Il le savait, lui.
— Il est en train de nous sauver, répondit-il.
Derrière eux, Khyber était remontée sur le pont et, agrippée à l’encadrement de l’écoutille pour ne pas perdre l’équilibre, elle criait quelque chose à l’intention de son oncle d’un air incrédule.
Les flibustiers gnomes, brandissant leurs perches munies de lames, convergeaient à toute allure vers le druide pour tenter de l’embrocher. Mais, malgré tous leurs efforts, ils ne parvenaient pas à s’approcher suffisamment pour l’atteindre. La brume les empêchait de bien voir et des rafales de vent les écartaient violemment ; brume et bourrasques mêlées se mirent à tournoyer de plus en plus vite, prenant bientôt la forme d’un énorme entonnoir. Les visages commencèrent à se tourner pour mieux voir le phénomène. À bord du Ventre à Terre, les vagabonds hurlaient. À bord des voltigeurs, les gnomes, eux, n’en avaient plus ni le temps ni l’énergie. La brume et le vent s’étaient mués en une tornade mortelle qui, après avoir encerclé les petits vaisseaux, se refermait sur eux.
Ahren Elessedil tendait les bras au-dessus de sa tête comme s’il cherchait à atteindre quelque chose qui était juste hors de sa portée. Le tourbillon de vent et de brume continua à se resserrer. Il attrapa les voltigeurs les plus éloignés du navire aérien et les engloutit. Ils étaient encore là l’instant d’avant, luttant pour rester en l’air, et soudain ils eurent disparu. Les autres tentèrent de fuir, virant dans toutes les directions, cherchant un moyen de s’échapper. Certains d’entre eux foncèrent droit sur le Ventre à Terre et sur Ahren Elessedil, mais ils ne purent frapper ni l’un ni l’autre, incapables de s’approcher suffisamment. Un à un, ils disparurent, jusqu’au dernier.
Alors le druide baissa les bras, la brume se dissipa, les vents retombèrent, et le tourbillon s’évanouit à son tour. Il ne restait plus un seul voltigeur dans le ciel. Tout était redevenu comme aux instants précédant l’attaque ; l’atmosphère était grise et brumeuse, mais calme. Le Ventre à Terre poursuivit sa course, endommagé mais encore capable de voler. Au loin, un rayon de soleil perça les nuages.
Ahren Elessedil revint vers la cabine de pilotage et fit signe à Pen de le rejoindre.
— Allons donner un coup de main pour déblayer le pont et ranger les frondes à glissière, dit-il. (Tournant les yeux vers Gar Hatch, il ajouta :) Drôle de temps, pas vrai ? Personne ne croirait qu’il puisse arriver des choses si étranges. Il faudrait être fou pour seulement le suggérer.
Pen sourit intérieurement. Le druide s’y entendait en matière d’avertissements, lui aussi. Ce qui n’était pas un mal, songea le jeune homme, car désormais tous à bord savaient qui était Ahren.
Chapitre 19
La matinée du lendemain était bien avancée lorsqu’ils parvinrent à Anatcherae, le port intérieur du Lazarin où passaient tous ceux qui voyageaient dans le Nord en empruntant le couloir délimité par les monts Charnal à l’est et par les monts du Fil du Couteau à l’ouest. Les passagers du Ventre à Terre rallièrent leur destination plus tôt qu’ils l’avaient prévu, grâce à un vent arrière et à un ensoleillement qui avaient gonflé et chargé en lumière ambiante leurs voiles, mais aussi parce que Gar Hatch avait réussi à réparer le transmetteur radian endommagé dès la veille avant la tombée de la nuit. Le vol, après qu’ils avaient échappé aux voltigeurs, s’était poursuivi sans heurts ; aucun autre incident ne s’était présenté pour entraver leur progression.
Anatcherae était une cité ancienne construite par un mélange de trolls et de frontaliers au lendemain de la Seconde Guerre des Races, au temps où les habitants des Terres du Sud restaient essentiellement entre eux au sud de Callahorn tandis que, partout ailleurs, le commerce se développait et prospérait. D’avant-poste miteux et biscornu, Anatcherae s’était rapidement étendue pour devenir le principal port d’attache des trappeurs et des marchands venus de l’Anar, de Callahorn et de toutes les contrées où s’étaient installées les nations trolls. C’était devenu une grande cité, quoiqu’elle ait conservé l’apparence d’une ville frontalière avec ses bâtisses de bois aux toits de bardeaux qui s’échelonnaient sur la rive sud-ouest du lac et qu’on démolissait et reconstruisait au besoin, sans grand souci de pérennité. Bien que la majeure partie de sa population vive dans la cité elle-même, la plupart des habitants n’entendaient pas faire d’Anatcherae l’ultime étape sur le chemin de leur vie, aussi ne construisaient-ils rien de durable.
Le Ventre à Terre se posa sur l’eau près des docks où se dessinaient entrepôts et granges, qui évoquaient des bêtes trapues accroupies pour s’abreuver aux eaux noires du Lazarin, la gueule ouverte pour absorber ce que le lac voudrait bien leur livrer. Une foule de vaisseaux encombrait les quais, essentiellement des navires de charge et des navires de guerre. Le flot d’hommes et de marchandises qui quittait le port se déversait dans des rues bordées de tavernes, de lupanars et d’auberges d’aspects les plus divers. Les échoppes et les maisons d’habitation se trouvaient un peu plus en retrait de la rive, à l’écart du chahut et de l’effervescence des docks, loin de la rude vie portuaire.
Tandis que le capitaine du port remorquait le Ventre à Terre jusqu’à l’emplacement qui lui avait été attribué, Pen, debout sur le pont, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule dans la direction opposée à celle des quais, vers le lac. Le Lazarin était légendaire. Vaste étendue d’eau d’un gris d’ardoise, dont la teinte variait rarement quel que soit le temps, ce lac passait pour être profond de plusieurs milliers de pieds. La rumeur voulait qu’à certains endroits il s’enfonce jusqu’aux limbes, et donc qu’il offre à l’âme des morts un passage vers le monde des vivants. Des montagnes encadraient ses rives irrégulières au sud et à l’est, formant des murs de roche qui contenaient lesdites âmes. Des dizaines de torrents, nés de la fonte des glaciers à des milliers de pieds d’altitude, y joignaient leurs eaux, ruisselant de canyons en défilés pour venir alimenter le lac. Des vents froids dévalaient des sommets enneigés pour se mêler aux courants d’air plus chaud des plaines, créant une brume tourbillonnante qui s’accrochait aux rives du lac comme de la mousse grise. Pen décréta qu’il n’aimait pas le Lazarin. Il lui faisait le même effet que le marécage de Malg, un lieu que le jeune homme ne connaissait que trop bien et qu’il espérait ne jamais revoir.
Le Ventre à Terre accosta doucement le quai, et les vagabonds s’activèrent pour l’y amarrer. Lorsque Gar Hatch s’approcha pour s’entretenir avec Ahren, Pen tendit discrètement l’oreille.
— Il va me falloir plusieurs jours pour effectuer les réparations avant que nous puissions repartir, annonça le capitaine vagabond sur un ton bourru. (Tout en disant cela, il remonta ses chausses pour bien montrer qu’il avait du pain sur la planche.) Peut-être plus. Quand ce sera fait, nous poursuivrons jusqu’à l’endroit où vous devez aller ; arrivé là, je vous déposerai et je vous ferai mes adieux.
— Je n’ai pas souvenir que nous ayons parlé de nous faire déposer, capitaine, objecta le druide en fonçant les sourcils. Il me semble que nous étions d’accord pour que vous nous attendiez jusqu’à notre retour, une fois nos recherches achevées.
— Ça, c’était avant. Notre accord a changé. (Gar Hatch cracha par-dessus bord.) D’autres que vous ont une petite affaire à régler, et ils comptent sur moi pour m’en charger. Pour ça, j’ai besoin de mon navire. Je ne peux pas gagner ma vie tant qu’il reste inactif. Vous ne payez pas assez pour ça. Donnez-moi un jour et un point de rendez-vous, et je reviendrai vous chercher. Ma parole de capitaine.
— Nous n’avons aucun moyen de savoir quand nous aurons terminé. Nous pouvons alourdir votre bourse, si c’est une question d’argent.
Le vagabond secoua la tête.
— Navré, l’ami. Ce n’est pas une question d’argent.
Ahren Elessedil sourit.
— Vous êtes un vagabond, Gar Hatch. C’est toujours une question d’argent.
Le colosse se mit à rire et tourna les yeux vers Pen.
— On n’en perd pas une miette, à ce que je vois, jeune Penderrin ! Ça, vois-tu, c’est un homme qui sait comment tourne le monde. Et qui ne se trompe pas. Tout est une question d’argent, d’une manière ou d’une autre. (Son regard revint sur Ahren.) Mais n’empêche, je ne peux pas m’engager sur une période si longue. Vous ne reviendrez peut-être même pas de l’endroit où vous allez, où que ce soit. J’ai eu un aperçu du genre d’affaire qui vous occupe, et, rien que d’y songer, ça ne me rassure pas. Alors je vous dépose, un point, c’est tout.
Le druide fit un mouvement de tête.
— Je pourrais trouver quelqu’un d’autre pour nous emmener et mettre un terme à notre accord sur-le-champ, capitaine Hatch. J’aurais de bonnes raisons de le faire.
— Vous pourriez essayer, nuança le colosse. Mais vous ne trouveriez personne qui connaisse le pays aussi bien que moi pour vous emmener là où vous voulez aller. Vous ne trouveriez personne qui soit capable, comme moi, de faire voile de nuit ou par temps de brume. Et, détail qui a sans doute le plus d’importance, vous ne trouveriez personne qui sache tenir sa langue à propos de votre identité et de vos agissements. Vous feriez bien de garder ça en tête.
— Mais puis-je me fier à vous ? Il se trouve que j’ai de sérieux doutes à ce sujet.
Gar Hatch sourit et inclina la tête.
— Mettez vos doutes de côté, monsieur. Je n’ai qu’une parole.
L’ironie de cette affirmation n’échappa probablement pas au druide, mais celui-ci ne releva pas.
— Trois jours, capitaine. C’est tout ce que je vous accorde pour faire ce que vous avez à faire ici. Nous partirons au quatrième. Nous allons chercher un endroit où nous installer en attendant, puis nous reviendrons vous voir. Je n’insisterai pas pour que vous nous attendiez après nous avoir déposés si vous en avez décidé autrement. Mais il n’y aura plus d’autre modification à notre accord, et j’attends la plus haute discrétion de la part de vos hommes. Ne me décevez pas.
Sur ces mots, Ahren descendit par l’écoutille pour aller chercher Tagwen dans sa cabine. Khyber était déjà sur le quai, promenant autour d’elle des regards enthousiastes.
Pen sentit que Gar Hatch l’observait, et il se tourna pour chercher du regard les yeux du vagabond, refusant de détourner les siens quand le regard se prolongea un peu trop. Le colosse rit de nouveau.
— Tu as été une véritable révélation pour moi, Penderrin. Un trésor et une trouvaille.
— Puis-je dire au revoir à Cinnaminson ? s’enquit Pen.
Il n’avait pas revu la jeune fille depuis l’attaque des voltigeurs. Gar Hatch l’avait enfermée dans sa propre cabine, annonçant à ses passagers qu’elle était souffrante. À plusieurs reprises, Pen avait songé à se faufiler en bas pour vérifier la chose par lui-même mais, chaque fois qu’il avait voulu le faire, il avait trouvé Gar Hatch dans les parages, l’œil sur lui.
Pen tenait là sa dernière chance de voir Cinnaminson avant leur réembarquement trois jours plus tard, et tout pouvait arriver d’ici là. Hatch pouvait bien promettre ce qu’il voulait, cela ne signifiait pas forcément que les choses allaient se dérouler comme il l’affirmait.
Le capitaine vagabond lui sourit.
— Mieux vaut pas, mon gars. Elle est peut-être contagieuse. Ça ne serait pas terrible si tu te retrouvais avec la fièvre pendant que tu es au port. Ton oncle m’en veut déjà assez comme ça. Tu la reverras quand tu remonteras à bord.
Je ne la reverrai jamais, songea Pen. Mais il n’était pas grand-chose qu’il puisse faire à moins d’aller la voir contre le gré de son père, or il savait à quel point une telle attitude pouvait lui attirer des ennuis.
Il se détourna donc sans mot dire et, hissant son bagage sur son dos, il entreprit de descendre le long de l’échelle. Il était à mi-chemin de la jetée lorsqu’il entendit qu’on l’appelait :
— Pen, attends !
Cinnaminson apparut au bastingage, regardant vers le bas sans que ses yeux aveugles parviennent à trouver Pen. Celui-ci remonta à l’échelle et s’arrêta lorsqu’il fut assez haut pour apercevoir Gar Hatch qui, un peu en retrait, le regardait d’un air furieux.
— Je me sens mieux, maintenant, Pen, annonça-t-elle en lui adressant un faible signe de la main et un sourire plus faible encore. Je voulais juste te dire au revoir. (Puis elle chuchota, si bas qu’il fut seul à pouvoir l’entendre :) Reviens cette nuit.
Elle se détourna précipitamment et alla rejoindre son père, qui la prit par le bras et la remmena vers le pont inférieur sans même prendre la peine de jeter un dernier coup d’œil au jeune homme. Celui-ci les regarda s’éloigner jusqu’à ce qu’ils aient disparu, puis se remit à descendre le long de l’échelle, le cœur battant la chamade.
Ahren Elessedil en tête, les quatre compagnons traversèrent le centre de la cité, se mêlant à la foule tandis qu’ils cherchaient un lieu à leur convenance pour se loger durant les jours à venir. Pen avait bien du mal à se concentrer sur leur recherche, l’esprit encore tout empli de Cinnaminson et des mots qu’elle lui avait murmurés : « Reviens cette nuit. » Ils l’enivraient ; il se sentait pris de vertige à l’idée de ce qu’ils signifiaient, et il frissonnait face au danger qu’ils sous-entendaient. Il n’avait pas peur, cependant. Quand il était question de Cinnaminson, il n’avait peur de rien. Il n’ignorait pas qu’en envisageant d’aller la retrouver en secret il mettait en péril non seulement sa propre sécurité, mais aussi le succès de toute leur entreprise. Pourtant c’était plus fort que lui. Il devait retourner auprès d’elle.
Il leur fallut près de une heure pour trouver ce qu’Ahren recherchait, une petite auberge aux allures prospères juste en marge des axes principaux, mieux tenue que celles qui se trouvaient plus près des docks et uniquement fréquentée par des voyageurs et des marins. Le Refuge du Pêcheur, pouvait-on lire sur l’enseigne. L’auberge, donnant sur une petite place, était agrémentée d’un porche qui bordait les deux rues dont elle marquait l’angle. Une grande porte à deux battants s’ouvrait sur la salle commune, où les voyageurs pouvaient se réunir ou savourer une chope d’ale. Des tables, des bancs et un long comptoir occupaient presque tout l’espace disponible. Des fleurs étaient disposées dans des jardinières sur les appuis des fenêtres ou dans des paniers suspendus au porche et aux avant-toits, égayant de taches de couleur la façade de bardeaux.
Ahren laissa les trois autres sous le porche tandis qu’il entrait pour réserver des chambres. Moins ils seraient vus ensemble, moins il y aurait de risques que quelqu’un fasse le rapprochement avec les quatre personnes recherchées par les druides. Khyber ayant coupé les cheveux de Pen et lui ayant couvert la tête d’une écharpe, aucun d’entre eux n’était particulièrement reconnaissable. Mais il était préférable de ne pas jouer avec le feu. Ceux que la récompense offerte par les druides avait alléchés ouvriraient l’œil, et le bon.
L’elfe ressortit un moment plus tard après avoir réservé leurs chambres. Ils se rendirent alors dans la salle à manger et s’assirent à une table tout au fond pour attendre que le repas leur soit servi. Ils discutèrent de leur situation en buvant de l’ale à petites gorgées.
— Hatch sait qui je suis, déclara Ahren à voix basse en scrutant la pièce presque vide. Ou du moins, il sait ce que je suis. Il ne connaît peut-être pas encore mon nom, mais il y a fort à parier qu’il ne va plus tarder à l’apprendre. Ou, sinon lui, l’un de ses hommes d’équipage. Tous vont aller poser des questions à droite et à gauche, ils vont interroger les autres vagabonds.
— Peut-être pas, hasarda Pen avec une note d’espoir dans la voix. Vous l’avez peut-être assez effrayé pour l’en dissuader.
Ahren sourit.
— Peu probable. Ce n’est pas son genre. S’il découvre qui nous sommes, il va chercher à en tirer parti. C’est dans sa nature. Donc, nous allons devoir être très prudents jusqu’à notre prochain départ. C’est pour ça que je ne lui ai pas dit où il pouvait nous trouver. Il ne doit pas l’apprendre. De cette façon, s’il nous trahit, nos ennemis devront encore nous chercher. Ce ne sera pas facile de nous retrouver dans une ville de cette importance.
— Nous devrions tout bonnement le planter là, et bon débarras ! trancha Tagwen. (Il prit un air renfrogné, le nez dans sa chope.) Nous n’avons qu’à le prendre au mot. Comme ça, nous n’aurons plus à nous inquiéter à cause de lui.
— Mais alors nous devrons nous inquiéter de trouver un autre moyen de transport pour nous rendre là où nous voulons aller, lui objecta Ahren. Je n’ai pas confiance en lui, moi non plus, mais il n’a pas tort quand il affirme que nous aurons du mal à trouver quelqu’un d’autre pour nous emmener dans les monts Charnal. Rien qu’en cherchant, nous risquerions de nous trahir. On dira ce qu’on voudra de Hatch, mais il connaît son affaire quand il s’agit de naviguer. Il a la réputation d’être à son aise dans des conditions de vol difficiles. C’est ce qu’il nous faut. Je pense que nous devrions rester avec lui.
— L’un d’entre nous pourrait garder un œil sur le Ventre à Terre et surveiller les allées et venues, suggéra Khyber.
Son oncle secoua la tête.
— C’est trop risqué et ça prendrait trop de temps. Sans compter que n’importe lequel d’entre eux peut nous dénoncer. Or nous ne pouvons pas les surveiller tous. Mieux vaut faire profil bas et attendre que ça se passe. J’irai m’entretenir avec Hatch tous les jours pour voir où en sont les choses. S’il me ment, je le saurai. Vous trois, vous allez rester ici, à l’intérieur, hors de vue. Personne ne sort de l’auberge sans ma permission jusqu’à ce que nous soyons prêts à faire voile. C’est entendu ?
Tous acquiescèrent d’un signe de tête, mais Pen savait déjà que c’était un accord qu’il ne respecterait pas.
Il attendit qu’il fasse noir et que Tagwen se soit endormi avant de se glisser hors de son lit. Il traversa la pièce pieds nus, ses bottes à la main, et sortit sans un bruit. Plutôt que de quitter l’auberge par la porte principale, il fit le tour et emprunta l’escalier de derrière pour gagner la rue. Emmitouflé dans sa cape, dont il avait rabattu le capuchon sur son visage, il prit la direction des docks d’un pas pressé. L’air nocturne était vif et clair ; le froid était tombé après le coucher du soleil. Le ciel, dégagé, scintillait d’étoiles. On approchait de la mi-nuit, pourtant les rues étaient encore pleines d’animation ; les réjouissances de la nuit commençaient tout juste pour le chaland des tavernes et des lupanars. La plupart des clients étaient des marins venus de toutes les Quatre Terres, mélange de voyageurs de passage. Aucun d’entre eux ne regarda Pen. Aucun d’entre eux ne lui adressa la parole.
Il prenait un risque, il mettait tout en péril. Il n’en ressentait ni joie ni peine, ni culpabilité ni satisfaction. De telles choses ne comptaient pas pour un jeune homme qui se croyait amoureux. Ce qui importait, c’était que Cinnaminson l’attendait, et l’image de la jeune femme écartait toute autre considération dans l’esprit de Pen. Son impatience lui donnait courage et détermination. Il se sentait invulnérable. Quoi qu’il arrive, il pouvait faire face. Il en avait une certitude absolue, à tel point qu’il ne s’arrêta pas un instant pour se demander si sa bravade n’allait pas le trahir. Cette nuit-là, la raison n’avait pas de place dans son cœur.
Il atteignit le quartier des docks et entreprit de se frayer un chemin jusqu’aux quais. De nouveaux navires étaient arrivés au port, dont certains étaient les plus gros que Pen ait jamais vus. Au passage, le jeune homme les scruta attentivement pour voir si le Galaphile ne figurait pas parmi eux, mais il ne le vit point. Il n’y avait aucun druide en vue, non plus, ni Terek Molt ni un autre. Chargements et déchargements se poursuivaient autour de lui, incessants, perpétuels, et tout paraissait en ordre.
Lorsqu’il parvint à hauteur du Ventre à Terre, il se coula dans les ombres d’en face, bien en retrait de la zone éclairée. Il n’y avait aucun signe de vie à bord. Même les lanternes-tempête étaient éteintes. L’échelle d’embarquement était relevée, indiquant que les visiteurs n’étaient pas les bienvenus. Amarrés aux jetées, de chaque côté, d’autres vaisseaux reposaient comme lui, semblables à des oiseaux somnolents qui attendraient le lever du jour.
Pen se faufila le long de l’entrepôt qui faisait face à l’emplacement du Ventre à Terre, puis s’avança jusqu’au bord du cercle lumineux formé par les lanternes suspendues aux portes d’entrée. Il se tint là un moment, indécis, fouillant des yeux la silhouette du Ventre à Terre en quête d’un signe de vie.
C’est alors qu’il la vit. Elle apparut subitement et lui fit signe d’approcher ; d’une façon ou d’une autre, elle avait deviné qu’il était là. Il se risqua, la gorge nouée d’impatience : il s’avança dans la lumière, traversa le quai jusqu’au mouillage et s’arrêta juste en dessous d’elle.
— Cinnaminson, souffla-t-il.
Les yeux aveugles se tournèrent, et la chevelure de la jeune fille miroita dans le clair de lune.
— Attends, chuchota-t-elle. (Elle se hâta vers l’échelle de corde et la fit tomber par-dessus bord.) Monte. Ils sont tous partis à la taverne, ils ne reviendront pas avant l’aube. Nous sommes seuls.
Pen s’exécuta, grimpant à l’échelle et se hissant à bord. Lorsqu’il prit pied sur le pont face à elle, la jeune fille lui prit les mains.
— Je savais que tu viendrais, dit-elle.
— Je ne pouvais pas rester loin de toi.
Elle relâcha les mains de Pen et remonta l’échelle.
— Viens t’asseoir avec moi là-bas, loin de la lumière. S’ils reviennent, il faudra que je descende l’échelle pour qu’ils puissent remonter à bord. Ça te laissera le temps de filer par l’autre côté.
Elle l’entraîna derrière la cabine de pilotage, là où les ombres étaient les plus denses, et ils s’assirent épaule contre épaule, le dos appuyé à la paroi basse. Les yeux laiteux de Cinnaminson se tournèrent pour chercher Pen.
— Pas de mensonges, cette nuit, chuchota-t-elle. Ne nous disons que la vérité.
Pen l’approuva d’un signe de tête.
— Entendu. Qui commence ?
— Moi. C’est mon idée. (Elle se pencha vers lui.) Papa sait qui tu es, Penderrin Ohmsford. Il savait qu’Ahren Elessedil était un druide depuis ce qui s’est passé pendant l’attaque des voltigeurs, et il a appris le reste en posant quelques questions sur les quais. Il ne vous a pas dénoncés ; il n’a pas non plus laissé entendre que vous étiez passagers du Ventre à Terre ; mais il sait.
Ses traits lisses étaient crispés, exprimant une vive inquiétude mêlée d’incertitude, et elle avait le menton relevé comme si elle s’attendait à recevoir un coup. Pen lui effleura la joue.
— Ahren nous avait prévenus que ça risquait d’arriver. Nous nous y attendions. Mais il fallait bien qu’il trahisse son identité s’il voulait nous sauver.
— Papa en a bien conscience, et il n’oublie pas ce genre de faveur. Je ne pense pas qu’il vous veuille du mal. Mais je ne comprends pas toujours sa façon de penser. (Elle lui reprit les mains.) Peux-tu me dire où vous vous êtes installés, pour que je puisse vous prévenir si j’apprends que vous êtes en danger ?
Pen hésita. C’était la chose qu’on lui avait fait promettre de ne révéler à aucun prix. Il avait juré de garder le secret à ce sujet. Et voilà que Cinnaminson lui demandait de manquer à sa parole. Il était face à un terrible dilemme, et il se décida sous le coup de l’impulsion :
— Nous sommes descendus au Refuge du Pêcheur, à un quart de lieue des docks. (Il pressa les doigts de la jeune fille entre les siens.) Mais comment nous trouverais-tu si le besoin s’en faisait sentir ? Il faudrait que tu demandes de l’aide, ce qui serait trop dangereux.
Elle sourit.
— Laisse-moi t’apprendre une autre vérité, Penderrin. Je peux te retrouver quand bon me semble, car, bien que je sois aveugle, mon esprit me permet de voir. Il en a toujours été ainsi. Je suis née comme ça – avec un sens de la vue différent des autres. J’accompagne papa dans ses voyages parce que je vois mieux que lui dans le noir, dans la brume et dans le brouillard, dans le mauvais temps et dans les tempêtes de toutes sortes. Je peux naviguer en voyant avec mon esprit ce que lui-même ne distingue pas avec ses yeux. C’est grâce à ça qu’il peut se rendre là où d’autres ne s’aventurent pas – de l’autre côté du Lazarin, dans les Scories, dans des endroits occultés par le mauvais temps et les ténèbres. C’est comme une image qui apparaît derrière mes paupières, et je vois tout ce qui se trouve autour de moi. Ça marche moins bien en plein jour, quoique j’y voie suffisamment clair pour me repérer et me déplacer. Mais, la nuit, j’ai une vue très nette, très précise. Au début, papa ne savait pas que je pouvais faire ça. Et puis, quand maman est morte, il a commencé à m’emmener avec lui plutôt que de me laisser aux proches de maman. Il ne les a jamais aimés, et ils le lui rendent bien. C’était moins compliqué pour lui de m’emmener plutôt que de devoir trouver quelqu’un de confiance à qui laisser le soin de mon éducation. J’étais encore toute petite. J’y ai vu une chance de prouver que je valais la peine qu’il me garde avec lui. Je voulais qu’il m’aime, pour qu’il n’ait pas envie de m’abandonner. Alors je lui ai montré comment je pouvais étudier le ciel à des moments où personne d’autre ne le pouvait. Il a compris ce qu’il pouvait retirer de mon don, et il a commencé à se servir de moi pour naviguer. Je l’ai laissé faire parce que ça me donnait une impression de sécurité. J’étais enfin utile, et je me disais que, grâce à ça, il allait me garder auprès de lui.
Elle marqua une pause.
— Papa ne veut pas que ça se sache. Les deux hommes qui forment son équipage sont les seuls à être au courant, et ce sont ses cousins. Ils ont fait le serment de garder le silence là-dessus. Il est très protecteur avec moi ; je suis à la fois sa fille et sa dame de compagnie. Mais je suis aussi son amulette, son porte-bonheur. Parfois, il ne fait pas très clairement la différence. Je pense qu’il m’aime, mais il ne sait pas vraiment ce qu’aimer veut dire.
Cinnaminson tendit les mains et les posa en coupe sur les joues de Pen.
— Voilà. Je t’ai fait un présent – je t’ai révélé quelque chose que personne n’a jamais su.
Pen posa ses propres mains sur celles de la jeune fille et les serra doucement.
— Tu as gardé tout ça pour toi de longues années. Pourquoi en parler maintenant, après tout ce temps ? Pourquoi aller ainsi à l’encontre des vœux de ton père ? Je ne t’en aurais pas voulu si tu ne m’en avais rien dit.
Elle libéra ses mains, quelle fit voleter, tels de minuscules oiseaux, vers ses cheveux et son visage.
— Je suis lasse de ne pouvoir en parler à personne. En ne disant rien, c’est comme si je faisais semblant d’être quelqu’un d’autre. J’attendais avec impatience de rencontrer quelqu’un à qui je pourrais me confier. Je t’ai choisi, toi, parce que je pense que nous sommes semblables. Nous gardons tous les deux des secrets.
— J’imagine que tu as raison, répondit le jeune homme. (Il s’adossa de nouveau contre la paroi de la cabine de pilotage.) Maintenant, c’est mon tour de te révéler un secret. Je ne sais pas par où commencer, il y en a tellement. Tu sais qui je suis, mais tu ne sais pas ce que je fais ici.
— Je peux le deviner, répondit-elle. L’Ard Rhys est ta tante. Tu es là pour elle. Mais les druides racontent que tu es en danger. Ils disent que ce qui est arrivé à ta tante risque de t’arriver à toi aussi si personne ne te retrouve et ne te ramène à eux. C’est vrai, ça ?
Il fit un signe de tête négatif.
— Je suis bel et bien en danger, mais c’est surtout à cause d’eux. Certains d’entre eux sont responsables de ce qui est arrivé à ma tante. Et, s’ils me mettent la main dessus, je risque fort de subir le même sort qu’elle. Je leur ai filé entre les doigts quand ils sont venus me chercher au Clos de la Ravaude. Alors maintenant, je fuis.
— Tu cherches tes parents ?
— Non, c’est ma tante que je cherche. C’est compliqué. (Il se tut un instant.) Nous avons promis de nous dire la vérité, ce soir, alors laisse-moi t’apprendre autre chose. Tu es dotée d’un pouvoir magique unique. Moi aussi. Comme toi, je suis né avec. Ça fait sans doute partie de l’héritage magique de mon père, quelque chose qui s’est transmis de génération en génération dans la lignée des Ohmsford. Sauf que mon pouvoir à moi est différent.
Il soupira doucement, cherchant ses mots.
— Je comprends ce que ressentent les plantes et les animaux, et parfois ce qu’ils pensent. Ce n’est pas exactement qu’ils me parlent, mais ils communiquent tout de même avec moi. Ils me disent des choses à travers les sons qu’ils émettent et les mouvements qu’ils font. Par exemple, je peux déterminer s’ils ont peur ou s’ils sont en colère, et ce qui a provoqué ces sentiments chez eux.
— Ton don n’est pas si différent du mien, commenta Cinnaminson. Tu vois des choses que les autres ne peuvent pas voir, sans avoir besoin de tes yeux. Nous sommes pareils, tu ne crois pas ?
Pen se pencha vers elle.
— À une différence près : je suis libre, et toi tu ne l’es pas. Pourquoi en est-il ainsi, Cinnaminson ? Pourrais-tu quitter ton père si tu le désirais ? Pourrais-tu partir vivre une autre vie, ailleurs ?
Sa question était si impulsive qu’elle le surprit lui-même. Le pire, c’était qu’il n’avait rien de mieux que des encouragements à lui offrir si elle répondait par l’affirmative. Que pouvait-il faire pour l’aider dans la situation où il se trouvait ? Il ne pouvait pas l’emmener avec lui, pas là où il devait se rendre. Il ne pouvait pas lui proposer de l’aider alors qu’Ahren était si fermement décidé à ne pas contrarier davantage Gar Hatch.
Elle émit un petit rire.
— Voilà une question bien audacieuse, Penderrin. Que devrais-je faire, selon toi ? Laisser mon papa et m’enfuir avec toi ? Une aveugle et un fugitif ?
— Ça a l’air absurde, j’imagine, reconnut-il. Je n’aurais pas dû te demander ça.
— Pourquoi ? lui objecta-t-elle d’une voix pressante, au grand étonnement du jeune homme. Est-ce que je compte pour toi ?
— Tu n’as pas besoin de me le demander.
— Alors je suppose que tu te fais du souci pour moi. Il me semble donc naturel que tu attendes une réponse. Ça me plaît que tu m’aies demandé ça. Oui, j’aspire à une autre vie. C’est une chose que je recherche depuis quelque temps. Mais tu es le premier à qui j’en parle. Tu es le premier à me poser la question.
Pen contempla son visage, ses traits délicats, ce sourire qui lui incurvait les lèvres, ses étranges yeux vides. Ce qu’il éprouvait pour elle en cet instant transcendait l’amour. Il aurait pu lui dire qu’il l’aimait, mais il ne savait pas grand-chose de l’amour, et dire une telle chose n’aurait pas eu de sens. À ses yeux, ce n’étaient que des mots ; il n’était encore qu’un tout jeune homme. Mais cet autre sentiment, celui qui allait au-delà de l’amour, englobait des mondes entiers. Il lui parlait de communion et de partage, de confidences et de révélations comme celles qu’ils s’étaient échangées cette nuit. Il lui promettait des instants volés qui ne s’oublieraient jamais, et des moments plus longs qui pourraient changer des vies.
Que pouvait-il lui donner pour lui faire comprendre tout cela ? Il s’évertua à trouver une réponse, perdu dans un océan d’émotions troublantes. Elle lui avait de nouveau pris les mains et, du bout des doigts, elle esquissait de petits cercles sur sa peau. Elle ne disait rien. Elle attendait qu’il parle en premier.
— Si tu décidais de quitter ton père, je t’aiderais, déclara-t-il au bout d’un moment. Si tu décidais de venir avec moi, je te laisserais m’accompagner. Je ne sais pas comment nous pourrions faire. Tout ce que je sais, c’est que je trouverais un moyen.
Cinnaminson baissa légèrement la tête, juste assez pour que les ombres effleurent son visage et voilent son expression.
— Serais-tu prêt à venir me chercher quel que soit l’endroit où je me trouve, Pen ? Je sais que c’est une question audacieuse, mais je te la pose tout de même. Serais-tu prêt à venir me chercher ?
— Où que tu sois, dès que tu en auras besoin, murmura-t-il.
Elle sourit, relevant le visage dans la lumière.
— C’est tout ce que j’ai besoin de savoir. (Elle s’adossa de nouveau contre la paroi de la cabine de pilotage et offrit son visage au ciel étoilé.) Assez de promesses et de vérités. Restons simplement assis là un instant à écouter la nuit.
Ce qu’ils firent, côte à côte, sans mot dire, les mains posées dans leur giron, épaule contre épaule et hanche contre hanche. La clameur des docks s’insinuait jusqu’à eux par petits éclats, brèves intrusions d’un monde qui leur paraissait très lointain. La nuit se fit plus froide, et Pen drapa sa cape autour d’eux deux ; il passa un bras autour de l’épaule de la jeune fille pour la réchauffer et sentit le corps menu de Cinnaminson se blottir contre le sien.
Au bout d’un moment, elle approcha son visage de celui de Pen et déposa un baiser sur sa joue.
— Tu dois partir, maintenant. Il se fait tard. Ils vont rentrer. Regagne ta chambre, va dormir. (Elle l’embrassa de nouveau.) Reviens demain, si tu le peux. Je t’attendrai.
Il se leva et, accompagné de Cinnaminson, il retourna jusqu’à l’échelle, d’où il scruta les quais, cherchant un signe de la présence des vagabonds. Les docks étaient déserts, à présent. La jeune fille déploya l’échelle pour lui, et il redescendit. Debout sur le quai, la tête relevée, il la regarda remonter l’échelle, puis se détourna et repartit le long des quais.
Cinnaminson.
Il savait que, désormais, rien ne serait jamais plus comme avant.
Chapitre 20
Grianne Ohmsford s’éveilla dans un matin si maussade et si gris qu’on eût dit une apparition issue des profondeurs bourbeuses du marécage de Malg, venue s’emparer des malheureux Jarka Ruus. Ce jour paraissait vivant, et affamé. Il avait une forme et une présence. L’air qu’il respirait empestait l’eau croupie et s’accrochait à la peau comme des doigts graisseux et insistants. Les nuages qui formaient sa chevelure étaient si bas dans le ciel qu’on avait peine à les distinguer de la barbe de brume qui s’enroulait en volutes autour de sa face déchiquetée. Tout, dans ce jour-là, évoquait des dangers cachés et des âmes perdues. En sa présence, le cœur se mettait à battre plus vite, car une certitude s’imposait, avec son cortège de malaise : lorsque la mort surviendrait, elle serait prompte et inattendue.
L’Ard Rhys était percluse de crampes après cette nuit passée dans son berceau de branches ; elle avait le corps raide et douloureux. Elle avait dormi, quoiqu’elle ne puisse prétendre savoir comment elle y était parvenue, et elle n’était pas tombée de son perchoir comme elle l’avait craint. Descendant de l’arbre dans un brouillard qui eût découragé jusqu’à l’oiseau marin le plus intrépide, elle aperçut les séries d’empreintes qui s’entrecroisaient juste en dessous, et décréta qu’elle avait eu de la chance de survivre à cette nuit sans rien de plus grave que quelques douleurs musculaires. Weka Dart avait eu raison de la dissuader de dormir à même le sol.
Elle regarda autour d’elle, fouillant des yeux la brume et la grisaille pour voir s’il n’y avait pas trace du sournois petit ulk bog, songeant qu’il était peut-être revenu dans la nuit malgré la colère qui l’avait poussé à la planter là. Après tout, il s’était donné beaucoup de mal pour la persuader de le laisser l’accompagner, et elle avait peine à croire qu’il puisse y renoncer au seul motif qu’il s’était senti victime d’un affront. Il ne semblait pas être du genre à laisser l’offense contrarier ses ambitions. Elle ne savait toujours pas ce qu’il cherchait, mais il cherchait quelque chose, cela ne faisait aucun doute. Cependant elle ne le vit nulle part, et elle dut se rendre à l’évidence : il était bel et bien parti, en fin de compte.
Ce n’est pas plus mal ainsi, songea-t-elle.
Sauf qu’elle ne connaissait pas la contrée, ce qui la désavantageait. Elle avait une idée globale du chemin qu’elle devait prendre, sachant que le monde d’au-delà de la Barrière était un reflet des Quatre Terres. Elle pouvait estimer la position de l’Hadeshorn d’après ce qu’elle savait de la localisation du lac dans son monde à elle. Mais la brume rendait les choses difficiles, et son propre sens de l’orientation était troublé à cause des différences dans le paysage. Pis, elle allait devoir prendre le risque de rencontrer les monstres qui vivaient en ces lieux sans savoir qui ils étaient ni à quoi s’attendre de leur part. Weka Dart, lui, aurait su quelles étaient les choses qu’elle devait éviter.
Mais il n’était rien qu’elle puisse faire, ni pour la disparition de l’ulk bog ni pour le manque d’eau et de nourriture qui commençait à se faire sentir. Il lui faudrait chercher de quoi boire et manger en cours de route, en espérant qu’elle serait capable de reconnaître ce qui était comestible lorsqu’elle tomberait dessus. En ce qui concernait l’eau, cela devrait poser moins de problèmes, encore que, pour l’heure, elle ne voulait jurer de rien.
Elle étira ses membres endoloris et s’examina un instant. Sale et déguenillée – elle était dans un triste état. Ses vêtements de nuit étaient presque en lambeaux ; on voyait sa peau à travers les trous, ce qui ne lui plut guère. S’enveloppant dans ses haillons, elle se dit qu’elle allait devoir rapidement trouver autre chose à se mettre sur le dos, sans quoi elle finirait par se retrouver nue en plus d’être affamée et perdue. Elle n’irait plus très loin sans bottes, non plus. Elle avait déjà les pieds écorchés, en sang, et encore n’en était-elle pas à escalader les versants de l’Hadeshorn.
Quand je découvrirai qui m’a fait ça…
Elle s’apprêtait à se mettre en route quand elle perçut du coin de l’œil un mouvement parmi les arbres ; c’était Weka Dart, qui apparut sur ses membres grêles, le poil hérissé, portant dans ses bras un paquet enveloppé d’étoffe. Il l’aperçut et s’arrêta net, souriant de toutes ses dents acérées.
— Ah ! Grianne des bois. On a bien dormi, mmh ? Tu n’as pas l’air de te porter si mal pour avoir passé la nuit au-dessus du sol. Tu as vu toutes ces empreintes ? (Il montra celles-ci d’un geste de la main.) Maintenant, tu comprends ce que j’ai voulu dire.
Grianne le dévisagea sans répondre ; elle ne savait pas trop si elle était soulagée ou non de son retour.
Les traits rusés de l’ulk bog se crispèrent de dépit.
— Ne me regarde pas comme ça ! Tu devrais être contente de me revoir. Tu n’irais pas bien loin sans moi, tu ne crois pas ? Tu ne connais absolument rien de cette partie du monde, n’importe qui peut le voir. Tu as besoin de moi pour te guider.
— Je croyais que tu m’avais assez vue, commenta-t-elle.
Weka Dart haussa les épaules.
— J’ai changé d’avis. J’ai décidé de te pardonner. Après tout, tu es en droit de savoir qui je suis, alors tu as fait ce que font tous les Strakens : tu t’es servie de ta magie pour le découvrir. Chacun ses petites habitudes. Tiens, je t’ai apporté des vêtements.
Il s’approcha et lâcha son paquet aux pieds de Grianne. Celle-ci se baissa et fouilla dans le tas, mettant au jour des bottes en cuir, une chemise ample en coton, des chausses, une ceinture et un poignard, et enfin la grande cape dans laquelle Weka Dart avait enveloppé le tout. L’ensemble était en bon état et coupé dans une taille suffisamment proche de la sienne pour qu’elle s’y sente à l’aise. Où il avait pu se procurer tout cela, elle n’en avait aucune idée, et elle se dit qu’il valait mieux ne pas le lui demander.
— Mets-les, dit-il d’une voix pressante.
— Tourne-toi, répondit-elle.
C’était absurde, car l’ulk bog ne s’intéressait pas à elle de cette façon-là, mais elle voulait affirmer son autorité avant qu’il puisse se méprendre sur celui des deux qui commandait l’autre. S’il l’accompagnait pour le reste de son voyage, comme il semblait y être décidé, elle avait tout intérêt à mettre les choses au point sans tarder quant à la nature de leurs relations.
Elle retira ses vêtements de nuit et enfila ceux qu’il lui avait apportés, sans le quitter des yeux ; il se tortillait en regardant les arbres un peu plus loin.
— Je veux savoir pourquoi tu tiens tant à venir avec moi, lui dit-elle. Et ne me raconte pas que c’est pour aider une étrangère à trouver son chemin.
Il leva les bras au ciel.
— On ne peut donc pas te donner un coup de main sans que tu poses tout un tas de questions ?
— Dans ton cas, non. Tu ne m’as pas l’air d’être du genre à donner des coups de main si tu n’y trouves pas ton compte. Alors soyons honnêtes. Qu’est-ce que tu attends de moi ? Peut-être que c’est quelque chose que je ne verrai pas d’objection à t’accorder, si tu peux m’emmener là où je veux aller en échange. (Elle acheva de boutonner la tunique.) Tu peux te retourner, maintenant.
Il obtempéra, l’air revêche et offusqué.
— Je croyais que les Strakens pouvaient lire dans les pensées des gens normaux. Pourquoi n’utilises-tu pas tes pouvoirs pour savoir ce que je veux, tout simplement ?
Elle ne se donna pas la peine de répondre, attendant patiemment qu’il lui dise ce qu’elle voulait savoir. Il fit la moue.
— Tu le sais déjà. Tu n’as pas fait attention quand je te l’ai dit, c’est tout. Tu es trop égocentrique, si tu veux mon avis.
— Alors redis-le-moi.
Il fit la moue de plus belle.
— J’ai eu des ennuis avec ceux de ma tribu. J’ai dû fuir pour sauver ma peau. Ils sont peut-être encore à ma recherche. Tout seul, je ne pèse pas lourd face à un grand nombre des créatures des Jarka Ruus. Cela dit, je sais me débrouiller et, d’une manière générale, j’arrive à les éviter. Alors j’ai pensé que nous pourrions nous entraider. (Il croisa les bras d’un air de défi.) Voilà, tu es contente, Grianne la curieuse aux mille questions ?
Il était insolent, mais elle laissa courir.
— Oui. Pour l’instant. Mais, à l’avenir, tu me diras la vérité sur tes motivations et sur tes projets, petit rongeur, sans quoi je te donnerai en pâture aux grosses créatures que tu cherches à éviter. Je n’aime pas les surprises. Je veux savoir à quoi tu penses. Pas de plan secret, sinon notre marché ne tiendra plus.
— Alors tu es d’accord pour que nous voyagions ensemble ? lui demanda-t-il. (Il jubilait littéralement.) Tu es d’accord pour me protéger ? (Il se reprit vivement.) Enfin, pour que nous nous protégions mutuellement ?
— Assez discuté, en route, se contenta-t-elle de répondre avant de se détourner.
Ils marchèrent tout le jour, prenant vers l’est en contrebas de la Voie Dragon à travers les prairies et les collines du Pashanon. Le temps demeurait gris et brumeux ; le soleil n’était qu’une vague lueur tout là-haut, au-dessus de leurs têtes, et le monde qu’ils parcouraient n’était qu’ombres et brouillard. La journée était froide et humide, sensation désagréable qui amena Grianne à remercier intérieurement Weka Dart de lui avoir apporté des vêtements et des bottes. Les prairies et les collines étaient couvertes d’une pellicule d’humidité qui ne s’évaporait jamais tout à fait, et cependant la terre demeurait aride et sans vie. L’absence d’oiseaux et de petits animaux était troublante, et même les insectes avaient tendance à être du type bourdonnant et vorace. Les herbes qui parvenaient à pousser étaient épaisses et coriaces ; d’un vert délavé moucheté de gris, elles évoquaient des lances au fer acéré en dents de scie. En contrebas de la Voie Dragon, les arbres exhibaient un tronc et des membres rachitiques et noueux ; la plupart d’entre eux n’étaient guère plus que des squelettes. L’eau des mares et des ruisseaux croupissait, stagnante et encombrée d’algues. Partout où ils passaient, où que se porte le regard de Grianne, le monde paraissait malade, mourant.
Pourtant les Jarka Ruus y subsistaient depuis des milliers d’années. Elle s’efforça de s’imaginer toute une vie dans un tel monde, sans succès. L’idée d’être enfermée là pour longtemps la terrorisait. Si elle n’avait pas cru en la possibilité de trouver une issue, elle aurait été anéantie. Mais elle ne doutait pas une seconde d’en être capable. Ceux qui l’avaient expédiée là avaient commis une erreur en lui laissant la vie sauve. Ils se croyaient peut-être débarrassés d’elle, mais elle allait leur prouver qu’ils se fourvoyaient.
Ses pensées revenaient fréquemment sur l’origine de cette fâcheuse situation. Il lui était impossible de savoir précisément qui l’avait transportée là, mais elle pouvait faire une ou deux suppositions éclairées. Ce qui la laissait perplexe, c’était qu’on ne l’ait pas tout bonnement tuée. En tant que Sorcière d’Ilse, c’était ce qu’elle aurait fait, elle. Laisser un ennemi en vie, et donc lui offrir une chance de se venger quelle qu’en soit la difficulté, était toujours un pari risqué. Alors pourquoi ne l’avait-on pas supprimée ? Cela n’aurait pas été plus difficile que de l’envoyer de l’autre côté de la Barrière. Il devait y avoir autre chose, devina-t-elle ; ses ennemis devaient avoir une bonne raison pour s’être contentés de l’exiler. Elle s’interrogea de nouveau sur la source du pouvoir qu’il avait fallu mobiliser pour l’envoyer dans ce monde. C’était plus qu’en possédait même le plus puissant des druides. Cela dépassait tout ce qui existait dans le monde d’où elle venait.
Elle commençait à croire que ce pouvoir venait d’ici-même, du monde d’au-delà de la Barrière.
Ses méditations l’occupèrent une bonne partie de la journée. Weka Dart continuait à crapahuter en tous sens, marchant de côté et grimpant de temps à autre dans les arbres et sur les formations rocheuses, toujours en mouvement. Il ne parlait guère – ce dont elle lui savait gré –, apparemment tout entier occupé à scruter les environs pour repérer les choses qu’ils devaient éviter.
Il y en avait beaucoup ; ils en aperçurent un grand nombre en cours de route. Ils virent des ogres et des géants traverser les prairies d’un pas pesant, béhémoths aux airs balourds marchant avec détermination en voûtant leurs épaules massives, leurs énormes bras traînant derrière eux. Ils virent des harpies passer dans le ciel, mégères ailées qui se crachaient leur venin les unes aux autres et invectivaient tout ce qui passait en dessous d’elles. Il y eut quelques allées et venues de dragons, dont la plupart étaient plus petits et d’une espèce différente des drachas. Ils entrevirent diverses créatures de l’Âge magique, également, en particulier des kobolds, qui paraissaient vivre en grand nombre dans la région.
À un moment, ils aperçurent au loin un village gormi, petit groupe d’abris creusés comme autant de grottes dans le flanc d’une colline et blottis dans la boue et l’herbe. Le village était ceint d’une palissade, et des piques étaient plantées dans la terre tout autour, la pointe orientée vers le haut en signe de dissuasion. Les gormis eux-mêmes arpentaient leur enclos à pas feutrés, semblables à des ombres, roulant leurs yeux de furet d’un air nerveux.
— Qu’est-ce qui peut bien effrayer de la sorte tout un village de ces petites terreurs ? demanda Grianne à Weka Dart.
Celui-ci s’esclaffa et émit un grondement au plus profond de sa gorge.
— Attends, tu verras bien.
Elle attendit donc, et quelques heures plus tard elle obtint la réponse à ses interrogations. Ils venaient d’atteindre la crête d’une petite éminence et d’apercevoir, au-delà, une vallée qui s’étirait vers l’est, lorsque Weka Dart fit volte-face et siffla brusquement :
— À terre ! à terre !
Grianne se laissa choir immédiatement et se mit à plat ventre, le souffle court, s’aplatissant dans les touffes d’herbe hérissées de piquants qui poussaient partout. L’ulk bog, couché à côté d’elle, rampa en avant juste assez pour pouvoir observer quelque chose qu’elle-même ne voyait pas encore.
— Regarde bien, lui chuchota-t-il par-dessus son épaule.
Elle obtempéra et scruta la vallée. Les minutes passèrent sans que rien survienne. Et puis un ogre gigantesque apparut ; penché en avant, il marchait d’un pas lourd, un énorme gourdin sur l’épaule. Il était jeune, devina Grianne ; un poil noir et hirsute lui courait le long de la colonne vertébrale et lui couvrait les épaules, et son cuir épais était lisse et souple. Il secouait la tête de droite et de gauche tout en brassant l’air comme pour éloigner des mouches ou des moucherons. Mais Grianne ne voyait pas d’insectes.
— Qu’est-ce qu’il fait ? murmura-t-elle.
Les yeux de Weka Dart brillaient d’excitation.
— Écoute.
Elle tendit l’oreille, et alors elle l’entendit, elle aussi – un son strident, lancinant, qui semblait venir de partout à la fois. De toute évidence, ce bruit perturbait l’ogre, qui poussait des grognements irrités en levant la tête de temps à autre, cherchant vainement à en découvrir l’origine. Le son s’intensifia progressivement, se muant bientôt en une plainte à faire froid dans le dos, crispante, discordante et empreinte de souffrance.
L’ogre finit par s’arrêter tout à fait et se mit à virevolter en tous sens, sa figure crispée en une affreuse grimace. Grianne se plaqua plus près du sol encore. L’ogre cherchait du regard quelque chose sur quoi passer ses nerfs, et elle n’avait aucune envie de lui servir d’exutoire. Weka Dart se tenait parfaitement immobile, lui aussi, mais elle vit un sourire entendu lui retrousser la commissure des lèvres. Il y avait de l’impatience dans ce sourire, et cela ne lui dit rien qui vaille.
Soudain, de petites créatures à quatre pattes apparurent, surgissant des herbes et des rochers, d’abord par petits groupes, puis par dizaines. Leurs traits anguleux et félins, leur silhouette fine et souple étaient reconnaissables entre mille ; Grianne les identifia immédiatement, bien qu’elle n’en ait encore jamais vu. Des furies. Elle avait lu des choses à leur sujet dans les archives druidiques. Depuis leur bannissement, elles n’avaient réussi à franchir la Barrière qu’une seule fois et, à cette occasion-là, elles avaient combattu Allanon et avaient bien failli le tuer. Ces créatures, mues par la folie et avides de destruction, étaient les plus cruelles des nombreuses créatures malfaisantes emprisonnées dans ce monde. Assoiffées de sang, elles attaquaient leurs victimes en bande. Dans le monde des Jarka Ruus, tous les évitaient.
Elles encerclaient l’ogre, à présent, convergeant vers lui de toutes parts, si nombreuses que Grianne ne parvenait plus à les compter. L’ogre les attendait, ses petits yeux porcins brillant d’impatience à l’idée du massacre qu’il allait faire dans leurs rangs. À cause de son jeune âge, peut-être, il ne se rendait pas compte du danger qui le menaçait.
Lorsque les furies passèrent à l’attaque, bondissant aveuglément sur l’ogre, celui-ci les écrasa comme des mouches, maniant poing et gourdin avec une égale efficacité. Les furies étaient plus petites et leur corps était sans protection, aussi celles qu’il faucha n’eurent-elles aucune chance. Mais il y en avait trop pour que l’ogre puisse mettre un terme à l’assaut, et, bientôt, elles eurent percé ses défenses, mordant et déchiquetant son corps massif de toutes leurs dents et de toutes leurs griffes. Des lambeaux de chair et des touffes de cheveux volèrent, et en quelques instants l’ogre fut saigné et tailladé de la tête aux pieds. Il continua à se débattre, écharpant des furies tant qu’il pouvait, luttant pour rester debout.
Mais, au bout d’un moment, elles parvinrent à l’abattre à force de lui ronger les tendons et les ligaments, de tailler en pièces ses muscles et sa chair, lui suçant le sang et sapant son énergie tant et si bien qu’il finit par ne plus pouvoir bouger. Avec un hurlement de rage et de désespoir, il disparut sous leurs impitoyables assauts, recouvert d’une masse grouillante et turbulente de corps velus, cloué au sol jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Grianne, qui avait pourtant assisté à de nombreuses mises à mort terribles et violentes dans son propre monde, ne put réprimer un mouvement de recul. L’ogre n’était rien pour elle, mais elle n’en était pas moins horrifiée par ce qui lui était arrivé. Elle aurait voulu détourner le regard lorsque l’ogre fut secoué d’ultimes spasmes et émit ses derniers grognements, mais elle en fut incapable. Weka Dart dut lui assener une tape sur le bras pour la rappeler à la réalité.
— Par ici, tant qu’elles sont occupées, chuchota-t-il.
Rampant dans l’herbe, tous deux longèrent le sommet de l’éminence puis descendirent le versant opposé jusqu’à être hors de vue des furies. Une fois à l’abri des regards, ils se remirent debout et reprirent leur marche, sans parler ni l’un ni l’autre, concentrés sur les bruits qui leur parvenaient de derrière la colline.
Lorsqu’ils furent assez loin pour ne plus être entendus même par des oreilles félines, Weka Dart se tourna vers Grianne.
— Mieux vaut qu’elles l’aient trouvé lui plutôt que nous, commenta-t-il avec un sourire cruel.
Grianne acquiesça d’un signe de tête. Mais elle ne se sentit pas mieux pour autant.
Cette nuit-là, ils dormirent de nouveau dans les arbres ; Grianne ne fit pas d’objection. Elle avait compris à quel point ils étaient vulnérables face aux créatures qui parcouraient le Pashanon à la faveur de l’obscurité. Nombreuses étaient celles qu’elle n’avait pas encore vues, mais il avait suffi d’une rencontre avec les furies pour la convaincre. Elle se doutait bien que les arbres offraient une piètre protection, mais c’était toujours cela de pris.
Dans ses rêves, cette nuit-là, elle revit l’agonie de l’ogre, la scène se répétant sous diverses formes. Certaines fois, elle était simple spectatrice et observait passivement la mise à mort. D’autres fois, c’était elle la victime, et elle sentait les crocs et les griffes des créatures félines lui déchirer la chair ; elle se débattait sous leurs assauts, impuissante, et se réveillait en sursaut, en proie à des sueurs froides. D’autres fois encore, elle était elle-même une furie et participait activement au massacre, aidant à l’anéantissement d’une autre malheureuse créature, pleine de haine et avide de sang, mue par des sentiments qu’elle pensait avoir abandonnés au passé lorsqu’elle avait cessé d’être la Sorcière d’Ilse.
Elle s’éveilla épuisée et mal à l’aise, mais elle n’en dit mot ; ils reprirent leur route à travers les prairies, marchant vers l’est tandis que s’écoulait un nouveau jour maussade et oppressant. Ils longèrent la rive de ce qui, dans son monde, aurait été la rivière Mermidon. Elle ne prit pas la peine de demander à Weka Dart quel était le nom qu’on lui donnait dans ce monde-ci, trop heureuse qu’il la laisse tranquille et se contente d’avancer de sa démarche chaotique tantôt devant elle, tantôt derrière ou à côté. Il plut toute la journée et, en dépit de sa grande cape, elle ne tarda pas à être trempée. Ils rencontrèrent peu d’habitants de la contrée et ne virent aucun signe des furies, ce dont elle fut soulagée.
L’après-midi du troisième jour, ils parvinrent à une trouée dans la Voie Dragon que Grianne reconnut comme étant l’entrée du défilé qui menait au lac Hadeshorn et à la vallée de Schiste. La faille, tortueuse et plongée dans l’ombre, grimpait en sinuant dans les hauteurs et allait se perdre dans la brume.
— Connais-tu cet endroit ? demanda-t-elle à Weka Dart. (La pluie dégouttait de son capuchon et lui inondait le visage. Elle s’essuya les yeux.) Es-tu déjà venu ici ?
L’ulk bog fit un signe de tête négatif.
— Jamais. (Il leva les yeux vers la masse de roche sombre.) Ce n’est pas le genre d’endroit où on a envie d’aller.
— C’est là que je vais, annonça-t-elle. Mais tu n’es pas obligé de me suivre. Préfères-tu m’attendre ici ?
Il secoua vivement la tête.
— J’aime mieux rester avec toi. Au cas où tu aurais besoin de moi.
Ils commencèrent donc à grimper, se frayant un chemin dans les contreforts semés de pierraille jusqu’à parvenir au pied de la montagne. Là, le terrain se fit plus escarpé et plus traître. Il n’y avait pas trace d’un quelconque passage ; les rochers ne portaient aucune marque, la terre n’était pas tassée. La piste qu’elle connaissait dans son propre monde n’existait pas de ce côté-ci de la Barrière, et elle dut la frayer elle-même. Il semblait que personne ne soit jamais passé par là. Weka Dart manifestait moins d’entrain à la suivre que dans les plaines ; il ne cessait de grommeler et de marmonner. Elle n’en tint pas compte. C’était lui qui avait voulu l’accompagner. Devoir jouer les pionnières ne la réjouissait pas plus que lui.
Ils ne grimpaient pas depuis bien longtemps lorsque la plainte retentit. Le son était parfaitement audible, gémissement grave qui aurait pu n’être que celui du vent, ou bien celui d’un être vivant en proie à la souffrance. La plainte s’élevait à intervalles réguliers, se taisant parfois complètement pour mieux se faire entendre quelques secondes plus tard. Grianne s’efforça de ne pas y prendre garde, mais elle se rendit compte que c’était impossible. Les variations de hauteur et de ton la faisaient grincer des dents. La lamentation ratissait la roche du défilé, résonnait au plus profond des crevasses, se lovait dans tous les creux. Weka Dart poussa un gémissement sifflant, déconcerté et irrité, et se boucha les oreilles. Lorsque Grianne se retourna, elle vit qu’il montrait les dents.
Les ombres apparurent peu après, se faufilant hors des failles et sortant de derrière les rochers. Elles n’étaient pas projetées comme elles auraient dû l’être : elles se déplaçaient indépendamment de la lumière et se séparaient des objets concrets d’une façon qui n’aurait pas dû être possible. Elles se répandirent dans le défilé, semblables à des taches noires biscornues, et se mirent à filer Grianne comme des prédateurs. Lorsqu’elles la touchèrent, leur noirceur s’attarda sur sa peau, y laissant une sensation de froid.
Instinctivement, elle sut ce qui se passait. On l’exhortait à faire demi-tour. Elle percevait l’avertissement dans l’effleurement des ombres et dans le ton de la plainte. Mais elle n’en tint pas compte, conformément à ce qu’elle savait devoir faire, et poursuivit son chemin.
À la tombée de la nuit, ils arrivèrent devant une fissure qui, derrière un épais rideau de ténèbres et de brume, s’ouvrait sur une trouée dans le ciel. Grianne Ohmsford y jeta un coup d’œil intrigué, et découvrit que le ciel était d’un noir d’encre ; on n’y voyait ni lune ni étoiles. Il était tout bonnement vide. Elle s’avança encore un peu, incapable d’en croire ses yeux.
Au-delà de la fissure, là où la brume et les ténèbres se dissipaient, elle se retrouva sur une éminence qui dominait la vallée de Schiste.
Celle-ci était comme dans son souvenir, sans pour autant l’être tout à fait. Grianne y vit les mêmes pierres d’un noir d’ébène aux arêtes tranchantes, éparpillées sur les versants dépouillés comme autant de tessons de verre poli. Mais une muraille de brume encerclait la vallée, si haute et si épaisse qu’elle ne laissait rien voir d’autre que le trou noir dans le ciel au-dessus. Les montagnes avaient disparu. Le monde s’était évanoui.
Il ne restait plus que le lac Hadeshorn, dont les eaux inertes baignaient le fond de la vallée, miroitant d’une lueur terne dans les profondes ténèbres. Le lac, lisse comme un miroir, reflétait la faible phosphorescence verdâtre qui émanait des fragments de roche. Un voile de brume courait à sa surface, semblable à de la vapeur, mais aucune chaleur ne sourdait de ces eaux. Même de l’endroit où elle se tenait, Grianne sentait que le lac était froid comme l’hiver et létal comme la mort. Rien ne vivait ici qui ne soit passé dans le monde des limbes depuis bien longtemps.
Weka Dart la rattrapa d’un pas précipité et examina les environs.
— Cet endroit est maléfique. Pourquoi sommes-nous venus ici ?
— Parce que les réponses à mes questions se trouvent dans les eaux de ce lac, répliqua-t-elle.
— Bon, eh bien, dans ce cas, dépêche-toi de poser tes questions et allons-nous-en !
La plainte reprit, grave et insistante, suintant de la pierre et filtrant dans l’air. Les ombres reparurent. Cette fois, elles prirent forme ; certaines étaient reconnaissables et d’autres non. Elles se mirent à virevolter autour d’eux comme des fantômes venus les hanter. Elles n’avaient pas de voix, pas de visage, pas de présence humaine, et pourtant la vie semblait s’incarner dans ces ombres et dans cette plainte, dépouillée de substance, privée d’âme, prisonnière de l’éther. Les sons et les ombres semblaient se répondre, rapidement puis lentement, s’élevant et retombant en une symbiose qui évoquait une terrible dépendance.
— Straken, fais ce que tu as à faire, mais fais-le vite ! insista Weka Dart d’une voix où perçait la peur.
Grianne hocha la tête sans le regarder. Il n’y avait aucune raison de reculer l’échéance ; elle n’avait rien à gagner à tergiverser. Elle ne pouvait pas deviner ce qui allait se produire lorsqu’elle invoquerait l’esprit des morts. Ce ne serait peut-être pas comme dans les Quatre Terres. Cela lui serait peut-être fatal.
C’était peut-être son seul espoir.
D’un pas décidé, elle commença à descendre.
Chapitre 21
Elle sentit la présence des morts presque aussitôt. Ils avaient pris possession des ombres qui voletaient autour d’elle et des voix qui gémissaient dans la roche. Ils imprégnaient l’air qu’elle respirait. À mesure qu’elle descendait le long du versant, elle se trouva cernée ; ils se pressaient tout contre elle, cherchant à recouvrer un peu de l’existence charnelle à laquelle ils avaient dû renoncer pour passer dans le monde des limbes. Les spectres ressentaient ce manque, elle le savait. Même morts, ils n’oubliaient pas la consistance de la vie.
Un tel phénomène n’aurait pas pu se produire dans son propre monde, où les ombres étaient consignées dans les profondeurs de l’Hadeshorn et où aucune intrusion dans le monde des vivants n’était permise. Mais, dans le monde d’au-delà de la Barrière, il semblait qu’une plus grande latitude soit laissée aux morts ; ainsi, bien qu’ils n’aient pas encore été rappelés de leur vie d’après trépas, ils évoluaient déjà librement dans la vallée.
Elle perçut une autre aberration, également. Les ombres qui venaient la visiter n’étaient pas bienveillantes. Au mieux, elles étaient hostiles envers tout être vivant, mais elle sentait une animosité spécifiquement dirigée contre elle. Elle n’en vit pas immédiatement la raison. Ils ne la connaissaient pas personnellement, ils n’avaient pas contre elle de grief particulier qui aurait pu expliquer leur attitude, et pourtant elle ne pouvait s’y méprendre. Elle sentait leur malveillance l’aiguillonner, elle en sentait les barbelures qui, plutôt que la piquer, l’égratignaient. Elle perçut du mépris et de l’irritation dans ces écorchements ; elle y décela une véhémence affichée. Il y avait quelque chose en elle qui horripilait ces ombres. Mais elle eut beau chercher une raison à tout cela, elle n’en trouva pas. Il n’était pas simple d’interpréter l’attitude des ombres ; leurs émotions n’étaient pas liées au monde physique, aussi étaient-elles difficiles à comprendre.
Elle envisagea de se servir de son pouvoir pour les repousser, pour se donner de l’air. Mais, de ce côté-ci de la Barrière, sa magie pouvait très bien avoir des conséquences imprévisibles, or elle ne voulait pas risquer de perdre une occasion de s’entretenir, peut-être, avec les ombres des druides. Si elle était venue jusque-là, c’était pour les invoquer, et elle ne pouvait se permettre de se laisser détourner de cette entreprise. Les ombres de moindre importance l’agaçaient, mais elle pouvait s’en accommoder.
Malgré tout, le trajet jusqu’au fond de la vallée lui parut interminable. Les ombres lui mettaient les nerfs à vif aussi sûrement que du papier de verre. Leurs chuchotements et leurs effleurements glacés la déstabilisaient et l’angoissaient. Elle sentit un soupçon de son ancienne personnalité s’éveiller en réaction, une envie impérieuse de les balayer comme des feuilles mortes, un désir profond de les écraser sous le talon de ses bottes. C’était ce qu’elle aurait fait naguère, sans le moindre remords. Mais elle n’était plus la Sorcière d’Ilse, et rien ne pourrait la pousser à le redevenir.
Elle se tourna pour jeter un coup d’œil à Weka Dart. Il était assis en tailleur sur le promontoire, les mains crispées sur les oreilles ; son visage était un masque de détermination. Il tenait bon, mais il y mettait toute son énergie.
Le temps qu’elle parvienne au bord du lac, les ombres l’avaient complètement encerclée, la drapant de lambeaux de soie glacée qui la brûlaient d’un froid mortel. La plainte était si pénétrante que plus rien d’autre ne parvenait à ses oreilles, pas même le raclement de ses bottes sur la rocaille. Les ombres s’étaient rassemblées autour d’elle, affluant de toutes parts et se renforçant avec le nombre, jusqu’à l’envelopper tout entière. Elles l’étouffaient pour la châtier d’avoir négligé leurs avertissements. Si elle ne parvenait pas à s’en débarrasser rapidement, elles finiraient par avoir raison d’elle.
Grianne contempla un moment les eaux calmes du lac, les colonnes de vapeur qui s’en échappaient, les doigts de brume tout droit issus du monde des limbes. Elle se garda bien de toucher ces eaux-là. Dans son propre monde, elles étaient mortelles pour tout être vivant, quoique les druides puissent survivre à leur contact. Ici, les druides eux-mêmes y étaient peut-être vulnérables.
Rassemblant ses esprits et se concentrant sur ce qu’elle était venue faire, elle leva les mains et se mit à exécuter l’entrelacs de mouvements qui appellerait à elle les druides trépassés. Lorsque les eaux du lac commencèrent à frémir en réponse, elle y ajouta les incantations nécessaires. Peu à peu, des remous apparurent, les colonnes de vapeur formèrent des geysers et le lac lui-même se mit à gronder comme un géant tiré du sommeil. Les ombres présentes autour d’elles se volatilisèrent, emportant avec elles leurs plaintes et leurs effleurements glacés, ne laissant dans leur sillage que le vide et le silence.
Une fois débarrassée de la distraction qui l’ennuyait le plus, Grianne put invoquer son pouvoir dans toute sa puissance. Mobilisant ses connaissances et son expérience, elle pesa sur cet Hadeshorn de l’autre monde, le manipulant comme elle l’aurait fait avec son double des Quatre Terres, et convoqua les ombres qui serviraient sa cause, les sommant de quitter les abysses pour rejoindre la surface, les attirant à elle par son appel. Le lac enfla et se souleva en brusques convulsions, et ses eaux verdâtres prirent une teinte sombre et menaçante. Des trombes en jaillirent dans des expectorations retentissantes, violentes et furieuses. Le lac siffla et cracha comme un serpent venimeux.
Grianne sentit sa gorge se nouer et sa bouche s’assécher. Il se passait quelque chose d’anormal. Elle percevait du ressentiment dans la réaction du lac. Elle percevait une résistance. Ce n’était pas ainsi que les choses devaient se passer. Lorsque les portes du monde des limbes étaient ouvertes comme il fallait, les barrières étaient censées s’abaisser pour inviter les deux mondes à se rejoindre. Les ombres n’attendaient que cela ; c’était l’unique occasion pour elles de frôler même brièvement ce qu’elles avaient perdu. Le lac qui leur permettait cela n’avait aucune raison de protester. C’était pourtant ce qu’il faisait en cet instant. Et il n’était pas simplement mécontent : il était fou de rage.
Y avait-il donc si longtemps qu’aucune invocation n’avait été pratiquée dans ce monde-ci, pour que le lac ne comprenne pas ce qu’elle était en train de faire ? Se pouvait-il qu’il n’y ait jamais eu d’invocation jusque-là ?
Grianne ne s’accorda qu’un bref instant pour songer à tout cela avant de se concentrer de nouveau sur sa besogne. Elle était allée trop loin pour faire machine arrière, et elle ne l’aurait pas fait même si elle l’avait pu. Elle avait pris sa décision ; quoi qu’il arrive, elle serait à la hauteur. Si elle s’entêtait, ce n’était ni par bravade ni par témérité, mais parce qu’elle était convaincue qu’elle tenait là l’unique chance de trouver une issue à cette prison.
Elle eut toutes les peines du monde à rester concentrée. Son instinct lui hurlait de battre en retraite, d’abandonner. L’air était saturé de bruits et de sensations qui minaient sa résolution et sapaient son courage. À présent, l’Hadeshorn bouillonnait, semblable à un volcan menaçant d’entrer en éruption à chaque nouveau mouvement qu’elle faisait, à chaque nouveau mot qu’elle prononçait. Son pouvoir, constata-t-elle, était frappé d’anathème en ces lieux ; incendiaire et destructeur, il produisait sur les courants menant aux limbes l’effet du feu sur un parchemin.
Mais elle continua, implacable, inflexible, aussi dure que la pierre qu’elle foulait.
Alors les ombres commencèrent à s’élever en spirales tournoyantes, leurs silhouettes translucides se prolongeant en traînées iridescentes qui se déversaient de leurs âmes captives. Telles des étoiles filantes, elles jaillirent des eaux et fusèrent dans l’air, zébrant le firmament nocturne de vifs éclairs. Elles se contorsionnèrent en gémissant pitoyablement pour parodier leur réclusion, donnant libre cours à un sentiment de révolte qu’elle-même partageait face au sort qui lui avait été réservé. Elles s’éparpillèrent en tourbillonnant, semblables à des étincelles jaillies d’un brasier devenu trop ardent, comme soufflées par une explosion de chaleur. Et cependant, depuis la rive où elle se trouvait, Grianne ne ressentait qu’un froid intense et constant qui imprégnait l’air et lui gelait la peau là où ses vêtements ne la protégeaient pas.
Où était Walker ? Où était Allanon ? Où était l’aide dont elle avait si désespérément besoin ?
Elle accentua sa pression sur les eaux, négligeant le froid et les embruns, les effroyables lamentations et l’effet débilitant de la peur et des doutes. Elle se cuirassa comme elle avait appris à le faire en des temps plus sombres, se drapant dans sa magie et dans sa détermination, s’évertuant à maintenir son emprise sur le lac et ses occupants. Elle avait ouvert les portes du monde des morts pour trouver une réponse à ses interrogations, et elle ne les refermerait pas avant d’avoir obtenu ce qu’elle était venue chercher.
Alors qu’elle était à bout de forces, sa quête prit fin. L’ombre d’un druide, immense et menaçante, surgit des eaux tumultueuses tel un léviathan, dispersant devant elle les ombres de moindre importance comme un banc de krill devant un prédateur. Des robes sombres aux bords usés et déchirés ondulaient autour de sa silhouette, et l’échancrure de son capuchon s’ouvrait sur un trou noir sans fond. La lueur verdâtre du lac filtrait à travers les déchirures dans sa forme sans consistance, y imprimant des motifs complexes qui projetaient d’étranges ombres tout autour.
Grianne Ohmsford recula, frappée de stupeur.
Elle est trop grande ! trop massive !
Le spectre se tourna vers elle sans un bruit, absorbant en lui toute la lumière, anéantissant les ombres plus petites qui l’entouraient. Sous le pli du capuchon, des yeux rougeoyants s’allumèrent, brûlant d’une évidente fureur. Grianne les sentit l’observer, l’évaluer. Le spectre s’avança sans la quitter des yeux, mastodonte prêt à l’écraser. Grianne, pour puissante et experte qu’elle soit dans l’utilisation de la magie, paraissait toute petite à côté de l’ombre. Elle ne parvenait pas à déterminer de qui il s’agissait. Elle savait que ce n’était pas Walker. Elle s’était entretenue avec son ombre assez souvent pour savoir quel effet produisait son apparition. Allanon, peut-être ? Oui, Allanon, le plus sombre de tous.
Mais sombre à ce point ?
Elle patienta tandis que le spectre écumait la surface bouillonnante des eaux pour venir la rejoindre, plus imposant à chaque instant. Il ne lui donna aucun indice sur son identité, ne lui adressa pas un seul mot. Il se contenta d’avancer, énigmatique et intimidant, mettant à l’épreuve la résolution de Grianne. Celle-ci ne pouvait détacher ses yeux de l’apparition. Elle était comme pétrifiée.
Lorsqu’il se fut rapproché au point d’occulter le ciel tout entier, il s’arrêta, sa silhouette dépenaillée et criblée de trous flottant au-dessus de l’Hadeshorn. Alors Grianne baissa les bras, lentement, avec précaution, les yeux rivés aux orbes écarlates qui brûlaient dans le noir insondable du capuchon du spectre.
— Sais-tu qui je suis, Straken ?…
Sa voix était vide et froide comme la mort qui l’avait dérobé au monde des vivants. Grianne fut prise d’un haut-le-cœur ; elle croyait l’avoir reconnu. La sueur perla à son front, bien que le reste de son corps soit aussi glacé que cette voix. Elle savait qui était ce spectre. Son instinct le lui disait. Ce n’était pas Allanon. Ni Bremen. Ni même Galaphile. Pas ici, pas de l’autre côté de la Barrière. Elle avait sous-estimé l’importance de l’endroit où elle se trouvait. Elle était en un lieu où seules les créatures de l’Âge magique exilées avaient droit de cité. Elle était en un lieu où seuls se rendaient ceux qui étaient à leur aise avec de telles créatures.
Même parmi les morts.
Quelle sorte d’ombre serait attirée par ces créatures-là ? Une seule, comprenait-elle un peu tard.
L’ombre de Brona, le druide rebelle.
Elle était face au Roi-Sorcier.
Lorsque Grianne Ohmsford avait été enlevée, enfant, et qu’elle avait commencé son apprentissage pour devenir la Sorcière d’Ilse, la première des émotions qu’elle avait appris à maîtriser était la peur. Cela ne s’était pas fait sans peine. Alors, elle n’avait aucun ami excepté son sauveur, le Morgawr, et celui-ci était plus sombre que tout ce qu’elle avait pu imaginer jusque-là. Il était impatient et exigeant, aussi, et, lorsqu’elle n’était pas performante dans ce qu’il lui demandait d’accomplir, il faisait en sorte qu’elle comprenne bien qu’elles pouvaient être les conséquences d’un échec. Il lui avait fallu des années pour venir à bout de ses frayeurs, pour s’endurcir tant et si bien qu’elle avait fini par ne plus avoir peur de rien, pas même du Morgawr.
Mais là, elle avait peur. L’émotion lui revenait par vagues paralysantes qui lui dérobaient ses forces et la tétanisaient. C’était le Roi-Sorcier qu’elle avait invoqué, la créature la plus puissante et la plus dangereuse qui ait jamais existé. Que pouvait-elle espérer de lui ?
L’immense apparition s’approcha encore en oscillant devant elle, glissant au-dessus des eaux gonflées.
— Prononce mon nom…
Elle en fut incapable. Elle ne put que regarder fixement la silhouette. Elle avait invoqué l’ennemi juré des druides, leur adversaire le plus implacable, pour lui demander une aide qu’elle ne pouvait espérer recevoir. C’était là la plus grande erreur qu’elle avait jamais commise, et elle en avait commis un grand nombre. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’une autre ombre que celle de Walker puisse lui apparaître ; c’était toujours son spectre à lui qu’elle retrouvait lorsqu’elle se rendait au bord de l’Hadeshorn. Mais il ne s’agissait du même lac que dans les Quatre Terres. C’était l’Hadeshorn du monde d’au-delà de la Barrière, et il paraissait tout à fait logique que, dans ce monde des Jarka Ruus, des peuples bannis, des méprisés et des haïs, ce soit l’ombre de Brona qui réponde aux invocations.
Elle perçut son impatience ; le spectre de Brona n’attendrait pas encore longtemps sa réponse. Si elle ne la lui donnait pas, il partirait, il retournerait dans les limbes en emportant avec lui les derniers espoirs de Grianne. Refuser de lui parler ne mènerait à rien. Il devait déjà savoir qui elle était et ce qu’elle faisait là. Il devait déjà savoir ce qu’elle cherchait.
— Nul ne prononce ton nom, dit-elle.
— Mais toi, tu vas le faire. Tu es capable de tout, Sorcière d’Ilse. N’en a-t-il pas toujours été ainsi ?…
Elle eut un mouvement de recul intérieur, mais elle demeura impassible.
— Tu es Brona, déclara-t-elle. Tu es le Roi-Sorcier.
— Je suis celui que tu nommes, Straken. Ce nom t’effraie. À cause de lui, tu te demandes ce que tu as fait. Comme il se doit. Dis-moi. Pourquoi m’appelles-tu ?…
Grianne rassembla son courage en se disant qu’il était mort, qu’il n’était plus qu’un spectre, qu’il n’était pas en mesure de lui faire du mal physiquement. Vivant, il aurait été une menace on ne peut plus réelle. Mort, il n’était une menace que si elle le laissait l’être. Si elle le gardait en respect, si elle maîtrisait ses émotions, elle ne risquait pas grand-chose. Voilà ce qu’elle se répéta, mais elle n’en était pas tout à fait sûre. Car, après tout, ce n’étaient pas les Quatre Terres. Elle était dans un autre monde, et il se pouvait que les règles y soient différentes.
— Je suis perdue et je veux rentrer chez moi.
— Tu transportes ton monde en toi, aussi sombre et déguenillé que les robes dont je suis vêtu. Tu le portes dans ton cœur, vaisseau vide et pitoyable. Pose-moi une meilleure question…
Derrière lui, le lac grondait de colère ; une poignée d’ombres de moindre importance reparurent de part et d’autre de la forme sombre du Roi-Sorcier, flottant prudemment autour de lui.
— Qui m’a envoyée ici ? l’interrogea Grianne.
Le spectre émit un bruit qui aurait pu être un rire, ou quelque chose de beaucoup plus terrible. Sous sa silhouette en haillons, les eaux sifflaient et fumaient.
— Pas ceux que tu soupçonnes, petite sotte…
— Pas des druides ? Ce ne sont pas eux qui m’ont expédiée ici ?
— Les druides ne sont que des pions…
Des pions ? Elle marqua un temps d’arrêt.
— Qui, alors ?
La forme sombre se déplaça de nouveau, et une vague de froid et d’embruns assaillit Grianne au visage, la faisant frissonner de la tête aux pieds.
— Pose-moi une question plus intéressante…
Irritée, elle réfléchit un moment. Il était notoire que les ombres fournissaient aux vivants des réponses vagues ou incomplètes. Tout l’enjeu consistait à séparer le vrai du faux dans leurs propos. Dans la situation présente, ce serait doublement complexe.
— Pourquoi prends-tu seulement la peine de me répondre ? lui demanda-t-elle impulsivement. Je suis l’Ard Rhys des druides, tes ennemis dans la vie.
— Tu n’es pas telle que tu te vois. Tu es un protée, tu dissimules et tu feins. Tu caches aux yeux du monde ce que tu es réellement. Les autres ne le voient pas, mais moi, je connais la vérité. Si je te réponds, c’est parce que tu n’es pas comme eux. Tu es comme moi…
Ces mots la glacèrent, mais elle rejeta d’emblée la comparaison ; elle ne savait que trop ce qui inspirait cette remarque au spectre. Il n’était pas le premier à la voir ainsi, et il ne serait pas le dernier.
— Comment puis-je regagner le monde d’où je viens ? Comment puis-je retrouver le chemin ?
— Tu ne peux pas. Quelqu’un doit te trouver…
Le découragement s’empara d’elle, mais elle poursuivit tout de même :
— Personne ne me trouvera jamais ici. Personne ne peut seulement m’atteindre.
— Tu as déjà été retrouvée. Quelqu’un vient…
— Ici ? Pour moi ? (Son cœur bondit dans sa poitrine.) Qui ?
— Un garçon…
La réponse l’arrêta net.
— Quel garçon ?
— Il est ta seule chance de retour. Quand il viendra te chercher, tu dois te tenir prête à l’accompagner…
Un garçon. Grianne prit une profonde inspiration, la gorge nouée. Un garçon. Le spectre ne lui avait pas tout dit, mais elle savait qu’il ne lui apprendrait rien de plus. Il la ferait attendre, car telle était la nature du jeu auquel il se prêtait. En outre, l’avenir n’était pas clairement défini, même pour une ombre. Il n’était pas en mesure de lui dire si les efforts du garçon allaient porter leurs fruits ou si, au contraire, ils allaient échouer. Tout ce qu’il pouvait lui dire, c’était que ce garçon venait. Il la laisserait imaginer le reste. Elle devait aborder les choses sous un autre angle.
Elle resserra les pans de sa cape autour d’elle, prenant soudain conscience qu’elle avait terriblement froid. C’était la présence du spectre, la proximité de sa malfaisance. Même dans la mort, celle-ci était encore là, imprégnant les embruns du lac, les courants d’air, l’obscurité qui l’accablait. La mort, incarnée sous la forme de l’ombre de Brona, donnait corps à ce qu’il était.
— Pose-moi d’autres questions…
Son impatience était revenue ; Grianne risquait de le perdre. Mais elle ne savait pas quelle orientation donner à l’entretien.
— Où trouverai-je ce garçon ?
— À la porte par laquelle tu es entrée. Tu me fais perdre mon temps. Demande-moi quelque chose d’important. Se peut-il donc que tu sois aussi stupide que pathétique ?…
Grianne se raidit. Il la raillait, et sa provocation fit son effet.
— Dis-moi pourquoi je suis encore en vie. Quelle raison y avait-il de m’emprisonner plutôt que de me tuer ?
Elle fut certaine de l’entendre rire ; le son la fit frémir de honte et de colère. Les eaux du lac crachèrent en réponse à ce rire, et la lueur verdâtre qui émanait des profondeurs s’intensifia, brillant par saccades.
— Tu es encore en vie pour servir les intérêts de celui qui t’a fait venir ici…
— De quels intérêts s’agit-il ?
— Tu poses la mauvaise question. Pose la bonne question…
Elle réfléchit à toute allure, cherchant à envisager toutes les possibilités.
— Pourquoi suis-je de ce côté-ci de la Barrière ? finit-elle par demander.
Ce rire, de nouveau, mais léger et froid cette fois, tout juste un chuchotement dans le vent.
— Voilà qui est mieux, petite Straken. Tu es de ce côté-ci de la Barrière pour permettre à celui qui t’a fait venir ici de passer de l’autre côté…
Grianne retint son souffle. Aller de l’autre côté ? Quelqu’un était passé de l’autre côté ? Un échange, songea-t-elle. Bien sûr. Le pouvoir qui l’avait enfermée dans ce monde était celui de la chose qui cherchait à s’en échapper, et non celui de quelqu’un de son monde à elle. Quelque chose de très puissant avait voulu sortir, un être suffisamment intelligent pour manipuler ceux dont il avait besoin dans les Quatre Terres, et cet être avait trouvé un moyen de franchir la Barrière en se servant d’elle.
La voix du spectre l’interrompit dans ses réflexions, réclamant son attention :
— Prête attention à mes paroles. Tu comprends certaines choses, mais d’autres t’échappent encore. Voici la vérité que tu dois embrasser si tu veux survivre assez longtemps pour apprendre le reste. Tu ne peux t’affranchir de ta véritable personnalité. L’acceptation de ton destin te rend plus forte. Fais le deuil de tes émotions en même temps que de tes absurdes ambitions au sujet du Conseil des druides. Deviens celle que tu étais destinée à devenir, Sorcière d’Ilse. Ton pouvoir peut faire de toi quelqu’un de puissant, même ici. Ton savoir peut t’apporter la suprématie. Sers-toi de l’un et de l’autre. Brandis-les comme des armes et détruis quiconque se dresse devant toi. Sinon, c’est toi qui seras détruite…
— Je ne suis pas la Sorcière d’Ilse, rétorqua-t-elle.
— Dans ce cas, je ne suis pas le Roi-Sorcier. Je t’ai regardée grandir. Tu as été puissante, naguère. Tu as négligé ce pouvoir pour d’absurdes raisons. Si tu étais restée forte, tu n’aurais pas été expédiée ici de la sorte. Mais tu es devenue faible. La main glacée de la mort est sur toi. Le temps t’est compté…
L’ombre fit un geste brusque de la main, et un vent se leva en mugissant au-dessus du lac, fouettant les robes du spectre et jetant Grianne à genoux. Les ombres plus petites s’égaillèrent de nouveau, se fondant dans l’obscurité, perdues. Le lac bouillonna de plus belle, crachant et grondant tel un chaudron de mécontentement, et le Roi-Sorcier commença à se retirer vers le centre des eaux, sans quitter Grianne de ses yeux ardents. Elle tenta de se relever, mais le vent l’en empêcha, et, ainsi agenouillée, elle eut toutes les peines du monde à soutenir le terrible regard. Une incommensurable haine se lisait dans ces orbes uniformes – pas seulement pour elle mais pour tout être vivant. Même dans la mort, même dans le monde des limbes, cette haine cherchait à se libérer.
— Je suis l’Ard Rhys ! lui hurla-t-elle avec colère.
Le spectre ne répondit pas. Parvenu au centre du lac, il s’évanouit, sa forme noire disparaissant aussi brusquement qu’une ombre exposée à la lumière. En un clin d’œil il ne fut plus là, ne laissant derrière lui que le lac et la stridence de la plainte. Des trombes jaillirent dans la nuit, forçant Grianne à battre en retraite à genoux, secouée par des rafales d’une implacable violence. En reculant, elle tomba, déchira ses vêtements et s’écorcha les genoux sur la roche. Des ombres la recouvrirent, projetées par des choses qu’elle ne voyait pas. Elle baissa la tête, ferma les yeux et tira son capuchon tout contre ses oreilles.
Je suis l’Ard Rhys !
Et puis soudain le silence se fit. Le vent s’éteignit, la plainte se tut et le lac redevint calme. Grianne garda la tête baissée un moment encore, puis la releva tout doucement. Il n’y avait plus aucun mouvement, aucun son dans la vallée, plus rien qu’un clignotement de lumière verdâtre qui, émanant des profondeurs du lac, se reflétait sur la pierre broyée.
Au-dessus, le ciel était toujours noir et dépourvu d’étoiles. En haut des versants de la vallée, tout autour, la brume formait encore un mur dense.
Grianne se releva et, le corps et le cœur meurtris, vidée de ses forces et de son énergie, elle s’éloigna.
Chapitre 22
Penderrin Ohmsford avait résolu de ressortir en catimini pour rejoindre Cinnaminson la nuit suivante, et la nuit d’après également si le Ventre à Terre était encore à quai d’ici là. Son premier rendez-vous lui avait procuré une joie et un émoi si intenses qu’il avait peine à contenir son impatience à la perspective du prochain tête-à-tête. Il savait qu’il se conduisait mal en y accordant une si grande attention quand il n’aurait dû songer qu’à retrouver sa tante disparue. Mais celle-ci était loin, tandis que Cinnaminson, elle, était tout près. C’était plus fort que lui, semblait-il ; s’il comparait ses émotions, son sens des responsabilités arrivait un cran en dessous de sa passion pour la jeune fille. Une seule chose lui importait : être auprès de Cinnaminson.
Après une journée passée à ne songer pratiquement qu’à cela, il parvint à s’éclipser de nouveau la nuit suivante ; mais ce fut pour s’apercevoir que le père de Cinnaminson et les deux autres vagabonds étaient toujours à bord. Pen se coula dans les ombres côté quais et les regarda fumer sur le pont, écoutant le son de leurs voix. Il attendit un long moment dans l’espoir qu’ils descendent à terre, puis, lorsqu’il fut évident qu’ils n’en avaient pas l’intention, le jeune homme baissa les bras et regagna l’auberge.
La seconde nuit fut encore plus frustrante. Une nouvelle tempête survint, plus violente encore que celle qu’ils avaient connue quelques jours plus tôt, qui déversa des trombes d’eau sur Anatcherae et paralysa tout trafic pour les vingt-quatre heures à venir. Il pleuvait si fort que, même au sol, la visibilité était quasi nulle. Pen savait que personne ne mettrait le nez dehors par un temps pareil, et les vagabonds du Ventre à Terre n’y feraient pas exception. Ce n’était même pas la peine de songer à aller voir Cinnaminson.
Il en fut donc réduit à rêvasser tout éveillé, ce qui, sans pouvoir remplacer une rencontre réelle, avait du moins le mérite de servir d’exutoire à ses frustrations. Traînant des heures durant au Refuge du Pêcheur, désœuvré, parfois en compagnie de Khyber ou d’Ahren et de Tagwen mais le plus souvent seul, il passa le temps en échafaudant des stratégies pour séparer la jeune fille de son père, l’emmener avec lui lorsqu’il rentrerait au bercail et construire une vie pour eux deux. Ces rêveries étaient à ce point fantaisistes que lui-même se rendait bien compte qu’il valait mieux ne pas y regarder de trop près. Cinnaminson et lui sortaient tout juste de l’enfance, et ni l’un ni l’autre n’avait la moindre expérience en matière d’amour. Mais Pen n’en avait cure. Il savait ce qu’il éprouvait, et cela lui suffisait.
Khyber lui tenait compagnie, mais elle passait également des heures seule dans sa chambre à étudier les disciplines druidiques et à les mettre en pratique, s’exerçant aux gestes et aux incantations, poursuivant son apprentissage. Ahren travaillait avec elle chaque jour, mais il était absent la plupart du temps, parti aux nouvelles de leurs poursuivants ou de la progression des réparations sur le Ventre à Terre. Tagwen faisait des apparitions de temps à autre, mais il passait le plus clair de son temps dans sa propre chambre. Il se montrait moins sociable que lorsqu’ils n’avaient été que tous les deux, Pen et lui ; le jeune homme supposait que c’était en partie dû au malaise que le nain éprouvait à vivre hors de Paranor. Tagwen était habitué à accomplir ses devoirs envers l’Ard Rhys dans l’univers confiné des druides, et il devait trouver sa vie à l’auberge trop déstructurée. Ce qu’il faisait lorsqu’il était seul demeurait un mystère, bien qu’à deux reprises Pen l’ait surpris en train d’écrire dans un carnet ; le nain lui avait confié qu’il tenait un journal dans lequel il notait leurs progrès pour l’aider à passer le temps. Pen s’était dit que ce n’était pas plus absurde que ce qu’il faisait lui-même lorsqu’il traînait son ennui en songeant à Cinnaminson, aussi avait-il laissé le nain tranquille.
Khyber, en revanche, les raillait tous les deux sans la moindre pitié. Plus déterminée et plus disciplinée qu’eux, elle s’irritait de leur manque d’objectif et ne perdait pas une occasion de leur faire comprendre qu’ils feraient mieux d’utiliser leur temps de façon plus constructive. Ses remarques mettaient Tagwen hors de lui, mais Pen se bornait à faire comme s’il ne l’entendait pas. Il commençait à voir la jeune femme comme la grande sœur qu’il n’avait jamais eue mais qu’il s’était souvent imaginée. Elle était arrogante et insistante, et elle semblait considérer que tout le monde devait penser comme elle. Ayant discuté de sa vie avec elle, Pen comprenait ses motivations. Tout ce qu’elle avait acquis, elle l’avait arraché de haute lutte, elle la jeune princesse elfe dont la famille avait planifié la vie sans tenir compte le moins du monde de ses propres désirs. La mort de son père et l’intronisation de son frère n’avaient fait qu’aggraver les choses pour elle. Pour obtenir la simple permission de rendre visite à Ahren, elle avait dû déployer des trésors de courage et de détermination. Pen n’osait même pas imaginer ce qui lui arriverait quand son frère découvrirait qu’elle se trouvait avec eux.
Quoi qu’il en soit, au troisième jour, tous commençaient à perdre patience. Pen et ses compagnons étaient toujours coincés à l’auberge et Gar Hatch n’avait donné à Ahren aucune précision sur la date à laquelle il comptait reprendre les airs. Les pluies avaient cessé, mais une hausse des températures avait entraîné la formation d’un épais banc de brume au-dessus du Lazarin et de ses rives, port d’Anatcherae inclus. La mauvaise visibilité continuait à gêner la circulation, et les docks étaient en panne d’activité.
En milieu d’après-midi, alors qu’ils avaient achevé leur déjeuner et qu’ils voyaient se profiler une nouvelle journée au port, Ahren annonça qu’il descendait aux quais pour dire à Gar Hatch qu’ils repartiraient à l’aube, que cela plaise ou non au capitaine vagabond. Celui-ci avait la réputation de pouvoir naviguer par n’importe quel temps et dans n’importe quelles conditions. Il était temps qu’il le leur prouve. Le druide était manifestement mécontent ; il était à bout de patience avec Gar Hatch. Pen échangea un regard entendu avec Khyber lorsque Ahren leur demanda de rassembler leurs affaires et de se tenir prêts à partir à son retour du port. Le druide ne laisserait sans doute pas à Hatch le loisir de trouver de nouveaux prétextes, songea Pen. Ce dernier regrettait toutefois de n’avoir pu informer Ahren Elessedil de ce que lui avait révélé Cinnaminson – soit que le père de celle-ci connaissait leur identité et le but de leur voyage, et qu’il était peut-être en train de manigancer quelque chose. Mais, si Pen disait quoi que ce soit, le druide saurait qu’il lui avait désobéi. Le jeune homme tenta de justifier à ses propres yeux sa décision de garder le silence en se disant qu’Ahren soupçonnait déjà Hatch de connaître la vérité, ce qui revenait presque à le savoir effectivement, de sorte que le druide y était de toute façon préparé.
Cela dit, Pen était mal à l’aise à l’idée de cacher certaines choses à ses amis. Ce n’était pas qu’il ne fasse pas confiance au druide, à sa nièce et à Tagwen ; naturellement, qu’il leur faisait confiance. C’était juste qu’il ne le leur avait pas dit sur-le-champ, que par la suite il n’avait pas su comment présenter la chose, et qu’il avait fini par trouver plus simple de ne rien dire du tout. Ce n’était pas comme s’il ne pouvait pas le leur dire quand la nécessité se ferait sentir. Si toutefois elle se faisait sentir. Peut-être que ce ne serait jamais le cas.
Ainsi, il garda pour lui ce qu’il savait à propos de Gar Hatch et laissa Ahren Elessedil s’en aller. S’affalant sur une chaise en bois près de la fenêtre, seul pour le moment, il laissa ses yeux se perdre dans la brume au-dehors. Il s’octroya une brève pensée pour Cinnaminson, puis, pour la première fois depuis plusieurs jours, il tourna ses réflexions vers le sujet plus important qu’était la recherche du tanequil. Il commençait à se demander non pas s’il le trouverait – ce dont il était fermement convaincu, désormais –, mais plutôt s’il y parviendrait à temps. Sa tante était prisonnière de l’autre côté de la Barrière, et il en savait assez long sur ce qui s’y trouvait banni pour comprendre que même l’Ard Rhys risquait d’avoir des difficultés à survivre là-bas. Il savait qu’elle était puissante, que son pouvoir avait fait d’elle l’un des êtres humains les plus redoutés des Quatre Terres. Il n’ignorait pas non plus qu’elle pouvait tout surmonter, ayant passé sa vie entière à chercher des moyens de survivre quand d’autres souhaitaient la voir mourir, et parfois s’y employaient activement. Elle ne se laisserait pas tuer si aisément, même par les monstres qui vivaient de l’autre côté de la Barrière.
Mais, là-bas, elle était seule et sans amis, ce qui était pour elle un désavantage incontestable. Tôt ou tard, ce désavantage finirait par se faire sentir. Depuis combien de jours déjà était-elle exilée là-bas ? Au moins deux semaines, et ce n’était que le début du délai qu’il faudrait à Pen pour la rejoindre. Dans les meilleures conditions possible, songea-t-il, il mettrait encore une ou deux semaines à trouver le tanequil. Ensuite, il lui faudrait convaincre l’arbre de lui donner de quoi fabriquer la noircanne. Après cela, il lui resterait encore à se rendre à Paranor, à pénétrer dans la forteresse et à utiliser la noircanne pour passer de l’autre côté de la Barrière.
Combien de temps tout cela lui prendrait-il ? Deux mois ? Plus ? Le simple fait de dresser la liste des étapes nécessaires pour aller la sauver suffisait à démontrer l’impossibilité de l’entreprise. Elle serait morte avant qu’il puisse l’atteindre. Peut-être l’était-elle déjà.
Il s’interrompit dans ses pensées, furieux contre lui-même. À quoi songeait-il là ? Le roi de la rivière Argentée ne se serait pas donné la peine de lui confier cette mission si le jeune homme n’avait eu aucune chance de la mener à bien ; il aurait été inutile d’entreprendre ce périple. Non, sa tante était en vie, et elle le resterait jusqu’à ce qu’il la rejoigne. Elle ne mourrait que s’il se persuadait de ne pas continuer.
Que s’il se persuadait d’abandonner.
Comme il le faisait en ce moment même.
Il inspira longuement et se laissa aller en arrière sur le dossier de sa chaise. Il n’aurait jamais plus de telles pensées, se promit-il. Il allait faire ce qu’il savait devoir faire et continuer, jusqu’au moment où cela ne lui serait plus possible. C’était ce qu’on attendait de lui ; c’était ce qu’il attendait de lui-même.
Soudain Khyber fit irruption devant lui, s’assit sans un mot, sortit son plateau de jeu pliant et haussa un sourcil inquisiteur à son intention.
— Je vais essayer, dit-il.
Plusieurs heures s’écoulèrent ; Ahren Elessedil ne revenait pas. À l’approche du crépuscule, alors que les ombres s’allongeaient, la pluie se remit à tomber en un crachin régulier et obstiné qui détrempa la brume sans pour autant la dissiper. Accompagné de Khyber et de Tagwen, Pen descendit dans la salle commune pour dîner. Attentifs à préserver leur anonymat, tous trois choisirent une table dans un coin reculé de la salle, bien à l’écart de la porte et du mouvement incessant des entrées et sorties. Ils étaient toujours recherchés par les druides, et le mot courait encore qu’une récompense serait accordée à quiconque signalerait Pen à leur attention. Le jeune homme et ses compagnons auraient peut-être dû s’inquiéter davantage des tendances mercenaires de Gar Hatch, attendu que les vagabonds étaient toujours à l’affût d’une occasion d’alourdir leur bourse à moindres frais. Mais cela n’avait pas semblé préoccuper Ahren, et Khyber avait affirmé que Hatch avait tout intérêt à leur rester loyal, dans la mesure où le druide le rétribuait bien plus grassement que ce qu’il pourrait obtenir en les dénonçant.
— Il est parti depuis trop longtemps. Je n’aime pas ça, gronda doucement Tagwen en dévisageant Khyber avec intensité. Vous ne croyez pas qu’il a pu lui arriver quelque chose ?
La jeune femme secoua la tête.
— Je pense que nous en aurions entendu parler. La rumeur se serait répandue depuis le temps.
— Dans ce cas, où peut-il bien être ?
Pen but une longue gorgée d’ale.
— Il s’est peut-être dit que nous partirions plus vite s’il restait pour surveiller Hatch et superviser les préparatifs. Je crois qu’il trouve que le capitaine n’a pas été très efficace tout seul.
Tagwen émit un grognement, prit un morceau de pain dans son assiette et l’enfourna tout entier dans sa bouche en une monstrueuse bouchée.
— Pheu-hê quehun han-nou heurê ahé-ouar.
Le jeune homme inclina la tête de côté.
— Euh… je n’ai pas tout compris.
Khyber secouait la tête d’un air dégoûté.
Le nain avala ce qu’il avait dans la bouche.
— Je dis : peut-être que l’un d’entre nous devrait aller voir.
— Vous, donc, puisque Pen et moi n’avons pas le droit de sortir de ce trou sinistre. Vous voulez partir tout de suite ?
Ils se remirent à manger en silence, concentrant leur attention sur les assiettes de poisson fumantes qu’on leur avait apportées des cuisines. Tagwen se frotta les mains avec enthousiasme, tout projet de descendre jusqu’aux quais momentanément écarté. Tout en mangeant, ils finirent la cruche d’ale, et une Khyber impatiente se leva pour aller en commander une autre au comptoir.
Elle attendait qu’on la resserve lorsque les battants de la porte de l’auberge s’ouvrirent avec fracas, livrant le passage à Terek Molt qui, suivi d’une demi-douzaine de ses chasseurs gnomes, pénétra dans la salle commune.
Les têtes se tournèrent pour les regarder passer et les conversations se turent. Pen reposa son couteau et sa fourchette et lança un coup d’œil furtif à Tagwen. Le nain n’avait pas encore vu leur ennemi, mais l’expression du jeune homme le fit se retourner.
— Oh non ! murmura-t-il.
Ils étaient pris au piège. Déjà les chasseurs gnomes se déployaient, avançant tels des spectres dans la salle comble. Deux d’entre eux restèrent garder l’unique porte qui donnait sur la rue. Pen songea à s’enfuir par les cuisines, mais il n’était pas sûr qu’elles aient un accès direct à la rue. Il réfléchit à toute vitesse, cherchant un moyen d’échapper aux intrus. Molt ne savait peut-être pas qu’ils étaient là. Il n’en donnait pas l’impression. Il se tenait au beau milieu de la pièce, sa cape noire dégouttant de pluie sur le parquet de bois, et scrutait la salle de ses yeux durs. Il faisait sombre, tout au fond. Peut-être ne les verrait-il pas.
Peut-être les poules avaient-elles des dents, tant qu’il y était.
Lorsque, au bout d’un moment, le regard du druide s’arrêta sur lui, Pen sentit son sang se glacer dans ses veines. Ce qu’il lisait dans ce regard était on ne peut plus clair. Il se demanda comment le druide avait fait pour les retrouver, comment il avait su qu’il fallait aller jusqu’en Anatcherae alors que Pen et ses compagnons avaient pris tant de soin à ne laisser aucune trace. Le jeune homme jeta un coup d’œil furtif du côté du comptoir et vit que Khyber s’apprêtait à revenir à la table. Elle ne connaissait pas Molt, ne l’ayant encore jamais vu ; elle ne s’était pas rendu compte du danger qui les menaçait. Il fallait qu’il la prévienne, mais il n’avait aucun moyen de le faire sans la signaler à l’attention de Molt.
Il était trop tard, de toutes les façons. Terek Molt s’approcha de leur table avec raideur et s’arrêta à quelques pas d’eux.
— On peut dire que vous m’avez bien fait courir, dit-il à voix basse. Mais c’est terminé, maintenant. Debout, vous venez avec moi. Ne faites pas d’histoires, vous ne feriez qu’aggraver votre situation. Pour moi, la méthode importe peu tant que je vous ramène à Paranor.
Tagwen prit un air buté et secoua la tête.
— Nous ne venons pas avec vous. Ni ce garçon ni moi. Nous ne voulons pas de votre protection.
Le druide eut un sourire bref et dur.
— Ce n’est pas de protection qu’il est question, Tagwen. Ce que je vous offre, c’est une chance de survivre, rien de plus. Ne t’y méprends pas. Où est Ahren Elessedil ?
Ni Pen ni Tagwen ne répondirent. Si Terek Molt posait cette question, c’était que l’elfe était encore libre. Donc, qu’ils avaient encore une chance.
— Allez, debout, ordonna le druide une seconde fois.
— Nous savons ce que vous avez fait à l’Ard Rhys, déclara Tagwen en élevant la voix pour que tous ceux qui se trouvaient là puissent bien l’entendre. Nous savons le sort que vous nous réservez, à nous aussi. Nous ne vous suivrons pas.
Il y eut des chuchotements dans la salle, et les yeux durs de Terek Molt s’enflammèrent de colère.
— Ça suffit, les nabots. Debout et sortez-moi de là, sinon c’est moi qui vous traîne dehors.
Un troll qui faisait à peu près la taille d’une grange s’écarta du comptoir et fit un pas en avant. Ses traits bruts se contractèrent ; il avait une main posée sur une énorme massue passée à son ceinturon.
— Laisse le gosse et le vieux tranquilles, lâcha-t-il d’une voix péremptoire.
Terek Molt pivota lentement pour lui faire face, tournant le dos à la porte de l’auberge restée ouverte ; son attention était désormais divisée entre le troll et ses proies, de sorte qu’il ne vit pas Ahren Elessedil émerger de la nuit.
— Reste en dehors de ça, toi, lança Molt au troll.
Ce fut le moment que choisit Khyber pour s’éloigner à son tour du comptoir. Portant la cruche d’ale à deux mains, elle traversa la salle en se dirigeant droit vers la table où étaient assis Pen et Tagwen. Terek Molt lui lança un regard aigu, mais elle baissa les yeux, comme si elle n’osait pas le regarder, et le druide se désintéressa d’elle.
— Debout, répéta-t-il à Pen et à Tagwen.
Khyber, à moins de six pieds du druide désormais, lui jeta à la figure le contenu de la cruche.
La salle se remplit de cris et les clients se levèrent d’un bond dans un brusque tourbillon de mouvements. Les chaises et les tables furent renversées et la vaisselle se fracassa par terre. Le troll avait sorti sa massue ; il l’abattit sur Terek Molt, mais celui-ci roula de côté juste à temps pour l’éviter. Mais, lorsqu’il se releva pour riposter, la magie druidique d’Ahren l’envoya valser à travers la pièce et s’écraser contre le mur, au pied duquel il s’écroula en tas, hurlant de rage. Des chasseurs gnomes foncèrent sur Khyber, mais les mains de celle-ci esquissaient déjà des mouvements dans l’air, et les gnomes trébuchèrent et s’étalèrent les uns sur les autres malgré leurs efforts pour rester debout.
— Par ici ! cria-t-elle à l’adresse de Pen et de Tagwen en courant vers les cuisines.
Le jeune homme et le nain ne prirent pas le temps de lui demander si elle savait ce qu’elle faisait ; ils se bornèrent à courir derrière elle. La salle, désormais, était plongée dans le chaos ; les clients se rentraient dedans en tentant de s’enfuir, la plupart cherchant à atteindre la porte d’entrée. Les chasseurs gnomes, qui s’efforçaient encore de se relever après l’attaque de Khyber, furent renversés par la foule en panique. Quelques instants plus tard, les lumières s’éteignirent et la salle fut plongée dans le noir. Pen et Tagwen avaient atteint les cuisines, précédés de peu par Khyber, qui poussa violemment la porte de service donnant sur la rue. Sans un regard en arrière, ils plongèrent sous la pluie dans le brouillard et les ténèbres.
Les rues étaient bondées : il n’était pas aisé d’avancer vite, sans parler de courir. Pen s’efforça de ne pas perdre Khyber de vue ; juste derrière, Tagwen le poussait, et tous deux jouaient des coudes et bousculaient les passants pour se frayer un chemin dans la foule qui les ralentissait dans leur fuite. Ahren Elessedil avait disparu, mais Pen se dit qu’il ne devait pas être bien loin. Derrière eux, le Refuge du Pêcheur, toujours plongé dans le noir, était encore en plein tumulte : les fenêtres explosaient, les cris se muaient en hurlements de colère et de douleur. Il vint alors à l’esprit de Pen qu’ils avaient laissé toutes leurs affaires derrière eux dans leur fuite, mais il savait bien qu’ils ne pouvaient plus rien y faire. Ce qui comptait, c’était de parvenir à s’enfuir. Ce qui importait vraiment, c’était de rester en vie.
Un grand gaillard de docker poussa Pen d’un coup d’épaule sans la moindre difficulté. Alors que le jeune homme trébuchait, il sentit quelque chose déchirer sa cape et lui écorcher le bras gauche. Il entendit le docker hoqueter et le sentit s’agripper à son bras. Comme Pen se débattait pour lui faire lâcher prise, il aperçut une dague plantée dans la poitrine de l’homme, enfoncée jusqu’à la garde. L’homme tomba lourdement sur le jeune homme, en le regardant fixement de ses yeux morts grands ouverts.
Ébranlé, Pen regarda autour de lui et aperçut une silhouette imposante qui filait de toit en toit, quelque chose de sombre, dérobé à la vue par une cape et un capuchon. Terek Molt, songea-t-il aussitôt, avant de s’aviser que le druide ne pouvait pas avoir eu le temps de sortir de l’auberge pour les prendre en chasse. En tout état de cause, la forme qui évoluait sur les faîtes des toits était bien plus massive que Molt, et elle ne se déplaçait pas comme lui. On eût plutôt dit une sorte de monstrueux insecte.
Elle se mit à descendre vers l’homme mort et vers Pen.
— Penderrin ! lui hurla Khyber en se retournant.
À son appel, Pen fit volte-face et se remit à courir. Derrière lui, il entendit la foule pousser des cris de stupeur en comprenant enfin ce qui était arrivé au docker. Pen ne se retourna pas pour voir si les badauds le regardaient. Il n’était pas près de s’arrêter, de toutes les façons. Il n’était pas près de faire quoi que ce soit d’autre que fuir à toutes jambes.
Ils s’enfoncèrent dans un dédale de ruelles étroites, ahanant en écartant sans ménagement les passants qui se trouvaient sur leur chemin, jusqu’à ce qu’ils parviennent enfin sur les quais. Pen sentait son bras l’élancer ; à la lumière des lanternes des quais, il y jeta un coup d’œil et s’aperçut que sa manche était imbibée de sang. La dague l’avait entaillé de l’épaule jusqu’au coude, avec une lame si affilée que même son épaisse cape n’avait pas suffi à en émousser le tranchant.
Qui avait pu l’attaquer de la sorte ? Il savait que c’était lui, et non le docker, qui avait été visé. Si l’ouvrier ne l’avait pas bousculé juste au bon moment, il serait étendu à sa place dans la rue là-bas à l’heure qu’il était.
Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit la créature enténébrée s’élancer à sa poursuite, bondissant à toute allure d’un toit d’entrepôt à l’autre, filant à la manière d’une araignée, coudes et genoux écartés de son corps baissé tout près des toits.
Elle arrivait trop vite pour qu’il puisse lui échapper.
— Khyber ! cria-t-il, soudain effrayé.
Se retournant vivement, la jeune femme vit à son tour la créature et leva brusquement les bras en un geste protecteur. La magie frappa la silhouette en plein saut et l’envoya valser hors de vue.
— Qu’est-ce que c’était que ça ? cria-t-elle à Pen.
Celui-ci ne répondit pas. Il n’en avait aucune idée. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il ne voulait plus jamais revoir cette chose. Peut-être qu’il serait exaucé. Peut-être qu’elle s’était tuée dans la chute. Ou blessée si grièvement qu’elle ne pouvait plus continuer la poursuite.
Alors qu’ils se remettaient à courir, Pen jeta un coup d’œil inquiet en arrière. Il fit bien. Son poursuivant était de nouveau sur les toits et se rapprochait à toute allure, sautant et bondissant d’un bâtiment à l’autre.
— Khyber !
Il agrippa la jeune femme par le bras et tendit le doigt.
Elle se tourna de nouveau, avisa la silhouette et releva les bras pour invoquer la magie ; aussitôt la forme s’évanouit. Ils attendirent de la voir réapparaître, mais on eût dit que la nuit, la pluie et la brume l’avaient avalée tout entière. Ce n’était pas le cas, bien entendu ; elle était toujours là, à la poursuite de Pen. Simplement, elle s’était laissé tomber à terre pour se perdre dans les ombres.
Pen sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque. Il battit en retraite vers les quais, s’éloignant des bâtiments.
— Cours, lui siffla Khyber.
Ce qu’il fit, escorté par Tagwen ; leurs bottes résonnaient sur les planches de bois des quais, cernés par l’épais rideau de pluie et de brume. Sans cesser de courir, Pen jetait des coups d’œil vers les entrepôts, guettant son poursuivant. Il ne vit personne. Mais la créature était bien là, toujours sur ses talons. Il sentait sa présence. Si elle parvenait à s’approcher assez près, elle se servirait de nouveau de cette dague. Ou d’une autre identique à celle-là. Elle lancerait sa lame à travers l’obscurité, et il tomberait mort avant d’avoir compris ce qui lui arrivait. Ses poumons le brûlaient et il avait mal aux jambes à force de courir, mais il ne ralentit pas. Il n’avait jamais eu si peur. C’était une chose que d’affronter un ennemi en pleine lumière, face à face. C’en était une autre que d’être pourchassé par quelque chose qu’il ne pouvait même pas voir.
Ils atteignirent le Ventre à Terre et se hissèrent précipitamment à bord. Ce n’est que lorsqu’ils se furent réfugiés derrière la cabine de pilotage que Pen cessa d’avoir l’impression qu’une nouvelle lame fendait déjà les ténèbres en direction de son dos vulnérable. Il fouilla des yeux les ombres émaillées de lumière qui régnaient sur les docks, sans détecter le moindre signe de son mystérieux poursuivant. Mais il avait si peur qu’il n’allait pas bouger de sitôt ; il allait rester exactement où il était, le dos tourné vers le large.
— Mais qu’est-ce que c’était que ça ? lui demanda Khyber pour la seconde fois, le souffle court et laborieux.
Pen scruta l’obscurité, aux aguets.
— Je ne sais pas. Je ne sais même pas d’où cette chose est sortie. Tu as vu ce qu’elle a fait ?
— Tué cet homme, chuchota-t-elle.
— Mais c’était vous qu’elle cherchait à tuer, non ? intervint Tagwen en approchant son visage pour capter le regard de Pen.
— Je crois bien que oui, répondit le jeune homme en observant la brume qui glissait le long des façades des docks et descendait les rues transversales en ondulant comme un serpent. (Partout où son regard se posait, il voyait les ombres bouger.) Je crois qu’elle est toujours là, quelque part.
Ahren Elessedil, qui les avait précédés à bord, était plongé dans une conversation houleuse avec Gar Hatch. Les vêtements d’Ahren étaient déchirés et trempés, et il avait le visage empourpré. Il se tourna vers ses trois compagnons cachés derrière la paroi de la cabine de pilotage, une lueur d’incertitude brillant dans ses yeux bleus, puis se retourna vers le capitaine vagabond et lui ordonna de larguer les amarres. Mais Hatch refusa d’obtempérer, croisant les bras sur sa poitrine, fermement campé sur ses jambes. Ils n’étaient pas prêts, protesta-t-il. Les réparations n’étaient pas terminées.
— Ils vous ont trouvé, c’est ça ? le railla-t-il. Les druides. Vous croyez que je ne sais pas qui vous êtes ni ce que vous manigancez ? Je ne veux pas être mêlé à ça. Je n’irai pas plus loin pour vous, vous ne me paierez jamais assez cher pour ça. Descendez de mon navire !
Ses hommes d’équipage vagabonds s’avancèrent, prêts à intervenir sur ses ordres. Quelque part sur les quais, en contrebas, des cris s’élevèrent. Les autres poursuivants ! Pen en avait oublié Terek Molt et ses chasseurs gnomes.
— Là-bas ! siffla soudain Tagwen en tendant un doigt vers la gauche. Quelque chose a bougé à côté de ce bâtiment, là !
Ils scrutèrent les ténèbres. Pen sentait son cœur marteler sa poitrine, il entendait son sang battre dans ses oreilles. Il avait tout à la fois chaud et froid, si effrayé qu’il retenait son souffle.
C’est alors qu’une ombre immense surgit devant eux ; d’un seul bond, elle avait quitté le quai et atterri sur le pont – un saut d’une hauteur incroyable. L’ombre dérapa en se réceptionnant sur les planches lisses et détrempés du pont et chercha à se rattraper en agitant ses membres tordus. Ahren Elessedil et Gar Hatch se tournèrent vers la silhouette, éberlués, tous deux frappés de stupeur. Pen surprit l’éclair bref d’une lame, vif et mauvais, mais il ne parvint pas à bouger, lui non plus. Ce fut Khyber qui bondit en avant, hurlant en signe de défi. Les mains tendues, elle invoqua la magie élémentale sous la forme d’un souffle qui cueillit la silhouette sombre alors qu’elle tentait encore de recouvrer l’équilibre, et la précipita par-dessus bord dans les eaux froides du lac.
Pen et Tagwen se ruèrent vers le bastingage et se penchèrent au-dessus de l’eau. La forme sombre avait disparu.
Sur les quais, les cris se rapprochaient. Des torches brillaient d’une lumière vacillante dans la brume.
— Décollez, ordonna Ahren Elessedil à Gar Hatch sur un ton sec, ou c’est moi qui m’en chargerai après vous avoir fait passer par-dessus bord, vous et votre équipage !
Le capitaine vagabond n’hésita qu’un instant, comme s’il envisageait de mettre à l’épreuve la menace du druide ; puis il tourna les talons et donna à ses hommes l’ordre de larguer les amarres. Les cordes tombèrent et le navire commença à s’éloigner du quai. Pen continuait à sonder du regard les eaux à l’endroit où la chose noire était tombée, doutant qu’elle ait renoncé à sa besogne et craignant qu’elle revienne achever ce qu’elle avait commencé.
— Cordes de sûreté ! lança sèchement Gar Hatch.
Le Ventre à Terre s’éleva peu à peu, et le lac s’éloigna progressivement. Pen soupira bruyamment. Toujours rien. Il jeta un coup d’œil à Tagwen. Les traits burinés du nain reflétaient la peur qu’il ressentait, lui aussi. Ses yeux se tournèrent vers ceux du jeune homme, et il secoua la tête.
— Cordes de sûreté ! répéta Hatch avec colère. Jeune Pen ! Si tu ne sais pas quoi faire, veux-tu bien aller chercher Cinnaminson et l’amener dans la cabine de pilotage avant de t’attacher ?
Pen répondit d’un signe de main. Sur un dernier coup d’œil par-dessus bord, il se dirigea vers l’écoutille. Le lac avait disparu sous un océan de brume mouvante.
L’instant d’après le navire filait dans la nuit, semblable à un îlot solitaire dans les ténèbres de plus en plus profondes, laissant Anatcherae et ses horreurs derrière lui.
Chapitre 23
Il faisait noir. Les dernières lueurs du jour s’étaient éteintes. Un épais brouillard s’était refermé sur le navire aérien, l’enveloppant de volutes grises. À présent, les passagers du Ventre à Terre ne distinguaient plus le haut du bas ; ils n’auraient même pas su dire si le navire était incliné ou non. Ce matin-là, le jour s’était levé sous un ciel maussade, décoloré et privé de lumière du soleil, mais la nuit était encore pire. Les nuages formaient une courtepointe si dense au-dessus qu’on ne voyait pas le plus petit scintillement d’étoiles ou de lune. En contrebas, les eaux du Lazarin s’étaient évanouies, comme aspirées par le trou d’évacuation d’une immense cuvette. Les lumières d’Anatcherae avaient disparu quelques minutes après leur départ. Le monde s’était volatilisé.
Pen amena Cinnaminson auprès de son père. La jeune fille serra la main de Pen tandis que celui-ci la faisait sortir de sa cabine, la guidait le long de la coursive et lui faisait gravir les marches en direction du pont, mais ni l’un ni l’autre ne parla. Il y avait trop à dire, et trop peu de temps pour le faire. Une fois dans la cabine de pilotage, elle alla docilement se poster au côté de son père en lui annonçant :
— Je suis là, papa.
Pen fut congédié et reçut l’ordre de descendre au pont inférieur. Il s’en alla donc, mais il s’attarda dans l’ouverture de l’écoutille en compagnie d’Ahren et Khyber pour scruter le brouillard impénétrable et la nuit insondable. Si Cinnaminson n’était pas réellement capable de naviguer sans visibilité, songea-t-il, ils étaient en fâcheuse posture. Il n’y avait pas le moindre repère auquel se raccrocher, pas un seul coin de ciel où l’on puisse lire la position des étoiles, pas le moindre élément de référence à suivre. Tout autour, il n’y avait que le néant.
— Elle sert de compas à son père, je me trompe ? demanda Ahren à voix basse. Elle est ses yeux dans le noir ?
Pen acquiesça d’un signe de tête en considérant le druide d’un air surpris.
— Comment le savez-vous ?
— La rumeur courait sur les quais, à Syioned. Certains racontent qu’elle est son porte-bonheur. D’autres affirment qu’elle est capable de voir dans le noir, bien qu’elle soit aveugle en plein jour. Personne n’a bien saisi. J’ai observé sa façon de se déplacer pendant les premiers jours que nous avons passés à bord. Elle perçoit la position des objets dans son esprit, elle pressent l’endroit où ils sont situés, leur forme et l’impression qu’ils dégagent.
— Elle dit qu’elle peut voir les étoiles en pensée, même quand il pleut et qu’il y a de la brume comme ce soir. C’est grâce à ça qu’elle peut naviguer.
— Un don, murmura Ahren Elessedil. Mais son père pense que ce don lui appartient, puisqu’elle est sa fille.
Pen hocha la tête.
— Il pense qu’elle lui appartient.
Ils entendaient la jeune fille parler d’une voix douce à son père, lui donner des instructions, lui indiquer un cap, une direction à suivre. En réponse, les mains du capitaine vagabond se déplacèrent souplement sur les commandes, orientant le navire légèrement vers tribord tout en relevant la proue tandis que le vaisseau poursuivait sa course dans les ténèbres. En des circonstances moins préoccupantes, il se serait peut-être aperçu que ses passagers l’observaient et leur aurait intimé de descendre au pont inférieur pour qu’ils ne découvrent pas son secret. Il aurait peut-être tout bonnement refusé de continuer. Mais, cette nuit-là, il était trop soucieux ; il ne s’aperçut même pas de leur présence.
Le brouillard s’épaississait à mesure qu’ils s’éloignaient des terres, tournant autour du navire aérien comme un brouet de sorcière, animé d’ombres étranges et de mouvements inattendus. Il n’y avait pas un souffle, et pourtant la brume tourbillonnait, comme prise dans un courant d’air. Le phénomène mettait Pen mal à l’aise, car il ne parvenait pas à se l’expliquer. Il jeta un nouveau coup d’œil à Ahren Elessedil, mais le druide avait les yeux rivés droit devant lui et son attention était ailleurs.
Il écoutait.
Pen tendit l’oreille à son tour, mais il n’entendit rien à l’exception des grincements du gréement. Il tourna les yeux vers Khyber, qui secoua la tête pour lui indiquer qu’elle n’entendait rien, elle non plus.
Et puis Pen se figea. Il y avait bien quelque chose, en fin de compte. Il ne parvint pas tout de suite à déterminer ce dont il s’agissait. On eût dit comme une respiration, grave et rauque, semblable à celle d’un homme endormi ; mais ce n’était pas tout à fait cela encore. Pen fronça les sourcils sous l’effet de la concentration, cherchant à identifier le son. Ce devait être le vent, se dit-il. Le vent qui remontait par-dessus la coque, ou qui soufflait dans le gréement ou sur les ponts. Mais il savait bien que ce n’était pas cela.
Le son s’intensifia, se rapprocha, comme si un géant endormi s’était réveillé et venait voir ce qui se passait. Pen lança un bref coup d’œil à Ahren, mais le druide, très concentré, fouillait du regard la brume.
— Oncle ? chuchota Khyber d’une voix où perçait nettement la peur.
Le druide hocha la tête sans la regarder.
— C’est le lac, déclara-t-il. Il est vivant.
Pen ne comprenait pas le moins du monde de quoi Ahren voulait parler, mais cela ne lui disait rien qui vaille. Les lacs ne vivaient pas dans le sens où l’on pouvait les entendre respirer, alors comment se faisait-il que ce soit le cas avec celui-là ? Le jeune homme s’efforça de déceler un rythme, mais le bruit, dur et laborieux, était irrégulier, sporadique. Le navire naviguait droit sur lui, glissant doucement dans le brouillard, vers la gorge et l’estomac du géant. Pen se le figurait très clairement. Il s’efforça de modifier l’image qui s’imposait à son esprit et de penser à quelque chose de moins menaçant, sans succès.
Et puis, soudain, des formes éthérées apparurent, inachevées et vaporeuses, chevauchant la brume que n’agitait aucun souffle. Elles apportaient le son avec elles, le transportant à l’intérieur de leurs corps enténébrés et immatériels, le faisant résonner par fragments qu’elles dispersaient tout autour d’elles en se mouvant. Pen se recroquevilla en voyant que plusieurs formes se rapprochaient, glissant par-dessus le bastingage et au-dessus du pont luisant de pluie. Cinnaminson haleta bruyamment et son père se mit à pousser des jurons furieux en brassant inutilement l’air en direction des spectres.
— Les morts viennent nous rendre visite, commenta Ahren d’une voix calme. Nous sommes au-dessus du Lazarin, prison des morts qui n’ont pas trouvé le chemin jusqu’au monde des limbes et qui errent encore dans les Quatre Terres.
— Qu’est-ce qu’ils veulent ? demanda Khyber dans un murmure.
Ahren secoua la tête.
— Je n’en sais rien.
Les ombres encerclaient complètement le Ventre à Terre et virevoltaient comme des oiseaux dans son gréement. Le bruit de respiration se fit plus fort, leur emplissant les oreilles, semblable à un vent de tempête et de trouble, s’intensifiant jusqu’à devenir quelque chose de terrible. Lentement mais sûrement, des vibrations commencèrent à secouer le navire aérien, faisant bourdonner le gréement et s’entrechoquer les espars. Pen ressentit les trépidations jusque dans la moelle de ses os. Quelques secondes plus tard, le bruit strident se mua en un mugissement terrifiant, en une plainte qui les engloutit tous dans une avalanche de son. Pen s’effondra à genoux, torturé de douleur. Tel un étau, la plainte se resserra sur son crâne, paralysant ses défenses, les rendant inefficaces. Dans la cabine de pilotage, Cinnaminson s’était pliée en deux et plaquait les mains sur ses oreilles, dans un vain effort pour se préserver du son. Quant à Gar Hatch, il rugissait comme un dément tout en luttant pour garder le contrôle du navire aérien, mais il était en train de perdre la partie.
— Faites quelque chose ! hurla Khyber à tout le monde et à personne en particulier, les paupières serrées et le visage crispé.
À l’instar des légendaires Sirènes, les ombres cherchaient à rendre fous les êtres humains qui se trouvaient à bord du Ventre à Terre. Leurs voix allaient tétaniser les marins, les dépouiller de leur raison et les laisser en état de catatonie. Déjà Pen se sentait perdre pied, impuissant à préserver son ouïe et son esprit. Si seulement il avait possédé l’Enchantement de Shannara, songea-t-il, il aurait peut-être pu essayer de contre-attaquer. Mais il n’avait aucune protection contre ce phénomène, aucun pouvoir pour le combattre. Pas plus que les autres, sauf peut-être…
Il jeta un bref coup d’œil à Ahren Elessedil. Le druide résistait à l’assaut, roide et livide ; il esquissait des gestes et ses lèvres remuaient – il faisait appel à sa magie pour les sauver. C’était là une terrible décision, Pen le savait. En utilisant ses pouvoirs, Ahren dévoilerait instantanément leur position au Galaphile. Cela conduirait Terek Molt et ses chasseurs gnomes droit sur eux. Mais quel autre choix avaient-ils ? Le jeune homme retomba à genoux, luttant de tout son être pour ne pas hurler. La plainte était si enragée, si frénétique qu’elle secouait les planches du pont.
Puis, soudain, un calme absolu s’abattit sur eux, et ils furent plongés dans un silence si vaste et si profond qu’ils eurent l’impression d’être enveloppés dans de la ouate et enterrés dans le sol. Tout autour, la brume continuait à tourbillonner et les ombres à virevolter, mais la plainte s’était tue.
Pen se releva, chancelant, et regarda les autres faire de même.
— Nous sommes sauvés, mais nous nous sommes trahis, commenta Ahren avec calme.
Il avait les traits tirés, le visage épuisé ; il avait l’air à bout de forces.
— Peut-être qu’ils ne nous ont pas pris en chasse, hasarda Khyber.
Son oncle ne répondit pas. Il s’éloigna d’eux et traversa le pont en direction de la cabine de pilotage. Après un moment d’hésitation, Pen et Khyber lui emboîtèrent le pas. En les entendant approcher, Gar Hatch se tourna vers eux, le visage contracté par la colère.
— C’est votre œuvre, druide, cracha-t-il. Descendez au pont inférieur et restez-y !
— Cinnaminson, appela Ahren Elessedil sans tenir compte du père. (La jeune fille se tourna vivement en direction de la voix du druide, son visage pâle luisant d’humidité, ses yeux aveugles écarquillés.) Nous devons nous cacher. Peux-tu nous trouver un endroit sûr ?
— Ne lui réponds pas ! rugit Gar Hatch. (D’un bond, il sortit de la cabine de pilotage et s’avança vers le druide.) Laissez-la tranquille ! Elle est aveugle, au cas où ça vous aurait échappé ! Comment voulez-vous qu’elle vous aide ?
Ahren Elessedil leva une main en guise d’avertissement.
— N’approchez pas davantage, capitaine, dit-il. (Gar Hatch s’arrêta, tremblant de rage.) Ne faisons pas comme si nous ignorions tous deux ce qu’elle est ou non capable de faire. Elle est vos yeux dans cette purée de pois. Elle y voit mieux que vous et moi. Si ce n’est pas le cas, envoyez-la donc au pont inférieur et pilotez ce navire vous-même ! Parce qu’un vaisseau de guerre druide est à nos trousses, et si vous ne nous faites pas quitter ce lac, et vite, il va nous rattraper !
Gar Hatch fit un nouveau pas en avant, les poings serrés.
— Jamais je n’aurais dû vous laisser monter à bord ! Jamais je n’aurais dû accepter de vous aider ! Je l’ai fait, et voilà ce que ça me rapporte ! Vous me prenez ma fille, vous me prenez mon navire, et vous allez sans doute me coûter ma propre vie !
Ahren ne se laissa pas impressionner.
— Ne soyez pas stupide. Je ne vous prends que vos services, et encore vous ai-je payé pour ça. Parmi ces services, que ça vous plaise ou non, il y a le don de votre fille. Maintenant, donnez-lui la permission de chercher un endroit où nous pourrons nous cacher, avant qu’il soit trop tard !
Hatch fit mine de protester encore, mais alors ses yeux s’agrandirent, saisis d’horreur à la vue des énormes béliers cerclés de métal du Galaphile qui surgissaient du banc de brouillard.
— Cinnaminson ! cria-t-il.
Il sauta de nouveau dans la cabine de pilotage et s’empara des commandes, abaissant la proue si brusquement et si rapidement que Pen et ses compagnons glissèrent sur le pont et se cognèrent contre la paroi de la cabine de pilotage, où ils attrapèrent cordes, rampes ou toute autre chose à portée de leurs mains pour ne pas tomber. Le navire aérien plongea, puis se remit à l’horizontale et fonça dans la brume, tout cela en quelques secondes. En moins de temps qu’il en faut pour le dire, ils furent de nouveau seuls ; le brouillard avait ravalé le Galaphile.
— Par où on va ? demanda Gar Hatch à sa fille, péremptoire.
Cramponnée des deux mains à la rampe, Cinnaminson se concentra sur le tableau de bord et, d’une voix calme et assurée, elle entreprit de donner des instructions à son père et de lui indiquer les caps à suivre. Pen, Khyber et Ahren Elessedil se redressèrent et enfilèrent leurs harnais de sécurité, qu’ils refermèrent autour de leur taille avec des claquements secs ; ils restèrent à côté de la cabine de pilotage pour observer ce qui s’y passait. Gar Hatch ne leur accorda aucune attention ; il ne s’adressait qu’à sa fille, écoutant ses réponses et procédant aux manipulations nécessaires pour ajuster la trajectoire du Ventre à Terre.
Pen regarda derrière lui, puis vers le ciel, sondant la brume en quête du Galaphile. Le navire n’était nulle part en vue. Mais il n’était pas loin. Pen le sentait, massif et mortel, chasseur implacable traquant sa proie. Il le sentait peser sur lui dans le brouillard, cherchant à l’enfoncer dans les eaux du Lazarin comme il avait cherché à le faire au-dessus du lac Arc-en-ciel voilà près de trois semaines.
Il prit soudain conscience que les ombres avaient disparu, retournées au linceul de brume et de ténèbres duquel elles s’étaient arrachées quelques instants plus tôt, sombrant de nouveau dans les eaux du Lazarin.
— Pourquoi les morts ne s’en sont-ils pas pris à Terek Molt ? demanda-t-il abruptement à Ahren. Pourquoi n’ont-ils pas attaqué le Galaphile à son tour ?
Le druide tourna les yeux vers lui.
— Parce que Molt protège son vaisseau à l’aide de la magie druidique ; il peut se le permettre, lui, contrairement à nous. (Il s’interrompit un instant. Ses mains avaient les jointures blanchies à force d’être crispées sur la rambarde de la cabine de pilotage ; des gouttelettes perlaient sur son visage fin aux traits elfiques.) En outre, Penderrin, il se peut que ce soit lui qui ait invoqué les morts en premier lieu. Il a ce pouvoir-là.
— Par les ombres ! chuchota le jeune homme, et ses mots sonnèrent comme une prière.
Le navire poursuivit sa route dans le silence, semblable, de nouveau, à un îlot dans la brume et le brouillard, à un lièvre fuyant un renard. Tous les yeux fouillaient les ténèbres, cherchant le Galaphile, tandis que Cinnaminson annonçait des caps et que Gar Hatch manœuvrait le navire en conséquence. Alors qu’ils atteignaient le milieu du Lazarin, le vent se leva de nouveau, comme libéré de chaînes invisibles, et le brouillard commença à se dissiper. En contrebas, les eaux du lac réapparurent, sombres et agitées ; le clapotis des vagues résonnait, clair, dans le silence embrumé.
Ahren Elessedil se pencha par-dessus la rambarde de la cabine de pilotage.
— Vers où faisons-nous voile ? s’enquit-il auprès de Gar Hatch.
— Vers les Scories, répondit le colosse d’une voix morne. On y trouvera tout un tas d’endroits où se cacher, des endroits où personne ne pourra nous trouver. Il faut à tout prix qu’on quitte le lac.
Pen effleura le bras du druide et leva vers lui un regard interrogateur.
— Une zone humide, expliqua le druide. Elle s’étend sur des lieues et des lieues, tout le long de la rive nord-est. Des marais et des terres inondées, plantés de cyprès et de cèdres. Une friche de vieille végétation et d’herbe sèche étouffée de brume et remplie de sables mouvants capables d’engloutir des navires tout entiers. Un coin dangereux, même quand on sait ce qu’on fait. (Il désigna Hatch d’un signe de tête.) Il a fait le bon choix.
Elle a fait le bon choix, le corrigea Pen en lui-même. Car c’était Cinnaminson qui déterminait leur cap ; c’était à travers son esprit de visionnaire qu’ils cherchaient leur route, c’était entre ses mains à elle qu’ils plaçaient leur foi.
La brume disparaissait peu à peu, découvrant un ciel constellé d’étoiles et des eaux miroitantes parsemées d’éclairs d’argent. Quelques instants encore et ils seraient à découvert, or Pen ne voyait pas trace du rivage. Le brouillard formait toujours un épais rideau dans le lointain, aussi présumait-il que la rive se trouvait là-bas ; mais c’était encore loin, et le vent soufflait de face, freinant leur progression.
Et puis, brusquement, des nuages apparurent au-dessus d’eux et la pluie se mit à tomber, balayant le pont en une vague noire et glaciale, si bien qu’ils furent trempés jusqu’aux os en quelques instants. Le déluge se poursuivit un moment, ponctué de coups de tonnerre dans le lointain, avant de s’interrompre aussi subitement qu’il avait commencé. Au même moment, le vent retomba complètement.
— Vingt degrés à tribord, indiqua Cinnaminson à son père. Nous irons plus vite en suivant ce cap. Oh ! papa, derrière nous ! s’exclama-t-elle brusquement.
Ils firent tous volte-face et découvrirent le Galaphile qui émergeait des derniers lambeaux de brume, voiles ferlées et solidement arrimées ; le vaisseau de guerre avançait grâce à l’énergie emmagasinée dans ses cristaux de diapse. Il progressait à vive allure, filant dans la nuit, fonçant sur eux comme un raz-de-marée.
Gar Hatch poussa les propulseurs à fond vers l’avant et gueula à l’équipage vagabond d’affaler la grand-voile. Pen comprit tout de suite pourquoi : le vent étant nul, la grand-voile freinait le navire et serait moins utile encore si le vent se levait de nouveau par l’est. Le Ventre à Terre avancerait plus vite en puisant simplement dans l’énergie qu’il avait emmagasinée, lui aussi, même s’il était loin de pouvoir atteindre la vitesse du Galaphile. Cela dit, le Ventre à Terre était le plus petit et le plus léger des deux navires, et, avec un peu de chance, quelques habiles manœuvres lui permettraient de prendre l’avantage sur le vaisseau qui lui donnait la chasse.
La poursuite s’était engagée pour de bon ; le brouillard qui protégeait encore le Ventre à Terre quelques instants plus tôt s’était presque complètement dissipé. Pen regardait le Galaphile se rapprocher, et ce qu’il vit ne lui plut guère. Vu la vitesse à laquelle avançait le navire druide, il paraissait clair que le Ventre à Terre ne pourrait pas le distancer. Le Lazarin s’étirait dans toutes les directions, vaste et uniforme, et on ne voyait aucun signe du rivage qu’ils avaient désespérément besoin d’atteindre. Les manœuvres habiles ne les mèneraient pas plus loin. Cinnaminson continuait à indiquer d’une voix forte des caps et des changements de bord, et Gar Hatch manipulait les commandes avec des gestes frénétiques pour se conformer à ses instructions, cherchant à prendre un courant d’air par-ci, à profiter d’une soudaine rafale par-là. Mais l’un comme l’autre étaient impuissants à renverser la situation. Le Galaphile se rapprochait toujours plus.
C’est alors qu’une nouvelle bourrasque de pluie les balaya, et Ahren Elessedil, y voyant sa chance, s’écarta de la rambarde, leva les mains vers le ciel et invoqua sa magie pour détourner la bourrasque, qu’il projeta sur le vaisseau druide. Elle heurta le Galaphile de plein fouet ; mais, le temps qu’elle l’atteigne, elle s’était muée en une tempête de neige fondue si dense et si lourde qu’elle enveloppa le gros navire et l’engloutit tout entier. S’enroulant autour du Galaphile en une masse blanche et tourbillonnante, elle revêtit le pont et les mâts d’une épaisse pellicule de glace, transformant le vaisseau en un squelette aux os blanchis.
Alors, le Ventre à Terre put prendre de l’avance. Alourdi par le poids de la glace, le Galaphile commençait à sombrer. Pen vit des éclairs de feu rouge enflammer les mâts et les espars du navire ennemi : la magie druidique tentait de faire fondre le manteau glacé. Le feu avait quelque chose d’inquiétant, il brûlait au cœur du nuage de tempête comme les yeux d’un dragon, comme les braises d’une forge.
Devant, le banc de brouillard se rapprochait.
Ahren s’effondra entre Pen et Khyber, les traits tirés, exsangues, les yeux hagards. Il était au bord de l’épuisement.
— Trouve-nous un endroit sûr, Cinnaminson, souffla-t-il faiblement. Trouve-le vite.
Se pressant contre la paroi de la cabine de pilotage, trempé et transi, Pen coula un regard vers la jeune fille. Celle-ci se tenait à la rampe située à l’avant de la cabine, roide et immobile, le visage relevé. Elle parlait tout bas, si bien que Pen ne distinguait pas ses paroles ; mais Gar Hatch l’écoutait avec attention, penché sur elle, son dos massif voûté sous sa cape. Le capitaine vagabond avait fait descendre le Ventre à Terre tout près du Lazarin, à tel point que le navire en écumait presque la surface. Pen percevait le clapotis des eaux du lac, accusé et régulier. Le vent s’était levé de nouveau, dévalant les versants des monts Charnal, et les giflait d’abord dans un sens puis dans l’autre, froid, glacial.
Et puis ils s’enfoncèrent de nouveau dans la brume, linceul gris qui les enveloppa tout entiers et les déroba au monde. Autour d’eux, tout s’évanouit, tout s’évapora en un clin d’œil.
— Cinq degrés tribord, papa ! cria Cinnaminson d’un ton abrupt. Remonte, vite !
Aveuglé par la purée de pois, Pen ne put qu’entendre un bruit de branches qui raclaient le dessous de la coque tandis que la proue du Ventre à Terre s’inclinait une fois de plus vers le haut – un grincement, un raclement sur le bois, puis, de nouveau, le silence. Le navire aérien se remit à l’horizontale. Pen se cramponnait si fort à la rambarde de la cabine de pilotage qu’il en avait mal aux mains. Khyber était accroupie juste à côté de lui, les paupières serrées, le souffle court et précipité.
— Là, papa ! s’exclama soudain Cinnaminson. Juste devant nous, un bras de rivière ! Descends, vite !
Le Ventre à Terre plongea brusquement, et, l’espace d’un instant, Pen eut la sensation de chuter dans le vide ; puis le navire se stabilisa de nouveau. Il y eut un nouveau bruit de frottement, plus léger cette fois, un frémissement d’herbe humide et de roseaux plutôt qu’un raclement de branches. Une odeur nauséabonde d’eau croupie assaillit Pen aux narines, et la puanteur des gaz du marécage s’éleva à la rencontre des passagers du navire. Pen entendit un bruissement d’ailes précipité.
Sur une dernière embardée, le Ventre à Terre finit par s’immobiliser avec un léger clapotis, glissant sur l’eau dans la brume et l’obscurité, et le silence s’abattit sur eux.
— J’ai eu tellement peur ! lui chuchota-t-elle en posant ses yeux aveugles sur le visage du jeune homme, son propre visage tourné droit vers lui comme si elle le voyait avec ses yeux laiteux plutôt qu’avec son esprit.
— Ce n’est pas l’impression que tu donnais, lui répondit-il sur le même ton. (Pen serra les mains de Cinnaminson dans les siennes.) Tu avais l’air plus calme que n’importe lequel d’entre nous.
— Je ne sais pas de quoi j’avais l’air. Tout ce que je sais, c’est ce que j’ai ressenti. Je ne cessais de me dire qu’il ne faudrait qu’une erreur, une seule, pour que nous soyons pris. Surtout à partir du moment où ce vaisseau de guerre a surgi et nous a pris en chasse.
Pen leva les yeux vers le ciel, pour n’y trouver que brume et ténèbres ; il n’y avait aucun signe du Galaphile ou de quoi que ce soit d’autre. Autour d’eux, les eaux marécageuses clapotaient doucement contre la coque du Ventre à Terre. Bien qu’il ne les voie pas, il entendait le bruissement de la brise dans les immenses arbres qui, d’après Cinnaminson, les entouraient. Si quiconque parvenait à détecter le Ventre à Terre, ce serait en atterrissant juste dessus. Depuis le ciel, ils étaient invisibles, même si les airs avaient été limpides au lieu d’être bouchés par cette purée de pois. Leur camouflage était parfait ; ils étaient indétectables.
Deux heures avaient passé depuis l’atterrissage. Tous les autres étaient allés se coucher, à l’exception du capitaine vagabond qui montait la garde à la proue. Pen se trouvait dans la cabine de pilotage en compagnie de Cinnaminson, les yeux tournés vers la brume, et c’était tout juste s’il distinguait l’homme qui se tenait debout à seulement cinquante pieds de lui. Avant cette nuit-là, Pen n’aurait jamais été autorisé à rester sur le pont supérieur. Mais Gar Hatch accordait peut-être moins d’importance aux règles à présent qu’Ahren Elessedil et lui-même connaissaient leurs secrets respectifs et que ni l’un ni l’autre ne faisait plus mystère de la situation telle qu’elle était réellement. Pen ne pensait pas que le capitaine vagabond ait révisé son jugement à son sujet ; il ne pensait pas que Hatch soit ravi de le voir tourner autour de sa fille. Mais peut-être avait-il décidé de s’en accommoder pour l’instant, sachant qu’il ne leur restait plus beaucoup de temps à passer ensemble. Quoi qu’il en soit, Pen prendrait ce qu’il pouvait.
— À quoi penses-tu ? lui demanda Cinnaminson en écartant de son visage quelques mèches humides de ses cheveux d’un blond de sable.
— Je me disais que ton père était généreux de nous laisser rester seuls sur le pont comme ça, tous les deux. Peut-être a-t-il une meilleure opinion de moi, maintenant.
— Maintenant qu’il sait qui tu es et qui te pourchasse, tu veux dire ? Oh ! certainement. Je suppose qu’il aimerait nous voir devenir les meilleurs amis du monde. Je suppose qu’il envisage même de te proposer de venir t’installer chez nous.
Elle lui adressa un petit sourire narquois.
Pen soupira.
— Je l’ai bien méritée, celle-là.
La jeune fille se serra contre lui.
— Écoute-moi, Penderrin. (Approchant ses lèvres tout près de l’oreille de Pen, elle poursuivit dans un murmure :) Il se peut que ce soit lui qui vous ait dénoncés en Anatcherae. Je n’en suis pas sûre, mais c’est possible. C’est un homme bon, mais la peur le fait paniquer. Je l’ai déjà vu faire. Il perd de vue ses objectifs. Il en oublie le bon sens.
— S’il nous a trahis auprès de Terek Molt…
— … c’est parce qu’il avait peur, acheva-t-elle pour lui. Quand il se sent acculé, il ne fait pas toujours ce qu’il faudrait. C’est peut-être ce qui s’est produit cette fois-ci. Je n’étais pas avec lui sur les quais et je n’ai pas vu à qui il a parlé. Il se peut que ce druide l’ait trouvé et l’ait forcé à tout avouer. Les druides en sont bien capables, tu le sais. Ils savent quand on leur cache quelque chose. Mon père vous a peut-être signalés pour sauver sa famille et son navire.
— Et pour la récompense.
Cinnaminson se recula un peu, de sorte qu’il vit de nouveau son visage.
— Ce qui compte, maintenant, c’est de savoir que, s’il l’a fait une fois, il peut essayer de recommencer. Même ici. Je ne veux pas que ça se produise. Je veux que tu restes en sécurité.
Pen ferma les yeux.
— Et moi, je veux que tu viennes avec moi, chuchota-t-il. (Il sentait encore la douceur de ses lèvres sur son visage.) Je veux que tu viennes maintenant… pas plus tard. Dis-moi « oui », Cinnaminson. Je ne veux pas te laisser.
Elle baissa la tête et la posa sur l’épaule du jeune homme.
— Est-ce que tu m’aimes, Penderrin ?
— Oui, souffla-t-il. (Il n’avait jamais employé ces mots auparavant, même en son for intérieur, même dans le secret de son esprit. Je t’aime. Il ne s’était pas autorisé à définir ce qu’il éprouvait. Mais, pour autant qu’il en soit capable malgré son jeune âge et son inexpérience, il avait envie d’essayer.) Oui, je t’aime, dit-il.
Elle enfouit son visage au creux de l’épaule de Pen.
— Je voulais te l’entendre dire. Je voulais t’entendre prononcer ces mots.
— Tu dois venir avec moi, insista-t-il. Il n’est pas question que je te laisse.
Elle secoua la tête.
— Nous ne sommes que des enfants, Pen.
— Non, objecta-t-il. Plus maintenant.
Il sentit qu’elle pesait ses mots avant de lui répondre. Une sinistre certitude l’envahit alors, et il ferma les yeux pour ne pas voir ce qu’il sentait venir. Quel sot ! Il lui demandait de quitter son père, celui qui l’avait élevée et avait pris soin d’elle, celui qui comptait le plus dans sa vie. Pourquoi ferait-elle une chose pareille ? Pis, il lui demandait de l’accompagner en un lieu où nul être sensé ne s’aventurerait de son plein gré. Elle n’en savait rien, mais lui, si. Il savait à quel point ce serait dangereux.
— Pardonne-moi, Cinnaminson, reprit-il vivement. Je ne sais pas à quoi je pensais. Je n’ai pas le droit de te demander de m’accompagner. Je me suis montré égoïste. Tu dois rester avec ton père pour le moment. Ce que nous avons décidé l’autre fois était bien – quand ce sera le moment, je viendrai te chercher. Mais le temps n’est pas encore venu. Tout ça est trop précipité.
Cinnaminson souleva la tête de son épaule et se plaça face à lui, le visage rempli d’émerveillement. Dans la pénombre, avec les gouttelettes de brume qui scintillaient sur sa peau, elle avait l’air si jeune ! Quel âge avait-elle, au juste ? Il n’avait même pas songé à le lui demander.
— En Anatcherae, tu m’as dit que tu viendrais me chercher dès que je serais prête à te suivre, dit-elle. Est-ce que ça tient toujours ? Est-ce que tu m’aimes assez pour ça ?
— Oui, répondit Pen.
— Alors je veux que tu m’emmènes avec toi dès que nous atteindrons notre destination. Je veux que tu m’emmènes maintenant.
Pen la dévisagea, incrédule.
— Maintenant ? Mais je croyais…
— Il est temps, Pen. Mon père comprendra. Je ferai en sorte qu’il comprenne. Je l’ai assez servi. Je ne désire plus être sa navigatrice. J’aspire à une autre vie. Je cherche cette nouvelle vie depuis longtemps. Je pense que je l’ai trouvée. Je veux être avec toi.
La jeune fille tendit la main et lui effleura le visage, en longeant les arêtes, en caressant les zones planes.
— Tu me dis que tu m’aimes. Moi aussi, je t’aime.
Alors elle le serra contre elle en une longue et puissante étreinte. Il ferma les yeux. Il sentait sa chaleur se diffuser dans son propre corps. Il l’aimait éperdument. Il ne songea pas un instant que son jeune âge ou son manque d’expérience avaient pu l’amener à se méprendre sur ce que cela signifiait. Il ne savait pas le moins du monde comment il allait pouvoir la protéger alors qu’il arrivait à peine à se protéger lui-même, mais il trouverait un moyen.
— Tout ira bien, lui murmura-t-il.
Mais il savait que ces mots étaient surtout destinés à le rassurer, lui.
Chapitre 24
Au point du jour, Pen et ses compagnons eurent un meilleur aperçu des Scories ; mais ce qu’ils virent n’avait rien d’encourageant. Les marais ressemblaient à une jungle monstrueuse, à un impénétrable fouillis d’arbres, de plantes grimpantes, de roseaux et de joncs à demi engloutis par les eaux émergeant d’un entrelacs de canaux couverts d’algues qui s’étirait aussi loin que portait le regard. Le regard ne portait pas bien loin, naturellement, puisque le brouillard de la nuit précédente, au lieu de se dissiper avec le lever du soleil, continua à voiler les Scories d’une lourde courtepointe grise. La brume, s’enroulant dans les broussailles comme une chose vivante, sinuant entre les branches sombres et torturées et ondulant sur le tapis d’herbes hérissées de piquants, formait une muraille annonciatrice de dangers et de lenteur pour quiconque tenterait de traverser les Scories autrement que par les airs.
Ahren Elessedil observa longuement le marécage qui entourait le Ventre à Terre, leva les yeux vers un plafond de nuages et de brume si bas qu’il s’effilochait sur la tête du mât, et secoua la tête. Nul ne les trouverait jamais dans cette brouillasse, était-il en train de songer. Mais eux-mêmes ne parviendraient peut-être jamais à en ressortir.
— Alors voilà, déclara Gar Hatch en voyant son expression. (Il faisait moins froid dans les Scories, et le vagabond était torse nu ; sa peau luisait d’humidité à cause de la brume. Ses muscles saillirent lorsqu’il sortit de la cabine de pilotage pour se placer face à l’elfe.) Pour commencer, ce n’est pas aussi mal que c’en a l’air. Suffisamment, cela dit, pour nécessiter notre vigilance si nous restons sur l’eau, ce que nous allons faire la plupart du temps. Nous allons descendre le mât et alléger le navire du mieux possible, et puis nous nous fraierons un passage vers l’est en suivant les canaux, sauf quand nous ne pourrons passer que par la voie des airs. C’est lent, mais c’est sûr. Le gros vaisseau de guerre ne nous trouvera jamais ici.
Pen n’en était pas si sûr, mais Gar Hatch était le capitaine et ne laisserait personne mettre en doute son jugement. Aussi retroussèrent-ils tous leurs manches pour aider à descendre le mât, qu’ils déposèrent sur la longueur du pont ; puis ils plièrent les voiles et retirèrent les espars pour les ranger, et jetèrent par-dessus bord les provisions dont ils pouvaient se passer. Cela leur prit presque toute la matinée. Ils travaillèrent aussi silencieusement qu’ils le pouvaient ; en un lieu comme les Scories, les sons portaient loin.
Mais ils ne virent aucune trace du Galaphile et, à la mi-journée, ils naviguaient déjà sur le réseau de canaux qui sillonnait les terres inondées, glissant le long d’étroits couloirs encadrés de troncs noueux et surplombés d’une tonnelle de branches et de plantes grimpantes si étroitement entremêlées qu’elles formaient des tunnels sombres au-dessus d’eux. À trois reprises, ils furent contraints de reprendre les airs et décollèrent lentement, ouvrant les tubes décompolyseurs juste ce qu’il fallait pour pouvoir glisser par-dessus les cimes jusqu’à l’espace dégagé le plus proche, où ils se posèrent de nouveau pour poursuivre leur route. La progression était lente, comme Hatch l’avait prédit, mais ils avançaient à allure constante et le voyage se déroulait sans incident.
Il aurait pu en aller autrement si le capitaine vagabond n’avait pas été en terrain familier sur ces canaux. Par deux fois alors qu’ils se trouvaient en des eaux plus profondes que celles de la plupart des autres canaux, il mit le navire au point mort, et Pen vit un peu plus loin des formes massives glisser juste sous la surface et y former des rides qui se propageaient en cercles concentriques toujours plus grands. À un moment, quelque chose d’énorme émergea juste derrière un écran d’arbres et de broussailles, avec des mouvements si brusques et si violents que plusieurs arbres tombèrent et que les eaux se mirent à s’agiter et à bouillonner tout autour. Cependant, aucune créature ne s’approcha du navire aérien, car Hatch semblait savoir quand il fallait s’arrêter pour attendre et quand il pouvait continuer.
À la tombée de la nuit, ils s’étaient profondément enfoncés dans la zone humide, bien qu’ils aient beaucoup dévié vers l’est depuis le début de la traversée des marais, et il n’y avait toujours aucun signe de leurs poursuivants. Lorsqu’il fut interrogé sur leur progression, Hatch indiqua qu’ils avaient traversé à peu près la moitié des marécages. D’ici à la nuit suivante, si la chance continuait à leur sourire, ils auraient atteint l’autre côté.
Pen ne se tenait plus d’impatience à cette perspective. Il en avait déjà assez des Scories, de la puanteur et du mauvais goût de l’air, de la grisaille inhospitalière et lassante, de la maladie qu’il sentait tapie dans l’eau croupie, attendant d’infecter quiconque aurait le malheur de l’inhaler. Ce n’était un endroit pour personne. Alors même qu’il se trouvait à bord d’un navire aérien, Pen se sentait vulnérable.
Mais, ce qui le travaillait aussi, peut-être, c’était l’appréhension de ce qui allait se produire quand viendrait le moment de quitter le Ventre à Terre. Arracher Cinnaminson à son père n’allait pas être une partie de plaisir. Pen ne doutait pas un instant d’y parvenir, ni d’être capable de faire ce qui s’imposerait le moment venu. Mais songer à tout cela le mettait mal à l’aise. Gar Hatch était un homme dangereux, et Pen ne le sous-estimait nullement. Selon le jeune homme, les craintes de Cinnaminson au sujet de ce qui s’était produit en Anatcherae n’étaient pas infondées. Il était probable que Gar Hatch les ait effectivement dénoncés à Terek Molt. Le capitaine vagabond s’était sans doute figuré que le druide et ses compagnons ne vivraient pas assez longtemps pour regagner le Ventre à Terre et accomplir le reste de la traversée, et c’était pour cela qu’il avait paru si accablé lorsque Ahren Elessedil était réapparu et lui avait ordonné de larguer les amarres. Ce n’étaient ni les réparations inachevées ni le retard dans le ravitaillement qui l’avaient préoccupé à ce point ; c’était le fait d’être contraint de repartir, tout simplement.
Qu’allait-il faire quand il comprendrait que sa fille, son bien le plus précieux pour son commerce, le quittait pour partir avec Pen ? Car il allait faire quelque chose. Le jeune homme en était persuadé.
Cela étant, Pen n’avait pas fait grand-chose pour arranger la situation de son côté, lui non plus. Il n’avait encore rien dit à ses trois compagnons de ce que Cinnaminson et lui avaient décidé. Il ne savait pas comment s’y prendre. Il ne faisait aucun doute que Tagwen et Khyber ne l’approuveraient pas. Le nain n’accepterait rien qui puisse mettre en péril leur tentative de rejoindre l’Ard Rhys, et la jeune elfe, quant à elle, estimait déjà que Pen commettait une grossière erreur en se rapprochant ainsi de Cinnaminson. Seul Ahren Elessedil était susceptible de lui témoigner un peu de compassion et de faire preuve de bonne volonté pour accéder à sa requête. Mais Pen ne savait pas quelle était la meilleure méthode pour aborder le druide. Aussi avait-il retardé l’échéance toute la journée, remettant la chose à plus tard chaque fois qu’il songeait à parler au druide.
Mais voilà, le plus tard en question avait fini par arriver. La nuit tombait, le dîner était terminé et il ne lui restait plus que la journée du lendemain. Il ne pouvait guère attendre plus longtemps, ne pouvant prendre le risque de voir sa requête repoussée sans se laisser la possibilité de revenir à la charge.
Mais, avant qu’il ait eu le temps de traduire ses pensées en actes, Gar Hatch s’approcha de lui dans la lumière crépusculaire et déclara :
— J’aimerais m’entretenir avec toi un moment, jeune Penderrin. Seul à seul.
Le capitaine vagabond entraîna le jeune homme vers la cabine de pilotage, l’éloignant du reste du groupe. Pen s’exhorta mentalement au calme et s’empêcha de se retourner vers Ahren et Khyber, résistant à l’envie de vérifier qu’ils n’étaient pas trop loin pour le cas où il aurait besoin d’être secouru. Il savait ce qui l’attendait. Il n’avait pas imaginé que Cinnaminson parlerait si rapidement à son père, mais, à la réflexion, elle n’aurait eu aucune raison de ne pas le faire. Cependant, il regretta fugitivement qu’elle ne l’en ait pas informé.
Se plantant devant Pen dans la lumière brumeuse désormais si faiblarde que le jeune homme distinguait à peine ses traits, Gar Hatch secoua lentement sa tête barbue.
— Ma fille m’apprend qu’elle quitte le navire, annonça-t-il calmement. Qu’elle part avec toi. C’est vrai ?
Pen n’avait pas réfléchi une seconde à ce qu’il allait dire quand arriverait ce moment-là, et il demeura sans voix. Il se força à soutenir le regard dur de l’autre.
— C’est vrai.
— Elle dit que tu l’aimes. Vrai ?
— Oui. Je l’aime.
Le colosse le toisa en silence pendant quelques instants, comme s’il envisageait de le faire passer par-dessus bord.
— Tu en es bien sûr, Penderrin ? Tu es très jeune, et tu ne connais pas encore très bien ma fille. Il vaudrait peut-être mieux prendre un peu plus de temps.
Pen prit une profonde inspiration.
— Je crois que nous nous connaissons suffisamment, elle et moi. Je sais que nous sommes jeunes, mais nous ne sommes plus des enfants. Nous sommes prêts.
Un autre long silence s’installa. Le colosse l’étudiait avec attention, et Pen se sentait écrasé par ce regard. Il aurait voulu ajouter quelque chose, mais il ne lui venait rien à l’esprit qui aurait pu simplifier les choses. Alors il se tint coi.
— Bon ! finit par dire l’autre. On dirait que vous avez pris votre décision, tous les deux. Je ne crois pas que je puisse vous en empêcher sans vous faire souffrir, et ce n’est pas dans mes habitudes de faire ce genre de chose. Je pense que vous commettez une erreur, Penderrin, mais, si vous avez décidé de tenter l’aventure, je ne m’y opposerai pas. Tu me sembles être un bon p’tit gars. Je sais bien que Cinnaminson s’est lassée de la vie à bord du Ventre à Terre. Elle veut un peu plus de temps pour elle-même, elle aspire à un autre mode de vie. C’est son droit. Crois-tu pouvoir t’occuper d’elle aussi bien que je l’ai fait ?
Pen hocha la tête.
— Je ferai de mon mieux. Je pense que nous prendrons soin l’un de l’autre.
Hatch émit un grognement.
— Plus facile à dire qu’à faire, mon gars. Si tu manques à tes devoirs envers elle, tu auras de mes nouvelles. Tu le sais, pas vrai ?
— Je ne manquerai pas à mes devoirs envers elle.
— Je me fiche bien de savoir qui sont les membres de ta famille ou quelle sorte de magie ils peuvent invoquer pour s’en servir contre de pauvres gens comme moi, continua le vagabond sans tenir compte de sa dernière réponse. Tu auras de mes nouvelles, et tu peux être sûr que je te retrouverai.
La menace ne fut guère du goût de Pen, mais il songea que c’était peut-être la façon qu’avait le capitaine vagabond d’exprimer sa déconvenue face à la tournure que prenaient les événements. De plus, Pen ne pensait pas que le colosse aurait l’occasion de la mettre à exécution.
— Je comprends, répondit-il.
— Ça vaudrait mieux pour toi. Je ne vais pas te dire que tout ça me réjouit le moins du monde. Ça n’est pas le cas. Je ne vais pas te dire que je pense que ça va marcher entre vous. Je ne le pense pas. Mais je vais te laisser ta chance avec elle, Penderrin, et je veillerai à ce que tu tiennes ta parole. Tout ce que j’espère, c’est que je n’aurai pas à le regretter.
— Vous n’aurez pas à le regretter.
— Alors, va. (Le colosse fit un geste en direction d’Ahren et de Khyber qui conversaient, debout, près du bastingage bâbord.) Retourne auprès de tes amis. Nous avons toute une journée de navigation devant nous, demain, et il faut que tu te reposes pour être d’attaque.
Pen sortit de la cabine de pilotage quelque peu déconcerté. Il ne s’était pas attendu que Gar Hatch se montre si conciliant, et cela le préoccupait. Le capitaine vagabond n’avait émis qu’une faible protestation, sans même essayer de dissuader Pen, sans même aller voir Ahren Elessedil pour lui faire part de sa désapprobation. Peut-être Cinnaminson l’avait-elle convaincu de ne rien faire de tout cela, mais Pen trouvait cela peu probable. Il s’avisa soudain que Hatch attendait peut-être que le druide mette un terme au projet des jeunes gens. Le capitaine savait peut-être à quel point les compagnons de Pen y seraient peu réceptifs, et attendait que ceux-ci y mettent le holà.
Mais cette hypothèse ne le satisfaisait pas non plus. Gar Hatch n’était pas homme à compter sur autrui pour régler les problèmes qui se posaient à lui. Ce type de comportement n’était pas dans l’éthique des vagabonds et ne correspondait en rien à la personnalité du colosse.
Pen chercha des yeux Cinnaminson, mais il ne la vit nulle part. Sans doute monterait-elle sur le pont un peu plus tard ; mais, sachant qu’ils ne voleraient pas cette nuit, elle était peut-être en train de dormir. Pen jeta un coup d’œil en direction d’Ahren et Khyber. Il ferait mieux d’informer le druide de ce qui se passait, de sorte que celui-ci ait le temps d’y réfléchir avant de donner sa réponse. Mais, au moment où il se dirigeait vers le druide, Tagwen émergea du pont inférieur et alla rejoindre les elfes en grommelant quelque chose à propos de dormir dans des endroits étouffants et confinés qui remuaient et tanguaient. Le jeune homme réfléchit un instant à ce qu’il devait faire, et décida d’attendre encore. Le lendemain matin à la première heure, il parlerait à Ahren Elessedil. Cela suffirait. Il se montrerait persuasif, se promit-il. Le druide accepterait.
Il était un peu fatigué, et il avait l’étrange impression de ne pas être dans son assiette ; il suivit donc le conseil de Gar Hatch et regagna sa cabine pour aller se coucher.
Pen fut tiré du sommeil par ce qui était manifestement des cris d’alerte. Encore à moitié endormi, il bondit aussitôt hors de sa couche et s’efforça de se repérer. De l’autre côté de la cabine, Tagwen avait l’air tout aussi désorienté que lui ; du haut de son hamac, il regardait dans le vide, l’œil trouble et vague. Les cris s’estompèrent, se muant en chuchotements sifflants qu’on entendait tout de même encore même depuis le pont inférieur. Un bruit de bottes résonna, traversant le pont d’un bord à l’autre, puis s’interrompit. Le silence revint, profond et inattendu. Pen ne parvenait pas à déterminer ce qui se passait, et craignit de comprendre trop tard. Priant Tagwen à voix basse de le suivre aussi vite que possible, il enfila ses bottes et sortit de la cabine.
La coursive était déserte ; il ne rencontra personne tandis qu’il parcourait la courte distance qui le séparait de l’échelle menant au pont supérieur et grimpait les marches quatre à quatre vers la lumière, non sans tendre l’oreille en quête d’autres bruits. Lorsqu’il poussa le battant de l’écoutille pour l’ouvrir, il constata que le jour se levait, encombré d’un épais brouillard qui s’insinuait entre les branches des arbres et rampait sur les ponts du Ventre à Terre. Il ne vit personne, tout d’abord ; puis il repéra Gar Hatch, les deux hommes d’équipage vagabonds, Ahren Elessedil et Khyber qui se tenaient à la proue, regardant partout à la fois, et il se hâta de les rejoindre.
— L’un des hommes d’équipage a aperçu le Galaphile juste au-dessus il y a quelques minutes, volant vers le nord, l’informa le druide dans un murmure. Il a crié pour nous alerter, ce qui a peut-être trahi notre présence. Nous attendons de voir si le vaisseau fait demi-tour.
Ils se tinrent serrés les uns contre les autres, fouillant des yeux la grisaille brumeuse, guettant le moindre mouvement. De longues minutes s’écoulèrent sans que rien survienne.
— Il y a un chenal juste devant, annonça Gar Hatch d’une voix calme. Ces arbres que vous voyez là forment comme un tunnel au-dessus, et il se prolonge sur plusieurs lieues sous un feuillage bien fourni. Une fois que nous serons là-dessous, on ne pourra plus nous repérer depuis le ciel. C’est la meilleure chance que nous ayons de leur échapper.
Alors, ils remontèrent les ancres à l’avant et à l’arrière et se mirent en route. Le petit déjeuner était oublié. Ils ne songeaient plus qu’à mettre le navire à couvert. À présent, tout le monde était sur le pont à l’exception de Cinnaminson. Pen envisagea un instant d’aller la chercher, mais il décréta en lui-même que ce ne serait pas correct de s’absenter au beau milieu de la crise. On pourrait avoir besoin de lui ; Hatch pourrait lui demander de l’aider à diriger le vaisseau. Il resta donc à proximité et observa le capitaine vagabond tandis que celui-ci entraînait le Ventre à Terre dans une succession de mares reliées les unes aux autres et hérissées de joncs et de troncs morts, faisant glisser le navire en douceur tout en gardant un œil sur le ciel voilé de brume. Les hommes d’équipage vagabonds se rendirent à l’avant pour sonder l’eau à l’aide de lignes lestées, alertant le capitaine d’un signe de main quand ils repéraient un bas-fond ou un rondin de bois submergé devant eux. Nul ne disait mot.
Le chenal apparut sans crier gare, trou noir dans un enchevêtrement de branches et de troncs torturés. Pen eut l’impression qu’ils s’enfonçaient dans la gueule d’un géant affamé ; dès qu’ils eurent franchi l’entrée du tunnel, la température chuta. Pen frissonna. Levant les yeux, il entraperçut des coins de ciel, mais la sombre canopée de branches le masquait presque entièrement. Le chenal était assez large pour laisser passer le Ventre à Terre, quoiqu’il n’eût pas été assez haut si le mât avait été en place. Pour l’heure, les hommes d’équipage devaient se servir de perches pour écarter le navire de l’entrelacs des racines qui encombraient les bords du chenal et le maintenir au centre, là où il y avait le plus de fond. Il faisait trop sombre pour que le jeune homme voie clairement où ils allaient, mais il était convaincu qu’ils n’auraient rien pu faire sans Hatch. Le capitaine vagabond semblait savoir où il devait aller à chaque instant et faisait avancer le navire en douceur.
Cinnaminson n’avait toujours pas reparu. Pen jetait des coups d’œil répétés par-dessus son épaule, mais il ne voyait aucun signe de la jeune fille. L’inquiétude le reprit.
Devant, une lueur apparut au bout du tunnel.
Gar Hatch l’appela dans la cabine de pilotage.
— Prends la barre, jeune Penderrin. Il faut que j’aille à la proue.
Pen fit comme il le lui demandait. Hatch alla rejoindre ses hommes à l’avant et prit une perche pour les aider à pousser le Ventre à Terre vers la sortie. De temps à autre, il adressait un signe au jeune homme pour lui indiquer de tourner la barre à bâbord ou à tribord.
Ils étaient presque au bout du tunnel lorsqu’un raclement se fit entendre, suivi d’une violente embardée. Pen fut projeté en arrière contre la rambarde et, l’espace d’un instant, il crut qu’il avait fait une fausse manœuvre. Mais, lorsqu’il se redressa et courut vers l’avant, il comprit qu’il n’était pas en cause et qu’il avait bien suivi les instructions qu’on lui avait données.
Gar Hatch, penché par-dessus le bastingage, observait les eaux troubles en secouant la tête.
— Il est nouveau, celui-là, marmonna-t-il sans s’adresser à personne en particulier. (Il montra du doigt l’énorme rondin de bois que le navire avait heurté. Puis il leva les yeux vers la canopée de branches.)
Un peu trop juste pour tenter de décoller. Il va falloir qu’on le remette à flot et qu’on le pousse à la main.
Hatch regagna la cabine de pilotage, informant Pen qu’il reprenait les commandes. Ce fut dit sans reproche et Pen ne protesta pas. Accompagné de Tagwen, d’Ahren Elessedil et des deux hommes d’équipage, Pen descendit sur le fouillis de racines et longea la coque jusqu’à la proue. À l’aide de cordes passées dans des taquets métalliques, ils se mirent à tirer le Ventre à Terre vers l’avant pour le faire glisser sur le tronc abattu. Au bout d’un moment, le navire s’éleva juste assez grâce aux manœuvres habiles de Gar Hatch pour se dégager du rondin et reprendre sa lente progression à la surface verdâtre des eaux marécageuses.
C’était un travail éreintant. Toutes sortes d’insectes leur bourdonnaient à la figure, leur brouillant la vue, et l’amas de racines sur lequel ils étaient contraints de marcher offrait des prises incertaines, rendu glissant par la mousse et l’humidité. Ils chutèrent tous à un moment ou à un autre, dérapant et glissant dans le bourbier, luttant pour garder la tête hors de l’eau. Mais, peu à peu, ils tirèrent le Ventre à Terre sur les quelques derniers pieds du chenal, l’amenant vers l’issue du tunnel et la baie qui s’ouvrait au-delà, où la lumière était plus vive et la brume moins dense.
— Reculez-vous ! cria soudain Gar Hatch. Lâchez les cordes !
Pen, Tagwen et Ahren Elessedil obtempérèrent et regardèrent le navire passer lentement devant eux ; la coque leur cacha momentanément les vagabonds qui avaient aidé à la manœuvre de l’autre côté du chenal. Lorsque Pen regarda en face dans le sillage du navire, les hommes d’équipage avaient disparu.
Il ne fallut qu’une seconde au jeune homme pour comprendre ce qui se passait.
— Ahren ! s’écria-t-il d’une voix alarmée. C’était un piège !
Il réagissait trop tard. Le Ventre à Terre commença à prendre de la vitesse et se dirigea vers le centre de la baie. Puis Khyber Elessedil fut éjectée du navire et atterrit dans les eaux boueuses avec un « plouf » retentissant. Les hommes d’équipage se pointèrent à la proue et adressèrent des signes moqueurs aux hommes restés à terre. Tagwen hurlait à Ahren Elessedil de faire quelque chose, mais le druide restait là, les bras ballants, secouant la tête d’un air sinistre et furieux. Pen comprit qu’Ahren ne pouvait rien faire sans se servir de la magie, ce qui attirerait immédiatement l’attention du Galaphile.
Lentement, le Ventre à Terre décolla, s’éleva dans la brume et disparut. Quelques secondes plus tard, il s’était évanoui.
Au milieu de la baie, Khyber Elessedil frappait de grands coups rageurs dans l’eau.
Chapitre 25
Nul ne parla pendant quelques instants. Pen, Tagwen et Ahren Elessedil se tenaient côte à côte au bord de la baie, pétrifiés, regardant fixement, avec une incrédulité mêlée de rage, le point où la brume avait englouti le Ventre à Terre.
— Je savais qu’on ne pouvait pas avoir confiance en ce bonhomme, grommela Tagwen au bout d’un moment.
Au milieu de la baie, Khyber Elessedil avait cessé de battre l’eau avec ses poings et nageait dans leur direction. Ses mouvements souples fendaient les eaux verdâtres avec aisance.
— On ne peut pas se fier aux vagabonds, poursuivit Tagwen avec amertume. Il n’y en a pas un seul qui soit digne de confiance. Comprends pas comment nous avons pu croire que nous pouvions nous fier à Hatch.
— Nous ne nous sommes pas fiés à lui, fit observer Ahren Elessedil. C’est juste que nous ne l’avons pas surveillé d’assez près. Il s’est montré plus malin que nous, et nous l’avons laissé faire.
C’est ma faute, se reprocha Pen. Ce n’était pas à cause de ce qu’avait fait l’un ou l’autre de ses compagnons que Gar Hatch les avait abandonnés, ni même à cause du Galaphile et des druides. S’il les avait abandonnés, c’était pour empêcher Pen de lui soustraire sa fille. Voilà pourquoi il s’était montré si accommodant. Voilà pourquoi il ne s’était pas opposé avec plus de vigueur au projet de Pen et Cinnaminson. Les intentions des jeunes gens lui étaient bien égales : il allait y mettre un terme dans tous les cas.
Khyber atteignit la rive et entreprit, non sans mal, de s’y hisser, ses vêtements dégoulinant d’eau. La colère irradiait d’elle comme la chaleur irradie d’une forge, et elle rejoignit ses compagnons à grandes enjambées furieuses.
— Qu’est-ce qui lui a pris de faire ça ? explosa-t-elle. Quel intérêt de nous abandonner maintenant, alors que nous étions si près de le quitter de toute façon ?
— C’est à cause de moi, intervint Pen aussitôt. (Tous les visages se tournèrent vers lui.) C’est moi qui suis responsable de tout ça.
Alors, il leur parla de la décision que Cinnaminson et lui avaient prise, leur apprenant comment la jeune fille en avait fait part à son père et comment celui-ci, de toute évidence, avait décidé d’agir pour l’empêcher de partir. Pen se répandit en excuses pour les avoir tenus dans l’ignorance, et convint qu’en décidant d’emmener la jeune fille avec lui il n’avait songé qu’à lui-même, sans considération aucune pour eux ni même pour ce qu’ils étaient venus faire là. Il se sentait terriblement mal, et il eut toutes les peines du monde à achever son récit sans fondre en larmes.
Lorsqu’il eut terminé, Khyber le foudroya du regard et lâcha :
— Penderrin Ohmsford, tu n’es qu’un imbécile.
Pen ravala la réplique cinglante qui lui venait aux lèvres, estimant préférable d’accepter ce qu’ils avaient à lui dire une bonne fois pour toutes.
— Ça ne nous aide pas beaucoup, Khyber, la gronda gentiment son oncle. Pen est amoureux de cette jeune fille et il essayait de l’aider. Je ne pense pas que nous puissions le blâmer pour ses bonnes intentions. Il aurait peut-être pu se montrer plus habile, mais sur le moment il a cru bien faire. C’est facile de le critiquer après coup.
— Vous devriez peut-être vous demander ce que Hatch va faire à sa fille, maintenant qu’il sait ce qu’elle avait l’intention de faire et qu’il n’y a plus d’étrangers pour s’interposer, fit remarquer Tagwen à Pen.
Pen y avait déjà songé, et la conclusion à laquelle il était parvenu ne lui disait rien de bon. Gar Hatch devait être furieux contre Cinnaminson ; il n’était sans doute pas près de lui refaire confiance. Elle allait être quasiment prisonnière de son père, désormais, et cette fois encore c’était la faute de Pen.
Khyber s’éloigna avec raideur. Elle s’arrêta non loin de là et se planta un moment face à la baie, les poings sur les hanches, puis se retourna vivement vers le reste du groupe.
— Pardonne-moi de t’avoir parlé comme ça, Pen. Gar Hatch est un faux-jeton et un trouillard de nous avoir fait ça. Mais les choses n’en resteront pas là. Tôt ou tard, nous le reverrons. Et, ce jour-là, c’est lui qui passera par-dessus le bord de ce navire, je te le garantis !
— Et entre-temps, nous sommes censés faire quoi ? la railla Tagwen, ses yeux passant de l’un à l’autre. Comment allons-nous sortir d’ici ?
Ahren Elessedil observa les alentours d’un air songeur, puis haussa les épaules.
— À pied.
— À pied ! (Tagwen était abasourdi.) Mais nous ne pouvons pas sortir d’ici à pied ! Vous avez bien regardé ce bourbier, cette fosse remplie de vipères et de rats des marais ? Si nous ne nous faisons pas boulotter par quelque chose, nous serons engloutis par des sables mouvants ! Sans compter que ça nous prendrait des jours, et encore, si nous ne nous perdons pas, or c’est ce qui nous pend au nez !
Le druide acquiesça d’un signe de tête.
— L’autre solution, c’est d’utiliser la magie. Je pourrais faire appel à un Roc pour qu’il nous sorte d’ici. Mais, si je fais ça, je donnerai notre position à Terek Molt. Et il nous aura rattrapés bien avant l’aide que j’aurai appelée.
Tagwen se renfrogna et croisa les bras sur sa poitrine.
— Tout ce que je dis, moi, c’est que je ne crois pas que nous puissions sortir d’ici à pied, quelle que soit notre détermination.
— Il y a peut-être un autre moyen, intervint vivement Pen. Un moyen plus rapide et plus sûr.
Ahren Elessedil se tourna vers lui, ses yeux bleus reflétant la surprise.
— Très bien, Pen, voyons voir ce que c’est.
— J’ose espérer que c’est une meilleure idée que la dernière qu’il a eue, maugréa Tagwen avant que Pen ait eu le temps d’ouvrir la bouche.
Le nain serra les mâchoires d’un air sévère, prêt à rendre son jugement.
Pen leur montra comment construire le radeau en se servant de rondins pour la coque, de branches moins épaisses pour la plate-forme et de roseaux pour lier le tout. Il n’avait pas besoin d’être très grand, simplement assez grand pour les accueillir tous les quatre, aussi une plateforme de dix pieds sur dix ferait-elle l’affaire. Les matériaux étaient faciles à trouver, même dans les Scories, quoique pas très simples à façonner, essentiellement parce qu’ils manquaient d’outils adéquats et devaient se débrouiller avec leurs poignards à longue lame. Pen avait eu plusieurs fois l’occasion de construire des radeaux comme celui-là, et il s’y entendait pour les fabriquer de sorte qu’ils ne se disloquent pas au milieu du voyage. S’attelant à la tâche par équipes de deux, ils firent un tas de rondins et de branches qu’ils emportèrent sur un coin de terre plat pour pouvoir les disposer correctement et les attacher les uns aux autres.
Ils travaillèrent toute la matinée, et, à la mi-journée, le radeau était prêt. Il était rudimentaire, mais assez solide pour supporter leur poids et assez léger pour être transporté. Et, par-dessus tout, il flottait. Ils n’avaient pas de provisions ; il ne leur restait que les vêtements qu’ils avaient sur le dos et les armes qu’ils portaient à la ceinture. Aussi, après avoir fabriqué des perches pour pouvoir pousser leur embarcation dans le marécage, ils se mirent en route.
Ils progressaient lentement, même avec le radeau pour les transporter, car le marais était un dédale de mares étouffées par les joncs et de chenaux obstrués par des troncs d’arbres, et ils durent maintes fois faire demi-tour ou les contourner par les rives en portant leur radeau. Malgré tout, ils avançaient bien mieux que s’ils avaient été à pied. Pour la seconde fois seulement depuis le début du voyage, Pen put se servir concrètement de son pouvoir magique et anticiper, grâce aux sons et aux mouvements qui lui parvenaient des plantes, des oiseaux et des animaux, les dangers qui les guettaient. Donnant des instructions aux trois autres, qui faisaient bon usage de leurs perches, le jeune homme s’efforçait de faire éviter au radeau les débris submergés qui auraient risqué d’endommager leur embarcation et de maintenir celle-ci à bonne distance des dangereuses créatures qui vivaient dans les Scories – dont certaines paraissaient énormes et plutôt agressives. En restant près du rivage, sans s’éloigner vers les eaux plus profondes, ils parvinrent à éviter les mauvaises rencontres, et Pen put se dire qu’il se rachetait au moins un peu de ses erreurs, qui avaient contribué à les mettre tous quatre dans ce guêpier.
À la tombée de la nuit, ils étaient épuisés, et encore profondément enlisés dans les Scories. La boussole de Pen leur avait permis de garder le bon cap ; de cela au moins le jeune homme était sûr. Mais la question restait ouverte quant au chemin qu’ils avaient réellement parcouru. Attendu qu’aucun d’entre eux ne savait exactement où ils se trouvaient, il était difficile d’estimer la distance qui leur restait à couvrir. Rien n’avait changé dans le paysage marécageux ; la brume formait un voile épais et inaltéré, les chenaux se déployaient dans toutes les directions, et les broussailles étaient en tout point identiques à celles qu’ils avaient laissées derrière eux six heures plus tôt.
Ils n’avaient rien à boire ni à manger ; aussi, après s’être mis d’accord pour répartir les tours de garde entre eux quatre, ils décidèrent de se coucher, affamés, assoiffés et irrités.
Pendant la nuit, il se mit à pleuvoir. Pen, dont c’était le tour de garde à ce moment-là, se servit de sa cape pour recueillir assez d’eau afin qu’ils puissent tous satisfaire au moins l’un de leurs besoins. Après que la pluie eut cessé et que l’eau eut été bue, Khyber et Tagwen se recouchèrent, mais Ahren Elessedil choisit de veiller aux côtés du jeune homme.
— Tu te fais du souci pour Cinnaminson ? demanda Ahren alors qu’ils étaient assis au bord du radeau, dos aux dormeurs, enroulés dans leurs capes.
La nuit, il faisait étonnamment froid dans les Scories.
Le jeune homme contempla la nuit sans répondre. Au bout d’un moment, il soupira.
— Je ne peux rien faire pour elle. Je peux nous aider, mais je ne peux pas l’aider, elle. Elle est intelligente et ne manque pas de ressources, mais elle n’est pas de taille face à son père. Il la voit comme un objet de valeur, un objet qu’il a failli perdre. Je ne sais pas ce qu’il va faire.
Le druide se renfonça dans ses robes.
— Je crois qu’il ne va rien faire. À mon sens, il considère que ce qu’il nous a fait a servi d’exemple, et qu’elle n’osera plus le contrarier. Il pense que nous ne sortirons jamais d’ici vivants, Pen. Ou que, si nous y parvenons, nous n’échapperons pas au Galaphile.
Pen releva les genoux contre sa poitrine et y posa le menton.
— Il n’a peut-être pas tort.
— Ah bon ?
— Enfin, c’est juste que nous n’arrivons à rien. (Le jeune homme serra les poings et baissa la voix.) Nous ne sommes pas plus en mesure d’aider tante Grianne aujourd’hui que quand nous sommes partis. Combien de temps pourra-t-elle survivre de l’autre côté de la Barrière ? Combien de temps lui reste-t-il à vivre ?
Ahren Elessedil secoua la tête.
— Bien plus de temps que n’importe qui d’autre que je connais. Elle peut tout surmonter, Pen. Elle est capable d’endurer bien plus d’épreuves que la plupart des gens. Qu’importe l’endroit où elle se trouve et ce qu’elle doit affronter, elle trouvera un moyen de rester en vie. Ne perds pas courage. N’oublie pas qui est ta tante.
À son tour, le garçon secoua la tête.
— Et si elle était forcée de redevenir ce qu’elle était avant ? Et si c’était la seule façon pour elle de survivre ? J’ai surpris mes parents à parler de ce qu’elle avait fait, un jour qu’ils croyaient que je n’écoutais pas. Pour rien au monde elle ne devrait être contrainte à refaire ce genre de choses.
Le druide lui adressa un faible sourire.
— Je ne suis pas sûr que ce soit vraiment ça qui te préoccupe.
Le jeune homme fronça les sourcils.
— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?
— À mon avis, ce qui t’inquiète, ce n’est pas de savoir si nous parviendrons à rejoindre l’Ard Rhys à temps pour lui être d’un quelconque secours. C’est plutôt de savoir si tu vas être capable de faire ce qu’il faut le moment venu. Je pense que tu as peur d’échouer.
Cette remarque mit immédiatement Pen en colère, mais il tint sa langue et tourna de nouveau les yeux vers la brume et les ténèbres, méditant tout cela, pesant les propos du druide. Peu à peu, il sentit sa colère retomber.
— Vous dites vrai, finit-il par reconnaître. Je pense que je suis incapable de la sauver. Je ne vois pas comment je pourrais réussir. Je ne suis pas assez fort, pas assez doué. Je n’ai pas de pouvoir magique comme celui de mon père. Je n’ai rien de particulier. Je ne suis qu’un garçon ordinaire. (Ses yeux revinrent se poser sur le druide.) Qu’est-ce que je vais faire, si ça se révèle insuffisant ?
Ahren Elessedil pinça les lèvres.
— J’avais ton âge quand je me suis embarqué sur le Jerle Shannara. Je n’étais encore qu’un tout jeune homme. Mon frère m’avait confié cette mission parce qu’il espérait secrètement que je n’en reviendrais pas. Officiellement, je partais pour reprendre possession des Pierres elfiques ; mais c’était surtout parce qu’on espérait que je serais tué au cours du voyage. Or je n’ai pas été tué, et, quand j’ai mis la main sur les Pierres elfiques, je suis parvenu à les utiliser. Je n’aurais jamais cru en être capable. J’avais fui ma première bataille, tellement terrorisé que j’avais à peine eu conscience de ce que je faisais. Je m’étais caché jusqu’à ce que quelqu’un me retrouve, quelqu’un qui a su me dire ce que je te dis aujourd’hui : que tu vas faire de ton mieux, et que ce mieux pourrait bien te surprendre.
— Mais vous venez vous-même de dire que vous aviez le recours des Pierres elfiques. Ce n’est pas mon cas, à moi.
— Mais tu as tout de même un pouvoir. Ne le sous-estime pas. Il pourrait se révéler très important, on ne sait jamais. Cela dit, ce n’est pas ça qui fera la différence, le moment venu. Ce qui fera la différence, c’est la force de ton courage. C’est ta détermination.
Le druide se pencha en avant.
— Retiens bien ce que je vais te dire, Penderrin. C’est toi qui as été choisi pour sauver l’Ard Rhys. Ce n’est pas un hasard. Le roi de la rivière Argentée pressent l’avenir mieux que quiconque, mieux même que les ombres des druides. Il ne serait pas venu te trouver si tu n’avais pas été la bonne personne pour accomplir cette quête.
Pen sonda les yeux d’Ahren, rongé par l’incertitude.
— Si seulement je pouvais y croire.
— C’est ce que je me suis dit il y a vingt ans. Mais tu dois me croire sur parole. Tu dois te convaincre que ça va marcher. C’est à toi de faire en sorte que ça devienne réalité. Personne ne peut le faire à ta place.
Pen hocha la tête. Sages propos, pleins de bonnes intentions, mais il n’y trouvait aucun secours. Tout ce qu’il voyait, lui, c’était à quel point il était mal équipé pour aller sauver qui que ce soit dans le monde d’au-delà de la Barrière.
— Je pense quand même qu’il aurait mieux valu vous envoyer, vous, commenta-t-il calmement. Je ne comprends toujours pas pourquoi le choix du roi de la rivière Argentée s’est porté sur moi.
— Parce qu’il en sait plus long à ton sujet que tu en sais toi-même, lui expliqua le druide avant de se lever et de s’étirer. C’est mon tour de monter la garde, maintenant. Va dormir. Tu as besoin de repos ; il faut que tu sois en forme pour nous aider de nouveau demain. Nous ne sommes pas encore tirés d’affaire. Notre succès dépend de toi.
Pen s’éloigna sans faire de commentaires et se glissa vers l’autre bout du radeau, rejoignant Khyber et Tagwen qui dormaient d’un sommeil agité. Il s’allongea, s’enveloppa étroitement dans sa cape et posa la tête sur son bras replié. Il ne s’endormit pas tout de suite, laissant son regard se perdre dans les ténèbres embrumées et suivre les volutes hypnotiques et suggestives du brouillard. Ses pensées dévièrent vers les événements qui l’avaient conduit en ce lieu et à cet instant, puis vers les paroles encourageantes d’Ahren Elessedil. Il s’étonnait que le druide croie si fermement en lui, surtout après la façon désastreuse dont Pen s’était débrouillé en ce qui concernait Cinnaminson et Gar Hatch. Mais Pen sentait quand on lui mentait, or il n’avait perçu aucune fausseté dans les propos du druide. Celui-ci voyait bel et bien Pen comme le sauveur qu’on l’avait chargé d’être. Pen trouverait un moyen, Ahren en avait l’air convaincu, même si le jeune homme ne savait pas encore lequel.
Si mon père avait été là, il m’aurait dit exactement la même chose, observa-t-il en lui-même.
Il trouvait un certain réconfort à savoir cela. Il ferma les yeux et s’endormit.
Lorsqu’ils s’éveillèrent, le corps tout endolori à cause du froid et de l’humidité, l’aube était recouverte d’un suaire de brouillard et de grisaille. Cette fois encore, ils n’avaient rien à manger ni à boire, aussi mirent-ils leur faim et leur soif de côté pour reprendre leur route. Tandis qu’ils poussaient le radeau sur les eaux troubles à l’aide de leurs perches, des bouquets d’herbes aquatiques les retenaient de leurs vrilles avides. Partout, des ombres s’étiraient sur l’eau et à travers les arbres, menaces qu’ils préféraient ne pas réveiller. Aucun d’entre eux ne parlait. Impressionnés par le vide gris du marais, ils s’étaient retirés en eux-mêmes. Seule leur détermination les poussait à continuer. Loin devant, quelque part, il existait une issue à ce bourbier, et il n’y avait qu’une seule façon de l’atteindre.
À la mi-journée, ils arrivèrent en vue d’une immense étendue d’eau à découvert cernée par des arbres couverts de lianes et envahie de joncs. Çà et là, des îlots émergeaient du lac, monticules herbus jonchés de troncs pourrissants. Au-dessus de l’eau, la brume bouillonnait comme un épais potage dans un chaudron ; la lumière du soleil, filtrée par ce mélange à l’aspect huileux, répandait entre les lourdes branches des arbres une lueur voilée pâle comme de la gaze.
Cessant de pousser sur leurs perches, les quatre compagnons embrassèrent du regard l’étendue marécageuse aux contours irréguliers. Les îlots saillaient de l’eau comme des yeux de reptile. Pen se tourna vers Ahren et secoua la tête. L’atmosphère qui régnait sur ce lac ne lui disait rien qui vaille, et il estimait préférable de ne pas tenter de le traverser. Les ondulations au centre des eaux suggéraient la présence de choses qu’ils avaient tout intérêt à éviter.
— Nous allons longer la rive, décréta le druide en levant les yeux vers le ciel. Mieux vaut rester sous le couvert des arbres. Surveillez les mouvements à la surface de l’eau.
Ils choisirent de prendre à gauche, là où les hauts-fonds paraissaient moins obstrués par les joncs et le bois mort. Tout en poussant le radeau à une vingtaine de pieds de la rive, Pen garda un œil sur le vaste lac, guettant la moindre ride. Il savait que les autres comptaient sur son instinct pour les préserver du danger. Un peu plus loin, vers le milieu du lac, des lambeaux de brume effleuraient les eaux visqueuses. Une bourrasque fondit sur eux et retomba aussitôt, semblable à un fantôme. L’air était lourd, étouffant ; des gouttes de condensation tombaient des arbres, marquant un rythme lent et régulier. Au cœur des sous-bois sombres qui entouraient les eaux, le silence était dense et oppressant.
Au centre du lac, une immense forme sombre émergea en fendant les eaux et disparut presque aussitôt, sans faire plus de bruit qu’un tourbillon de fumée. Pen jeta un coup d’œil à Khyber, qui manœuvrait sa perche à côté de lui. Il vit l’intense concentration vaciller un instant dans les yeux de la jeune femme.
Ils avaient déjà parcouru une certaine distance lorsque la rive s’éloigna pour former une profonde anse surplombée par des lianes qui tombaient jusqu’à toucher la surface sombre du lac. Non sans prudence, ils engagèrent le radeau sous la canopée, glissant sur les eaux immobiles sans produire plus qu’un léger bruissement, l’œil aux aguets. Pen sentit ses cheveux se dresser à l’arrière de son crâne en signe d’avertissement. Quelque chose ne tournait pas rond. Soudain, il comprit ce que c’était : il ne percevait aucun signe de vie autour de lui, pas un son, pas un seul mouvement, rien.
Une liane lui effleura le visage et s’écarta comme à contrecœur, laissant sur la peau du jeune homme un dépôt humide et visqueux. Il essuya la matière gluante de son visage en grimaçant, puis leva les yeux. Une monstrueuse masse de lianes comme celle qui venait de l’effleurer grouillait et se contorsionnait juste au-dessus d’eux. N’en croyant pas tout à fait ses yeux, il les regarda fixement un instant, d’abord avec incrédulité, puis avec effroi.
— Ahren, murmura-t-il.
Trop tard. Les lianes s’abattirent comme autant de serpents et les encerclèrent d’une cascade de membres démesurés et de doigts mobiles, de tentacules de toutes tailles et de toutes formes ; l’attaque fut si féroce et si précise qu’ils n’eurent pas même le temps de songer à sortir leurs armes. Les bras coincés le long du corps, Pen fut arraché au radeau et projeté en l’air. Tagwen vola devant lui, ligoté de la même façon. Levant les yeux, le jeune homme vit un si grand nombre de lianes enroulées dans la canopée sylvestre qu’il eut l’impression d’être hissé vers un nid de serpents.
C’est alors qu’il aperçut autre chose, quelque chose de bien pire. Au cœur de la masse de tentacules, il y avait des mâchoires, des becs énormes qui claquaient, craquetaient et palpitaient. On eût dit des pieuvres, songea-t-il, des pieuvres en attente d’un festin. Il n’avait fallu que quelques secondes aux lianes pour l’immobiliser, et quelques secondes encore pour le soulever vers les gueules avides ; tout s’était passé si vite qu’il avait à peine eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait. À présent, il se débattait comme un forcené en hurlant et en donnant de grands coups de pied, cherchant désespérément à se libérer. Mais les lianes le tenaient solidement et, lentement, inexorablement, elles l’aspiraient.
Brusquement, des lances de feu fusèrent d’en dessous et transpercèrent les becs et les tentacules, fendant les ombres et les ténèbres de leurs flammes d’un bleu d’azur. Les lianes furent prises de violentes convulsions et secouèrent Pen si durement qu’il ne sut bientôt plus distinguer le haut du bas. Un instant plus tard, elles le relâchèrent pour de bon et le laissèrent tomber dans les eaux du marais, sonné et désorienté. Il heurta l’eau si violemment que ses os s’entrechoquèrent et qu’il en eut le souffle coupé, et, sombrant presque aussitôt, il se débattit pour se redresser et regagner l’air à la surface.
Il émergea de l’eau en inspirant bruyamment, se démenant comme un beau diable pour se dégager d’un paquet d’algues ; il vit les lames de feu bleu qui fauchaient la canopée en larges arcs de cercle, sentit l’odeur du bois et de la végétation brûlés, entendit les sifflements et les crépitements de leur destruction, goûta la fumée et la cendre qui saturaient l’air. Au-dessus, les cimes grouillaient de lianes mouvantes, dont certaines étaient en feu tandis que d’autres battaient furieusement leurs voisines en train de brûler. Pen vit Ahren Elessedil debout sur le radeau, les mains levées vers le ciel. C’était sa magie élémentale qui était à l’origine du feu ; tirée de l’éther, elle jaillissait de ses doigts comme des flèches aux contours irréguliers.
— Pen ! entendit-il crier.
Khyber était remontée à la surface juste à côté du radeau, dont elle tenait à présent un coin pour tenter de stabiliser la plate-forme vacillante afin que son oncle puisse les défendre. Les eaux du marécage s’étaient mises à s’agiter de vagues mauvaises, et le druide avait toutes les peines du monde à ne pas passer par-dessus bord. Pen nagea à leur secours et s’empara du coin du radeau opposé à celui que tenait la jeune elfe tandis que les lianes fouettaient l’air tout autour de lui.
Un instant plus tard, Tagwen tomba des cimes, son visage barbu n’exprimant qu’effarement et terreur tandis qu’il plongeait dans les eaux boueuses, avant de remonter à la surface à côté de Pen.
— Poussez le radeau vers la baie ! cria Ahren Elessedil en tombant sur un genou alors que la minuscule plate-forme penchait dangereusement.
Avec de grands coups de pied, Pen et Khyber propulsèrent le radeau vers le milieu des eaux, se démenant pour échapper au piège mortel. Tagwen se cramponnait farouchement à l’embarcation tandis qu’Ahren continuait à lancer des traits de feu sur les lianes qui, tendues vers lui, cherchaient encore à s’emparer de lui mais étaient incapables de percer ses défenses. De lourds nuages de fumée bouillonnaient dans l’air, se mêlant à la brume du marais pour former un rideau impénétrable. Quelque part au loin, des cris d’oiseaux effarouchés retentirent.
Lorsque enfin ils se furent suffisamment éloignés des lianes pour interrompre leurs efforts, Pen et Khyber rampèrent sur le radeau à côté d’Ahren Elessedil, hissèrent Tagwen derrière eux et s’effondrèrent, haletants. Pendant quelques longues secondes, aucun d’entre eux ne parla ; tous avaient les yeux braqués vers la masse fumante de lianes désormais à quelque distance d’eux.
— Nous avons eu de la chance, souffla Pen au bout d’un moment.
— Ne dis pas de bêtises ! le cingla Khyber. Regarde ce que nous avons fait ! Nous nous sommes trahis !
Pen la dévisagea tandis que l’idée faisait son chemin dans son esprit. Elle disait vrai. Il avait oublié ce qu’Ahren Elessedil avait dit à propos de la magie – qu’en l’utilisant ils révéleraient leur position à ceux qui les pourchassaient. Ahren les avait sauvés, mais il les avait également trahis. À l’heure qu’il était, Terek Molt devait savoir exactement où les trouver. Le Galaphile allait venir les chercher jusque dans la baie.
— Que pouvons-nous faire ? demanda-t-il, atterré.
Khyber se tourna vers son oncle.
— Combien de temps nous reste-t-il, oncle Ahren ?
Le druide secoua la tête.
— Pas beaucoup. Ils seront bientôt là. (Il se mit à genoux et regarda autour de lui. La fumée obscurcissait tout.) S’ils n’étaient pas loin, nous n’aurons même pas le temps de quitter cette baie.
— Nous pourrions nous cacher ! suggéra fébrilement Pen en scrutant le ciel à la recherche d’un mouvement, d’un signe de leurs poursuivants. Sur l’une de ces îles, peut-être. Nous pourrions couler le radeau…
Ahren l’arrêta d’un signe de tête négatif.
— Non, Penderrin. Il faut que nous débarquions et que nous trouvions un endroit où organiser notre défense. Nous aurons besoin d’espace et d’un terrain ferme pour nous déplacer. (Il lui tendit l’une des deux perches qui leur restaient.) Essaie de nous faire regagner la rive, Pen. Choisis une direction. Fais de ton mieux, mais fais-le vite.
Une fois de plus, aidé d’Ahren à l’autre bout du radeau, Pen se mit à pousser sur sa perche en direction du rivage, s’éloignant de l’endroit où les lianes continuaient à se débattre contre le feu qui les dévorait, poursuivant dans la direction qu’ils avaient suivie jusque-là. Ils avançaient bien, portés par un courant suscité par la bataille qu’ils avaient livrée aux lianes, un flux qui les entraînait vers l’est. Mais Pen sentait que, si rapides qu’ils soient, cela ne suffirait pas.
Tout est ma faute, ne cessait-il de se répéter. Une fois de plus !
Le brouillard, plus épais et plus complet que jamais, continuait à étendre sur l’eau sa couverture bouillonnante saturée de relents de bois et de feuilles calcinés. Peu à peu, le silence revint sur la baie et les eaux reprirent leur teinte noire et leur aspect huileux, sombre reflet des ombres qui rampaient depuis le rivage. Pen poussait sur sa perche avec acharnement en songeant que, s’ils parvenaient seulement à trouver un endroit sûr où débarquer, ils pourraient peut-être se perdre parmi les arbres. Alors, ce ne serait pas une mince affaire que de les retrouver dans cette jungle, dans ce marais, ce marécage, ce bourbier – même pour Terek Molt. Ils n’avaient qu’à atteindre la rive.
Ils finirent par y arriver. Ils s’échouèrent sur une berge boueuse bordée par un épais bois de cyprès tout envahi d’herbe épaisse et de plantes grimpantes. Après avoir tiré leur radeau hors de l’eau et l’avoir traîné à l’abri des arbres, ils se mirent en route. Profond et pénétrant, le silence des Scories se referma sur eux, compagnon importun et maussade. Pen s’entendait respirer. Il sentait son cœur cogner dans sa poitrine.
Toujours aucune trace de leurs poursuivants.
Nous allons leur échapper, en fin de compte, se dit-il avec un brusque soulagement.
Ils marchèrent pendant plusieurs heures, jusqu’à fort avant dans l’après-midi. Par endroits, la berge sinueuse s’invitait entre les arbres. Les compagnons ne s’en éloignaient pas et gardaient un œil vigilant sur les alentours, guettant l’apparition de nouvelles lianes ou un éventuel mouvement sur les eaux de la baie. Ils ne parlaient pas, chacun se concentrant pour mettre un pied devant l’autre, car Ahren Elessedil marchait d’un pas que même Pen, pourtant accoutumé aux longues marches, avait du mal à suivre.
L’après-midi tirait à sa fin et les ombres crépusculaires commençaient à s’allonger depuis l’ouest lorsqu’ils parvinrent au bout de la rive orientale. À cet endroit, le lac formait une vaste courbe vers le sud et le terrain était barré par un mur de broussailles d’où partaient des dizaines de chenaux. Pen fouilla des yeux les ténèbres au-delà sans rien y trouver de rassurant, puis s’accorda un instant pour consulter sa boussole ; il put ainsi confirmer ce qu’Ahren, grâce à ses sens druidiques, avait déjà deviné : ils étaient sur le bon chemin, mais ils n’étaient pas encore libérés du marais.
C’est alors qu’une soudaine clarté brilla derrière eux, dispersant la brume et illuminant les ténèbres comme si l’aube pointait. Ils se retournèrent comme un seul homme en levant une main pour se protéger les yeux. On eût dit que le marais s’était mué en volcan, et qu’il était en pleine éruption, car ses eaux bouillonnaient et s’évaporaient comme sous l’effet d’une intense chaleur. La proue sombre d’un navire aérien apparut à travers les restes de brume, semblable à un ours immense et pesant ; lentement, elle se rapprocha des eaux de la baie, son nez noir flairant l’air. Pen sentit son sang se glacer dans ses veines, et il lutta pour ne pas frissonner.
Le Galaphile les avait retrouvés.
Chapitre 26
Les énormes béliers courbes de la proue du Galaphile pivotèrent lentement et, semblables à l’aiguille d’une boussole, se pointèrent droit sur les quatre compagnons qui se tenaient pétrifiés sur la rive boueuse. Le vaisseau avait trouvé ce qu’il cherchait, cela ne faisait aucun doute. Sa silhouette, estompée par l’écran de brume de moins en moins dense mêlée aux ombres de plus en plus profondes du crépuscule, se posa sur les eaux de la baie envahies de roseaux et se mit à avancer lentement. Les voiles du navire étaient ferlées, et ses mâts et ses espars étaient aussi nus et noirs que des os calcinés. On eût dit un spectre austère et desséché.
— Qu’allons-nous faire ? siffla Khyber.
— Nous pourrions courir, suggéra Pen aussitôt, déjà prêt à s’élancer. Nous avons encore le temps d’atteindre les arbres, de nous enfoncer dans le bois, de nous disperser si nécessaire…
Il n’acheva pas sa phrase, vaincu. Il était inutile de parler de s’enfuir. Ahren avait déjà dit qu’il était trop tard pour se cacher ; si tel était le cas, courir ne servirait à rien non plus. Le Galaphile les avait déjà retrouvés une fois ; il n’aurait aucun mal à les retrouver une seconde fois. Terek Molt ne les lâcherait pas d’une semelle. Ils allaient devoir se défendre, sans navire aérien pour pouvoir manœuvrer, sans armes pour pouvoir riposter. Il leur faudrait se contenter des pouvoirs magiques d’Ahren Elessedil et de toutes les ressources auxquelles les autres pourraient faire appel.
Quel autre choix avons-nous ? songea Pen, au désespoir.
Le Galaphile s’était arrêté à proximité du rivage, aussi près de la berge boueuse que le lui permettait son tirant d’eau. Des silhouettes sombres se mouvaient sur le pont supérieur, prenant position le long du bastingage. Des chasseurs gnomes. Pen vit leurs lames étinceler. Les chasseurs gnomes avaient peut-être tout bonnement l’intention de les tuer, ils n’avaient peut-être aucun intérêt à agir autrement.
— Vous voyez comme il chatoie ? leur demanda soudain Ahren. (La voix du druide était étrangement calme.) Le navire, autour de la coque et du gréement – vous voyez ?
Pen observa plus attentivement le navire en même temps que les autres. Il ne vit rien tout d’abord, mais peu à peu ses yeux s’accommodèrent à la pénombre du crépuscule et il distingua une sorte de lueur qui palpitait tout autour du navire de guerre, comme une aura d’humidité scintillante.
— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Khyber dans un murmure en repoussant en arrière sa crinière sombre et en entortillant quelques mèches folles autour de ses doigts.
— De la magie, répondit son oncle à voix basse. Terek Molt a créé une enveloppe de magie autour du Galaphile pour le protéger des attaques. Il n’a pas oublié ce qu’on lui a fait la fois dernière ; il craint une autre tempête, il redoute les éléments que je suis capable d’invoquer pour contrecarrer ses efforts.
Le druide poussa un long soupir.
— Il a commis une erreur. Il nous donne une chance.
Une échelle de corde fut jetée par-dessus le bord du navire aérien, et l’extrémité inférieure, passant par une ouverture dans le bastingage, tomba dans l’eau. Une silhouette solitaire commença à descendre. Même à quelque distance et malgré la densité de la pénombre, on ne pouvait se méprendre sur son identité.
Pen leva de nouveau les yeux vers les formes encapuchonnées postées le long du bastingage du Galaphile. Toutes leurs armes étaient pointées sur lui et ses compagnons.
— Khyber, appela Ahren d’une voix étouffée.
Lorsque la jeune femme se tourna vers le druide, celui-ci lui fit passer quelque chose ; l’échange, discret, fut à peine visible. Pen entraperçut la petite bourse lorsque Khyber ouvrit la main juste ce qu’il fallait pour voir que c’étaient les Pierres elfiques qu’elle venait de recevoir. Elle laissa entendre un halètement de stupeur.
— Écoute-moi bien, lui dit son oncle sans la regarder, les yeux braqués sur Terek Molt qui avait presque atteint le niveau de l’eau, à présent. Quand je te le dirai, attaque le Galaphile à l’aide des Pierres elfiques. Fais comme tu as appris. Ouvre ton esprit, invoque leur pouvoir et dirige-le contre le navire.
Déjà Khyber protestait d’un mouvement de tête, ses traits elfiques tendus sous l’effet du désarroi.
— Ça ne marchera pas, oncle Ahren ! Cette magie-là ne fonctionne que contre une autre magie – contre un pouvoir qui menace le porteur des Pierres ! C’est toi-même qui me l’as appris ! Le Galaphile n’est qu’un navire aérien, un tas de bois et de métal !
— Certes, lui concéda le druide. Mais grâce à Terek Molt, son enveloppe, elle, ne l’est pas. C’est de la magie, de la magie druidique. Fais-moi confiance, Khyber. C’est notre seule chance. J’ai du savoir-faire, mais Terek Molt a reçu l’enseignement des druides guerriers et il est plus puissant que moi. Fais ce que je te dis. Guette mon signal. Jusque-là, ne le laisse pas deviner que tu as les Pierres elfiques en ta possession. Ne fais rien qui puisse le laisser penser que tu es une menace pour lui. Sinon, si tu abats tes cartes trop tôt, même pour m’aider, nous sommes perdus.
Pen jeta un coup d’œil à Khyber. La peur dansait dans les yeux de la jeune elfe.
— Mais je n’ai même pas encore essayé de me servir des Pierres elfiques, lui objecta-t-elle. Je ne sais pas ce qu’il faut faire pour invoquer leur pouvoir. Et si je n’y arrivais pas ?
Ahren Elessedil lui sourit.
— Tu en es capable, et tu y arriveras, Khyber. Tu as la formation et la détermination qu’il faut pour ça. Ne doute pas de toi-même. Sois courageuse. Aie confiance en la magie et en ton intuition. Ça suffira.
Terek Molt parvint au dernier échelon et descendit dans l’eau peu profonde, où il se tourna pour faire face aux compagnons. Ses robes sombres ondulèrent autour de lui tandis qu’il s’approchait, sa silhouette massive tournée droit vers Ahren Elessedil. Il irradiait l’assurance et le mépris, et tout, dans son attitude, trahissait les intentions qu’il nourrissait à l’égard de ses proies.
— Écarte-toi, Khyber, lui intima Ahren avec calme mais d’une voix soudain tendue. N’oublie pas ce que je t’ai dit. Guette mon signal. Pen, Tagwen, reculez.
Le jeune homme et le nain ne se firent pas prier, soulagés de pouvoir mettre entre eux-mêmes et Terek Molt le plus de distance possible. La figure taillée à la serpe du druide guerrier se tourna dans leur direction, et seul un léger mouvement du menton indiqua qu’il les avait ne fût-ce qu’aperçus. Mais ce simple mouvement suffit à Pen pour apercevoir la rage dans ces yeux mornes et froids.
Lorsque Molt fut parvenu à une vingtaine de pas de l’elfe, il s’arrêta.
— Livre-moi le garçon. Il nous appartient, maintenant. Tu peux garder le vieux et la fille pour ta peine. Prends-les avec toi et file.
Ahren Elessedil fit un signe de tête négatif.
— Je crois que je n’aime pas beaucoup ta proposition. Je crois que nous allons plutôt rester tous ensemble.
Terek Molt hocha la tête.
— Dans ce cas, vous allez tous venir avec moi. L’un ou l’autre, ça ne fait aucune différence.
— Les ultimatums, voilà bien l’ultime recours des hommes désespérés.
— Ne joue pas à ce petit jeu avec moi, le paria.
— Qu’est-ce qui t’a pris, Terek Molt, de trahir l’Ard Rhys et l’ordre de cette façon-là ? Tu étais quelqu’un de bien, il fut un temps.
Le nain se rembrunit.
— Je vaux mieux que toi, Ahren Elessedil. Moi, je ne suis pas une pauvre poire, un niais de sous-fifre à la botte d’un monstre. Je n’obéis pas au doigt et à l’œil à une sorcière, moi !
— Ah non ?
— Écoute-moi bien, parce que je ne vais pas le répéter. J’en ai eu assez de l’Ard Rhys – de son influence perturbatrice et de ses méthodes égocentriques. J’en ai eu assez de la voir constamment échouer dans les tâches les plus élémentaires. Elle n’a jamais été à la hauteur de cette charge. Elle n’aurait jamais dû y accéder. Il y en a d’autres qui sont bien plus compétents qu’elle pour diriger le Conseil des druides et l’amener là où il a besoin d’aller. Et qui n’ont pas la même histoire qu’elle.
— Un vote du Conseil réuni au complet aurait pu être une meilleure méthode. Cette approche-là aurait eu le mérite de prêter à vos efforts un semblant de respectabilité, plutôt que de vous dépeindre tous comme des traîtres et des lâches. Il y en avait peut-être assez parmi le Conseil des druides qui auraient été prêts à vous suivre, et tout ça n’aurait pas été nécessaire. (Le prince elfe marqua une pause.) Ce serait peut-être encore le cas, si un homme de poigne prenait les choses en main.
Il avait dit tout cela sur le ton de la raison, comme si la traîtrise pouvait être effacée et amendée, comme s’il s’adressait à un vieil ami et débattait avec lui d’une question épineuse à laquelle tous deux souhaiteraient trouver une solution.
— Est-il trop tard pour la ramener ? poursuivit-il.
Le visage du nain s’assombrit.
— Pourquoi la ramener, maintenant qu’elle n’est plus dans nos pattes ? Et puis, qu’est-ce que ça peut bien te faire, dans tous les cas ? Ça fait des années que tu ne fais plus partie ni du Conseil ni de sa vie. Tu es un réprouvé aux yeux de ton propre peuple. Est-ce donc pour ça que tu as une si haute opinion d’elle – parce qu’elle est comme toi ?
— J’ai une meilleure opinion de Grianne Ohmsford que de Shadea a’Ru, rétorqua l’elfe.
— Tu pourras le lui dire toi-même une fois que nous serons à Paranor. (Terek Molt fit un nouveau pas en avant, sa cape noire ondulant derrière lui. Puis il leva une main et pointa un doigt ganté sur Ahren.) Trêve de palabres. J’en ai soupé de vous poursuivre, ça a assez duré. Vous m’auriez peut-être échappé si ces vagabonds ne vous avaient pas plantés dans ce marais avant de vous dénoncer. Ça t’étonne ? Nous les avons rattrapés hier, tôt dans la journée, alors qu’ils essayaient de nous contourner à bord de leur pathétique coque de noix. Le capitaine n’a pas rechigné à nous raconter tout ce qu’il savait quand il a compris la situation. De sorte que nous avons su où vous étiez ; il ne nous restait plus qu’à attendre que vous montriez le bout de votre nez. C’était une erreur d’employer la magie. Ça nous a conduits tout droit jusqu’à vous.
Ahren hocha la tête.
— Inévitable. Qu’as-tu fait du Ventre à Terre et de son équipage ?
Le nain se détourna et cracha.
— De la vermine de vagabonds. Je les ai renvoyés d’où ils venaient. Ils ne m’étaient plus d’aucune utilité après qu’ils vous avaient donnés. Ils doivent être à mi-chemin de chez eux, à l’heure qu’il est, et en meilleure posture que ceux qui ont si stupidement cherché à louer leurs services. (Son regard se porta vers Pen derrière Ahren.) Assez parlé. Amène-moi le garçon. Plus de débats. Plus d’atermoiements.
Pendant toute la conversation, Ahren Elessedil avait gardé ses mains cachées sous sa cape. À ce moment-là, il les sortit, et ses poings serrés brillaient de l’éclat bleu de sa magie. Terek Molt se raidit mais ne se laissa pas impressionner.
— Ne fais pas l’imbécile, dit-il d’une voix calme.
— Je pense qu’il vaut mieux que Pen ne parte pas avec toi, déclara Ahren. J’ai dans l’idée que tu ne lui veux pas que du bien, que tu veuilles bien l’admettre ou pas. Les druides sont censés protéger les gens, et c’est ce que je m’en vais faire pour ce garçon. Tu as oublié les enseignements que tu as reçus, Terek Molt. Si tu fais un pas de plus, je me ferai un devoir de t’aider à t’en souvenir.
Le nain secoua lentement la tête. Ses mains gantées s’embrasèrent de son propre pouvoir.
— Tu n’es pas de taille à lutter contre moi, Elessedil. Si tu me provoques, tu t’en apercevras à tes dépens. Je t’anéantirai. Écarte-toi. Livre-moi le garçon et qu’on n’en parle plus.
Ils s’affrontèrent du regard de part et d’autre de la mince étendue de boue et d’eau peu profonde qui les séparait, deux silhouettes vêtues de la même cape, deux êtres issus du même ordre mais partis sur des voies différentes. L’elfe et le nain, le visage dur comme la pierre, se regardaient droit dans les yeux comme si leurs regards étaient liés par des fils d’acier, et leur posture laissait entendre qu’il n’y aurait pas de retour en arrière et pas de quartier. Pen s’avisa qu’il était tendu, lui aussi, et qu’il se tenait prêt, bien qu’il ne sache pas ce qu’il ferait lorsqu’il lui faudrait agir. Il ne voyait pas quelle aide il pourrait apporter, quel acte il pourrait accomplir pour renverser la situation. Et, cependant, il savait qu’il essaierait.
— Ton navire, lâcha soudain Ahren en s’adressant à Terek Molt et en désignant le Galaphile d’un signe de tête.
Le nain tourna machinalement la tête, et Ahren profita de cet instant d’inattention pour attaquer, levant les deux mains et déchargeant la magie élémentale qu’il commandait dans une explosion de feu druidique. Mais ce n’était pas l’autre homme qu’il visait : c’était le navire de guerre. Sa magie élémentale percuta le vaisseau avec une violence telle que la coque en fut secouée de la proue à la poupe. Le nain, furieux, riposta aussitôt, son propre feu fusant vers son adversaire. Ahren Elessedil n’eut que le temps de dresser un bouclier devant lui avant que le pouvoir de l’autre l’arrache au sol et l’envoie s’étaler de tout son long dans la boue.
Le coup avait été terrible, pourtant Ahren Elessedil se releva immédiatement, et, stabilisant ses défenses, il repoussa le second assaut du druide guerrier. C’est alors que des flèches et des carreaux, tirés par les chasseurs gnomes agglutinés au bastingage du Galaphile, se mirent à tomber en pluie sur l’elfe aux abois. Pen et Tagwen s’écartèrent précipitamment, évitant de peu quelques projectiles égarés qui manquèrent de les embrocher, et se mirent à ramper vers l’abri protecteur des arbres. Khyber poussa un hurlement de rage et, invoquant le peu de magie druidique qu’elle-même possédait pour se protéger, elle s’accroupit aux côtés d’Ahren, prête à frapper mais attendant toujours l’ordre de son oncle.
Ahren Elessedil luttait pour sauver sa propre vie ; agenouillé, il avait les bras tendus devant lui et les paumes ouvertes vers l’extérieur, comme s’il tentait, en vain, de prévenir ce qui était en train de se passer. Son bouclier de protection s’érodait sous l’assaut implacable de Terek Molt, fondant comme neige au soleil. Néanmoins, une fois de plus, Ahren choisit de frapper non pas le nain mais le navire de guerre, détournant de ses défenses une énergie précieuse. Pen ne comprenait pas ce que l’elfe avait en tête. Ahren savait déjà que le vaisseau était protégé, que c’était une perte de temps et d’énergie d’essayer de l’endommager. Pourquoi persistait-il dans cette tactique offensive ?
Mais, soudain, contre toute attente, le Galaphile se mit à trépider, son énorme coque et ses flotteurs en forme de béliers tanguant comme s’ils étaient pris dans une tempête au lieu de se trouver au calme dans les eaux peu profondes. Ce que faisait Ahren commençait à porter ses fruits, en fin de compte. Terek Molt parut le sentir, lui aussi, car il redoubla d’efforts. Le feu druidique jaillit de ses doigts avec une force décuplée et percuta l’elfe de plein fouet, broyant son bouclier et le faisant tituber. Pen entendit Ahren crier quelque chose à Khyber – c’était le signal qu’elle avait attendu, et, aussitôt, les Pierres elfiques furent dans ses mains et elle tendit les bras devant elle. Une intense lumière bleue apparut autour de ses poings et enfla en une sphère si ardente que Pen dut se protéger les yeux.
Alors, la magie fusa des doigts serrés de la jeune elfe en un flot irrésistible qui balaya le Galaphile comme un raz-de-marée. L’espace d’un court instant, le navire de guerre druide s’illumina comme une étoile, brillant d’une lumière aveuglante, puis il s’embrasa dans une explosion de flammes. Il ne prit pas feu en un seul endroit, ni même en une dizaine, mais de partout à la fois, se transformant en une monstrueuse torche. Avec une détonation assourdissante, il explosa, formant une boule de feu qui s’éleva à des centaines de pieds dans le ciel brumeux du marécage. Il emporta avec lui les chasseurs gnomes et souffla Terek Molt, qui, se contorsionnant et se tordant de douleur, fut aspiré dans le vortex. Un puissant ronflement s’éleva du brasier ; la chaleur était telle qu’elle roussit le visage de Pen et de Tagwen à une cinquantaine de toises de là et se propagea à l’ensemble des Scories.
En quelques secondes, le Galaphile et tous ceux qui se trouvaient à son bord ne furent plus qu’un souvenir.
Pen, étendu à plat ventre dans la boue et l’herbe roussie, releva la tête. Au bord de l’eau, Ahren Elessedil gisait sur le dos, des volutes de fumée s’élevant de sa forme noircie. Khyber était agenouillée à quelques pieds de là, en état de choc, les bras le long du corps. Le pouvoir des Pierres elfiques était de nouveau en sommeil. La jeune elfe dodelinait de la tête comme si elle avait reçu un coup, et le jeune homme vit que ses paupières papillotaient. Elle tremblait de tous ses membres.
Pen se força à se relever.
— Tagwen ! lança-t-il au nain qu’il avait repéré entre ses paupières mi-closes, aveuglé par la fumée et les cendres. (Ce dernier, recroquevillé dans un creux rempli de boue, leva vers lui des yeux écarquillés de terreur.) Relevez-vous. Il faut que nous allions les aider.
Le jeune homme avança en titubant sur le coin de terre plat, baissant la tête pour se préserver de la chaleur qui se dégageait de la baie toujours embrasée. Des flammes et des cendres maculant l’eau, voilà tout ce qui restait du Galaphile. Pen jeta un coup d’œil à l’amas de matières carbonisées, s’efforçant en vain de comprendre ce qui s’était produit, encore stupéfait et dérouté.
Il atteignit Khyber et s’agenouilla à côté d’elle. Lui posant une main sur l’épaule, il l’appela d’une voix douce :
— Khyber.
Voyant qu’elle ne levait pas les yeux vers lui et qu’elle continuait à trembler, il approcha ses lèvres de l’oreille de la jeune femme et murmura :
— Khyber, tout va bien, c’est fini. Regarde-moi. Il faut que je sache si tu m’entends. Tu n’as rien à craindre.
— Trop de puissance, s’exclama-t-elle soudain dans un murmure. (Alors, ses tremblements cessèrent et son corps devint parfaitement immobile. Un long soupir s’échappa d’entre ses lèvres. Elle releva la tête et promena son regard sur les marais embrasés.) Je n’ai pas pu l’arrêter, Pen. Une fois que c’était parti, je n’ai pas pu l’arrêter.
— Je sais, répondit le jeune homme qui commençait à comprendre un peu ce qui s’était passé. Tout est fini.
Il l’aida à se relever et, ensemble, ils marchèrent en titubant vers Tagwen, qui était agenouillé auprès d’Ahren Elessedil. Au premier coup d’œil, Pen sut que le druide se mourait. Une poignée de flèches et de carreaux l’avaient transpercé, et son corps était noirci et fumant des suites de l’explosion. Mais Ahren avait les yeux ouverts, et il suivit leur approche d’un regard calme et ferme.
Lorsqu’elle le vit ainsi, Khyber eut un hoquet horrifié ; puis elle tomba à genoux et se mit à pleurer en se triturant les mains dans son giron, secouant lentement la tête de gauche à droite.
Le druide tendit vers elle une main carbonisée et lui effleura le poignet.
— Terek Molt avait lié sa magie au Galaphile, murmura-t-il d’une voix que la souffrance rendait sèche et cassante. Pour le protéger. Quand j’ai attaqué, il a renforcé ce lien, jusqu’à être trop impliqué pour pouvoir le rompre. Les Pierres elfiques n’ont pas vu la différence entre lui et le vaisseau. Pour elles, le Galaphile était une arme, une extension de Molt. C’est pour ça qu’elles les ont anéantis tous les deux.
— J’aurais pu t’aider !
— Non, Khyber. (Ahren toussa, et du sang éclaboussa ses lèvres brûlées.) Il ne fallait pas qu’il sache que tu détenais les Pierres elfiques. Autrement, il t’aurait détruite.
— Au lieu de quoi c’est toi qu’il a détruit !
La jeune femme sanglotait si fort qu’elle avait peine à se faire comprendre.
Le visage dévasté s’inclina légèrement en réponse.
— J’ai surestimé l’étendue de mon invulnérabilité. Mais ça reste un échange raisonnable. (Il déglutit péniblement.) Les Pierres elfiques t’appartiennent, désormais. Sers-t’en avec prudence. Ta maîtrise de leur pouvoir… (Il laissa sa phrase en suspens, les mots se coinçant dans sa gorge.) Tu as vu quelles sont tes capacités. Très étendues. Ton cœur, ton esprit, ton corps – très puissants. Mais les Pierres sont plus puissantes encore. Méfie-t’en. Elles te domineront si tu n’y prends pas garde. Les utiliser n’est pas sans danger. Ne l’oublie jamais.
Khyber releva son visage strié de larmes et tourna les yeux vers Pen.
— Il faut faire quelque chose pour lui !
Elle était au bord de l’hystérie. Pen, effrayé, ne trouva rien à lui répondre. Il n’était rien qu’ils puissent faire. Elle devait bien le savoir, tout de même. Mais elle avait l’air si éperdue qu’il eut peur qu’elle tente quelque chose malgré tout – quelque chose de dangereux.
La main d’Ahren Elessedil se resserra sur le poignet de la jeune femme.
— Non, Khyber, dit-il. (Il attendit qu’elle tourne de nouveau les yeux vers lui, qu’elle pose de nouveau son regard sur ses yeux affreusement brûlés.) Il n’y a rien à faire. C’est fini pour moi. Je suis désolé.
Les yeux d’Ahren se tournèrent vers Pen.
— Penderrin. Voilà vingt ans, quand j’ai navigué avec ton père sur le Jerle Shannara, une jeune femme a donné sa vie pour moi. Elle l’a fait parce qu’elle était convaincue que j’étais destiné à accomplir quelque chose d’important. J’aimerais croire que ce moment fait partie des raisons pour lesquelles elle m’a sauvé la vie. Fais en sorte que quelque chose de bien ressorte de tout ça. Mène à bien la mission qui t’a été confiée. Trouve l’Ard Rhys et ramène-la.
Le druide prit plusieurs inspirations brusques et rauques, sans quitter des yeux le jeune homme tandis qu’il s’efforçait de reprendre la parole.
— Ahren ? chuchota Pen.
— Promets-le-moi.
Alors, les yeux du druide devinrent fixes et vides, et il cessa de respirer. Pen ne put se détourner, découvrant dans ce terrible regard une force et une détermination qu’il n’aurait jamais crues possibles. Tendant la main, il effleura le visage calciné du druide, puis ferma les yeux du mort et se rassit. Il se tourna vers Khyber, qui pleurait en silence, le visage enfoui dans les mains, puis regarda Tagwen.
— Je n’aurais jamais pensé qu’une telle chose puisse arriver, commenta le nain avec calme. Je croyais que ce serait lui qui nous ferait traverser tout ça sains et saufs.
Pen opina de la tête et tourna les yeux vers le lac en feu, observant les flammes qui léchaient l’obscurité du crépuscule et peignaient le ciel et la terre de la couleur du sang. La surface des eaux se consumait en silence, sans faiblir, miroir de braise dont le reflet contrastait avec le décor d’arbres hachurés d’ombres. La fumée se mêlait à la brume et la brume aux nuages, et tout paraissait brouillé et irréel. Le monde avait quelque chose d’étrange, comme si rien de ce que voyait le jeune homme ne lui était familier.
— Qu’allons-nous faire ? s’interrogea Tagwen à voix basse.
Il secoua lentement la tête, comme s’il n’existait pas de réponse à sa question.
De nouveau, Penderrin Ohmsford tourna les yeux vers Khyber. Celle-ci ne pleurait plus. Elle avait relevé la tête et ses traits assombris étaient un masque de détermination. À la façon dont elle lui rendit son regard, le jeune homme comprit qu’il n’y aurait plus de larmes.
Pen se tourna vers le nain.
— Nous allons faire ce qu’il nous a demandé de faire, répondit-il. Nous allons continuer.
Chapitre 27
Shadea a’Ru quitta le Conseil des druides avec raideur, les yeux rivés droit devant elle, sans même accorder un regard en arrière à ces sots qui n’attendaient que cela. Elle ne leur donnerait pas ce plaisir. Elle ne leur donnerait rien. Elle bouillait de rage et de frustration, mais elle n’en laisserait pas paraître le plus petit signe. Ils pouvaient bien imaginer ce qu’ils voulaient à propos de ses véritables motivations ; leurs soupçons étaient le cadet de ses soucis.
Allongeant le pas, elle se fraya un chemin à coups d’épaule parmi la poignée de druides rassemblés près de la porte de sortie, mettant à profit sa grande taille et son imposante stature pour les écarter sans ménagement, et descendit le couloir conduisant aux marches qui montaient vers ses appartements. Elle leur avait fait une fleur en quittant si brusquement le Conseil. Si elle avait hésité un peu plus longtemps, elle aurait fort bien pu tuer l’un d’entre eux.
Chose qui aurait sans doute été une satisfaction bien plus grande que tout ce qui s’était produit d’autre.
Elle avait passé tout l’après-midi à essayer de convaincre le Conseil de la nécessité de prendre position dans la guerre qui opposait la Fédération aux hommes libres. Elle avait insisté sur le fait qu’aucune des entreprises de l’ordre druidique ne pourrait progresser tant que cette guerre n’aurait pas trouvé d’issue. Il était inévitable, avait-elle argué, que ce soit la Fédération qui finisse par emporter la victoire, attendu qu’elle avait la supériorité du nombre et de l’équipement. Mieux valait donc que cette victoire survienne maintenant, de sorte que la reconstruction puisse commencer et que le travail des druides puisse débuter pour de bon. Callahorn faisait partie des Terres du Sud, de toute façon ; ses habitants appartenaient essentiellement à la race des hommes, dont les intérêts s’alignaient naturellement sur ceux de la Fédération. Il n’y avait qu’à laisser la Fédération obtenir Callahorn. Il n’y avait qu’à en faire la condition pour que la guerre prenne fin. Les hommes libres n’étaient, au mieux, qu’un ramassis de rebelles consumés par leur acharnement absurde à conserver Callahorn pour eux-mêmes. Il suffisait de leur retirer le soutien tacite des druides, et la faction des rebelles s’effondrerait.
Ce qu’elle n’avait pas dit au Conseil, bien évidemment, c’était qu’elle avait passé un accord avec Sen Dunsidan pour aider celui-ci à s’emparer des Terres frontalières. Elle n’avait pas non plus dit au Conseil que la domination de la Fédération sur Callahorn était le prix du soutien que Sen Dunsidan lui avait accordé, à elle, dans ses efforts pour accroître l’autorité et l’influence de l’ordre. Ces détails-là, les membres du Conseil n’avaient pas besoin de les connaître. C’était déjà beau qu’elle leur propose une solution raisonnable et pleine de bon sens à un problème qui empoisonnait l’ordre depuis ses débuts.
Mais le Conseil avait regimbé à adopter sa proposition, guidé dans son opposition par ce serpent de Gerand Cera, qui lui avait objecté qu’avant toute chose il fallait qu’une étude complète soit menée sur les conséquences que pourrait entraîner une mesure si drastique. Il avait poursuivi son argumentation en affirmant que les choses n’étaient pas aussi simples que l’Ard Rhys voulait bien les faire paraître. L’issue du conflit entre la Fédération et les hommes libres ne manquerait pas d’avoir un impact non négligeable sur les intérêts des elfes, également. Une fois que les elfes avaient été mentionnés, les nains n’avaient guère tardé à défendre l’importance de leurs propres intérêts. Bientôt, la dispute s’était généralisée à l’ensemble du Conseil. Très habile de la part de Gerand Cera. Sans avoir ouvertement désavoué sa suggestion, il était parvenu à remettre à plus tard la prise de décision, tout cela sans perdre de vue ses propres petits intérêts, elle n’en doutait pas un instant.
Fort bien. Il avait gagné ce jour-là, mais il y aurait d’autres jours – quoique pas nécessairement pour lui. Il commençait à devenir un peu encombrant ; elle allait devoir s’occuper de lui très prochainement. Si elle ne pouvait pas le faire rentrer dans le rang, il allait falloir l’éliminer.
Mais, pour l’heure, elle avait des préoccupations plus urgentes. Sen Dunsidan serait là dans trois jours, et il compterait bien entendre Shadea lui dire qu’elle avait obtenu l’approbation du Conseil quant à l’occupation de Callahorn par les troupes de la Fédération, ainsi que la condamnation par ce même Conseil des prétentions des hommes libres sur ladite contrée. Le Premier ministre s’attendrait à une déclaration commune de solidarité à ce sujet, une déclaration qui indiquerait clairement aux hommes libres que leur cause était perdue. Et ses attentes seraient déçues. Il faudrait bien qu’elle lui avoue que la question n’était pas réglée, qu’il allait devoir se montrer patient. Cela ne plairait pas au Premier ministre, mais il faudrait bien qu’il s’en accommode. Il était habitué à la déception ; il n’en mourrait pas.
Shadea se mit à gravir les marches qui montaient à la tour, prenant conscience de l’obscurité qui se pressait au-dehors et filtrait par les fenêtres pour venir projeter ses ombres dans la lumière vacillante des torches. Voilà qu’il faisait déjà nuit, et elle n’avait toujours pas mangé.
Alors qu’elle était à mi-chemin dans l’escalier, Traunt Rowan apparut au sommet des marches, prêt à descendre. Elle vit tout de suite que quelque chose n’allait pas.
— Tu ferais mieux de venir, Shadea, lui dit-il d’une voix calme. (Il attendit qu’elle l’ait rejoint, puis rebroussa chemin.) La chambre froide.
Elle lui emboîta le pas, furieuse avant même de savoir pourquoi.
— Molt aurait-il échoué encore une fois ?
— Quelqu’un a échoué, en tout cas. Les eaux de cristal ont indiqué un énorme affrontement de magies quelque part à l’est d’Anatcherae. Le Galaphile a disparu.
— Disparu ? (Elle le dévisagea.) Disparu comment ?
— Détruit. Anéanti.
De colère, Shadea serra les poings.
— Comment Molt a-t-il pu laisser une chose pareille se produire ? (Les hypothèses se bousculaient dans son esprit.) De quand date son dernier rapport ?
— D’hier. (Rowan évitait son regard.) Le message indiquait qu’il avait pris en chasse le garçon et ses compagnons de route et qu’il les avait rattrapés en Anatcherae. Ce devait être avant-hier.
Shadea s’efforça de garder son calme et d’examiner la question sous tous les angles. Des oiseaux messagers lâchés depuis le Galaphile lui apportaient régulièrement des nouvelles de Molt, qui l’informait par ce biais de sa position et de ses agissements. Rien dans le message de la veille ne laissait entendre que le nain avait de quelconques ennuis, et encore moins des ennuis susceptibles d’entraîner la destruction du navire de guerre druide. Un pouvoir d’une telle puissance était rare, et devait avoir été utilisé exactement comme il fallait. Les Pierres elfiques ? Peut-être. Mais Ahren Elessedil n’était pas un druide guerrier et n’était pas rompu au combat comme Molt. L’idée que l’elfe ait pu l’emporter dans un affrontement avec le nain était inconcevable.
Ils pénétrèrent dans la chambre froide. Iridia Eleri s’y trouvait déjà ; debout devant le bassin, les bras croisés sur son corps raidi, elle observait les eaux de cristal avec des yeux égarés. Lorsqu’ils entrèrent, ses yeux se levèrent brusquement vers eux et son air hagard se mua en une expression rageuse.
— Si c’était moi que tu avais envoyée, ça ne serait pas arrivé ! siffla-t-elle à l’adresse de Shadea, sans chercher le moins du monde à dissimuler les sentiments qui l’animaient.
Shadea ne lui prêta aucune attention et avança jusqu’au bassin pour y plonger son regard. Des rides marquées s’y propageaient depuis un point situé sur la rive orientale du Lazarin, quelque part dans les Scories, peut-être. Shadea connaissait cette région. Un lieu dangereux pour tout un chacun, même bien armé et bien préparé. Ce qu’elle lisait dans les eaux ne laissait pas de place au doute. La nature des ondes traduisait sans équivoque une explosion colossale, une explosion d’origine magique. Le petit signal lumineux qui avait servi de balise pour repérer le Galaphile avait disparu. Traunt Rowan ne s’était pas trompé dans ce qu’il lui avait dit.
— Il n’y a aucun moyen de savoir qui a survécu à ça, commenta-t-elle, essentiellement pour elle-même.
— Pas sans envoyer quelqu’un se renseigner, compléta Traunt Rowan.
Iridia contourna vivement le bassin et vint se poster face à Shadea. Iridia avait beau être moins grande et moins imposante, on eût dit qu’elle avait l’intention d’attaquer l’autre femme. Malgré elle, Shadea fit un pas en arrière.
— Tout ça, tu ne le dois qu’à toi-même, la cingla Iridia. (Ses mots étaient tranchants comme un poignard, et sa voix aurait pu faire geler l’air. Elle tremblait de fureur.) C’est toi, la responsable de cette mascarade, toi et ta manie de n’en faire qu’à ta tête. Quel besoin as-tu de nous autres, Shadea ? Quel besoin as-tu jamais eu de nous ? J’ai cru que tu étais mon amie, naguère. J’ai cru que nous étions des sœurs. Mais tu es incapable d’amitié, de loyauté ou de la moindre bienveillance. Tu es un monstre au même titre que cette créature que tu as appelée pour lui confier le Stiehl. Et je ne vaux pas mieux que toi. J’ai été l’un de tes monstres, l’un de ceux qui ont agi en ton nom. J’ai été ton instrument. (Iridia secoua lentement la tête.) C’est fini. Plus jamais.
Elle soutint le regard de l’autre un moment encore, puis se détourna et sortit. De marbre, Shadea la regarda s’en aller. Elle trouvait malheureux qu’Iridia ne soit plus capable de faire la part des choses. Son attachement à Ahren Elessedil avait généré en elle une instabilité au plan émotionnel, et Shadea se surprit à espérer que le prince elfe avait connu le même sort que le Galaphile. Ainsi, Iridia reviendrait peut-être à elle-même.
Shadea tourna les yeux vers Traunt Rowan.
— Es-tu dans les mêmes dispositions qu’elle ?
Le druide haussa les épaules.
— Je ne suis l’instrument de personne, et j’agis comme bon me semble. Les problèmes d’Iridia ne concernent qu’elle. D’un autre côté, j’émets des doutes quant à la sagesse de ta décision d’avoir lancé Terek Molt aux trousses de ce garçon. Je n’en vois pas l’intérêt. Ça nous distrait de ce qui compte vraiment.
— Ce qui compte vraiment, c’est de faire en sorte que personne ne trouve le moyen de ramener l’Ard Rhys ! lui rétorqua-t-elle d’un ton sec. Vous ne comprenez donc pas ça, tous autant que vous êtes ? Vous semblez tous tellement persuadés que c’est impossible ! Mais vous oubliez qui elle est. D’autres ont fait l’erreur de la croire morte et enterrée, eux aussi, et ils l’ont regretté.
— Personne ne peut franchir la Barrière…
— Chut ! Ne prononce même pas ce nom ! (Elle se pencha vers lui.) C’est déjà bien assez fâcheux qu’Ahren Elessedil et le garçon sachent ce qui s’est passé – car ils le savent, ce serait une erreur de notre part que de penser le contraire. Ils vont chercher un moyen de la rejoindre. Qu’ils y parviennent ou non, ils ne nous pardonneront pas ce que nous avons fait. Ce problème ne pourra être résolu tant qu’ils vivront. Si tu ne penses pas comme moi, dis-le maintenant !
Rowan la dévisagea en silence, puis secoua la tête.
— Je pense comme toi.
Shadea n’était pas sûre de le croire, mais cette affirmation lui suffisait pour le moment. Elle tourna de nouveau les yeux vers les eaux de cristal. Si Terek Molt était encore en vie, un autre message arriverait le lendemain. Dans le cas contraire, elle ne pouvait qu’espérer qu’il avait emporté le garçon, le prince elfe et ce flagorneur de Tagwen dans sa tombe. Ainsi, elle pourrait enfin cesser de se préoccuper d’eux et se concentrer sur ce qui se passait à Paranor.
Il lui vint soudain à l’esprit qu’elle avait oublié Aphasia Wye, envoyé avec le Stiehl, comme Iridia le lui avait rappelé, pour éliminer le garçon et ses protecteurs. Qu’en était-il de lui ? Même si le Galaphile avait été détruit, même si Terek Molt était mort, l’assassin était peut-être encore à l’ouvrage. Quand il avait quelque chose en tête, rien ne pouvait l’arrêter. Le seul défaut qu’elle lui ait jamais trouvé était son ennuyeux penchant pour l’indépendance. Il était capable d’abandonner toute l’affaire sur un coup de tête.
Elle contempla de nouveau les eaux de cristal, étudiant les successions de rides de plus en plus ténues qui marquaient la fin du Galaphile.
Avec Aphasia Wye, se dit-elle, on n’était jamais sûre de rien.
À grandes enjambées rageuses, Iridia sortit de la chambre froide et longea le couloir au-delà, prise d’une telle fureur que c’était à peine si elle parvenait encore à réfléchir. Des larmes coulaient aux coins de ses yeux, formant une succession de traînées luisantes et irrégulières sur ses traits d’une beauté parfaite. Si elle était restée un instant de plus, elle n’aurait pas pu les retenir. Elle s’arrêta, et, se réfugiant dans une profonde alcôve ménagée dans le couloir désert, elle pleura sans retenue pendant plusieurs minutes, le corps secoué de sanglots parmi les ruines de son monde. Elle savait ce que Shadea ne faisait que soupçonner. Ahren Elessedil était mort. La voix le lui avait dit.
Lorsque ses larmes se tarirent, elle se tint immobile dans l’obscurité de l’alcôve et se contraignit à regarder la vérité en face. Elle s’était menti, elle leur avait menti à tous. Elle aimait encore Ahren. Elle l’avait toujours aimé et l’aimerait toujours. Shadea pouvait bien la railler, les autres pouvaient bien en douter, c’était ainsi. Le fait qu’il soit mort n’avait même pas d’importance. Elle l’aimait tout de même.
Ce qu’elle ne pouvait supporter, c’était qu’il ne l’ait pas aimée en retour.
Ses yeux se perdirent dans le vague tandis que ces mots résonnaient dans son esprit. La voix lui avait promis que les choses changeraient, qu’avec un peu de temps et de patience Ahren finirait par l’aimer. C’était ce que la voix lui avait promis depuis le tout début, dès la première fois, lorsqu’elle avait appelé Iridia pour lui proposer son aide. La voix était persuasive et réconfortante, aussi Iridia l’avait-elle écoutée et crue. Ahren pouvait être sien, et pour cela elle aurait fait n’importe quoi.
Et elle l’avait fait.
Elle ferma les yeux, assaillie par une vague de souvenirs qui flottaient dans son esprit comme autant de spectres. Dans leur sillage, un déferlement d’émotions la submergea. La tristesse qu’elle avait ressentie pour l’homme qu’elle avait quitté afin de poursuivre Ahren de ses assiduités. Le vide qu’elle avait éprouvé lorsqu’elle avait mis au monde puis abandonné l’enfant de cet homme. L’humiliation qu’elle avait subie lorsque Grianne Ohmsford avait découvert ce qu’elle avait fait. L’atroce souffrance qu’elle avait endurée lorsque Ahren lui avait annoncé qu’en dépit de tout ils ne pouvaient vivre ensemble, car sa vie était destinée à prendre un autre cours. La rage qu’elle avait rassemblée en elle pour s’allier à Shadea et aux autres dans leur détermination à débarrasser les druides de Grianne Ohmsford. La haine qu’elle avait nourrie à l’encontre de l’Ard Rhys, qui, plus que tout autre, était responsable de sa détresse.
La sensation de dévastation et de perte irréparable qui l’étreignait à présent qu’Ahren Elessedil était à jamais hors de sa portée.
— Mais ce n’est pas une fatalité…
Les yeux d’Iridia se rouvrirent brusquement et elle haleta. La voix était de retour, elle revenait la consoler. Elle faillit se remettre à pleurer tant elle était reconnaissante de l’entendre de nouveau. Comme elle en était dépendante ! Le seul son de cette voix suffisait à lui rendre espoir, à lui donner de nouvelles forces.
— Il peut encore être tien…
Iridia hocha la tête dans l’obscurité. Elle désirait que ce soit vrai. Mais comment cela se pourrait-il ? Ahren était mort, la voix le lui avait déjà dit. Il n’existait aucun moyen de le ramener, aucun moyen de rendre la vie à son corps ravagé. Elle pourrait le rejoindre, bien entendu. Elle pourrait mettre fin à sa propre vie et le retrouver dans la mort. Selon elle, c’était possible – voire préférable à ce que la vie lui offrirait sans Ahren. C’était peut-être ce qui l’attendait de toute façon. À présent qu’elle avait rompu son alliance avec Shadea, il ne se passerait guère de temps avant que celle-ci décide de l’éliminer.
— Tu n’as pas besoin de mourir pour le revoir…
Iridia avait toujours fait confiance à la voix et n’avait jamais eu à le regretter. Dès les premiers instants, lorsque la voix l’avait appelée au nord, dans les ruines du royaume du Crâne, et qu’elle avait construit les feux et procédé aux sacrifices qui avaient permis à la voix de s’incarner, Iridia avait su qu’elle lui disait la vérité. Ce que la voix lui demandait était bien peu de chose comparé à ce que celle-ci faisait pour elle. Depuis le début, Shadea croyait être la force motrice de la conspiration visant à éliminer l’Ard Rhys, elle croyait être celle qui avait cherché et trouvé les moyens de mener à bien cette tâche grâce à son rapprochement avec Sen Dunsidan. Quant au Premier ministre de la Fédération, lui aussi croyait être celui qui déterminait le cours des événements ; il était persuadé que les promesses et les présents qu’il avait faits à Iridia, après que celle-ci l’avait approché, l’avaient assujettie à lui et avaient fait d’elle son espionne dans le camp des druides. Mais, songea Iridia, c’était à elle que la voix s’adressait. C’était elle qui l’avait extirpée des ombres pour lui faire gagner la lumière. C’était à elle que la voix avait donné la nuit liquide et les outils qui lui avaient permis de se venger un tant soit peu de celle qui avait monté Ahren Elessedil contre elle par ses subterfuges calomnieux et ses conseils intéressés.
Les autres pouvaient penser ce qu’ils voulaient. C’était elle qui avait rendu tout cela possible.
— Je suis là, Iridia…
Elle se sentit envahie d’un sentiment de joie mêlée d’impatience. Elle avait tant attendu, tant désiré le moment où la voix prendrait forme et lui redonnerait la place qui était la sienne en ce monde, comme elle le lui avait promis. Cela ne pourrait se faire qu’après l’exil de l’Ard Rhys, lui avait expliqué la voix. Une fois que le Haut Druide aurait disparu, la voix sortirait de l’ombre. Elle s’incarnerait et deviendrait pour Iridia l’amie et la confidente que la sorcière avait cru trouver en Shadea naguère.
— Je peux être plus que cela, Iridia. Je peux être lui…
Ne parvenant pas à croire tout à fait ce qu’elle avait entendu, Iridia sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Elle demeura figée dans les ombres de l’alcôve, écoutant l’écho de ces derniers mots résonner dans le silence. « Je peux être lui. » Était-ce possible ? La voix était un caméléon, un métamorphe capable de toutes les prouesses. Mais pouvait-elle ramener les morts à la vie ? Pouvait-elle rendre à Ahren Elessedil son intégrité physique ? La voix était-elle capable d’une telle chose ?
— Viens à moi. Dans les caves…
Sans hésitation, Iridia quitta l’alcôve et se dirigea vers l’escalier principal, qu’elle descendit à la hâte, le bruit léger de ses pas se perdant dans l’immense passage. Aucun autre druide n’était en vue ; la plupart d’entre eux étaient rassemblés dans le réfectoire, et les autres étaient dans leurs appartements ou dans les bibliothèques. Elle eut l’impression d’être seule au monde, libérée de ses contraintes et de ses dilemmes. Elle n’avait jamais été particulièrement appréciée, ne s’était jamais vraiment intégrée ; elle avait toujours été seule. Cela venait de son enfance ; à l’époque, on l’avait mise à l’écart à cause de ses pouvoirs et de la méfiance qu’ils suscitaient chez ceux qui savaient les identifier. Même ses parents l’avaient considérée avec une suspicion et un doute grandissants ; avec leurs autres enfants, ils avaient pris leurs distances avec elle en l’envoyant étudier chez une vieille femme qui, selon la rumeur, comprenait ce genre de magie. En réalité, la vieille femme n’y entendait rien, mais le fait de vivre avec elle avait permis à Iridia d’évoluer à sa guise, d’affûter ses dons et d’acquérir une meilleure compréhension des possibilités qu’ils lui offraient. Elle n’avait pas eu besoin de mentor pour l’y aider. Elle n’avait eu besoin que d’elle-même.
Elle avait passé dix années sous le toit de la vieille femme ; une autre élève qu’elle, moins déterminée, n’aurait sans doute pas supporté jusqu’au bout cette vieille bique farcie d’exigences et de fausses promesses. Mais Iridia, elle, se contentait de sourire et d’acquiescer à tout, feignant l’obéissance et la patience jusqu’à ce qu’elle soit de nouveau seule et puisse faire ce qui lui chantait. La vieille ne faisait pas le poids face à elle, et, le moment venu, Iridia avait entraîné son exigeante et abusive bienfaitrice jusqu’au puits, au fond duquel elle l’avait précipitée. Pendant trois jours et trois nuits, la vieille bique avait crié à l’aide, et l’aide n’était jamais venue.
Iridia bifurqua dans le couloir inférieur menant aux portes des caves, à l’extrémité nord de la forteresse, sachant instinctivement que c’était là qu’elle devait aller, que c’était là que la voix l’attendait. Les dalles de pierre massives du sol qu’elle foulait étaient drapées d’ombres ; seule la sienne était en mouvement. Plus aucun garde ne patrouillait dans les passages ni n’arpentait les remparts de Paranor, désormais ; les druides assuraient seuls la surveillance, et leurs efforts en la matière étaient marqués par l’irrégularité et l’indifférence. Du temps du Roi-Sorcier, la forteresse serait déjà tombée.
Parvenue aux lourdes portes bardées de fer qui donnaient accès aux souterrains, la sorcière elfe s’arrêta et regarda en arrière. Il n’y avait personne en vue ; on ne l’avait pas suivie. Shadea avait peut-être envisagé de le faire, mais elle ne s’y était pas risquée. Ce n’était pas plus mal, songea Iridia. Cela n’aurait fait que compliquer la situation. Elle ne voulait pas que sa rencontre privée soit interrompue par qui que ce soit.
— Dépêche-toi, Iridia. J’ai hâte…
Et elle donc ! Une ardeur inattendue lui fit monter le rouge aux joues. On eût dit une jeune écervelée en proie aux émotions les plus violentes et aux besoins les plus impérieux. La voix ne l’avait jamais trahie, et voilà qu’elle s’apprêtait à lui donner la chose qu’elle désirait le plus au monde. Iridia en était grisée, au point qu’elle se sentait capable de tout oser, qu’elle avait l’impression que tout était possible. Poussant fiévreusement les portes menant aux caves, elle s’engouffra à l’intérieur, et, ôtant de son support l’une des torches disposées juste derrière les battants, elle l’alluma d’un geste de la main assorti d’une vaporisation de magie et s’élança dans l’escalier.
Cette fois, la descente fut bien plus longue et bien plus sombre ; l’escalier, étroit et dépourvu de fenêtres, s’enfonçait profondément dans la terre, sous les fondations du château. L’air humide sentait le renfermé ; les longues années de confinement y avaient laissé l’odeur d’une poussière sans âge. Le bruit de ses pas sur les degrés de pierre, rapide et précipité, répondait au rythme de sa respiration. Lorsqu’elle en aurait fini avec cette histoire, songea-t-elle, elle quitterait Paranor et s’en irait loin, emmenant Ahren avec elle afin que tous deux puissent construire leur vie ensemble, affranchis de tous les événements du passé. Elle l’aurait fait depuis longtemps si l’Ard Rhys n’avait pas monté Ahren contre elle. Ahren avait prétendu que Grianne n’avait rien à voir avec le fait qu’il l’ait rejetée, mais Iridia savait bien qu’il n’en était rien. Il lui avait affirmé ne jamais l’avoir aimée, n’avoir jamais partagé les sentiments qu’elle éprouvait pour lui, mais c’était un mensonge, forgé dans le feu de la colère qu’il avait ressentie à cause de ce que l’autre, qui ne cesserait jamais d’être la Sorcière d’Ilse, lui avait raconté. Rien que pour cela, Grianne Ohmsford avait bien mérité d’être exilée dans le monde d’au-delà de la Barrière ; elle aurait mérité bien pire encore.
Au bas des marches s’ouvrait une rotonde d’où partaient une dizaine de couloirs. Iridia choisit celui d’où la voix l’avait appelée, certaine de l’endroit où elle se trouvait, certaine de sa présence. Brandissant la torche pour faire reculer l’obscurité, elle s’engagea dans le passage, présence silencieuse dans une tombe non moins silencieuse. Les catacombes étaient très peu fréquentées ; cela avait un lien avec le passé et l’histoire de la forteresse, bien qu’Iridia n’ait jamais eu la curiosité de s’informer sur ce sujet. C’était là qu’elle retrouvait ses coconspirateurs, mais elle n’y venait jamais autrement. Ce soir, elle s’y rendait pour la dernière fois, et cela lui suffisait amplement.
À une centaine de pieds de l’entrée du couloir, une porte était ouverte sur une pièce où régnaient des ténèbres absolues.
— Je suis là…
Iridia entra, et la lumière de sa torche inonda la pièce de son éclat jaune. Ses yeux fouillèrent avidement la salle. Quatre murs aveugles, un plancher, un plafond. La pièce était vide.
— Où êtes-vous ? appela-t-elle, incapable de contenir le désespoir dans sa voix.
— Dans l’éther, Iridia. Dans l’air que tu respires. Dans l’obscurité et dans la lumière. Ferme les yeux. Me sens-tu ?…
Iridia serra les paupières et exhala un long soupir. C’était vrai. Elle sentait sa présence. La voix était là, tout autour d’elle.
— Oui, chuchota-t-elle.
— L’heure est venue de te donner ce que je t’ai promis en échange de ton aide. De te donner Ahren Elessedil, de nouveau entier et intact. De te donner la paix, l’amour et la joie. Il est temps, Iridia. Es-tu prête ?…
— Oui, souffla-t-elle en pleurant de nouveau à chaudes larmes, envahie de gratitude. Oh ! je vous en prie.
— Éteins ta torche et pose-la sur le sol…
Elle hésita. L’idée de se retrouver dans le noir ne lui souriait guère. Mais le désir qu’elle avait d’Ahren eut raison de ses doutes, et elle fit comme le lui commandait la voix. La lumière de la torche s’évanouit et elle fut plongée dans les ténèbres opaques.
— Ferme les yeux, Iridia. Ouvre les bras. Je vais venir à toi, dans ton étreinte ; je ne serai plus une voix mais un homme. Je serai lui. Pour toi, Iridia. À jamais. Enveloppe-moi de ton amour et de ton désir. Accepte-moi…
Elle n’aurait pas songé à agir autrement, bien qu’elle ne voie toujours pas comment ce que lui promettait la voix allait pouvoir se réaliser. Mais celle-ci était assez convaincante pour qu’elle y croie. Cette fois encore, elle obtempéra. Elle ferma les yeux et ouvrit les bras.
Presque aussitôt, elle sentit une présence. Elle ne perçut d’abord qu’un faible mouvement, un tressaillement dans l’air. Une sensation de chaleur s’ensuivit, se répandant en elle comme l’ardeur qui l’avait embrasée un peu plus tôt. Elle ressentit un picotement et sa respiration s’accéléra à l’idée de ce qui allait suivre.
Et puis il fut là, dans ses bras, Ahren Elessedil revenu à la vie. Bien qu’elle ne l’ait jamais tenu dans ses bras et qu’elle ne sache pas à quelle sensation s’attendre, elle sut immédiatement que c’était bien lui. Elle l’enlaça avec reconnaissance, respira son odeur, se pressa contre lui. Il répondit aussitôt à son étreinte, docile et empressé ; il était la part d’elle-même qui lui manquait, la part qui ferait d’elle un être entier.
— Ahren, murmura-t-elle.
Il se rapprocha encore, se serrant si fort contre elle qu’elle eut l’impression qu’il faisait partie d’elle-même. Elle le sentait s’unir à elle, elle sentait qu’ils ne faisaient plus qu’un. Il se fondait en elle, s’incorporait à elle, devenait physiquement une partie d’elle-même. Elle eut un sursaut de stupeur, puis, instinctivement, elle chercha à résister. Mais il était trop tard. Leurs corps avaient déjà fusionné, comme des métaux dans une forge, mêlés pour former un unique squelette.
C’est alors que la douleur fusa en elle, si intense que, lorsqu’elle se mit à crier, elle ne put plus s’arrêter. Vive et brutale, hérissée de lames de rasoir et de pointes de couteau, la souffrance la déchira des pieds à la tête, et son cri se mua en un hurlement qui se prolongea jusqu’à ce que sa voix s’éraille et que son esprit se brise.
Alors, elle cessa de penser et de ressentir.
Il était tard ce soir-là lorsque Shadea a’Ru, passant devant le couloir de la tour nord sur le chemin de ses appartements, croisa Iridia. Elle s’approcha de la sorcière elfe avec prudence, se rappelant la façon dont toutes deux s’étaient quittées un peu plus tôt dans la chambre froide. D’un coup sec, elle libéra de son fourreau la dague qu’elle portait à un poignet, sous la manche de sa tunique. Elle en avait assez du comportement imprévisible d’Iridia. S’il devait y avoir un affrontement, elle voulait en finir au plus vite.
L’autre femme vint jusqu’à elle, mais elle ne lut dans ses yeux verts ni colère, ni ressentiment, ni hostilité sous quelque forme que ce soit. Les traits d’une beauté parfaite de la sorcière elfe paraissaient calmes, et elle arborait un air de détermination qu’elle n’avait pas eu jusque-là.
— Je me suis mal comportée cet après-midi, déclara-t-elle en s’arrêtant à quelques pas de Shadea. Je te présente mes excuses.
Les soupçons de Shadea en furent immédiatement éveillés. Ce brusque revirement ne lui disait rien de bon. Cela ne ressemblait guère à Iridia de pardonner si volontiers, qu’il s’agisse de Shadea ou de n’importe qui d’autre. Néanmoins, elle hocha la tête d’un air aimable.
— Laissons ça derrière nous.
— Ce serait mieux pour tout le monde, commenta Iridia en se détournant.
Elle passa à côté de Shadea et poursuivit son chemin sans un regard en arrière. Shadea ne bougea pas et observa la sorcière elfe jusqu’à ce qu’elle ait disparu, sans cesser de se demander ce qui se passait.
Chapitre 28
Ils décidèrent de ne pas porter en terre les restes d’Ahren Elessedil, mais de les brûler. Un marécage était un piètre endroit où creuser une tombe, sans compter qu’ils n’avaient que leurs longs poignards pour le faire. En outre, Khyber n’aimait pas l’idée de laisser son oncle dans une étendue de terre boueuse, où les pluies et l’érosion risquaient de le découvrir avant peu et de laisser son cadavre à la merci des charognards.
Éclairés pour l’essentiel par les eaux toujours en feu du marécage, ils ramassèrent du bois mort, en firent un grand tas sur la berge où le druide avait combattu et était mort, puis placèrent son corps au sommet. Khyber entonna un chant funèbre druide qu’elle avait appris de son oncle, une complainte qui évoquait l’importance d’une vie bien vécue et d’une existence après la mort, où les espoirs pouvaient être concrétisés et où une renaissance était possible. Elle fit usage de son pouvoir pour embraser le bois sec, et bientôt le bûcher brûla ardemment. Côte à côte, les trois compagnons le regardèrent consumer le corps de l’oncle de Khyber, le réduire en cendres et en fumée.
Lorsque ce fut fini, ils se retirèrent sous les arbres et, abrutis de fatigue tant physique qu’émotionnelle, ils se couchèrent sans même prendre la peine d’établir des tours de garde pour se préserver des créatures qui vivaient dans les Scories. Tous trois s’en remettaient à la fatalité, ce soir-là, songeant que ce qui devait leur arriver ne dépendait pas d’eux ; car, si le membre le plus puissant de leur compagnie avait pu leur être retiré de façon si brutale, leurs propres efforts pour se protéger ne changeraient pas grand-chose.
Ils s’éveillèrent indemnes et dans de meilleures dispositions ; le traumatisme qu’ils avaient vécu la veille était assez loin désormais pour qu’ils parviennent à réfléchir à la suite des événements. La journée s’annonçait typique des Scories, tout en grisaille, en brume et en air nauséabond privé de soleil. Le bûcher funéraire et l’incendie qui avait anéanti le Galaphile avaient fini par s’éteindre, ne laissant que des traînées de cendres noires pour témoigner de ce qui s’était passé. Tournant les yeux vers la baie, Pen aperçut des rides marquées indiquant que quelque chose de volumineux se déplaçait sous la sombre surface des eaux. La vie continuait.
N’ayant rien à manger ni à boire, les trois compagnons se blottirent les uns contre les autres dans l’aube glaciale pour discuter de ce qu’ils allaient faire.
— Nous devrions peut-être envisager de faire demi-tour, suggéra Tagwen avec solennité. Ne vous méprenez pas sur ce que je dis. Je ne suis pas en train de proposer que nous abandonnions – simplement que nous ne continuions pas comme ça. Après tout, notre situation est plutôt désespérée. Nous sommes égarés, cloués au sol et sans armes. Je sais ce qu’Ahren nous a dit de faire, mais ce n’est peut-être pas la meilleure solution. Nous aurions peut-être intérêt à suivre mon idée de départ, c’est-à-dire à aller trouver les parents de Penderrin et requérir leur aide. Avec la magie du père de Pen et un navire aérien, nous aurons plus de chances d’arriver là où nous voulons aller.
Pen détailla le nain du regard ; il avait l’air d’une épave. Son corps, naguère trapu, flottait dans ses vêtements en haillons, il avait le visage fatigué et hagard, et ses yeux avaient quelque chose de nerveux et de fébrile. L’air bourru et résolu qu’il avait apporté avec lui au Clos de la Ravaude s’était évanoui au cours de la poursuite au-dessus du Lazarin et à travers les Scories. Il y avait bien plus qu’un soupçon de désespoir en lui.
Cela dit, la description aurait pu convenir à n’importe lequel d’entre eux, songea Pen. Il lui aurait suffi d’aller contempler son reflet dans les eaux de la baie pour en avoir la confirmation.
— Je ne sais pas où sont mes parents, dit-il au nain. Je ne suis pas sûr que nous puissions les trouver.
— Sans compter que ça nous demanderait autant d’efforts de rebrousser chemin que de poursuivre notre route, fit observer Khyber. Ici, au moins, nous sommes à l’abri des druides qui nous recherchent. Maintenant que le Galaphile a été détruit, nos ennemis les plus proches ne sont plus une menace. À moins que nous nous trahissions encore une fois, les autres ne pourront pas nous trouver une fois que nous aurons quitté cette région.
— Oh si ! ils pourront nous trouver, ne vous faites pas d’illusions là-dessus ! rétorqua Tagwen d’un ton sec. Ils ne manquent ni de ressources ni de talent. Et Shadea a’Ru est un démon. Elle n’abandonnera pas, même si le Galaphile a été détruit. Surtout si le Galaphile a été détruit, je dirais même, car elle va garder une dent contre nous à ce sujet. Tout comme elle va nous en vouloir pour la mort de Terek Molt.
Khyber lui adressa un regard noir.
— Eh bien, ils ne nous trouveront pas tout de suite. Si nous parvenons à sortir de ce marécage, nous pourrons trouver de l’aide auprès des trolls. Vous ne nous avez pas dit que Kermadec vivait dans la région des Rocailles de Taupo ? Il nous aidera sûrement, lui.
— Il nous aidera à condition qu’il soit encore en vie, or je dirais que c’est loin d’être une certitude, au train où vont les choses ! (Tagwen paraissait impossible à calmer.) Je ne vois pas comment vous pouvez escompter le trouver quand vous ne savez même pas où vous êtes ! Vous dites que tout ira bien si nous n’utilisons pas les Pierres elfiques, mais si nous n’utilisons pas les Pierres elfiques nous ne réussirons peut-être jamais à sortir d’ici ! Et puis n’oubliez pas une chose : Ahren Elessedil pensait que nous n’aurions pas à nous en servir, lui non plus, mais il a bien dû s’y résoudre, non ?
Il était au bord des larmes, ce vieux dur à cuire de nain, et l’espace d’un instant il parut sur le point de s’effondrer complètement. Gêné et irrité, il détourna les yeux, puis se leva et descendit à grandes enjambées vers le bord de l’eau, où il demeura un moment, les yeux perdus dans la brume. Pen et Khyber échangèrent un regard mais ne firent pas de commentaires.
Quand Tagwen revint, il s’était repris et ses traits bruts affichaient une expression de calme détermination.
— Vous avez raison, déclara-t-il sans préambule. Nous devrions continuer. Ce serait une erreur de faire demi-tour.
— Kermadec nous aidera-t-il si nous parvenons à le trouver ? l’interrogea Pen aussitôt.
Le nain acquiesça d’un signe de tête.
— Il est dévoué à l’Ard Rhys. Il fera tout ce qui est en son pouvoir pour nous prêter main-forte. C’est un homme bon et courageux.
— Alors nous avons notre plan, commenta Khyber. Mais nous serons prudents, Tagwen, assura-t-elle au nain. Nous n’agirons pas à la légère. Oncle Ahren nous a offert la possibilité d’achever ce voyage. Nous ne gâcherons pas ce don qu’il nous a fait.
— Dans ce cas, nous ferions aussi bien de songer à quitter cet endroit dès maintenant, intervint Pen. Si c’est notre utilisation de la magie qui permet aux druides de nous traquer, ils n’auront guère de mal à nous trouver ici. Pas après l’énorme dépense de magie qu’il a fallu pour détruire le Galaphile.
Khyber se leva.
— Une fois que nous aurons regagné le couvert des arbres, il ne sera plus si facile de suivre nos traces. (Elle s’interrompit.) Si seulement je savais quelle distance il nous reste à parcourir…
— Pourquoi n’essaies-tu pas de le savoir ? lui demanda Pen. (Khyber le dévisagea sans comprendre.) Sers-toi des Pierres elfiques. Qu’est-ce que ça changera si tu les utilises maintenant ? Nous avons déjà révélé notre position. Avant de partir d’ici, essayons donc de voir où nous allons. De cette façon, nous n’aurons peut-être plus besoin d’utiliser les Pierres.
— Le garçon dit vrai, l’approuva immédiatement Tagwen. Allez-y. Voyons où nous sommes.
Le petit groupe dépenaillé patienta au bord de l’eau tandis que Khyber sortait les Pierres elfiques et les tenait en équilibre dans sa main. Tous trois examinèrent les talismans scintillants pendant quelques instants, éblouis par leur éclat et par les promesses dont ils étaient porteurs. Les mêmes pensées leur traversèrent l’esprit sans qu’ils osent les formuler. Tant de choses dépendaient de ce que leur montreraient les Pierres ! S’ils étaient trop profondément enfoncés dans les Scories pour éviter les pièges et les prédateurs qui s’y trouvaient, il leur faudrait peut-être recourir de nouveau à la magie, même si cela devait révéler leur position. En revanche, s’ils n’étaient plus très loin de l’extrémité de la zone humide, ils avaient peut-être une chance de s’en sortir sans être repérés.
Khyber referma ses doigts sur les talismans et tendit le poing vers le lever de soleil. De longues minutes s’écoulèrent sans que rien survienne.
— Elles ne répondent pas, dit Khyber d’une voix rauque et tendue. Je n’arrive pas à les faire réagir.
— N’aie pas peur, Khyber, l’apaisa Pen.
— Mais je n’ai pas peur ! répliqua-t-elle, courroucée.
— Si, tu as peur. Mais il ne faut pas. J’ai suffisamment peur pour nous deux.
La jeune femme tourna les yeux vers lui et, voyant son expression, elle ne put réprimer un sourire. Elle laissa retomber son bras le long de son flanc.
— Bon. Laissez-moi réessayer.
Elle inspira longuement pour se calmer, relâcha lentement son souffle, puis brandit de nouveau les Pierres. Ses yeux se fermèrent. Quelques instants plus tard, un flamboiement de magie se forma autour de son poing, se concentra en une boule de feu et fusa dans les ténèbres comme une bête en chasse. Fendant arbres, herbes et broussailles, fendant les Scories tout entières, elle dessina une traînée de lumière vive sur un décor de collines menant à des montagnes, de prairies verdoyantes piquetées de fleurs sauvages, de ruisseaux, de cascades et de soleil radieux.
L’image miroita encore quelques instants, vive et nette, puis s’évanouit comme si elle n’était jamais apparue, laissant les trois compagnons de nouveau prisonniers de la brume et des ténèbres. Pendant un moment, tous trois gardèrent les yeux braqués dans la direction que la magie leur avait indiquée, savourant le souvenir de ce qu’ils avaient vu, puis ils se tournèrent les uns vers les autres et s’évaluèrent du regard.
— Ce n’est pas si loin que ça, déclara vaillamment Pen, bien qu’en réalité il n’ait aucune idée de la distance à parcourir. Nous pouvons y arriver.
— Bien sûr, que nous le pouvons ! abonda Tagwen en chiffonnant sa mine épuisée en un masque de volonté.
— Ça ne doit pas être à plus d’une journée de marche, renchérit Khyber en empochant les Pierres elfiques. Nous pouvons y être au coucher du soleil.
Alors, ils se mirent en route, s’enfonçant de nouveau dans la forêt, laissant la baie, son linceul de brume et ses horribles souvenirs derrière eux. Ils avançaient lentement, gênés dans leur progression par les troncs d’arbres abattus, les broussailles inextricables et les étendues d’eau marécageuses qui s’étiraient à l’infini. Ils devaient se montrer particulièrement prudents aux abords de ces dernières, à cause des nombreuses zones de sables mouvants qui les auraient engloutis sans laisser de traces. Pen remit à l’œuvre son pouvoir, sondant la vie du marais pour découvrir ce qui s’y pensait et ce qui s’y faisait. Bien que le jeune homme ne puisse pas voir la plupart des choses qui produisaient les sons qu’il captait, il parvint à déceler la présence de petits oiseaux, de rongeurs, d’insectes et même d’un petit nombre de créatures aquatiques. Chacun d’entre eux lui apprenait quelque chose sur ce qui se passait autour de lui. Ainsi, il put identifier plus d’une fois des dangers qui les guettaient. Interprétant les humeurs et les échanges entre les diverses espèces, il parvint à distinguer les chemins qu’ils pouvaient suivre et ceux qu’il valait mieux éviter.
Ils marchèrent tout le jour, et, cependant, au coucher du soleil, ce fut comme s’ils n’avaient pas bougé d’un pouce. Autour d’eux, tout était absolument identique à ce qu’ils avaient laissé derrière eux des heures plus tôt. En apparence, il n’y avait toujours aucune issue en vue ; les ténèbres, le brouillard et le marécage s’étendaient à perte de vue dans toutes les directions. On eût même dit que le marais s’était densifié et resserré autour d’eux, leur dérobant encore un peu plus d’air et de lumière, érodant leurs espoirs de sortir bientôt de ce bourbier.
Lorsqu’ils firent halte pour la nuit, Pen sortit sa boussole une dernière fois pour vérifier leur position. Il semblait qu’ils soient dans la bonne direction, mais le jeune homme commençait à se demander si la boussole fonctionnait correctement. Ses inquiétudes étaient en partie nourries par le fait que la lumière paraissait ne jamais se déplacer ; la pénombre et la purée de pois formaient un écran si dense qu’il devenait de plus en plus difficile de deviner la course du soleil dans le ciel bouché.
— Il se peut que nous soyons perdus, avoua-t-il à ses compagnons. Je ne suis plus sûr de ma boussole.
— Nous ne sommes pas perdus, affirma Khyber. Demain, nous sortirons de ce marécage.
Mais Pen n’en était pas convaincu. Il prit le premier tour de veille et, tandis que les autres dormaient, il resta assis à ressasser les événements de ces derniers jours, taraudé par une inquiétude tenace et indéfinissable qui minait sa confiance déjà vacillante. Quelque chose n’allait pas dans leur façon d’envisager les choses, mais il ne parvenait pas à mettre le doigt dessus. À mesure que l’obscurité se faisait plus profonde et que les minutes s’écoulaient, il se surprit à élargir son champ de réflexion, remontant jusqu’aux débuts du voyage, jusqu’au moment où Tagwen était venu lui annoncer la disparition de sa tante. Le fait de repenser à la façon dont il avait dû fuir de chez lui fit remonter à la surface des souvenirs de ses parents, et lui rappela combien ils lui manquaient et combien il aurait souhaité qu’ils soient là, avec lui. Il avait toujours été d’un naturel indépendant, comme son éducation l’y avait encouragé, mais, là, il ne s’était jamais trouvé si loin de chez lui. Et il ne s’était jamais senti autant menacé. Dans les endroits qu’il visitait lors de ses fréquentes excursions en yole, il connaissait les créatures dangereuses, tandis que la plupart de celles qu’il rencontrait en ce moment lui étaient totalement inconnues. Certaines d’entre elles n’avaient même pas de nom.
Et puis, soudain, il comprit ce qui le tracassait. C’était le fait de ne pas savoir ce qu’était devenu le mystérieux prédateur qui l’avait pourchassé dans les rues d’Anatcherae la nuit où il avait fui devant Terek Molt.
Il réfléchit longuement à cette question, l’examinant dans tous ses détails. Son poursuivant s’était lancé à ses trousses à la sortie du Refuge du Pêcheur, lorsque la petite compagnie s’était sauvée dans les rues du port lacustre pour regagner la sécurité du Ventre à Terre. Un homme était mort sous ses yeux, tué par une dague lancée depuis les toits et qui lui avait été destinée, à lui. Pendant tout ce temps, il n’avait eu que de brefs aperçus de celui qui avait lancé la dague, juste assez pour deviner qu’il n’était pas tout à fait humain.
Qu’était-il devenu ?
C’eût été rassurant de se dire qu’il avait péri à bord du Galaphile, consumé dans le brasier qui avait emporté le navire, les chasseurs gnomes et Terek Molt. Mais Pen ne pensait pas que les choses s’étaient passées ainsi. L’idée ne lui paraissait pas plausible. L’être qui l’avait pourchassé dans les rues ne se serait pas laissé surprendre de la sorte. S’il se trouvait encore avec Terek Molt au moment où le Galaphile avait retrouvé les compagnons, il devait avoir débarqué pour reprendre sa partie de chasse. Il devait avoir survécu.
Il devait être là, quelque part.
Bien qu’il soit à peu près certain que l’être ne se trouvait pas dans les environs immédiats, Pen regarda attentivement autour de lui, scrutant l’obscurité comme s’il allait pouvoir y déceler quelque chose. Il prit même le soin d’analyser la réaction de son pouvoir face aux bruits que faisaient les créatures nocturnes qui l’entouraient, ces insectes, oiseaux et animaux qui évoluaient dans les ténèbres du marécage, guettant le moindre signe de danger. Une fois qu’il se fut assuré qu’aucune menace ne pesait sur lui, que le prédateur n’était pas là comme il l’avait craint, tapi dans l’ombre, invisible et létal, Pen inspira à fond et relâcha lentement son souffle, rasséréné – du moins pour le moment.
Cela ne l’empêcha pas de tendre l’oreille jusqu’à la fin de son tour de veille.
Une fois sa garde achevée, il mit longtemps à trouver le sommeil.
Au réveil, le lendemain, Pen ne dit pas un mot de ses préoccupations à Khyber et à Tagwen. Il n’aurait rien eu à y gagner. Ils avaient déjà tous les nerfs à vif, et l’apparition d’un motif de tension supplémentaire ne ferait rien pour arranger la situation. De plus, le prédateur des rues d’Anatcherae n’était peut-être pas l’instrument de Terek Molt mais un habitant du port lacustre. Si ce chasseur avait été à la solde du druide, il semblait raisonnable de penser que ce dernier l’aurait envoyé depuis belle lurette pour les traquer et se débarrasser d’eux. Le druide ne les aurait pas affrontés en personne s’il avait disposé de cette créature pour accomplir la besogne à sa place.
Le raisonnement se tenait, mais il ne soulagea pas Pen et, en définitive, il ne suffit pas à convaincre le jeune homme que les problèmes qu’il avait avec son mystérieux ennemi étaient terminés. Ce n’était pas parce qu’il ne savait pas où l’autre se trouvait qu’il en était débarrassé. Mais il garda cette troublante pensée pour lui, conscient que l’important, dans l’immédiat, c’était de trouver la sortie des Scories.
Ils s’y évertuèrent tout le jour, avançant avec précaution dans le bourbier de racines entremêlées, de roseaux envahissants, de sables mouvants, de dépressions formées par l’effondrement du terrain et de flaques de boue au-dessus desquelles l’air bourdonnait de moucherons et d’insectes piqueurs. Ils n’avaient toujours rien avalé depuis qu’ils avaient perdu leur radeau après l’attaque des lianes, et le manque de nourriture commençait à se faire sentir. Tagwen souffrait de crampes d’estomac, Khyber était prise de vertiges, et Pen, quant à lui, se sentait fébrile. Tous trois étaient affaiblis, et leur progression s’était considérablement ralentie. S’ils ne trouvaient pas bientôt de quoi s’alimenter et étancher leur soif, ils allaient avoir de sérieux ennuis.
L’après-midi était passé de moitié lorsqu’ils pénétrèrent dans une immense zone plantée d’arbres étouffés par les broussailles, qui s’étirait à perte de vue devant et autour d’eux. Nappés d’ombres, les bois où s’enroulaient des vrilles de brume étaient si vastes qu’il n’y avait aucun espoir de s’y repérer. Quoi qu’il en soit, l’épuisement des compagnons était si grand qu’ils ne pouvaient songer à autre chose qu’à avancer, ce qu’ils firent. S’enfonçant dans les taillis, ils furent bientôt contraints de marcher en file indienne, car les arbres avaient poussé si près les uns des autres, et les broussailles mêlées de ronciers étaient si denses entre les troncs, qu’il eût été impossible de continuer autrement. Contournant troncs et joncs, ils pataugeaient dans des flaques d’eau marécageuse et de boue visqueuse, s’aidant des racines et des branches pour avancer. Au-dessus de leurs têtes, des écureuils volants et des oiseaux virevoltaient dans les feuillages humides, et sur le sol incertain des serpents filaient en ondulant et des rongeurs détalaient, silencieux, réduits à de simples éclairs sombres. De temps à autre, les compagnons entrapercevaient des créatures plus imposantes et plus dangereuses, fendant les eaux profondes de leur dos hérissé de crêtes.
— Moi qui pensais que ça ne pouvait pas être pire, maugréa Tagwen au bout d’un moment. (Sa barbe n’était plus qu’un nid de ronces.) Cet endroit n’en finit donc jamais ?
Tandis qu’ils poursuivaient leur route, l’inquiétude s’empara de Pen à l’idée que la nuit les surprenne dans cet enchevêtrement végétal. Si tel devait être le cas, il leur faudrait grimper à un arbre et attendre le jour en hauteur. La perspective de passer toute la nuit à surveiller les branches en quête d’éventuels gros serpents ne lui souriait guère, mais le jeune homme ne voyait pas comment ils pourraient faire autrement. Il se mit à se faire des promesses quant au genre de vie qu’il mènerait si ses compagnons et lui réussissaient ne fût-ce qu’à gagner un terrain moins difficile avant la tombée de la nuit.
Lorsqu’ils y parvinrent enfin, leur joie fut immense, quoique de courte durée. Pataugeant jusqu’au bout d’une vaste étendue plantée de roseaux et de joncs et inondée d’eau boueuse, ils grimpèrent sur la berge de ce qui semblait être une île dans le marécage, une langue de basses terres boisées perdue au milieu de l’eau. Pen, qui allait en tête, poussa un gros soupir de soulagement en sentant ses pieds fouler un sol dur pour la première fois depuis des jours, et se pétrifia aussitôt.
Juste à sa gauche, à moins de trente pieds de lui, se tenait le plus gros félin des landes qu’il ait vu de toute sa vie. Les félins des landes étaient une espèce que Pen connaissait bien, aussi le fait d’en rencontrer un sans s’y être attendu n’était-il pas vraiment terrifiant en soi. Mais ce félin-là le fit s’arrêter net, et un frisson lui courut jusqu’aux orteils. Pour commencer, le fauve était énorme – pas seulement grand comme tous les félins des landes, mais gigantesque. Et puis il n’était pas fin et élancé, mais musclé et trapu ; c’était un vétéran de batailles qui avaient laissé sur sa fourrure sombre et mouchetée tout un réseau de cicatrices. Le fauve dominait Pen de son impressionnante taille, aussi massif qu’un Koden à quatre pattes. L’épais collier de fourrure qui lui ceignait le cou lui conférait des allures d’ours. Le museau de la bête était saisissant, lui aussi, marqué par une bande noire qui lui barrait les yeux et lui donnait l’air de porter un masque.
Pen n’avait pas senti sa présence, il ne l’avait détectée à aucun moment. Il s’était pourtant tenu aux aguets d’éventuelles menaces, sondant la vie qui l’entourait, mais il n’avait pas deviné que le félin se trouvait là. Celui-ci avait dû les guetter, attendant son heure en les laissant s’approcher.
Lorsqu’il vit Pen, le félin des landes pointa ses oreilles en avant et ses yeux lumineux s’agrandirent, évoquant deux lanternes ambrées. Il émit une sorte de toux profonde et retentissante, et aussitôt le marécage tout entier se tut.
Khyber Elessedil laissa échapper un halètement étranglé.
— Par les ombres ! parvint-elle à murmurer.
Pen avait les yeux braqués sur le fauve, cherchant à deviner ses intentions. Apparemment, le félin n’en avait aucune ; pour l’essentiel, il était simplement intrigué par leur présence. Brusquement, ses yeux se rétrécirent et ses babines se retroussèrent, menaçantes ; Pen se retourna et vit Khyber sortir lentement de sa poche la bourse qui contenait les Pierres elfiques.
— Range ça ! siffla-t-il à l’adresse de la jeune femme. Elles ne serviront à rien, de toute façon !
Khyber hésita. Puis, toujours aussi lentement, les Pierres disparurent de nouveau dans ses vêtements. Rouge de colère, la jeune elfe regarda Pen d’un air furieux.
— J’espère que tu as une meilleure idée, Penderrin !
À en juger par sa mine, Tagwen en espérait autant ; mais, à vrai dire, Pen n’avait pas d’idée du tout hormis celle d’essayer d’éviter un affrontement. Il semblait que le fauve et les êtres humains aient eu l’intention de traverser le même territoire. Il allait falloir que l’une ou l’autre des parties y renonce.
Le grand fauve se mit à feuler ; cela ressemblait davantage à un grognement qu’à une toux, cette fois. Bien que Pen sache que son intention n’était pas de les menacer, ce fut pris comme tel par les compagnons du jeune homme, qui reculèrent précipitamment. Pen leur fit signe de rester où ils étaient, de ne faire aucun mouvement qui pourrait laisser penser qu’ils cherchaient à s’enfuir. C’était exactement le genre de mouvement qui inciterait le félin des landes à leur sauter dessus. L’astuce, c’était de ne pas avoir l’air effrayé, tout en n’ayant pas l’air menaçant non plus. Une bien belle astuce, s’ils pouvaient seulement trouver comment s’y prendre.
Le félin des landes commençait à donner des signes d’agitation ; son énorme tête s’était rapprochée du sol pour le flairer d’un air impatient.
Il faut tenter quelque chose, songea Pen.
S’en remettant à son pouvoir pour le guider, il émit un bruit de toux grave et rauque à l’intention du fauve, un son destiné à lui communiquer ses intentions ; il serait compris, il le savait d’instinct. Aussitôt, le félin des landes se redressa et releva la tête, les yeux brillants.
— Qu’est-ce que tu fais ? siffla Khyber.
Pen n’en était pas sûr, mais il eut l’impression que cela fonctionnait. Il produisit quelques sons encore, qui, sans être précis, exprimaient son envie de se montrer amical. Nous ne sommes pas une menace pour toi, était-il en train de dire au fauve. Nous sommes comme toi, même si nous avons une odeur et une apparence différentes.
Intrigué, le félin des landes répondit par une succession de grondements issus du plus profond de sa gorge. Pen s’activait fébrilement à présent, intégrant les sons et les traduisant en mots et en phrases afin de comprendre pourquoi le grand animal s’intéressait à eux. Le félin des landes cherchait à savoir si Pen et ses compagnons avaient bien l’intention de passer leur chemin et non pas d’essayer d’usurper son territoire. Il y avait une immanquable note de défi dans ses grognements ; il tentait d’éprouver leur éventuelle hostilité. Pen répondit sans hésiter, s’efforçant de reproduire au mieux le bruit de toux pour expliquer au fauve que ses compagnons et lui-même rentraient chez eux et que le territoire du félin des landes ne représentait pas d’intérêt pour eux.
Il agissait à l’instinct, sans presque songer à ce qu’il faisait. Son pouvoir le guidait, l’amenait à dire et à faire ce qu’il fallait pour communiquer avec le félin des landes. Il s’étonna de la facilité avec laquelle les sons lui venaient, et de sa certitude quant à ce qu’il exprimait à travers eux. L’énorme bête paraissait l’écouter.
— Non, mais il est vraiment en train de parler avec ce fauve, là ? chuchota Tagwen à l’adresse de Khyber.
— Chut ! fut la réponse brève et irritée qu’il obtint.
Et puis, soudain, le félin des landes s’approcha de Pen ; il balançait la tête de droite à gauche, et ses immenses yeux brillaient. S’arrêtant juste devant le jeune homme, il se pencha pour lui flairer le visage, puis le reste du corps. Il était si grand que Pen pouvait le regarder dans les yeux sans baisser la tête ; le fauve était aussi haut que lui, mais il le dominait à tout autre égard. Pen se tint parfaitement immobile, saisi de peur et de surprise. L’idée de s’enfuir ou de l’affronter ne lui traversa pas une seule fois l’esprit. Il déglutit péniblement et ferma les yeux, laissant le fauve l’examiner ; Pen sentait la chaleur de son souffle sur sa peau, et le bruit de sa respiration lui emplissait les oreilles.
Au bout d’un moment, le fauve s’éloigna, satisfait. Il repartit jusqu’à l’endroit où les compagnons l’avaient trouvé, puis reprit sa route dans la direction qu’il avait suivie avant leur rencontre, et, s’enfonçant dans le bois, il disparut sans un regard en arrière.
Pen et ses compagnons restèrent figés comme des statues pendant de longues minutes encore, attendant que le fauve revienne. Lorsqu’il devint évident qu’il n’en avait pas l’intention, Pen soupira bruyamment et se tourna vers Khyber et Tagwen, son regard allant de l’un à l’autre. Leur expression devait refléter la sienne, mélange d’effroi extrême et de profond soulagement. Il passa une main nerveuse dans sa crinière tirant sur le roux, qui commençait enfin à repousser, et il se rendit compte qu’il était en nage.
— Je ne veux plus jamais revivre ça, déclara Tagwen en faisant de son mieux pour empêcher sa voix de trembler. Plus jamais.
Khyber jeta un coup d’œil à l’endroit où le félin des landes avait disparu.
— C’est par là que nous allons, nous aussi, fit-elle observer.
Pen confirma d’un signe de tête.
— C’est par là, en effet.
Tagwen les dévisagea l’un après l’autre, frappé d’horreur. Puis, très posément, il se redressa et répondit :
— Fort bien. Mais, d’abord, reposons-nous un peu.
Et, avant que les autres aient pu émettre une objection, il s’assit précipitamment.
Chapitre 29
La petite troupe passa le reste de l’après-midi à marcher, se frayant tant bien que mal un passage à travers les bois envahis de halliers puis à travers une nouvelle étendue marécageuse noyée de profondes flaques de boue et de chenaux. Le brouillard et les ténèbres enserraient tout, et le paysage autour des compagnons était hachuré d’ombres. Ils eurent encore trois bonnes heures de lumière, après quoi le jour déclina rapidement. Mais ils continuèrent à avancer en pataugeant, réduits à mettre un pied devant l’autre, à marcher encore et encore quand il aurait été si simple de s’arrêter.
Il faisait presque trop sombre pour voir quoi que ce soit lorsque Khyber se rendit compte que la sensation du sol sous ses pas avait changé, et que l’air ne sentait plus l’humidité et la pourriture mais l’herbe et les feuilles. Elle s’arrêta brusquement ; Tagwen, qui marchait tête baissée juste derrière elle, lui rentra dedans. Devant, Pen entendit une soudaine volée de jurons suivie d’excuses précipitées, et il se retourna pour voir ce qui se passait.
— Nous sommes sortis des Scories, annonça Khyber sans y croire encore tout à fait. Regardez autour de nous. Nous sommes sortis.
Elle insista pour qu’ils fassent halte pour la nuit, à ce point harassée de fatigue et ébranlée par les événements de ces derniers jours qu’elle eut tout juste le temps de trouver un coin d’herbe tendre au creux d’une petite chênaie avant de sombrer dans le sommeil. La dernière chose qu’elle vit fut le ciel, qui, pour la première fois depuis des jours, n’était plus occulté par la brume et les nuages, mais brillait d’un beau clair de lune et scintillait d’étoiles.
Cette nuit-là, elle rêva de son oncle, silhouette voilée d’ombre qui l’appelait avec des mots qu’elle distinguait mal depuis un lieu qu’elle ne parvenait pas à atteindre. Tout au long de son rêve, elle s’efforça en vain de s’approcher de lui pour comprendre ce qu’il lui disait. Le monde, dans son rêve, était voilé et incertain, le paysage était brumeux et changeant. Il grouillait de créatures sombres qui rôdaient autour d’elle sans jamais vraiment se montrer. Elle n’aimait pas cet endroit, et elle fut soulagée lorsqu’elle s’éveilla le lendemain sous un ciel bleu où brillait un soleil radieux.
Pen, debout depuis longtemps, était déjà rentré de son expédition pour trouver de quoi manger, et c’était le feu qu’il avait allumé pour cuire les aliments qui avait sorti Khyber de son rêve. Le jeune homme s’était débrouillé pour piéger un lièvre, qu’il était en train d’écorcher, et pour dénicher des tubercules et plusieurs poignées de baies. Le tout, arrosé de l’eau de source que Pen avait recueillie, constitua le meilleur repas dont Khyber ait eu souvenir depuis des années, et apporta à la jeune elfe une sensation de renouveau dont elle avait bien besoin et qu’elle accueillit avec gratitude.
Ils se mirent en route peu après, prenant vers le nord-est à travers la contrée vallonnée qui précédait les monts Charnal, bien décidés à trouver les Rocailles de Taupo et le maturen troll dénommé Kermadec. Aucun d’entre eux n’était jamais venu dans cette partie du monde, et ils n’avaient pas suffisamment de connaissances sur la région pour y discerner autre chose que la direction générale à suivre. Les Rocailles de Taupo étaient situées au pied des montagnes quelque part au nord des Scories. Le mieux qu’ils puissent faire, c’était de se servir de la boussole et de se diriger dans cette direction, en espérant que, tôt ou tard, ils rencontreraient quelqu’un qui pourrait les aider. Les trolls des Rochers étaient un peuple tribal, et il existait une certaine animosité entre les différentes tribus ; mais, à l’heure actuelle, les trolls n’étaient pas en guerre contre les autres races, et il n’y avait aucune raison de penser qu’ils représentaient une menace pour les voyageurs qui traversaient leur pays. C’était du moins ce qu’espérait Khyber.
Elle y songea bien un peu au moment de quitter le bivouac, mais ils n’avaient guère d’autre choix, et donc guère de raisons de s’attarder sur les désagréments qu’ils risquaient de rencontrer s’ils s’étaient trompés. Tagwen avait l’air de penser que tous les trolls des Rochers qu’ils trouveraient sur leur chemin seraient disposés à les aider une fois qu’ils auraient entendu le nom de Kermadec. Il en serait peut-être ainsi. Khyber était si soulagée d’être sortie des Scories qu’elle était prête à prendre tous les risques, pour ainsi dire. Le simple fait d’être débarrassée du linceul de ténèbres et de brume du marécage lui procurait un bien-être immense.
Mais ce n’était pas uniquement cela, bien entendu. C’était aussi le fait d’avoir laissé derrière elle le lieu où Ahren Elessedil avait perdu la vie. C’était l’espoir d’être un jour capable d’accepter sa mort, peut-être, si elle parvenait à mettre assez de distance et de temps entre elle-même et le souvenir de ce funeste instant. Elle avait réussi à se persuader de continuer sans lui, mais il lui était autrement plus difficile d’admettre qu’Ahren était parti pour toujours. Sa disparition lui avait porté un coup terrible. Il avait été plus qu’un oncle pour elle ; il avait été le père qu’elle avait perdu lorsqu’elle n’était encore qu’une enfant. Il avait été son confident, son ami le plus fidèle et le plus cher. Pour atténuer son chagrin, elle se disait qu’il était encore là, présence spirituelle, et qu’il continuerait à veiller sur elle dans la mort comme il l’avait fait dans la vie. Elle avait conscience de prendre ses désirs pour des réalités, mais les ombres existaient bel et bien, et, parfois, elles aidaient les vivants ; Khyber avait besoin de croire que cela pouvait arriver maintenant, car elle doutait sérieusement d’elle-même. Elle ne croyait pas que ses maigres talents dans le maniement de la magie druidique suffiraient pour permettre à ses compagnons et elle-même d’aller jusqu’au bout de leur voyage, quoi qu’ait pu en dire Ahren pour la rassurer. Même l’usage qu’elle avait fait des Pierres elfiques la faisait s’interroger. Certes, elle était parvenue à utiliser leur pouvoir durant la bataille contre Terek Molt, mais le sacrifice de son oncle l’y avait grandement aidée. Elle tremblait encore au souvenir de ce pouvoir coulant dans ses veines, immense et incontrôlable, et elle n’était pas sûre de pouvoir se forcer à l’invoquer de nouveau, même pour défendre sa propre vie. À dire vrai, elle ne savait pas comment elle réagirait si elle était de nouveau menacée, or l’incertitude pouvait se révéler tout aussi dangereuse que la menace elle-même. C’était une chose que de tenir un discours plein d’assurance et de détermination ; c’en était une autre que de le traduire en actes. Elle aurait aimé avoir un moyen de se mettre à l’épreuve. Mais elle n’en avait pas, voilà tout.
Les trois compagnons marchèrent toute la matinée ; cela fit un peu de bien à Khyber. Le temps et la distance contribuaient à émousser son chagrin, à défaut de dissiper son incertitude. Compte tenu de la tournure qu’avait prise leur périple jusque-là, elle prenait ce qu’elle pouvait.
— Tu l’as vu ? lui demanda Pen lorsqu’ils s’arrêtèrent à la mi-journée pour se désaltérer à l’eau d’un ruisseau et manger les quelques tubercules qui leur restaient de ce que Pen avait récolté le matin.
Khyber le dévisagea sans comprendre.
— Qui ça ?
— Le fauve. Il nous suit.
— Le félin des landes ?
Tagwen, qui était assis un peu plus loin, se tourna vivement vers eux. Il avait les yeux écarquillés de frayeur.
— Pourquoi ferait-il ça ? voulut-il savoir. Il nous prend pour des proies ?
Pen fit un signe de tête négatif.
— Je ne pense pas. Mais il nous suit bel et bien. Je l’ai vu à plusieurs reprises, caché derrière les arbres ; il essayait de rester hors de vue et suivait un chemin parallèle au nôtre. Je crois qu’il s’intéresse simplement à nous.
— Qu’il s’intéresse à nous ? croassa le nain.
— On ne peut pas ne pas reconnaître ce museau masqué, poursuivit Pen sans tenir compte de l’expression terrorisée de son compagnon. (Le jeune homme adressa soudain un large sourire à Khyber ; on eût dit un bambin prêt à divulguer un secret.) J’ai décidé de l’appeler Bandit. On dirait un bandit, pas vrai ?
Khyber se fichait bien de savoir à quoi ressemblait le félin des landes, et l’idée que celui-ci les poursuive jusque dans les montagnes ne lui plaisait guère. Elle avait toujours cru que les félins des landes, la plupart du temps, restaient dans les marais et les forêts et ne s’approchaient pas des zones d’altitude. Elle se prit à espérer que celui-là se désintéresserait d’eux quand ils commenceraient à grimper.
Ils consacrèrent le reste de la journée à avancer, cheminant dans un paysage vallonné émaillé de petits bois et sillonné de ruisseaux qui allaient former au pied des collines des étangs brillants comme des miroirs où se reflétaient le soleil et les nuages. Les heures s’écoulèrent lentement sans qu’ils rencontrent le moindre habitant de la région, bien qu’ils aient couvert une bonne distance. La nuit tomba peu à peu et l’ombre des arbres s’allongea autour d’eux ; ils n’avaient croisé aucun troll.
— Ce félin des landes est toujours là ? demanda Khyber à Pen au bout d’un moment.
— Oh ! mais oui, répondit Pen sans hésitation. Il nous observe toujours, un peu comme un chien errant. Tu veux que je lui dise de venir ?
Ils établirent leur campement à l’abri d’un promontoire planté d’arbres, trouvant refuge dans une pinède à côté d’un ruisseau qui cascadait dans les rochers. Derrière eux, la contrée vallonnée qu’ils avaient traversée ce jour-là descendait en pente douce à travers bois et prairies jusqu’à se perdre dans les ombres du crépuscule. Malgré les vaillants efforts de Pen pour attraper quelque nourriture, il revint bredouille ; il n’y avait rien à manger. Ils burent donc de l’eau du ruisseau et mâchonnèrent quelques lanières d’écorce prélevées sur un petit figuier.
— Ne vous inquiétez pas, dit Pen pour rassurer ses compagnons. J’irai chasser à l’aube. Je prendrai bien quelque chose.
Ils s’adossèrent aux troncs pour regarder les étoiles apparaître une à une, écoutant le silence se peupler de bruits nocturnes. Aucun d’entre eux ne parlait. Khyber éprouvait une sensation de vide qui semblait s’étirer depuis l’obscurité jusque dans son cœur. Elle ne parvenait pas à définir l’origine de ce vide, mais il était là tout de même. Au bout d’un moment, elle se leva et s’éloigna entre les arbres ; elle voulait être seule si elle se mettait à pleurer. Son chagrin était insoutenable, au point qu’elle avait peine à ne pas fondre en larmes. Ce sentiment lui était venu de façon insidieuse, comme pour lui rappeler à quel point les choses avaient mal tourné pour eux et combien leur situation était désespérée. Elle aurait pu arguer que tout allait bien, qu’ils allaient trouver leur chemin, mais ce n’était pas l’impression qu’elle avait. Ce qu’elle ressentait, plutôt, c’était un profond sentiment d’abandon, un désespoir absolu. Quoi qu’ils fassent, où qu’ils aillent, les choses ne s’arrangeraient jamais pour eux. Ils lutteraient de toutes leurs forces, mais en définitive ils échoueraient.
À l’abri des regards de ses compagnons, elle s’assit et éclata en sanglots, incapable de se retenir. Elle aurait voulu ne jamais s’être engagée dans ce périple. Elle aurait voulu ne jamais être partie de chez elle. Si tout cela s’était passé, c’était parce qu’elle avait insisté pour partir à la recherche d’un stupide arbre que Pen croyait avoir pour mission de trouver et qu’il avait peut-être seulement rêvé. Oncle Ahren était mort à cause de son entêtement à elle, de son besoin égoïste et irraisonné de trouver une issue à l’inutilité de sa vie. Eh bien, elle avait atteint son objectif. Jamais plus elle ne pourrait retourner en Arborlon, jamais plus elle ne pourrait rentrer chez elle. Pas après avoir dérobé les Pierres elfiques. Pas après avoir laissé son oncle mourir. La culpabilité pesait sur ses épaules comme un poids de cinquante livres, et elle n’avait nulle part où déposer ce fardeau. Elle se haïssait.
Au beau milieu de sa diatribe silencieuse, elle se rendit brusquement compte que quelqu’un l’observait.
Ou quelque chose.
D’immenses yeux brillants comme des lanternes la regardaient dans l’obscurité. C’étaient ceux du félin des landes.
— Fiche le camp ! lui lança-t-elle sèchement sans prendre le temps de réfléchir à ce qu’elle disait.
Les yeux demeurèrent où ils étaient. Elle jeta un regard noir dans leur direction, enrageant à l’idée que le fauve la toise ainsi, qu’il l’ait vue s’effondrer et pleurer, qu’il l’ait surprise au plus mauvais moment. C’était absurde, mais cela la gênait. Elle se sentait ridicule de s’être comportée ainsi, même si celui qui en avait été témoin n’était qu’un animal. Elle inspira profondément plusieurs fois pour recouvrer son calme, puis se laissa aller contre le tronc auquel elle était adossée. Le fauve ne bougerait pas tant qu’il ne l’aurait pas décidé ; il ne servirait donc pas à grand-chose de se répandre en injures contre lui. Une fois de plus, elle se surprit à se demander ce qu’il faisait là. C’était par curiosité, disait Pen. Possible. Elle lui adressa un baiser de la main, lui chuchota quelques mots et lui fit un petit signe. Le fauve continua à l’observer sans cligner des yeux ni bouger.
Et puis, soudain, il ne fut plus là. Il s’était tout bonnement volatilisé, comme un nuage de fumée emporté par la brise. Khyber attendit un moment pour être sûre qu’il ne reviendrait pas, puis se leva et alla rejoindre Pen et Tagwen, qui dormaient déjà. Le premier tour de veille lui était échu, semblait-il. C’était tout aussi bien, car elle n’avait pas du tout sommeil. Elle s’assit près de ses compagnons et passa les bras autour de ses genoux. Il faisait frisquet à cette altitude, bien plus que dans les Scories. Elle regretta de ne pas avoir de couverture. Ils trouveraient peut-être un peu de matériel le lendemain matin. Il devait bien y avoir un village quelque part non loin de là.
Les jambes relevées contre sa poitrine et le menton posé sur ses genoux, elle écouta les bruits de respiration de Pen et de Tagwen et scruta la nuit.
Elle avait l’intention de réveiller l’un de ses compagnons pour qu’il la relève, mais le sommeil la surprit quelque temps après la mi-nuit. Lorsqu’elle s’éveilla, ce fut avec l’impression soudaine et effrayante que les choses n’étaient pas telles qu’elles auraient dû être. Ce n’étaient ni le silence ni l’obscurité, ni même le vent qui faisait bruire les feuilles comme du vieux parchemin. Ce qui attira son attention lorsqu’elle ouvrit brusquement les yeux et releva la tête, c’était la tache sombre qui rampait sur le sol sylvestre juste devant elle. L’espace d’un instant, elle crut que c’était vivant, et elle se leva d’un bond, reculant instinctivement. Mais, ensuite, elle en reconnut les contours aplatis et fractionnés, et comprit qu’il s’agissait de l’ombre de quelque chose qui passait dans le ciel au-dessus.
Elle leva la tête et vit le Ventre à Terre.
Elle n’en crut pas ses yeux, tout d’abord, songeant qu’ils lui jouaient des tours, qu’elle devait se tromper. Le Ventre à Terre ne pouvait être là, naviguant dans ces cieux, si loin de l’Est et de l’endroit où il était censé se trouver. Mais la silhouette était si caractéristique que Khyber dut rapidement se rendre à l’évidence ; c’était bien le Ventre à Terre, qui les avait suivis pour une raison qui ne lui apparaissait pas encore clairement. Car il les avait suivis, raisonna la jeune elfe, sans quoi il ne serait pas là.
Surtout qu’il volait droit sur eux.
Mais le navire avait quelque chose d’étrange, quelque chose d’inhabituel et de vaguement effrayant. Seule la grand-voile était hissée ; la toile était gonflée par le vent et, pourtant, depuis le pont jusqu’aux espars, on voyait des drisses de gréement à n’en plus finir, dépouillées, nues, semblables à une toile d’araignée.
Khyber le regarda fixement, pétrifiée de stupeur, pas tout à fait réveillée encore et pas tout à fait sûre de ce qu’elle voyait.
Le Ventre à Terre passa au-dessus de leur bivouac, puis, lorsqu’il eut dépassé d’une courte distance l’endroit où se trouvait la jeune elfe, quelque part au-dessus du promontoire, à l’est, il fit demi-tour et glissa de nouveau dans le firmament constellé d’étoiles, plus lentement, cette fois, comme s’il cherchait quelque chose.
Et puis, soudain, le navire aérien se mit à descendre en un lent plongeon prudent vers la prairie qui s’étendait juste derrière les bois dans lesquels Khyber et ses compagnons s’étaient réfugiés pour la nuit. Alors, Khyber distingua ce qu’elle n’avait pas vu jusque-là. Trois cordes pendaient en ligne irrégulière à l’extrémité de la vergue, tendues par le poids des corps qui s’y balançaient.
— Pen ! siffla Khyber en se baissant précipitamment pour secouer le jeune homme, galvanisée par le choc et la violente frayeur que la scène avait provoqués en elle.
Penderrin Ohmsford s’éveilla en sursaut et se leva immédiatement, tournant les yeux en tous sens.
— Hein ? quoi ?
Sans un mot, Khyber le hissa debout et tendit le doigt vers le navire, laissant Tagwen toujours endormi à ses pieds. Les jeunes gens regardèrent le Ventre à Terre se redresser au-dessus de la prairie, sombre vaisseau fantôme dont les contours irréguliers se découpaient sur le ciel inondé de clair de lune ; les cadavres pendillaient au bout des cordes comme des gourdes sur un calebassier. La lumière les éclairait suffisamment à présent pour que Khyber puisse y reconnaître Gar Hatch et ses deux hommes d’équipage, visage vacant, bouche béante, yeux grands ouverts et fixes. Leurs traits étaient flétris et tirés, comme si tous les fluides s’en étaient échappés pour ne laisser que la peau et les os.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? souffla Pen.
Et puis ses doigts se resserrèrent brusquement sur le bras de Khyber, et il tendit un doigt. La jeune femme vit tout de suite ce qu’il lui montrait. Silhouette menue et fragile découpée sur le ciel, Cinnaminson se tenait dans la cabine de pilotage, les bras le long du corps, la tête levée face au vent, ses robes lui fouettant le corps. Un collier lui enserrait le cou, auquel était attachée une chaîne dont l’autre extrémité était assujettie à la rampe de la cabine de pilotage.
Khyber balaya du regard les ponts du sloop depuis la proue jusqu’à la poupe, mais elle ne vit personne d’autre. Il n’y avait pas de capitaine, pas d’équipage, personne de visible à bord hormis les trois dépouilles et la jeune fille enchaînée.
C’est alors que Khyber vit quelque chose passer devant la grand-voile gonflée par le vent, tout en haut du gréement, comme une ombre noire prise dans un rayon de lune. L’ombre filait sur le gréement comme une araignée sur sa toile, tendant et pliant successivement ses membres tandis qu’elle passait de cordage en cordage. On n’en voyait pas plus : son corps était dissimulé sous une cape et un capuchon lui masquait les traits. L’ombre ne fut là qu’un instant, puis elle disparut derrière la voile et se fondit dans l’obscurité.
Khyber prit une profonde inspiration. C’était la chose qui les avait poursuivis dans les rues d’Anatcherae – la chose qui avait tenté d’assassiner Pen.
Un frisson lui courut le long du dos lorsque Cinnaminson tourna légèrement la tête dans leur direction, comme si elle les voyait aussi bien qu’eux-mêmes pouvaient la voir. À cet instant, les traits de la jeune fille leur apparurent clairement, et Khyber y lut une telle angoisse, une telle horreur qu’elle sentit son sang se glacer dans ses veines. Puis la jeune vagabonde se détourna de nouveau et tendit un doigt vers le nord. La chose suspendue au grand mât s’activa aussitôt, bondissant dans le gréement pour aller changer l’orientation de la voile et rectifier la tension des transmetteurs radians, modifiant ainsi le cap du navire aérien. Le Ventre à Terre commença à reprendre de l’altitude et vira vers le nord, prenant la direction indiquée par Cinnaminson. Puis la chose aux membres tordus rebroussa chemin à toute allure dans le clair de lune et reprit sa place contre le mât, rentrant la tête dans les épaules, semblable à un gros lézard cramponné à un bâton.
Quelques secondes plus tard, le navire aérien disparut derrière la crête du promontoire, et le ciel fut de nouveau désert.
Dans les minutes qui suivirent, Khyber relâcha bruyamment son souffle et échangea un regard furtif avec Pen dans l’obscurité. Puis elle sursauta de frayeur lorsque Tagwen se leva brusquement à côté d’elle en frottant ses yeux voilés de sommeil.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda le nain.
— Ne me refaites jamais ça ! s’exclama Khyber avec colère, les mains tremblantes.
Pen et elle racontèrent au nain ce qu’ils avaient vu en montrant du doigt le ciel désert au nord. Un air d’incrédulité passa sur le visage rude de Tagwen, qui secoua la tête, clignant des yeux pour en chasser les restes de sommeil.
— Êtes-vous bien certains de tout ça ? Vous ne l’auriez pas rêvé, des fois ? Ce n’étaient pas simplement les nuages ?
— Cette chose nous traque, répondit Pen d’une voix lugubre où perçait son égarement. Elle a tué Gar Hatch et ses cousins vagabonds, et maintenant elle se sert de Cinnaminson pour nous retrouver.
— Mais comment cette créature est-elle montée à bord du Ventre à Terre ?
Personne ne put répondre à la question du nain. Khyber scrutait le ciel, cherchant à comprendre. Y avait-il un lien entre cette créature et les druides ? Avait-elle pu monter à bord du Ventre à Terre pendant que le Galaphile remorquait le navire aérien vagabond ? Cela voudrait dire que Terek Molt leur avait délibérément menti lorsqu’il leur avait affirmé avoir renvoyé le Ventre à Terre d’où il venait sans faire de mal à ses occupants.
Mais pourquoi le druide aurait-il fait cela ? Au demeurant, pourquoi aurait-il pris la peine de placer cette créature sur le Ventre à Terre s’il avait lui-même l’intention de poursuivre Penderrin de toute façon ?
Quelle que soit la réponse, quelqu’un se donnait énormément de mal pour empêcher le jeune homme de porter secours à sa tante. Donc, ce quelqu’un devait croire que Pen avait de grandes chances d’y parvenir, bien que le jeune homme lui-même pense le contraire. Voilà une conclusion qui ne laissait pas d’être surprenante, et Khyber y vit une raison inattendue de reprendre espoir.
Pen était en train d’observer la jeune elfe.
— Tu crois que les Pierres elfiques pourraient être utilisées contre la chose qui retient Cinnaminson ?
Khyber lui adressa un regard dubitatif.
— Nous ne savons même pas ce qu’est cette créature, Pen. Il s’agit peut-être d’un être humain, auquel cas les Pierres elfiques seraient inutilisables.
— Ça ne m’a pas l’air humain.
— Quoi que cette chose puisse être, nous ne la combattrons pas si nous pouvons l’éviter. (Khyber désigna d’un geste le promontoire.) Partons d’ici. Nous pourrons nous arrêter pour manger quand il fera jour. Je n’ai pas envie de courir le risque qu’elle revienne.
Pen, les lèvres serrées, ne bougea pas.
— Est-ce que tu as vu la façon dont elle nous a regardés ?
Khyber parut hésiter.
— Elle nous a vus. Elle savait que nous étions là. Et, pourtant, elle a fait virer le navire à l’opposé de nous. (Il avait la voix tremblante.) On la force à nous traquer, Khyber. Peut-être bien que sa vie dépend du succès des recherches de cette chose. Et, malgré ça, elle a donné un faux cap. Elle nous a sauvé la vie.
Tagwen secoua sa tête barbue.
— Vous n’en savez rien, jeune Pen. Il se peut que vous vous trompiez.
Le jeune homme ne lâcha pas Khyber des yeux. Celle-ci sentit son estomac se nouer lorsqu’elle comprit ce qu’il s’apprêtait à lui demander. Elle devait l’arrêter, même s’il fallait pour cela lui mentir à propos de ce qu’elle avait vu. Mais elle ne pouvait s’y résoudre. Cette solution-là était pour les lâches. Dans la même situation, Ahren n’aurait pas menti, lui. Il aurait dit la vérité à Pen.
— Nous ne pouvons pas faire ça, murmura-t-elle.
— Il le faut ! répliqua Pen d’un ton sec. (Le visage du jeune homme était empreint de colère, presque de rage.) Elle nous a sauvés, Khyber ! Maintenant, c’est notre tour de la sauver !
— De quoi parlez-vous ? s’insurgea Tagwen. Sauver qui ?
— Ce n’est pas d’elle que nous devons nous préoccuper, insista Khyber. C’est de ta tante, l’Ard Rhys.
— Nous devons nous préoccuper de quiconque a besoin de notre aide ! Qu’est-ce qui te prend ?
Les jeunes gens s’affrontèrent du regard dans un silence glacial. Même Tagwen s’était tu, le regard du nain passait rapidement de l’un à l’autre.
— Nous n’avons aucun moyen de lui porter secours, finit par lui objecter Khyber. Nous ne savons rien de cette créature ni de ce qu’il faudra faire pour en venir à bout. Si nous nous trompons, nous mourrons tous.
Pen se redressa et tourna les yeux vers le nord.
— Moi, j’y vais, que vous m’accompagniez ou non. Il n’est pas question que je la laisse tomber. Je devrai vivre avec ma conscience une fois que tout ça sera terminé, et j’en serai incapable s’il lui arrive quelque chose que j’aurais pu éviter. (Il la regarda de nouveau et son expression furieuse se mua soudain en un regard implorant.) Ce n’est pas elle, notre ennemie, Khyber.
— Je le sais bien.
— Alors aide-moi.
Elle le dévisagea sans répondre.
— Khyber, je t’en supplie.
Pen ne s’adressait pas à Tagwen ; il s’adressait à elle. À présent qu’Ahren Elessedil était mort, c’était à elle qu’était tacitement échu le commandement. C’était elle qui avait en sa possession les Pierres elfiques et la magie. C’était elle qui détenait la connaissance. Elle songea aux choix qu’elle avait faits au cours du voyage, et aux conséquences catastrophiques qui avaient découlé d’un grand nombre d’entre eux. Si elle faisait le mauvais choix à présent, cela risquait de leur coûter la vie. Le raisonnement de Pen était gouverné par son cœur ; elle, elle ne devait pas oublier de se servir de sa tête.
Elle se surprit à se demander ce qu’Ahren aurait fait dans une telle situation, mais elle fut incapable de le deviner. À lui, la réponse serait apparue prompte et claire. Ce ne serait pas le cas pour elle.
Elle tourna les yeux vers les arbres et la nuit, vers les ombres et l’obscurité, cherchant cette réponse qui la fuyait.
Chapitre 30
Lorsque Grianne Ohmsford atteignit le sommet de ce qui correspondait à la vallée de Schiste dans le monde d’au-delà de la Barrière, Weka Dart avait disparu. La peur lui avait fait prendre ses jambes à son cou, décréta-t-elle en elle-même ; l’apparition du Roi-Sorcier avait dû le terrifier au point qu’il n’avait pu rester. Malgré tout, elle passa un moment à le chercher, songeant qu’il s’était peut-être caché dans les rochers, son museau anguleux enfoui dans ses mains. Mais elle ne vit aucun signe de lui.
Il reviendrait, se dit-elle. Quoi qu’il arrive, il reviendrait.
Elle se demanda d’où lui venait cette certitude, et reconnut d’assez mauvaise grâce que c’était sans doute en partie dû au réconfort qu’elle éprouvait à l’avoir auprès d’elle. Dans un monde meilleur, tel que celui d’où elle venait, elle n’aurait peut-être même pas toléré sa présence. Mais, ici, elle devait prendre l’amitié là où elle le pouvait.
Elle entreprit de redescendre le versant de la montagne. Le silence l’enveloppait ; un calme incongru s’était installé suite à la disparition des ombres qui l’avaient tourmentée à l’aller. Celles-ci s’étaient toutes volatilisées, elles s’étaient retirées dans le monde des limbes avec le Roi-Sorcier. Pourtant leur souvenir la hantait, présence insidieuse ; leurs voix chuchotaient au fond de son esprit, leurs doigts humides s’attardaient, légers, sur sa peau à nu.
Le soleil se levait, peignant l’horizon d’une couleur de cendre grise et humide contrastant avec la nuit en partance. Un autre jour de nuages bas et de ciel menaçant. Un autre jour de pénombre blafarde.
À cette perspective, elle sentit son humeur déjà maussade sombrer vers l’accablement. Elle voulait sortir de cet horrible endroit, de ce monde de sauvagerie et de désespoir. Elle médita les paroles de l’ombre de Brona. Un garçon venait. Elle avait beau se le répéter encore et encore, cette déclaration la confondait. Quel garçon ? Pourquoi un garçon, du reste ? Cela n’avait aucun sens, et elle ne cessait de se dire que ce devait être une sorte d’énigme, dont elle devait trouver la clé pour en découvrir le sens secret. Il était notoire que les ombres s’exprimaient par logogriphes, qu’elles aimaient à jouer avec des demi-vérités. C’était peut-être ce qui s’était produit là.
Grianne s’arrêta un instant et ferma les yeux, prise de vertiges et de faiblesse. Sa rencontre avec le Roi-Sorcier l’avait laissée étourdie et chancelante, meurtrie de corps et d’esprit. Elle sentait une douleur lui brûler non seulement les muscles et les articulations, mais aussi le cœur. Le seul fait de s’être trouvée en présence de cette ombre l’avait rendue malade. Le venin qui en émanait avait imprégné l’air qu’elle respirait et le sol qu’elle foulait. Il s’était propagé à toute la vallée, bien qu’elle ne s’en soit pas rendu compte jusque-là. Le mal – sous sa forme la plus brute, la plus létale – l’avait infectée. Elle avait eu beau résister à la proposition du Roi-Sorcier d’embrasser ce mal, celui-ci l’avait contaminée tout de même. Elle n’en mourrait pas, se dit-elle, mais il lui faudrait un long moment pour se débarrasser de la sensation qu’il avait imprimée en elle.
Les vertiges passèrent et elle reprit sa route. Un garçon, ne cessait-elle de se répéter. Et elle devait attendre sa venue. Elle ne pouvait rien faire de son côté pour se libérer. Elle avait peine à y croire ; quelle que soit la situation, il y avait toujours quelque chose à faire. Dans n’importe quel lieu, même celui-ci, il existait plusieurs issues. Il ne lui restait qu’à les trouver. Mais, alors même qu’elle se disait cela, elle voyait des raisons d’en douter. Personne – jusqu’à présent – n’avait jamais réussi à s’échapper du monde d’au-delà de la Barrière, même en plusieurs milliers d’années. Personne n’avait jamais réussi à y pénétrer non plus depuis que la muraille magique avait été mise en place. C’était une prison d’où on ne pouvait s’évader.
Il faisait jour lorsqu’elle atteignit le pied des montagnes ; la même lumière d’anthracite qui semblait marquer chaque jour éclairait les alentours, et les nuages pesaient sur la terre, entremêlés de brume et assombris par la menace de la pluie. Weka Dart était assis sur un rocher à l’entrée de la piste, le menton dans les mains, les yeux tournés vers le sud au-delà des plaines. Il se leva d’un bond en entendant Grianne approcher, et attendit avec impatience qu’elle le rejoigne.
— J’ai cru que tu ne reviendrais pas, Straken, s’écria-t-il sans se donner la peine de dissimuler le soulagement dans le son de sa voix. Cette ombre, si terrible, si menaçante ! Elle n’a pas voulu de toi ?
Grianne secoua la tête.
— Ni de toi, alors ce n’était pas la peine de t’enfuir comme ça.
Il hérissa le poil, indigné.
— Je ne me suis pas enfui ! J’ai choisi de t’attendre ici ! (Ses traits rusés se crispèrent comme il s’apprêtait à mentir.) J’ai compris que tu ne pouvais pas te permettre d’être dérangée pendant ton invocation, alors j’ai décidé de revenir ici pour monter la garde contre… contre tout ce qui pourrait t’importuner. (Il cracha.) Ça a marché, oui ou non ? Est-ce que tu as été embêtée une seule fois ? Ha ! tu vois !
Elle faillit rire. La sincérité n’était pas le fort de l’ulk bog, mais elle n’en conçut aucune colère, pas même de la déception. C’était dans la nature de Weka Dart, il n’y avait pas lieu d’espérer autre chose de sa part. La franchise n’était pas une qualité qu’elle risquait de rencontrer bien souvent chez lui.
— Si j’avais estimé que tu avais besoin de protection face à cette ombre, si je ne t’avais pas considérée comme une Straken très puissante et très expérimentée, je serais resté pour m’assurer de ta sécurité ! poursuivit-il à la hâte. (De toute évidence, il ne savait pas quand s’arrêter.) Mais, comme il n’y avait aucune raison de s’inquiéter, je suis redescendu ici, où je savais que je pourrais t’être plus utile. Raconte-moi. C’était l’ombre de qui ?
Grianne soupira.
— D’un sorcier extrêmement puissant.
— Mais il n’était pas plus puissant que toi, sans quoi tu n’aurais pas osé l’invoquer. Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
Elle s’assit à côté de lui.
— Il m’a dit de retourner à l’endroit où tu m’as trouvée.
Brusquement, l’ulk bog changea de comportement.
— Non ! non ! insista-t-il aussitôt. Tu ne dois pas retourner là-bas !
Elle le considéra d’un air surpris. La détresse de l’ulk bog se lisait sur ses traits rudes, trahie par la façon dont les rides se creusaient et se nouaient sur son front, et par la crispation de ses lèvres.
Il sembla se rendre compte que sa réaction avait été un peu trop vive.
— Ce que je veux dire, c’est que tu as déjà échappé de justesse à un dracha. Pourquoi irais-tu prendre le risque d’une nouvelle rencontre de ce genre ? Je croyais que nous avions décidé d’aller vers… Je croyais…
Il laissa sa phrase en suspens, puis reprit :
— Qu’est-ce que nous avons décidé, au juste ? Pourquoi sommes-nous venus ici ? Tu ne me l’as jamais dit.
Grianne acquiesça d’un signe de tête, amusée de son trouble mais inquiète de la détresse qu’il manifestait.
— Nous sommes venus ici pour que je puisse m’entretenir avec une ombre, Weka Dart. On ne m’a pas laissé le choix quant à l’ombre que j’ai rencontrée.
L’ulk bog hocha vigoureusement la tête.
— Mais tu as bien parlé à une ombre. Que lui as-tu demandé ? Pourquoi t’a-t-elle dit de retourner d’où tu venais ? Quelles étaient ses raisons pour te dire ça ? Elle a dû essayer de te tendre un piège ; elle cherche peut-être à te nuire !
Grianne pesa soigneusement les termes de sa réponse.
— Je ne crois pas qu’elle cherche à me nuire. Pas de la façon que tu suggères. Ce que je lui ai demandé, c’est comment rentrer chez moi.
Weka Dart se leva d’un bond pour lui faire face.
— Mais tu ne pourras pas rentrer chez toi de là-bas ! Tu étais déjà perdue quand je t’y ai trouvée ! Et puis, de toute façon, cet endroit est trop dangereux ! Il y a des dragons partout, et certains d’entre eux sont pires que le dracha que tu as rencontré ! (Il avait les poings serrés et trépignait sur place, à présent.) Pourquoi devrais-tu retourner là-bas pour retrouver le chemin de chez toi ? Tu ne peux pas le trouver à partir d’ailleurs ?
Grianne fit un signe de tête négatif, non sans l’observer attentivement.
— Non, je ne peux pas. Pourquoi t’énerves-tu comme ça ? Tu as peur pour toi-même ? Si c’est ça, tu n’as qu’à ne pas venir. Je trouverai bien mon chemin toute seule. Pars vers l’ouest, reprends le chemin que tu suivais quand tu m’as trouvée.
— Je ne veux pas aller à l’ouest ! (Ce fut tout juste s’il ne lui hurla pas ces mots au visage.) Je veux rester avec toi !
— Eh bien, si tu veux rester avec moi, tu vas devoir retourner là où tu m’as trouvée. Qu’est-ce qui te prend ? Tu as peur que je ne sache pas te défendre contre ceux qui te pourchassent ? C’est pour ça, toute cette comédie ?
Dans un accès de fureur, Weka Dart se rua sur elle, mais il se reprit juste à temps pour ne pas la toucher ; il se détourna vivement, puis se mit à taper des deux pieds sur le sol, tant et si bien qu’elle craignit qu’il se casse une jambe.
— Mais tu ne m’écoutes donc pas ? lui cria-t-il. Tu ne me crois pas ? Tu ne peux pas retourner là-bas !
Elle se leva, prête pour une nouvelle attaque.
— Tu viens avec moi, oui ou non ? Décide-toi.
Il siffla comme un serpent, crispant son museau en un masque grotesque, et tendit vers elle des doigts crochus comme des serres. Elle fut si abasourdie de cette transformation qu’elle songea un instant à invoquer sa magie pour l’immobiliser avant qu’il perde tout empire sur lui-même. Mais, bientôt, il sembla se dominer et se figea dans son étrange posture agressive. Il prit une profonde inspiration, relâcha son souffle et détourna d’elle son regard farouche, qu’il porta vers les plaines.
— Fais ce que tu veux, Grianne au cœur inconscient, déclara-t-il calmement. Pars à la rencontre du funeste destin qui t’attend, quel qu’il puisse être. Quant à moi, je ne me laisserai pas prendre au même filet. Non, je ne t’accompagnerai pas.
Et, sans un mot de plus, il s’éloigna d’un pas raide et rapide, sans plus zigzaguer comme il l’avait fait jusque-là mais en marchant tout droit, s’enfonçant dans le Pashanon en direction du sud. Grianne le suivit des yeux, incrédule, sans parvenir à croire qu’il abandonnait si facilement la partie, certaine qu’il allait faire demi-tour et revenir vers elle lorsqu’il se serait suffisamment éloigné pour faire passer son message.
Mais il ne se retourna pas ; il ne revint pas vers elle. Il continua à marcher, et elle continua à le suivre des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse au loin.
Elle trouva un ruisseau et s’y désaltéra, puis commença à rebrousser chemin vers l’ouest. Elle était au bord de l’épuisement après sa rencontre avec l’ombre de Brona, mais elle jugeait préférable de ne pas tenter de dormir tant qu’elle n’aurait pas atteint des parages moins à découvert. Elle avait faim, également, mais comme de coutume elle ne trouva rien à se mettre sous la dent. Elle se dit qu’elle dénicherait peut-être des racines lorsqu’elle aurait regagné la forêt, mais elle ne pouvait en être sûre. À contrecœur, elle dut admettre que son problème aurait été résolu si Weka Dart avait été là, mais l’ulk bog n’en valait tout simplement pas la peine. Ce n’était pas entièrement sa faute, bien entendu. Il ne pouvait pas comprendre ce qu’elle cherchait à faire et il s’en irritait. Il était parti, et c’était mieux ainsi.
Néanmoins, elle ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur l’extrême réticence de Weka Dart à retourner là où il l’avait découverte. Son refus de s’approcher de cet endroit avait été catégorique, et Grianne tendait à penser que la peur de tomber sur les membres de sa tribu qu’il avait fuis n’en était pas l’unique raison. Il y avait autre chose, quelque chose qu’il gardait pour lui. Si elle l’avait voulu, elle aurait pu faire appel à ses pouvoirs pour le contraindre à lui révéler ce dont il s’agissait, mais elle ne commettait plus ce genre d’acte dans l’intention de satisfaire sa curiosité. Cette façon de résoudre les problèmes était l’apanage de la Sorcière d’Ilse, et Grianne prenait grand soin de maintenir tout cela dans le passé.
La marche, quoique essentiellement en terrain ouvert et dégagé, la fatigua rapidement, et, à l’approche de la mi-journée, elle éprouvait déjà des difficultés à se concentrer. La grisaille oppressante l’enserrait dans de profondes ténèbres, et il lui fallait fournir de gros efforts pour localiser le soleil à travers l’écran nuageux. Parfois, elle ne voyait aucun signe de sa position dans le ciel et elle ne pouvait que deviner sa course. D’autres fois, elle avait l’impression qu’il n’y avait pas de soleil du tout.
Cette prison dans laquelle on l’avait recluse la minait. Elle brisait son assurance et sa résolution. C’était un effritement lent, mais Grianne le sentait. Même la perspective d’être secourue lui paraissait bien trop lointaine pour lui apporter un quelconque encouragement. Trop de choses reposaient sur le hasard et sur les efforts des autres. Cela ne lui plaisait guère. Elle ne s’était jamais fiée ni à l’un ni aux autres.
Arrivée en vue de la contrée vallonnée où Weka Dart et elle avaient rencontré les furies deux jours plus tôt, elle décida de bifurquer vers le nord pour se rapprocher des montagnes. Ses souvenirs de la mort de l’ogre étaient encore trop frais pour qu’elle n’en tienne pas compte, et elle se dit qu’elle aurait peut-être de meilleures chances de passer inaperçue si elle longeait le pied des falaises. Elle n’en savait pas suffisamment à propos des furies pour avoir une idée claire de ce qu’il fallait faire pour les éviter, mais elle se doutait qu’il ne serait pas très avisé de rester à découvert. Puisqu’elle devait prendre le risque d’avancer, autant le faire à un endroit où elle pourrait trouver un abri si le besoin s’en faisait sentir.
Son choix lui apporta des récompenses inattendues. Elle trouva de l’eau douce et un étrange arbre où était accroché un fruit jaune et orange qui, bien qu’amer, se révéla comestible. Elle le mangea donc, assise dans l’ombre de l’arbre près du ruisseau, les yeux tournés vers le paysage dévasté. Après cela, elle se sentit étourdie et léthargique, état qu’elle attribua à son manque de sommeil. Elle irait mieux le lendemain matin. Au moins, se rappela-t-elle, elle était encore en vie.
Ceux qu’elle avait laissés derrière elle la croyaient-ils encore en vie, eux ? ou bien la croyaient-ils morte ?
Elle passa un moment à s’imaginer les réactions qu’avait dû provoquer sa disparition. Tagwen et Kermadec avaient dû paniquer, mais ils n’avaient rien pu faire. Personne n’avait rien pu faire, pas même les autres druides. Une poignée d’entre eux seulement, au mieux, savaient ce qui s’était réellement passé, ceux-là mêmes qui avaient orchestré son exil. Mais quelle part de ce qu’ils avaient fait comprenaient-ils vraiment ? Pas autant que ce qu’ils pensaient, sans doute. L’ombre du Roi-Sorcier les avait qualifiés de pions. C’était la créature du monde d’au-delà de la Barrière qui les manipulait tous.
Une créature extrêmement puissante et terriblement rusée, un ennemi plus dangereux encore que le Morgawr, peut-être, qui avait découvert un moyen de franchir la Barrière et de corrompre au moins l’un des druides pour le gagner à sa cause. Elle était parvenue à piéger ce druide pour qu’il l’aide à rendre possible l’échange d’un Ard Rhys contre un monstre. Grianne elle-même avait peut-être joué un rôle dans l’entreprise, elle aussi. Il n’était pas impossible que son excursion avec Kermadec dans les ruines du royaume du Crâne ait eu pour origine le besoin qu’avait la créature d’établir un lien avec elle. Il n’était pas impossible qu’elle ait été attirée là-bas pour que ce lien puisse être mis en place. Elle revoyait encore l’air sinistre et malveillant de cette chose quand celle-ci s’était montrée à elle. Elle percevait encore le mal qui en avait émané. Il n’était guère difficile d’imaginer que la créature ait pu prendre un ascendant sur elle lors de cette brève et unique rencontre.
Quelles intentions nourrissait cette créature à présent qu’elle se trouvait dans les Quatre Terres, qu’elle avait quitté le monde d’au-delà de la Barrière pour la première fois depuis des milliers d’années ? Car l’évasion n’était pas la finalité. La créature cherchait autre chose.
Avant de repartir, Grianne fit appel à sa magie pour sonder la campagne alentour. C’était une simple précaution. Elle n’avait pas vu un seul mouvement de toute la journée, pas même dans le ciel. Elle se sentait seule au monde, et cette idée la déprimait profondément ; car, objectivement, c’était exactement ce qu’elle était. Qu’importaient les êtres ou les choses qu’elle pourrait rencontrer ? Le mieux qu’elle puisse espérer était un autre Weka Dart. Toute créature enfermée dans le monde d’au-delà de la Barrière était un ennemi potentiel, et cela ne risquait pas de changer.
Elle passa le reste de l’après-midi à marcher sans qu’aucun incident survienne, et elle reprit un peu courage. Peut-être parviendrait-elle à se sortir de cette situation, en dépit des doutes qui l’assaillaient. Peut-être y avait-il vraiment quelqu’un qui s’était mis en route pour venir à son secours.
La tombée de la nuit approchait lorsqu’elle entendit un étrange pépiement métallique qui lui rappela un gazouillis d’oiseau. Elle en fut si surprise qu’elle s’arrêta net et tendit l’oreille ; quand le son retentit de nouveau, elle se dirigea vers l’endroit d’où il provenait, intriguée. Elle atteignait un bosquet d’arbres à l’écorce tombante et couverte de mousse lorsqu’elle entendit le son pour la troisième fois et aperçut un éclair rouge vif parmi les ombres. La couleur maladive des troncs noueux, d’un gris noirâtre d’écorce roussie, ne lui disait rien qui vaille, ni cette façon qu’avait la mousse de draper les branches comme un linceul tombant en loques ; mais le son et l’éclair rouge l’intriguaient tout simplement trop pour qu’elle s’en désintéresse.
Elle pénétra dans le bosquet avec précaution, et presque aussitôt elle repéra l’oiseau, tache d’un rouge flamboyant dans les ténèbres. Que faisait-il là ? Il était minuscule, bien trop petit, en apparence, pour représenter une menace ; mais Grianne était trop avisée pour avoir ce genre de certitude. Elle se rapprocha tout doucement, sondant les alentours à l’aide de sa magie en quête d’éventuels dangers cachés. L’oiseau pépia de nouveau, modulant une brève note haut perchée si pure et si authentique que Grianne en eut les larmes aux yeux.
Elle s’arrêta juste en dessous de lui, et elle l’épiait à travers les branches lorsque le sol se déroba sous ses pieds ; un filet se referma sur elle, comprimant ses bras et ses jambes qu’elle agitait frénétiquement, et la hissa parmi les branches, ramassée sur elle-même, haletante. Elle se débattit pour se libérer, s’efforçant de déchirer le filet, hurlant de rage et de frustration. Mais, alors, des volutes d’une fumée épaisse, toxique et abrutissante lui envahirent les narines et la gorge.
Sa dernière pensée, avant de perdre connaissance, fut de se dire qu’elle s’était comportée comme une idiote.
Ce fut une secousse qui la fit revenir à elle ; un mouvement de roulis la ballottait contre des chaînes qui lui entravaient les bras et les jambes, assujetties à des parois de bois et à des barreaux de fer. Les chaînes lui permettaient de se tourner de chaque côté, mais pas de faire un tour complet sur elle-même. Elles n’étaient pas non plus assez longues pour qu’elle puisse se toucher la tête ou le corps. Elle était étendue sur un lit de paille, dans une cage en bois munie de roues et tirée par deux énormes bêtes à cornes au dos immense qui ressemblaient un peu à des bœufs mais qui, de toute évidence, étaient plus que cela. Une autre cage précédait la sienne, et une troisième cahotait derrière. Il y en avait peut-être d’autres ; elle ne voyait pas au-delà.
Ses articulations la faisaient souffrir et sa tête l’élançait. Lorsqu’elle tenta d’hydrater sa bouche desséchée, elle se rendit compte qu’elle était soigneusement bâillonnée.
Elle ferma les yeux et rassembla ses forces, cherchant à se rappeler comment elle en était arrivée là. Le pépiement d’oiseau. Puis l’oiseau lui-même. Un leurre, comprenait-elle à présent, un leurre subtil et attirant. Elle s’était laissé prendre à l’une des plus vieilles ruses du monde. Sa magie n’avait pas détecté le guet-apens. C’était étrange, mais pas inconcevable. Le piège était sophistiqué. Celui qui l’avait mis en place s’était donné beaucoup de mal pour le camoufler. Ce qui laissait supposer que le trappeur s’attendait que sa proie ait l’usage de la magie, et donc qu’il cherchait à attraper quelqu’un comme elle.
Elle rouvrit les yeux et scruta les alentours. Le paysage était désolé et grisé d’ombres, l’air sentait le bois mort et la vieille terre. À travers les barreaux, elle aperçut une poignée de formes semblables à des loups qui bondissaient en silence dans la grisaille, énormes bêtes à quatre pattes et à collerette hirsute. Elles avaient la langue pendante et leur souffle formait des nuages de buée malgré la douceur de l’air. L’une d’entre elles surprit le regard de Grianne et bondit vers elle en claquant des mâchoires contre les barreaux de fer ; voyant qu’elle ne parvenait pas à atteindre sa cible, elle se mit à grogner furieusement.
Une grande créature décharnée vêtue d’une tunique et de braies courtes en cuir surgit brusquement à côté de la cage et y jeta un coup d’œil. Son crâne pointu était coiffé d’un toupet de cheveux noirs ébouriffés, et un collier de barbe ceignait son visage aussi allongé et anguleux qu’une représentation enfantine de gnome-araignée. L’être adressa à Grianne un chapelet de sons haut perchés qui lui rappelèrent vaguement les bavardages de Weka Dart. Mais il n’employait pas la même langue que l’ulk bog. Grianne le considéra sans mot dire, et la créature soutint son regard. Puis elle disparut.
Grianne regarda autour d’elle, s’efforçant de se repérer dans le paysage. À sa grande consternation, elle aperçut au loin derrière elle les contours de la Voie Dragon qui disparaissaient dans les ténèbres et la brume. On l’emmenait vers le sud, à l’opposé de sa destination initiale.
Loin du mystérieux garçon qui venait la sauver.
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