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Je dis la vérité. Ils mentent.
Je suis fort. Ils sont faibles.
Je suis bon.
Ils sont méchants.
C’était un boulot nul, mais Doyle était payé.
Ça le dépassait complètement qu’on soit prêt à raquer quinze dollars de l’heure, trois heures par jour et cinq fois par semaine, pour faire surveiller la coquille vide d’une méga-baraque pour connard friqué.
La ronde lui prenait un quart d’heure. En marchant lentement. Le reste du temps, Doyle s’asseyait quelque part, il mangeait son casse-croûte et écoutait Cheap Trick sur son baladeur.
En imaginant sa vie de vrai flic s’il ne s’était pas bousillé le genou.
Sa boîte lui disait d’aller là, il obéissait. Ne touchant plus de pension d’invalidité, il se résignait au temps partiel, sans couverture sociale. Obligé de régler de sa poche le nettoyage de son uniforme.
Une fois, il avait entendu deux collègues dire du mal de lui dans son dos. « Le boiteux peut s’estimer heureux d’avoir un boulot. »
Comme si c’était sa faute. Il était à 0,5 gramme, très loin du taux limite. L’arbre avait surgi de nulle part.
Il avait ressenti une bouffée de chaleur au visage et à la poitrine en s’entendant traiter de boiteux, mais comme toujours il n’avait rien dit. Un jour…
Il gara sa Taurus sur le ruban de terre devant la grille et rentra sa chemise dans son pantalon.
Sept heures du matin. Tout était silencieux, excepté ces crétins de corbeaux qui croassaient. Un quartier riche et con, avec un ciel du même gris laiteux merdique qu’à Burbank, où Doyle avait son appartement. Aucun mouvement dans Borodi Lane, comme d’habitude. Les rares personnes qu’il y croisait étaient des bonnes et des jardiniers. Ces crétins de riches raquaient pour vivre ici et ils n’y habitaient même pas ! Une succession de demeures gigantesques cachées derrières de grands arbres et d’imposantes grilles. Pas le moindre trottoir. Au nom de quoi ?
De temps en temps, une blonde ultra-liftée et affublée d’un jogging acheté dans une luxueuse boutique de Rodeo Drive faisait son footing au milieu de la chaussée, l’air super malheureuse. Mais jamais avant dix heures. Ce genre de gonzesse faisait la grasse mat, prenait son petit déjeuner au lit, se faisait masser. On paressait dans des draps de satin, on se faisait servir par ses domestiques, et on mobilisait enfin l’énergie pour aller secouer son petit cul et ses longues jambes.
Et si, pendant que l’une d’elles trottinait au centre de la route, une Rolls-Royce arrivait à vive allure et paf ! Ça serait quelque chose !
Doyle prit dans le coffre sa boîte à casse-croûte à motif camouflage et se dirigea vers la coquille deux-étages en contre-plaqué. Le dernier niveau était en fait un machin à la con comme en haut d’un château, une tourelle. Le squelette inachevé d’une maison qui promettait d’être aussi grande que… qu’un château à Disneyland. Doyle l’avait arpentée, elle devait bien faire deux mille mètres carrés.
Fantasyland, un hectare de terrain, peut-être même plus. Un chantier interrompu pour une raison qu’il n’avait jamais pu découvrir, l’énorme machin condamné et entouré de palissades crasseuses, gondolées et striées de rouille. Le ciel gris et moche s’infiltrait par la charpente pourrissante.
Les jours de grosse chaleur, Doyle se réfugiait dans un coin ombragé. À l’arrière du terrain retourné au bulldozer, on avait oublié une cabine de chiottes mobile, des toilettes chimiques encore en état de marche. La porte ne fermait pas bien, il y retrouvait parfois des fientes de coyote ou des crottes de souris. Quand il avait un besoin pressant, il se contentait de pisser dans la terre.
Dépenser tant de pognon pour construire le château de la Belle au bois dormant, puis tout laisser en plan. Allez comprendre.
Il s’était apporté un bon déjeuner, un sandwich au rosbif acheté chez Arby’s. Dommage qu’il n’ait rien pour réchauffer la sauce. Il ouvrit la boîte et huma le contenu. Pas mal.
Il se dirigea vers le grillage. Nom d’un…
Ce foutu portail était entrebâillé au maximum de ce que permettait la chaîne, soit une bonne soixantaine de centimètres. À moins d’être gros, facile de s’y faufiler. La chaîne était trop longue, rendant le cadenas inopérant, mais en repartant Doyle veillait toujours à la tortiller pour qu’elle paraisse solidement attachée.
Un petit malin y avait touché.
Il avait mentionné la chaîne à ses employeurs, mais autant parler dans le vide. À quoi bon recruter un professionnel si l’on ne tient pas compte de son avis ?
Il se glissa en biais par l’ouverture et repositionna la chaîne, bien serrée. Posant son déjeuner en haut des marches en béton mal dégrossi, il entama la ronde habituelle. Posté au centre du rez-de-chaussée, il lança un « Bonjour ! » et écouta l’écho de sa voix. Il avait fait l’expérience le premier jour, et le résultat l’avait amusé, un peu comme un coup de Klaxon dans un tunnel. C’était devenu son petit rituel.
Il eut vite fait de constater qu’en bas tout était en ordre. C’était vraiment gigantesque, grand comme… comme… Quelques pièces avaient leurs cloisons, mais l’espace demeurait ouvert pour l’essentiel et l’on pouvait voir presque partout. Comme entre les os d’un squelette de dinosaure. Au milieu de ce qui aurait été l’entrée s’élevait un escalier à double révolution, gigantesque et impressionnant. Rien que des planches, pas de rambarde. Doyle devait se montrer prudent, inutile de faire une chute et de se péter autre chose. Allez, on y va, chaque pas douloureux. Les marches grinçaient mais la structure paraissait solide. On imaginait bien ce que ça aurait donné avec du marbre. Comme… l’escalier d’un grand château.
Dix-neuf marches, chacune un calvaire.
Le premier étage était désert comme le rez-de-chaussée. Tu parles d’une surprise ! Un temps d’arrêt pour se masser le genou et admirer la vue par-dessus les arbres. Il repartit, s’arrêta de nouveau et frictionna un peu plus son articulation, sans grand effet.
Il se dirigea vers l’arrière jusqu’à un escalier plus modeste, seulement treize marches, mais très tortueux, super traître. Caché derrière un mur, il fallait être au courant pour le trouver.
Vraiment, le connard qui s’était offert ce palais n’appréciait pas sa chance. Si Doyle avait eu ne serait-ce qu’un centième, ou même un millième de tout ça, il aurait remercié le Seigneur chaque jour. Il avait demandé à la boîte qui était le propriétaire. On lui avait rétorqué que ça ne le regardait pas.
Il s’engagea dans l’escalier en colimaçon. Chaque pas lui broyait le genou, une douleur qui remontait jusqu’à la hanche. Il se mit à compter les treize marches, comme il faisait toujours, en s’efforçant de ne pas penser à sa jambe en feu. En même temps qu’il annonçait « neuf », il les aperçut.
Mon Dieu.
Le cœur battant la chamade, la bouche soudain sèche comme du papier de verre, il redescendit deux marches et porta la main droite vers son ceinturon.
Il ne tâta que de l’air.
Pauvre crétin ! Il y avait longtemps qu’il ne portait plus d’arme, depuis qu’il avait cessé de surveiller des bijouteries. La boîte ne lui fournissait qu’une simple lampe torche, et celle-ci se trouvait dans le coffre de la Taurus.
Il s’obligea à les regarder.
Ils étaient deux.
Personne d’autre. La tourelle avait l’avantage d’être ronde et en grande partie à ciel ouvert – impossible de s’y cacher.
Doyle continua de les observer et en eut l’estomac retourné.
Vu leur posture, l’homme allongé sur la femme qui avait les cuisses écartées et une jambe ramenée sur les reins du monsieur, on devinait aisément à quoi ils avaient été occupés.
Avant.
Doyle avait peine à respirer, comme si on l’étranglait. Il lutta et finit par retrouver son souffle. Il tâta sa poche. Son portable était bien là. Enfin un truc qui allait comme il faut…
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Milo fait appel à moi pour les meurtres « intéressants ». Parfois, le temps que j’intervienne, le cadavre a déjà été emporté. Avec de bonnes photos de la scène de crime, on arrive à se débrouiller. À défaut, ça peut devenir encore plus intéressant.
Celle-ci, située à trois minutes en voiture de chez moi, était intacte.
Deux corps enlacés, parodie monstrueuse de l’ivresse amoureuse.
Milo se tenait à l’écart tandis que l’enquêtrice du coroner prenait des photos. Nous nous saluâmes discrètement. La tignasse noire de Milo était vaguement peignée, et ses yeux verts perçants. Il semblait avoir dormi dans ses vêtements. Sa peau abîmée et son teint blafard s’accordaient bien au ciel maussade.
Grisaille de juin à L.A. Il nous arrive de prétendre que c’est la brume marine.
J’observai les cadavres avec le maximum de recul possible, prenant soin de ne pas toucher la cloison circulaire en contre-plaqué.
— T’es là depuis combien de temps ?
— Une heure.
— Tu n’as pas souvent l’occasion de t’aventurer par ici, mon grand.
— J’ai rarement la possibilité de choisir le lieu du crime.
L’enquêtrice l’entendit et jeta un coup d’œil en arrière. Une grande et jolie jeune femme aux épaules carrées, vêtue d’un tailleur-pantalon vert olive. Elle photographiait les victimes avec application ; penchée, accroupie, à genoux ou sur la pointe des pieds, elle veillait à capturer la scène sous tous les angles.
— Je n’en ai plus que pour quelques minutes, lieutenant.
— Prenez votre temps, répondit Milo.
Le crime avait été commis sur un chantier dans Borodi Lane à Holmby Hills. Au deuxième étage d’une imposante demeure inachevée et condamnée, dont le hall d’entrée aurait pu accueillir un orchestre symphonique. Dans une pièce qui faisait penser à un observatoire ou à la tourelle d’un château. À Holmby, on donne toujours dans l’imposant. Un univers très différent de ma petite baraque blanche au-dessus de Beverly Glen, alors que c’est juste à côté. J’étais venu en voiture car Milo aime bien cogiter et passer des coups de fil pendant que je suis au volant.
La tourelle était presque entièrement à ciel ouvert ; quelques poutres la surplombaient mais il manquait la majeure partie du toit prévu. Une brise tiède y soufflait, sans parvenir à masquer les relents dans l’air stagnant. Bois humide, rouille, moisi, sang et excrément.
L’homme était sur le dessus, la femme coincée sous lui et à peine visible. Il portait un jean noir chic, baissé jusqu’aux mollets. Une jambe lisse et bronzée de sa partenaire lui enserrait la taille. Escarpins marron aux deux pieds de la défunte.
Ultime étreinte, ou mise en scène ?
D’après ce que j’arrivais à distinguer des mains de la femme, elle avait les doigts écartés et flasques. Le ramollissement du cadavre, logique.
Par contre, la jambe relevée ne collait pas ; comment avait-elle pu rester en l’air post mortem ?
L’homme avait les mollets musclés et tapissés d’un fin duvet blond. Pull cachemire noir pour lui, robe bleue pour elle. Je tendis le cou pour mieux voir mais ne parvins qu’à distinguer l’étoffe, une sorte de jersey scintillant. Remontée jusqu’à la taille. L’amant avait les cheveux mi-longs, châtain clair et ondulés. À l’arrière de l’oreille droite, un trou rouge saupoudré de particules noires transperçait l’apophyse mastoïde. Du sang avait coulé en biais dans son cou et sur le sol en contreplaqué. Quelques mèches foncées de la femme étaient déployées en éventail. Il y avait peu de sang autour d’elle.
— Les jambes n’auraient-elles pas dû se détendre ? m’étonnai-je.
— J’imagine que si, puisque la phase de rigidité est terminée, confirma l’enquêtrice, toujours occupée à photographier.
Elle travaillait à la morgue de Mission Road. Elle avait su conserver des joues roses et pimpantes de randonneuse. Beaucoup de scènes de crime en extérieur ? Petite trentaine, cheveux blond-roux en queue-de-cheval, yeux bleus éclatants – une fille de la campagne au pays de la mort.
Posant son appareil photo, elle se baissa, se servit de ses deux mains pour soulever délicatement le bassin de l’homme et scruta l’espace de cinq centimètres ainsi dégagé. La jambe relevée se replia comme une chaise de jardin mal installée.
— Ouaip. On dirait bien qu’elle a été positionnée ainsi, lieutenant.
Elle regarda Milo et attendit une confirmation, les mains toujours glissées entre les deux cadavres.
— Possible, dit-il.
Elle souleva l’homme un peu plus, observa en dessous puis le reposa doucement. Les enquêteurs que j’ai l’occasion de croiser sont généralement comme elle : respectueux, immergés dans une quantité d’atrocités bien supérieure à ce que la plupart des gens subissent en une vie, et pourtant jamais blasés.
Elle se redressa, frotta la poussière sur son pantalon.
— Elle ne porte pas de petite culotte et lui a son pénis sorti. Comme il n’est plus en érection, forcément, ils ne sont plus… reliés. Mais elle a une tache blanchâtre sur la cuisse, une sorte de croûte. Même si quelqu’un les a disposés ainsi, apparemment ils ont consommé.
Elle s’accroupit de nouveau et remonta le jean bouchonné, suffisamment pour fouiller les poches de l’homme.
— Bien, allons-y…
Elle brandit un portefeuille en vinyle bleu fermé par un bouton-pression.
Milo enfila des gants.
— Pas de clés de voiture ?
— Non, juste ça. Laissez-moi l’étiqueter et vous pourrez ensuite en inspecter le contenu. Je n’ai remarqué aucun véhicule particulier garé dans la rue, cette histoire a peut-être démarré comme un car-jacking.
— La joyeuse bande s’est précipitée en haut de la tourelle, et ces deux-là se sont mis en action ?
— Je pensais à une tentative de vol de voiture, mais le méchant aurait changé d’avis ?
Milo fit la moue.
— Désolée, lieutenant. Je parle à tort et à travers.
— À ce stade, je suis ouvert à tout.
— Je suis nouvelle à ce poste, je vois mal ce que je pourrais vous apprendre… Bon, le moment est venu de les retourner. Je vais prendre la température du foie et vous indiquer une fourchette pour l’heure de décès.
Quelques instants plus tard, elle essuyait son thermomètre à viande.
— Alors ? s’enquit Milo.
— Le décès remonte à douze heures maximum, et je suis sûre que le légiste saura vous en dire plus.
La victime masculine ne conservait que l’enveloppe charnelle du beau visage souriant qui figurait sur le permis de conduire rangé dans le portefeuille bleu. Desmond Erik Backer, trente-deux ans depuis février, un mètre soixante-dix-huit, soixante-quinze kilos, yeux marron et cheveux châtains. Appartement dans California Avenue à Santa Monica, soit à trois blocs de la plage.
Le portefeuille contenait : deux cents dollars en billets de vingt et de cinquante, deux cartes de crédit Gold, deux cartes de visite couleur sable, la photo d’une fillette blonde – deux ans, robe en velours rouge à col de dentelle. Montre de sport Tag Heuer au poignet gauche, pas d’autre bijou. Pas de marque blanche à l’annulaire, trahissant une alliance retirée subrepticement.
Milo me fit lire l’inscription manuscrite au dos de la photo. « Samantha, vingt-deux mois ». Un autre que moi n’aurait pas perçu le frémissement de sa paupière.
Il me montra ensuite une carte de visite. « Desmond E. Backer, Architecte diplômé, Agence Gemein, Holman & Cohen ». Adresse à Venice, dans Main Street.
— Belle montre, dit-il.
Il vérifia si quelque chose était gravé au dos. Rien. Coup d’œil à l’étiquette en cuir du jean.
— Zegna.
— Mais la robe de la femme est plutôt bas de gamme, vous ne trouvez pas ? suggéra l’enquêtrice. (Elle regarda l’étiquette.) Fabriquée en Chine, polyester, courte et moulante. Une prostituée ?
— Tout est possible, dit Milo en lui rendant le portefeuille.
Il poursuivit l’observation des corps, avec prise de notes et prélèvement d’échantillons.
Aucune trace du sac à main de la femme. Créoles basiques aux oreilles, trois bracelets argentés tout aussi quelconques autour d’un menu poignet. Maquillage léger.
Il se pencha vers l’oreille droite, comme pour lui confier un secret.
— Elle s’est lavé les cheveux récemment, l’odeur est encore perceptible.
— Je l’ai repérée moi aussi, dit l’enquêtrice. C’est du Suave. J’utilise le même shampoing.
— Cher ?
— Avec mon salaire ? pouffa-t-elle.
Elle redevint sérieuse en détaillant le visage blême de la morte.
Même abîmée, une très belle femme. Poitrine généreuse, taille légèrement trop basse, corps ferme, visage lisse et ovale, grands yeux légèrement tombants. Marron de son vivant, voilés de gris crasseux dans la mort. Gloss rose sur des lèvres entrouvertes. Ongles propres, sans vernis.
L’enquêtrice n’avait décelé aucune blessure par balle, mais la victime avait les sclérotiques marbrées et parsemées de pétéchies, et son long cou était enflé et contusionné, barré par une rageuse marque violacée.
La jeune femme indiqua la croûte laiteuse sur la cuisse.
— J’ai vérifié les doigts. Apparemment rien sous les ongles. La pauvre… Je peux lui baisser sa robe ?
— Faites, dit Milo. Dès que nos techniciens auront relevé leurs empreintes et celles dans la pièce, vous pourrez les évacuer.
— Vous savez combien de temps ça leur prendra ?
— Vous êtes pressée ?
— Nous avons une autre intervention, mais pas de problème, lieutenant.
— Vos chauffeurs sont payés à l’heure.
— Tout à fait. Autre chose ?
— Rien ne me vient à l’esprit, mademoiselle… (Il déchiffra le nom sur son badge.) Rieffen.
— Appelez-moi Lara. Vous êtes vraiment sûr que je ne peux rien faire d’autre pour vous, lieutenant ?
— Je suis ouvert aux suggestions, Lara.
— C’est que… je prends mes marques, je ne voudrais rien louper.
— Vous vous débrouillez bien.
— Bon. (Elle se tourna vers moi.) Ravi d’avoir fait votre connaissance, inspecteur.
— Je vous présente le docteur Delaware, dit Milo. Notre psychologue consultant.
— Un psychologue ? dit-elle. Pour un profil ?
Comme Milo est bien placé pour le savoir, je fais encore moins confiance au profilage qu’à la divination dans les feuilles de thé ou aux sondages politiques.
— En quelque sorte, répondit-il en regardant le squelette branlant de l’escalier en colimaçon. Pour ici, c’est bon, Lara. Vous pouvez filer au boulot suivant.
L’enquêtrice prit ses affaires et descendit l’escalier quatre à quatre. Quand l’écho de ses pas se fut dissipé, Milo sortit un panatella d’une poche de son coupe-vent grège défraîchi et le ficha dans sa bouche sans l’allumer. Le cigare pointa en l’air quand il contracta les mâchoires. Il observa encore les cadavres. Un coup de fil pour demander si Desmond Backer avait un véhicule immatriculé à son nom.
Une BMW 320i âgée de cinq ans. Il émit un avis de recherche avec comme consigne de la déplacer mais de ne pas la fouiller avant l’intervention de la police scientifique.
— Surpris sur le fait, dit-il en rangeant son portable, mais peut-être une part de mise en scène après coup. (Demi-sourire.) La petite mort, puis la vraie. (Il contempla le ciel.) L’absence de douille nous indique un assassin prudent, à moins qu’il n’affectionne les revolvers par nostalgie. Une seule blessure par balle, celle de M. Backer à l’arrière du crâne, et le diamètre laisse penser à un petit calibre. Le sac de madame ayant disparu et aucune voiture ne figurant dans les parages, un car-jacking n’est pas exclu. Sauf qu’il y a beaucoup de fric dans le portefeuille de Backer et que sa montre vaut un paquet.
— C’était peut-être la femme qui était visée, mais son sac a disparu pour un autre motif que le vol.
— Mais encore ?
— Si tôt dans l’enquête, je suis plus doué pour les questions que pour les réponses.
— Bienvenu au club ! Je n’ai plus qu’à identifier la dame. Des intuitions ? Je ne te les ressortirai pas plus tard.
— Aucune trace de lutte, l’arme a été plaquée contre la tête de Backer : c’est signe que le méchant a eu vite fait de prendre le contrôle. Peut-être grâce à une préparation minutieuse. Moi, je parie sur la mise en scène. Leur posture a une qualité presque théâtrale.
— Une histoire personnelle.
— On fait difficilement plus personnel et plus proche que la strangulation.
— Prendre le contrôle avec un flingue de petit calibre ? Tu butes d’abord le type, la nana est trop paniquée pour résister, alors elle reste allongée là en attendant de se faire étrangler ?
— Ils étaient peut-être deux.
— Le fait de les mettre dans cette position, dit Milo, ça pourrait exprimer quelque chose, une jalousie enragée. L’ex les suit jusqu’ici, il les surprend et il pète un câble.
— Pas très romantique comme nid d’amour. Pas de vin, pas d’herbe, pas de chocolat, même pas une couverture.
— Le méchant a peut-être tout emporté. Pour supprimer les indices, ou comme trophées. Voire les deux.
— Il y a aussi de l’avilissement dans cette scène : ils sont rabaissés à l’état de bêtes copulant dans la poussière. Peut-être par jalousie.
— Ou bien on a affaire à un psychopathe sadique.
— Certains éléments ne collent pas avec cette hypothèse : aucune rage meurtrière, et que la femme n’ait pas été placée jambes complètement écartées. On a là quelque chose de subtil. Peut-être lié spécifiquement à la victime. Le fait que son sac ait disparu la désigne comme cible principale. Le meurtrier tenait à conserver quelque chose d’elle.
Il fit le tour de la tourelle, admira la vue vers l’ouest, alluma son cigare et recracha une volute bleutée qui ondula parmi les poutres.
— Rendez-vous torride sous les étoiles, dit-il. Pourquoi ici ?
— Backer était architecte, il a peut-être participé à ce chantier. Il aurait pu conserver une clé, l’amener ici pour l’épater.
— « J’ai dessiné le Taj Mahal, ma jolie. Alors, on tire un coup ? » Si Backer a bossé sur ce projet, ça remonte à deux ans, date à laquelle le chantier a été suspendu. Et pas besoin d’une clé : la chaîne trop longue permet d’entrouvrir le portail. Je tiens ça du vigile qui a retrouvé les corps. Soi-disant qu’il l’avait signalé à ses patrons mais qu’on l’avait rembarré. C’est plausible, vu que la sécurité est une vraie plaisanterie : un seul type de sept à dix heures du mat, armé en tout et pour tout d’une lampe torche, personne le week-end.
— Pourquoi la construction a-t-elle été interrompue ?
— Le vigile a posé la question une fois, on lui a répondu de se mêler de ses oignons.
— Backer trouvait peut-être pratique un chantier condamné, pour y faire la fête. Avec cette femme ou d’autres. Compte tenu de l’écart de prix entre leurs tenues vestimentaires, je commencerais par m’intéresser aux employées les moins bien payées de l’agence d’archi.
— Une liaison avec la réceptionniste, malheureusement celle-ci a un chéri possessif. Un détail : le vigile soutient qu’il n’a jamais décelé d’autres traces de sauteries.
— On parle bien du petit gars nerveux qui boîte ?
— Doyle Bryczinski. Il voulait entrer dans la police mais il s’est flingué la jambe dans un grave accident de la route.
— Milo s’est fait un nouvel ami ? Quel est son plat préféré ?
— Il faudrait que je me prive de l’occasionnel citoyen coopératif ?
— Dieu nous en garde !
— Bryczinski t’a paru nerveux ?
— Il m’observait quand je suis arrivé en voiture. J’ai croisé son regard, il a fait comme s’il ne m’avait pas repéré. Et je serais fautif de ne pas souligner que tu viens de me décrire un flic raté, extrêmement frustré de ne pas contrôler grand-chose dans sa vie. Ce genre de type, sa copine le plaque pour un mec mignon, riche et sympa… et carrément dans l’endroit où lui-même l’amenait avant, t’imagines ?
— Le mec veut se rendre utile et voilà qu’il devient le suspect n° 1 ?
— Comme on dit, le meilleur suspect est celui qu’on a sous la main.
Il regarda longuement les cadavres, la mine sombre, puis se dirigea vers l’escalier en colimaçon.
— Allons faire mieux connaissance avec ce cher Doyle.
3
— C’est affreux, murmura Bryczinski. Encore pire à voir que…
— Que quand vous les avez découverts ? suggéra Milo.
Le vigile détourna le regard.
— On dirait plus… des vrais gens.
— Alors qu’avant ?
— Je sais pas… c’était, genre, irréel. Quand je les ai trouvés, je veux dire.
— Un peu rude, pour démarrer sa journée !
— Je suis debout dès quatre heures trente, précisa Bryczinski. Je m’occupe de ma mère jusqu’à l’arrivée de son aide-soignante, à six heures, puis je saute dans ma bagnole pour venir ici. (Il secoua la tête.) Et je tombe là-dessus.
— Votre mère est malade ?
— Elle souffre d’un tas de trucs. Avant, elle habitait chez mon frère, mais il s’est installé à Nome. En Alaska.
Il s’humecta les lèvres. Petit homme d’allure fragile, nerveux comme un lapin. Sans revolver, il aurait peine à contrôler grand monde.
Avant de le ramener dans la tourelle, Milo m’avait fourni quelques indications. Bryczinski avait plusieurs contraventions impayées. Invalide suite à un accident impliquant son seul véhicule, signe en général d’une conduite en état d’ivresse, mais il était en dessous du taux légal.
Quand Milo lui avait demandé de monter pour revoir la scène, il avait répondu :
« Bien sûr… Pourquoi ?
— On a besoin de votre aide, Doyle. »
Avec sa démarche claudicante, l’ascension des deux étages avait été lente et laborieuse.
Milo laissa le temps à Bryczinski de bien se dilater les pupilles. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Il avait le dos voûté. La quarantaine, mais on lui donnait dix ans de plus. Cheveux fins blond-roux, déjà bien grisonnants. Visage étroit, creusé aux mauvais endroits. Un mètre soixante-cinq, soixante-dix kilos avec vêtements trempés. Petite lampe torche de pacotille accrochée à un ceinturon serré au dernier cran.
Manifestement, la sécurité du chantier n’était pas une priorité.
— Bon, fit-il.
— Vous êtes sûr que vous ne les connaissez pas ?
Bryczinski plissa les paupières.
— Pourquoi je les connaîtrais ?
— Maintenant que vous pouvez voir leur visage, je veux dire.
— Je les vois et je peux vous dire que je les connais pas…
Il recula vers le mur et Milo l’attrapa par le bras juste avant qu’il le touche.
— Hé ! protesta le vigile en se raidissant.
— Désolé, Doyle. On doit relever les empreintes partout. Vous connaissez la procédure, j’imagine.
— Ah, oui. Bien sûr.
— Dans ce genre de situation, dit Milo, je dois poser un tas de questions. Personne ne monte ici aussi souvent que vous. Autrement dit, si quelqu’un venait ici et y causait des dégâts, vous seriez le mieux placé pour vous en apercevoir.
— Je passe, mais je reste peu en haut. (Il tapota le sol en contreplaqué, qui gronda.) Je jette un coup d’œil et je ne reviens pas.
— La vue ne vous plaît pas ?
— Je bosse, j’ai pas le temps pour ça.
— Donc personne ne s’aventure jamais ici ?
— Comme qui ?
— N’importe qui.
— Vous pensez à un SDF ? Ils ont surpris un de ces minables et le mec a pété les plombs ?
— Tout est possible, Doyle.
— Eh bien, ça ne s’est pas produit depuis longtemps, dit Bryczinski en s’autorisant un nouveau coup d’œil aux cadavres. Un sans-abri, je veux dire.
— Vous avez eu des squatteurs ?
— Non, pas vraiment. Il y a environ un an, peut-être bien un an et demi, je suis arrivé un matin et j’ai remarqué des saletés. Pas ici, au premier.
— Des saletés ?
— Ouais… quelqu’un qu’avait fait ses saletés, vous voyez ce que je veux dire.
— Quelqu’un était venu ici faire ses besoins ?
— En plein milieu du premier étage, devant l’escalier. Dégoûtant. Il y avait aussi des détritus : emballages Taco Bell, gobelets, papiers gras. Des haricots et des taches de sauce par terre. Quelqu’un avait bouffé mexicain puis chié partout.
— Quel souk ! compatit Milo.
— J’ai prévenu la boîte, on m’a dit de nettoyer. Avec quoi ? L’eau est coupée, il y a un robinet dehors avec un embout de tuyau cassé, mais il n’y a pas de pression. Je me suis dit : « Et puis merde ! » De toute façon, pourquoi se donner du mal ? Qu’est-ce qui empêchait ce connard de revenir le lendemain et de remettre ça ?
— Il a recommencé ?
— Non. Mais un peu après, peut-être un mois plus tard, des Mexicains sont venus bouffer ici. Dieu merci, eux n’ont pas chié partout.
— Comment savez-vous qu’ils étaient mexicains ?
— Les emballages Taco Bell. Et trop nombreux pour une seule personne.
— Toutes sortes de gens vont chez Taco Bell.
— Peut-être, grommela Bryczinski, mais tout le monde n’oublie pas de la monnaie mexicaine. Des conneries de pesos. Je me suis renseigné, ça vaut que dalle, alors je les ai filés à ma nièce, qui a quatre ans.
— D’autres intrus ?
— Non, c’est tout.
— Vous n’avez jamais relevé la moindre trace de parties de jambes en l’air ?
— Non. La seconde fois, je me suis dit que des clandestins bossant chez d’autres richards du quartier étaient venus ici parce qu’ils n’avaient nulle part où dormir. La vraie surprise, c’est que si peu de crétins s’y introduisent. Je vous ai montré la chaîne. Vous voulez que je vous parle des animaux ?
— Quel genre d’animaux ?
— Des bestioles, répondit Bryczinski en savourant le mot. Rats, souris. Même des coyotes. Je reconnais les coyotes à leurs crottes. De tout petits machins rabougris, on dirait une saucisse cocktail fripée. J’en voyais souvent quand j’habitais à Fallbrook.
— Le pays de l’avocat, dit Milo.
— Hein ?
— On ne cultive pas les avocats à Fallbrook ?
— Mon père était dans la marine, on vivait en appartement.
— Bon. Des visiteurs en journée, Doyle ?
— Jamais. C’est mort par ici… (Il grimaça.) Façon de parler.
— Ne vous inquiétez pas. Comme je vous l’ai expliqué, s’agissant d’un homicide, je dois poser un tas de questions de routine à toute personne impliquée.
Le vigile fronça les sourcils.
— Quoi ?
— Que faisiez-vous hier soir ?
— Vous voulez dire que je suis un peu suspect parce que je les ai retrouvés ?
— Pas du tout, Doyle. Je ne dois rien négliger.
— Hier soir, je dormais. Je me lève à quatre heures, maman me réveille. Je ne me couche jamais après neuf heures.
— Vous êtes seul pour vous occuper de votre mère ?
— Son crétin de matou ne lui est pas d’un grand service !
Milo rigola.
— Content de voir que quelqu’un trouve ça drôle, grommela Bryczinski.
Milo l’observa qui descendait l’escalier en grimaçant.
— Alors, ton diagnostic ? me demanda-t-il.
— Pas mal de colère emmagasinée, mais il n’a sans doute ni la force physique ni l’intelligence nécessaires.
— Même avec un flingue ?
— Si tu repères un lien quelconque avec l’une ou l’autre victime, je me raviserai.
— Il prétend qu’il n’avait que sa lampe, mais va savoir. Des agents vont fouiller la propriété, au cas où l’assassin se serait débarrassé de l’arme. En tant que vigile, les empreintes de Bryczinski sont fichées. On les retrouvera peut-être là où elles ne devraient pas être, par exemple par terre juste à côté des victimes. (Il jeta un coup d’œil aux corps.) Joli couple. Pas de bol pour Ken et Barbie.
— Des poupées que l’on jette après avoir joué avec, dis-je.
Il vérifia l’adresse sur la carte de visite de Backer.
— Partant pour une petite virée à Venice ? me lança-t-il. On prend ta gondole.
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L’agence Gemein, Holman & Cohen ne courait pas après la publicité.
Le numéro était situé très bas sur la façade, de minuscules chiffres rouillés, à même pas trente centimètres du trottoir. Et en dessous « GHC : CONCEPTS ».
Nous étions dans la partie sud de Main Street, où l’ultra-tendance côtoie l’insouciance et où les places sont chères.
— Gare-toi sur ce parking, dit Milo. À mes frais.
Il montra son badge au gardien et dut malgré tout débourser sept dollars. En revenant sur nos pas, nous passâmes devant des boutiques où l’on vend des fringues comme jamais personne n’en porte. Matinée de semaine à Venice, ensoleillée, peu de passants. Un salon de piercing en pleine activité. À l’époque où il était acteur, le gouverneur avait racheté des pans entiers de Main Street ; les loyers finançaient à présent son nouveau passe-temps.
Peut-être était-il propriétaire du charmant bâtiment avant-garde qu’occupait l’agence d’architecture. Deux triangles isocèles aux prises l’un avec l’autre, en équilibre précaire ; le plus grand en stuc orange citrouille, l’autre en aluminium d’un vert bleuté. Des panneaux solaires recouvraient le toit comme un voile noir. Une rigole en ciment courait le long de l’édifice, où poussaient des queues-de-cheval taillées avec une minutie de neurochirurgien.
Même sans être obèse, il y avait tout juste la place de passer dans l’espace entre les triangles. Milo a perdu du poids. Avec ses cent kilos, ce qui est relativement svelte pour lui, il aurait très bien pu s’y engager de face, mais il se mit quand même de biais. Le corps a la mémoire longue.
Nous nous retrouvâmes dans un patio couvert d’un toit en tôle ondulée et bordé d’un bassin rectangulaire. À peine deux ou trois centimètres d’eau – trop peu pour des poissons. Peut-être des micro-organismes y faisaient-ils joujou.
En guise de porte d’entrée, un panneau de fer oxydé. Milo frappa sans que le moindre son en résulte.
— Pas de sonnette, nota-t-il. Soit les affaires vont très bien, soit elles vont très mal.
Il frappa plus fort, produisant un petit bruit de rien du tout.
— Je sens que ça va faire mal… dit-il en armant la jambe.
Avant que son pied entre en contact avec la porte, celle-ci pivota silencieusement vers l’intérieur et Milo s’en trouva déséquilibré.
Une femme, ravissante malgré ses cheveux ras, le regarda qui chancelait.
— Qu’est-ce que c’est ?
Toute la chaleur d’une voix synthétique. Dans les trente-cinq ans, sorte d’accent teuton. Des disques de chanvre larges comme des soucoupes se balançaient au bout de ses oreilles finement ciselées. Apparemment, sa calvitie n’était pas le fait d’une maladie : d’épais sourcils et de magnifiques cils noirs surplombaient des yeux aigue-marine envoûtants. Son crâne arrondi était bronzé et recouvert d’un fin duvet blond pâle, comme frictionné avec du sel. Tel un tableau doté d’un cadre minimaliste, l’absence de chevelure valorisait le reste de sa personne. Le débardeur blanc moulant, le pantalon noir serré comme un ectoderme et les bottes rouges à talons aiguilles y contribuaient aussi.
Milo exhiba son badge.
— Police, madame.
— Et ?
— Nous souhaitons parler à quelqu’un qui puisse nous renseigner sur Desmond Backer.
— Des a des ennuis ?
— Les pires ennuis, madame.
— Desmond a commis quelque chose de répréhensible ?
— Desmond est mort.
— Mort, répéta-t-elle. Et vous souhaitez entrer ?
Elle s’éloigna d’un pas décidé. Roulements de hanches et longues enjambées. À nous de suivre.
L’intérieur ne comprenait qu’une seule grande pièce, dépourvue de mobilier à l’exception d’un bureau et d’un fauteuil à roulettes dans un angle. Murs blancs, grandes fenêtres, moquette assortie aux boucles d’oreilles de la beauté chauve. Des Velux curieusement placés, certains en partie obscurcis par les panneaux solaires, d’autres avec des traces d’infiltration.
La femme s’installa au bureau et posa les mains à plat. Vernis anthracite, avec comme un motif à résilles dessiné sur ses ongles manucurés.
— Je n’ai pas de fauteuils à vous proposer.
— Nous sommes très bien debout, madame.
— Des a été victime d’un crime ?
— Navré de vous l’annoncer, madame, il a été assassiné.
— Voilà qui est grave.
Toujours aucune inflexion dans la voix.
— Que pouvez-vous nous dire sur lui, madame… ?
— Helga Gemein.
— Vous êtes l’une des associés.
— Il n’y a plus d’associés. L’agence a été dissoute.
— Depuis quand ?
— Il y a six semaines. Ne me demandez pas pourquoi.
— Pourquoi ?
Helga Gemein n’était pas d’humeur à plaisanter :
— Qui a tué Des ?
— C’est ce que nous cherchons à découvrir, dit Milo. Que pouvez-vous nous dire sur lui ?
— Il travaillait chez nous depuis la création de l’agence.
— Qui remonte à… ?
— Vingt mois. Il était bon dessinateur mais moyen en design. Il a été recruté parce qu’il était vert.
— Jeune diplômé ?
— Pardon ?
— Vert au sens d’inexpérimenté ?
— Non, non, non ! l’admonesta Helga Gemein. Vert au sens d’écologiste. Des était diplômé de l’université polytechnique de Californie San Luis Obispo. Sa thèse portait sur la synchronie bio-environnementale.
Je repensai aux deux triangles qui combattaient à l’extérieur, au bassin dont le peu d’eau serait évaporé d’ici quelques jours.
— L’approche verte n’a pas fonctionné, dit Milo.
— Bien sûr que si, elle fonctionne parfaitement. Qu’est-ce qui vous permet d’affirmer ça ?
— L’agence a été dissoute…
— Ce sont les êtres humains qui dysfonctionnent. L’humanité moderne, postindustrielle, n’est qu’un dérèglement biomécanique et criminel de l’ordre naturel. Tout l’intérêt de l’architecture verte réside là : réaménager un équilibre durable entre les divers composants du vivant.
— Bien sûr, convint Milo. Quel genre de projets votre agence a-t-elle réalisé ?
— Nous avons défini les principes de notre mission.
— Aucun bâtiment en tant que tel ?
La ravissante bouche de Helga Gemein se contracta.
— En Allemagne, l’architecte est un ingénieur. L’accent est mis sur les fondements théoriques et une conception irréprochable. Nous nous percevions comme des consultants en écologie. Quel rapport entre ces questions et Des ?
— Il a été assassiné sur un chantier, madame. Une maison inachevée à Holmby Hills.
Il récita l’adresse.
— Et alors ?
— Je me demandais…
— Il n’a jamais été question que l’agence s’occupe de logements individuels.
— C’était là un projet de grande envergure, madame. Une vaste demeure de deux étages dans un parc d’un hectare. M. Backer a été retrouvé au deuxième étage…
— Cela m’a l’air d’une vulgarité sans nom. Ego et concours de quéquettes. Je préférerais encore dessiner une yourte.
— Quand Des Backer a-t-il quitté l’agence ?
— À sa dissolution.
— A-t-il retrouvé un emploi ?
— Je n’en sais rien.
— Il n’a pas demandé une lettre de recommandation ?
— Non, il a pris ses affaires et il est parti.
— Fâché ?
— Pourquoi l’aurait-il été ?
— D’avoir perdu son boulot.
— Les boulots, ça va ça vient.
— De quoi s’occupait-il ici ?
— Des voulait travailler sur le Kraeker.
— C’est-à-dire, madame ?
À voir la mine de Helga Gemein, qui posait la question ne méritait pas de connaître la réponse.
— Une salle d’art qui doit ouvrir à Bâle d’ici 2013. Je compte soumettre un projet où éclairage et chauffage, à base d’énergies renouvelables, seraient en synchronie avec l’art. Des avait demandé à participer aux dessins préparatoires. Naturellement, un projet d’une telle envergure était un atout pour sa carrière.
— Mais cela ne s’est pas fait.
— Rien n’est sûr. Dès que j’aurai mis de l’ordre dans le bazar que m’ont laissé mes associés, il se pourrait bien que je constitue une nouvelle équipe. Rentrer en Europe sera un changement salutaire.
— Vous en avez assez de L.A. ?
— Tout à fait.
— Voyez-vous quelque chose de pertinent à nous dire sur Des ?
— Il ne cachait pas son appétit sexuel.
Milo cilla.
— Par là, vous entendez…
— J’entends que Des était un baiseur prêt à sauter sur tout ce qui bouge. Y a-t-il une dimension sexuelle à son décès ?
— Comment êtes-vous au courant de ce trait de personnalité, madame ?
— Si vous me demandez, avec cette pudibonderie tout américaine, si je parle d’expérience, la réponse est non. Je tiens l’information des autres femmes qui travaillaient ici. Elles se sont rendu compte qu’il leur avait à toutes proposé de les sauter.
— « Proposé » ?
— Des était un garçon poli, il disait toujours « S’il vous plaît ».
— Vous ne l’avez pas renvoyé ?
— Pourquoi donc ?
— C’était du harcèlement sur lieu de travail. Flagrant délit.
— Monsieur le policier, pour être harcelée, encore faut-il un contexte dans lequel on se perçoit comme vulnérable. Elles ont toutes accepté. Des était bel homme, avec une touche d’immaturité.
— Comment avez-vous découvert tout ça, madame ?
— Voilà bien une question de voyeur.
— Mon métier m’impose parfois de l’être.
Elle caressa une des boucles d’oreilles en chanvre.
— Une réunion de travail. Des s’était absenté pour régler tel ou tel truc, et Judah Cohen était à Milan. Aucun homme présent. Si vous connaissiez les femmes, vous l’auriez deviné. Et l’alcool délie les langues. Le sujet est arrivé sur le tapis parce que l’une d’elles en avait aperçu une autre quitter le travail un soir en compagnie de Des. Elles en sont vite venues à comparer leurs notes. De l’avis général, il était attentif et relativement bien pourvu, mais pas très créatif.
— Nous parlons de combien de femmes ? m’enquis-je.
— Trois.
— Quatre femmes présentes à la réunion, dont trois avaient eu droit à ses avances…
— Si c’est là votre manière tout américaine de me demander si je suis lesbienne, non je ne le suis pas. Cela dit, je n’ai aucune prévention morale contre l’homosexualité. Pourquoi n’ai-je pas couché avec Des ? Parce qu’il me laissait indifférente.
— Il ne vous a jamais draguée ?
Elle cligna des yeux et se caressa le crâne.
— Nous nous en sommes tenus à une relation professionnelle.
Milo sortit son calepin.
— Je peux avoir le nom des autres femmes ?
Helga Gemein sourit.
— Je vais m’exprimer lentement. Primo, Sheryl Passant, notre réceptionniste. (Elle attendit qu’il termine d’écrire.) Deuzio, Bettina Sanfelice, une fille sans intérêt, stagiaire. Tertio, Marjorie Holman.
— Votre ex-associée.
— Exact.
— Avec elle, Des n’a pas jugé nécessaire de s’en tenir à une relation professionnelle.
— Marjorie et moi sommes en désaccord sur bien des points.
— Elle ne voit aucun mal à mélanger travail et plaisir.
— Un point de vue simpliste, inspecteur. Tout est travail et tout est plaisir. Marjorie est incapable d’intégrer les deux.
— C’est-à-dire ?
— Elle s’évertue à tracer des frontières arbitraires, elle s’invente des règles imaginaires pour avoir le plaisir de les enfreindre.
— Le fruit défendu, dit Milo.
— Marjorie adore y croquer.
— Elle est mariée ?
— Oui. Maintenant, je dois vous laisser.
Milo lui demanda les coordonnées des trois femmes. Elle connaissait par cœur celles de Marjorie Holman et consulta son BlackBerry pour les deux autres.
— Je vais vous raccompagner.
Milo lui tendit la photo de l’autre victime. Helga Gemein y jeta un coup d’œil.
— Qui est-ce ?
— Une femme qui est décédée avec M. Backer.
— C’était donc bien sexuel.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Des avec une femme ? Que voulez-vous que ce soit ?
Milo sourit.
— Une relation profonde et spirituelle ?
Nous suivîmes Helga Gemein jusqu’à la porte.
— Des faisait-il son travail sérieusement ? lui demandai-je.
— Il le faisait convenablement. Avant la dissolution, j’envisageais de le licencier.
— Pourquoi ?
— Compte tenu de l’état lamentable de la planète, on ne peut pas se contenter d’un travail convenable.
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Helga Gemein traversa la cour d’un pas décidé et prit Main Street en direction du nord.
— Jolie foulée, compte tenu de ses talons aiguilles, fit observer Milo. Vraiment charmante !
— Ne la perçois pas comme hostile, dis-je. C’est simplement de la cohérence philosophique.
— Et quelle est sa philosophie ?
— L’humanité fait tache dans la nature.
— Plutôt psychopathe… elle n’a manifesté aucune émotion en apprenant la mort de Backer. Quand on côtoie ce genre de femme, pas besoin de climatiseur !
— Le refroidissement individualisé, dis-je. Voilà un vrai concept vert.
— Alors que Backer sautait sur tout ce qui a des ovaires, elle, il ne l’a pas draguée. La jalousie que tu as perçue sur la scène de crime pourrait être du dépit d’avoir été rejetée.
— La femme humiliée ? Ces talons aiguilles résonneraient fort sur le contreplaqué.
Il balaya la rue d’un regard et croisa les bras sur son torse imposant.
— Demander à une gonzesse si ça lui dirait de tirer un coup… Avec une libido aussi débridée, la liste des suspects potentiels comprend désormais tous les mecs hétéros de L.A. Génial.
Il consulta les adresses fournies par Gemein.
— La réceptionniste et la stagiaire habitent loin d’ici dans la Vallée, mais cette polissonne de Marjorie Holman réside ici même à Venice, sur le canal Linnie.
— C’est à un peu plus d’un kilomètre. On peut s’y rendre à pied.
— Est-ce que j’ai une tronche à porter une culotte de cycliste en Lycra ?
Le temps de trouver l’entrée la plus proche pour le quartier des canaux, puis de circuler en voiture parmi le dédale byzantin de sens uniques et de culs-de-sac, le petit trajet de rien du tout se transforma en excursion d’une demi-heure. Et quand le canal Linnie fut en vue, nous ne trouvâmes aucune place à moins de deux blocs.
Les canaux datent d’il y a cent ans et, comme tant d’autres projets imaginés par des esprits illuminés, la spéculation immobilière s’en est emparée. Le visionnaire en question, un excentrique du nom d’Abbot Kinney, avait fait creuser et draguer un réseau de canaux sinueux, son rêve étant de reproduire l’illustre cité lacustre. Un siècle plus tard, la plupart des bungalows typiques d’origine avaient été remplacés par de luxueuses mochetés massées les unes contre les autres, surplombant les voies piétonnières. Une haie taillée épousait les courbes du canal. Bel endroit pour une balade, mais pas un piéton à l’horizon. L’eau d’un vert opaque était parsemée de jacinthes et de quelques détritus. Des canards y nageaient, plongeant de temps en temps la tête pour se nourrir. Une mouette feignit un piqué, mais changea de trajectoire au dernier instant pour aller se poser sur un toit d’où elle se livra à une diatribe nasillarde. Peut-être voyait-elle l’espèce humaine du même œil que Helga Gemein.
— J’ai toujours aimé cet endroit, dit Milo. Juste pour me promener, pas pour y habiter.
— Et pourquoi tu ne voudrais pas y vivre ?
— Trop compliqué quand on veut s’enfuir.
Marjorie Holman habitait une espèce de chalet à un étage, tout en hauteur. Bardeaux blancs, volets bleus, bordures ciselées à l’avant-toit. La lucarne au-dessus de la porte d’entrée faisait penser à ces gargotes où l’on commande sa friture de poisson au guichet.
— Pas vraiment postmoderne, marmonna Milo. Et ne me demande pas ce qu’est le postmodernisme !
On accédait à la terrasse en bois par une large rampe bétonnée. Mobilier en rotin disposé au hasard, pots de géraniums sur la rambarde. Dans un angle, un barbecue à gaz avec plus de boutons que le tableau de bord de ma Cadillac Seville. Sur un mur, le dessin bien esquinté d’un dauphin hilare ; Flipper vieillissant et shooté aux amphétamines.
La façade côté canal se composait entièrement de grandes baies vitrées. Tant de verre devait entraîner une grosse déperdition d’énergie. Aucun panneau solaire en vue. Une seule concession au développement durable : une cloche au bout d’un cordon en guise de sonnette.
Milo tira sur le cordon.
— Un instant ! tonna une voix masculine.
Au bout de quelques secondes, un homme sortit en fauteuil roulant électrique. T-shirt bleu marine tendu sur des épaules de rhinocéros et une bedaine, pantalon kaki auquel des jambes décharnées donnaient à peine forme. La soixantaine, crinière grise et barbe à l’avenant.
— Oui ?
— Bonjour, monsieur. Police. Marjorie Holman est-elle là ?
— La police ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Quelqu’un qui travaillait pour l’agence de Mme Holman a été assassiné.
— Vous plaisantez ? (Cillement rapide.) Qui ça ?
— Desmond Backer.
— Des ?
— Vous le connaissiez ?
— Il est passé plusieurs fois montrer des dessins à Marjie. Assassiné, vous dites ? C’est insensé. Comment c’est arrivé ?
— On a tiré sur lui avec une arme à feu, monsieur Holman.
— Appelez-moi Ned, dit-il en tendant une main potelée.
(Il fit la grimace.) Ça va être un gros choc pour Marjie, il serait préférable que ce soit moi qui le lui annonce… vous feriez mieux de me suivre.
Il rentra en marche arrière et se rendit au pied d’un magnifique escalier en chêne. Le rez-de-chaussée n’était qu’un seul et vaste espace bénéficiant d’un maximum de luminosité. Le mobilier restreint facilitait la circulation en fauteuil.
Ned Holman porta la main à sa bouche.
— Tu peux descendre, ma chérie ?
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Viens, s’il te plaît.
— T’as un problème, Ned ?
Un bruit de pas.
— Tout va très bien mais descends, veux-tu ?
Arrivée à mi-étage, Marjorie Holman nous aperçut et se figea. Grande et anguleuse, elle avait de longs membres et un visage assez petit, mangé par ses grosses lunettes à monture noire. Cheveux d’un gris bleuté, coiffure à la Jeanne d’Arc. Chemisier orange bouffant et jean qui ne dévoilaient rien du corps en dessous. Pieds nus, vernis rose.
— Que se passe-t-il ?
— Ces messieurs sont de la police. C’est à propos de Des Backer… il a été assassiné.
Elle se plaqua la main sur la bouche.
— Oh mon Dieu !
— Je suis vraiment désolé, ma chérie. La journée avait si bien commencé.
Marjorie Holman nous serra mollement la main, puis passa dans la cuisine où elle se servit un remontant, une belle rasade de gin Sapphire. Elle reposa la bouteille bleue givrée et but deux grandes gorgées. Ses joues retrouvèrent un peu de couleur. Elle contempla par la fenêtre un arbre à corail aux fleurs flamboyantes. Son mari roula vers elle et lui caressa le creux des reins.
— C’est bon, Ned. (Elle se retourna vers nous.) Vous prendrez quelque chose ?
Ned Holman s’approcha du frigidaire, l’ouvrit grâce à la poignée fixée à sa hauteur et sortit une bouteille de Budweiser. Il la décapsula d’une pichenette, rattrapa la capsule au vol et la fit rouler entre deux doigts boudinés.
— Non merci, dit Milo.
Le mari vida sa bière presque d’un seul trait. Sa femme ne reposa son verre qu’après s’en être enfilé une bonne moitié.
— J’ai besoin de prendre l’air, dit-elle. Ça t’embête si je sors faire un tour, Ned ?
— Pas du tout.
Elle nous fit signe de la suivre, descendit la rampe d’un pas déterminé et s’engagea sur l’allée piétonne. Des mouettes étaient posées sur l’eau, assemblée grincheuse. Marjorie Holman marchait lentement et tout près de la haie sur laquelle elle laissait courir sa main.
— Je suis encore sous le choc. Mon Dieu. C’est arrivé quand ?
— Hier soir, madame. Il avait sur lui une carte de visite professionnelle. Nous venons de parler à Mme Gemein.
— Helga ? Vous avez dû vous amuser !
— Comment ça ?
— Allons, si vous l’avez vraiment interrogée, vous ne pouvez pas me poser sérieusement cette question.
— C’est vrai qu’elle sort de l’ordinaire.
— Vous la soupçonnez ?
— Devrions-nous ?
— Eh bien, Helga est dépourvue de toute émotion humaine normale, mais je dois dire que je ne l’ai jamais vue manifester d’hostilité particulière envers Des.
— Elle est généralement hostile ?
— Complètement asociale. C’est en partie à cause de cela que nous ne sommes plus associées. Qu’est-il arrivé à Des ?
— Une personne non identifiée lui a tiré dessus.
— Juste ciel !
— Madame, si vous avez quoi que ce soit à nous dévoiler sur Helga Gemein ou quiconque d’autre, c’est le moment ou jamais.
— Pour dire les choses simplement, inspecteur, Helga est givrée. Mais ai-je la moindre raison de la soupçonner d’avoir commis un meurtre ? Non, vraiment aucune. Par contre, je peux vous assurer que c’est une mythomane. Tout ce qu’elle dit est sujet à caution. L’agence n’a jamais décollé parce qu’elle nous a trompés, moi et Judah Cohen, le troisième associé.
— Trompés comment ?
— Elle n’y croyait pas.
— Elle ne s’intéresse pas vraiment à l’architecture écolo ?
— Elle prétend s’y intéresser. En Allemagne, l’architecture n’est qu’une sous-discipline des études d’ingénieur. Helga est ingénieur des Ponts et Chaussées. Peu compétente, qui plus est. Son père étant un riche armateur, elle n’a pas besoin de travailler. Elle peut jouer les intellectuelles et réfléchir aux problèmes du globe. Judah et moi avons fait sa connaissance dans un colloque à Prague. Elle disait avoir réuni de nombreux soutiens pour une série de projets menés avec une approche intégrée. Judah et moi sommes des architectes chevronnés, nous étions associés dans des cabinets de taille moyenne, mais nous ressentions le besoin de passer à autre chose. Helga nous a expliqué qu’elle possédait des locaux à Venice. Il ne restait plus qu’à s’y installer et faire travailler ses méninges. Par la suite, nous avons découvert qu’elle sous-louait et réglait souvent son loyer en retard. Pareil pour tout le reste : elle nous avait raconté un tas de bobards. Elle ne voulait que brasser des idées. Judah et moi avons brûlé nos vaisseaux, nous sommes coincés. Une vraie cata ! En architecture, soit on est Frank Gerhy ou Richard Meier, soit on dessine les plans pour des agrandissements de pavillons à San Bernardino. (Elle eut un regard noir.) Un jour, Helga s’est lassée de faire joujou. Juste comme ça, elle nous a annoncé que l’agence était kaput.
— Un brin théâtral, dit Milo.
— Vous ne croyez pas si bien dire !
— D’où le crâne rasé ?
— Probablement, dit Marjorie Holman. À Prague, elle avait de longs cheveux blonds et ressemblait à Elke Sommer. Quand elle a débarqué ici, elle s’était transformée en Yul Brynner (1). (Elle secoua la tête.) Toujours à se donner en spectacle ! Elle se croit tout permis, c’est insupportable ! J’aimerais vous dire qu’elle a des penchants meurtriers mais je ne peux pas, honnêtement.
— Parlez-nous de Des.
— Un garçon sympathique. Il venait de terminer ses études quand nous l’avons embauché.
— Diplômé à trente ans, relevai-je. Une vocation tardive ?
— C’est la génération actuelle. D’éternels adolescents. Mes deux fils ont à peu près l’âge de Des et ils se cherchent encore.
— Le meurtre a eu lieu sur un chantier dans Borodi Lane, à Holmby Hills, dit Milo. Ça vous dit quelque chose ?
— Non, désolée. À Holmby, il s’agit forcément d’une maison individuelle.
— Le tout-venant, trente pièces.
— Des avait-il trouvé du travail dans une autre agence ?
— Il n’avait sur lui aucune autre carte de visite.
— Si ce n’était pas pour le travail, je ne vois pas ce qu’il faisait là-bas.
Nous contournâmes un kayak placé en travers du chemin.
— S’agissant d’une éventuelle relation intime entre vous et M. Backer…
— Il n’y a jamais rien eu.
— Mme Gemein prétend le contraire, madame.
Marjorie Holman serra les poings, sans ralentir l’allure.
— Madame Holman ?
— Quelle salope !
— Salope et menteuse ?
Elle inspira vivement.
— Je ne vois pas pourquoi je m’excuserais.
— Nous ne sommes pas là pour juger, madame…
— Bien sûr que si. C’est votre métier de juger.
— Seulement pour ce qui touche au meurtre.
Elle eut un rire fébrile, déconcertant.
— Alors tout est rose et parfait, vu que ce que j’ai pu faire ou ne pas faire avec Des n’a rien à voir avec un quelconque meurtre !
— C’est surtout ce que vous avez fait qui nous intéresse, madame.
Elle ne répondit pas. Milo n’insista pas et nous continuâmes d’avancer. Cinq maisons plus loin, elle murmura :
— Vous avez rencontré mon mari. Il est comme ça depuis six ans. Je n’aurai pas la lâcheté de me trouver des excuses, mais n’attendez pas non plus que je me sente coupable d’éprouver des besoins.
— Bien entendu, madame.
— Ne soyez pas condescendant, inspecteur. Je ne suis pas une imbécile.
Elle accéléra le pas. Six maisons défilèrent. Une larme laissa une trace noire sur sa joue.
— C’est arrivé une seule fois. Ned n’est pas au courant et il n’y a aucune raison de lui en parler.
— Tout à fait d’accord, madame.
— Des était très tendre, j’avais presque l’impression d’être avec une femme… cela dit, je n’ai aucune expérience en la matière. C’était une folie, je regrette de l’avoir faite, mais sur le moment… (Elle essuya ses larmes avec sa manche.) Un de mes fils a le même âge que Des, et si vous vous imaginez que je ne me suis pas dégoûtée, vous avez tort… Cela ne se reproduira jamais et je ne veux pas me torturer l’esprit. (Elle s’arrêta et prit le poignet de Milo.) Qu’une chose soit bien claire, inspecteur : Des ne m’a pas manipulée et je n’ai rien d’une couguar. C’est arrivé, voilà tout.
— Une seule fois, dit Milo.
— Si vous voulez me soumettre au détecteur de mensonge, parfait. Tant que Ned ne l’apprend pas.
— Nous voulons simplement découvrir qui a tué Des.
— Là-dessus, je ne peux pas vous aider.
— Était-il en conflit avec quelqu’un à l’agence ?
— Non.
— Même pas Helga ?
— J’aimerais pouvoir vous répondre que si, mais non, même pas elle.
— Elle affirme ne jamais avoir eu de relations intimes avec lui.
— Ça vous sidère ? Je doute que Helga soit capable de la moindre intimité.
— Elle nous a aussi raconté que Des avait couché avec toutes les autres femmes de l’agence.
— Je n’ai aucun avis à ce propos.
— Ce n’est pas ce que Helga nous a dit. Elle prétend l’avoir appris quand le sujet a été abordé très directement par vous-même et Mlles Sanfelice et Passant. Lors d’une réunion de travail.
Marjorie Holman vacilla sur ses talons. Repartit, tête baissée.
— Mon Dieu… (Elle eut un petit rire et brandit les mains.) Les martinis et l’œstrogène, que voulez-vous que je dise ?
— De l’alcool à une réunion de travail ?
— Nous étions au restaurant.
— Sans entrer dans les détails, si vous pouviez nous indiquer où s’est déroulé votre… flirt avec Des ?
— En quoi ça vous regarde ?
— Nous cherchons à cerner ses habitudes.
— Mais encore ?
— Des et les chantiers de construction.
Elle blêmit.
— Madame ?
— C’est humiliant… (Nouveau rire fébrile.) Vous voulez les détails sordides ? Très bien. Un soir, il y a trois ou quatre mois, Des et moi sommes restés tard à l’agence pour travailler. Avec le recul, je pense que c’était prémédité de sa part. Des avait très envie de bosser sur le Kraeker, un projet de centre artistique en Suisse pour lequel nous étions censés nous porter candidats. Un autre des mirages de Helga, qui ne s’est même pas donné la peine de remplir le dossier préliminaire. Mais vous vous fichez de tout ça, seul le sordide vous intéresse. Comme Des me demandait de l’appuyer, je lui ai promis d’en toucher un mot à Helga. Nous avions faim et nous avons décidé d’aller manger un morceau ensemble. Il m’a dit qu’il voulait d’abord me montrer un chantier, en raison de sa conception innovante. Si vous voulez y voir une habitude, parfait.
— Où était situé ce chantier ? s’enquit Milo.
— Près de Water Gardens à Santa Monica, 26e Rue et Colorado. Un projet entrepris par un studio de cinéma, prétendument écologique à cent pour cent, y compris le traitement des eaux grises et noires. C’était à la nuit tombée. Chacun a pris sa voiture, jamais je n’aurais imaginé… Arrivée sur place, je n’ai pas compris. Il n’y avait qu’un terrain vague désert. Un camping-car aménagé en bureau, rien du tout d’instructif au plan de la conception. J’étais remontée contre Des, qui m’avait attirée là. Il m’a dit : « Attends, il faut que tu voies un truc » et il m’a entraînée derrière le camping-car. (Elle se lissa les cheveux, alors que sa coiffure n’avait pas bougé.) J’imagine que je ne demandais pas mieux que d’être menée par le bout du nez. Il m’a attrapée par les épaules et m’a sorti : « Je sais que c’est mal et que je risque de perdre mon boulot, mais je te trouve tellement séduisante. Depuis que je t’ai rencontrée, je ne pense plus qu’à toi, c’est plus fort que moi, et j’ai envie de toi. » (Elle rajusta son col et son collier, comme si elle se faisait belle pour un portrait.) Ça semble vulgaire, raconté ainsi, mais il faut l’avoir vécu, messieurs. Faites-moi confiance, c’était envoûtant.
Quelques minutes supplémentaires de marche nous valurent un alibi aisément vérifiable pour la soirée de la veille. Les Holman avaient assisté avec un couple d’amis à un concert de musique expérimentale au Disney Hall, suivi d’un dîner tardif au Providence, dans Melrose Avenue.
— Une orgie de fruits de mer, messieurs ! Puis on a traversé la ville jusqu’à Beverly Glen pour écouter du jazz au Vibrato, mais c’était déjà terminé alors nous sommes rentrés. Je me suis mise au lit et Ned est resté debout pour lire, comme toujours. Les livres et le langage, c’est toute sa vie. Il est un linguiste réputé, avant il enseignait à l’université. C’est fini, comme beaucoup d’autres choses. (Elle plissa le front.) C’était ma petite tentative minable pour m’attirer votre sympathie. Enfin, je m’en passe très bien. C’est ce pauvre Des qui est à plaindre.
— Que pouvez-vous nous dire sur Des ? À titre personnel, et non professionnel.
— Nous ne discutions jamais de ces choses-là. On se parlait très peu. C’était un jeune homme adorable, aimable et attentif. Je ne vois vraiment pas pourquoi on aurait voulu l’assassiner.
Milo lui montra la photo de l’autre victime.
— Qui… mon Dieu, c’est…
— Vous la reconnaissez, madame Holman ?
— Pas du tout.
Elle repoussa le cliché.
— Les autres femmes de l’agence, Sheryl et Bettina, célibataires ou mariées ?
— Célibataires.
— Je vous pose la question, madame, parce qu’il nous faut envisager l’hypothèse d’un petit ami ou d’un mari jaloux.
Elle nous dévisagea.
— Ned ? Aucune chance. Pour qu’un mari veuille se venger, il faut qu’il soit au courant et Ned ne l’est pas. Quand bien même, il n’aurait pas les moyens d’y faire grand-chose, hein ?
Cette remarque cruelle et irrévérencieuse laissa un froid.
— D’ailleurs, messieurs, il est temps que je rentre. Pour le toilettage de Ned.
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Marjorie Holman monta précipitamment la rampe d’accès à la terrasse.
— Toilettage ? marmonna Milo. Le mari comme animal domestique ou plante verte. Le brave Des s’était fourvoyé dans un sacré nid de vipères !
Nous empruntâmes une passerelle par-dessus l’eau verte pour regagner la voiture.
— Il me semble que ce cher Des s’est jeté dans le nid avec enthousiasme, dis-je. Si Passant et Sanfelice ont également eu droit au chantier de construction, il s’agit là d’un comportement hautement risqué et prévisible.
— « Viens voir ma jolie tranchée, darling » ? Une invitation à se faire agresser. Ce n’est peut-être qu’un crime passionnel et, quoi qu’en dise Mme Holman, nous venons peut-être de rencontrer les principaux acteurs. Un mari rendu amer par l’épreuve. Sa femme le prend pour un légume, mais va savoir si la bête ne demeure pas tapie en lui.
— D’après la charmante Helga, Marjorie aime croquer au fruit défendu. Backer n’a peut-être pas été sa seule incartade.
— Motif supplémentaire de ressasser sa colère. Mais pour l’instant Backer est le seul Casanova auquel je m’intéresse. Un garçon habile. Enfin, poser la question de but en blanc n’est pas d’une grande subtilité, et encore moins tenter le coup avec trois collègues bossant dans le même bureau. Mais vu que ça a marché, qu’est-ce que j’en sais ?
— On dirait que Backer flairait la vulnérabilité affective, soulignai-je. As-tu remarqué comment c’est disposé, chez les Holman ? Ned ne peut pas accéder à l’étage, où Marjie dort. En tant qu’architecte, elle est mieux placée que quiconque pour imaginer une solution. La séparation physique est donc un choix de vie. C’est autant une histoire d’intimité que de sexe. Et d’après elle, Backer lui a apporté précisément cela.
— Il se fend d’un peu de tendresse et elle plonge direct.
— Et je te pose la question : si ses besoins étaient comblés, pourquoi se serait-elle limitée à une seule nuit sans lendemain ?
Il fit jouer ses épaules.
— Elle nous aurait menti ? C’était sérieux entre elle et Backer ?
— Voilà qui représenterait une sacrée menace pour Ned Holman. En plus d’être humilié, il se retrouve seul, physiquement et sentimentalement. Toi et moi avons traité assez de crimes domestiques pour en connaître les constantes : la personne jalouse s’occupe d’abord d’éliminer la menace extérieure. J’avais peut-être tort de penser que l’inconnue était la cible. Et si, tout compte fait, elle n’était qu’une victime collatérale, l’objectif étant Backer ?
— À moins, suggéra-t-il, que l’inconnue n’ait représenté pour Backer plus qu’une simple passade. Ou encore elles étaient deux à se prendre pour la légitime, elle et Marjie. Autrement dit, une femme bafouée. (Grimace.) Davantage de suspects, nous voilà bien ! Et ce pauvre Ned qui va avoir droit à son « toilettage » ! Elle pourrait quand même lui installer un ascenseur !
— Et puis, son alibi pour hier soir ne vaut rien : elle s’est couchée... Idem pour le handicap physique de Ned, qui aurait pu engager un meurtrier. Elle aussi, d’ailleurs. Un crime soigneusement préparé, des cadavres disposés d’une certaine manière, voilà qui colle bien avec l’hypothèse d’un contrat.
Milo tripota un lobe d’oreille qui aurait presque pu lui tenir lieu de pendule.
— Carrément shakespearien, Alex. Il ne me manque plus qu’un semblant de preuve, par exemple des faits étayant la liaison torride entre Marjie et Backer, et le recrutement d’un tueur à gages par l’un des Holman. Tant qu’on en est au chapitre des rêves, j’aimerais bien des chefs compréhensifs et à l’écoute. Pour l’instant, je me contenterais de découvrir l’identité de notre inconnue.
Pendant que je conduisais, il appela la morgue et s’entendit répondre que les cadavres attendaient toujours d’être répertoriés.
Il consulta sa montre en plissant les paupières.
— Ces fichus numéros sont de plus en plus petits… quatorze heures quinze. Voyons si on arrive à mettre la main sur Bettina Sanfelice et Sheryl Passant. Elles habitent dans la Vallée. Si elles y bossent aussi, on a juste le temps de franchir la colline avant l’heure de pointe. Et je connais par là-bas un petit restaurant italien. Ça te tente ?
— D’accord.
Nous quittâmes le quartier des canaux.
— Je tiens là une sacrée victime ! dit-il. Avec sa libido et son charisme, il aurait dû faire de la politique.
Dans un bref élan d’indépendance vis-à-vis du lobby des opérateurs de téléphonie fixe, la bande de clowns siégeant au parlement de Californie venait d’autoriser les kits mains libres. J’en avais installé un, pour le plus grand bonheur de Milo. Pendant qu’il bavarde, il peut désormais fumer, grommeler, s’étirer et garder un œil attentif au cas où l’on croiserait des méchants. Alors que nous approchions de Lincoln Avenue, il se mit à composer des numéros. Personne ne décrocha chez Sheryl Passant à Van Nuys, mais une femme à la voix traînante lui répondit sur le fixe de Bettina Sanfelice à North Hollywood.
— Ouais ?
— Bettina Sanfelice ?
— Pas du tout.
— Je ne suis pas chez Bettina ?
— Vous êtes qui ?
— Milo Sturgis, lieutenant à la police de Los Angeles.
— Qui ça ?
Il répéta en articulant lentement.
— Police ?
— Oui, madame.
— Il est arrivé quelque chose à Tina ?
— J’ai besoin de lui parler pour une enquête.
— Une enquête ? Quelle enquête ?
— Un ancien collègue à elle a été assassiné.
— Qui ça ?
— Desmond Backer.
— Connais pas.
— Madame…
— Je suis sa mère. Elle est sortie.
— Pourriez-vous m’indiquer où ?
— Qu’est-ce qui me dit que vous n’êtes pas un pervers ?
— Je vais vous donner mon numéro au poste et vous n’avez qu’à les appeler.
— Comment je sais que c’est pas un numéro bidon ?
— N’hésitez pas à vérifier. Antenne de West L. A., Butler Avenue…
— À moi de me taper tout le boulot ?
— Madame, je comprends votre prudence, mais il faut que je parle à Bettina.
Silence.
— Madame Sanfelice…
— Elle déjeune au T.G.I. Friday’s.
— Lequel ?
— À perpette, carrément à Woodland Hills, je connais pas l’adresse. Elle aime leurs hamburgers. Moi, jamais j’irais gaspiller de l’essence pour ça.
— Comment est-elle habillée ?
— Qu’est-ce que vous voulez que j’en sache ?
— Elle n’habite pas chez vous ?
— Si, vu qu’elle a toujours pas de boulot. Mais je vois pas pourquoi je m’intéresserais à ses fringues.
Clic.
Il appela ensuite son collègue Moe Reed et lui demanda d’obtenir le signalement de la stagiaire tel qu’il figurait sur son permis de conduire.
— J’étais sur le point de vous appeler, boss. Les empreintes de Backer et de l’inconnue ne figurent pas dans AFIS (2).
— Je le savais déjà.
— Ah bon ?
— Il y a des jours comme ça.
Il épela Sanfelice. Quelques secondes plus tard, Reed lui lut les renseignements.
— Sanfelice, Bettina Morgana. Trente ans, un mètre soixante-deux, cinquante kilos. Cheveux châtains, yeux marron. Porte des lunettes. Aucun mandat à son encontre. Voici l’adresse…
Domiciliée chez maman au moment du renouvellement de son permis, trois ans auparavant.
— Autre chose, boss ?
— Je te rappelle si j’ai besoin. (Il raccrocha.) On me dit « stagiaire », et j’imagine une étudiante. Il y a belle lurette qu’elle ne l’est plus. Sans emploi, coincée avec cette mère si aimante. Comme tu le disais, vulnérabilité affective. Ce vieux Des avait un sacré flair !
Comme la 101 était déjà chargée, je pris Ventura Boulevard pour rejoindre Woodland Hills.
C’était un T.G.I. Friday’s semblable à n’importe quel autre, ce qui est le but. Les gourmets abonnés aux notes de frais, documentaristes subventionnés et autres fils à papa ont beau jeu de railler les chaînes de restaurants. Pour les gens qui doivent s’en tenir à un budget limité et faire face à un monde de plus en plus imprévisible, ce sont des temples du réconfort. Comme Milo, je suis originaire du Midwest et j’ai bossé dans un grill quand j’étais au lycée. Une odeur de grillades évoque toujours un tas de souvenirs. Comment j’y réagis dépend de ce qui se passe dans ma vie. Ce jour-là, le parfum m’était plutôt agréable.
— Le bacon me chatouille les narines, susurra Milo en inspirant profondément.
La grande salle n’était qu’un déploiement de chêne passe-partout, de miroirs décoratifs et de piètres imitations de lampes Tiffany. Quinze heures n’étant pas l’heure de pointe, la plupart des serveurs en T-shirt rouge se croisaient les bras. Le bar occupait toute la longueur de la pièce ; il y avait là suffisamment d’alcool pour soûler la moitié de la Vallée.
La disposition permettait de facilement repérer tous les clients. Quelques routiers, qui avaient de petits yeux et ne devaient pas savoir quelle heure il était. Une mère et une grand-mère, qui n’étaient pas trop de deux pour s’occuper d’un gamin braillard perché sur sa chaise haute. Deux jeunes femmes dans un box vers le milieu de la salle, qui sirotaient des cocktails roses et grignotaient des frites.
— Deux couverts ? nous demanda un jeune gars en T-shirt rouge.
— On a rendez-vous avec des amis.
Les deux jeunes femmes se ressemblaient : mince, teint pâle, jean, haut terne à manches courtes, queue-de-cheval à la va-vite. Mis à part que l’une d’elles était blond platine, elles correspondaient toutes deux au signalement de Bettina Sanfelice.
— La blonde porte des lunettes, dit Milo. Je parie que c’est elle. Il ne me reste plus qu’à la séparer de sa copine pour la faire causer de sa vie sexuelle. Quelle approche préconises-tu ?
— Il n’y a pas de solution magique.
— Ton optimisme est réconfortant.
Nous étions à moins d’un mètre quand elles nous remarquèrent et relevèrent la tête d’un même mouvement.
Milo sourit à la blonde.
— Bettina Sanfelice ?
— Non, c’est moi, dit la brunette d’une voix hésitante.
Petite ossature mais visage charnu. Yeux couleur de moka assez rapprochés, joues rebondies. Mine penaude, comme une enfant qu’on vient de punir. Elle laissa retomber dans son assiette la frite nappée de sauce blanche qu’elle venait d’y prendre. Pas de la pomme de terre, un machin vert pâle – un beignet de haricot vert ?
Milo se pencha pour paraître plus petit, montra sa carte au lieu de son badge et déclina sa fonction l’air de rien.
Bettina Sanfelice en resta sans voix.
— La police ? fit la blonde, incrédule.
Elle avait de jolis traits mais la peau grumeleuse, marquée de cicatrices et de gros cernes que des tartines de maquillage ne parvenaient pas à masquer.
Milo garda son attention sur Bettina Sanfelice.
— Je suis vraiment désolé d’avoir à vous annoncer ça, mademoiselle, mais nous enquêtons sur la mort d’un ancien collègue à vous.
Elle le dévisagea, bouche bée. Manqua renverser son cocktail d’un geste maladroit, mais j’étais là pour le rattraper.
— La mort ?
— Par homicide, malheureusement.
Elle poussa un petit cri.
— Qui ça ?
— Un certain Desmond…
Milo n’avait pas eu le temps de prononcer le nom de famille que les deux jeunes femmes s’écrièrent :
— Des !
Le jeune au T-shirt rouge jeta un coup d’œil dans notre direction, mais obliqua vers le bar sous le regard menaçant de Milo.
— Je me sens toute nauséeuse, dit la blonde à lunettes.
— Des, murmura Bettina. Oh, mon Dieu…
Sa copine retira ses lunettes et sortit du box.
— Il faut que j’aille aux toilettes…
— Vous connaissiez aussi Des, mademoiselle ?
— Comme Tina.
En jean moulant et baskets miteuses, elle se dirigea d’un pas peu assuré vers les toilettes.
Le gamin en rouge osa s’approcher.
— Tout va bien ?
Milo enfla comme une baudruche.
— Tout baigne. Occupez-vous de vos affaires.
Moment de sortir son badge. Ébahi, le serveur tourna les talons.
— Votre copine est assez secouée, Bettina, dit Milo.
— Sheryl a l’estomac fragile.
— Sheryl Passant ?
Hochement de tête.
— Oh mon Dieu… Qui a fait ça à Des ?
— C’est ce que nous cherchons à découvrir. Vous permettez qu’on se joigne à vous ?
— Bien sûr.
Elle ne bougea pas.
Milo sourit.
— Merci du compliment, Bettina, mais j’ai besoin d’un peu plus de place que ça.
— Désolée…
Elle se poussa et il s’installa. À côté de lui, elle paraissait minuscule, une enfant battue. Je pris place en face.
— Vous devriez boire un coup, après un tel choc, suggéra Milo en indiquant le cocktail rose.
— Oh non…
Elle s’empara malgré tout du verre à deux mains et s’enfila une longue gorgée bruyante.
— Margarita à la fraise ? dit Milo.
— Non, martini fraise. Des est vraiment mort ? Oh mon Dieu, c’est… je n’arrive pas à y croire.
— Tina, si vous pouviez nous parler de Des, tout renseignement pourrait s’avérer très utile. Sheryl et vous étiez ses collègues, n’est-ce pas ?
— Oui. Chez GHC. Une agence d’architectes. J’avais obtenu le poste grâce à Sheryl.
— Vous êtes amies depuis longtemps.
— Depuis le collège. On voulait s’engager dans l’armée, mais on a changé d’avis à cause de l’Irak. On s’est inscrites en fac, ça nous a pas trop plu alors on a pris des cours d’informatique, mais c’était nul donc on a choisi une formation en sciences de l’entreprise à Briar, l’école de secrétariat. Sheryl a trouvé un boulot tout de suite parce qu’elle tape vite. Moi, comme je suis plus lente, j’ai décidé de me tourner vers le graphisme par ordinateur. Mon rêve, c’est de dessiner des meubles et des tissus, mais c’est complètement bouché en ce moment. Sheryl m’a dit qu’ils cherchaient une stagiaire chez GHC, et que j’aurais peut-être l’occasion de faire du design.
— Ce qui a été le cas ?
— Non. J’étais surtout là pour rendre service, répondre au téléphone quand Sheryl était occupée, ce qui n’arrivait pas souvent. Il n’y avait pas grand-chose à faire.
— Des travaillait déjà chez GHC quand on vous a recrutées ?
— Non, il est arrivé après nous, une semaine après moi. On s’est dit : « Enfin un mec ! »
Elle rougit.
— M. Cohen est un homme.
— Il est vieux.
— Quel âge ?
— La soixantaine. Vieux comme un grand-père.
Sur notre gauche, une voix dit :
— Il est grand-père. Il amenait souvent ses petits-enfants et ne faisait rien d’autre que s’occuper des rase-moquette.
Sheryl Passant penchait la tête vers nous, tel l’oracle sur la montagne. Je me levai pour la laisser passer. Elle n’avait plus sa queue-de-cheval ni ses lunettes. Ses longs cheveux blonds tombaient en cascade.
— Pourquoi parliez-vous de Cohen ? s’enquit-elle en se faufilant à sa place.
— On parle de Des, Sher, expliqua Bettina. Pour découvrir qui l’a tué.
— Nous ? Que veux-tu qu’on leur apprenne ?
— Pour commencer, dit Milo, quel genre d’homme était Des. Avait-il des ennemis ? Qui aurait pu s’en prendre à lui ?
Sheryl se rapprocha de moi. Sa cuisse se pressa contre la mienne. Je m’écartai de quelques centimètres. Elle plissa le front, agita ses cheveux.
— Des n’avait pas d’ennemis.
— Vraiment aucun ?
— Des était doux comme un ange. Je ne vois pas qui aurait pu le haïr. Même pas Helga la nazie.
— Helga la gestapiste ! pouffa Bettina, puis, reprenant son sérieux : Pardon. C’est juste que… enfin, elle nous traitait mal. Rien que pour obtenir son salaire il fallait se battre. Je parle de Sheryl. Moi, en tant que stagiaire, je ne touchais rien.
— Ce qui était dégueulasse, dit sa copine. Tu faisais le même boulot que moi, Tina. Ils auraient dû te payer. Helga est une ordure.
— Et les autres associés ? s’étonna Milo.
— Marjie et M. Cohen ne contrôlaient pas l’argent. Tout venait d’elle. Le fric, les locaux, les idées. À l’écouter, elle avait inventé l’écologie. Comme si Al Gore n’avait jamais existé ! Vous pensez qu’elle a tué Des ?
— Vous l’en croyez capable ?
Elles se dévisagèrent. Bettina remua son cocktail.
— Je ne dis pas que c’est elle la coupable, répondit Sheryl, mais elle n’est pas comme tout le monde, vous comprenez ?
— Différente, convint Bettina. Elle vient d’Europe.
Le serveur en rouge réapparut, cette fois-ci avec deux assiettes. Hamburgers au bacon, dégoulinants de fromage fondu blanc et orange, une montagne de beignets d’oignons et assez de salade pour nourrir un régiment de lapins.
— Euh… vous voulez toujours vos plats ?
— J’avais faim, dit Bettina, mais maintenant je me sens moi aussi écœurée.
— Beurk ! renchérit Sheryl. On est quand même obligées de vous payer ?
— Pose les assiettes, petit, ordonna Milo. La note est pour moi. Voici déjà ton pourboire.
Il lui tendit des billets.
— Sympa, dit le serveur.
Quelques questions de routine n’apportèrent aucune révélation sur Desmond Backer. Un garçon gentil et super sexy, d’après ces demoiselles. Remises du choc, elles semblaient flattées d’être l’objet de notre attention.
Bettina Sanfelice contempla son hamburger.
— Ça doit être dégueu, mais je vais quand même y goûter.
— Pas moi, dit Sheryl.
Mais quelques instants plus tard elle sourit, croqua une bouchée et s’essuya le menton.
— Comme quoi je mentais !
Milo les laissa manger. Il leur proposa de reprendre un verre mais elles refusèrent. Bettina sans hésitation, Sheryl à regret.
Milo scruta mon regard. J’arquai les sourcils. Il pencha la tête sur le côté et, comme je ne réagissais toujours pas, il déclara :
— Mon partenaire va vous poser quelques questions. Un peu personnelles. Désolé. On est obligés.
Il fit signe au garçon et commanda un grand Coca. Les deux jeunes femmes délaissèrent la nourriture.
La cuisse de Sheryl Passant vint se plaquer contre la mienne.
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— Personnelles ? dit Bettina Sanfelice.
Milo me fit comprendre avec ses sourcils qu’il me passait la main.
— Ça veut dire qu’on va parler de sexe, expliqua Sheryl à sa copine. Des était un vrai queutard, t’es d’accord ? Comme s’il avait été mis sur terre rien que pour ça !
Elle se pencha vers sa paille, les lèvres relevées aux commissures. Succion peu discrète.
— Helga et Marjorie Holman nous ont parlé d’une réunion au cours de laquelle il a été question de Des.
Sheryl eut un sourire narquois.
— On a toutes avoué qu’on se l’était tapé !
Bettina Sanfelice porta la main à sa bouche.
— Arrête un peu de faire ta godiche, Tina ! T’as couché avec lui, comme nous toutes. Et alors ?
— Oh mon Dieu, murmura Bettina en baissant la tête.
Sheryl pouffa.
— J’ai toujours eu une mauvaise influence sur elle, c’est pour ça que sa mère me déteste. Quand un obsédé comme Des atterrit parmi un groupe de nanas, que voulez-vous qu’il arrive d’autre ?
— Helga prétend qu’il ne s’est rien passé entre elle et Des, précisai-je.
— C’est parce qu’elle n’a rien d’humain… Fais pas cette tête, Tina ! C’est purement biologique.
— Il faut que j’aille aux toilettes, dit Bettina.
— Dans un instant, dit Milo.
Nulle protestation.
— Dès qu’on faisait sa connaissance, dit Sheryl, on sentait clairement que Des n’avait que ça en tête.
— Marjorie nous a raconté qu’il était plutôt direct, dis-je. Qu’il demandait carrément.
— Au début, j’ai trouvé ça répugnant. Genre : « Tu te fous de ma gueule ? » Mais en fait il s’y prenait d’une manière qui faisait que ça ne l’était pas.
— C’est-à-dire ?
— Pas du tout collant, plutôt… amical. Des rendait tout ça très amical.
Son pied se posa sur le mien. Pression à la limite de la douleur. Je m’écartai. Elle sourit.
— C’est arrivé une seule fois ou bien… ?
— Sept fois, pour moi. Le chiffre 7 me porte bonheur.
Bettina Sanfelice écarquilla les yeux.
— Je sais que je t’ai dit trois fois, Tina. Je ne voulais pas te faire flipper, mais c’est arrivé sept fois. Maintenant, vous allez me demander « Pourquoi pas huit ? » Je ne sais pas, ça s’est juste arrêté. Des était devenu un peu comme un frère.
— Trop amical, dis-je.
— Ouaip.
— Desmond vous emmenait-il dans des endroits particuliers ?
— On prenait un café. Parfois on mangeait un morceau. Après.
Retour de la basket sur mon pied.
— Et avant ? Y avait-il un lieu particulier ?
Elle se tourna vers moi.
— Vos questions sont vraiment très personnelles. Non, nulle part de précis. Des chantiers.
— Des chantiers de construction ?
— C’est ça. Des immeubles en construction. Parfois c’était rien qu’un terrain, parfois des parties de bâtiment. Quand il n’y avait que de la terre, il prenait une couverture dans sa voiture. En gros, il aimait faire ça en plein air. Il est loin d’être le seul.
— Où étaient situés ces chantiers ? m’enquis-je.
— Je ne connais pas les noms des rues, il faisait nuit. C’était dans la Vallée. Des a été tué par là-bas ?
— Non.
— Eh bien, avec moi c’était toujours dans la Vallée. Il passait me prendre à l’appartement et me disait qu’il avait un nouveau chantier.
Bettina Sanfelice marmonna quelque chose d’inintelligible.
— Bon, dit Sheryl. À ton tour de leur parler de Des.
— Je pense que nous en savons assez, dis-je.
— Tu m’as parlé de deux épisodes, Tina. Tu te souviens ? Tu m’as dit : « Un deuxième coup pour la route ! » Toi aussi, il t’emmenait sur des chantiers.
Bettina geignit.
— C’est bon, Tina, dis-je.
Sheryl tendit le bras et prit la main de sa copine.
— Déstresse, Tina. Personne ne va rien dire à ta mère. Ils en ont rien à faire de nous, tout ce qui les intéresse c’est qui a tué Des.
— Une idée sur la question ?
Toutes deux secouèrent la tête.
— Marjorie Holman prétend n’avoir couché qu’une seule fois avec Des. Ça vous semble crédible ?
— C’est possible, dit Sheryl. Elle est vieille et fripée.
— Comment en êtes-vous venues à parler de lui ?
— On avait bu. Qui a bu parlera.
— Ce n’était pas une réunion de travail ?
— La nazie l’avait ainsi baptisée, dit Bettina. De toute façon, il n’y avait jamais de travail. Ce n’était pas comme un boulot normal, vous savez ? Jamais aucune tâche précise.
— On se pointait tous les matins et en gros on passait notre temps à papoter, sauf quand la nazie voulait discuter de trucs auxquels personne comprenait rien. Un jour, elle a débarqué en disant : « On manque de cohérence. Il nous faut de la cohérence. »
— Cohésion, la reprit Sanfelice.
— C’est pareil, Tina. Enfin, Helga la nazie a décrété qu’on devait se rencontrer pour avoir une meilleure cohésion. Donc, on a pris un verre ensemble.
— Rien que les femmes, dis-je.
— Une soirée entre filles. Oune bétite zoirée zympatik ! Comme si elle avait vu ça dans un film pour gonzesses et voulait se la jouer façon Hollywood. Mais bon, comme elle invitait, pourquoi pas, hein ? Elle a choisi un bar vers l’aéroport, on entendait les avions. Ils servaient des margaritas gigantesques ! Tu te souviens des verres grands comme des bacs à plantes, Tina ?
Elle me fit du genou, pour souligner son propos.
— Comment en êtes-vous venues à parler de Des Backer ?
— C’est arrivé sur le tapis un peu par hasard. Tu te souviens comment, Tina ? (La copine secoua la tête.) Je crois qu’on bavardait d’un tas de trucs, puis on en est venues à parler des mecs et on s’est fait la remarque que c’était une soirée entre filles, et l’une d’entre nous a sorti que Des aurait adoré ça, être entouré de nanas.
— Qui a dit ça ?
— Sheryl, répondit Bettina Sanfelice.
— Moi ?
— Oui.
Sheryl sourit.
— Si Tina dit que je l’ai dit, ça doit être vrai. J’étais heureuse comme tout. De toute façon, je me moque de ce que pensent les gens, je sors tout ce qui me passe par la tête.
— Vous avez donc lancé le sujet et…
— Et tout le monde s’y est mis. Comme le jeu « gage ou vérité », mais sans gage.
— Tout le monde sauf Helga.
— Je parle de celles avec un cœur qui bat.
— Que faisait Helga pendant la discussion ? demandai-je.
— Elle s’est contentée d’écouter. J’ai donc commencé, je leur ai parlé de Des et moi, et Tina m’a coupée pour dire que, elle aussi, elle était sortie avec lui. J’en suis restée sur le cul, parce que Tina a toujours été timide et elle ne m’avait rien dit. (Elle se tourna vers son amie.) Comme quoi, avec quatre margaritas dans le nez, on se lâche plus facilement, hein ? Vas-y, ma grande !
Bettina gardait les yeux rivés sur la table.
— Marjorie Holman s’est donc exprimée en dernier, dis-je.
— On avait presque l’impression qu’elle se sentait à l’écart. Et qu’elle voulait jouer les jeunes. Être comme nous, plus jeune, plus sexy, et se taper Des elle aussi.
— Tout de même, de la part de votre patronne, c’était très désinhibé.
— Elle avait bu plus que nous et, de toute façon, elle n’était pas la vraie patronne. C’était Helga. Et puis, elle nous a raconté ça, Marjorie… bizarrement. C’était pas comme un aveu, plutôt… bizarre, quoi.
— Elle a sorti : « J’ai personnellement vécu la même expérience. » Quand j’ai enfin compris, quel choc ! Mme Holman m’avait toujours paru si stricte.
— Toujours stricte, même les cuisses écartées ! dit Sheryl. On a même eu droit à des détails croustillants, ajouta-t-elle avec un clin d’œil. Il l’a prise debout, derrière un camping-car. Face à face, très amical, comme une conversation, sauf qu’ils étaient là pour autre chose.
— À l’entendre, dit Bettina Sanfelice, elle avait été surprise qu’il se retrouve en elle.
Nos trois regards convergèrent sur elle. Elle fondit en larmes, fut prise d’un haut-le-cœur, se plaqua une main sur la bouche et agita l’autre. Milo se leva en vitesse et elle se précipita vers les toilettes.
— Elle a l’estomac fragile, nous confia Sheryl Passant.
— Elle nous a sorti la même chose sur vous, dis-je.
— Moi ? Jamais de la vie ! J’ai toujours adoré les plats relevés et épicés.
— Après vous avoir raconté son aventure avec Des, de quoi vous a parlé Marjorie Holman ?
— Elle n’a plus rien dit. Elle a bu en silence. On a dû attendre un bon moment avant qu’elle puisse prendre le volant. Helga est partie la première. Mme Holman, Tina et moi, on se regardait bêtement, comme si on n’avait plus rien à se dire. Il y avait un grand écran plasma, on a regardé un épisode des Experts : Miami, et puis chacune est rentrée chez soi.
— Que s’est-il passé, le lendemain ?
— Je ne comprends pas…
— Vous n’avez pas reparlé de la conversation ?
— Non.
Sa main disparut sous la table, comme pour tripoter sa serviette une fois de plus. Cette fois-ci, elle se faufila entre mes cuisses.
— Je vais m’assurer que Bettina va bien, dis-je en faisant mine de me lever.
— Pas la peine, elle va très bien… Bon, faites comme vous voulez. Mais je vous assure qu’elle est remise.
J’attendis neuf minutes avant de voir Bettina Sanfelice émerger des toilettes. D’un pas chancelant, les yeux rougis. Elle sursauta en me voyant.
— Ça va ?
— Je me sens très mal, balbutia-t-elle. C’était horrible.
— Désolé. Je ne comptais pas entrer dans les détails.
— Avec Sheryl, c’est inévitable. Elle adore la ramener. Son père est un ivrogne, il battait sa mère. Sheryl était mauvaise à l’école et elle a perdu sa mère il y a quelques années. Maman la prend pour une traînée, mais elle en a bavé. (Elle jeta un coup d’œil en direction du box.) Vous promettez de ne rien dire à ma mère ?
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Milo et Sheryl étaient silencieux. Elle avait l’air de s’ennuyer. Bettina se rassit.
— Une femme est morte avec Des, lui dit Milo.
— Oh mon Dieu…
— Et j’ai sa photo. Il n’y a pas de sang, ce n’est pas du tout horrible, mais c’est la photo d’une morte… vous vous sentez capable de la regarder ?
— Il vient de me la montrer, dit Sheryl. C’est vraiment rien du tout et tu ne la connais pas.
Bettina inspira profondément.
— Comment peux-tu en être sûre ?
— Si moi, je ne la connais pas, d’où tu la connaîtrais ?
— Tu dis n’importe quoi, Sheryl. Montrez-la-moi, monsieur.
Milo tendit le cliché. Bettina l’observa. Sourit triomphalement.
— Je l’ai vue avec Des.
— C’est ça, railla sa copine.
— Où et quand, Bettina ? demanda Milo.
— Une seule fois, monsieur. Après le travail. Des et moi étions seuls au bureau. J’étais restée pour passer l’aspirateur et lui pour dessiner des trucs à l’ordi. Nos voitures étaient garées sur le parking à l’arrière. On est partis en même temps. (Elle tapota la photo avec l’index.) Elle se tenait à côté de sa voiture. Elle l’attendait. Il n’a pas eu l’air surpris.
— Il a paru content de la voir ?
— Ni content ni mécontent. Plutôt… entre les deux.
— Il était une fois… murmura Sheryl.
— Je suis certaine de l’avoir vue, insista Bettina. Je peux vous dire comment elle était habillée. Jean moulant et petit haut noir. Elle avait un beau corps. Je me suis même dit : « Des s’est trouvé une bombe. »
Regard cinglant à sa copine. Une bombe, comparée à…
Sheryl prit la mouche et aspira bruyamment avec sa paille.
— Des l’a-t-elle appelée par son prénom ? m’enquis-je.
— Non. Ils ne se sont pas du tout parlé. Il lui a adressé un salut de la tête et elle en a fait autant.
— Elle est montée dans sa voiture ?
— Je ne suis pas sûre. Comme je suis partie la première, je n’ai pas vu.
Sheryl Passant prit la photo.
— Moi, je ne dirais pas que c’est une bombe…
— Cela s’est passé quand, Bettina ? demanda Milo.
— Je ne peux pas vous dire exactement, mais c’était longtemps avant la fermeture de GHC. Peut-être deux mois, ou un peu plus, deux mois et demi.
— Vous voyez quelque chose à ajouter ?
— Non, monsieur.
— Bien. Merci. Vous avez été très coopérative. Si vous pensez à autre chose, voici ma carte.
— Faites-moi confiance, intervint Sheryl, ça risque pas qu’elle se souvienne d’autre chose. Et, moi aussi, j’en veux bien une.
Nous les observâmes qui sortaient, Bettina en pétard, Sheryl qui jacassait derrière elle.
— Blondie se collait à toi sans vergogne, dit Milo.
— Tu n’as pas idée.
— Elle te faisait du pied ?
— Bien pire.
— Ah.
— Je t’adresserai une facture pour avoir joué les appâts. As-tu tiré autre chose de Sheryl durant votre tête-à-tête ?
— Nada. Rien dans le crâne, lacunes grammaticales. Elle a tenté de faire joujou avec mes pataugas. Si seulement elle savait ! Et Bettina aux toilettes ?
— Surtout, ne dites rien à maman ! Apparemment, ce cher Des était attaché à ses habitudes.
— Oui, il portait dans le dos une pancarte « Tuez-moi ! » vraiment très grosse et très voyante. Allez, on lève le camp.
— Restau italien ?
— T’as faim ?
— Toi, tu dois bien avoir un petit creux.
— Ça, je peux toujours ingurgiter quelque chose. On pourrait même rester ici. L’autre option, c’est l’assiette d’antipasti variés, le fromage de tête légèrement fumé, les artichauts frits à la romaine, la salade avec copeaux de parmesan, petits poivrons et olives noires marinés à souhait, et un grand bol de ziti saupoudrés de chapelure. Et s’il reste un peu de place, une double escalope de veau à la napolitaine, une part de spumoni et un triple expresso extra-caféiné. Mais ne va pas croire que je ne pensais qu’à ça, dit-il en extirpant sa corpulence du box.
Quand nous fûmes sur le parking, je lui lançai :
— Jolie passe en retrait pour me refiler l’entretien !
— Bravo pour ta reprise de volée, dit-il en souriant. J’ai pensé que ça requérait un peu de finesse psychologique.
— Je suis flatté.
— Ça n’avait rien à voir avec le fait que je ne couche pas avec des femmes.
— Loin de moi cette idée.
— Vraiment ?
— Personne n’est mieux placé que moi pour connaître ta timidité maladive.
— Pour être franc, Alex, avec des types je leur aurais carrément balancé la question. Parce que les mecs ne demandent qu’à parler de leur vie sexuelle. Je pensais qu’avec des gonzesses ce serait comme leur arracher une dent. En fait, pas du tout. Navré de t’avoir infligé Blondie et son manque de retenue.
— Pauvre de moi, quel traumatisme ! Un groupe de soutien à me conseiller ?
Il rit, puis redevint sérieux.
— Une femme mariée qui a l’âge d’être sa mère, une dévergondée et une timide complexée. Ce mec bouffait à tous les râteliers.
— Ce qui me frappe, soulignai-je, c’est qu’aucune d’elles ne semble vraiment affectée par sa mort. Une fois le choc initial passé, elles nous ont parlé de lui objectivement. Comme lors de leur discussion au bar. Elles n’éprouvaient pas grand-chose pour Des, et vice versa. Et si c’était différent avec l’inconnue ?
— Une femme à qui notre don Juan se serait attaché… Pourquoi pas ? Si tu considères le quartier où ils ont eu leur rendez-vous galant, il ne s’est pas moqué d’elle.
Après nous être envoyé plusieurs assiettes de spécialités italiennes, je repris le volant et traversai Benedict Canyon pour regagner le centre-ville. Milo appela un juge qui avait la réputation de survoler les requêtes plus qu’il ne les lisait, et obtint un mandat de perquisition pour le domicile de Desmond Backer. Il joignit ensuite la police de Santa Monica, s’assura les bonnes grâces du lieutenant de permanence à la brigade des homicides en promettant de ne requérir aucun effectif de sa part, et le convainquit de dépêcher un serrurier à l’appartement de Backer dès que possible.
Nous arrivâmes à Santa Monica peu après seize heures. Belle journée pour flâner sur la plage. Les touristes et les sans-abri au regard farouche se partageaient Océan Front Boulevard. L’immeuble de Backer était situé dans California. Trois étages, façade de stuc blanc, traînées laissées par les eaux de pluie, balcons trop petits pour être fonctionnels, parking au sous-sol. Vue imprenable sur l’immeuble mastoc de quatre étages qui se dressait en face. Trois blocs à l’est du front de mer, on a droit au parfum des embruns mais pas au grand bleu.
L’intérieur était gris, froid et aseptisé. Le serrurier était déjà posté devant la porte de l’appartement de Backer au premier étage, la mine endormie.
— Une affaire de meurtre ? fit-il en ouvrant sa sacoche.
Milo lui tendit une paire de gants en caoutchouc, ainsi qu’à moi, et en enfila une lui aussi.
— C’est du sérieux, dit le type.
Il se mit au boulot et le verrou céda rapidement. Son reçu en poche, le gars balança les gants sur la moquette du couloir et s’en alla.
Milo entra et j’attendis son feu vert avant de le rejoindre.
Alors qu’il avait suivi une formation en esthétique et en conception architecturale, Desmond Backer n’avait apporté aucune touche personnelle à son deux-pièces ordinaire.
Canapé en tissu marron et causeuse assortie dans le salon, tables quelconques en bambou, de banales photos encadrées, lacs, forêts, renards, aigles et hiboux, comme on en voit partout. Sur des étagères constituées de parpaings et de plaques de verre étaient posés des manuels d’architecture et quelques livres de poche – contrôle de la natalité, biodiversité, reforestation des zones tropicales, énergies renouvelables. Un pack de six bouteilles d’eau minérale générique sur l’étagère du haut dans le petit frigo. Trois bouteilles de Corona en dessous, ainsi qu’un sachet de salade et un paquet de truite fumée bio, non entamés. Sur le comptoir imitation granit de la kitchenette : machine à café, presse-agrumes, couteaux sur un bloc présentoir, le journal de la veille, toujours plié et retenu par son élastique.
Aucun désordre, aucune tache de sang. Et pas la moindre touche féminine.
Idem dans la minuscule chambre mal éclairée que remplissait presque entièrement le grand lit avec cadre en bois noir. Une seule fenêtre haute, donnant sur le mur bleu de l’immeuble voisin. Un cube en bouleau comme table de nuit, avec une lampe à col-de-cygne, une boîte de mouchoirs et deux livres sur la déforestation. Pas de commode, mais la penderie était en partie équipée de tiroirs. Peu de vêtements, rien que des articles de qualité. Deux pulls en cachemire, un chocolat et un bleu marine ; Backer portait le même en noir lors de son dernier soir sur terre. Une paire de mocassins italiens, des New Balance.
Milo inspecta les semelles des chaussures de sport.
— Du sable. Sans doute des footings sur la plage.
Sur le bureau en kit à côté du placard, un iMac argenté et une lampe d’architecte. Dans le tiroir du haut, Milo découvrit des boîtes de préservatifs, un assortiment de marques, de modèles et de couleurs. En dessous, plusieurs pages imprimées à partir d’Internet. Pornographie hétéro, positions athlétiques, femmes en pleine extase, feinte ou non, rien de cruel ni d’outré.
— Un adepte des rapports protégés, notai-je, mais son sperme figurait sur la cuisse de l’inconnue et on n’a pas retrouvé de préservatif.
Milo se gratta le nez.
— Notre méchant a peut-être aussi gardé une boîte de préservatifs en souvenir.
— Le sac de l’inconnue, la literie apportée par Backer, la BMW… sacrée moisson !
Il se baissa pour regarder sous le lit.
— Surprendre Backer pendant qu’il déroule une capote, dis-je. Le moment idéal pour passer à l’attaque.
— La tête ailleurs, pas du tout sur ses gardes, dans une posture déséquilibrée. Et qui voici ? La grande mort.
— Autre possibilité : il ne s’est pas capuchonné parce que c’était du sérieux avec notre inconnue.
Il y réfléchit, retourna vers la penderie, fouilla une étagère en hauteur, puis le sol sous des manteaux. Sortit une boîte. Carnets à dessin, crayons, gommes, stylos, déclaration d’impôts pour l’année précédente, factures de cartes de crédit, factures détaillées de téléphone portable, quelques photos en vrac.
Milo parcourut d’abord le relevé des appels.
— Pas grand-chose le mois dernier. Il a parlé quatre fois à quelqu’un qui habite dans l’État de Washington… Tiens, revoici la mouflette.
Il déplia un étui comprenant quatre photos. Sur trois d’entre elles, Samantha figurait seule. Sur la quatrième, elle était sur les genoux d’une jolie trentenaire. À côté d’elles, un type blond, lunettes et mâchoire carrée, et un golden retriever. Sapin de Noël à l’arrière-plan, tout le monde portant un pull avec les rennes du père Noël en motif.
Joyeux Noël, tonton Desi ! Merci pour le four, je peux cuisiner des plats pour ma dînette. Miam miam ! Dommage qu’on puisse pas se voir. Je t’aime, Samantha.
— En voilà une qui était attachée à lui, dit Milo.
Il s’approcha de l’ordinateur. Le logiciel de messagerie s’afficha dès l’allumage, le mot de passe mémorisé. Neuf courriels non lus, rien que des spams, mis à part un message de rickimicki08mail.com.
Salut, frangin, comment va ? Desi, tu pourrais écrire plus souvent. Tu nous manques, surtout à Sam. Écris, appelle, chante-nous quelque chose, envoie une carte électronique, ou pourquoi pas un pigeon voyageur ! Lol ! Bisous. XXX Ricki.
Milo imprima le courriel et le glissa dans une pochette à indices. Il s’intéressa ensuite aux sites Internet récemment visités par Backer.
— Il n’a pas fait le ménage depuis des semaines, nota-t-il. Protéger son intimité était vraiment le cadet de ses soucis.
— Ce qui colle avec sa manière très directe.
Il laissa courir son index sur la liste des sites. Actualités, eBay, chats écologistes, mode masculine en ligne… En bas et en lettres capitales, trente-trois sites pornographiques.
— Quel choc, murmura-t-il. (Il fit défiler la liste.) Toujours pareil, hétéro basique. Bon. Voyons si je peux gâcher la journée de quelqu’un…
Il composa le numéro dans l’État de Washington et tomba sur un répondeur. Il déclina sa fonction et laissa son numéro.
— « Vous êtes bien chez Scott, Ricki, Samantha et Lionel. Nous ne sommes pas là mais… » bla-bla-bla… Mon flair d’inspecteur me dit que Lionel est le toutou.
Il retourna encore une fois à la penderie et fouilla les poches des vêtements. Quatre tickets de caisse froissés de Trader Joe, un ticket de Foot Locker datant de six mois pour la paire de New Balance, un stylo-bille, de la monnaie.
— Alors, docteur ? Que manque-t-il à ce tableau ?
— Il n’y a rien du tout qui se rattache à l’inconnue.
— Donc, et loin de moi cette idée, il se pourrait que tu te sois trompé et qu’elle ne soit pas sa tendre moitié. Une meuf bien gaulée de plus.
— Il a emmené Marjorie Holman à Santa Monica, mais avec Sheryl il est resté dans la Vallée.
— L’inconnue habitait peut-être aux environs de Holmby ? À voir ses vêtements, elle n’était pas du quartier, mais pourquoi pas une fille au pair ? Le moment est venu de retourner sur place. Mais d’abord le parking de ce palace.
Un tiers des places était occupé. Nous n’eûmes aucun mal à repérer la BMW de Backer. Milo enfila une nouvelle paire de gants, jeta un coup d’œil par les vitres et actionna les poignées, mais celles-ci étaient verrouillées. Il sortit sa lampe de poche et scruta l’intérieur.
— Comme ça, je n’aperçois rien de louche, mais attendons de voir ce qu’en disent les gars du labo.
— Backer et l’inconnue se sont rendus à Borodi Lane autrement.
— Madame au volant ? Pourquoi pas. Un fin manœuvrier comme tonton Desi, il obtenait probablement que ces dames fassent toutes sortes de choses pour lui. Si seulement je savais le nom de l’inconnue, je pourrais chercher sa putain de bagnole !
— Ça te dit de retourner sur les lieux du crime ?
— Pourquoi ?
— Rien d’autre ne me vient à l’esprit.
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Pendant que nous roulions vers Holmby Hills, Milo composa le numéro du portable de Robin. Le haut-parleur du tableau de bord nous retransmit sa voix :
— Salut, chéri. Longue journée ?
— Et elle n’est pas encore terminée, mon petit sucre d’orge ! répondit Milo.
— Gros nounours ! s’esclaffa-t-elle. Tu lui sers de secrétaire ?
— Non, c’est moi qui joue les chauffeurs bénévoles ! lançai-je.
— Ou moi les patients, dit Milo. Ça va, petite ?
— Très bien. On a l’impression que vous appelez de très loin.
— C’est le kit mains libres, expliquai-je. Pas idéal pour échanger des confidences. Je devrais être rentré d’ici une heure.
— Confidences ? On a des choses à cacher à tonton Milo ?
— Voyons, bien sûr que non ! dit Robin. Votre journée n’est pas terminée parce que ça progresse bien ou tout le contraire ?
— Zéro pointé. Je te rends ton chéri au plus vite, Rob.
— Tu n’as qu’à venir dîner, Milo. Je ferai des grillades.
— J’en bave rien qu’à l’idée, mais le docteur Silverman s’attend à passer une soirée tranquille.
— Rick est le bienvenu lui aussi.
— T’es un ange, mais il termine tard. On a prévu de manger à Cedars.
— Un tête-à-tête amoureux à la cafétéria de l’hôpital ?
— L’amour n’est que souffrance, ma belle !
Un seul agent en tenue était encore présent au chantier. Adossé à sa voiture, il était en pleine conversation téléphonique. On avait déployé un ruban jaune sur la clôture. Le portail demeurait entrouvert, la chaîne toujours lâche.
Milo se redressa subitement, bouche bée.
— Ils n’ont que ça à foutre, grommela-t-il en indiquant la contravention coincée sous l’un des essuie-glaces du véhicule banalisé.
Je n’avais pas eu le temps de couper le moteur qu’il était déjà descendu et arrachait le P.-V. L’agent détacha le portable de son oreille. Milo se dirigea vers lui.
— Vous étiez là quand ils m’ont verbalisé ?
Silence.
— Vous n’avez pas bronché ?
Jeune et musclé, l’agent avait un visage poupin. « A. Ramos-Martinez », d’après son badge.
— Vous savez comment ils sont à la circulation, mon lieutenant. De vrais nazis, et en plus ils sont payés à la commission. Ils ne veulent jamais en démordre.
— Est-ce que vous avez au moins essayé ?
Ramos-Martinez marqua une hésitation, puis jugea préférable de ne pas mentir.
— Non, mon lieutenant. Je surveillais la scène de crime.
— Vraiment merci !
— Désolé, mon lieutenant. Je croyais bien faire, mon lieutenant.
— Vous n’avez que ce mot-là à la bouche, mon lieutenant ? Ça fait combien de temps que vous avez quitté l’armée ?
— Huit mois, mon lieutenant.
— Vous étiez à l’étranger ?
— En Irak, mon lieutenant.
— Bon, ça ira pour cette fois. Mais la prochaine fois vous intervenez au nom de la vérité et de la justice, compris ?
— Oui, mon lieutenant.
— Que s’est-il passé pendant mon absence ?
— Pas grand-chose, mon lieutenant.
— Pas grand-chose ou rien du tout ?
— Ç’a été plutôt calme, mon lieutenant. Le vigile est revenu et il m’a certifié qu’officiellement il était toujours de service. Je lui ai dit qu’il pouvait se poster dans la rue mais pas entrer. Ni se garer par ici. D’habitude il laisse sa voiture devant le portail. Je lui ai expliqué que ça fait partie de la scène de crime. Il n’est pas resté.
— On ne voudrait surtout pas qu’il se prenne une contravention, hein ?
Silence.
— Il a râlé ?
— Non, mon lieutenant.
— Avez-vous senti chez lui des arrière-pensées ? Comme de vouloir s’y introduire pour faire disparaître des indices ?
— Il n’a pas discuté, mon lieutenant. Surveiller la maison maintenant, c’est un peu le bœuf après la charrue.
Milo le dévisagea, interdit.
— C’est une expression à mon père, mon lieutenant.
— Ai-je raison de supposer que vos collègues ont fouillé la propriété, maison et parc, conformément à mes instructions ?
— Oui, mon lieutenant. Une fouille minutieuse. J’y ai participé. Nous avons trouvé de vieilles canettes vers l’arrière, toutes cabossées et rouillées, comme si elles traînaient là depuis un certain temps. Elles ont été placées dans des sachets étiquetés et dûment transmises au laboratoire, mon lieutenant. Aucune arme, aucune substance narcotique, aucune trace de sang. D’après les techniciens du labo, il n’y avait rien non plus d’intéressant à l’étage, mon lieutenant.
Milo se tourna vers moi.
— Quel est le magasin de bricolage le plus proche ?
— Il n’y a rien de très près. Peut-être à Santa Monica, à côté du Bundy.
— Voilà ce que je vous demande de faire, dit-il à Ramos-Martinez. Rendez-vous au magasin de bricolage de Santa Monica, achetez un cadenas de bonne qualité et la plus petite chaîne que vous trouverez, et rapportez le tout ici. Presto.
Il sortit son portefeuille et tendit des billets au jeune agent.
— Tout de suite, mon lieutenant ?
— Et même plus vite que ça ! Considérez que c’est une urgence code 2. Et inutile d’indiquer votre localisation au poste. Si quelqu’un râle, dites que c’est de ma faute.
— Pas de blême, mon lieutenant. Les râleurs, ça ne me dérange pas.
— Vraiment ?
— Oui, mon lieutenant. Il en faut beaucoup pour me perturber.
La température avait été agréable toute la journée. Cela aurait dû se sentir dans la tourelle, mais il y faisait humide et frisquet. Mes narines s’emplirent d’une puanteur imaginaire. La même pestilence qui m’avait poursuivi plusieurs jours après ma première visite à la morgue de Mission Road, bien des années auparavant. Une chaîne de neurones olfactifs, réveillée par le souvenir.
Milo se vautra contre un mur et mordilla son cigare éteint.
— OK, nous voici sur place. Fais-moi part de tes lumières foudroyantes.
— Si l’assassin traquait Backer et l’inconnue, je me demande pourquoi il a choisi de frapper ici. Un escalier dérobé, difficile de se déplacer dans l’obscurité sans faire de bruit. Si les deux amants se trouvaient près des marches, il risquait d’être vu ou entendu bien avant d’arriver en haut. Qui plus est dans une position désavantageuse, étant plus bas. Une bonne poussette et badaboum.
— Eh bien, le coupable savait peut-être que Backer et l’inconnue venaient régulièrement batifoler ici, aussi était-il en terrain familier. Bigre, Alex : si les deux autres étaient en pleine action, en train d’ahaner, les bruits de pas étaient largement couverts.
— Une bonne connaissance des lieux, cela pourrait aussi signifier qu’il a travaillé ici. Un des ouvriers assignés au chantier. Quelqu’un qui aurait connu Backer par le biais de la construction. Si tu repères un type qui a déjà à son actif des agressions sexuelles ou des violences, tu pourras creuser la piste.
— La chère moitié de notre inconnue se trouve être un ouvrier du chantier, comme par hasard ?
— Ou bien le coupable les a vus ensemble et s’est entiché d’elle de manière obsessionnelle.
— Un chantier à l’abandon depuis deux ans, notre ouvrier a dû aller voir ailleurs.
— Peut-être pas assez loin.
Il consulta sa montre.
— Vas-y, tu peux rentrer chez toi. Moi, je vais faire un tour dans la propriété en attendant que Ramos-Martinez revienne avec le cadenas et la chaîne.
— Pour empêcher Doyle Bryczinski d’y entrer.
— Et tous les autres, bordel ! Et puis, moi qui suis grand seigneur, j’ai bien le droit de jouer les châtelains !
Robin m’attendait dans le salon, son mètre cinquante lové sur le canapé. Elle écoutait un CD de Stefano Grondona, du Bach interprété à la guitare ancienne. Sa robe de soie blanche mettait en valeur son teint mat. Boucles auburn déployées en éventail sur le coussin. Blanche pelotonnée contre sa poitrine, sa petite tête blonde fripée posée à côté de sa main gauche. Toutes deux me sourirent. La face aplatie d’un bouledogue français qui affiche une expression tout humaine, voilà qui a de quoi désarçonner. Certaines personnes n’en reviennent pas quand Blanche leur fait du charme. Moi qui y suis habitué, je m’interroge tout de même sur les idées reçues en matière d’évolution des espèces.
— Salut, les filles !
Un bisou pour chacune – sur la bouche pour Robin, sur la tête pour Blanche. Contrairement à notre chien précédent, un caniche pommelé teigneux baptisé Spike, Blanche n’est pas d’une nature jalouse. Je grattouillai ses oreilles de chauve-souris.
— T’as l’air fatigué, mon chéri.
— Ça va.
— Tu n’as peut-être pas très envie de sortir ?
Je n’avais pas encore digéré le festin italien.
— Mais si, dis-je.
Nous nous rendîmes dans une boîte de jazz sur les hauteurs de Glen, où la musique est bonne, la nourriture correcte et le bar bien achalandé. Nous arrivâmes pendant une pause des musiciens. La sono diffusait de discrets airs de sax aux couleurs brésiliennes, peut-être bien du Stan Getz. Nous prîmes des verres de vin et nous nous installâmes.
— Vous enquêtez sur quoi ? me demanda Robin.
Je lui résumai l’affaire.
— C’est juste à côté, Holmby.
— N’aie crainte, Robin. C’est un crime très personnel.
J’évoquai rapidement les penchants de Backer, puis les entretiens avec Mmes Holman, Passant et Sanfelice.
— On dirait les personnages d’un soap, fit-elle remarquer.
— Don Juan et ses admiratrices.
— Si c’était une femme, elle se ferait traiter de salope.
— À moins d’être une courtisane, ou l’ambassadrice d’une puissance alliée. Le niveau de revenus change la perception.
— D’ailleurs, Alex, Borodi Lane est un quartier très huppé. Si Backer y a emmené l’inconnue, c’est peut-être qu’elle était friquée.
— Ses vêtements ne semblent pas l’indiquer. Il me semblerait plus probable qu’elle bossait dans le quartier. N’importe qui qui passe un peu de temps par là-bas sait que le chantier est à l’abandon et assez mal surveillé.
On nous apporta nos plats. Les musiciens revinrent sur scène.
— Je dois te féliciter, dit Robin en me prenant la main.
— Pourquoi ?
— De ne pas être un don Juan.
— Ça mérite une récompense ? Parfait. Tout est bon à prendre.
— Hé, dit-elle en me caressant la joue. Un beau mec, super diplômé, qui a déjà remboursé sa baraque… sans parler, euh… de tes autres attributs… Tu pourrais faire la fête, comme avant le passage à l’an deux mille !
— Je vais enfiler mes chaussures à talons compensés.
— Ça, mon chéri, c’était les années soixante-dix.
— Tu vois ? Je suis dépassé. Pour la course à la chair fraîche, je suis largué.
— Oh, tu ferais un malheur, chéri. Encore, si tu n’étais qu’un crétin dépourvu de libido, mais je sais qu’il n’en est rien.
— C’est tout moi : le Superman du sexe avec une moralité de saint !
— Rigole si tu veux. Moi, je souris.
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Nous rentrâmes à la maison, estomacs et gosiers repus. Je tins galamment la porte à Robin.
— C’est sympa chez toi, don Juan.
Nous nous déshabillâmes dans le noir et nous retrouvâmes sous les draps.
— C’était super, murmura-t-elle un peu plus tard, mais la prochaine fois, j’exige des talons compensés.
Je me réveillai à quatre heures dix-huit, et cinq minutes après j’étais installé à l’ordinateur, mes pupilles se contractant à mesure que l’écran s’illuminait. Je tapai l’adresse du chantier de Borodi Lane et tombai sur un entrefilet publié quatre ans auparavant dans le DA Design Quarterly.
L’agence Masterson et Associés, basée à Century City, sera le maître d’œuvre d’un chantier gigantesque prévu pour l’automne à Holmby Hills. La demeure de 2 800 m2, sur une parcelle de 1 hectare, sera le pied-à-terre à Los Angeles d’un investisseur étranger qui préfère garder l’anonymat.
Une remarque condescendante qu’avait lâchée Marjorie Holman au sujet de Helga Gemein me revint en mémoire : « Elle n’a pas besoin de travailler, son père est un riche armateur. » Ça semblait un peu gros, mais il fallait un personnage de cette envergure pour entreprendre un projet d’une telle ampleur.
Je poursuivis mes recherches, en associant « Gemein » et « Borodi », mais ça ne donna rien.
Cinq heures plus tard, je me trouvais dans le bureau de Milo.
— Je me suis renseigné au service des impôts fonciers, dit-il en secouant la tête. Nada.
— Et le permis de construire ?
— Il remonte à quatre ans, parfaitement en règle. Le maître d’œuvre était bien l’agence Masterson, située à Century City, mais le propriétaire est une société. DSD Inc., siège à Washington D.C., Massachusetts Avenue. Sauf que depuis trente-neuf mois on trouve à cette adresse le lobby des producteurs de soja, et ces gens-là n’ont jamais entendu parler de DSD Inc. Aucune trace nulle part de cette société.
— C’était peut-être un hedge fund pourri qui a capoté. L’article parlait d’un investisseur étranger.
— DSD serait donc une holding montée dans un but d’évasion fiscale. Cela me chiffonne-t-il ? Pas le moins du monde, à moins qu’il n’y ait un lien avec les deux cadavres de la tourelle.
Il ouvrit un tiroir et le referma rageusement. Il recula, mettant à profit les dix centimètres entre son fauteuil à roulettes et le mur, et se massa les paupières avec ses poings serrés. Ça sentait fort dans sa cellule dépourvue de fenêtre, tabac froid et effluves de café bouilli. Il avait rapporté deux tasses du breuvage concocté en salle des inspecteurs. La sienne était terminée, la mienne refroidissait sans que j’y touche. La vie est trop courte.
— Du nouveau concernant l’autopsie ? m’enquis-je.
— Les cadavres s’entassent dans la chambre froide comme du bois de chauffage. Le légiste ne voit pas trop l’urgence étant donné que la cause du décès semble évidente. J’ai poussé une gueulante, mais il n’a pas entièrement tort. Les radios ont révélé des fragments de balle dans le cerveau de Backer, et l’inconnue a été manifestement étranglée. Aucun signe d’agression sexuelle. Et puis, au cas où je me serais senti un poil optimiste, les seules empreintes relevées dans la BMW sont celles de Backer et de l’inconnue, mais vu que la dame n’est fichée nulle part, ça me fait une belle jambe. Elle n’a aucun signe distinctif, pas la moindre cicatrice ni difformité, aucun tatouage. Elle s’est tout de même fait refaire le nez, il y a longtemps. J’ai épluché Doe et toutes les bases de données sur les personnes disparues, mais jusqu’ici que dalle, même en tenant compte du pif ravalé. Quant au disque dur de Backer, même topo : pornographie, écologie, architecture.
— On se croirait dans un film de Woody Allen.
— Plutôt une tragédie. J’ai laissé deux messages à l’agence d’architecture Masterson, j’attends toujours qu’on me rappelle. Voyons ce que les voisins ont à nous dire. On prend ma voiture, décréta-t-il. Les fascistes du stationnement n’ont qu’à bien se tenir !
— Tu as obtenu l’immunité ?
Il défroissa la contravention de la veille, la déchira en petits morceaux qu’il balança au panier.
— Leurs règlements, je m’en tamponne !
Mis à part la scène de crime, Borodi Lane déployait ses fastes sous un soleil éclatant. Milo s’arrêta pour inspecter la nouvelle chaîne. Bien serrée.
— Je ne comprends toujours pas l’intérêt d’effectuer des rondes à mi-temps et rien le week-end.
— Les gens qui se font construire ce genre de bicoque s’occupent rarement de gérer le quotidien, notai-je. Quand, en plus, on est basé de l’autre côté de l’océan, il devient franchement compliqué de savoir ce qui se passe. Un subalterne a probablement chargé un sous-fifre d’ordonner à un domestique de veiller à la sécurité mais à un coût raisonnable. Et quelque tâcheron en bas de l’échelle aura rogné sur les dépenses dans l’espoir d’obtenir une bonne note. Et puis, qu’y a-t-il à voler ? Des planches pourries ?
— Un mystérieux investisseur étranger. Bien. Allons à la rencontre des braves riverains de Borodi Lane.
Sur les six premiers coups de sonnette, trois fois personne ne répondit et trois fois une bonne hispanophone s’exprima par l’interphone. Milo parvint à les convaincre de sortir et leur montra la photo de l’inconnue. Mines perplexes, signes négatifs.
Dépourvue de clôture, la septième demeure était une maison en brique de style Tudor, de belle taille mais pas du tout monumentale. Plusieurs véhicules garés sur la cour pavée à l’avant : Bentley, Mercedes, Range Rover, Audi.
Une jeune brunette vêtue d’un sweat en velours pané lavande nous ouvrit. Fond de teint mat sous lequel transparaissaient quelques taches de rousseur. Longs cheveux soyeux noués à la va-vite.
— C’est à propos du meurtre ?
— Oui, madame.
— « Madame » ? J’ai vingt-cinq ans.
Milo sourit.
— J’ai vaguement le souvenir d’avoir eu le même âge !
— Amy Thaï, dit-elle en tendant la main. Vous êtes ici chez mes parents. Avant de partir, ils m’ont raconté ce qui était arrivé. Maman ne voulait pas que je reste seule ici mais je lui ai dit de ne pas stresser. Je viens toujours garder leurs chats quand ils vont à Paris.
— Quand sont-ils partis ?
— Tôt ce matin. (Large sourire.) N’ayez crainte, ils n’ont pas pris la fuite ! Ce voyage était prévu de longue date. Mais, si vous tenez à leur parler, je peux vous donner leur numéro et même l’adresse. Ernest et Marcia Thaï. Ils ont un appartement rue Saint-Honoré. À moins qu’ils ne voyagent sous le nom de Bonnie and Clyde !
Elle pouffa. Milo resta de marbre.
— Désolée. Je ne prends pas ça à la légère. Honnêtement, ça fait un peu peur. Mais bon, ce n’est pas complètement surprenant.
— Ah bon ?
— Enfin, qu’il s’y passe des trucs inquiétants.
— Il y a déjà eu des problèmes ?
— Ce dépotoir est un problème à lui seul. Laissé en plan comme ça, à prendre le moisi, aucune lumière de sécurité la nuit, le portail grand ouvert, libre à n’importe qui d’y entrer. Tout le quartier est indigné. Mon père voulait faire un procès au propriétaire.
— Ça appartient à qui ?
— Un Arabe, j’ai entendu dire. Ou peut-être bien un Perse. Quelqu’un du Moyen-Orient, je ne sais pas vraiment. Personne n’arrive à savoir. N’allez pas croire que nous sommes racistes, pas du tout. Là-bas, dit-elle en indiquant une maison au loin, le grand machin abricot, ce sont des Perses, les Nazarian. Des gens adorables. Mais je ne vois pas l’intérêt de condamner la baraque et de ne plus s’en occuper pendant deux ans. Personne n’y comprend rien.
— Aucune rumeur dans le quartier concernant les raisons pour lesquelles on l’a laissée en plan ?
— Si, des histoires d’argent. On en revient toujours là, non ? Alors qu’attendent-ils pour vendre ? Je précise : à un acheteur qui fera construire quelque chose de bon goût.
— Oui, c’est un peu démesuré, convint Milo.
— Un peu ? fit Amy Thaï. C’est carrément hideux ! Je ne parle pas de la taille. Inutile de se voiler la face, on trouve peu de logements sociaux par ici. Mais le style, personne n’en revient. Cette crétinerie de tourelle qui ressort comme une verrue au milieu de la figure ! J’étudie le design… la mode, pas le design d’intérieur… mais il n’y a pas besoin de s’y connaître pour voir que c’est disgracieux, m’as-tu-vu et d’une mocheté sans nom.
— Moi qui m’y connais autant en design qu’en élevage de blaireaux, dit Milo, ça me saute aux yeux.
Amy Thaï sourit.
— C’est mignon, les blaireaux. Quoi qu’il en soit, je n’ai rien de plus à vous dire, lieutenant. Je suis là pour rendre service aux parents. Une de leurs chattes a dix-neuf ans, ce serait dommage qu’elle tombe dans la piscine.
— Je peux vous montrer une photo ?
— De qui ?
— Une des victimes.
— Il y en avait plus d’une ?
— Deux.
— Ne me dites pas que c’est un crime de cinglé, genre Charles Manson ?!
— Pas du tout.
Il sortit le cliché de l’inconnue. La jeune femme plissa le nez.
— Ça alors !
— Oui ?
— Je n’en suis pas sûre à cent pour cent, mais je pense l’avoir aperçue. Pas régulièrement, elle n’habite pas dans le quartier.
— Se pourrait-il qu’elle travaillait par ici ?
— J’en doute. Chacun connaît les employés des autres, et je ne l’ai vue que deux fois. Elle n’avait pas l’air à sa place. (Elle jeta un nouveau coup d’œil à la photo.) Oui, il se pourrait bien que ce soit elle.
— Quand et où l’avez-vous vue ?
— Voyons… pas récemment… il y a un mois ? Je ne sais plus. Quant à l’endroit, c’était juste là-bas. Elle marchait dans la rue, tout près de la mocheté. C’est ce qui a attiré mon attention. On ne croise jamais de piétons par ici, vu qu’il n’y a pas de trottoirs. (Sourire.) C’est le but, tenir la racaille à l’écart. On ne voudrait tout de même pas que ça devienne un vrai quartier ! Je n’ai pas grandi ici, avant nous habitions à Encino. Mes frères et moi pouvions faire du vélo sur les trottoirs, ou y installer un stand pour vendre de la citronnade. Quand les parents se sont retrouvés seuls dans le nid, ils ont jugé bon de s’installer à deux dans un petit mille quatre cents mètres carrés. (Haussement d’épaules.) C’est leur argent. (Ses yeux se posèrent encore une fois sur la photo.) J’ai vraiment le sentiment que c’était elle. Je me souviens d’avoir pensé qu’elle était mignonne mais mal fagotée.
— Vous l’avez vue deux fois.
— Oui mais deux fois rapprochées, mettons la même semaine.
— Et elle marchait, dit Milo.
— Oui mais pas pour faire de l’exercice. Elle n’avait pas la tenue adéquate, elle était en talons et en tailleur. Un tailleur assez quelconque. Une couturière aurait pu en faire quelque chose.
— Rien d’autre ?
— Laissez-moi réfléchir… son tailleur était gris. Il n’épousait pas du tout ses mouvements, signe qu’il était composé principalement de polyester.
— Elle marchait, mais pas pour l’exercice.
— Elle passait, s’arrêtait, puis repartait dans l’autre sens. Un peu comme si elle attendait quelqu’un. Vous ne savez vraiment pas qui c’est ?
— Non, malheureusement.
— Quelle tuile ! Sans identité, vous êtes vraiment mal barrés. J’enregistre toujours Les Experts, Forensic Files et New Detectives.
— Y avait-il une voiture dans les parages ?
— Non, pas que j’ai remarqué. Hmm… c’est sans doute un autre détail qui m’a frappée. Les gens normaux se déplacent toujours en voiture, non ?
Nous traversâmes la rue, mais il n’y avait personne dans la maison d’en face. Dans le bloc suivant, nous interrogeâmes quatre bonnes supplémentaires, un majordome en livrée et deux assistantes personnelles, mais nous n’apprîmes rien de plus sur l’inconnue.
De retour dans son véhicule banalisé, Milo rappela l’agence Masterson et Associés. Cette fois, il obtint quelqu’un.
— Ici le lieutenant Sturgis. Je vous ai appelé hier à propos d’une scène de crime dans Boro… Oui, une scène de crime.
Sur un chantier, et votre agence est répertoriée comme étant… Madame, je conduis une enquête pour homicide et j’ai besoin… Oui, vous m’avez bien entendu, pour homicide... J’ai besoin de savoir… D’accord, je patiente.
Une minute s’écoula. Puis deux, trois, quatre, cinq et six. La communication fut coupée.
Il fit rugir le moteur, jeta un coup d’œil en arrière au sol défoncé et aux planches gondolées, comme ceinturées par le ruban jaune.
— Quand on m’oblige à me déplacer, je deviens nettement moins courtois !
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Masterson et Associés, « Architecture, Concepts et Projets », partageait avec deux sociétés d’investissement le cinquième étage d’une tour anonyme dans Century Park East. Visible derrière une paroi en verre, l’accueil de l’agence privilégiait le bois clair et l’acier. Une dalle de béton au sol. En guise de sièges, des coussins en jean posés sur des coques de granit gris en forme de C.
— Très chaleureux, dit Milo. Norman Rockwell (3) en baverait !
De l’autre côté de la paroi en verre, une fenêtre offrait une vue panoramique jusqu’à Boyle Heights et au-delà. Il nous fallut un certain temps avant de repérer la sonnette : un minuscule bouton métallique qui se fondait sournoisement dans un segment d’acier. Milo appuya dessus. Aucun son.
— Masterson, annonça une voix féminine, avec un léger accent.
— Re-bonjour. Lieutenant Sturgis.
— J’ai transmis votre message à M. Kotsos.
— Alors je veux bien parler à M. Kotsos.
— Je crains que…
— Vous ne croyez pas si bien dire : si je dois revenir, ce sera avec un mandat.
Il carra les épaules et se frappa la poitrine comme un gorille.
— Monsieur…
— Il me faut votre nom pour la paperasse.
Silence.
— Une seconde, finit-elle par dire.
C’était un peu sous-estimé mais pas tant que ça. Au bout d’une dizaine de secondes, un petit homme replet sortit, tout sourire.
— Enchanté, messieurs. Markos Kotsos.
Voix profonde, qui prenait naissance quelque part dans le tube digestif et émergeait comme un rot. Pas le même accent que la réceptionniste, plus marqué et méditerranéen.
Compte tenu de sa profession et de la déco glaciale, je m’attendais à un spectre tout vêtu de noir, affublé de lunettes Porsche et d’une montre compliquée. Markos Kotsos portait un cafetan blanc froissé par-dessus un pantalon de lin marron avachi. Sandales sans chaussettes. Rolex en acier. La quarantaine, un mètre soixante-cinq, quatre-vingt-cinq kilos à la louche. Cheveux d’un noir trop parfait, permanentés. Beau bronzage mais aux contours safran, trahissant l’emploi d’un autobronzant.
Il se laissa tomber dans un fauteuil en granit et croisa les mains sur ses larges cuisses.
— Désolé pour le désagrément, messieurs. Que puis-je faire pour vous ?
Si l’on pouvait s’installer à l’accueil, c’était le signe qu’aucun client n’était attendu.
— Nous sommes ici à propos… commença Milo.
— D’un meurtre, m’a dit Elena, soupira Kotsos. Le chantier de Borodi Lane. Dès le départ, ce projet était voué à l’échec. Croyez-moi, nous regrettons de l’avoir entrepris.
— Qui était le client ?
— Qui a été assassiné ?
— Je préfère que ce soit moi qui pose les questions, monsieur, dit Milo.
— Oui, bien sûr.
Silence.
— Alors, monsieur ?
Kotsos secoua la tête, l’air désolé.
— Malheureusement, je ne peux pas entrer dans les détails. Un accord de confidentialité a été signé.
— Entre qui et qui ?
— Entre le client et notre agence. À la cessation des travaux.
— Qui a poursuivi l’autre en justice ? demanda Milo.
Kotsos s’humecta les lèvres. Ses doigts boudinés tambourinaient une cuisse dodue.
— Il est extrêmement rare que nous nous occupions d’habitations individuelles. Vraiment très rare. Notre savoir-faire porte sur la conceptualisation et la maîtrise d’œuvre autant que sur l’architecture. Les projets qui retiennent notre attention sont donc complexes, d’une échelle colossale, le plus souvent d’envergure internationale.
— Le Moyen-Orient, par exemple ?
Kotsos croisa une jambe par-dessus l’autre, agrippa le talon de sa sandale.
— Vous avez consulté notre site Internet, n’est-ce pas ? Vous savez donc que nous avons beaucoup travaillé à Dubaï. Il s’agit là d’un lieu fascinant, où réalités financières et audace esthétique s’entrecroisent d’une manière vraiment unique.
— De bonnes idées et le pognon pour les réaliser.
Kotsos sourit.
— C’est pour cela que l’hôtel Majestic Al Masri promet d’être unique et spectaculaire, un chef-d’œuvre d’urbanisme époustouflant, méritant dix étoiles ou plus. Nous creusons jusqu’à quatre cents mètres de profondeur dans le golfe pour asseoir des pylônes de la taille d’un immeuble.
— Le rendu est assez impressionnant, dit Milo.
Quel doigté !
— L’ouvrage promet d’être saisissant, lieutenant. Nous avons découvert une méthode pour supporter un niveau de charge jamais atteint auparavant… mais cela ne vous intéresse pas. Vous êtes ici pour un meurtre. (Une trivialité, semblait indiquer son ton.) Un fait divers survenu sur un chantier dont nous ne nous occupons plus depuis des années.
— Desmond Backer, dit Milo.
Pas un battement de cil.
— Qui est-ce ?
— Une des victimes.
— Des ? Il y en a plusieurs ?
— Deux, monsieur.
— Vraiment désolé. Ce nom ne me dit rien.
— Il était architecte.
— Les architectes sont nombreux.
— Celui-ci est mort sur un de vos chantiers.
— Ce n’est plus notre chantier.
— Le permis est au nom de DSD Inc.
— Si c’est écrit dans les archives, ce doit être vrai.
— Y a-t-il la moindre raison d’en douter ?
Hésitation.
— Non.
— Monsieur ?
— Les archives sont suffisamment claires.
— Parlez-nous de DSD.
Kotsos secoua la tête.
— Désolé. Comme je vous l’ai expliqué, compte tenu de notre accord de confidentialité…
— Vous ne pouvez même pas nous dire qui c’est ?
— Non, désolé.
— Ce n’est qu’un accord au civil, objecta Milo. Il s’agit là d’une affaire pénale.
— Je ne demanderais pas mieux que de vous aider, lieutenant, mais l’interdiction est absolue, et l’enjeu considérable.
— Une histoire de gros sous.
Silence.
— Vous avez poursuivi DSD en justice, dit Milo, pour obtenir le versement du solde, une somme considérable. Ils ont transigé mais vous règlent par mensualités et saisiront n’importe quel prétexte pour arrêter les versements.
— Ce n’est pas simple, soupira Kotsos.
— Existe-t-il la moindre raison de soupçonner DSD ou quelqu’un ayant un lien avec eux de s’être livré à un comportement criminel ?
Kotsos réfléchit un instant et finit par frapper dans ses mains, la mine satisfaite.
— OK. Je vous réponds pour que vous ne vous imaginiez pas que je vous dissimule quoi que ce soit d’important. S’agissant d’un meurtre, je ne vois honnêtement personne à pointer du doigt. Vraiment pas. Si je le pouvais, je le ferais volontiers. C’est moche, un meurtre. La vie est trop précieuse. Par contre, si vous enquêtez sur des malversations… (Il sourit et se passa l’index sur les lèvres.) J’en ai déjà trop dit.
Milo sortit son carnet.
— J’enquête sur un homicide, monsieur Kotsos. Les histoires financières ne m’intéressent pas. Si vous nous indiquiez les noms de quelques personnes travaillant chez DSD ?
L’architecte fit non de la tête, l’air sincèrement navré.
— Je vous soumets un autre nom, monsieur Kotsos. Helga Gemein.
— Qui est-ce ?
— La patronne de Desmond Backer. L’agence Gemein, Holman & Cohen.
— Jamais entendu parler d’eux.
— Ils sont sur le créneau de l’architecture écologiste.
— Des bêtises, se gaussa Kotsos.
— L’écologie, c’est bête ?
— Isoler l’écologie comme concept primordial, comme si c’était quelque chose de nouveau, est à la fois idiot et prétentieux, lieutenant. Les Grecs, les Romains, les Hébreux, les Babyloniens, les Phéniciens… toutes les civilisations importantes intègrent à l’architecture des éléments de la nature, du Temple de Salomon jusqu’aux pyramides mayas. C’est inné chez l’homme, nous avons ça dans les gènes. Voulez-vous qu’on évoque la Renaissance ? L’église à trois niveaux de Rome n’est-elle pas d’un naturalisme synchronique tout à fait délicieux, nonobstant les événements imprévus qui ont conduit à sa nature séquentielle ?
— Vous m’ôtez les mots de la bouche.
— Je suis en train de vous dire, lieutenant, qu’une bonne architecture est exclusivement affaire d’harmonie. Toutes ces palabres sur les matériaux naturels… c’est du vent. (Il agita ses mains potelées.) Le béton, c’est naturel, on le fabrique avec du sable. Le grès aussi c’est naturel. Est-ce que ça veut dire que ce sont les matériaux optimums dans tous les cas de figure ? Devons-nous prévoir des pylônes en grès à Dubaï ? (Petit rire guttural.) Tout architecte digne de ce nom prend en compte le contexte environnant et vise à l’intégration. (Il se pencha en avant.) Savez-vous ce qu’est devenue l’écologie, lieutenant ?
— Quoi donc ?
— Un dogme pour ignorants. On emploie le carton recyclé comme si c’était du platine. On prévoit des canalisations apparentes, on plante de l’herbe sur le toit et on se contente de bois brut au lieu de belles finitions. Le recyclage des eaux vaut-il brevet d’ascétisme ? Un dogme, lieutenant. Une escroquerie esthétique, faussement ironique.
— Le ciel pollué ne vous dérange pas ?
— La laideur ne réglera rien à la pollution. Il n’y a rien de nouveau sous le soleil. La seule question qui compte, c’est à qui revient le privilège de tenir la lentille réfléchissante.
Emporté par sa passion, il se tenait tout au bord du siège. Sous le bronzage, sa peau avait rosi.
— Vous n’avez donc jamais entendu parler de Gemein, Holman & Cohen ? demanda Milo.
— Non. Où sont-ils basés ?
— À Venice.
— Je ne mets les pieds qu’à Venise en Italie. Maintenant, si vous permettez…
— Vous êtes une grosse agence. Combien d’associés ?
— Je n’ai jamais compté.
— Aucun nom ne figure sur votre porte.
— Ceci n’est pas le siège, dit Kotsos.
— Ah bon ?
— Ici, nous recevons nos clients de la côte Ouest.
— Plusieurs dizaines d’associés à travers le monde, ça vous semble juste comme estimation ?
— Tout à fait juste.
— En y ajoutant les assistants, ça fait beaucoup de monde. Si Desmond Backer avait postulé chez vous, vous ne seriez pas forcément au courant.
Kotsos croisa les doigts.
— Je le saurais si notre bureau l’avait embauché.
— Et si sa candidature avait été rejetée ?
— Un instant, dit-il en défroissant son cafetan.
Il revint au bout de six minutes.
— Nous n’avons aucune trace d’une quelconque candidature sous le nom de Backer. Toutefois, pour être parfaitement honnête, je ne peux écarter entièrement cette éventualité. Nous ne conservons aucune archive papier des dossiers rejetés. (Sourire narquois.) Dans le but de préserver les arbres, afin de les tronçonner pour en faire du placage. Désolé, je dois…
— Parmi vos projets internationaux, avez-vous travaillé en Allemagne ?
— Tout ça figure sur notre site. Il faut vraiment que j’y aille. J’ai un vol pour Athènes ce soir et je n’ai toujours pas fait ma valise.
— Vous retapez l’Acropole ?
Kotsos gloussa.
— Ce serait un beau défi, mais non. Je voyage pour la cuisine de maman. C’est son anniversaire demain et elle n’aime pas aller au restaurant.
— Spanakopita, kefté et skordalia ?
Kotsos baissa les paupières à moitié.
— Vous êtes un gourmet, lieutenant ?
— Plutôt un gourmand.
Kotsos contempla son propre embonpoint. Face-à-face de sumos.
— Je suis d’accord, lieutenant. Rien ne vaut une petite bacchanale de temps à autre. Ravi de vous avoir rencontré.
— Une dernière chose.
Milo sortit la photo de l’inconnue.
Markos Kotsos plissa les yeux. Chaussa un pince-nez en or sur l’arête de son nez charnu. Fronçant les sourcils, il plongea la main dans la poche de son pantalon et brandit une télécommande blanche de la taille d’une pochette d’allumettes. Un seul bouton y figurait, rouge. Il y appuya le pouce. Clic, et la porte en verre s’ouvrit.
— Vous feriez mieux d’entrer.
Il nous précéda d’un dandinement sautillant dans un couloir en ébène de Makassar. Les diverses réalisations de l’agence Masterson étaient exhibées aux murs, série d’images de synthèse et de photos grandes comme des fresques : hôtels luxueux, sièges d’entreprise et tours gouvernementales à Hong Kong et à Singapour, dans les Émirats et autres sultanats pétroliers comme le Brunei ou le Sranil. Malgré les beaux discours sur l’harmonie, ces immeubles constituaient une cohorte menaçante : imposants mégalithes, créatures au museau de requin dressées pour dévorer les deux, monstres crénelés caparaçonnés d’or et d’acier, barbouillés de marbre, de granit et d’onyx par carrières entières. Dans certains cas, le projet esthétique commençait par une référence aux lignes classiques, mais virait rapidement à la vision brutale et glaçante d’un avenir darwinien.
Trophées pour vainqueur, toujours plus grands et plus massifs, divine audace !
Comparée à tout cela et malgré ses prétentions de palais, la demeure de Borodi Lane était d’un classicisme mesquin et vaniteux qui ne collait pas. Pas plus que ne collait cette histoire d’accord de confidentialité pour récupérer des honoraires ridicules par rapport aux commissions habituelles de Masterson.
Kotsos accéléra l’allure, la photo de l’inconnue à la main. Nous passâmes devant une dizaine de portes closes et vierges. Aucun bruit derrière. Peut-être une bonne isolation phonique, mais on avait plutôt l’impression que c’était désert. Au bout du couloir, une jeune femme montait la garde devant le grand bureau d’angle qu’occupait Kotsos. Cheveux blond filasse, tailleur prune cintré style années 1930. Bureau noir, ordinateur portable rose. Ses doigts continuèrent de pianoter un moment avant qu’elle daigne relever la tête.
— Comment s’appelait cette femme, Elena ? lui demanda Kotsos.
— Brigid Ochs, répondit-elle du tac au tac.
— Vous avez une sacrée mémoire, dit Milo.
— En effet, dit-elle.
Accent slave cuivré, marqué d’une pointe de dédain.
— Elle est morte, Elena, l’informa Kotsos.
— J’avais cru comprendre.
— Parlez-nous d’elle, dit Milo.
— Que dire ? Un vrai désastre.
— Comment ça ?
— On l’avait engagée comme renfort. Rien de compliqué, répondre au téléphone et accomplir les tâches d’une assistante quand je suis en voyage avec M. Kotsos ou que je dois m’absenter pour une raison quelconque. Son CV était impressionnant. Secrétaire de direction chez eBay, Microsoft et deux sociétés de capital-risque à Los Gatos. Elle avait l’air intelligente et motivée. Par la suite, nous avons découvert que tout était faux. C’est terminé avec ce cabinet de recrutement.
Kotsos n’en revenait pas.
— Elena, je n’ai jamais su…
— Pas besoin. Je te protège.
— Quel cabinet ? demanda Milo.
— Kersey & Garland. Nous ne travaillons plus avec eux.
— Quelle excuse ont-ils avancée pour leur négligence ?
— Qu’ils étaient autant victimes que nous ! railla-t-elle. S’ils s’étaient seulement donné la peine de vérifier ses références, on aurait pu s’épargner bien des ennuis.
— Quels ont été précisément les torts de Brigid ? s’enquit Milo.
Elle se tourna vers Kotsos.
— Ça ne va pas te plaire… Je l’ai surprise qui fourrait son nez là où elle n’avait pas le droit.
Elle tapota l’ordinateur.
— Oh non, marmonna Kotsos.
— Ne t’inquiète pas, elle n’a rien vu.
— De l’espionnage informatique ? dit Milo.
— Elle n’avait pas à fouiller dans les dossiers, dit Elena. Son boulot était de me seconder.
— Comment l’avez-vous surprise ?
— Un petit logiciel mouchard. Elle laissait une trace chaque fois qu’elle appuyait sur une touche du clavier. Je m’en sers régulièrement. Pour m’assurer que la confidentialité est respectée. Tu vois, dit-elle à Kotsos. Aucune raison de t’inquiéter.
— Oui, oui. Merci.
— Mis à part les dossiers de vos clients, qu’aurait-elle pu consulter ? s’enquit Milo.
— Rien, dit Elena. Elle n’a eu accès qu’aux coordonnées, qui figurent de toute façon dans les archives publiques. Tous mes dossiers sont protégés par un mot de passe. Mais là n’est pas le problème. Elle n’avait pas à y mettre son nez.
— Qui avez-vous embauché en remplacement ?
— Personne. Je n’ai pas besoin d’aide, former quelqu’un serait une perte d’argent et de temps.
— Que pouvez-vous nous dire de plus sur elle ?
— Elle s’habillait avec mauvais goût, dit Elena.
Elle contempla la tenue de Milo, cravate froissée en polyester, jean avachi, et sourit. Pas un regard pour l’accoutrement chiffonné de Kotsos.
— C’est-à-dire, mauvais goût ? demanda Milo.
— Tissus bas de gamme, fringues mal ajustées, coupées n’importe comment. Avec les magasins d’usine et Internet, il n’y a plus aucune excuse pour être mal habillé. J’aurais dû me douter que sa négligence se retrouverait dans le travail.
— J’ai l’impression qu’elle s’est montrée plus sournoise que négligente.
— Oui, vous avez sans doute raison.
— Et Desmond Backer ?
— Qui ça ?
— Un architecte qui est mort en même temps qu’elle.
— Un architecte ? dit Elena. Elle faisait peut-être une fixation.
— Forcément ! intervint Markos Kotsos. Les architectes sont des types pleins de classe !
Elle eut un petit sourire.
— La limousine pour LAX est confirmée, ainsi que le chauffeur à l’aéroport d’Athènes. J’ai fait livrer des iris à ta mère. Bleus. Je suppose que ça convient ?
— Parfait. Merci.
— Pourrions-nous avoir l’adresse de l’agence d’intérim ? demanda Milo.
— Inutile, dit Elena. Il vous suffit de descendre au rez-de-chaussée.
Pendant que nous attendions l’ascenseur, un type en costume à fines rayures passa. Il se tripotait nerveusement les cheveux.
— Que savez-vous de l’agence Masterson ? lui demanda Milo.
Le banquier s’arrêta et fronça les sourcils.
— Ville fantôme, marmonna-t-il.
Et il s’en alla.
Ding. Nous entrâmes dans l’ascenseur.
— En gros, dis-je, ce n’est que le bureau de représentation de Masterson sur la côte Ouest.
— Juste Kotsos et sa hachette de combat. Peut-être se livrent-ils à du blanchiment d’argent pour un cartel pétrolier, au trafic d’êtres humains ou à du lobbying pour quelque dictature cannibale. Une seule question : que cherchait Brigid Ochs ?
— DSD avait son siège à Washington. Le parfum d’intrigue internationale devient de plus en plus prégnant.
Il se frotta le visage.
— Avec des amis comme toi…
L’agence Kersey & Garland, « Consultants en Ressources humaines et Recrutement », était nichée dans un recoin au-delà de la cafétéria, à proximité des toilettes. La réceptionniste, une femme d’un certain âge aux traits tirés, regarda la photo de l’inconnue.
— Encore elle ! C’est quoi, cette fois ?
« Jody Millan », annonçait la plaque. Bureau encombré de photos encadrées, des petits-enfants déguisés au visage peinturluré.
— Encore ? dit Milo.
— C’est Brigid Ochs. Nous l’avons rayée de nos listes.
— Quelqu’un d’autre l’a rayée pour de bon.
— C’est-à-dire ?
— Elle a été assassinée.
Jody Millan blêmit.
— Oh mon Dieu… Cette photo… a été prise à la morgue ? Sans mes lunettes…
— Vous l’avez reconnue sans.
— Je vois quand même un peu, mais… (Elle sortit des demi-lunes.) Oh mon Dieu, j’en ai la nausée… Qui est le coupable ?
— Nous sommes ici pour tenter de le découvrir, madame.
— Vous avez frappé à la mauvaise porte. Ça fait des mois qu’elle n’est plus chez nous.
— Après avoir menti pour obtenir le boulot chez Masterson.
— C’est elle qui vous envoie, la Russe. J’aurais dû m’en douter. Je parie qu’elle s’est fait un plaisir de nous pointer du doigt. Une seule petite erreur et elle s’est empressée de nous remercier.
— Elena ?
— C’est moi qui lui ai dégotté cette place et autant dire qu’elle a décroché le gros lot !
— Comment ça ?
— Elle a démarré comme secrétaire du patron, avant de lui mettre le grappin dessus.
— Le patron étant M. Kotsos ? Elena est Mme Kotsos ?
— Sa quatrième épouse, et bien décidée à être la dernière. (Sourire narquois.) Vous enquêtez sur elle ? Elle était furieuse contre Brigid.
— Y a-t-il quelque chose d’intéressant dans son passé ? demanda Milo.
Millan prit un crayon.
— Honnêtement, non. Elena est super bonne. Nous l’avions placée chez un dirigeant de haut vol pour qui elle a fait un boulot sensationnel. Et je veux bien admettre qu’elle avait le droit d’être mécontente. Malgré tout, Brigid était très convaincante. Elena elle-même n’a rien décelé.
— Brigid jouait bien la comédie ?
— Dans cette ville, ce ne sont pas les actrices qui manquent. Vous n’imaginez pas les bobards auxquels j’ai droit ! Mais Brigid ne donnait pas cette impression, pas du tout.
— Elle ne faisait pas dans le théâtral, dis-je.
— Tout l’opposé : discrète, bien élevée, ne cherchant pas du tout à se mettre en avant. Une très jolie fille mais qui n’en tirait pas pleinement parti. Un peu comme si elle voulait éviter d’attirer l’attention. Je sais bien qu’on aurait dû faire les vérifications, mais Elena était impatiente, il lui fallait quelqu’un tout de suite.
— Pourrait-on voir sa fiche ?
— Désolée, nous ne conservons pas les dossiers des gens qui ne sont plus chez nous.
— Pour le recyclage ?
— Inutile de s’encombrer. Je peux vous dire ce qu’elle prétendait avoir fait car c’est moi qui lui ai fait passer son entretien. Je ne devrais pas m’en vanter, mais je ne vais pas non plus me flageller. Je l’ai trouvée intelligente et posée, elle s’exprimait bien et ne demandait qu’à donner satisfaction. Sans exiger des renseignements très détaillés, j’aime bien connaître un peu la personne. Je l’ai donc interrogée sur son passé et sa situation personnelle. Elle m’a expliqué qu’elle était célibataire et heureuse de l’être. J’ai pris cela comme voulant peut-être dire qu’elle venait de divorcer ou sortait tout juste d’une relation éprouvante. Elle disait avoir grandi dans le Nord-Ouest. Après avoir été l’assistante d’un proche collaborateur de Bill Gates, elle avait soi-disant déménagé à Los Gatos, où elle avait travaillé pour une société de capital-risque, puis chez eBay, où elle gérait des sites. Ses compétences me semblaient correspondre parfaitement à ce dont Elena prétendait avoir besoin.
— « Prétendait » ?
— Faites-moi confiance, cette femme n’est jamais contente. En vérité, elle ne veut qu’une seule chose, rester seule là-haut avec Kotsos. Cela dit, si vous voulez mon avis, il est homo.
— Curieux couple, dit Milo.
— Eh ! On est à L.A. !
— C’est plutôt calme chez Masterson, fis-je remarquer.
— Un vrai tombeau. Des gens y passent de temps en temps, mais Kotsos et Elena sont les seuls permanents. Côté clients, je n’ai remarqué que de riches étrangers venus pour des repas d’affaires.
— Quel genre de riches ? s’enquit Milo.
— Surtout des Arabes, parfois vêtus de longues tuniques et de machins sur la tête. Comme des cheikhs. Peut-être le sont-ils.
— Avez-vous adressé quelqu’un d’autre à Kotsos ?
— Des intérimaires, avant Elena. Cette fille est une bosseuse, je dois lui reconnaître ça.
— Brigid Ochs était donc la première recrue après Elena.
— D’après Elena, leur activité s’était tellement développée qu’il lui fallait quelqu’un, parce qu’elle voyageait de plus en plus avec Kotsos. (Elle secoua la tête.) Je m’enorgueillis de bien sentir les gens, mais là je me suis fait balader. Toutes les indications fournies par Brigid étaient bidon, y compris son numéro de sécurité sociale. (Un éclair dans le regard.) Je dois l’avoir conservé, pour ce que ça vous aidera.
— Pourquoi pas ?
— Quand j’ai su que je m’étais fait avoir, j’ai fait une vérification. Le numéro est celui d’une pauvre gamine née dans le New Jersey l’année de la prétendue naissance de Brigid. Morte à cinq ans. Une seconde… (Elle passa dans un bureau et rapporta un Post-it.) Tenez. Sara Gonsalves.
— Vous avez demandé à Brigid de s’expliquer ?
— J’aurais bien voulu, mais le numéro qu’elle m’avait donné n’était plus en service.
— Et son adresse ?
— À Santa Monica. Une simple boîte postale, en fait, qu’elle avait résiliée depuis belle lurette.
— Quelqu’un d’autre est mort avec elle. Un certain Desmond Backer.
— Connais pas. Brigid se livrait-elle à des activités criminelles ?
— Rien ne l’indique pour l’instant.
— En tout cas, dit Jody Millan, elle n’était pas irréprochable.
Nous empruntâmes l’escalier jusqu’au parking souterrain.
— Brigid Ochs, murmura Milo. Y a-t-il la moindre chance que ce soit son authentique patronyme ?
— Qui qu’elle soit, elle s’intéressait manifestement au chantier de Borodi Lane et à DSD.
— Intrigues internationales. OK. Le moment est venu d’exiger quelques renvois d’ascenseur…
Il feuilleta son calepin, trouva le numéro voulu et laissa un vague message à l’intention d’un certain « Hal ».
Installé dans la voiture, il appela Moe Reed, tomba sur sa boîte vocale et se rabattit donc sur Sean Binchy, l’autre enquêteur qui l’épaulait à l’occasion. Il lui demanda de rechercher Brigid Ochs dans toutes les bases de données, y compris celle de la Sécu.
Binchy rappela au bout de dix minutes.
— Aucune Brigid Ochs nulle part. Patron, j’ai une Brigid Oakes détenue à Sybil Brand, en attente d’être jugée pour détention de cocaïne avec intention de la revendre. Un casier bien fourni, prostitution et stup, mais elle a quarante-neuf ans. À la Sécu, je suis tombé sur un mec chiant. Le numéro a été radié suite à son utilisation frauduleuse. J’ai demandé au gars de me confirmer l’existence de Sara Gonsalves, la fillette de cinq ans, mais c’est comme si elle n’avait jamais existé. J’ai eu le sentiment qu’on leur avait ordonné de ne pas coopérer, mais je suis peut-être parano.
— Fais confiance à ton instinct, Sean.
— J’apprends, lieutenant.
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À un kilomètre du poste, Milo fit une halte dans un tex-mex sur Santa Monica où il ingurgita deux burritos badigeonnés de sauce rouge et de salsa verde, esprit Noël, et s’enfila deux méga-Coca.
— À force de parler d’écologie, j’ai besoin d’emmagasiner de l’énergie. C’est reparti !
Hal du FBI n’avait pas rappelé. Un mot de Binchy : « Rien sur Internet. » Milo se livra malgré tout à des recherches dans Google. Brigid Ochs et DSD Inc. Zéro sur toute la ligne.
— Peut-être qu’il ne s’agit pas d’intrigues de haut vol, suggérai-je. Imaginons qu’elle ait voulu le fichier des clients de Masterson pour aider Backer à décrocher un boulot.
— Par la même occasion, ils se payent un peu de bon temps derrière des palissades haut de gamme ?
— Que consultent la plupart des salariés qui glandent avec l’ordi du bureau ?
— Les sites pornos.
— Pour elle, c’était peut-être les palissades.
Il se cala contre son dossier, se tritura un lobe d’oreille jusqu’à le rendre violet.
— Réessayons la sœur de Backer.
Il composa le numéro, écouta et raccrocha.
— Scott, Ricki, Samantha et wouf-wouf !
L’annuaire inversé nous fournit un nom : Scott A. Flatt.
Cela nous permit d’aller sur le site Internet de la famille, où étaient présentés les mêmes clichés que nous avions vus chez Backer, plus quelques autres de Samantha, qui devait avoir à présent trois ans, et des photos de vacances prises dans plusieurs parcs nationaux, ainsi qu’à Hawaï, Londres et Amsterdam.
Scott et Ricki Flatt enseignaient tous deux en école élémentaire.
— Ce sont les vacances d’été, soulignai-je. Ils pourraient être n’importe où.
— Joyeux retour ! (Il fit pivoter son fauteuil et manqua tamponner le mur.) Tout un symbole, maugréa-t-il.
— Brigid a raconté au cabinet de recrutement qu’elle avait grandi sur la côte pacifique dans le Nord-Ouest. Les menteurs de talent insèrent du vrai dans leurs fables. Ce détail-là est peut-être vrai. Elle et Des seraient des amis de longue date qui s’étaient retrouvés et se remémoraient le bon vieux temps où ils se bécotaient dans la voiture sous les étoiles…
— À la belle étoile c’est une chose, Alex. Pourquoi un chantier ?
— Ils étaient peut-être des enfants turbulents, toujours fourrés là où c’est défendu.
— La nostalgie, alors ?
— Pour qui atteint la trentaine et mène une existence pas franchement excitante, la nostalgie peut revêtir un certain charme. Le fait de s’être replongé dans son passé pourrait expliquer une relation plus sérieuse que ses habituelles coucheries sans lendemain.
Milo appela les renseignements de l’État de Washington, demanda si Backer et Ochs y figuraient. Raccrocha violemment en secouant la tête. Il joignit la police de Port Angeles et parla à un certain Chris Kammen, flic sympathique avec une belle voix de basse. Il ne savait rien, promit de se renseigner.
— Un plan cul au nom de la nostalgie ?
— Une forte attirance chimique peut perdurer. Mais si Brigid avait un autre mec dans sa vie, ça risquait de se compliquer au chapitre deux.
— Elle prétend s’appeler Brigid, mais va savoir quel est réellement son prénom. Je commence à me dire que le moment est venu de mettre le grand public dans le coup. Vois-tu une raison de ne pas le faire ?
Je n’avais pas eu le temps de terminer ma réponse – « Non, aucune » – qu’il avait déjà composé le numéro de Parker Center. Après trois sous-fifres, on lui passa enfin le directeur adjoint Henry Weinberg, qui le prit de haut :
— Déjà dans l’impasse ?
— C’est une affaire compliquée.
— Je pensais que vous aimiez ça.
— Jusqu’à un certain point.
— Le point où c’est vite l’impasse ? J’imagine que je peux prendre sur moi de mettre quelqu’un là-dessus, mais aucune chaîne ne diffusera une photo de morgue à l’écran. Trop cru pour les civils. Vous avez un dessinateur qui saurait lui donner l’air plus vivant ?
— J’en trouverai un.
— Commencez par là, inspecteur, puis rappelez-moi.
Un premier choix s’imposait : Petra Connor, qui avait bossé comme dessinatrice dans la pub avant de s’engager dans la police et avait un vrai talent. Milo appela le poste de Hollywood où elle était basée, mais on l’informa qu’elle était en vacances à Cabo avec son compagnon Eric Stahl. Après quelques investigations, on finit par lui conseiller Henry Gallegos, du poste de Pacific, dont ses vagues études artistiques à la fac de Santa Monica avaient fait un Rembrandt, Gallegos passait la journée à Disneyland avec sa femme et leurs jumeaux, mais il accepta d’être là à dix-huit heures, pourvu que la circulation ne soit pas infernale.
— C’est pas trop sorcier, lieutenant ?
— Il faut juste la retoucher pour qu’elle n’effraye personne.
— Je me suis cassé un doigt la semaine dernière en jouant au base-ball, mais j’arrive encore à me débrouiller.
Ce soir-là, je regardai le journal télévisé au cas où l’affaire serait évoquée. La tête farcie de politique, de catastrophes naturelles et d’une épouvantable histoire de maltraitance pour laquelle j’espérais ne jamais être consulté, j’éteignis le poste. Je jouai un peu de guitare, feuilletai des revues de psychologie et caressai Blanche. J’écoutai un CD d’Anat Cohen. La musicienne enchaînait les airs déchirants au saxophone et à la clarinette. Je réécoutai même Cry Me a River. Parce que c’est un super morceau, tout simplement. Après le dîner – poulet, purée – et un long bain ensemble, Robin et moi passâmes une soirée tranquille. Quand elle se mit à bâiller, vers minuit, je la rejoignis au lit et parvins à dormir jusqu’à sept heures. Déjà levée, Robin grignotait un bagel et sirotait un café dans la cuisine. La télé était allumée. Le magazine matinal de l’antenne locale d’un network, de jolis minois qui parlaient de stars, de cuisine et des derniers tubes à télécharger.
— Tu as juste raté le portrait de l’inconnue aux nouvelles.
— Bien rendu ?
— Je ne sais pas quelle tête elle avait en vrai, mais c’était correctement dessiné. Du niveau des types qui croquent les passants dans la rue.
Je zappai d’une chaîne à l’autre et finis par tomber dessus. Henry Gallegos ne vivrait jamais de son art, mais la ressemblance était convenable.
J’appelai Milo sur sa ligne directe. Un message enregistré remerciait d’un ton parfaitement professionnel les personnes ayant des renseignements à communiquer et promettait de les rappeler dès que possible.
Apparemment, le bombardement d’appels avait commencé.
Je terminai deux rapports, adressai des factures par courriel à des avocats, sortis courir et me douchai. J’étais en train de m’habiller quand Milo rappela.
— Alors, une avalanche de tuyaux ?
— Quarante-huit citoyens de bonne volonté au cours de la première heure. Dont vingt-deux névrosés patentés et cinq médiums se faisant passer pour d’honnêtes gens.
— Où seraient les politiciens sans le vote des névrosés ?
Il pouffa.
— Binchy, Reed et moi, nous nous sommes farci une flopée de personnes bien intentionnées qui sont intimement persuadées de connaître Brigid. Malheureusement, les faits ne collent pas et toutes se trompent. Et devine d’où vient la seule bribe qui pourrait éventuellement donner quelque chose ? Gagné ! Un appel anonyme passé d’une cabine téléphonique. Tiens, écoute…
Une salve de crachotements, suivie du bourdonnement ambiant. Un crescendo de moteurs couvrait les premiers mots. « … la fille, celle qu’on a retrouvée dans la baraque en construction… » Voix masculine tremblante. Âgée ou cherchant à le paraître. Dix secondes de silence, puis : « Elle était avec Monte… »
— Ces hésitations ressemblent à de la peur, dis-je. Peut-être une peur authentique.
— Une telle trouille qu’il n’appelle pas de chez lui et ne laisse pas son nom. Merci bien, Alex. Pour que tu sois au fait des tout derniers développements, mon juge le plus influençable m’a refusé la saisie des relevés de banque du couple Holman. En guise de brunch, je vais donc me gaver de palabres.
— Je peux réécouter le message ?
À la fin, je dis :
— Il connaît Monte au point de savoir son prénom. Elle, par contre, il l’a vue avec lui mais ignore comment elle s’appelle. Et si je m’étais trompé ? Il n’y avait peut-être rien entre Desmond et Brigid, l’un d’eux s’est simplement trouvé au mauvais endroit au mauvais moment.
— Tiens ta langue. Pour l’instant, je mise sur le fait que notre mystérieux informateur en sait davantage mais a trop peur pour parler. Putain de cabine téléphonique ! Et encore, le mec a eu du bol d’en trouver une en état de marche.
— Où est-elle située ?
— Venice Boulevard, vers Centinella. Un quartier d’appartements.
— Une voix âgée. De la génération d’avant les portables, dis-je.
— Brigid a été aperçue seule dans Borodi Lane. Peut-être avait-elle un lien avec le chantier, si elle bossait pour l’un des entrepreneurs, et ce serait alors elle qui aurait fait des avances à Backer. Quant à ce Monte, pourquoi ne s’agirait-il pas d’un ouvrier, si ton intuition se révèle exacte ? Je file en ville éplucher les multiples permis attachés au chantier. Qui sait ? Ce sera peut-être constructif.
Il débarqua à la maison vers quatorze heures, son attaché-case esquinté à la main. Comme toujours, il commença par faire une descente dans le frigo. Le reste de poulet et de purée, le ketchup, des branches de céleri en manque de Viagra. La totalité engloutie en un éclair, debout au comptoir. Une brique de jus d’orange pour faire passer le tout. Il proposa un bout de viande à Blanche, mais elle détourna le museau.
— Délicate ?
— Elle ne veut pas te priver.
— Que d’empathie !
— Elle se présente cette année devant l’Ordre des psychologues. Je prédis qu’elle sera admise.
Il se pencha pour la caresser, puis s’installa à table et ouvrit sa mallette.
— Le maître d’œuvre principal était la société Beaudry, basée au Canada. Spécialisée dans les gros chantiers, avec un tas d’exemples sur leur site. Mais pas celui de Borodi Lane.
— Encore un accord de confidentialité ?
— J’ai interrogé un directeur adjoint dont j’ai obtenu que dalle. Même pas le nom d’un quelconque sous-traitant. Et il ne connaît aucun Monte. Comme s’il allait m’avouer le contraire !
L’attaché-case se mit à couiner et tressaillir sur la table, telle une grenouille soumise à une expérience cruelle. Milo sortit son portable.
— Sturgis… Vous plaisantez ? Je me mets en route. (Il se leva et frotta les miettes de poulet sur son pantalon.) Une petite altercation au palais des rêves.
La brise agitait le ruban jaune. Deux agents en tenue retenaient Doyle Bryczinski par ses bras menus. Dix mètres plus loin, deux autres flics tentaient de maîtriser un type aux cheveux blancs qui ne se laissait pas faire. Bien habillé, l’homme fulminait et tapait du pied. Les policiers en avaient vu d’autres.
— Hé, lieutenant ! s’écria Bryczinski. Vous pouvez leur expliquer que c’est mon territoire ?
Milo s’adressa à une policière, Briskman d’après son badge :
— Quel est le problème ?
— Chacun de ces messieurs s’opposait à ce que l’autre soit présent. Bruyamment. Un voisin a appelé le 911. Code 415, bagarre sur la voie publique. Quand on est arrivés, ils étaient sur le point d’en venir aux mains.
— Pas du tout ! protesta Bryczinski. Pourquoi j’irais me battre avec ce vieux connard ? Je suis sur mon territoire.
Milo posa l’index sur les lèvres du vigile.
— Du calme, Doyle.
— Est-ce qu’on peut au moins me relâcher ? J’ai mal aux bras et j’ai besoin de soulager ma jambe.
Derrière Bryczinski, Milo aperçut un gros outil muni de longues poignées vertes, posé à côté du portail.
— Des cisailles, Doyle ?
— Au cas où.
— Au cas où quoi ?
— En cas d’urgence.
— C’est moi qui ai fait installer cette chaîne, Doyle.
— J’allais rien couper, c’était juste au cas où j’aurais besoin d’entrer.
— Pour quoi faire ?
— J’vous dis, en cas d’urgence.
— Comme quoi ?
— Je sais pas, moi… un autre crime ? Un incendie ?
— Pourquoi y aurait-il un autre meurtre ou un incendie, Doyle ?
— Mais non, je dis juste…
— Quoi ?
— J’aime me tenir prêt.
— Si je fouille votre véhicule, Doyle, vais-je y trouver de quoi commettre un crime ou démarrer un incendie ?
— Pas du tout !
— Vous m’autorisez à le fouiller ?
Hésitation.
— Alors, Doyle ?
— Bien sûr, allez-y.
— Lâchez-le, les gars. Qu’il puisse me filer ses clés de voiture.
Milo fouilla la Taurus, revint.
— Rien de louche, Doyle. Mais ces agents vont vous escorter au poste pour qu’on discute.
— J’ai rien fait, lieutenant. Je peux pas m’absenter, je suis en service…
— Votre boulot est temporairement suspendu, Doyle.
— Et ma bagnole ? Si je la laisse ici, je vais me prendre une prune.
— Je vais mettre un autocollant sur le pare-brise.
Doyle avait les larmes aux yeux.
— Si je fais pas mon travail, la boîte va me foutre à la porte.
— On en discutera au poste, Doyle. Si tout se passe comme il faut, vous serez de retour ici dans la journée. Mais ne vous en prenez plus aux voisins.
— C’est pas un voisin, c’est un cinglé. Il prétend qu’il est le proprio et il a voulu me foutre un pain quand je lui ai demandé de se casser.
— Charles Ellston Rutger.
L’homme s’éclaircit la gorge pour la troisième fois, lissa ses cheveux blancs clairsemés et prit l’air dédaigneux.
Sa veste pied-de-poule était d’un cachemire de la meilleure qualité, boutons en cuir et coudes en daim. Du sur mesure à en juger d’après la coupe, mais les revers larges étaient passés de mode depuis plusieurs décennies. Le pli au rasoir de son pantalon crème se cassait impeccablement sur ses mocassins sang de bœuf brillants. Sa chemise oxford, autrefois bleue, avait viré au gris lavande, et l’encolure était élimée. Un bidule doré en forme d’épingle à nourrice fermait le col et relevait le nœud d’une large cravate vert sapin ornée de cors de chasse et de fox-hounds. L’étoffe de la cravate était elle aussi fanée, ainsi que la pochette jaune canari.
D’après son permis de conduire, Charles Rutger avait soixante-six ans. À voir sa peau fissurée et tachée comme les sièges d’une décapotable laissée ouverte à la merci des éléments, je lui aurais donné plus. Il avait menti pour sa taille et son poids, s’ajoutant quelques centimètres, soustrayant les huit kilos qui pesaient sur la boutonnière de sa veste. Le peigne avait laissé des sillons dans ses cheveux blancs coiffés en arrière, légèrement jaunasses et cireux. Grosses paupières parsemées de minuscules loupes.
Domicilié à Pasadena, en appartement et loin des quartiers chics. Un seul véhicule immatriculé à son nom, une Cadillac Lincoln marron âgée de quinze ans, la berline garée n’importe comment devant la grille.
— South Pasadena n’est pas la porte à côté, monsieur Rutger.
— Je suis né ici. Je pourrais m’y rendre les yeux fermés.
Ton guindé, vague accent de la côte Est, désapprobation manifeste.
— Vous dites que vous êtes le propriétaire ?
— Ce n’est pas moi qui le dis mais la décence élémentaire. Dès que j’ai su la nouvelle, je me suis précipité ici.
— Comment l’avez-vous apprise ?
— Aux informations, bien sûr.
Charles Ellston Rutger rajusta les revers de sa veste.
— Les registres indiquent la société DSD comme propriétaire.
— Des enturbannés, et je n’ai pas honte de le dire ! Ces gens-là nous agressent et nous nous prosternons ? C’est parfaitement grotesque !
— Des Arabes ? dit Milo.
— Qui d’autre ? L’argent du pétrole, qui a fait couler le sang comme l’or noir, a eu raison de tout ! De mon temps, on ne leur aurait pas accordé tous les droits !
— Une interdiction d’investir dans l’immobilier ?
— On appelait ça une clause d’exception et ç’avait du bon ! (Il se tourna vers la maison en chantier.) Quelle monstruosité ! C’était un quartier ravissant. Qui faisait pâlir Beverly Hills et ces gens-là.
— Ces gens-là étant… ?
— Les habitants de Beverly Hills, la clique de Hollywood. Maintenant, nous avons droit aux rois du pétrole.
— Pourriez-vous nous citer des personnes qui ont quelque chose à voir avec DSD ?
— Je vois mal comment je vous dirais ce que je n’ai jamais su. La transaction a été entièrement menée par des avocats juifs retors. On imaginerait pourtant qu’ils se fuient comme la peste, les enturbannés et les Juifs. Mais pour ce qui est de l’argent, ils trouvent un terrain d’entente.
— Monsieur, nous enquêtons sur un meurtre. Si vous avez quoi que ce soit à…
— Je sais pourquoi vous êtes ici. Je viens de vous dire que je l’ai entendu au journal télévisé.
— Et vous vous êtes précipité ici.
— Absolument.
— Pourquoi donc, monsieur ?
— Pourquoi ?
— Oui.
— Pourquoi pas ? Aux dernières nouvelles, c’est toujours un pays libre.
— Monsieur Rutger, l’affaire est sérieuse et je n’ai pas le temps…
— Moi non plus, inspecteur. Pourquoi me suis-je précipité ici ? Parce qu’on a violé mes droits. Une fois de plus.
— Violé ?
— Cette propriété m’appartenait, inspecteur. On me l’a arrachée. Et maintenant le sang y a coulé. Les barbares !
— Dites-moi comment on vous l’a arrachée, monsieur.
— Ça mériterait un livre ! D’ailleurs, j’envisage de l’écrire. Le Pillage d’un innocent. Ça pourrait donner un best-seller, vu ce que nos concitoyens pensent de ces gens-là.
— Si vous me faisiez un résumé, monsieur ?
— À quoi bon ?
— Pour que je comprenne…
— Bien, d’accord. Je vous fais le résumé. Une tragédie qui illustre parfaitement la vulgarité qui s’est emparée de ce pays. Quand j’étais petit garçon, une maison magnifiquement proportionnée se dressait ici. Une ravissante demeure dans le goût dix-huitième, conçue par Paul Williams. Dont vous ignorez forcément…
— Grand architecte des années quarante et cinquante, dit Milo. Étant noir, il lui était interdit d’habiter dans la plupart des quartiers où il travaillait.
Rutger caressa sa cravate.
— Quoi qu’il en soit, il s’y connaissait pour dessiner une maison. Mon père se l’est payée grâce à un travail honnête. Lui ne se livrait pas au trafic de devises, à des magouilles de cambiste ou Dieu sait quelles combines.
— Dans quel secteur était-il ?
— Un secteur honorable. Ma sœur et moi avons grandi dans une splendeur bucolique. Cela dit, elle n’en a cure… et qu’ont-ils trouvé le moyen de faire ? Détruire nos racines pour construire ça ! (Son menton frémit.) Bande de Wisigoths !
— Vous étiez contre la vente à DSD, mais pas votre sœur ?
Rutger le foudroya du regard.
— Vous m’avez écouté, oui ou non ? Cette propriété m’a été arrachée à mon corps défendant.
— Comment ça ?
Pas de réponse.
— Monsieur ?
— Inutile d’entrer dans les détails, inspecteur.
— J’y tiens.
— Dommage pour vous car je n’ai pas l’intention d’aborder des questions personnelles.
— À partir du moment où un homicide a été commis, monsieur, tout devient public.
— Cela ne me concerne en rien, dit Rutger.
Nouveaux exercices du menton. Ses yeux s’emplirent de larmes. Il sortit sa pochette et essuya la poussière sur son visage.
— Vous êtes venu ici, dis-je, parce que vous avez eu le sentiment qu’on salissait de nouveau la mémoire de votre famille.
Rutger me dévisagea.
— Vous êtes juif, n’est-ce pas ? Mon père jouait au golf avec le rabbin Magnin. Un homme très rusé, qui a pu faire construire son temple grâce à l’argent de la famille. Ils étaient de San Francisco, très riches. Ses frères étaient tailleurs, ils s’y connaissaient pour réaliser des profits.
— Monsieur Rutger, comptez-vous faire valoir vos droits de propriétaire ?
— Je le ferais volontiers si seulement je trouvais un chevalier errant disposé à mener le combat.
— Un avocat qui s’occupe de votre dossier.
— Tous des lâches, grommela Rutger.
— Bien, monsieur. Il vous faut éviter les altercations… un instant, laissez-moi finir. Certes, nous vivons dans un pays libre, mais qui dit liberté dit responsabilité. Vous êtes quelqu’un d’éduqué, vous comprenez cela.
— Aux dernières nouvelles, c’est encore un pays libre ! grogna Rutger.
— Ceci est une scène de crime, monsieur. Aucune entrée non autorisée ne sera tolérée.
— C’est ce que m’a sorti le benêt en uniforme. Il s’est montré grossier et malpoli, j’ai été contraint de réagir.
Il brandit les deux poings. Replia la pochette, s’y reprit plusieurs fois jusqu’à obtenir un drapé parfait.
— Je vais m’en aller, inspecteur, mais je n’accepterai aucune sentence arbitraire me bannissant de…
— Je n’ai aucune objection à ce que vous passiez en voiture, monsieur Rutger, mais ne vous arrêtez sous aucun prétexte et n’essayez pas d’entrer. Si vous remarquez quoi que ce soit de louche, appelez-moi. Voici mon numéro.
Rutger contempla la carte de visite comme si elle était souillée.
— Monsieur ? insista Milo.
— Juste comme ça ? fit Rutger en claquant des doigts. Vous ordonnez et j’obéis ?
— Monsieur, je définis les limites afin d’éviter tout malentendu à l’avenir. Vous êtes libre de passer autant que vous le souhaitez, mais n’essayez pas d’entrer dans la propriété.
Charles Ellston Rutger bomba le torse. Les boutons de sa veste bataillaient avec son embonpoint.
— À ce stade, je ne vois aucune raison de revenir.
— C’est le bon choix.
— Nous sommes en Amérique. Vous n’avez pas à qualifier mes choix.
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La Cadillac de Rutger s’éloigna dans un grincement de suspension défectueuse et un nuage de gaz d’échappement.
Milo expira longuement.
— Sacré numéro.
Il joignit le central et demanda qu’on vérifie si Rutger avait un casier. Quelques contraventions, aucun délit.
— Un vieux schnock toqué. Même s’il est attaché à cet endroit, je doute qu’il ait le tonus nécessaire pour monter là-haut avec une arme, maîtriser tout le monde et commettre un double meurtre.
— Je suis d’accord. Et, malgré son âge, je ne crois pas qu’il soit notre mystérieux informateur.
Nous retournâmes au poste où Milo laissa Doyle Bryczinski mariner dans une salle d’interrogatoire pendant qu’il contactait le cadastre pour connaître les anciens propriétaires de la demeure de Borodi Lane.
Il n’y en avait eu qu’un seul avant DSD : le fonds en fidéicommis de la famille Lanyard A. Rutger, établi vingt ans auparavant. Survenue quatorze ans plus tard, la vente avait été confiée aux soins de Lawrence Rifkin, avocat chez Rifkin, Forward & Levitsky, Beverly Hills. D’après leur site, un cabinet spécialisé en fiscalité et successions.
— Commençons au sommet, dit Milo.
Il composa le numéro et demanda à parler à Rifkin.
Après une attente étonnamment brève, une voix de baryton prit la communication.
— Rifkin à l’appareil. La police ? Que se passe-t-il ?
Milo lui fit un résumé. L’avocat gloussa.
— Je ne ris pas à cause des meurtres. Je m’amuse de cette comédie absurde. Sacré Charlie.
— Vous avez déjà eu affaire à lui ?
— Je n’arrive pas à croire qu’il continue de clamer qu’on l’a spolié. C’est lui qui a réclamé la vente, lieutenant. Il était déjà fou et voilà qu’il devient sénile !
— Les allégations de fraude sont donc infondées…
— Infondées ? Carrément insensées ! Je vous la fais courte. Lanyard, le père de Charlie et de sa sœur Leona, avait gagné de l’argent dans l’industrie manufacturière et aussi grâce à des placements judicieux, mais par la suite il a beaucoup perdu en bourse et à sa mort, une fois les dettes réglées, il ne restait qu’un patrimoine réduit. Vous connaissez les riches : ils accumulent un tas de cochonneries. Des croûtes que Charlie prenait pour des tableaux de grande valeur, des livres prétendument rares qui en fait n’étaient pas des éditions originales. Seuls les biens immobiliers représentaient un avoir appréciable : trois maisons, pour une valeur globale avoisinant cinq millions de l’époque. Celle de Borodi Lane était la pièce de choix. Lanyard l’avait fait construire dans les années quarante, prenant Paul Williams comme architecte. Une petite merveille. Il y avait aussi un chalet avec ponton sur le lac Arrowhead et un pied-à-terre de plus d’un hectare à Palm Springs. Lanyard est mort il y a dix ans, à quatre-vingt-onze ans. Comme son épouse Barbara était décédée beaucoup plus jeune, les enfants ont hérité de tout. Leona est oncologue, une femme adorable. Lanyard, un homme fort perspicace, l’a désignée comme son exécuteur testamentaire. C’était parfaitement logique d’un point de vue concret, mais cela a eu l’effet prévisible.
— Une brouille familiale.
— Initiée par Charlie. Nous… moi et mon père, qui était toujours en vie et en exercice… avons tenté de dissuader Lanyard de désigner Leona, en suggérant qu’il choisisse plutôt notre cabinet ou bien l’un de ses banquiers. Il n’a rien voulu savoir.
— Et Charlie a pété un câble.
— Puissance dix. Il est toujours désastreux de mettre les enfants en situation de rivalité. D’autant que ces deux-là n’ont jamais eu grand-chose en commun. Pourtant, Leona a tout fait pour apaiser son frère. C’est la personne la plus raisonnable que vous puissiez imaginer. Charlie, c’est une autre histoire. Nul besoin d’être diplômé en psychologie pour comprendre pourquoi il en veut à sa sœur. Elle est tout ce qu’il n’est pas : intelligente, épanouie professionnellement, heureuse en ménage, un joyau de femme.
— Charlie ne s’est jamais pris en main.
— Il vit dans ses rêves depuis près de soixante-dix ans.
— En plein délire ?
— C’est une autre manière de le dire. Je vous dévoile tout ça parce que je ne suis pas tenu au secret, vu qu’il n’est pas notre client. D’ailleurs, il serait plutôt un adversaire. Il nous a plusieurs fois menacés d’un procès.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il a besoin d’argent et s’imagine que Leona lui en versera s’il fait suffisamment de tapage.
— Qui est son avocat ?
— Personne. Il se représente lui-même, se croit plus intelligent que tout le monde. Inutile de préciser qu’il est débouté à chaque fois.
— Il se prend pour un juriste.
— Aussi pour un trader, un conseiller financier et un investisseur. Excusez du peu ! Avant la vente de la maison, il a voulu spéculer sur une île au large du Belize et il a tout perdu. Quatre mariages, sans enfants. Il est plus ou moins fauché et vit dans un deux-pièces à South Pasadena. Triste, mais il l’a cherché. Leona s’est montrée généreuse, elle a proposé de mettre en place un fonds géré par des professionnels, pour qu’il se constitue un petit matelas. Il l’accuse de vouloir le contrôler. Elle n’a jamais touché un cent en qualité d’exécuteur et elle a toujours veillé scrupuleusement à une répartition cinquante-cinquante. Ce qui me ramène à mon point initial : c’est Charlie qui a bataillé pour que les propriétés soient vendues. Il est vraiment gonflé de râler !
— Leona ne souhaitait pas vendre ?
— Pas du tout. Son projet était de conserver le patrimoine pour les générations futures, avec un compte spécifique pour régler les charges.
— Mais comme Charlie n’avait pas d’enfants, il a pensé qu’elle voulait le spolier au profit de ses propres héritiers.
— Je comprends cette objection, dit Rifkin, mais la maison de Borodi Lane rapportait aussi à Charlie. Elle était louée vingt mille dollars par mois. Après impôts et frais de gestion, il lui restait tout de même un montant annuel à six chiffres.
— À qui louaient-ils ?
— À des gens du cinéma qui avaient besoin d’un logement le temps d’un tournage. Pas des acteurs, mais des producteurs ou des réalisateurs. Les loyers étaient compris dans le budget du film. Le système fonctionnait parfaitement jusqu’à ce que Charlie se mette à passer à la maison pour s’assurer qu’elle était entretenue conformément aux conditions spécifiées. Vous vous imaginez bien que personne n’était prêt à supporter ça. Adieu les locations aux studios. Et Charlie en avait beaucoup plus besoin que Leona : l’argent lui file entre les doigts.
— Il a donc insisté pour que la maison soit vendue.
— Pas seulement la maison de Borodi Lane, les trois propriétés. Il l’a exigé sur un coup de tête. Son problème de base est l’impulsivité. Vendre était contraire à l’esprit et à la lettre du fonds établi par Lanyard, Leona aurait été dans son bon droit en l’envoyant paître. Mais elle ne voulait pas se battre et a préféré transiger. Elle n’a pas lâché pour Arrowhead et Palm Springs, où ses enfants et elle aiment passer le week-end. Elle estimait qu’une parcelle d’un hectare à Holmby Hills ne cesserait de prendre de la valeur, qu’il était plus judicieux d’attendre. Mais comme Charlie ne cessait de la harceler, elle a fini par céder.
— D’après les documents que j’ai vus, dit Milo, c’est parti à huit millions.
— Je sais ce que vous pensez, dit Lawrence Rifkin. Quatre millions par tête de pipe, pas de quoi cracher dessus. Charlie a peut-être eu raison, compte tenu de son âge. Un seul problème, lieutenant : une fois le fonds dissous, l’impôt sur les successions s’appliquait. Ajoutez-y divers frais et commissions, et Charlie et Leona ont en fait touché un million et demi chacun.
— Je ne crache toujours pas dessus, dit Milo.
— Non, bien sûr que non, dit l’avocat d’un ton à moitié convaincant. Mais ce n’est pas une somme qui permet de voir si loin quand on se prend, comme Charlie, pour un génie de la finance. Il ne lui a pas fallu longtemps pour en claquer la majeure partie et se mettre à brailler qu’on avait vendu trop bas. Malheureusement pour lui, il avait été impliqué dans chaque étape et nous avions les preuves.
— Il lui restait combien ?
— Cinq cent mille. Il a eu le culot de nous demander si on pouvait l’aider à magouiller ses comptes afin de maximiser la déduction pour moins-value. Tout ça en continuant de nous menacer d’un procès ! Il a fallu prendre sur soi pour refuser poliment.
— Il lui restait donc un demi-million.
— Il se rend en Europe plusieurs fois par an, voyage en première, descend au Crillon et s’offre des tables étoilées. Je serais stupéfait qu’il lui en reste cent mille. Je n’arrive pas à croire qu’il est encore en train de brailler pour la vente. Ça faisait un certain temps que je n’avais pas de nouvelles, je me disais qu’il avait enfin tiré un trait.
— Combien de temps ?
— Environ deux ans… un instant, je vais vous dire ça précisément... Voici, ça remonte à vingt-huit mois. Charlie m’a appelé pour se plaindre qu’il avait besoin d’une nouvelle voiture mais que Leona refusait de la payer. Elle aurait eu tort d’accepter. C’est un piètre conducteur, inutile qu’il en bousille une autre. De toute façon, elle lui aurait offert une Rolls toute neuve que ça n’y aurait rien changé. Chaque fois que Charlie obtient satisfaction, il revient à la charge. Comme je vous l’ai dit, il vit dans ses rêves. Quand il a entendu parler du double meurtre, il a dû fantasmer qu’il était le maître des lieux. Ou bien il arrange la réalité pour ne pas ressasser sa propre connerie. Huit millions, c’était le juste prix à l’époque, mais la valeur du terrain a flambé. Aujourd’hui, ils en tireraient sans doute vingt-cinq.
— Avec une jolie maison.
— Même sans maison, lieutenant, un terrain de cette dimension est hautement convoitable.
— Les gens à qui ils ont vendu, DSD. Parlez-moi un peu d’eux.
Silence.
— Monsieur Rifkin ?
— Je vous ai répondu franchement, lieutenant. Dans les limites de l’éthique professionnelle.
— Il est permis d’évoquer Charlie mais pas DSD ?
— Un accord a été passé.
— Un accord de confidentialité.
— J’y suis tenu.
— Pouvez-vous m’expliquer pourquoi, monsieur ?
— Certainement pas, lieutenant. C’est précisément le but.
— Apparemment, tous les gens ayant eu affaire à DSD sont tenus au secret.
Pas de réaction.
— S’agirait-il de gros poissons de la politique, monsieur Rifkin ?
Silence.
— Des intrigues internationales, alors ?
— Désolé, lieutenant.
— Une enquête pour meurtre l’emporte sur un accord au civil, monsieur.
— Vous avez étudié le droit, lieutenant ?
Milo s’essuya le visage.
— Oublions ça un instant. Par rapport aux meurtres, y a-t-il quelque chose que je devrais savoir concernant Charlie ou quelqu’un d’autre ?
— Vous soupçonnez Charlie ?
— Deux personnes ont été assassinées.
— Puis-je vous demander comment ?
— Arme à feu pour l’une, strangulation pour l’autre.
— Eh bien, Charlie possède quelques armes, mais pour autant que je sache ce sont des pièces de collection héritées de Lanyard. Serait-il capable de s’en servir sur un gros coup de colère ? Je suppose que oui. Il a vraiment un sale caractère et il est très instable.
— Et la strangulation ?
— Cela requiert une certaine force, non ?
— Force et endurance.
— Alors j’en doute. Charlie n’est pas en bonne santé. Le foie, le cœur, la prostate, du diabète, de l’arthrose. Leona règle ses soins, un montant élevé. Et pour être tout à fait honnête, Charlie est une grande gueule mais, à ma connaissance, il ne passe jamais à l’acte.
— Pourrait-il exister un quelconque lien entre la vente à DSD et ces meurtres ?
— Bien tenté, lieutenant.
— À force de cachotteries, DSD semble de plus en plus suspect.
— Il en va ainsi, lieutenant. Bonne chance pour votre enquête.
Doyle Bryczinski en était à sa troisième canette de Seven-Up. Milo s’assit à côté de lui, se rapprocha davantage.
— Bon. Je vous écoute, Doyle.
— Quoi ?
— Pourquoi êtes-vous retourné là-bas avec des cisailles ?
— Pour rien.
— Se trimballer avec des cisailles, faire allusion à un crime ou un incendie, ça n’est pas rien.
— Je suis désolé, inspecteur.
La grosse patte de Milo se posa sur l’épaule fluette du vigile.
— Mon cher Doyle, si vous avez quoi que ce soit à m’avouer, c’est le moment. Faites-le pour vous.
— Pourquoi vous dites ça ?
— Réfléchissez bien.
— C’est vite vu.
— Pourquoi y êtes-vous retourné ?
— Parce que ma place est là-bas.
— C’est-à-dire ?
— J’y bosse, personne ne connaît cet endroit mieux que moi.
— Exactement.
— Hein ?
— Une chose me frappe, Doyle : quelqu’un qui connaîtrait mal les lieux aurait du mal à y commettre un meurtre. Il y fait très sombre la nuit, l’escalier est dissimulé dans un recoin. Il fallait savoir où le trouver, gravir discrètement les marches en contreplaqué, sans se faire entendre. Mais vos chaussures m’ont l’air plutôt silencieuses.
— Elles sont assez discrètes, mais j’ai rien fait. De toute façon, peu importe mes chaussures, on m’aurait entendu.
— Pourquoi ?
— J’ai une jambe bousillée qui se traîne.
— Mais vous avez des chaussures très discrètes.
— La semelle est souple, reconnut Bryczinski, mais l’armature métallique est lourde à soulever.
Milo regarda la canette.
— Si vous avez soif, n’hésitez pas.
— C’est bon.
— Revenons au soir où les meurtres ont été commis. Que faisiez-vous ?
— Exactement ce que je vous ai dit.
— Vous vous êtes occupé de votre mère, puis vous avez dormi.
— Je suis sorti acheter des couches pour ma mère. Cette fois, j’ai pensé à apporter le reçu. (Il sortit un bout de papier de la poche de sa chemise.) Vingt et une heures quarante-huit, comme je vous avais dit. J’étais à la pharmacie.
Milo vérifia la date.
— Vous avez retrouvé le reçu pour vous forger un alibi, Doyle ?
— Vous… vous m’avez posé un tas de questions la première fois, bredouilla Bryczinski. Alors j’ai cherché le reçu. Maintenant vous l’avez.
Milo l’agita.
— C’est très bien, Doyle, pour ce que ça vaut. Mais ça ne signifie pas grand-chose. Vous avez pu rentrer chez vous, puis ressortir.
— Peut-être que j’aurais pu, mais c’est pas ce que j’ai fait.
Le regard de Bryczinski demeurait parfaitement calme.
— Parlez-moi de Monte, dit Milo.
— Quoi ?
— Qui est Monte ?
— C’est le nom d’un jeu de cartes (4), non ?
— Et aussi celui d’un individu.
— Connais pas.
— Pourquoi les cisailles, Doyle ?
— Je vous ai dit, en cas de besoin.
— C’est une scène de crime, Doyle.
— Ça l’est maintenant, mais ça va pas le rester pour toujours. Vous me filez pas la clé du cadenas, moi j’ai besoin d’entrer.
— En cas de besoin, dit Milo. Si un incendie se déclare.
— J’ai juste dit au cas où il y aurait un incendie. J’ai besoin de ce boulot et je tiens à le faire correctement.
— Vous vous sentez un peu chez vous, là-bas.
— Je connais cette baraque mieux que personne d’autre. Pas eux.
— Qui ça ?
— Les deux autres. Regardez ce qui leur est arrivé.
Il attrapa la canette et but lentement une grande gorgée.
— C’est leur faute ?
— Je dis pas ça, je dis que c’était stupide de s’y rendre la nuit.
— Quelle est votre hypothèse sur ces meurtres, Doyle ?
— Ils sont montés là-haut pour déconner, et puis, je sais pas, moi… un cinglé s’est invité à la fête. C’est ce que j’essaye de vous expliquer : avec la chaîne d’avant, n’importe qui pouvait entrer.
— Vous devriez être content que je l’aie fait remplacer.
— Laissez-moi la clé et je vous dirai merci. Bon, il faut que j’y retourne. Quelqu’un peut me déposer ?
— Je me ferai un plaisir d’arranger ça. À condition que vous vous soumettiez au détecteur de mensonge avant de partir.
Bryczinski écarquilla les yeux.
— Je l’ai déjà fait pour la boîte avant d’être embauché. J’ai réussi brillamment, demandez-leur une copie.
— Vous n’avez donc rien à craindre en vous y soumettant de nouveau.
— Et puis, pourquoi pas ? fit Bryczinski après un temps de réflexion. Pourvu que ça prenne pas trop de temps.
Parmi l’équipe de jour, l’officier Delano Hardy était le seul à s’y connaître vaguement. Il ne s’était pas servi du détecteur de mensonge depuis plus d’un an, ne savait même pas où était rangé le matériel, mais il accepta de s’en occuper.
Une heure et demie plus tard, c’était réglé. Hardy ressortit de la pièce en secouant la tête.
— Légère nervosité sur la courbe au repos, mais je ne repère aucune tromperie, loin s’en faut. Désolé.
Milo prit le graphique.
— Merci d’avoir tenté le coup, amigo.
Milo et Delano avaient formé une équipe par le passé, jusqu’à ce que l’épouse très pratiquante de Delano interdise à son mari d’avoir un homosexuel pour partenaire.
— De rien, mon grand. Bonne chance.
Un agent ramena Bryczinski au chantier de Borodi Lane. Je parcourus les résultats du test.
— Tu repères quelque chose ? me demanda Milo.
— Rien que la vérité. Surtout compte tenu de la nervosité de la courbe à plat. Ce n’est pas un psychopathe insensible, capable de berner l’appareil.
— Mais il surinvestit ce site. De même que Rutger.
— Ça s’appelle le complexe d’Œdifîce !
Nous retournâmes dans son bureau où l’attendait un billet, qu’il lut.
— Tiens, tiens, tiens… le professeur Ned Holman souhaite nous parler.
Il le rappela.
— Professeur ? Ici le lieutenant Sturgis… Oui, monsieur, bien sûr que je me souviens… Vraiment ? Pas de problème, je peux être chez vous dans… Oui, je connais. D’accord, d’ici une heure. (Il reposa le combiné.) La première fois que nous l’avons rencontré, il était parfaitement détendu. Maintenant, c’est tout l’inverse. Quelque chose le tracasse, manifestement. Je me demande à quoi ressemblerait la courbe avec lui.
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Ned Holman nous avait donné rendez-vous sur un parking à Playa del Rey, la partie la plus à l’ouest du district de Los Angeles. Un quartier aux allures de village que le Pacifique vient caresser avec langueur. Quelques kilomètres au-delà du Bird Marsh, là où on avait retrouvé l’année précédente les cadavres de quatre femmes, amputés des mains et positionnés en direction du levant. Milo et Moe Reed avaient résolu l’énigme, et deux autres homicides par la même occasion.
Aucune allusion quand nous dépassâmes l’endroit à vive allure. Comme souvent les gens entreprenants, Milo préfère vivre et souffrir dans l’instant.
Nous arrivâmes au moment où Holman garait sa camionnette sur un espace réservé aux handicapés. Aucun autre véhicule sur le parking. La porte de la camionnette coulissa et une rampe se déploya. Le temps de descendre de notre voiture banalisée, Holman était déjà sorti et observait les déferlantes. Son sweat gris mettait en valeur sa carrure mais ne pouvait en faire autant pour ses jambes atrophiées. Barbe soigneusement taillée, cheveux plaqués par le vent sur son crâne. Nous nous postâmes entre son fauteuil et le sable.
— Merci de vous être déplacés, messieurs. Je viens ici pour me changer les idées.
— Quelque chose vous tracasse, professeur ?
Holman observait un promeneur solitaire qui longeait la laisse de haute mer et fouillait le sable à l’aide d’un détecteur de métaux. L’homme s’arrêta, inspecta un machin métallique, puis le balança à l’écart.
— J’en vois souvent par ici, dit Holman. Ils ne trouvent jamais rien. (Sourire.) Peut-être que tout a déjà été découvert.
— Je ne crois pas, monsieur, dit Milo. Dans mon métier, je ne cesse de faire des découvertes.
— Tant mieux pour vous. Ceci m’est extrêmement difficile, dit Holman en s’humectant les lèvres, mais je n’ai pas le choix. (Ses doigts costauds tapotaient les roues du fauteuil.) Je tiens à ce qu’une chose soit claire, au préalable. J’aime ma femme. Elle prend bien soin de moi. (Crispation sur les trois derniers mots.) Je n’ai pas à me plaindre si elle éprouve des besoins… (Son puissant torse tressaillit.) Comme bien des gens dans notre situation, Marjie et moi nous livrons à un jeu de dupes. Elle fait semblant de ne pas regretter ce que nous avons perdu, et, moi, je fais comme si je ne m’en rendais pas compte. (Longue inspiration.) Au bout de trente-huit ans, nous avons une relation très soudée.
— Ça se conçoit, dit Milo.
— Donc je ne lui jette pas la pierre. Je ne vais pas prétendre que je n’en ai rien à faire, mais ça ne me tourmente pas.
Le promeneur ramassa autre chose. Tendit l’objet au soleil. Le jeta.
Holman observa la scène d’un air satisfait puis se rembrunit.
— Je l’ai mal pris quand c’était avec de soi-disant amis à moi. Et encore, je me rends bien compte que ce n’est pas rationnel. Deux types en particulier, qui appartiennent à notre cercle d’amis. Après mon accident, ma relation avec eux a changé, car elle était basée sur le tennis, le basket et le squash. Des passe-temps merveilleux.
Un héron s’éleva dans le ciel à l’ouest. Bec acéré, ptérodactyle bleu-gris, deux mètres d’envergure. Aux abords de mon bassin à carpes koï, ce serait un ennemi prédateur. Ici, c’était une magnifique créature.
— Je m’épanche parce que je tiens à ce que vous compreniez Marjie, poursuivit Ned Holman. Elle n’a rien d’une traînée, c’est une femme estimable.
Une légère pression sur un bouton, et le fauteuil pivota. Nous nous décalâmes pour rester face à lui. Les rayons de soleil nimbaient son torse corpulent d’une aura argentée.
— Parfois, je la suis quand elle sort. Pas tout le temps, c’est même plutôt rare. Je ne sais pas pourquoi je fais ça. Peut-être parce que, en son absence, un silence assez répugnant s’empare de la maison. On se croirait un peu au funérarium. Dès que je me retrouve seul, je me sens moribond. Marjie est attachée à ses habitudes, ce qui facilite les choses. Elle se rend toujours aux mêmes endroits.
Milo m’adressa un regard.
— Où ça, professeur ? demandai-je.
— Des motels discrétion assurée, comme on dit. Quatre établissements raffinés sur Washington Boulevard, vers la marina. Je me poste en face. Avant, je me persuadais que je le faisais pour Marjie, pour la protéger. Bien sûr, c’est des foutaises : je le fais pour avoir l’illusion de contrôler la situation. Mais je dois dire que ça commence à me lasser. Peut-être le jour viendra-t-il où Marjie aussi en aura assez.
— Quatre motels, dis-je. Mais il y a eu une exception.
Les yeux bleus étincelants de Holman se vrillèrent dans les miens.
— Je vous raconte tranquillement mon histoire, alors que vous connaissez déjà la chute ! Oui, il y a eu une exception. J’avais décidé de garder ça pour moi, mais je n’arrêtais pas d’y repenser et j’estime tout compte fait qu’il m’incombe de vous en parler.
— Nous vous en sommes reconnaissants.
— J’espère bien… j’étais déjà au courant, pour lui et Marjie. Je fais allusion à Backer, bien entendu. Comment étais-je au courant ? Parce que je ne suis pas un nigaud à qui tout échappe. Une petite fête avait été organisée à l’agence, vin bas de gamme et vieux biscuits apéritifs. Marjie pensait que sortir me ferait du bien. J’étais occupé à grignoter devant le buffet quand j’ai surpris un regard échangé entre eux. Rien de flagrant, mais j’ai appris à déceler les nuances, et les amants de Marjie ont tous le même air bien particulier. Vous me trouvez parano ?
— Paranoïa et angoisse raisonnable ne sont pas la même chose, dis-je.
— Oui. Enfin, je ne suis pas angoissé. Plus maintenant. Ce jeu fait partie de notre routine domestique et il a un effet apaisant sur moi. Le réconfort du familier. Quoi qu’il en soit, je sais reconnaître un regard lourd de sous-entendus. Je ne vais pas vous cacher que j’ai été surpris. Backer était plus jeune que… le partenaire habituel de Marjie. J’étais déconcerté mais, à la réflexion, quelle différence ça peut faire ? Les sentiments de Marjie pour moi ne sont pas en cause, jamais. C’est purement physique, et qui de mieux qu’un homme jeune sur ce terrain-là ? La semaine suivante, quand elle m’a annoncé un jour qu’elle devait travailler tard à l’agence, j’ai pensé : « Tiens, tiens ! » et je me suis rendu sur place. Comme je m’y attendais, la voiture de Backer était garée à l’arrière, juste à côté de celle de Marjie. Le parking était trop petit pour que j’y reste moi aussi et il n’est pas simple de trouver une place dans Main Street, même avec le macaron pour handicapés. Et puis, ma camionnette ne passe pas vraiment inaperçue. L’un de vous aurait-il l’amabilité de m’apporter la bouteille d’eau qui est dans la voiture ? Elle est dans le porte-gobelet, à côté du frein à main.
Je m’y rendis et trouvai la gourde en plastique noir. L’intérieur du véhicule était propre mais sentait le renfermé. Aucun signe indiquant un récent nettoyage à fond.
— … j’ai donc décidé de tourner autour du pâté de maisons, disait Holman quand je revins. Merci. (Il but un coup et se passa la langue sur les lèvres.) Peu de temps après, la BMW de Backer est partie en direction du nord. Je l’ai prise en filature, en veillant à laisser plusieurs voitures intercalées entre nous… j’ai vu ça dans les séries policières. J’ai bien fait, non ?
Milo sourit.
— Une technique parfaite, professeur.
— Professeur émérite, lieutenant. Un titre pour has been. Peu importe. J’ai été surpris quand Backer a continué tout droit après Wilshire. Il a poursuivi vers l’est, au-delà de Westwood, et a fini par tourner dans Comstock. Puis il a pris Sunset, de nouveau en direction du nord. Vous devinez où je vous emmène ?
— Borodi Lane, dit Milo.
— J’ai été stupéfait en regardant la télé, ce matin. Après y avoir mûrement réfléchi, j’ai jugé préférable de vous appeler. Le civisme et ainsi de suite.
— Nous vous en sommes vraiment reconnaissants, monsieur.
— J’aurai droit à un bon point pour l’humiliation ? La médaille Purple Heart (5) pour souffrances psychiques ?
Milo et moi ne fîmes aucun commentaire.
— Retournons à Borodi Lane, dit Holman. Vous souhaitez savoir quand précisément c’est arrivé, j’imagine ?
— Oui.
— Je peux vous indiquer la date exacte : le 2 avril. Presque un poisson d’avril. À vingt et une heures vingt-huit. Je tiens un registre des aventures de Marjie. En fait, ce n’était pas elle. J’aurais dû m’en douter. Marjie est vraiment attachée à ses habitudes, elle n’avait aucune raison de casser sa routine.
C’était déjà fait, derrière une baraque de chantier à Santa Monica. Inutile de piétiner la dignité de ce pauvre mari qui se raccrochait à ce qu’il pouvait.
— Backer était en compagnie d’une autre femme ? dit Milo.
— Cette femme-là, dit Holman. Celle dont on a montré le portrait aux actualités. Oui, je suis sûr de mon fait. Après, Backer l’a emmenée dîner et j’ai eu tout loisir de l’observer.
— Ce n’était pas votre femme et pourtant vous avez continué de les suivre.
— Parce qu’au début j’étais assez sûr mais pas absolument certain. Ils sont ressortis dans l’obscurité, ils se sont précipités dans la voiture de Backer. La femme semblait plus petite que Marjie, elle était coiffée autrement et se déplaçait différemment, mais j’étais trop loin pour me fier à mon jugement, alors j’ai poursuivi ma filature.
— Où sont-ils allés dîner ?
— À Beverly Hills. Chez Kate Mantilini, à l’angle de Doheny et de Wilshire. Par chance, on les a placés à une table en vitrine. Quand je suis passé au ralenti, j’ai ressenti un vif soulagement. Puis j’ai soudain pensé à Marjie, restée seule là-bas, et j’ai tenu à vérifier où elle était. J’ai appelé au bureau et elle a décroché. Elle m’a expliqué qu’elle bossait sur un projet voué à l’échec, vu que Helga ne donnait jamais suite à rien.
— La voiture de Backer était sur le parking, dit Milo, mais pas la femme.
— Elle devait l’attendre dans les parages, lieutenant, car elle n’était pas à l’agence avec Backer et Marjie.
— Qu’en savez-vous ?
— Ce matin, Marjie regardait la télé avec moi et elle n’a pas du tout réagi quand on a montré son visage. Messieurs, je connais mon épouse. Si elle l’avait croisée, elle aurait dit quelque chose. Et elle vous en aurait parlé quand vous l’avez interrogée. À mon avis, la femme avait rendez-vous avec Backer à proximité du parking ou bien dans la maison de Borodi Lane.
— Y avait-il d’autres véhicules garés dans les environs ?
— Si c’est le cas, je ne les ai pas remarqués. Mais je ne prêtais pas attention aux voitures.
Il se tourna pour observer la silhouette de plus en plus petite du fureteur.
— Voyez-vous autre chose à nous dire sur le comportement de Backer et cette femme ? demanda Milo.
— Non, rien du tout.
— Vous êtes sûr qu’il s’agissait de la femme que vous avez vue à la télé ?
— Sûr et certain. À mes yeux, le croquis qui a été diffusé est d’une assez bonne ressemblance. C’est… c’était une belle femme. Jeune… trente, trente-cinq ans, ce qui est jeune pour moi… jolie silhouette, on peut même dire canon. Des lignes voluptueuses mais fermes. Elle devait faire du sport. Pas très grande, je dirais un mètre soixante, alors que Marjie mesure plus d’un mètre soixante-cinq.
— Quand vous les avez aperçus derrière la vitre du restaurant, dis-je, quel était leur comportement ?
— Ils n’avaient pas l’air subjugués. Ni malheureux. Un couple en train de lire la carte. Ordinaire, je dirais.
— Avez-vous revu cette femme ?
— Jamais.
— Et Backer ?
— Lui, je l’ai croisé plusieurs fois à l’agence. En coup de vent. (Il cilla.) Je dois avouer que j’ai été surpris qu’il se soit passé quelque chose entre lui et Marjie. Ce n’est pas son type d’homme.
— Comment ça ?
— Un mec creux.
— C’est-à-dire ?
Holman contracta la mâchoire, poils de barbe hérissés.
— Le fait que je sois à peu près certain qu’il s’est tapé ma femme influence sans nul doute mon opinion. Mais j’aime croire que je suis un assez bon juge du caractère. Je n’aime pas dire du mal des morts mais, pour être franc, il m’a donné l’impression d’être un petit con superficiel. Le genre à passer trop de temps devant la glace.
— Vous ne l’appréciiez pas, dit Milo.
— Je ne le connaissais pas assez pour ne pas l’apprécier.
Milo le détailla.
— Vous plaisantez ? fit Holman en arquant les sourcils.
— À quel sujet, professeur ?
— Vous vous demandez sérieusement si j’aurais pu commettre ces crimes ? Eh bien, je suis sincèrement flatté que vous m’en pensiez capable, messieurs. Mais à quoi bon ? En cinq ans, neuf types ont couché avec ma femme. Quelle raison aurais-je de me venger sur l’un d’eux en particulier, notamment d’un jeune con obsédé ? (Il comprima les lèvres.) En effet, je n’appréciais guère Backer. Un petit minable. Mais peu de gens trouvent grâce à mes yeux. Et ce que j’éprouvais pour lui n’est jamais allé jusqu’à la violence.
— Professeur, nous vous savons gré de vous être manifesté. Bien des gens auraient choisi la solution de facilité. Avez-vous autre chose à nous dire ?
— Non, monsieur. Maintenant, vous allez repartir et je vais rester pour admirer l’océan.
Milo démarra en trombe, longea le marais et poursuivit vers l’est sur Culver.
— C’était quoi, ce petit numéro ? me demanda-t-il. Un brave citoyen désireux de rendre service, même en se dénigrant, ou bien un type intelligent qui jouait avec nous ?
— Peut-être ni l’un ni l’autre.
— Quoi, alors ?
— Le professeur Holman a trouvé un moyen pour déballer beaucoup de souffrance accumulée tout en se sentant momentanément héroïque.
— Thérapie gratuite ? Qui lui envoie la facture, toi ou moi ?
— Je te le laisse.
— Pauvre bougre. Il a quand même reconnu ses filatures à répétition, ce qui colle avec notre scénario de la jalousie. Une bande de séducteurs quadragénaires se tapant sa femme, c’était une chose, mais la coupe a débordé avec le jeune et vigoureux Backer. Il n’a cessé de le ressasser, sa rage n’a fait qu’amplifier, et il a fini par recruter un tueur à gages. À qui il a pu indiquer Borodi Lane, où Backer venait souvent faire câlin-câlin.
— Dans ce cas, pourquoi provoquer ce rendez-vous où il nous fournit son mobile et admet qu’il n’appréciait pas Backer ?
— C’est un intellectuel, Alex. Il se croit plus futé que nous. Linguiste, qui plus est. Que font ces types si ce n’est manipuler le langage ? Mais il vient peut-être de se prendre à son propre jeu en me fournissant un motif pour la saisie de ses relevés de compte.
Milo appela le procureur adjoint John Nguyen et lui demanda ce qu’il en pensait.
— C’est limite, mais tu peux toujours tenter le coup. Tu as un juge en tête ? demanda Nguyen.
— Ferencz m’a débouté, dit Milo. Une suggestion ?
— Pas vraiment.
— Que dirais-tu du juge Hawkins, John ?
— Hawkins est mort le mois dernier.
— Merde.
— Ses proches seraient profondément touchés de tes condoléances chaleureuses. Si tu veux, je peux me renseigner.
— Merci, John.
— Je parle simplement de quelques coups de fil, pas de quoi me remercier.
Quand nous atteignîmes Lincoln, Milo régla la radio sur la fréquence de la police. Délits en fond sonore. Trop tôt pour les vagues de violence qui déferlaient à la nuit tombée, mais tout de même largement assez de petits larcins pour occuper la maréchaussée.
— Même si Holman n’est pas l’assassin, dis-je, il t’a appris quelque chose d’utile : Backer et Brigid sont passés à la maison de Borodi Lane, il y a deux mois. Ce qui conforte l’hypothèse d’une relation de longue durée, et laisse penser qu’ils s’y rendaient régulièrement. Peut-être se servait-elle d’une fausse identité pour se protéger et non pour des motifs crapuleux. Par exemple, pour fuir un ex maladivement jaloux.
— Autrement dit, ne pas perdre de vue qu’elle puisse être la victime principale. OK. Le moment est venu de rappeler Hal.
— C’est qui, au juste ?
— Un gars du Homeland Security. Il me doit un certain nombre de services.
Numéro composé, boîte vocale. Cette fois-ci, il laissa un message plus détaillé. Clic.
— Même si Holman est blanchi, il reste que Brigid fouillait dans les dossiers de Masterson et traînait seule à Borodi Lane.
— La mystérieuse société DSD Inc., dis-je.
— Dont tout le monde a l’air de supposer que ce sont des Arabes, ce qui ne m’enchante pas. Un émir jaloux comme suspect n° 1, je n’ai besoin que de ça !
Deux feux rouges plus loin, il lança :
— Pour en revenir à des considérations plus locales, j’ai quantité de besognes à régler. Comme vérifier si ce dingo de Charlie Rutger possède un calibre 22 qui ne soit pas une arme de collection, éplucher les fichiers de pseudos à la recherche d’un Monte particulièrement teigneux, me débrouiller pour obtenir la liste des sous-traitants du chantier de Borodi Lane et voir si l’un d’eux aurait un casier pour faits de violence.
— Abondance de biens…
— Je préfère les espèces trébuchantes.
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Reed et Binchy reçurent leurs instructions dans le couloir, car on ne tient pas à quatre dans le bureau de Milo.
— Sean, je veux que tu te rendes en personne chez Beaudry Constructions. L’objectif est d’obtenir la liste de leurs employés depuis cinq ans. J’entends par là tous les péquins ayant bossé pour eux, pas simplement sur le chantier de Borodi Lane. Si le monde est parfait, tu y trouveras un certain Monte. Beaudry va t’envoyer paître parce que toutes les parties impliquées dans cette histoire ont signé un accord de confidentialité, mais d’après Nguyen ça n’a aucune valeur dans une enquête criminelle.
— On n’a qu’à obtenir un mandat, proposa Binchy.
— Dès qu’on aura un dossier, dit Milo. Mais, pour ça, il nous faut la liste. Emploie toutes les menaces que tu juges efficaces. S’ils s’obstinent, vois ce que le fisc peut t’apprendre sur DSD. C’est bon, tu te sens d’attaque ?
Un autre aurait pris la mouche. Sean pointa l’extrémité d’une Doc Martens.
— Pas de problème, lieutenant.
— Tu peux y aller, Sean.
— Je file !
Reed avait observé l’échange d’un air impassible. Il sortait de chez le coiffeur, cheveux blonds coupés en brosse. Il portait sa tenue habituelle : blazer bleu marine, pantalon kaki, chemise blanche et cravate club.
Milo se tourna vers lui.
— Reed, aurais-tu une suggestion pour contourner cette confidentialité à la con et découvrir qui sont ces zigotos de DSD ? De l’avis général, ce sont des Arabes, sans que personne sache m’expliquer pourquoi. J’ai déjà fait des recherches sur Internet. Que dalle.
— Je pourrais appeler tous les consulats du Moyen-Orient, demander qu’on me passe une personne qui soit en rapport avec DSD, voir si quelqu’un réagit. Si ça ne donne rien, je contacterai les ambassades à Washington.
— Commence plutôt par là, pour éviter que quelqu’un d’un consulat ne donne l’alarme. Tu pourrais aussi consulter l’annuaire de l’époque où DSD avait des locaux dans la capitale, le nouveau numéro est peut-être communiqué quand on appelle l’ancien.
— Je m’en occupe. Pour ce qui est d’Internet, vous avez pensé aux sites consacrés à l’industrie du pétrole ?
— Non. Tu n’as qu’à t’en charger. T’es pas trop débordé ?
— J’ai tout mon temps, dit Reed. Une seule autre affaire en cours, cette crétinerie de meurtre dans Pico.
— Les deux énergumènes dans le bar ? Je pensais que c’était bouclé.
— Moi aussi, lieutenant. En fait, ça s’est compliqué parce qu’on a tendu des fils sur place et que l’angle des tirs ne correspond pas tout à fait. Je ne suis pas un grand adepte de la technique du fil, mais les jurés raffolent de tout ce qui a vaguement l’air scientifique, n’est-ce pas ? J’ai des aveux en béton, le coupable ne fait aucun doute, mais le procureur préfère que tout soit parfaitement ficelé. L’autopsie devrait confirmer la trajectoire des balles dans les tissus. Ma victime était censée passer sur le billard la semaine dernière mais elle est toujours au frigo. Je me suis arrêté à la morgue ce matin, en m’imaginant repartir avec le rapport, mais je n’ai eu droit qu’à de plates excuses.
— Le procureur te prend pour son coursier ?
— Si ça peut faire avancer l’enquête, répondit Reed avec un haussement d’épaules.
— Ils doivent être complètement débordés à la morgue. J’ai toutes les peines du monde à obtenir qu’on autopsie mon inconnue.
— Et ça ne risque pas de s’arranger : un de leurs enquêteurs a été assassiné hier soir. Pendant que j’étais sur place, un inspecteur du shérif interrogeait le personnel.
— Je connais un peu de monde là-bas. Qui est la victime ?
— Bobby quelque chose.
— Bob Norchow ?
— Non, un nom hispanique.
Milo secoua la tête.
— Comment c’est arrivé ?
— Un hold-up qui a mal tourné, si j’ai bien compris. C’est un quartier difficile. Comme quoi personne n’est à l’abri. Mais bon… j’ai donc tout mon temps, lieutenant. Autre chose ?
— Eh bien, oui. Je cherche à remonter la trace d’un renseignement qui m’a été transmis par quelqu’un qui appelait d’une cabine publique sur Venice Boulevard, ton ancien territoire. Qui dois-je contacter au poste de Pacific ?
— Le sergent Sunshine est bien.
— Sunshine ? Pourvu qu’il apporte un rayon de soleil à cette putain de journée !
Le sergent Patrick Sunshine suggéra à Milo de contacter le véhicule chargé de patrouiller le secteur en question. Il tomba sur un certain Thorpe.
— C’est une des dernières cabines à pièces encore en état de marche. Elle sert surtout à des drogués marginaux. Et, de temps en temps, à une prostituée qui en a plein les pattes.
— C’était un homme qui appelait, dit Milo. D’un certain âge, ou cherchant à se faire passer pour plus vieux. Il a mentionné un individu prénommé Monte.
— Monte ? dit Thorpe. Non, ça ne me dit rien. À quelle heure avez-vous reçu l’appel ?
Milo consulta le livre de bord, encore mince.
— Peu après dix-huit heures.
— Ça pourrait être n’importe qui. Vous voulez que je me renseigne ?
— Ce serait sympa. Merci.
— Cette cabine téléphonique, maugréa Thorpe, elle est proche de rendre l’âme. J’vous parie que la compagnie du téléphone finira par l’achever comme les autres.
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Je me réveillai à quatre heures, pris d’une soudaine inspiration. Une poignée de minutes et j’étais installé devant l’ordinateur.
Cinq heures plus tard, je me précipitai au poste. Milo n’était pas dans son bureau. Le rapport sur les empreintes digitales était posé à côté du livre de bord. Celles de Backer avaient été relevées dans la tourelle, sur un mur à droite de la dernière marche et sur la partie inférieure d’un encadrement de fenêtre. Brigid Ochs, toujours baptisée « Jane Doe (6) n° 14 », avait laissé la trace de ses paumes par terre. Pour Backer, l’explication était toute trouvée : il avait cherché un appui en gravissant les marches branlantes, puis s’était approché de la fenêtre pour admirer la vue. Quant aux paumes de la dame, je ne voyais qu’une position sexuelle.
Milo arriva d’un pas traînant, un café à la main.
— Salut.
— Comme tu dis, youpla boum. (Il but une gorgée et s’assit.) Tout le monde s’obstine à refuser de me dévoiler qui est DSD et je n’arrive pas à trouver un juge pour leur donner tort. Hal ne m’a toujours pas rappelé, ce qui n’est pas son style. Les seules armes à feu enregistrées au nom de Charles Rutger sont d’authentiques pièces de collection, mousquets et tromblons. Il est fêlé, mais il n’a jamais eu d’ennuis avec la police. Le labo m’a transmis les empreintes relevées sur place, mais il n’y a pas grand-chose à en déduire.
— Je viens de lire le rapport.
Je lui livrai mon interprétation.
— Oui, ça me semble juste.
Le téléphone sonna. Il mit le haut-parleur.
— Sturgis.
— Ici le docteur Jernigan, des services du coroner, annonça une voix de femme. Vous avez cherché à me joindre.
— Merci de me rappeler, docteur. Je me demandais si vous aviez eu l’occasion d’autopsier mes victimes.
— Le doublé à Holmby ? Balle de revolver pour l’homme, strangulation pour la femme.
— Vous avez fait vite. Merci.
— Il n’y a pas eu d’autopsie, précisa Jernigan. Pas besoin. J’ai pratiqué des analyses sur la femme, elle n’a subi aucune agression sexuelle.
— Donc le sperme qu’elle avait sur la cuisse…
— Quel sperme ?
— Elle avait une tache, je l’ai vue de mes propres yeux.
— Pas quand je l’ai examinée. Comment savez-vous que c’était du sperme ?
— Je ne suis pas un expert…
— Exactement.
— C’était autre chose ?
Silence.
— Il n’y avait aucune tache, lieutenant. Désolée de couper court, mais je suis pressée.
— Pas d’autopsie ?
— Vous avez quelques années d’expérience, lieutenant, vous savez qu’on ne charcute pas si on peut s’en passer. J’ai fait des radios. Lui a une balle dans la tête, que nous extrairons dès que possible. Pour elle, pas de métal mais des ruptures aux endroits voulus. On a beau clamer que la criminalité est en baisse, nous sommes débordés parce que les instances supérieures refusent d’embaucher. Les cadavres arrivent plus vite que nous ne pouvons les traiter. Il y a vingt minutes, on vient de m’apporter quatre enfants morts dans un incendie à Willowbrook et il faudra bien les ouvrir pour vérifier s’ils ont des traces de suie dans les poumons. Faites-moi confiance, votre affaire est prise au sérieux et la balle sera extraite.
— OK. Merci. Sincèrement désolé de ce qui est arrivé à Bobby.
— Vous le connaissiez ?
— Je ne connais qu’un seul Bobby, Bobby Norchow.
— Norchow a pris sa retraite l’an dernier. La victime s’appelle Bobby Escobar. Un gars intelligent. Il a bossé deux ans chez nous, puis il s’est arrêté pour passer un master de biologie à Cal State.
— Apparemment, c’est arrivé près de la morgue.
— Un terrain vague à quelques blocs, qui appartient au comté. Nous avions mis un petit bureau à sa disposition, pour qu’il puisse travailler tranquillement. Il avait trois enfants, dont un bébé.
— Putain.
— Comme vous dites. Après avoir passé deux années à faire les poches aux macchabées, il se retrouve à leur place.
— Comment avance l’enquête ?
— Le shérif a mis deux débutants sur le coup et ils privilégient la piste d’un hold-up qui aurait mal tourné. Hé, ça vous dirait, un échange de bons procédés ? Vous élucidez le meurtre de Bobby et, pendant cinq ans, on vous accorde toutes les autopsies que vous souhaitez, même celles qui ne sont pas justifiées. (Elle baissa la voix.) Comme j’aimerais pouvoir vous le proposer sérieusement… Au revoir, lieutenant.
Il raccrocha, se détendit le cou. Craquements.
— Bienvenue dans mon univers.
— J’ai peut-être de quoi te remonter le moral. Le Sranil.
— Quèsaco ?
— Une île au large de l’Indonésie, riche grâce au pétrole.
— Jamais entendu parler. Et…
— Masterson compte leur gouvernement parmi ses clients. Un grand centre hospitalier encore à l’étude. Si je résume, on a un accord de confidentialité qui intimide beaucoup les gens et une mystérieuse société dont la rumeur voudrait qu’elle soit du Moyen-Orient. À partir de là, j’ai fait une recherche sur des personnalités liées au monde du pétrole qui auraient séjourné à L.A. au cours des dix dernières années, en y ajoutant « Masterson » comme mot-clé. Aucun Arabe parmi les résultats. Par contre, il y avait un prince asiatique. Le prince Tariq du Sranil, Teddy pour les intimes. D’après le magazine Forbes, la fortune de son grand frère, le sultan, s’élève à douze milliards. C’est un pays musulman, d’où vient peut-être la confusion. D’après la blogosphère, Teddy est arrivé ici il y a cinq ans pour étudier le droit, mais il a été rappelé au Sranil, il y a environ deux ans. Ça colle parfaitement avec la chronologie du chantier de Borodi Lane.
— Pourquoi a-t-il été rappelé ?
— Selon la version la plus couramment admise, il faisait trop la fête et claquait le pognon du frangin. Et devine quoi ? Le sultan s’appelle Daoud, sixième du nom, et son palais s’intitule officiellement Dar Salaam Daoud.
— DSD. T’aurais le nom complet de Teddy ?
Je sortis mes notes.
— Tariq Bandar Asman Ku’amah Majur.
Il fit pivoter son fauteuil et se connecta à la base de données de la police.
— On peut toujours rêver… Tiens, tiens, notre lascar y figure… Je compte… vingt-six contrav pour mauvais stationnement et trois pour excès de vitesse. La plupart sur Sunset Strip. En voici une à Beverly Hill, sur North Beverly Drive. Et aussi Rodeo Drive… Dayton Way… le quartier des boutiques de luxe. Cinq véhicules différents. Ferrari, Lamborghini, Rolls. Je me demande pourquoi il n’a pas fait jouer l’immunité diplomatique.
— Il n’en voyait peut-être pas l’utilité. Ou bien on l’a rapatrié avant que les fascistes du stationnement le traquent.
— Trop de joujoux ? C’est le sultan qui tient les cordons de la bourse ?
— On dirait bien. Et il pourrait y avoir un conflit de personnalités. Le sultan est très croyant, pour quelqu’un d’aussi riche, il fait montre d’une relative retenue.
— Seulement une dizaine de Rolls-Royce ?
— Trois, d’après le site de sa majesté. Dont deux modèles de collection hérités de son grand-père. Pour autant, il ne vit pas dans la simplicité. Le palais est tout droit sorti d’un conte de fées. Imagine le Taj Mahal gonflé aux anabolisants.
— Il y a une tourelle ?
— Un tas de tourelles. Sur le site, il est aussi précisé que le palais est ouvert au public plusieurs fois par an. Idem pour le yacht royal, sur lequel ont lieu des galas de charité. Et une grosse partie des profits du pétrole est investie dans des infrastructures et des hôpitaux. J’ignore ce qui est vrai, car la liberté de la presse n’existe pas au Sranil. Mais le sultan a de bonnes raisons pour partager la richesse : deux factions rebelles rivales ont pris le maquis dans la forêt indonésienne et espèrent mettre la main sur les ressources fossiles du Sranil. Une des bandes l’accuse d’être trop peu religieux, l’autre est maoïste. Jusqu’ici, ils passent le plus clair de leur temps à s’égorger les uns les autres, mais mieux vaut se montrer prudent.
— Du pain et des jeux. Les mœurs dissolues du frangin Teddy n’étaient pas bonnes pour leur image.
— D’où l’accord de confidentialité. Masterson a tout intérêt à plaire au sultan. Le projet qu’ils conduisent au Sranil est considérable. Centre de soins gigantesque, fac de médecine, laboratoires de recherche à la pointe de la technique, luxueuses tours résidentielles pour les toubibs et les infirmières d’importation. Une ville entière dédiée à la santé, en fait. La première phase est un centre d’oncologie. J’ai appelé mon ancien chef de service au Western Pédiatrie et il se trouve justement qu’il s’est rendu au Sranil en tant que consultant. Il m’a décrit un pays fort étrange : gratte-ciel surgissant du sable, organisation irréprochable et propreté immaculée, mais dans la jungle au cœur de l’île vivent encore des tribus assez primitives. Il m’a aussi dévoilé que le sultan avait des motivations personnelles pour faire construire ce centre en cancérologie. Un de ses enfants était atteint d’un neuroblastome, il l’a fait soigner en Angleterre mais il n’a pu être sauvé. Rien ne laisse penser que ses autres enfants tomberont malades, mais le sultan prend les devants.
— On s’occupe des siens, par la même occasion on s’offre un peu de sympathie internationale, et on tient les sauvages à l’écart. Que devient le prince Teddy, ces derniers temps ?
— Depuis son retour, il a entièrement disparu des radars.
— Rien qui explique pourquoi la propriété de Borodi Lane n’a pas été vendue ?
— Le sultan n’a peut-être pas pris le temps de s’en occuper.
— Quand on pèse douze milliards, qu’est-ce qu’une vingtaine de millions ? (Il retira ses pieds du bureau.) Intéressant, Alex. Merci, vraiment. La question, maintenant, c’est…
— Y a-t-il un lien avec les meurtres ?
Nous nous tournâmes en entendant frapper au chambranle.
— J’ai peut-être trouvé quelque chose sur DSD, annonça Moe Reed.
— Dar Salaam Daoud, dit Milo.
Reed écarquilla les yeux.
— Alors vous êtes au courant pour le meurtre ?
— Quel meurtre ?
— Le mec à qui appartenait la baraque de Borodi Lane. (Il feuilleta son calepin.) Tariq Asman aurait tué quelqu’un. À en croire ma source.
Milo dévisagea le jeune inspecteur.
— Je te proposerais bien d’entrer, mais à force de faire de la muscu tes biceps ne tiennent pas dans mon bureau.
Nous nous installâmes dans une salle d’interrogatoire aux relents d’intimidation. Milo s’assura que le système d’enregistrement était éteint, poussa la table au centre et tira un rideau par-dessus le miroir sans tain.
— Nous t’écoutons, Moses.
— J’ai contacté les ambassades à Washington, sans succès jusqu’à celle d’Israël, où un mec m’a balancé : « C’est pas des Arabes, DSD ! C’est le Sranil ! » Quand je lui ai demandé ce que c’était, il m’a raccroché au nez. Je me suis donc renseigné sur Internet. J’ai notamment appris que les relations sont mauvaises entre le Sranil et l’Indonésie, qui redoute que l’île ne devienne à l’avenir une base d’insurgés. Dans l’espoir d’en tirer parti, je me rends donc au consulat indonésien. Ils occupent des bureaux dans un immeuble sur Wilshire, parfaitement quelconque vu de l’extérieur. À l’accueil, il y a un tas de filles ravissantes, charmantes et souriantes. Je les interroge et elles jouent la comédie, prétendent ne jamais avoir entendu parler du Sranil. Je repars donc et je suis sur le point de remonter dans ma voiture quand l’une d’elles sort en courant et me dit : « Je vais vous parler du Sranil, mais ne revenez jamais ici ! » Elle est très nerveuse et retire même son badge. Elle m’explique clairement qu’elle n’aime pas les habitants du Sranil. Des barbares, mécréants avant leur conversion à l’islam, un sultan donneur de leçons qui se la joue super-croyant mais qui couvre son frère Tariq, une ordure de première. Puis elle me dit : « Vous êtes là pour ça, n’est-ce pas ? » Moi, je suis pris de court mais je lui réponds : « Bien sûr. » Et la voilà qui me rapporte une rumeur comme quoi Tariq aurait tué une étrangère vivant à L. A., une fêtarde. L’histoire a été étouffée et Tariq est rentré chez lui. J’ai tenté de lui arracher plus de détails, mais elle prétend qu’elle n’en sait pas plus, qu’elle en a seulement entendu parler.
— Où ça ?
— Autour d’elle. Elle n’a pas voulu en dire plus.
— Et elle n’aime pas le Sranil.
— Oui, il se peut qu’elle raconte ça pour les dénigrer. Rien sur Internet à propos d’un quelconque meurtre.
— Étrangère voulant dire non-Asiatique ? demanda Milo.
— Européenne. Suédoise, pense-t-elle, sans plus de précisions. Vous croyez que ça mérite d’être creusé, chef ?
Milo lui fit part de mes recherches.
— Intéressant, fit Reed. Mais je ne vois pas de lien évident avec les meurtres de Borodi Lane.
— Moi non plus, Moses. Mais notre victime inconnue fouinait dans les dossiers de Masterson, et Masterson est de mèche avec le gouvernement du Sranil. C’est un début. Voyons si la rumeur concernant le prince Tariq a le moindre fondement. Passe en revue les meurtres non résolus pour la période où il résidait ici. Ratisse large et concentre-toi sur les femmes étrangères.
— Notre victime était une belle femme, soulignai-je. Elle aimait peut-être faire la fête.
— Copine de l’autre ? dit Reed. Brigid Ochs était peut-être elle aussi étrangère, d’où la fausse identité, pour des histoires d’immigration…
— Vu ses vêtements bon marché, dit Milo, la fête était terminée. Peut-être cherchait-elle à décrocher le gros lot. Elle s’intéressait visiblement au chantier de Borodi Lane. Avant l’épisode avec Backer, on l’y avait déjà aperçue seule.
— Et si un autre meurtre y avait été commis précédemment, lieutenant ? Tariq y amène une fille et ça tourne mal… pourquoi pas un accident ? Elle tombe dans l’escalier ou par une fenêtre… ou bien ce Tariq est vraiment une ordure. Quelles que soient les circonstances, il se casse mais Brigid sait la vérité et décide d’en tirer profit.
— Si elle connaissait l’emplacement, pourquoi fouiner dans les dossiers ?
— Bon, fit Reed. Peut-être qu’elle connaissait vaguement l’endroit mais avait besoin de renseignements plus spécifiques. Ou bien elle cherchait si Tariq avait d’autres propriétés ou appartements, où elle pourrait le débusquer s’il revenait.
— Le chantage est une possibilité, convins-je, mais il pourrait aussi y avoir une dimension personnelle. Venger une amie. Ce qui expliquerait qu’elle attire Backer là-haut pour faire l’amour.
— « Va te faire enculer, Tariq », dit Milo. Façon de parler. Seulement, ils se sont fait pincer. Avec douze milliards, on peut bien s’offrir un tueur à gages de haut vol. Le sultan a déjà secouru frérot pour un meurtre, on ne va pas pinailler pour deux de plus commis à plusieurs milliers de kilomètres, hein ?
— Et puis c’est un dictateur, dit Reed. Habitué à obtenir tout ce qu’il veut.
— Un dictateur qui ouvre son palais au peuple parce qu’il se sent sur un terrain instable. Si le scandale éclatait, comme quoi Teddy aurait commis un meurtre impunément, cela pourrait compliquer la donne.
Milo se leva et fit les cent pas.
— C’est une histoire incroyable et entièrement fausse, j’espère, car comment pourrait-on s’attaquer à ce genre de personnages ? Et puis, la grosse question demeure : si un crime a été commis à Borodi Lane, comment se fait-il que le sultan ne se soit pas débarrassé de la maison ? Et pourquoi faire surveiller les lieux par un vigile à mi-temps, infirme et même pas armé ?
— Et si le cadavre était enterré sur place ? suggéra Reed.
— Raison de plus, Moses. Tu le déterres, tu le balances ailleurs et tu vends. Pourquoi conserver cette baraque ?
Reed n’avait pas de réponse à cette question, et moi non plus.
Je sortis mon portable. Je raccrochai au bout d’une poignée de secondes, après une conversation glaciale avec Elena Kotsos.
— Elle est certaine que Brigid n’était pas européenne. Une pure Américaine, ce qui dans sa bouche sonne clairement comme une insulte.
Milo se rassit.
— Moses, ratisse carrément tout l’État. Merci d’avoir su dénicher cette piste.
— Je n’ai fait que mon boulot, chef.
— Petit, n’oublie jamais ce que je m’évertue à te répéter : accepte toujours les louanges, jamais les reproches. Bien mieux que le Prozac. Allez, file !
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Milo chercha des photos du sultan et du prince Tariq. Deux hommes d’assez petite taille, avec un air de famille. Visage enfantin, fossette au menton, fine moustache dessinée avec précision. Tenue de grand apparat, souriants l’un et l’autre. De la détermination dans le regard du sultan. Malgré le sourire d’un blanc étincelant, un certain malaise dans celui du frangin.
Milo imprima les clichés et lança une nouvelle recherche : femmes scandinaves victimes de meurtre aux USA.
Inge Samuelsson, originaire de Göteborg et disparue depuis trois ans, semblait prometteuse. Après avoir travaillé comme serveuse dans des bars en Europe et en Asie, elle avait atterri à Las Vegas où elle s’était volatilisée. Mais la dernière info relatait un heureux dénouement : elle avait été localisée en Nouvelle-Zélande, dans une communauté où elle élevait des moutons.
— La veinarde, soupira Milo. Pacifique sud et lanoline à gogo.
Le téléphone sonna. Sean Binchy.
— Lieutenant, j’ai enfin obtenu que Beaudry m’ouvre ses archives du personnel. Je les ai menacés de mettre la presse sur le coup, en baptisant ça le Beaudrygate !
— Très inventif, Sean.
— Je plaisantais, en fait, mais ils ont mordu. Deux mecs en costard se sont enfermés dans un bureau où ils ont probablement consulté leur avocat car ils sont ressortis en proclamant que l’accord motus ne s’appliquait pas aux sous-traitants. On me fournirait les noms dès qu’on les aurait, mais ça risquait de prendre du temps car aucune liste n’existait. Alors je leur ai sorti qu’ils bossaient souvent pour le gouvernement et que, moi, j’avais des potes aux services d’immigration qui s’intéressaient de près à la main-d’œuvre clandestine dans le bâtiment. Après quelques recherches supplémentaires, il s’avère que la fameuse liste existe, tout compte fait. Seul problème, leurs archives sont conservées à Costa Mesa. Je suis en route, mais ça circule mal et je vais mettre un certain temps.
— C’est le moment d’écouter un peu de ska et de punk, Sean.
— Pardon ?
— Mets-toi un CD, plonge dans tes racines. Ça égayera le trajet.
— J’ai un tas de trucs que j’ai téléchargés. Third Day, MercyMe, Switchfoot. Du rock chrétien, lieutenant.
— En ce moment, j’aimerais bien avoir la foi, Sean.
Milo retourna à son écran et étendit la recherche aux femmes victimes originaires de l’Europe entière. Il arrivait au bout d’une liste infructueuse quand Delano Hardy glissa la tête par l’embrasure et lui tendit un billet d’appel téléphonique.
— C’était dans ma boîte.
— Merci, Del.
— Ça me dépasse que des trucs pour toi atterrissent chez moi ! On n’est même pas proches dans l’ordre alphabétique.
— C’est déjà arrivé ?
— La semaine dernière. Des conneries de la part de pseudo-œuvres caritatives qui prétendent collecter de l’argent pour les flics et les pompiers. Je les ai mises directement à la corbeille.
— T’as bien fait, Del.
— C’est bien normal.
Hardy parti, Milo lut le billet, se redressa et brandit le poing.
— L’instit est de retour ! Ricki, la sœur de Backer, vient de rentrer du parc Yosemite et demande qu’on la rappelle.
— Fin de la récréation, dis-je.
À en juger d’après son ton, Ricki Flatt s’attendait à une mauvaise nouvelle, mais pas si mauvaise que ça. Milo s’efforça de la lui annoncer en douceur, seulement rien ne peut atténuer un tel choc et elle pleura longtemps. Quand il se pencha pour baisser le volume du haut-parleur, il constata que c’était déjà au minimum.
— Oh mon Dieu, Desi… sanglotait-elle. Je ne comprends pas. Il s’est fait agresser, on l’a attaqué au hasard ?
Une tension marquée en prononçant le mot « hasard ». Aucun doute possible. Milo le remarqua aussi et arqua les sourcils.
— Nous en sommes toujours à essayer de comprendre, madame Flatt. Tout renseignement serait utile.
— Vous êtes sur place à L.A. Que voulez-vous que je vous apprenne ?
— Votre frère avait-il des ennemis, madame ?
— Bien sûr que non.
Montée d’aigus sur le « non ».
— Votre frère n’est pas mort seul, madame. Une femme se trouvait avec lui et nous cherchons toujours à l’identifier. Si nous connaissions son identité, l’enquête en serait accélérée. Je sais que c’est un moment très difficile pour vous, mais si je pouvais scanner sa photo et vous l’envoyer par courriel, ça nous rendrait service.
— Bien entendu, faites. Je ne bouge pas d’ici, même pas pour défaire les valises.
Dix minutes plus tard.
— Mon Dieu, c’est Doreen !
— Doreen qui ?
— C’était quoi son nom de famille, déjà ? Doreen… Doreen Fredd ! Avec deux d, je crois. Ne me demandez pas comment je m’en souviens. Desi et elle se sont connus au lycée, à Seattle. Desi et moi avons grandi là-bas. Son nez est différent, plus petit, mais c’est bien elle.
— Il y avait quelque chose entre eux ?
— Je ne sais pas trop, je dirais qu’ils étaient juste amis. J’ai trois ans de plus que Desi, je ne me mêlais pas de sa vie privée.
— Doreen Fredd, dit Milo en lançant une recherche dans les diverses bases de données. Que pouvez-vous me dire sur elle, madame Flatt ?
— Elle et Desi faisaient de la randonnée. Ils étaient toute une bande de jeunes qui aimaient la vie au grand air. Je me souviens d’une fois… j’étais déjà à la fac à l’époque, mais j’étais rentrée à la maison pour les vacances d’hiver… Desi est arrivé avec sa bande de randonneurs, et Doreen s’était piquée partout, peut-être du sumac vénéneux. Notre père l’a soignée, il était pompier avec une formation de secouriste… mais peu vous importe. Vous dites que Desi sortait avec elle à L.A. ?
— Il semble qu’ils aient eu une relation amoureuse.
— Doreen, murmura-t-elle. Elle aussi est… Oh mon Dieu !
— Vous n’avez rien d’autre à nous apprendre, madame ?
— Non…
Tension marquée dans la voix, pour la troisième fois.
— Vraiment rien, madame ?
Silence.
— Madame Flatt ?
— Qu’est-ce qui est arrivé à Desi ? C’est une histoire politique ?
Milo se redressa.
— Politique ? C’est-à-dire ?
— Oubliez ça. Je ne sais plus ce que je dis. Souhaitez-vous que j’identifie le corps, lieutenant ?
— Non, madame. Nous savons qu’il s’agit de votre frère et la vérification peut se faire avec une photo. Par contre, j’aimerais vous parler un peu plus longuement…
— Je vais venir, dit-elle. Pour régler… tout ce qui doit l’être. J’ai déjà eu à m’en occuper pour mes parents. Je n’aurais jamais imaginé que j’aurais aussi à m’en charger pour mon petit frère… comment avez-vous fait le lien entre Desi et moi ?
— Les factures de téléphone, madame.
— Ah, sans doute quand Desi appelait pour parler à Sam, ma fille. Si je trouve une place, je partirai ce soir, lieutenant. Il faut que j’en parle à Scott… Mon Dieu, je vais devoir expliquer ça à Sam. C’est irréel.
— Madame Flatt, pourriez-vous éclaircir votre allusion à la politique ?
Silence.
— Madame ?
— Nous en parlerons de vive voix, lieutenant. J’ai mille choses à faire.
Aucune Doreen Fredd dans le fichier NCIC (7). Pas de numéro de sécurité sociale, pas de permis de conduire ni de véhicule immatriculé à son nom. Aucune trace d’elle dans le cyberespace.
— Toujours un fantôme, maugréa Milo en se déconnectant. Et la sœur Ricki nous fait des cachotteries sur je ne sais quoi de politique. Ça commence à sentir vraiment mauvais, Alex.
Il se tourna vers son téléphone et composa un numéro, si rageusement que l’appareil vacilla.
— Hal ? Ici Milo. Pour la troisième fois. J’ai mauvaise haleine ou bien tu te la coules douce aux frais de la princesse et ne daignes même plus aider les flics locaux ? J’ai déniché le nom de mon inconnue, malgré ton soutien. Doreen Fredd. (Il l’épela rageusement, très distinctement.) Et devine quoi ? Même avec son nom, elle reste un fantôme. Même pas un numéro de Sécu. Alors, vois-tu, je commence à me dire que tu n’as pas omis de me rappeler par négligence, mais plutôt à dessein, par tromperie. Et c’est dégueulasse, Hal. Je t’ai rendu un fier service dans le dossier Aeromexico et j’estime que tu me dois un renvoi d’ascenseur. Je compte sur toi. Au nom de Dieu, du pays et de ma relation privilégiée avec le chef, qui ne sera pas ravi d’apprendre que, une fois de plus, une bonne action a été payée d’ingratitude. (Il raccrocha violemment et se voûta.) Allons, monsieur DeMille. Je suis prêt pour mon gros plan (8).
— Relations privilégiées avec le chef ? dis-je.
— Les fédéraux comprennent ce qu’est la légitimité de la fonction. Et puis, la fin justifie les moyens. Si on parle de politique, le lien évident est avec Teddy. Mais comment diable un architecte fraîchement diplômé pourrait-il avoir quoi que ce soit à voir avec le Sranil ?
— Il a peut-être eu une autre vie avant.
— Comme quoi, super espion ?
— Un rôle politique. Ou bien, si on s’en tient à sa libido, il avait fait la fête avec la supposée victime de Teddy, que Doreen lui avait présentée. Ils ont concocté le chantage ensemble, ont trop mis la pression et l’ont payé très cher.
— Faut être assez crétin pour oser se mesurer à quelqu’un d’aussi puissant.
— T’es souvent aux prises avec des gens futés dans ton boulot, mon grand ? Et l’implication de Backer pourrait expliquer comment Doreen, alias Brigid, a atterri chez Masterson. Le nom de Teddy ne figure sur aucun document, mais dans la revue de design il était mentionné que l’agence s’occupait du pied-à-terre d’un propriétaire étranger. En tant qu’architecte, Backer avait ce genre de lectures.
— Il fait quelques recherches, Doreen s’infiltre pour obtenir les détails. Tous deux se débrouillent pour faire parvenir un message au sultan ou à Tariq, l’un des frères passe un coup de fil, un tueur est engagé ici même ou bien…
— Ou bien on envoie quelqu’un pour régler ça.
— Les crétins. S’imaginer qu’ils pouvaient boxer dans cette catégorie. Et ils ont le culot de retourner là-haut pour fricoter à la belle étoile. En salopant par la même occasion le nid du riche vaurien. Freud doit avoir une expression pour ça, non ?
— Der monnaie de zon dollar ?
Il desserra à peine les lèvres, l’esquisse d’un sourire. Qu’il effaça d’un coup de touche « suppr » mentale, retrouvant sa mine sombre.
— Desi et Doreen, randonneurs et comploteurs.
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Nous étions sur le point d’aller dîner quand John Nguyen passa. Le procureur adjoint arborait sa tenue de prétoire : costume marine à fines rayures, chemise blanche, cravate bleue et pin’s de la bannière étoilée au revers de sa veste. Il poussait un chariot sur lequel étaient empilés quatre cartons à archives. Sa posture était toujours aussi droite mais ses yeux fatigués.
— Quel bon vent t’amène, John ?
Nguyen ouvrit le carton du dessus, sortit une liasse de documents et la laissa tomber sur le bureau de Milo.
— Les finances de M. et Mme Holman. À charge de revanche.
Milo survola la première page.
— Comment t’es-tu débrouillé ?
— Depuis trois jours, je suis au tribunal pour le procès d’un gang accusé de vol aggravé. Une nouvelle magistrate, favorable à notre camp de façon éhontée. Je me suis dit qu’elle pourrait adhérer à ta logique douteuse. (Il porta l’index et le majeur à sa bouche, manière de sifflet, et mima un geste d’arbitre.) Un point pour J.N. Un de mes jeunes stagiaires très motivés a fait le forcing auprès des banques. Je me permets de souligner que c’est normalement de ton ressort, pas du mien, sans compter que, à mon niveau de salaire, on a mieux à faire. Mais tu n’as pas compté tes heures pour le procès des meurtres du marais, alors mettons que c’est mon cadeau de Noël en avance.
Milo feuilleta les documents.
— Je t’enverrai des babioles à mettre dans tes souliers, John. Je ne vois rien d’intéressant là-dedans.
— Parce qu’il n’y a rien. Un professeur en retraite et une architecte quelconque. Revenus, dépenses, plans épargne retraite, et cætera, l’ensemble est cohérent pour des gens de leur âge avec un style de vie raisonnable. Autrement dit, ils devraient pouvoir garder leur maison et leur couverture médicale s’ils ne tombent pas gravement malades et ne sortent pas trop souvent au restaurant.
— Tout est vraiment là, John ?
— Quoi ? Un compte en banque secret pour s’offrir un tueur à gages ? Leur budget est encore plus rigoureux que celui de mon ex-femme… Enfin, peu importe. (Il franchit le seuil.) Perquisition est mère de toutes les déceptions !
Nous nous rendîmes au Café Moghul, le restaurant indien à deux blocs du poste qui tient lieu de bureau annexe à Milo. Il y laisse de généreux pourboires et engloutit tout ce qui se présente. À voir ses airs de mastiff bougon, les propriétaires sont persuadés qu’il repousse les dangers. La femme à lunettes de l’accueil affiche un large sourire dès qu’il franchit la porte, et à peine a-t-il eu le temps de s’asseoir qu’elle lui apporte des montagnes de victuailles. Au menu ce soir-là : agneau, bœuf, dinde, homard, trois variétés de nans, une brouettée de légumes. Il s’y attaqua, comme à un prodigieux casse-tête culinaire.
— Vive le sultan de West L.A. ! me gaussai-je.
Il essuya la sauce sur sa bouche.
— Tu te mélanges les pinceaux en géographie, Alex. Le rajah. Mais ça ne dure qu’un bref instant, comme Cendrillon.
— Ensuite la citrouille se pointe ?
— Non, je redeviens un intouchable.
Il en était à sa quatrième assiette de riz au lait épicé quand Sean Binchy arriva, le regard pétillant, de bonne humeur comme à son habitude.
— Commence par me donner des bonnes nouvelles, mon garçon, et tu auras le droit de te sustenter.
— Non merci, lieutenant. Becky prépare le dîner ce soir et c’est toujours un régal. J’apporte plutôt des bonnes et des mauvaises nouvelles. J’ai la liste d’un tas d’ouvriers du bâtiment mais aucun Monte, de près ou de loin.
— Et la bonne nouvelle ?
— Je vais l’éplucher hyper-soigneusement.
Dit avec une parfaite sincérité.
— Génial, Sean.
— Tous les noms en m, pour commencer. Et si ça ne donne rien, je vérifierai un par un s’ils ont des casiers. Comme vous dites souvent, la tortue bat le lièvre.
Il repartit.
— Parfois la tortue se fait écrabouiller par un semi-remorque au milieu de la voie express, maugréa Milo. Mais t’as raison, petit. Faut garder la foi.
Il m’appela le lendemain matin à huit heures.
— La frangine Ricki sera dans mon bureau d’ici une heure.
— J’arrive.
— Pour ta gouverne, sache également que Doreen Fredd a vraiment existé. Grâce à des sites de généalogie, j’ai retrouvé des cousins éloignés dans le Nebraska. Je leur ai adressé une photo par courriel tard hier soir. Ils ne l’ont pas vue depuis des années et m’ont appris qu’elle avait été envoyée à Seattle à l’adolescence. Une gamine dissipée, placée en foyer.
— Pourquoi à Seattle ?
— À l’origine, la famille habitait à Tacoma. Le père bossait dans une station-service, et la mère comme caissière dans une supérette. Des gens sympathiques, d’après le cousin, mais qui élevaient leur fille très librement. Quasiment aucun interdit parental. Très jeune, Doreen s’est mise à fuguer. Le juge a fini par la placer. Le foyer lui a plutôt bien réussi au début, mais elle s’en est enfuie. Elle a disparu de la circulation.
Personne ne savait ce qu’elle était devenue. Elle était fille unique, et ses deux parents sont morts.
— Le foyer est toujours en activité ?
— Oui, mais six ou sept propriétaires se sont succédé et aucun des employés actuels n’était là à l’époque de Doreen. Toutes leurs archives ont été détruites. En revanche, la rencontre avec Des s’explique aisément. J’ai retrouvé l’adresse des parents de Backer. Ils habitaient dans le sud de Seattle, à quelques blocs du foyer. Beau mec, jolie nana, bonne alchimie et boum !
— L’attirance était toujours présente bien des années plus tard, dis-je, mais cette fois-ci elle a produit une explosion tragique.
J’arrivai pile à l’heure pour la rencontre avec Ricki, mais Milo bavardait déjà avec elle.
La sœur de Desmond Backer était accablée par le chagrin et la fatigue. Longs cheveux châtains négligemment attachés sur sa nuque. Pull gris avachi et trop chaud pour le temps qu’il faisait, jean taille haute, baskets blanches. Un grand sac à main en toile pesait sur son épaule droite. Posé par terre, un sac de voyage du même coloris brunâtre de ciel pollué.
Milo prit le sac et nous nous installâmes dans la salle d’interrogatoire où s’était déroulé le conciliabule avec Moe Reed. Il lui proposa un café, quelque chose à grignoter.
— Je ne peux rien avaler, dit-elle en se touchant le ventre. S’il vous plaît, dites-moi ce qui est arrivé à mon frère.
— M. Backer et Doreen Fredd ont été retrouvés assassinés dans une maison en construction à Holmby Hills. Avez-vous déjà entendu parler de ce quartier ?
— Non.
— Votre frère n’y a jamais fait allusion ?
— Non, jamais. Où est-ce ?
— C’est un quartier très chic à l’ouest de Beverly Hills. Certaines indications laissent penser que votre frère et Mlle Fredd s’y sont rendus à plusieurs reprises.
— Une maison en construction ?
— Un chantier.
— Auquel Desi participait ?
Au lieu de répondre, Milo demanda :
— Votre frère et Mlle Fredd se sont donc connus au lycée ?
Hochement de tête.
— Pendant le vol, une autre chose m’est revenue. Un jour où elle était passée à la maison, mon père a fait une remarque à ma mère comme quoi c’était bien pour une fille comme elle, en difficulté, de participer à des activités saines. Vous ne m’avez pas répondu pour le chantier : Desi s’en est-il occupé ?
— Il semblerait que non, madame. C’était ce qu’il convient d’appeler une méga-demeure.
— Alors c’est sûr que Desi n’a rien eu à voir avec.
— Ce n’était pas son genre de projet ?
— Il aurait trouvé ça grotesque. Mais si ce n’était pas pour le travail, que faisait-il là-bas ?
— C’est ce que nous cherchons à découvrir, madame Flatt. Ce groupe de randonneurs auquel appartenaient Des et Doreen, combien de jeunes en faisaient partie ?
— Juste quelques gamins. Je ne m’y intéressais pas vraiment.
— Et pour autant que vous le sachiez, il n’y a pas eu d’histoire d’amour entre Des et Doreen.
— J’y ai réfléchi, dit Ricki Flatt. Peut-être que oui. Je ne sais vraiment pas. Desi plaisait à un tas de filles, ça n’arrêtait pas d’appeler à la maison. Papa le taquinait et lui conseillait d’embaucher une secrétaire !
— Et vous ne savez rien de ses petites amies plus récentes ?
Elle secoua la tête.
— Désolée. Je ne me mêlais pas de la vie privée de mon frère à l’époque et ça n’a pas changé par la suite.
— Vous saviez que Doreen habitait dans un foyer non loin de chez vous ?
— Non. Vous parlez forcément de Hope Lodge. Le foyer faisait beaucoup jaser dans le quartier. Mes amis en parlaient souvent, parce que les pensionnaires avaient la réputation d’être des filles faciles. Je ne dis pas qu’elles l’étaient, mais vous savez comment sont les jeunes, ils en rajoutent toujours. C’est sans doute pour ça que mon père la percevait comme une enfant en difficulté.
— Craignait-il qu’elle ait une mauvaise influence sur Desi ?
Ricki Flatt sourit.
— Mes parents tenaient beaucoup à ce que mon frère et moi découvrions par nous-mêmes la notion du bien et du mal. Même s’ils avaient essayé de lui tenir la bride haute, cela n’aurait pas marché. Mon frère a toujours fait ce qu’il voulait.
— L’entêtement de Desi l’a-t-il jamais conduit… désolé, je suis obligé de vous poser cette question… à des comportements limites ?
— C’est-à-dire ?
— À faire des choses qui sortent de l’ordinaire.
— Oui, pour peu que vous considériez comme tel de quitter la maison après le lycée et de bourlinguer pendant dix ans.
— Dix ans ? fit Milo.
— Dix années perdues. En gros, Desi a disparu. De temps en temps, on recevait une carte postale.
— D’où ?
— Divers endroits aux quatre coins du pays. Des parcs nationaux, ce genre-là.
— Jamais de l’étranger ?
— Non.
— De quoi vivait-il ?
— De petits boulots occasionnels, qui lui laissaient le temps d’explorer la nature et de s’interroger sur le sens de la vie.
— Des cartes postales, dit Milo. Jamais de visites ?
— Une ou deux fois par an, il se pointait. À Noël, pour Thanksgiving ou un anniversaire. Il avait l’air en pleine forme et vraiment très heureux, ce qui rassurait mes parents. Il était à fond dans le trip retour aux années soixante, les cheveux longs, la barbe et les sandales de chanvre. Mais toujours propre et lavé. Mon père disait qu’il avait tout d’un Jésus hollywoodien !
— Vous y avez fait vous-même allusion… vos parents sont…
— Ils sont morts il y a quatre ans, lieutenant. Ils étaient en vacances au mont Olympia. Ils se promenaient et se sont aventurés sur un chemin de terre dans une zone d’exploitation forestière. Un chargement de troncs de pins s’est détaché d’un camion et a écrasé leur voiture. Nous avons fait un procès, Des, Scott et moi, mais les avocats nous ont expliqué que notre dossier était moyen, parce qu’il y avait un tas de panneaux avertissant du danger et une chaîne qui barrait l’accès au chemin. Papa l’avait soulevée pour passer quand même. On a fini par transiger à cent mille dollars. Les avocats ont prélevé quarante pour cent et on a partagé les soixante mille restants avec Des. Il s’était assagi et avait entamé des études d’architecture, cet argent lui a été très utile pour régler les frais d’inscription et arriver à joindre les deux bouts. L’ironie épouvantable, c’est que, dans notre famille, on était bûcherons de père en fils depuis quatre générations. Mon arrière-grand-père était maître scieur, et papa avait aussi exercé le métier avant de devenir pompier.
— Je suis sincèrement désolé, madame.
— Le plus douloureux, c’est qu’ils soient partis avant la naissance de Sam. Papa et maman l’auraient aimée de tout leur cœur. (Larmes.) Sam adorait Des et voilà qu’il n’est plus là.
— Comment votre frère a-t-il réagi à la mort de vos parents ?
— Ç’a été terrible, se souvint Ricki Flatt. Il avait le regard vide et, pendant des semaines, il a été comme dans un état second. Mon mari l’appelait l’éclopé ambulant. Je ne l’ai jamais vu comme ça. D’habitude, Des est détendu, ouvert et accessible.
— Il s’est replié sur lui-même.
— Je me souviens de m’être fait la réflexion que ce n’était pas sain, qu’il fallait à tout prix qu’il affronte la réalité et fasse vraiment son deuil, sinon il allait tomber dans la déprime. J’étais persuadée qu’il allait arrêter ses études, mais non. Il s’est accroché et a obtenu son diplôme avec mention.
Milo tapota son stylo sur un angle de la table.
— Madame Flatt, votre allusion à une dimension politique, hier au téléphone, suscite toujours notre curiosité.
Le regard de Ricki Flatt fusa en tous sens.
— Oubliez ça. C’est des bêtises. J’aurais mieux fait de me taire.
— Maintenant que c’est dit…
Elle dénoua ses cheveux, les agita et les rattacha en serrant plus fort.
— Ricki, notre seule préoccupation est d’élucider le meurtre de votre frère.
Elle planta les coudes sur la table et plaqua ses paumes sur ses joues, les doigts repliés par-dessus ses oreilles comme pour les boucher.
— Je ne vois qu’un seul élément vaguement politique dans ce que nous avons pu apprendre sur votre frère, insista Milo. Son intérêt pour l’architecture verte, pour l’écologie.
Un tressaillement parcourut la joue gauche de Ricki Flatt. Milo se rapprocha d’elle.
— S’est-il livré à des activités radicales ? A-t-il passé ces dix années à commettre des actes qu’on pourrait qualifier de répréhensibles ?
— Je ne sais pas ce qu’il a fait pendant ces dix années.
— Mais vous avez des soupçons ?
— Desi… tenait souvent de beaux discours.
— Sur quoi ?
— Mettre le feu à la baraque, comme il disait. C’était le titre d’une de ses chansons préférées. Quand il était de passage, il lui arrivait de se lancer sur la beauté de la nature sauvage, sur les gens cupides qui violent la terre et érigent des monuments à la gloire de leur ego. Des disait qu’il fallait leur donner une bonne leçon.
— Des monuments comme celui où il est mort, dit Milo. Vous craignez qu’il ne se soit fourvoyé dans une situation délicate.
Elle releva la tête.
— Oh mon Dieu… j’aurais dû me douter que ça allait mal tourner quand il m’a confié l’argent. Des n’avait jamais le moindre sou. Ça ne l’intéressait pas.
Inutile pour Milo de l’acculer. Il lui tendit un mouchoir et attendit qu’elle finisse de sécher ses larmes.
— Bon, dit-elle. Voici ce qui s’est passé. Des est arrivé il y a six mois avec cinquante mille dollars. Deux grosses valises remplies de billets. Il m’a demandé de les conserver pour lui. Je lui ai donné une clé du garde-meubles.
— Au mois de janvier ? dit Milo.
— Le week-end du nouvel an. Scott et moi étions sur le point de partir au Nouveau-Mexique, Des s’est pointé sans prévenir.
— Vous a-t-il dit d’où venait l’argent ?
— Je sais, j’aurais dû lui poser la question. Scott était furieux, il était persuadé que c’était une histoire de drogue ou autre chose d’illégal, il m’a accusée de nous avoir mis dans de beaux draps. Je lui ai répondu que c’était insensé, que Des ne s’était jamais drogué et ne buvait pas, qu’il prenait soin de son corps. Scott m’a traitée de naïve, vu qu’on n’avait pas la moindre idée de ce qu’il avait fabriqué pendant ses années de vagabondage. On a eu une dispute épouvantable, Scott a exigé que je rappelle Des pour lui demander de reprendre les valises. (Rire suraigu.) Une scène assez théâtrale ! Bien entendu, j’ai fini par accepter.
— Vous avez donc appelé votre frère.
Elle baissa les yeux.
— J’ai menti à Scott, la seule fois que ça m’est arrivé… Pourquoi ? J’aimerais sincèrement pouvoir vous le dire. Je ne voulais pas affronter Desi, voilà tout. Mon frère a quelque chose qui vous donne envie de lui dire oui. Il est tellement gentil et direct… Au lycée, il était toujours élu garçon le plus populaire. Et pas seulement par les filles : tout le monde l’aimait.
— Le charisme, dis-je.
— Oui, mais, pour moi, c’était plus que ça. Après la mort de mes parents, je n’avais plus que lui. En fait, j’espérais qu’on allait se rapprocher, former une sorte de famille. Sam en était le vecteur.
Elle enfouit son visage dans ses mains.
— Vous avez conservé l’argent, dit Milo. Vous craignez que ça ne soit lié à des histoires politiques.
Elle le regarda.
— Quand Desi me l’a apporté, il avait l’air nerveux. Il m’a fait promettre de ne pas poser de questions. Je n’arrête pas de me dire que ça devait être le paiement pour un truc horrible.
— Brûler la baraque.
— Peut-être pas… pas au sens littéral, balbutia-t-elle. Mais quelque chose de… Sinon, pourquoi aurait-il caché l’argent ? Je vous l’enverrai dès que je serai rentrée chez moi, mais, je vous en supplie, surtout ne dites pas à Scott que je l’ai conservé.
— Où est l’argent ?
— Au garde-meubles. Nous avons loué un box à la mort de papa et maman. Pour leurs affaires. Il était impensable que je me sépare de quoi que ce soit. J’ai caché les valises au fond, derrière le piano de maman. Scott n’y met jamais les pieds.
— Desi avait-il la clé ?
— Je lui en ai donné une. C’était aussi ses parents.
— Quand avez-vous vu l’argent pour la dernière fois ?
— La dernière fois… ce devait être quinze jours après l’avoir caché, donc il y a cinq mois, environ. J’y suis allée pour le compter. Je ne l’avais pas fait avant. Pourquoi ? Encore une fois, je ne sais pas.
— Cinquante mille.
— En billets de cinquante, soigneusement attachés. Vous croyez qu’il y a un lien avec ce qui est arrivé à Desi ?
— L’argent est le mobile le plus fréquent.
— Mon Dieu, j’ai traité Scott de parano mais j’ai une horrible sensation au ventre. (Elle saisit le poignet de Milo.) Ma famille est en danger ?
— J’espère que non. Mais il faut que nous mettions cet argent en lieu sûr.
— Promis, je vous l’envoie dès mon retour. Je comptais rester quelques jours pour faire rapatrier Desi, mais je vais rentrer dès aujourd’hui et je vous fais parvenir les valises demain matin à la première heure.
— Je vous demande de ne pas y toucher, dit Milo. Il faut d’abord que nous les traitions.
— Que vous les traitiez ?
— Relever les empreintes, ce genre d’opération. Je m’en occuperai dès que vous aurez signé une décharge autorisant la perquisition du box. S’y trouve-t-il d’autres affaires appartenant à Desi ?
— Non. Je vous signe tout ce que vous voulez et je vais vous dessiner un plan pour vous indiquer où j’ai mis les valises. Je veux juste en être débarrassée.
— J’y veillerai, Ricki.
— Sam et Scott sont-ils en danger ? Je vous en supplie, répondez-moi honnêtement.
— Rien ne semble indiquer que votre famille soit une cible.
— Vraiment ?
— Vraiment.
— Dieu merci ! (Elle leva les yeux au plafond.) Dans quoi m’as-tu embarquée, Desi !
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Ricki Flatt signa la décharge. Milo lui demanda où elle logeait.
— Je suis venue directement de l’aéroport.
— Vous avez loué une voiture ?
— J’ai pris la navette jusqu’à Westwood, puis un taxi.
— Je vais vous trouver une chambre. Il existe un fonds d’aide aux victimes, mais c’est encore de la paperasse à remplir et le remboursement prend un certain temps.
— Je me fiche de ça, dit-elle en agitant nerveusement les mains.
Milo appela Sean Binchy en salle des inspecteurs. Il en était toujours à éplucher sa liste des ouvriers du chantier et n’avait rien déniché pour l’instant.
— Trouve une chambre propre et tranquille où Mme Flatt puisse crécher.
Binchy prit le sac de voyage.
— Le Star Inn sur Sawtelle est conseillé par l’AAA (9). Câble, wifi, International House of Pancakes au bout de la rue.
— Tout me va, dit Ricki Flatt.
Quand ils furent partis, je dis :
— Le petit frangin qui jouait les écoterroristes, voilà ce qu’elle entendait par « politique ». Mais les seuls discours de Backer ne justifieraient pas de telles craintes.
— Oui, elle en sait certainement davantage, mais je me voyais mal lui mettre la pression tout de suite. Je vais charger Sean de la tenir à l’œil, pour éviter qu’elle file.
— Les dix années de fugue de Backer ont précédé la mort de ses parents, mais il se pourrait qu’il ait retrouvé la fibre militante lorsqu’ils ont péri écrasés sous des troncs d’arbres abattus.
— Cinquante mille dollars pour faire péter quelque chose. Une grosse baraque, par exemple, sauf qu’il ne s’y est jamais attelé. L’argent pouvait aussi provenir de la drogue ou d’un chantage. Ou bien il a touché le pactole au jeu et l’a refilé à Ricki pour ne rien verser au fisc.
De retour dans son bureau, Milo contacta l’inspecteur Chris Kammen, de la police de Port Angeles.
— D’accord, on va surveiller la résidence des Flatt dans la mesure du possible. Et dès que les papiers nous parviennent, on s’occupe du box. Deux valises ? Quelle couleur ?
— Elles sont derrière le piano. Bourrées de fric.
— Cinquante mille ! fit Kammen avec un sifflement strident. Comme ça, le mari n’est pas au courant ?
— Flatt ignore que sa femme a gardé le pognon. Elle se montre coopérative et je veux qu’elle continue à m’avoir à la bonne.
— Les péripéties conjugales, dit Kammen. Marrant.
Après une quatrième tentative infructueuse pour joindre l’agent fédéral Hal, Milo s’empourpra.
— Le numéro n’est plus attribué ? Ça devient carrément personnel.
— Oui, mais ce n’est pas forcément toi qui es en cause. Peut-être Doreen Fredd.
— Que fichait cette gonzesse ?
— Elle a connu Backer il y a des années. S’il se livrait à des trucs louches, elle était bien placée pour fournir des renseignements sur lui.
— Une gamine à problèmes qui serait devenue agent infiltré du FBI ?
— Ou bien, à force de faire des bêtises, elle s’est retrouvée dans une situation où c’était donnant-donnant. Moi, je vérifierais les attaques écoterroristes commises dans le Nord-Ouest au cours des années où Backer était en vadrouille.
— Elle le trahit en même temps qu’elle couche avec lui ? Ça, c’est de la couverture, sans mauvais jeu de mots !
— Cet aspect-là était peut-être affaire d’alchimie. Et d’une certaine habileté de la part de Doreen, compte tenu de la libido de Backer.
— Le mec adore faire sauter des trucs, puis il devient architecte et apprend à en construire. Freud a forcément inventé un terme pour ça !
Moe Reed glissa la tête par l’embrasure.
— Vous avez de la visite, lieutenant.
— C’est important, au moins ?
— Important, le FBI ?
— Tout dépend de ce qu’ils ont à me dire.
Malgré tout, Milo se leva en un éclair.
Une petite femme aux cheveux foncés, solidement bâtie, se présenta quelques instants plus tard.
— Lieutenant ? Gayle Lindstrom. Un ami commun m’adresse à vous.
Tailleur-pantalon gris, chaussures noires à talons plats, accent sirupeux du nord du Kentucky ou du sud du Missouri. Yeux bleus limpides, teint clair, menton carré et saillant.
— Ravi de faire votre connaissance, agent spécial Lindstrom.
Elle sourit.
— Ma mère me disait toujours que j’étais spéciale. La réalité est quelque peu différente.
Son sac à main était aussi grand que celui de Ricki Flatt. Cuir noir, boucles et lanières sans chichis.
— Un ami commun ? dit Milo. Voyons, de qui peut-il s’agir ?
— Hier, il s’appelait Hal. Aujourd’hui ?
Elle haussa les épaules.
— Vous adorez ça à l’agence, hein ?
— Quoi donc ?
— Tout le tralala du top-secret et de la clandestinité.
— Seulement si ça permet d’obtenir des résultats. (Elle me détailla du regard.) Il faut qu’on se parle en tête à tête, lieutenant.
— Je vous présente le docteur Delaware, notre psychologue consultant.
— Vous avez un profileur maison, maintenant ?
— Mieux que ça : lui s’y connaît vraiment.
— J’ai l’impression que je tombe le mauvais jour, dit-elle.
— Pas compliqué.
Elle me tendit une main ferme et fraîche.
— Enchantée, docteur. Ne le prenez pas mal, je dois parler au lieutenant Sturgis seul à seul.
— Non, ça ne marche pas comme ça, dit Milo.
Après une longue conversation téléphonique à voix basse, je fus habilité à me joindre à eux.
Gayle Lindstrom balaya d’un regard le bureau de Milo.
— Un peu intime pour trois, non ?
— Je vais nous trouver mieux.
— J’adore la cuisine indienne, lieutenant.
Il lui décocha un regard noir.
— Désolée. Je n’ai pas pu m’en empêcher.
— J’ai pas faim, grommela-t-il en s’engageant dans le couloir.
— Tant pis, dit-elle en lui emboîtant le pas.
Retour à la même salle d’interrogatoire. Servait-elle jamais pour les suspects ?
Gayle Lindstrom huma l’air.
— N’attendez pas plus sain. Je suis débordé. Parlez.
— C’est bon, la glace est rompue. Pas la peine de me ménager parce que je suis une fille, les gars.
Voilà qui arracha un sourire à Milo. Il le dissimula derrière le dos de sa main, fit mine de bâiller.
— Bon, bon, dit-elle. Que savez-vous sur l’écoterrorisme ?
— Niet, fit Milo. Pas de discussion théorique. Si vous voulez savoir ce qu’on sait, vous avez intérêt à combler les blancs. Le trou de dix années dans la vie de Desmond Backer ne sent pas du tout bon. Doreen Fredd a fait des bêtises, puis elle a rejoint vos rangs ou bien elle vous a renseignés. À vous.
Elle poussa légèrement son sac du bout du pied.
— Je suis ici parce que le Bureau s’est dit que vous finiriez tôt ou tard par comprendre en partie ce qui se passe.
— En partie ? Vous me flattez !
— Si vous saviez tout, vous ne chercheriez pas à joindre Hal. Qui, soit dit en passant, n’est pas en mesure de vous aider. Travaillant pour le Homeland Security, il est focalisé sur les gens basanés avec des noms bizarres. Le FBI aussi, d’ailleurs, et c’est une partie du problème. Avant le 11-Septembre, nous étions là pour consacrer du temps et de l’argent aux cinglés de chez nous. Lesquels, à mon humble avis, menacent autant la sécurité publique que n’importe quel Ahmed. Nous sommes dans la même situation que vous, lieutenant : toujours à court de budget, obligés de quémander auprès de politiciens qui ont la capacité d’attention d’un moucheron shooté au crack. Les crédits sont attribués aux sujets chauds du moment, et tous les autres sont remisés sur l’étagère du bas. Les écoterroristes ont commis des centaines d’actes violents, avec nombre de décès. Ces gens-là sont mauvais, pour eux l’humanité est une plaie et ils n’hésitent pas à planter des clous dans les troncs pour blesser les bûcherons. Des fanatiques qui incendient la maison d’autrui parce qu’ils désapprouvent le nombre de mètres carrés. Ils n’ont pour l’instant aucune action majeure à leur actif, et ils jouissent du soutien tacite de certaines organisations écologistes traditionnelles qui condamnent la violence en même temps qu’elles leur adressent des clins d’œil complices et des hochements de tête approbateurs. Mais, à mon avis, le pays s’en voudra tôt ou tard de ne pas avoir réglé le problème.
— Backer était un véritable écoterroriste ?
L’agent Lindstrom caressa encore une fois son sac du bout du pied.
— La situation est délicate. Pas pour moi personnellement, il s’agit de faits antérieurs à mon arrivée au Bureau.
Elle ouvrit son sac, sortit un tube, contracta les lèvres en un bec désapprobateur et s’y appliqua du baume. Tactique dilatoire de base. Dans mon boulot de psychologue, j’en ai appris un certain nombre.
— J’ai perdu mon script, dit Milo. Quelle est ma réplique suivante ?
— Le tableau que je vais vous brosser, lieutenant, est basé sur les condensés de dossiers transmis par mes prédécesseurs qui ont été affectés ailleurs.
— Affectés à Ahmed. Tandis que vous, vous vous occupez des canailles bien de chez nous dont personne n’a rien à cirer.
Gayle Lindstrom eut un demi-sourire qui eût intrigué Léonard de Vinci.
— Vous êtes sur la touche parce que vous n’avez pas l’esprit d’équipe ? demanda Milo.
Elle eut un petit rire.
— Mettons simplement qu’on m’a chargée d’éplucher des années de criminalité écoterroriste et de pondre des rapports qui ont peu de chance d’être lus. J’ai pour consigne de me concentrer sur le Nord-Ouest, car les arbres et les bestioles sauvages y suscitent plus de passions qu’ailleurs. Voilà comment je me suis intéressée à vos deux victimes. Desmond Backer et Doreen Fredd se sont connus à Seattle. Lui y a grandi alors qu’elle était placée dans un foyer pour mineurs en difficulté. Elle profitait de ses sorties, autorisées ou en cachette, pour fricoter avec Backer et ses amis.
— Elle s’échappait par la fenêtre ? dit Milo.
Elle n’avait qu’à s’éclipser par la porte de derrière, ce n’était pas vraiment un établissement haute sécurité. Comme beaucoup d’adolescents, Backer, Fredd et leurs copains occupaient une partie de leur temps libre avec diverses substances hallucinogènes végétales, le rock alternatif et les jeux vidéo. Ils s’adonnaient aussi à des activités en apparence vivifiantes : camping, randonnées, collecte de déchets, préservation de l’environnement. Malheureusement, il s’agissait peut-être d’une couverture pour commettre des incendies et d’autres actes de vandalisme.
— Ils ont été arrêtés ?
— Preuves insuffisantes, dit-elle. Mais leur présence aux abords de plusieurs demeures détruites est révélatrice.
— Vous avez quoi sur eux, exactement ?
— La police locale n’avait que des on-dit. Puis un gamin est mort.
— Ils l’ont tué ?
— Pas directement, mais ils sont coupables moralement.
Milo sortit son carnet.
— Nom de la victime ?
— Vincent Edward Burghout, alias Van. Décédé à dix-sept ans dans l’incendie d’une splendide demeure en construction à Bellevue, Washington. Vous avez dû entendre parler de Bellevue, où les milliardaires des hautes technologies se font construire des palais. À l’époque, on en était au tout début et ce n’était qu’une jolie banlieue de Seattle à faible criminalité. L’un des premiers cyber-monarques à percevoir le potentiel du bord de lac a acheté un terrain de cinq hectares et a entrepris d’y construire une monstruosité de deux mille mètres carrés. La charpente était en place quand Van Burghout s’y est introduit une nuit et a allumé plusieurs incendies. Le bâtiment a été en grande partie détruit, et lui-même s’est immolé par la même occasion. Nous… mes prédécesseurs… avons trouvé particulièrement intéressante la technique qu’il a employée. Avez-vous déjà entendu parler de la « gelée végétarienne » ?
— J’imagine un truc épouvantablement sain.
— Pas pour ce qui est en bois, dit Lindstrom. Ou en chair et en os. En gros, c’est du napalm confectionné chez soi : un mélange de savon et de pétrole avec un système de détonation à retardement. N’importe quel crétin peut se procurer la recette sur Internet ou dans les tracts perfides et allumés que publie une presse parano. Fort heureusement, très peu d’imbéciles vont jusqu’à en concocter, mais il y a eu quelques incidents au fil des ans et le taux de mortalité est élevé, surtout chez les incendiaires. La mixture est hautement inflammable, une minuterie mal réglée et vous cramez. Van Burghout a plutôt volé en miettes. Il ne restait pas grand-chose du gamin. On a pu l’identifier parce qu’il avait perdu quelques dents en jouant au basket et qu’un bridge supérieur avait en partie survécu à l’explosion. (Elle tripota son tube.) Le milliardaire a été remboursé par les assurances, il a fait don du terrain à la ville, qui en a fait un parc, et il est parti s’installer dans l’Oregon, où il a construit une monstruosité encore plus gigantesque sur une propriété de cinq cents hectares.
— Tout le monde est content et peut tirer un trait, dit Milo. Sauf les parents de Van.
— Qui ont pointé du doigt ses amis. Peut-être ne voulaient-ils pas accepter l’idée que leur fils était un pyromane isolé. Ce qui ne signifie pas pour autant qu’ils avaient tort.
— Van était victime de ses mauvaises fréquentations ? dis-je.
— Exactement. Mais encore une fois, ce n’était pas sans fondement. Ses résultats scolaires étaient médiocres et l’enquête a clairement fait ressortir l’image d’un jeune homme très influençable. Comme la police locale piétinait, on a fait appel au FBI. Et voilà comment le Bureau en est venu à s’intéresser à Desmond Backer, Doreen Fredd et leurs copains.
— Combien de copains ?
— Les Burghout ont livré quatre noms aux flics. Backer, Fredd, un garçon nommé Dwayne Parris et une certaine Kathy Vanderveldt. Nous avons tenté de les interroger, ainsi que leurs profs et leurs amis.
— Tenté ?
— C’étaient des gosses de la classe moyenne, soutenus à fond par leurs parents et la communauté. Nous n’avons pas eu accès directement à eux, tout passait par l’entremise des avocats. C’était là d’honnêtes gens, respectés dans leur quartier, qui soutenaient que leurs gamins étaient des anges.
— Les parents de Doreen se sont manifestés ? m’enquis-je.
— Non, eux seuls ont fait exception. Des ivrognes qui vivaient dans un autre État et semblaient à peine au courant de ce qu’était devenue leur fille. Et puis, Doreen avait disparu de la circulation quand nous avons récupéré le dossier.
— Elle avait pris la fuite, plaisanta Milo.
— En effet, convint Lindstrom, le timing a éveillé nos soupçons, mais c’était dans ses habitudes de fuguer et aucune des personnes que nous avons interrogées ne pouvait concevoir que Doreen se soit livrée à quoi que ce soit de violent. Tout le contraire : elle était calme, douce, branchée poésie, beau ciel bleu, jolis arbres verts et mignons petits animaux. Même les gens de Hope Lodge, le foyer, ne tarissaient pas d’éloges sur elle. Cette pauvre Doreen était la victime d’une famille dysfonctionnelle, pas du tout une ado rebelle.
— Ont-ils changé d’avis quand ils ont appris qu’elle faisait le mur pour rejoindre les autres ? demandai-je.
— Pas d’après ce que j’ai lu, docteur. Mon prédécesseur décrit les responsables du foyer comme des idéalistes. Dans le jargon du Bureau, cela désigne des idiots naïfs qui prétendent faire le bien. Nous avons pu obtenir un mandat pour fouiller la chambre de Doreen car Hope Lodge était surtout financé par des subventions fédérales. Malheureusement, nous n’avons rien relevé de louche, et pourtant on a sorti le grand jeu, y compris les chiens.
— Vous n’avez pas eu de mandat pour les autres gosses ? demanda Milo.
— Loin s’en faut. Nous avons cherché le bon juge mais celui dont on pensait qu’il se montrerait coopératif nous a rétorqué que jamais il ne cautionnerait une « chasse aux sorcières ». Nous avons lancé un avis de recherche au plan national pour Doreen et placé les autres sous surveillance pendant deux mois. Ça n’a rien donné. Il n’y a eu aucun autre incendie criminel à Bellevue ni ailleurs dans la région de Seattle. Puis nous sommes passés à autre chose.
— Jusqu’à ce que vous tombiez sur Doreen et que vous parveniez à la retourner.
Lindstrom pinça sa lèvre supérieure. Prit son tube entre ses deux index.
— Là, je suis censée écarquiller les yeux et dire « Trop fort, Sherlock ! » ?
— Sinon, pourquoi seriez-vous ici, Gayle ? dit Milo.
Elle retira sa veste, révélant un débardeur rouge. Épaules carrées, bras épais mais fermes.
— Il fait un peu sec ici, non ? Ce doit être la clim. Puis-je abuser en vous demandant un café ?
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Le café de la salle des inspecteurs a des notes rafraîchissantes de goudron pour toiture et vous laisse les nerfs à vif, comme les amphètes.
L’agent spécial Gayle Lindstrom en but une demi-tasse sans se plaindre, se frotta les yeux, s’étira, bâilla et s’étira encore. Milo se livre au même cinéma quand il feint la décontraction. Lindstrom manquait d’entraînement.
Elle reprit une gorgée, grimaça enfin comme on pouvait s’y attendre et reposa la tasse.
— En effet, Doreen a refait surface. Je n’ai rien eu à voir avec cette histoire, et pourtant j’en pleurerais. (Elle tendit la main vers son café, tentée d’en reprendre, se ravisa.) Le Bureau n’y a été pour rien. C’est par sa propre stupidité qu’elle s’est fait pincer.
— Elle a commis une connerie et s’est fait prendre, dit Milo.
— Coffrée pour prostitution et trafic de stups il y a cinq ans. Devinez un peu où, je vous le donne en mille…
— Seattle ?
— Au cœur de la ville, en plein centre. Ça ne me surprendrait pas qu’elle n’en soit jamais partie. Elle nous a sorti qu’elle avait sillonné le pays en auto-stop, se débrouillant dans la nature pour se nourrir, mais, ensemble, les détails ne collaient pas. Au vu de son dossier, j’ai l’impression d’avoir la bio d’une menteuse incorrigible, qui ment comme elle respire.
— Des Backer a passé dix ans à voyager à travers les États-Unis, dis-je. Elle prétendait l’avoir accompagné ?
— Oui, justement, docteur. Mais pas en permanence, de temps à autre. Elle avait un tas de bobards à raconter, la vie en forêt, survivre en mangeant des racines et des plantes, la cueillette des champignons sauvages, je vous en passe et des meilleures. Mais comme je vous l’ai dit, dès qu’il a fallu entrer dans les détails, fournir des dates et des noms de lieux, les patelins et les États, elle a complètement craqué. Les psys du Bureau ont diagnostiqué une personnalité histrionique.
— Elle a été examinée ? demanda Milo.
— Je n’ai vu aucun rapport médical.
— Ce qui signifie sans doute que le diagnostic a été posé au vu du dossier, dis-je.
— Vous n’êtes pas d’accord avec ce diagnostic, docteur ?
— J’en sais trop peu pour avoir un avis dans un sens ou dans l’autre.
— Ne le prenez pas mal, dit-elle en plissant le front, mais ces considérations de psy, ça n’a pas vraiment d’importance, hein ? Pareil pour les histoires de Fredd sur la vie au grand air. C’était peut-être en partie vrai, ou bien elle bluffait. Au bout du compte, aucun acte d’écoterrorisme commis au cours de cette période ne peut lui être imputé. Soit elle était très douée pour brouiller les pistes, soit elle et les gosses de Seattle n’étaient que du menu fretin.
— Il y a cinq ans, soulignai-je, Des Backer étudiait l’architecture. Si Doreen se prostituait à l’époque, on peut en déduire que leurs chemins s’étaient séparés depuis un certain temps.
— Et alors ?
— J’essaye juste d’établir la chronologie.
— Je n’ai rien à redire sur votre raisonnement.
— Elle se fait donc arrêter pour prostitution, dit Milo. Comment en vient-on à ce qu’elle devienne indic pour le FBI ?
— Je n’ai jamais dit que nous l’avions retournée, protesta Lindstrom.
— Son identité a été entièrement effacée des tablettes. Arrêtez de vous foutre de moi.
Elle tripota une bretelle de son débardeur.
— D’accord, nous l’avons retournée, mais elle a pris peur à cause de la came, pas pour la prostitution. Faut dire qu’il y avait plusieurs kilos d’herbe, des sachets remplis de pilules et quelques cailloux de crack. De quoi l’envoyer à l’ombre un bon moment.
— Une dealeuse de haut vol ?
— La drogue a été saisie au sous-sol d’une baraque où elle louait une chambre à l’heure. Elle y amenait ses clients. C’était dans le centre-ville, vers le marché Pike.
— Et elle avait tout ça dans sa piaule ?
— Elle gardait ça sous le matelas, au sens propre. Une trappe sous le plumard à galipettes payantes. Manque de pot pour elle, Doreen s’est enfilé quelques cachets devant un client qui était en fait un agent clandestin de la brigade des mœurs. Elle a protesté que c’était seulement de l’Advil, ce qui a été confirmé par la suite. En attendant, la chambre a été fouillée en long et en large. Comme la municipalité venait de lancer une de ces croisades morales périodiques contre les trop nombreux marginaux qui embêtent les touristes, les mandats ont été obtenus sans difficulté. Doreen a prétendu ignorer l’existence de la trappe, et même n’avoir jamais regardé sous le lit. C’était peut-être vrai. La chambre servait à un tas de filles et le bâtiment appartenait à deux restaurateurs cambodgiens soupçonnés de divers trafics. Le temps que le FBI intervienne, ils avaient filé et disparu sous des couches de paperasse dont la piste se perdait à Phnom Penh. Notre plan était de confisquer l’immeuble en vertu de la loi RICO, mais la police de Seattle se l’est adjugé. On y trouve aujourd’hui une charmante galerie marchande : brûlerie chicos, restaurant de sushis, café italien avec de délicieuses pâtisseries, salle de gym pour bobos, et même un institut de bronzage, ce qui peut s’avérer utile dans la ville du crachin.
— Vous vous y êtes rendue récemment.
— Hier. Je cherchais à me renseigner sur Doreen, après avoir appris ce qui lui était arrivé.
— Qu’avez-vous découvert sur place ?
— Rien du tout. (Sourire.) Mais j’ai mangé un très bon panini au café italien.
— À quand remonte votre dernier contact avec Doreen ?
— Je n’ai jamais eu le moindre contact avec elle. J’ai hérité d’elle et d’une bande d’énergumènes semblables. Si je vous parais remontée, c’est que je le suis.
— Les indics vivant aux crochets du contribuable qui finissent par vous rouler. La routine, Gayle.
Le cou de Lindstrom rosit au niveau de l’encolure.
— Comme si ça ne vous arrivait pas à vous aussi ! Je tiens de source sûre que, il y a six ans, une de vos meilleures enquêtrices aux Mœurs a été installée comme proxénète dans un appartement de Hollywood. Pas simplement comme appât, le LAPD avait une enquêtrice deuxième échelon qui recrutait des putes et les mettait sur le trottoir, gérait l’affaire très professionnellement, tenait une comptabilité rigoureuse. Tout ça pour coincer des clients célèbres parce qu’une féministe du conseil municipal avait beuglé assez fort pour être entendue. Qu’est-il advenu de votre maître plan ? Les filles que votre inspectrice était censée manager lui ont filé un roofie (10) en douce, elles l’ont foutue à poil et l’ont photographiée en train de se faire violer par leurs potes voyous. Puis elles ont balancé les clichés sur le Net et se sont tirées au Mexique avec le fric. Le travail de la police dans toute sa splendeur.
Avoir l’expression de Milo, c’était la première fois qu’il en entendait parler.
— Je vous l’apprends ? lança Gayle Lindstrom. Vous pouvez dire merci à la brigade d’obstruction du LAPD ! Ce que je cherche à vous montrer, Milo, c’est que ça nous arrive à tous de perdre certaines batailles, mais aussi d’en gagner. Et on sort tous le parapluie au nom du service. Oui, le Bureau jugeait que Doreen pourrait nous être utile parce qu’au cours de la période où elle prétendait avoir vécu au grand air avec Backer, l’extrémisme écologiste s’est durci et a pris un tour carrément méchant. Je pense aux deux enfants d’un généticien... des nourrissons, nom de Dieu !… brûlés au troisième degré quand des cinglés de la cause animale ont mis le feu au domicile familial au prétexte que papa expérimentait sur des rats ! Ou à ces bûcherons dans le Washington, vers la frontière canadienne, qui ont perdu la vue et ont dû être amputés à cause de clous plantés dans des troncs. Ou encore à la maison Ronald McDonald, qu’ils ont badigeonnée de graffitis menaçants, avant d’y lâcher une meute de rats. Bon sang, des parents d’enfants cancéreux vivaient là ! Parce que je ne sais quel connard déteste les Big Mac ! Ces gens-là sont cinglés et haineux. Ajoutez-y une bonne dizaine de résidences en chantier réduites en cendres. Après tout, autant essayer de se servir de Doreen, non ? Tout le monde se doutait bien que la drogue ne lui appartenait pas, alors autant lui mettre le marché en main.
— Qu’est-ce qui vous faisait croire qu’elle avait quelque chose à monnayer ? demandai-je.
— Elle l’a laissé entendre à mes prédécesseurs. À peine en détention, elle s’est mise à parler. Elle prétendait connaître de l’intérieur la frange la plus radicale du mouvement. Des gens qu’elle avait rencontrés pendant ses années sur la route. Ce qui la rendait crédible, c’est qu’elle a réclamé l’immunité pour elle-même concernant les faits qu’elle évoquerait. Sous-entendant qu’elle n’avait pas été qu’un simple témoin passif.
— Mais ? dit Milo.
Elle se tourna vers lui.
— Vous y prenez un malin plaisir, lieutenant. Mais bon, je vais m’ouvrir les veines pour vous. Nous l’avons protégée et elle nous a entubés. Content, mon père ? Combien de Je vous salue, Marie dois-je réciter ?
Il resta muet.
— Avec le recul, poursuivit-elle, on repère facilement le numéro, mais à l’époque…
— Quel numéro ?
— Dès que les poursuites pour la came ont été abandonnées, Fredd a temporisé au prétexte qu’elle ne pouvait pas passer à table tant qu’elle craignait pour sa vie. Elle a réclamé une nouvelle identité, une planque dans une autre ville, de l’argent pour ses dépenses. Cela a pris des mois. Une fois installée, elle a feint une dépression, elle prétendait ne plus avoir l’énergie d’affronter la vie et jouait les suicidaires. Le Bureau a désigné un médecin pour un bilan de santé et un psy pour l’évaluer.
— Quand même pas celui qui l’avait qualifiée d’histrionique ? demandai-je.
— Non, le nouveau l’a jugée sociopathe. Mais nous ne pouvions que nous soumettre, pour ne pas la braquer. Au bout de quelques mois, elle nous a sorti un nouveau problème médical…
— La chirurgie esthétique, dit Milo.
Elle le fusilla du regard.
— Ne jouez pas avec moi. Je répète des choses que vous savez déjà ?
— Ce point a été relevé lors de l’examen externe à la morgue. Pourquoi ce désir soudain de se faire refaire le nez ?
— À votre avis ? « J’ai peur, il faut que je change d’apparence. »
— La sœur de Des Backer l’a reconnue malgré son nez refait.
— Pourquoi n’a-t-elle pas opté pour un relookage total ? Comme je vous ai déjà dit, avec le recul c’est facile d’être omniscient. Elle s’est tout bonnement offert un plus joli minois aux frais de la princesse.
— L’opération, dis-je, plus la phase de convalescence. Un délai supplémentaire de quelques mois.
— Quand elle s’est enfin mise à parler, plus d’un an avait passé. Au début, c’était prometteur. Elle a balancé un tas de trucs effrayants, notamment des sottises sur un protocole entre les écofanatiques et des terroristes étrangers, un complot visant l’apocalypse. Mais ça n’a débouché sur rien.
— Vous n’avez rien obtenu de sérieux ? dit Milo.
— Comme la plupart des menteurs, elle saupoudrait ses salades de quelques miettes de vérité. Des trucs insignifiants, juste de quoi nous maintenir en haleine.
— Du genre… ?
— De faux rapports sur des espèces en voie de disparition pour interrompre des chantiers de travaux publics, de l’ADN subrepticement déposé sur des arbres, ce genre de trucs. Des défenseurs non violents de la faune aquatique menant des expéditions en canoë pour couper des filets, des écolos perchés dans de vieux arbres vénérables pour empêcher qu’un centre commercial ne prenne leur place. Ce qui, au demeurant et à titre personnel, ne me dérange pas. Un séquoia qui a vécu si longtemps, qu’on le laisse tranquille au soir de sa vie, nom de Dieu ! Quand je traverse une terre rasée à perte de vue, là où auparavant se dressait une forêt, je ne me sens pas plus patriote pour autant. Quoi qu’il en soit, Doreen s’est révélée être une source mineure, cela n’a rien donné, mais nous avons mis un certain temps à explorer toutes ses pistes bidon.
— L’avez-vous interrogée sur le gamin qui avait péri à Bellevue ?
— Vous pensez bien que oui. Elle n’est jamais revenue sur sa version initiale. Elle était sagement dans son lit le soir du drame. Elle ne pouvait pas croire que ses amis soient impliqués. Jamais ils n’auraient fait une chose pareille.
— Elle vous a tout de même confié que Backer était son compagnon de voyage.
— Mais elle ne l’a pas du tout incriminé, docteur. Mieux, chaque fois que son nom était évoqué, elle le dépeignait comme un Johnny Appleseed (11) et non un incendiaire déséquilibré. Nous nous sommes quand même renseignés sur son compte. Comme vous dites, il suivait des études d’architecture, canalisant ses pulsions écologiques d’une manière socialement acceptable.
— Elle s’est tirée combien de temps après que vous lui avez donné sa nouvelle identité ?
— Elle a disparu de nos écrans radars depuis trente mois, deux semaines et trois jours. Si vous voulez ça en heures et en minutes, je vous le calcule dès que je serai de retour à mon cagibi fédéral. Son dossier m’a été transmis il y a un peu plus d’un an, et je ne voyais pas bien quoi faire, mis à part admirer son minois refait. Et voilà qu’elle apparaît aux infos du soir. J’ai failli en gerber mon repas minceur. Votre dessinateur a fait du bon boulot.
— Mon nom figurait également à l’écran, Gayle. Au lieu de décrocher votre téléphone, vous avez dit à Hal de faire la sourde oreille.
— Pas le choix. La directive venait d’en haut.
Milo ne réagissant pas, elle ajouta :
— Comme si c’était différent chez vous !
— Je sens une thématique, Gayle. La défense « tout le monde fait pareil ».
— Que vouliez-vous que je fasse ? demanda Lindstrom. J’en reviens à votre jolie enquêtrice de Hollywood, droguée et les cuisses écartées. Devinez quoi ? Vous ne trouverez aucune trace des clichés salaces sur Internet, pas le moindre document écrit sur l’opération. Le sommet décide, la piétaille s’écrase. Notre boulot est de faire le ménage.
— Parfait, dit Milo. Kafka est Dieu, et nous sommes tous des cafards. Mais même les insectes savent vivre en société. Pourquoi vos patrons m’ont-ils fait obstruction ?
— Ils voulaient s’assurer que tout était bien carré avant d’agir.
— C’est-à-dire expurger le dossier de Doreen de tout ce qui pourrait se révéler utile, pour ne pas avoir l’air stupides ?
— C’est-à-dire clarifier certains points. Faire un saut hier à Seattle, en classe éco à côté d’un type qui ronflait.
— Si je n’avais pas harcelé Hal, serions-nous ici, Gayle ?
— Je ne réponds pas aux questions théoriques. Je suis ici et je vous ai dit ce que je savais sur Doreen. Si cela vous aide à boucler l’enquête, je m’en féliciterai avec vous. Parce que l’une de mes tâches est que ce dossier dégage de mon bureau.
— Vous n’avez qu’à pondre un rapport bidon : guide de survie à l’usage des cafards.
— Il faudrait d’abord que j’en sache un peu plus. Sur le meurtre de Doreen, par exemple.
— Doreen et Backer s’envoyaient en l’air dans une grosse baraque et quelqu’un les a surpris en pleine action.
— Ouille ! fit-elle. Mode opératoire ?
— Lui s’est pris une balle dans la tête, probablement de calibre 22. Elle a été étranglée.
— Des traces ?
— Leurs empreintes aux endroits attendus, aucune autre, rien non plus chez Backer. Aucun domicile pour Fredd, vu qu’une agence fédérale dont je tairai le nom l’a aidée à disparaître et lui a permis de rester dans la clandestinité même après s’être fait entuber par elle. Une fois que vous avez compris qu’elle s’était jouée de vous, pourquoi n’avez-vous pas réintégré les données la concernant ?
— On ne procède pas ainsi.
— Comme elle était une source d’embarras, inutile d’attirer l’attention sur elle avant d’être allé quémander vos subventions au Congrès.
— Peu importe. J’aimerais vraiment que vous arrêtiez de râler, parce que je n’y suis pour rien. Je demande juste assez de renseignements pour pouvoir rédiger son épitaphe. Que savez-vous d’autre ?
— Nada.
Elle rapprocha son sac à main du bout du pied.
— J’ai fait quelques recherches, dit-elle, et le propriétaire du terrain pourrait vous intéresser.
— Vraiment ? fit Milo, tout sourire.
Doigts serrés et repliés, ses mains formaient deux énormes moufles reluisantes et frémissantes, comme deux jambons de Noël auxquels un savant fou aurait donné vie.
Gayle Lindstrom les observait, fascinée.
— Agent spécial Lindstrom, dit Milo en se levant. Je crois que nous en avons terminé.
— Bon sang, qu’est-ce qui vous prend ?
— Vous commencez par prétendre que vous m’avez tout dit, puis vous ajoutez une miette pour épicer vos propres salades. Contrairement au Bureau, je n’ai pas des années à perdre avec quelqu’un qui se paie ma tronche.
Elle redressa le menton.
— Jamais je n’ai prétendu vous avoir tout dit…
— Voilà qui clarifie la situation ! lança-t-il en se dirigeant vers la porte.
— Je ne me moque pas de vous, insista Gayle Lindstrom. Je n’ai rien dit au début parce que je supposais que vous étiez au courant, pour le propriétaire. Voyant que vous n’en parliez pas, je me suis dit que vous ne saviez rien alors je vous l’ai dit. D’accord ?
Silence.
— Je n’ai pas imaginé un instant que je devais vous fournir les renseignements les plus basi…
— À qui appartient la propriété, Gayle ?
— Vous l’ignorez vraiment ?
Milo sourit.
— Allons, dit-elle. Je suis comme vous, une salariée très loin du sommet de la chaîne alimentaire. Je ne peux pas vous empêcher de me cuisiner si vous y tenez, mais ce n’est pas comme ça que vous éluciderez votre double meurtre.
— Vous préférez que je commence ? dit Milo. Parfait. Le prince Tariq du Sranil, surnommé Teddy. (Il se rassit.) Je vous ressers un café, Gayle ? L’hospitalité est notre fort.
Elle en resta bouche bée.
— Pour l’importance que ça a, finit-elle par dire, j’ai obtenu l’info juste avant de venir ici. Vous ne tenez pas là un suspect. Pas directement, s’entend. Il est au Sranil.
— Il aurait tué une autre femme, dit Milo.
Lindstrom se redressa.
— Qui ça ? Où ? Quand ?
— Pas de réponse à 1 et 2, mais c’était il y a environ deux ans. On en est encore au stade des rumeurs. Une étrangère, une fêtarde, peut-être suédoise.
— Qui est votre source ?
— Quelqu’un qui a eu vent d’une rumeur.
— Qui ?
Milo fit non de la tête.
— Nous aussi sommes tenus à une certaine confidentialité. Qui me dit que ce ne sont pas des foutaises ? En tout cas, la date colle. Pile à l’époque où s’interrompt la construction du petit pied-à-terre de Teddy. Et juste après il se casse au Sranil.
— Puis Doreen refait surface dans cette maison, dit Lindstrom en secouant la tête. Je ne vois pas de lien évident.
— Aucune allusion au Sranil dans les fables de Doreen ?
— Non. Et je peux l’affirmer car, dès que j’ai appris que la propriété appartenait à Teddy, j’ai relu le dossier en entier.
— Elle a tout de même évoqué une alliance entre terroristes étrangers et écolos fanatiques de chez nous.
— Nous n’avons rien pu en tirer. D’ailleurs, elle n’a jamais fait la moindre allusion à des Asiatiques, des Suédois, des Ougandais ou des Lituaniens.
— Seulement Ahmed, dit Milo.
— Le « genre Al-Qaida », pour reprendre son expression.
— Le Sranil est musulman, Gayle. Et le sultan doit faire face à deux groupes extrémistes qui ne demandent qu’à lui trancher la tête et mettre la main sur son pétrole. L’un d’eux est fondamentaliste.
— Intéressant, dit Lindstrom. Vous pensez vraiment qu’il pourrait s’agir d’une affaire politique ?
— Mon Dieu, espérons que non. Doreen s’est-elle rendue à l’étranger ?
— Elle n’a jamais eu de passeport.
— Je réitère ma question, Gayle.
— Je viens de vous dire… Ah… non, lieutenant Sturgis. Autant que je puisse savoir à mon humble niveau, personne au Bureau ni ailleurs ne lui a jamais fourni de faux papiers.
— Quelqu’un dans la hiérarchie aurait pu lui en procurer ?
— Certes, mais pourquoi le Bureau l’aurait aidée à fuir alors qu’on la payait pour parler et qu’elle n’avait toujours rien craché ? Le seul moment où elle aurait pu voyager à l’étranger, c’est entre sa disparition et maintenant.
— Précisément, convint Milo.
Elle y réfléchit.
— OK., dit-elle enfin. Je vais passer quelques coups de fil et je promets de vous fournir des réponses sérieuses. Satisfait ?
Il hocha la tête.
— Quand elle a exigé de quitter Seattle, où l’avez-vous planquée ?
— Désolée, c’est confidentiel. Mais faites-moi confiance, elle n’a pas quitté le sol américain. (Petit sourire.) Imaginez des plaines à perte de vue, pas une montagne à l’horizon.
— Pas ici à L.A. ?
— Très loin d’ici.
— Comme vous venez de vous taper le dossier de la première à la dernière ligne, vous n’avez relevé aucune allusion à une copine étrangère, ou qui aurait voyagé ?
— Votre Suédoise fêtarde ? Négatif là aussi. Il faut me croire, ce dossier ne contient pas la moindre bribe d’intrigue internationale impliquant Doreen Fredd. Et vous n’avez aucune preuve sérieuse que le prince Teddy ait vraiment buté quelqu’un. Quand bien même, comment établir un lien avec Backer et Fredd deux ans plus tard ? Qu’ils aient mis le feu à une grosse baraque prétentieuse, je suis prête à le croire. Ils l’avaient probablement fait à Bellevue et Dieu sait combien de fois ailleurs. Mais s’en prendre à Teddy spécifiquement ? Un imbroglio à la 007 ? Je n’y crois pas.
— Autre hypothèse, suggéra Milo. Doreen et Backer ont vent des allégations de meurtre et tentent d’en tirer profit. Au vu de ce que vous savez d’elle, ça tient debout ?
— Du chantage ? Oui, pourquoi pas ? Elle n’était pas d’une grande probité. (Elle se pencha en avant.) Elle et Backer se retrouvent au nom du bon vieux temps, ils décident de ne plus se contenter de bouffer des racines et s’envoyer en l’air. Eh, tout est possible, mais je n’ai aucune aide à vous apporter sur cette piste.
— Le nom Monte figure-t-il dans le dossier ?
— Non. C’est qui ?
— Peut-être personne, Gayle.
— Visiblement, vous pensez que c’est quelqu’un.
— Que sont devenus les deux autres jeunes avec qui Fredd et Backer traînaient à Seattle ?
— Dwayne Parris et Kathy Vanderveldt ? Tous deux ont fait des études et sont rentrés dans le droit chemin. Médecine pour elle, droit pour lui. Parlez-moi de ce Monte.
— Un simple nom glissé dans une info.
— Mais encore ?
— Il se pourrait qu’il ait connu Doreen.
— Pourrait ? Le tuyau ne vous semble pas solide ?
Il lui fournit les détails.
— Un mec sans portable, dit-elle. Monte… non, ça ne me dit rien. Mais dès que je serai rentrée au bureau je me plongerai de nouveau dans le dossier, au cas où ça m’aurait échappé. Il y a quand même sept cents pages.
— Doreen n’était que du menu fretin et vous lui avez consacré une encyclopédie ?
— Nous sommes doués pour pondre des rapports, dit-elle avec un sourire. Pauvres arbres !
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Nous observâmes Lindstrom repartir au volant d’une Chevrolet de fonction.
— Quelle part de vérité ? dit Milo.
— Va savoir.
Une femme sortit du parking réservé au personnel, traversa la rue et dégagea une bouffée de Chanel n° 5 en passant près de nous. Traits secs et pincés, belle coupe, chevelure rousse qui tranchait avec le tailleur vert foncé et le foulard jaune aux motifs d’écailles de serpent. Son sac était encore plus impressionnant que celui de Lindstrom. Sans ralentir son pas énergique, elle ouvrit la porte du poste d’un geste décidé.
— Lindstrom a sans doute tout intérêt à coopérer avec nous, dis-je. Si tu élucides l’affaire Doreen, cela diminuera sa pile de punitions.
La porte vola et la rouquine fonça droit sur nous, sac en balancier et cheveux au vent.
— Lieutenant Sturgis ? Clarice Jernigan, des services du coroner.
— Enchanté, docteur.
— Comme je témoignais tout près d’ici, je me suis dit : « Autant vous parler de vive voix. »
Ses yeux kaki me détaillèrent.
— Je vous présente le docteur Delaware, notre psychologue consultant.
— Votre expertise nous serait parfois utile pour les suicides. Ça vous dérange si je parle au lieutenant en privé ?
— Tout ce que j’apprends, le docteur Delaware l’apprend également, dit Milo.
— Ce que j’ai à vous confier ne touche en rien à la psychologie.
— Désolé, docteur. Nous procédons autrement.
Clarice Jernigan posa son sac par terre.
— D’accord, après tout… j’ai ouvert le crâne de Backer et y ai récupéré des fragments de balle. C’est bien du calibre 22. Le labo tente de les assembler pour une éventuelle comparaison, si vous mettez la main sur une arme.
— Merci…
— J’ai aussi décidé d’autopsier votre inconnue, tout compte fait. Pas de grande surprise pour la cause du décès. Strangulation manuelle, la marque des doigts est patente, mais il n’y a ni empreinte ni ADN. Il est donc possible que l’auteur ait mis des gants. Voilà une jeune femme plutôt en bonne santé qui a connu une fin désagréable aux mains d’autrui, littéralement.
— Nous savons désormais son nom, docteur. Doreen Fredd. Avec deux d.
Elle sortit prestement un BlackBerry et nota l’information.
— Mon rapport vous parviendra… quand j’aurai le temps de m’y mettre.
— C’est ça que vous souhaitiez me dire de visu ? dit Milo.
Elle redressa le torse.
— Je suis passée vous dire que j’ai commis une erreur, car je ne voulais pas le faire par téléphone.
Elle me regarda. Je me tournai vers le parking, feignant d’être ailleurs. Milo attendit.
— Je ne pense pas qu’il s’agisse d’une bévue majeure, mais autant que vous le sachiez, si cela peut influencer la direction que vous donnez à l’enquête. Comme je vous l’avais dit, aucune trace de viol n’a été relevée, et j’ai estimé dans un premier temps qu’il n’y avait pas eu d’agression sexuelle. Mais quand je l’ai ouverte, j’ai repéré une abrasion sur la paroi vaginale, à peine dix centimètres à l’intérieur. (Elle ramena le foulard serpent derrière son épaule.) Comment se fait-il que cela m’ait échappé initialement ? Parce que la lésion se trouvait sur le plafond de la cavité vaginale, nichée dans un recoin. Une petite déchirure tout de même assez profonde. Pouvant correspondre à l’insertion d’un objet dur… Épargnez-moi vos plaisanteries douteuses… quelque chose qui serait muni d’un bout en saillie sur la partie supérieure. Je penche pour le canon d’une arme de poing avec viseur pointu, avis partagé par notre expert en traces d’objets. J’ai d’abord pensé à un calibre 22, à cause de Backer. Mais, après vérification, je ne vois pas comment une arme de calibre 22 aurait pu être introduite si profondément sans causer des dommages externes aux lèvres. Ce serait plutôt un revolver de plus gros calibre avec un long canon et un viseur proéminent, comme un Charter Arms Bulldog. D’ailleurs, nous avons fait l’essai avec un Bulldog et cela correspond à l’abrasion.
— Deux flingues, dit Milo. Le petit pour tuer, le gros pour violer.
— Pour moi, lieutenant, ça sent l’intimidation, la rage ou tout bonnement le sadisme. Et il vous faut désormais envisager la possibilité d’un duo d’agresseurs. Vous confirmez, docteur Delaware ?
— Ça semble logique, dis-je.
— Alors nous sommes tous sur la même longueur d’ondes, dit Jernigan en consultant sa montre. Il va sans dire que mon hypothèse initiale ne figurera pas dans mon rapport. J’apprécierais qu’il en aille de même pour le vôtre.
— Naturellement, docteur.
— Soyez rassuré, j’ai également jeté un nouveau coup d’œil à M. Backer. J’ai examiné l’anus et la bouche. Aucune trace d’une quelconque agression par arme à feu ou autre objet. Tissus immaculés. Donc, le supplément de psychopathologie semble avoir été réservé à Mlle Fredd. Avec deux d. Messieurs, je vous souhaite une belle journée.
— Comment avance l’enquête sur le meurtre de Bobby Escobar ?
— Pour l’instant, elle est au point mort. (Sourire glacial.) Vous proposez vos services, lieutenant ? Mon offre est toujours valable.
— Je ne pense pas que le shérif apprécierait mon intervention, docteur.
— Sans aucun doute. Cela dit, quand on est débordé, on est toujours content de pouvoir refiler le bébé.
Dès qu’elle se fut éloignée, Milo dit :
— Quand elle a fait allusion à une bourde, j’ai cru qu’il s’agissait de la tache de sperme disparue.
— Il ne faut pas trop lui en demander. Elle a fait son mea culpa.
— Viol avec une arme à feu. Commis à deux ou bien par un as de l’opération coup de poing, un costaud qui s’est débrouillé tout seul pour neutraliser Doreen et Backer.
— Avec du pognon, on peut se permettre d’embaucher une équipe.
— Teddy et/ou le sultan envoient un commando. (Il joignit les mains et implora le ciel :) Qu’ai-je fait pour m’attirer votre courroux, Herr Kafka ?
Sean Binchy se présenta au bureau de Milo, brandissant une liste d’individus avec casier, dressée à partir des sous-traitants de Beaudry Constructions. Neuf noms, pas de Monte ni rien d’approchant. Après vérification, Binchy avait déjà rayé sept des canailles. Il se rendait à Lancaster pour passer en revue les deux derniers, des frères cimentiers qui s’étaient fait pincer pour avoir fauché des outils sur un chantier.
— Comment se porte Ricki Flatt ? lui demanda Milo.
— Je l’ai installée au Star Inn, je lui ai pris le câble et toutes les chaînes payantes.
— Ça devrait le faire, Sean.
— Une question, chef. Mon père était dans le bâtiment avant d’être embauché chez Amway. Je bossais pour lui l’été. Rien d’extraordinaire, de la déco, des agrandissements de pavillons. Quand les résidents n’étaient pas à demeure, papa prenait soin de bien sécuriser le chantier. J’étais chargé de m’assurer tous les soirs que personne ne pouvait y entrer. Par contre, la baraque de Borodi Lane, n’importe qui pouvait s’y introduire. C’était chercher les ennuis, même s’il n’y avait plus rien à voler.
— Je suis d’accord, petit. As-tu des hypothèses ?
— On dirait presque que le proprio a cessé de s’y intéresser. Mais dans ce cas pourquoi ne pas la vendre et récupérer l’argent ? Ces gens-là sont peut-être tellement riches qu’ils ne sont pas à quelques millions près, mais je ne vois pas à quoi ça rime de l’abandonner comme ça. Enfin, j’imagine que je ne vous apprends rien. Bon, je vais me renseigner sur mes frangins voleurs.
Quand il fut parti, Milo dit :
— Comme si on n’y avait pas pensé. Mais bon, ce qui est évident n’est pas forcément sans intérêt.
— Peut-être y a-t-il un cadavre enterré sur place, et que ça a un lien avec la culture du Sranil.
— Du genre ?
— Laisser la Nature suivre son cours, quelque chose s’apparentant au zen.
— Ce sont des musulmans, Alex.
— Il pourrait y avoir un concept voisin dans l’islam.
— Laisser un cadavre pourrir jusqu’à ce qu’il ne soit plus identifiable ? La propriété vaut plus de dix millions. Même pour un milliardaire, c’est autre chose que des actions Lehman Brothers.
— Le sultan est croyant. Les préceptes de la foi sont parfois poussés très loin.
Il se tourna vers son ordinateur, pianota sur le clavier. Nous fûmes bientôt plongés dans la lecture du cinquième résultat affiché, l’étude d’un certain Keir MacElway, professeur à Yale et spécialiste des « forces culturelles émergentes et divergentes », dans laquelle le sultanat était décrit comme suit :
L’exemple d’une société postmoderne dans laquelle des lois et des mœurs islamiques relativement éclairées, notamment une interprétation libérale et flexible de la charia, ont supplanté une religion animiste et tribale, centrée sur la nature, établie depuis des siècles. Il subsiste toutefois des vestiges de croyances et de rituels anciens, qui se mêlent parfois à l’approche islamiste contemporaine. On citera notamment les rituels attachés au soleil et à l’eau, le culte voué à certains arbres et arbustes, et un calendrier de la pêche basé sur des configurations astrologiques, tous préservés sous la forme de contes folkloriques empreints de nostalgie, et néanmoins révérés. Dans d’autres cas, comme celui du sutma, la contraction de l’expression animiste sutta anka enma, littéralement « se laver d’un péché mortel », d’anciennes coutumes se perpétuent au Sranil. Les origines du sutma restent floues. McGuire et Marrow (1964) émettent l’hypothèse qu’une attitude passive face à la question de la « mort méritée » est apparue en réaction à l’anthropophagie, spécifiquement comme le moyen d’éviter la consommation de chair humaine après les batailles, des maladies ayant été constatées suite aux banquets cannibales des vainqueurs. Ribbenthal (1969) tente de relier le sutma à des influences bouddhistes, bien que les preuves d’une interaction entre animisme srinalais et bouddhisme demeurent floues. Wildebrand (1978) attribue cette croyance à une idéalisation globale de la nature et avance comme preuve l’ascension de Salisthra, « l’esprit qui veille sur la forêt », au sommet du panthéon animiste.
Quelles qu’en soient les origines, le sutma perdure avec une vigueur étonnante à une époque où les monothéismes ont pris le dessus sur d’autres spécificités animistes. À l’opposé des normes occidentales préconisant l’enterrement rapide et des rituels hindouistes de purification par immolation, le sutma prescrit que soit pleinement exposée aux éléments toute matière organique perçue comme liée à la malveillance, à l’insincérité ou au péché, afin que celui qui a commis une faute puisse accéder à l’au-delà. Certes moins pratiqué qu’autrefois par les tribus du Sranil, quand un simple soupçon d’immoralité pouvait entraîner une longue et souvent dégradante exposition après la mort, le sutma refait de temps en temps surface quand un crime violent a été commis, le plus souvent dans des villages reculés dont les habitants cherchent le réconfort du maranandi muru, la « voie d’antan ».
Milo enregistra le document et l’imprima.
— Comme Teddy y a commis un meurtre, soupira-t-il, le sultan perçoit cette maudite bicoque en bois comme une pile de matière organique sacrilège.
— Il veille à ce que son frère puisse accéder à l’au-delà.
— Teddy aurait subi la justice familiale ?
— Justice ici-bas, compassion dans l’au-delà.
Il trouva la ligne directe du professeur MacElway à l’université de Yale, eut un échange bref et sympathique avec le spécialiste des « forces culturelles émergentes et divergentes ». Médusé, MacElway confirma que dans certaines cultures animistes les huttes de meurtriers étaient laissées « en jachère ».
— Le sultan est donc un traditionaliste, dit Milo après avoir raccroché. Quel rôle ont joué Backer et Doreen, moyennant cinquante mille dollars ?
— Quelqu’un aurait pu les payer pour brûler la baraque, afin de contrarier le voyage céleste de Teddy. On ne peut s’en prendre à lui directement, parce qu’il est mort ou sous protection royale au Sranil. Pour qui en connaît l’existence, le sutma présenterait un pis-aller.
— Empêcher ce fumier d’aller au paradis. Un adepte de la « voie d’antan » ?
— Pas forcément. Quelqu’un qui sait que la famille royale y est attachée. Faute de pouvoir exercer une vengeance physique, condamner Teddy aux limbes éternels serait une puissante solution de rechange psychologique. Et cela expliquerait pourquoi Doreen fouinait dans les dossiers de Masterson.
— Localiser les biens immobiliers de Teddy pour qu’il demeure à jamais suspendu au-dessus des fosses de l’enfer. Cela suppose des connaissances sur la culture sranilaise.
— Il ne t’a pas fallu longtemps pour découvrir les éléments de base.
— L’ère de l’information. Bon. Continuons avec ça, histoire d’argumenter. Quelqu’un file cinquante mille dollars à Backer et à Doreen pour qu’ils concoctent leur gelée végétarienne. Pourquoi n’ont-ils pas fait le boulot ? Pourquoi ont-ils choisi cette baraque comme nid d’amour et y sont-ils retournés plusieurs fois ?
— Cela a peut-être démarré par une mission exploratoire. Ils sont venus voir où placer les explosifs, comment organiser leur fuite. Une fois sur place, ils ont joint l’utile à l’agréable. Backer, c’était son truc. L’amour sous les étoiles, dans un décor de contreplaqué, de béton armé et de Placoplâtre. Ça remontait peut-être à l’adolescence. S’il avait débuté jeune comme incendiaire, sexe et bombinettes auraient pu former un cocktail psy intéressant.
— Deux ex-délinquants qui allumaient la mèche avec leurs ébats torrides.
— Des délinquants qui avaient commis un crime spectaculaire en toute impunité, soulignai-je. Une expérience particulièrement grisante. Souvent, les gens qui éprouvent une forte excitation à un jeune âge gardent un puissant attrait pour ce genre d’expérience.
— Phéromones et combustibles, murmura-t-il. Puis dix années occupées à Dieu sait quoi. Comment expliques-tu que Backer ait suivi une voie apparemment respectable tandis que Doreen en est venue à vendre son corps ?
— Il sentait peut-être moins le poids de la culpabilité, elle avait un minimum de conscience et voulait se punir. Ou bien il était simplement plus intelligent, il avait fait des études, il jouissait du soutien d’une cellule familiale intacte, il prenait des décisions plus réfléchies. Quelle que soit la raison pour laquelle ils ont pris des chemins différents, ils se sont retrouvés à L.A.
— L’alchimie. (Sourire.) De l’alchimie organique, si j’ose dire.
— Qui sait, malgré son diplôme d’architecte, Backer n’a peut-être jamais coupé les ponts avec sa vie parallèle, et il a été contacté par une personne qui voulait se venger de Teddy. Malheureusement pour lui et Doreen, le sultan en a eu vent. Leurs deux cadavres abandonnés dans la tourelle, voilà un bel avertissement pour qui s’aviserait d’interférer avec le sutma.
Il se leva, tendit les bras et toucha le plafond bas.
— Desi et Doreen veulent jouer dans la cour des grands, ils en sont quittes pour une balle et la strangulation. On a aussi pris le temps d’enfoncer un plus gros flingue dans un endroit qui ne lui était pas vraiment destiné. Quel rapport avec la voie d’antan ?
— C’était de l’intimidation, comme l’a suggéré Jernigan, pour maîtriser la situation ou pour leur soutirer des renseignements. Découvrir ce que Backer et Doreen savaient, qui d’autre était impliqué. La surprise a joué un rôle essentiel dans l’attaque. À en juger d’après la tache de sperme sur la cuisse de Doreen, Backer a été séparé d’elle au moment d’éjaculer. Tous deux ont été neutralisés, lui a été interrogé puis abattu. Cette pauvre Doreen devait être terrorisée et toute tremblante. Et au cas où ça ne l’aurait pas suffisamment impressionnée, on a sorti la grosse pétoire.
— Tu as le don pour dépeindre les scènes horribles.
Très juste. J’avais des milliers d’insomnies pour le prouver. Je souris.
Il décrocha son téléphone.
— Moses ? T’es occupé ?… Parfait. Rapplique ici et affûte ton charme.
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Moe Reed accepta sans broncher de retourner au consulat indonésien. Comme il s’apprêtait à sortir, Milo lui lança :
— Tu ne veux pas savoir quelle est ta mission ?
— J’imagine qu’il y a du nouveau concernant la rumeur, cette fille qui aurait été assassinée, et vous voulez que j’insiste auprès de ma source pour qu’elle me livre plus de détails.
— Au contraire, Moses. Il n’y a pas de nouveau et j’ai besoin que tu fasses le forcing.
— Le consulat ferme à seize heures. J’y serai au moins une heure avant. Si elle sort seule, je tenterai d’avoir un tête-à-tête. Sinon, je la filerai jusqu’à ce qu’une occasion franche se présente.
— Comment s’appelle ta source ?
— Elle n’a pas voulu me le dire, chef, et je n’ai pas insisté. Il me semblait préférable de lui soutirer d’autres infos.
— OK, Moses. N’oublie pas, joue à fond le charme. Si tu dois lui offrir quelques verres, la note est pour moi. Et si ça se termine par un dîner intime, je promets de ne pas en souffler mot au docteur Wilkinson.
L’amoureuse de Reed, une anthropobiologiste, travaillait à la section Ossements de la police scientifique.
— Liz est cool. Et puis, cette fille est probablement musulmane. Ils ne boivent pas d’alcool.
— Très juste. Il te reste les bonbons.
— J’y vais mollo ou à fond ? s’enquit Reed.
— Tu fais ce qu’il faut pour lui faire cracher tout ce qu’elle sait sur le prince Teddy et la Suédoise.
— Mon idée est de commencer en douceur. Je ne passerai aux menaces que si je flaire un lézard. Dans ce cas, je mettrai la pression à bloc.
— Continue comme ça, Moses.
— C’est-à-dire ?
— À te creuser les méninges, dit Milo. À être le mec qui sort du lot.
Je repartis du poste au volant de ma Seville. Assis à côté de moi, Milo ne cessait de se frotter le visage et de tripoter tout ce qu’il avait à portée de main. Il pestait contre les embouteillages à L.A., les crétins qui téléphonaient en conduisant au mépris de la loi.
— Et regarde-moi cet idiot qui slalome d’une file à l’autre, et l’autre trou du cul qui attend au vert… Quoi, on a aucune couleur à ton goût, connard ?
Le Star Motor Inn était situé dans un pâté de maisons grisâtre de Sawtelle, entre Santa Monica et Olympic. Ricki Flatt nous ouvrit, vêtue du même jean taille haute et d’un T-shirt Carlsbad Caverns noir trop grand pour elle. Cheveux frisottants en liberté, petite bouche. Derrière elle, le lit était fait au carré. Des images défilaient à la télé, à peine plus grande que mon écran d’ordinateur.
— Lieutenant…
— On peut entrer ?
— Bien sûr.
La chambre sentait la pizza et le détergent. Le son de la télé était coupé. Une émission de cuisine. La présentatrice, une femme aux yeux fluorescents et si mince qu’elle flottait dans ses vêtements, sautillait gaiement en faisant revenir un truc à la poêle. Des carottes, du céleri et un machin jaune ressemblant à de la pâte à modeler.
Milo a comme règle de vie de ne jamais faire confiance à un cuisinier maigrichon. Parfois, il étend la règle aux inspecteurs, voire à n’importe quelle autre profession, en fonction du tour que prend la journée. Une fois, je n’ai pas pu résister et je lui ai demandé si cela valait pour les coachs personnels.
« Je parle des vraies professions, avait-il grommelé. Pas des sadiques. »
Son humeur n’avait fait qu’empirer au fil du trajet. Son attitude envers Ricki Flatt n’en laissa rien paraître. Il approcha une chaise de la sienne, me laissant un coin du lit, et sortit son sourire le plus tendre, celui qu’il réserve aux enfants et aux vieilles dames. Et aussi à Blanche, quand il s’imagine que personne ne le regarde.
— Vous avez réussi à dormir, Ricki ?
— Pas trop.
— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez surtout pas.
— C’est bon, lieutenant. Quelqu’un a pu se rendre au garde-meubles ?
— La police de Port Angeles n’a pas donné de nouvelles.
— J’espère juste que Scott ne saura pas que j’ai conservé l’argent.
— Je leur ai expliqué.
— Ça me rend nerveuse d’avoir cet argent.
— Il aura bientôt disparu de votre vie.
— Vous croyez que c’est lié à la drogue ?
— Rien ne l’indique.
— Je serais la première surprise. Desi n’a jamais touché à la drogue.
Milo se rapprocha d’elle.
— Ricki, nous nous donnons du mal pour découvrir qui a tué Des, mais, honnêtement, on a l’impression de se heurter à un mur en brique. Si je vous pose des questions qui risquent de vous contrarier, vous vous sentez capable d’y faire face ?
— Des questions à quel sujet ?
— La jeunesse de Desi, quand il avait dix-sept ans.
— Il y a si longtemps que ça ?
— Oui.
Les yeux de Ricki Flatt dansèrent le tango.
— Vous êtes au courant, pour l’incendie de Bellevue, murmura-t-elle.
Milo fut sur le point de ciller mais parvint à se retenir. Il se rapprocha encore un peu plus du lit.
— Il faut qu’on parle de Bellevue, Ricki.
— Comment l’avez-vous découvert ?
— En faisant notre boulot.
— Quelqu’un est assassiné et vous fouillez dans son enfance ?
— Nous remontons aussi loin que nécessaire.
Elle tripotait le dessus-de-lit.
— L’incendie vous tracassait, dit Milo. C’est à ça que vous faisiez allusion quand vous parliez d’histoires politiques.
— Pas vraiment… (Elle serra les bras contre sa poitrine et se balança d’avant en arrière.) Je suis désolée, lieutenant. Je ne veux pas me montrer évasive, mais je ne peux pas accepter l’idée que mon frère a accepté de l’argent pour mettre le feu. Malgré tout, cinquante mille dollars… Voilà pourquoi je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Et puis, la maison de Bellevue était gigantesque, comme celle où Desi… Je n’arrive pas à le dire… Celle où c’est arrivé.
— Deux belles demeures, convint Milo.
— J’y suis passée hier soir en taxi. Il n’y a que la charpente mais j’ai tout de même vu que c’était immense. Je n’arrête pas de me répéter que ça ne veut rien dire. Quel lien pourrait-il y avoir ?
— Dites-moi ce que vous savez de l’incendie de Bellevue, Ricki.
— Le garçon, Vince… il n’a pas été assassiné, il a brûlé par sa propre faute. En gros, c’était un accident.
— Van Burghout.
— Van, répéta-t-elle d’un ton hésitant.
— Vous ne le connaissiez pas très bien ?
— Je suis sûre de l’avoir croisé si Desi l’a ramené chez nous, mais il ne m’a pas laissé un grand souvenir. Des était très populaire, il y avait toujours une bande de jeunes à la maison. Et puis, à l’époque de l’incendie, j’étais étudiante.
— Loin ?
— Non, à l’université de Washington. Proche géographiquement, mais j’avais ma propre vie.
— Dans le dossier d’enquête sur l’incendie, il est dit que Van faisait des randonnées avec Desi.
— Alors, c’est sans doute vrai.
— Vous avez discuté du drame en famille ?
— On en a sans doute parlé, c’était un fait divers marquant. Je n’habitais pas à la maison.
Elle serra les lèvres, luttant contre les larmes. Milo posa une main sur les siennes. Elle s’avoua vaincue et éclata en sanglots. Au lieu de lui tendre un mouchoir, il lui tapota la tête.
— Voilà que… que je les trahis ! balbutia-t-elle.
— Qui ça ?
— Ma famille. Je vous ai menti. Nous ne parlions jamais de l’incendie. C’était défendu. Sujet tabou.
— Vos parents en avaient décidé ainsi ?
— Une règle tacite, lieutenant. Je savais qu’il ne fallait pas aborder le sujet. Pourtant, ce n’était pas dans les habitudes de mes parents. C’est pour ça que j’ai toujours soupçonné que Des était impliqué.
— On trouve ce genre de secrets dans toutes les familles, dit Milo. Mais ce n’est pas parce que vous parlez que vous les trahissez. Surtout pas maintenant.
Silence.
— Vous voulez simplement que le meurtre de votre frère ne demeure pas impuni, Ricki. Vos parents s’y seraient-ils opposés ?
Pas de réponse.
— Vous répondez quoi, Ricki ?
Elle secoua lentement la tête.
— Dites-moi ce que vous savez.
— Je ne sais rien, dit-elle. C’est juste un sentiment que j’ai depuis toujours.
— Mis à part le mutisme de vos parents, qu’est-ce qui vous a donné cette impression ?
— Pour commencer, les livres de Desi. Il avait dans sa chambre un tas de bouquins sur la contre-culture. Comment construire des armes chez soi, comment disparaître et changer d’identité, les techniques de représailles, manuel de cuisine pour anarchiste… Il en avait toute une étagère, au-dessus de son ordinateur.
— Vos parents n’y trouvaient rien à redire.
— Comme je vous l’ai expliqué, papa et maman tenaient à ce que nous façonnions notre propre sens moral. Cela dit, je me souviens d’une remarque que mon père a sortie un jour. Étant pompier, il restait attaché à la loi et à l’ordre public. Je l’ai entendu dire à Desi que, dans d’autres sociétés, ses bouquins auraient été dénoncés pour incitation à la trahison, et Desi lui a renvoyé que ces sociétés méritaient de disparaître, car sans liberté d’opinion plus rien n’avait de valeur. Papa a rétorqué que la liberté d’expression était certes importante mais qu’elle s’arrêtait là où le poing de quelqu’un rencontrait le menton d’un autre, et Desi a mis fin à l’altercation en s’y prenant comme il le faisait toujours, en faisant du charme. « T’as tout à fait raison, papa ! » Notre père a éclaté de rire et le sujet n’est jamais revenu sur le tapis. Mon frère était comme ça : tout miel, jamais vinaigre. Contrairement à moi, il ne perdait jamais son énergie à discuter avec les parents. Un enfant facile.
— Comme il n’était pas ouvertement rebelle, dit Milo, il avait le droit de garder ses manuels subversifs.
— Et ses posters de Playboy et Hustler, même les plus suggestifs, alors que ma mère était ultra-féministe. Idem pour son affiche du Che et tout ce qu’il voulait. Je suis sûre que mes parents étaient convaincus qu’il se contentait de lire ces livres, rien de plus.
— Jusqu’à l’incendie.
— Je suis rentrée à la maison le week-end suivant pour qu’on me lave mon linge. Facile de jouer les étudiantes indépendantes. Quand je suis arrivée, papa et maman étaient au travail, mais Desi était dans sa chambre. J’ai frappé à sa porte et il a mis très longtemps à m’ouvrir. Il n’avait pas l’air ravi de me voir, il s’est montré carrément froid, ce qui m’a étonnée. En général, on s’étreignait tendrement. Il semblait gêné, comme si je l’avais dérangé. J’ai d’abord cru à un truc d’adolescent, vous comprenez à quoi je fais allusion…
— Les posters d’Hustler.
— Il avait dix-sept ans, dit-elle en rougissant. Puis j’ai vu que sa chambre avait été complètement réorganisée, même le lit avait changé de place. Desi avait toujours été ordonné, mais là ça faisait vraiment maniaque. Il y avait beaucoup moins d’affaires. Les livres avaient tous disparu. Il avait remplacé l’affiche du Che par une photo, des élans dans une forêt. Je l’ai taquiné sur sa nouvelle déco, je lui ai demandé s’il était devenu gay. Au lieu de rigoler comme il l’aurait fait en temps normal, il est resté immobile et silencieux. Puis il m’a fait sortir de sa chambre. Sans me toucher, il s’est contenté d’avancer doucement, m’obligeant à reculer pour ne pas me cogner contre lui. Il a refermé la porte, on est allés dans la cuisine et j’ai retrouvé le Desi habituel, tout souriant et de bonne humeur.
— L’attention n’était plus portée sur sa chambre mais sur vous, soulignai-je.
— Desi était très fort pour ça, reconnut-elle. Il vous donnait l’impression que vous étiez le centre du monde. Puis il vous demandait quelque chose et vous acceptiez, sans hésitation.
— Avez-vous abordé l’incendie avec lui ?
— Jamais, seulement avec maman. Elle a pris un air intrigué et a changé de sujet. Ç’a été un week-end bizarre.
— Ils étaient nerveux, tous les trois.
— Je me sentais étrangère. Au début, je n’ai pas fait le rapprochement avec l’incendie. Les choses ont commencé à s’éclaircir seulement quand j’ai appris que Desi et certains de ses amis avaient été interrogés par la police.
— Et vous, avez-vous été interrogée ? demanda Milo.
— Non, jamais. Je n’aurais rien dit. De toute façon, je n’avais rien à leur apprendre.
Elle roula un mouchoir en boule, écarta les doigts et le regarda se déplier comme un bouton de fleur s’ouvrant en accéléré.
— Desi avait-il dans sa chambre d’autres affaires suspectes, à part ses livres ? m’enquis-je.
— Je n’en sais rien. Sa chambre fermait à clé et il ne la laissait jamais ouverte.
— Il tenait à préserver son intimité.
— Bien sûr. Comme tous les ados, non ? Je me disais que c’était à cause des filles qu’il amenait. Doreen en faisait-elle partie ? Probablement, mais elle n’était qu’une parmi d’autres. Desi aurait pu installer une porte-tambour ! Mes parents n’y voyaient aucune objection. Il mettait de la musique pour étouffer le bruit, mais parfois on entendait le lit cogner contre le mur. Papa et maman faisaient comme si de rien n’était, ils restaient plongés dans leur bouquin ou leur émission de télé.
— Ils étaient habitués à regarder ailleurs.
— Vous en déduisez qu’il leur a été plus facile de couvrir mon frère quand il a fait quelque chose de vraiment grave. (Long soupir.) Peut-être.
— Quand le FBI a interrogé Desi, dit Milo, vous avez commencé à avoir des doutes.
— Le FBI ? On ne m’a parlé que de la police. Le FBI est vraiment venu chez nous ?
— Oui, Ricki. Ils ont questionné vos parents et Desi.
— Incroyable. J’ai découvert que la police s’en était mêlée en lisant le journal de la fac… L’article disait que l’enquête piétinait mais que des gamins du coin avaient été interrogés. Desi était mentionné. Je me suis bien gardée d’en parler à la maison.
— Que savez-vous des dix années que votre frère a passées sur la route ?
— Juste ce que je vous ai dit hier.
— Qu’il se la jouait hippie.
— Hippie mode rétro, précisa Ricki Flatt. Les vrais hippies, c’était la génération de mes parents. Et puis le voilà qui se rase la barbe et se coupe les cheveux, s’achète des vêtements corrects et s’inscrit en archi. Je me souviens de la réflexion que je me suis faite : « Maintenant il souhaite construire, et non détruire ! »
— L’incendie vous est resté en mémoire.
— Je ne suis pas vertueuse au point d’être hantée par ce souvenir mais, de temps en temps, ça s’insinue dans mes pensées. Ce pauvre garçon est mort, la police a soupçonné mon frère au point de l’interroger et mes parents se sont comportés bizarrement.
— Savez-vous comment Desi avait renoué les liens avec Doreen ?
— Pas du tout.
— Il ne vous a jamais parlé d’elle ?
— Il ne mentionnait aucune fille, lieutenant. Je me disais qu’il restait fidèle à lui-même.
— C’est-à-dire ?
— Il papillonnait, des histoires sans lendemain.
— Il n’a jamais fait allusion à des filles rencontrées au cours de ses années de bourlingue ?
— Jamais. Ces cinquante mille dollars… Vous êtes convaincu qu’il trempait dans des trucs illicites ?
— C’est beaucoup d’argent, Ricki.
Elle demeura silencieuse.
— Deux autres gamins qui faisaient de la randonnée avec Desi ont également été interrogés après l’incendie, enchaîna Milo. Dwayne Parris et Kathy Vanderveldt. Vous vous souvenez d’eux ?
— Je ne serais même pas capable de les reconnaître sur une photo. J’avais trois ans de plus qu’eux. Pour moi, c’était une bande d’ados stupides.
— Vous avez fait allusion au goût de Desi pour le bio. Vous aurait-il parlé de la gelée végétarienne ?
— Bien sûr.
— Ah bon ?
— Pourquoi ? s’étonna-t-elle. Qu’est-ce que l’alimentation vient faire là-dedans ?
— La gelée végétarienne, c’est du napalm confectionné à domicile, Ricki. Il est possible qu’on en ait utilisé pour déclencher l’incendie de Bellevue.
Elle blêmit.
— Oh mon Dieu !
— Comment Desi en est-il venu à vous parler de gelée végétarienne ?
— Euh… Je ne sais plus. Je l’ai entendu en parler, c’est tout. Du napalm, pour de vrai ?
— Oui, Ricki.
— Je pensais sincèrement que ça se mangeait, un truc bio.
— Il en a parlé avant l’incendie ou après ?
— Laissez-moi réfléchir… Je me rappelle juste que Desi était dans la cuisine avec des amis, en train de grignoter quelque chose… peut-être bien avant une randonnée. Je crois qu’ils préparaient leur casse-croûte et les bouteilles d’eau… et puis quelqu’un, peut-être Desi, ou bien quelqu’un d’autre, je ne me souviens pas… a lancé « Si on prenait de la gelée végétarienne ? », et tout le monde s’est marré.
— Doreen était là ?
— Doreen… oui, sans doute. Je ne suis pas sûre, je ne sais plus… (Grimace.) La gelée végétarienne… Mon Dieu, je découvre mon frère sous un tout autre jour.
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Milo referma la porte de la chambre où Ricki Flatt était couchée en position fœtale.
— Ça m’étonnerait qu’elle fasse de beaux rêves, dit-il en remontant dans la voiture. Les parents devaient être au courant que leur garçon avait joué un rôle dans l’incendie de la baraque.
— Pour un père pompier, trop compliqué à gérer.
— Backer fabrique Dieu sait quoi pendant dix ans, puis il décide soudain de devenir architecte. À quoi ça rime ? Je détruis et je construis, genre je me prends pour Dieu ?
— Ou bien une tentative pour racheter ses fautes.
— Les cinquante mille indiquent qu’il n’éprouvait aucune culpabilité. Je me demande si des bâtiments à San Luis ont eu droit à la gelée végétarienne pendant que Backer étudiait à Cal Poly (12).
— Robin a grandi là-bas. Je vais lui poser la question.
Je demandai au téléphone à commande vocale d’appeler ma belle.
— Ça ne me dit rien mais je vais interroger maman, proposa-t-elle.
Pour rester gentil, disons que Robin entretient des relations compliquées avec sa mère.
— Le dévouement au service public, la taquinai-je.
— Si on ne parle que de crime et de vandalisme, tout devrait bien se passer ! dit-elle en riant.
— Je te revaudrai ça, ma jolie, dit Milo.
— La prochaine fois que je cuisinerai pour toi, tu n’auras qu’à apporter une bonne bouteille de vin.
— Je t’ai offert quoi, la dernière fois ?
— Une orchidée en pot. Tout à fait ravissante, mais un cadeau qui se partage, ça te plairait aussi, non ?
— Déniche-moi l’incendie criminel d’une demeure cossue à San Luis il y a entre deux et six ans, et je t’apporte une caisse du meilleur pinot noir.
— Je te tiens au courant, mon grand.
Elle rappela au bout de trois minutes.
— Maman n’a jamais entendu parler de ce genre d’incident, ni ma copine Rosa, qui a vécu là-bas toute sa vie et a une mémoire d’éléphant. Si tu veux, je peux faire une recherche dans la presse.
— Il faudrait que je te salarie à temps plein, ma belle.
— Comme tu menaces toujours de le faire pour Alex ?
— Touché. Mais bon, ne t’embête pas. Je sais taper sur un clavier.
— Quand doit rentrer mon garçon aux yeux bleus ?
— Tout de suite, si tu veux bien de lui.
— Je suis toujours contente de le voir, mais que ce ne soit pas au détriment de ton enquête.
— Enquête, c’est beaucoup dire !
— C’est à ce point ?
— Enfin, tant qu’on peut respirer, parler et marcher, il faut se réjouir !
— Je n’aime pas quand tu prends ce ton, dit Robin.
— Je n’ai pas le droit d’être philosophe ?
— Pas avec moi !
Pendant le trajet de retour, Milo plongea dans un silence morose. Au bureau, il balança son veston sur un classeur métallique et entama une recherche sur les belles demeures incendiées à travers les États-Unis. Tous les feux allumés par des écolos. La liste était longue.
— Pas mal de grosses baraques ont cramé au cours de cette période. Tiens, là c’est carrément toute une résidence de luxueuses demeures, dans le Colorado… et ici un laboratoire de recherche, par une bande de lycéens qu’on a vite arrêtés. (Il s’écarta de l’écran.) Il y en a aux quatre coins du pays, Alex. Mais je n’arrive pas à repérer la moindre logique. Et si Backer était un pro, on pourrait s’attendre à retrouver chez lui du matériel d’incendiaire. Pourtant, les chiens démineurs n’ont rien flairé. Ce qui peut signifier trois choses : a) Backer n’était qu’architecte, rien d’autre ; b) il aimait bien jouer avec le feu mais il n’achetait son matériel qu’au dernier moment, juste avant l’opération ; ou c) il avait un box où il gardait son kit du parfait pyromane. Et sois gentil, ne me fais pas remarquer que ce n’est peut-être aucun des trois.
Sean Binchy appela de Lancaster.
— Salut, lieutenant. Les deux frangins délinquants ont un alibi solide pour Borodi Lane. Mais, si vous voulez mon avis, ils continuent de tremper dans des histoires louches. Il y avait dans leur allée un pick-up sans plaques d’immatriculation. Ils n’ont pas voulu que j’y jette un coup d’œil de plus près. Je fais quoi, maintenant ?
— Rentre chez toi.
— Je laisse tomber, pour le pick-up ?
— Préviens la police locale et considère que ta journée est terminée. Bien des choses à ta femme.
— OK. Je lui transmettrai le bonjour.
Milo raccrocha et se tourna vers moi.
— T’imagines si je soumets cette théorie à mes boss ? Vengeance par sutma interruptus ? En supposant qu’une jeune Suédoise a effectivement été assassinée. Qu’une personne qui tenait à elle voulait incendier la baraque. Que Backer et Fredd étaient impliqués, qu’ils ont folâtré avant de tout faire péter et se sont fait buter avant de pouvoir agir.
— Si la Suédoise a bien existé et que quelqu’un a entrepris de la venger, suggérai-je, cette personne a pu signaler sa disparition au consulat de Suède.
Il trouva le numéro et s’entretint courtoisement avec un certain Lars Gustafson, qui n’avait personnellement aucun souvenir d’une ressortissante suédoise disparue deux ou trois ans auparavant, mais promit de vérifier.
Milo appela ensuite Moe Reed.
— T’as retrouvé l’Indonésienne ?
— J’étais sur le point de vous appeler, chef. J’étais là à la fermeture, mais elle n’est pas venue bosser aujourd’hui. J’espère qu’elle n’a pas pris peur à cause de moi. Je n’ai ni son nom ni son adresse. Pas très malin. Je ne voulais pas l’inquiéter.
— Question d’appréciation personnelle, Moe. N’en fais pas un ulcère.
— J’y serai demain matin avant l’ouverture. Vous avez besoin d’autre chose ?
— Rentre chez toi.
— D’accord. Il n’y a vraiment rien que je puisse faire ?
— Prends du sommeil d’avance, au cas où.
Milo raccrocha en soupirant.
— Quel papa poule ! lançai-je.
Il marmonna quelque chose, se connecta aux Pages jaunes et obtint une liste de garde-meubles dans le comté de Los Angeles. Une minorité refusa de divulguer des renseignements sur leurs clients, mais la plupart se montrèrent étonnamment coopératifs. Milo se voûta progressivement au fil des appels et des réponses négatives. Résultat : aucun box loué au nom de Des Backer.
Il ferma les yeux, sa respiration ralentie et légère, sa grosse tête posée contre le dossier et ses bras pendant dans le vide. Quand les ronflements atteignirent un niveau d’explosion nucléaire, je m’éclipsai.
Robin travaillait avec son ordinateur portable sur le canapé du salon. Blanche somnolait sur une ottomane, son petit corps arrondi soulevé au rythme de sa respiration. Sans atteindre le niveau de Milo, ses ronflements et reniflements auraient déplacé l’aiguille d’un sonomètre. Elle leva une paupière, me sourit et replongea dans ses rêves canins.
L’écran affichait les résultats d’une recherche sur Google. Mots-clés : « incendie criminel », « belles demeures ». Je m’assis. Robin m’embrassa et continua de faire défiler les résultats.
— Je joue les Nancy Drew (13). Je ne sais pas quoi préparer pour le dîner, on mange les restes ou on sort ?
— Sortir, en voilà une bonne idée.
— Mon âme sœur. Rien pour San Luis, mais pas mal de feux d’artifice dans d’autres villes. Quelqu’un échafaude un rêve et quelqu’un d’autre s’empresse de le détruire. Vraiment moche.
Il y a des années, un psychopathe a réduit en cendres notre première maison. Nous en avons reconstruit une autre et sommes contents du résultat. Mais le sujet est clos entre nous. Malgré tout, avec une caserne de pompiers perchée sur Mulholland légèrement au nord et une autre vers Beverly Glen au sud, les sirènes viennent fréquemment interrompre nos nuits. Généralement, les cris de banshee (14) sont de courte durée, nos pieds se touchent, ça nous rassure mutuellement, et nous nous rendormons. Parfois, Robin se redresse, toute tremblante, je la serre dans mes bras, et l’aube finit par poindre, amère et nébuleuse.
Elle éteignit le portable, se leva et caressa Blanche.
— OK, je vais m’habiller.
— Chinois, indien, thaï ou italien ?
— Pourquoi pas croate ?
— Ça ressemble à quoi, la cuisine croate ?
— On n’a qu’à sauter dans un avion pour Zagreb et la découvrir sur place. Va pour un restau italien. Tout me convient, pourvu que je sorte d’ici. Laisse-moi me préparer.
En fin de compte, nous nous contentâmes de la cahute d’un fish-and-chips à Malibu et admirâmes le ciel qui oscillait entre corail et lilas, prolongeant notre plaisir jusqu’à ce qu’il vire pour de bon à l’indigo quand le soleil disparut.
De retour à la maison, je fis couler un bain. La baignoire est un peu étroite pour deux, mais c’est jouable si l’un de nous veille à ne pas se cogner contre les robinets. Il arrive qu’un bain ensemble se prolonge par d’autres activités à deux. Pas ce soir-là. Après avoir lu et regardé la télé, nous nous couchâmes peu avant minuit.
Réveillé par un hululement intermittent, je crus d’abord que je rêvais et que le bruit s’estomperait dès que je serais pleinement conscient. Mais non, le son ne fit qu’amplifier.
— C’est la cinquième, m’informa Robin. Ils vont vers le sud.
Trois heures dix-sept. La sixième sirène retentit, accentuée par l’effet Doppler.
— La vie de quelqu’un est sur le point de basculer, murmura Robin.
Nous nous glissâmes sous les draps, nos pieds se rejoignirent, mais nos efforts furent vains.
Quelques instants plus tard, j’allumai la télé et zappai parmi le fatras de publicités et de rediffusions d’émissions qui n’auraient jamais dû être programmées. S’il se passait quelque chose dans le Westside, aucune chaîne nationale ni aucune chaîne d’information câblée ne s’en faisait l’écho.
Par contre, l’info était reprise sur Internet. Un blog consacré à Los Angeles, actus en temps réel. Quelque insomniaque branché sur les fréquences des services d’urgence. Incendie à Holmby Hills, maison en chantier, Borodi Lane.
Robin en resta muette. Je la serrai contre moi, attrapai le téléphone et composai le numéro du portable de Milo.
— Je suis en route, dit-il. Je t’appelle dès que j’ai besoin de toi.
« Dès que » et non « si ». Je m’habillai, préparai du café et conseillai à Robin d’essayer de dormir.
— C’est ça, bien sûr, dit-elle en agrippant mon bras.
Mug à la main, nous sortîmes d’un pas traînant sur la terrasse côté rue. Fin de nuit sombre et frisquette. Il ne faisait pas si froid, compte tenu de l’heure, mais nous tremblions, elle et moi. Au-dessus des arbres, le ciel était parsemé de gris au sud. Les sirènes n’étaient plus que des cris de souris au loin. Une odeur de brûlé dans l’air.
— Les mauvaises nouvelles circulent vite, chuchota Robin.
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Plusieurs voitures de police et un camion de pompiers toussotant barraient l’accès à Borodi Lane. Un agent me regarda d’un œil mauvais ralentir et m’arrêter le long du trottoir. Après un coup de fil sceptique à Milo, il me fit signe de passer.
— Mais vous devez laisser votre véhicule ici, monsieur, et continuer à pied.
J’avançai en direction du sinistre, inspirant la chaleur, le bois calciné et les vapeurs des extincteurs chimiques, puanteur d’hydrocarbure digne de la plus grosse station-service du monde. L’asphalte ruisselait d’eau. Le crachotement des radios et le brouhaha des voix formaient un bourdonnement d’essaim. Partout, ce n’était que camions rouges et pompiers casqués. Je dus m’expliquer à plusieurs reprises avant d’atteindre enfin la propriété.
Du rêve du prince Teddy, il ne restait qu’un amas noir et mutilé. Là où le sol n’était pas tapissé de cendres, une soupe immonde recouvrait tout. Une fourgonnette blanche du coroner était garée devant le portail ouvert. La chaîne fournie par Milo gisait par terre, sectionnée en deux et signalée comme pièce à conviction par un cône blanc.
Tandis que les pompiers allaient et venaient dans tous les sens, deux techniciens de la morgue sortirent avec un brancard sur lequel reposait une forme compacte, recouverte d’un plastique.
Je cherchai Milo et l’aperçus à côté d’une ambulance des pompiers. Vêtu d’un imper noir avachi, d’un jean et de baskets crottées, il contemplait le désastre. À sa droite, plusieurs objets disposés sur une bâche, que je ne parvenais pas à identifier dans l’obscurité. Comme je m’approchais, il sortit une petite lampe de poche et braqua le faisceau vers le bas.
Une bouteille en verre, en partie fondue ; à en juger d’après la forme et le fil de fer calciné autour du goulot, probablement du champagne. Une flûte en cristal. Un couteau à beurre, dont le manche n’était plus qu’un moignon. Une boîte de conserve, étiquette richement décorée. Je me penchai pour la déchiffrer. Du foie gras, importé de France.
Milo braqua le faisceau sur un revolver à long canon, certainement une pièce de collection ; crosse en bois en partie carbonisée, métal gravé noirci. À côté de l’arme, des cisailles cuites à point.
— Quelqu’un comptait faire la fête, dis-je.
— Probablement Charles Ellston Rutger.
— Probablement ?
— Le cadavre est méconnaissable, mais la Lincoln de Rutger est garée tout près et on a retrouvé parmi les cendres un étui à cartes de visite en or massif, sur lequel son nom est gravé. On a également récupéré des bridges dentaires en partie consumés, ainsi qu’une épingle de col en or et des boutons de manchette en platine avec son monogramme. Il s’était mis sur son trente et un, grommela-t-il. Cet idiot a sectionné la chaîne, il est monté dans la tourelle avec sa bouteille de Dom machin chose, sa saloperie de foie gras et sans doute bien d’autres victuailles qui ont été incinérées.
— Pique-nique sous les étoiles, dis-je.
Il tapa du pied pour faire partir une motte de terre collée sur l’extrémité de sa basket.
— Cet imbécile s’était probablement mis en tête qu’il était de nouveau le propriétaire des lieux. Allez savoir combien de fois il est monté là-haut avant qu’on mette une chaîne. Je l’avais mis en garde, mais Monsieur ne voulait rien savoir, bien entendu, parce que je ne suis qu’un idiot de fonctionnaire alors que lui était un aristocrétin. Il fallait que monsieur s’impose, avec son nom à rallonge !
— L’histoire de sa vie, dis-je. Ça ne m’étonnerait pas que l’incendiaire ait vu la chaîne sectionnée et en ait profité. Comment a démarré l’incendie ?
— D’après l’enquêteur spécialisé, on a disposé des charges hautement explosives, probablement des chiffons imprégnés d’une préparation à base de pétrole, à huit emplacements stratégiques au rez-de-chaussée. Un plan soigneusement réfléchi, pour reprendre son expression.
— À base de pétrole comme pour la gelée végétarienne ?
— La promo du mois. Les voisins n’ont entendu qu’une seule explosion et ça s’est embrasé comme du petit bois. Probablement un seul minuteur. On a frôlé le désastre, par vent fort les flammes auraient pu se propager au feuillage alentour. Heureusement que le terrain avait été entièrement rasé.
— Le rez-de-chaussée s’embrase, les flammes s’engouffrent dans cet espace vide, nourries par l’oxygène. Pendant ce temps, Rutger se trouve à l’étage, mais l’escalier a brûlé.
— Ça n’aurait fait aucune différence, Alex. L’immolation a été soudaine et violente. Aucune fuite possible. Rutger s’enfilait du champagne et se bâfrait, seul maître en son royaume. Résultat, c’est cuit pour lui. Si j’ose dire.
Un type grisonnant et trapu, casque jaune et coupe-vent bleu du LAPD, s’approcha de nous en essuyant son visage couvert de suie et de sueur.
— On va en avoir pour un moment, Milo. Tu peux filer, sauf si tu tiens à rester.
— Je te cède volontiers la place. Je te présente le docteur Delaware, notre psychologue consultant. Docteur, voici le capitaine Boxmeister, de la brigade des incendies criminels.
— Appelez-moi Don. Je vous serrerais volontiers la main, mais la mienne est vraiment sale. Sacré incendie. Ça me rappelle une certaine jungle, hein, Milo ? Il y a longtemps que je n’ai pas eu affaire à de la gelée végétarienne. C’est le même principe que le napalm. Si tu pouvais te charger du meurtre, on pourrait se concentrer sur l’incendie. Ce qui n’exclut pas de collaborer, évidemment.
— Parfait, Don. L’agent fédéral dont je t’ai parlé dit que la gelée végétarienne est très prisée des écoterroristes.
— C’était vrai à une époque, Milo. Dans le Westside, on n’a rarement affaire à des cinglés qui frappent si fort, juste de temps en temps des menaces contre les chercheurs qui pratiquent la vivisection. L’an dernier, on n’a eu qu’un petit feu de rien du tout dans un labo à la fac, déclenché par un imbécile que nous avons arrêté. Il y bossait comme balayeur, il n’était affilié à aucun groupe. Un client pour vous, docteur. Avec son QI de pétoncle, le gars voulait libérer les gentilles petites souris. Au lieu de quoi il s’est retrouvé avec du rat flambé et des brûlures au troisième degré aux deux bras. Je pense qu’on est épargnés par ici parce que les gens ne s’attendent pas à trouver autre chose que des baraques répugnantes à Holmby Hills, Beverly Hills et Bel Air. Si on se mettait à éliminer tous les machins ostentatoires de la Gold Coast, ce serait le désert de Gobi !
— Fais gaffe à ce que tu dis, Don.
Boxmeister sourit, sortit un calepin et un stylo.
— Répète-moi à quel roi du pétrole appartenait ce barbecue.
— Le prince Tariq, du Sranil. C’est en Asie, pas au Moyen-Orient. Du côté de l’Indonésie.
— Je vais me renseigner. Vous pensez donc que vos deux victimes prévoyaient aussi de mettre le feu mais que quelqu’un les en a empêchés. Un complice aurait achevé le boulot et rôti ce… c’est quoi son nom, déjà ?… Rutger en même temps.
— Bien résumé, Don.
— Une affaire politique, c’est chiant. Si tu n’y vois pas d’inconvénient, je préférerais passer cet aspect sous silence. Inutile que les voisins aillent s’imaginer qu’Al-Qaida rôde autour de leurs courts de tennis.
— Bonne idée. D’autant que j’en suis réduit à des supputations.
— Comment était positionné le corps ? m’enquis-je.
— Il n’y avait pas vraiment de cadavre, docteur. Rien que des os, des cendres et des prothèses dentaires.
— La victime a-t-elle été déplacée par le feu ?
Boxmeister y réfléchit.
— À une telle hauteur, sans doute pas.
— On l’a retrouvé où, dans la tourelle ?
— Pile au centre.
— Loin des marches ?
— Cherchait-il à fuir, vous voulez dire ? On dirait que non.
— Un assassin silencieux, dis-je. Rutger n’a rien vu venir.
— Ou bien il a su, mais n’a rien pu y faire. Aucune trace d’un portable.
— Un téléphone aurait pu résister à l’incendie ? demanda Milo.
— Il en resterait sans doute quelque chose. En tout cas, je vais me pencher sur la composition de la boîte de foie gras. Un machin capable de survivre à ce genre de brasier, j’aime mieux vous dire que je vais en stocker !
Nous nous retournâmes en entendant des récriminations, une voix de femme. Retenue par une policière, la jeune brunette pointait Milo. Svelte, cheveux longs, la demoiselle qui gardait la maison de ses parents et avait aperçu Doreen Fredd dans Borodi. Amy… Thaï. Elle portait un peignoir de soie rouge par-dessus son pyjama et des pantoufles en peluche rose. Elle s’indignait qu’on lui barre le passage.
Milo se dirigea vers elles à petites foulées, s’excusa au nom de sa collègue et ramena Amy Thaï. Sous l’éclairage intense, les taches de rousseur de la jeune femme semblaient de l’écriture braille.
— Don, voici Mlle Thaï, une voisine coopérative. Amy, voici le capitaine Boxmeister, de la brigade des incendies criminels.
— Je vous serrerais volontiers la main, mais les miennes sont sales, dit Boxmeister.
Elle serra l’avant-bras qu’il lui tendait.
— J’essayais d’expliquer à cette femme que je vous connais et que j’ai un truc à vous dire, maugréa-t-elle. Comme si j’étais venue jouer les badauds ! Merde, c’est mon quartier.
— Désolé, dit Milo. Qu’est-ce qu’il y a, Amy ?
— J’ai aperçu une autre inconnue. Hier. Qui faisait son footing. Elle est passée ici au moins trois fois. (Elle huma l’odeur de brûlé.) C’est dingue. Qu’est-il arrivé ?
— Parlez-moi de cette femme.
— Blonde, cheveux longs, super mince. Elle avait l’air d’une vraie joggeuse. Sur le moment, ça ne m’a pas intriguée plus que ça, mais en y repensant je m’interroge. Elle n’arrêtait pas d’aller et venir, et pourquoi faire ça quand il y a tant de parcours intéressants ? Enfin, on peut traverser la rue pour voir le manoir Playboy, ou l’ancienne propriété des Spelling, ou carrément descendre jusqu’à Comstock et courir dans le parc… Pourquoi repasser sans cesse au même endroit ? C’est louche, non ?
— Trois fois, dit Milo.
— Je l’ai vue trois fois, lieutenant. C’était peut-être plus. Je lisais dans le salon, allongée sur le canapé. En général, c’est tellement calme qu’on remarque tout ce qui bouge. Hier, j’ai vu un coyote énorme se balader tranquillement comme si la rue lui appartenait.
— Avez-vous remarqué quoi que ce soit de bizarre chez cette femme ?
— Elle semblait très concentrée. Mais les coureurs sont toujours comme ça, non ? Normalement, ça me serait sorti de l’esprit. Mais maintenant… Qu’en dites-vous ?
— Nous vous sommes reconnaissants de vous être manifestée, Amy.
Boxmeister opina.
— Vous n’avez rien à ajouter sur sa description, mademoiselle ? s’enquit-il.
— Leggings noirs, ventre nu, soutien-gorge de sport. Visage assez mignon, en tout cas vu à cette distance. Les seins n’avaient pas l’air refaits, difficile à dire avec un soutien-gorge de sport.
— Quel type de blonde ? demanda Milo.
— Hyper-blonde, répondit Amy Thaï.
— Blonde platine ?
Elle hocha la tête.
— De longs cheveux brillants. Et elle ne se les était pas attachés en queue-de-cheval, contrairement à la plupart des nanas qui courent. Elle les laissait voler au vent. Genre : « Admirez ma chevelure trèèèès soyeuse ! » Elle m’a rappelé des pubs très drôles d’il y a longtemps. Mon père les adorait, ma mère râlait parce qu’elle le soupçonnait de ne pas les regarder uniquement pour l’humour. Le Swedish Bikini Team. Des pubs pour une marque de bière, je crois.
— La bière Old Milwaukee, dit Don Boxmeister.
— Ça ne date pas d’hier ! dit-elle. J’étais gamine. Mon père les trouvait géniales. Cette fille leur ressemblait. OK. Il faut que j’appelle les parents pour les rassurer et leur dire qu’ils peuvent continuer à profiter de Paris.
Milo la remercia. Elle lui serra soudain le poignet, se retourna et s’en alla.
— Joli petit cul, dit Boxmeister. J’aimerais bien compter ses taches de rousseur avec mon index. Dommage que son renseignement ne vaille rien. Un canon en train de faire son footing à Holmby Hills ? Quel scoop !
— Don, la fille que le prince est censé avoir butée était peut-être suédoise.
— Ah… fit Boxmeister avec un sourire penaud. Rembobine la bande et efface, veux-tu ? Notre incendiaire serait donc une dame qui agissait par vengeance ? Comment expliquer tes deux victimes, alors ?
— Comme tu l’as suggéré, ils étaient peut-être ses complices. Ou bien elle est de la famille de la Suédoise, elle les avait recrutés pour faire le boulot, et comme ils se sont fait descendre, elle a décidé de régler ça elle-même.
— La joggeuse serait indirectement responsable du double meurtre ? Un peu maigre, non ?
Milo ne répondit pas.
— Regarde les choses du bon côté, dit Boxmeister en lui donnant une tape dans le dos. Pour une fois, on aura une jolie gonzesse dans le box des accusés ! Mais, au cas où la blonde n’y serait pour rien, je vais faire ça à l’ancienne et éplucher les dossiers, voir si des adeptes du brasier punitif ont été libérés récemment. Je te tiens au courant si je déniche quoi que ce soit. Toi, n’hésite pas à décrocher ton téléphone si tu découvres le moindre soupçon pesant sur Anita Ekberg !
Nous le regardâmes s’éloigner.
— À ton avis, un diplomate, ça arrive au boulot de très bonne heure ? me demanda Milo.
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Le consulat de Suède louait des bureaux au sixième étage d’une tour dans Wilshire, non loin de Westwood. Le consul adjoint Lars Gustafson, sur le pont dès huit heures et demie, fut intrigué par l’appel de Milo et accepta de nous voir une heure plus tard.
— Je préfère vous retrouver au pied de notre immeuble, lieutenant, précisa-t-il avec un léger accent.
— Une raison particulière pour laquelle nous ne devons pas monter ?
— Autant profiter du beau temps. J’y serai à neuf heures trente précises.
— Comment vous reconnaîtrai-je ?
— Je veillerai à avoir l’air suédois.
Milo raccrocha.
— Mince, fit-il. Moi qui espérais reluquer le mobilier. Je te parie que ce n’est pas de l’Ikea.
À neuf heures vingt-cinq, nous étions en place, à observer les gens s’engouffrer dans le hall par la porte-tambour. À neuf heures vingt-neuf, un groupe émergea et se dispersa. Un seul individu s’attarda, un homme d’une trentaine d’années et d’allure sportive. Costume marron près du corps, chemise jaune et chaussures caramel. Blond aux yeux bleus, mais il avait les cheveux crépus, le teint café au lait et les traits d’un guerrier Masai.
— Monsieur Gustafson ?
— Appelez-moi Lars.
Poignée de main énergique accompagnée d’un rapide sourire, belle denture de diplomate qui devait faire fureur dans les conférences de presse et les déjeuners avec de charmantes vieilles dames.
— Je me suis renseigné, lieutenant. Aucune plainte d’un ressortissant suédois n’a été enregistrée, ni ici ni en Suède, concernant une disparition ou un homicide. J’ai seulement relevé le cas d’une Danoise dont on croyait qu’elle avait disparu à San Diego. Toutefois, elle a refait surface et le problème a été résolu. Un triangle amoureux, par bonheur aucun prince impliqué, musulman ou autre.
— L’aspect musulman vous embête ?
Gustafson sourit.
— Rien ne nous embête, nous sommes un pays neutre. Les Danois, en revanche… vous vous souvenez de l’épisode des caricatures du prophète ?
— C’est pour ça que vous ne vouliez pas nous recevoir dans votre bureau ?
— Non, non, pas le moins du monde. Messieurs, je vous demande pardon si je vous ai paru peu accueillant. Le consul a pensé que le personnel risquait d’être distrait par la présence de policiers.
— Et de délaisser les passeports à tamponner, mission ô combien délicate !
Gustafson affichait toujours son sourire, moins rayonnant toutefois.
— Nous cherchons à nous rendre utiles, lieutenant. La semaine prochaine, nous organisons un dîner avec près d’une trentaine de prix Nobel. Quoi qu’il en soit, je n’ai rien à vous dire. Bonne chance.
Milo sortit son carnet.
— Je veux bien quelques détails sur la Danoise.
— Palma Mogensen était au pair dans une famille à La Jolla quand elle a fait la connaissance d’un Marine à Oceanside.
Malheureusement, elle était déjà mariée à un Danois. Voyant qu’elle ne répondait plus à ses courriels, le mari est venu en Amérique.
— Ç’a mal tourné ? demanda Milo.
— Oh non, pas du tout. Tout le monde s’est expliqué et le couple est rentré à Copenhague.
— Entre gens civilisés, dit Milo.
— Nous essayons d’avoir une bonne influence.
— Vous et les Danois.
— Ceux d’entre nous qui sont confrontés à la nuit polaire. Cela incite à la patience.
Gustafson regagna l’immeuble et parvint à se glisser par la porte-tambour sans attendre qu’elle s’immobilise.
— J’ai envie de pâtisseries, décréta Milo.
Nous nous rendîmes dans un café au Village. Deux doughnuts « patte-d’ours » et un gros éclair au chocolat pour lui, un café pour moi.
De retour sur le parking du poste, il claqua sa portière et grommela :
— Une joggeuse et un soutien-gorge de sport. Je pressens encore une journée bredouille.
Il avait tort.
Un billet posé sur son ordinateur. Écriture à peine lisible. Il plissa les paupières, chaussa ses demi-lunes, fronça les sourcils.
— Mme Holman aussi souhaite nous voir. (Il composa le numéro.) Madame Holman ? Ici le lieutenant Sturgis. J’ai eu votre message… Ah bon, vraiment ? Dites-moi seulement… Nous pouvons tout à fait nous rencontrer, mais si vous pouviez juste me dire rapidement de quoi il s’agit, avant… ? Vous m’avez l’air contrariée, madame. Si, les pistes sont toujours les bienvenues… Je peux être là dans une demi-heure, trois-quarts d’heure maximum. C’est bon pour vous ? Bien. Vous ne voulez vraiment pas… ? Parfait, madame, je me mets en route. (Il reposa le combiné comme s’il était ultra-fragile.) La grande architecte est vraiment sur les nerfs. À entendre sa voix, elle a taquiné la bouteille de gin.
— Elle sait quelque chose à propos de l’incendie ?
— C’est ce qu’elle prétend, sans vouloir m’en dire plus. Je devrais prévenir Boxmeister. Mais je n’en ferai rien.
Encore une belle journée au bord des canaux. Marjorie Holman nous attendait sur la véranda, en pantalon et gilet noirs. Digne d’une publicité vantant une résidence pour retraités fortunés. À côté d’elle se tenait un grand échalas qui devait approcher les soixante-dix ans. Cheveux blancs, petit bouc, carrure efflanquée qui formait comme un cintre en fil de fer pour son costume noir porté avec un col roulé.
— On se croirait à un enterrement ! marmonna Milo.
Aucun signe du professeur Ned Holman. Son épouse nous héla avec impatience. L’individu au costume noir n’esquissa aucun geste, même quand nous fûmes à moins d’un mètre d’eux. Ses yeux bleus étaient empreints d’une profonde lassitude. Long cou, membres filiformes et nez en forme de bec. Un héron désabusé un jour de maigre pêche.
— Je vous présente Judah Cohen, dit Holman. Mon ancien associé.
Elle avait la voix rauque et l’élocution un peu approximative, comme Milo l’avait perçu au téléphone.
— Enchanté, monsieur.
Cohen était concentré sur le plancher.
— Qu’est-ce qui vous tracasse, madame ?
Elle pointa le pouce.
— À l’intérieur.
Aucune trace du mari ni de son fauteuil au rez-de-chaussée.
— Comment va le professeur Holman ? s’enquit Milo.
— Ned ? Il est chez le médecin pour une visite de contrôle. Comme je ne sais jamais pour combien de temps il en aura, je fais appel à un taxi spécialisé. (Elle se dirigea vers l’évier, se servit un gin Sapphire avec glaçons.) Quelqu’un m’accompagne ? Un petit Glenlivet, Judah ?
— Non merci, pas aujourd’hui.
Il s’assit sur le bord d’un canapé ventru. Se déplaça légèrement et croisa les mains sur un genou décharné. À voir son expression, rien n’aurait pu le mettre à l’aise.
Holman revint avec son verre et prit place à côté de lui.
— Judah et moi soupçonnons fortement Helga d’être impliquée dans cet incendie.
Cohen grimaça. Ce qui n’échappa pas à Holman.
— Veux-tu expliquer, Judah ?
— Tu te débrouilles parfaitement, Marjie.
— Je m’exprime donc pour nous deux ?
— Tout à fait.
— Bien. Allons-y. Comme je vous l’ai expliqué la première fois, Helga nous a roulés dans la farine. Elle nous a persuadés d’abandonner de belles situations en nous faisant miroiter l’ouverture d’une agence d’architecture écolo totalement innovante. Elle prétendait que son père était un riche industriel, un puissant armateur. Selon elle, l’argent ne poserait aucun problème. En fait, ç’a été un vrai problème. Parce que Helga se payait de mots et n’a jamais tenu ses promesses de financer l’agence. Sur le coup, Judah et moi étions surtout intrigués. Maintenant, tout s’éclaircit. Helga n’a jamais eu d’intentions sérieuses. Judah et moi faisions partie de sa couverture.
— Une couverture dans quel but ? demanda Milo.
— J’y viendrai, dit-elle. (Elle s’enfila une longue rasade.) J’ai besoin de procéder méthodiquement, lieutenant. Où en étais-je ? La ruse. Un jour, Helga nous a annoncé que les financements n’avaient pu être réunis, qu’elle fermait l’agence et rentrait en Allemagne, merci bien.
Elle se tourna vers Cohen.
— Un rien inattendu, dit-il.
— Tu as toujours su manier la litote, mon cher Judah. En gros, Helga nous a bernés comme les nigauds que nous étions apparemment.
— Ça ne sert à rien de s’accabler, objecta-t-il. Helga avait des références solides et de réelles compétences.
— En tant qu’ingénieur, Judah. Pas une étincelle de créativité.
— Quoi qu’il en soit, dit Cohen, son descriptif du projet initial se tenait parfaitement, tant pour le concept que pour la réalisation.
— La galerie Kraeker, dit Milo.
Les deux architectes le dévisagèrent.
— Comment êtes-vous au courant ? s’étonna Marjorie Holman.
— Helga nous en a parlé.
— Vraiment ? Dans ce cas, elle s’est moquée de vous aussi. Je précise que cette galerie existe bel et bien, ainsi que le projet d’une nouvelle aile. Mais Helga ne s’est jamais inscrite pour participer à l’appel d’offres. Ces gens-là n’ont jamais entendu parler d’elle.
— Quand l’avez-vous découvert ?
— Il y a quelques jours, lieutenant, quand nous avons clairement compris que Helga ne comptait nous dédommager ni pour le temps perdu ni pour les postes que nous avons abandonnés.
— Nous n’arrivons pas à la localiser, précisa Cohen. Nos avocats, plus exactement.
— Ne nous demandez pas pourquoi nous ne nous sommes pas renseignés plus sérieusement au préalable, dit Marjorie Holman. Entre associés, il faut savoir se faire confiance. Comme entre époux.
Milo ne cilla pas. J’avais une bonne idée des pensées qui lui traversaient l’esprit. Les motels de Washington Boulevard.
— Elle a été honnête concernant ses diplômes, dit Marjorie Holman, mais sur d’autres sujets elle mentait entièrement.
— Lesquels ?
— D’abord, elle n’est pas allemande mais autrichienne. Et son père n’est pas armateur mais banquier.
— Gemein est son vrai nom ?
Hochement de tête, à contrecœur.
— Sa vision de l’écologie aurait dû nous mettre la puce à l’oreille. La haine de l’être humain plutôt que nourrir et sauver l’humanité. Cette femme est complètement misanthrope. Plus ça allait et plus elle s’autorisait à nous livrer ses points de vue sur l’évolution, dont l’être humain est prétendument un échec. À l’écouter, homo sapiens détruit l’équilibre fondamental, et le monde aurait besoin d’une bonne peste ou d’une guerre mondiale. Venant de la part d’une Teutonne, c’est assez gonflé.
Elle se tourna vers Cohen.
— Pas très judicieux, convint-il.
— Pourrait-on parler de l’incendie ? suggéra Milo.
— J’y viens, dit Marjorie Holman. Il faut procéder de manière logique pour que vous compreniez bien que nous ne sommes pas deux mécontents aigris. Où en étais-je ? Oui, ses mensonges. Elle nous a indiqué une fausse adresse personnelle à L.A., nous l’avons découvert quand nous avons voulu lui notifier sa convocation au tribunal.
— Vous lui intentez un procès ?
— Et comment ! Préjudice professionnel, rupture abusive de contrat, tout ce que nos avocats pourront alléguer.
— Une fausse adresse à quel endroit ?
— Brentwood. Le propriétaire des lieux n’était au courant de rien. Si vous vous demandez pourquoi on ne s’est pas étonnés que Helga ne nous invite jamais, eh bien nous pensions qu’elle était focalisée sur le professionnel et c’était parfait ainsi. Nous étions très motivés par ce qui nous semblait être un projet de grande envergure. N’est-ce pas, Judah ?
Il opina du chef.
Elle vida son verre et alla se resservir. Il la regarda faire d’un air attristé et s’adressa à nous :
— Il est peut-être utile que vous sachiez que Helga a embauché Des Backer sans nous en parler. Elle nous l’a présenté comme une future star qu’elle avait rencontrée en interviewant de jeunes architectes formés à l’écologie. Nous avons vérifié son CV. Premier de la classe, commentaires on ne peut plus élogieux de ses professeurs. Mais quand nos avocats les ont contactés, il s’est avéré que Helga ne leur avait jamais parlé et que Des ne leur avait pas demandé la moindre lettre de recommandation. Elle avait dû le dénicher autrement.
— Avec le recul, dit Marjorie Holman, il est clair que la productivité de Des était nulle. (Petit sourire.) En termes d’architecture.
— Nos avocats ont fait analyser les ordinateurs de l’agence, précisa Cohen. Des passait beaucoup de temps à regarder de la pornographie et à surfer sur des sites peu recommandables. Ce qui nous amène à l’incendie.
— Des sites de pyromanes ? dit Milo.
— Des sites écoterroristes. Où l’on se targue, photos à l’appui, d’avoir détruit de luxueuses demeures ou des laboratoires. Des forums pour ceux qui pensent que la fin justifie les moyens.
— Il nous faudra ces ordinateurs.
— Désolé mais nous en avons besoin, dit Marjorie Holman. Nos avocats nous ont recommandé de placer tout le mobilier et le matériel au garde-meubles, pour prouver que Helga a vraiment abandonné l’agence.
Le pénal prime sur le civil, mais Milo n’insista pas.
— Ces sites Internet…
— Il envoyait les liens à Helga. Nous n’avions aucune idée qu’ils se connaissaient en dehors de l’agence. Au contraire, Helga prétendait ne pas apprécier Des.
— Alors qu’elle l’avait recruté ?
— Helga était très douée pour ranger les gens et les choses dans des cases, dit Cohen.
— Acceptable au plan professionnel, inacceptable au plan personnel.
— Le plan personnel n’existait pas, dit Marjorie Holman. Cette femme n’a pas de cœur. Comme le montre sa vision de l’écologie.
— C’est malheureux, dit Cohen, mais il existe une tendance misanthrope au sein des milieux écologistes. Cela dit, cette vision est minoritaire, et Helga la poussait à l’extrême.
— Peste et guerre mondiale.
— Des lui envoyait des bâtiments calcinés en .jpg et elle lui répondait par des LOL et des smileys. Elle lui vantait les mérites de la « pyrotechnie sélective » comme « outil d’épuration biologique ».
Milo lui fit répéter cela et le nota dans son carnet.
— C’était surprenant que Des adopte exactement les mêmes points de vue que Helga, dit Cohen. Il semblait tellement sociable et humaniste. Il parlait de sa nièce, pour qui il voulait construire un monde meilleur.
— Helga est capable de tout, dit Holman. Elle l’a probablement tué juste parce qu’elle en avait envie. Ou bien il était censé incendier cette maison, il s’est débiné et elle l’a exécuté pour trahison envers le Reich ou Dieu sait quoi.
— Qui est votre avocat ? demanda Milo.
— Manny… dit Marjorie Holman. Emmanuel Forbush.
— Le cabinet Forbush, Ziskin & Shapiro, dit Cohen. Voici leur numéro.
— Merci, monsieur. Quoi d’autre ?
— Ça ne vous suffît pas ? s’étonna Marjorie Holman.
— C’est un bon début, madame…
— Alors au boulot ! Liquidez cette salope et vous rendrez un fier service à la planète !
Élocution de plus en plus vaseuse. Elle renversa du gin sur son pantalon. Cohen lui tendit un mouchoir. Elle l’ignora et reprit une lampée.
— Vous n’avez aucune idée de l’endroit où Helga pourrait se trouver ? demanda Milo.
— Elle a très bien pu rentrer en Chuisse !
— Pourquoi en Suisse ?
— Parce que c’est son pays.
— Je croyais qu’elle était autrichienne.
— Elle y est née, mais sa famille est partie s’installer à Spritz, en Suisse. Son père y possède une banque. Manny l’a découvert sans aucune peine.
— Vous avez le nom de cette banque ?
— Et d’où je le sortirais ?
— La GGI-Alter Privatbank, dit Cohen. À Zurich. Leur adresse est une postfach… une boîte postale.
Marjorie Holman le dévisagea.
— Tu devrais participer à Jeopardy !
— Une banque sans bureaux ? dit Milo.
— Je suis sûr qu’ils ont un siège, dit Cohen. Mais c’est peut-être une banque d’investissement qui reçoit ses clients sur rendez-vous. D’après Emmanuel Forbush, c’est assez fréquent à Zurich. Il leur a adressé plusieurs courriers recommandés, sans réponse pour l’instant. Il pense qu’un procès au civil ne serait pas réglé avant plusieurs années et qu’il faut se montrer patients. Si nous choisissons d’aller jusqu’au bout.
— Bien sûr qu’on va aller jusqu’au bout ! lança Marjorie Holman.
Cohen resta muet.
— Des années, dit Milo, à moins que Helga ne soit impliquée dans une affaire criminelle.
— C’est une criminelle ! glapit Marjorie Holman. Il faut que vous coinciez cette salope avant qu’elle se fasse une natte, qu’elle enfile sa lederhose et qu’elle disparaisse au pays du chocolat et des coucous !
Milo se leva.
— C’est ça, dit Marjorie Holman. Il faut se bouger.
— Bonne chance, nous souhaita Judah Cohen.
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La voix de baryton d’Emmanuel Forbush résonna dans les haut-parleurs de la voiture :
— J’attendais votre appel. J’imagine que vous voulez les ordinateurs ?
— Ça nous rendrait bien service, maître.
— Pas de problème, lieutenant. Passez les prendre à votre convenance. Bien entendu, nous conserverons une copie de toutes les données. Je ne pense pas que vous y voyiez d’inconvénient. Si nous n’avions pas pris les devants, vous ne sauriez rien.
— Dissimuler des preuves dans une affaire criminelle aurait pu vous attirer des ennuis, maître.
— Si vous l’aviez découvert.
— Votre confiance me touche.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je tiens juste à préserver nos atouts pour le procès au civil.
— Vous pensez vraiment que les efforts sont justifiés ?
— Pourquoi ne le seraient-ils pas ?
— Il me semble que le jeu n’en vaut pas la chandelle.
— Eh bien, c’est à moi d’en juger.
— Tout à fait, maître.
— Lieutenant, je ne veux pas qu’on parte du mauvais pied. Je suis navré si j’y ai été un peu trop fort.
— N’ayez crainte. Un de mes inspecteurs passera récupérer les ordinateurs dans la journée.
— Parfait. Comment va Marjie ?
— Je viens de la voir s’enfiler deux gins bien tassés et, à mon avis, ce n’étaient pas les premiers de la journée.
— Marjie a toujours eu un problème avec la boisson, dit l’avocat. La pauvre.
— Vous êtes amis ?
— Ned et moi, on se connaît depuis un bail. On jouait au squash ensemble. Sacré sportif. Fichu drame. Marjie n’a pas été épargnée. Gagner le procès lui ferait le plus grand bien. C’est pour ça que j’ai pris le dossier.
— Une amie dans le besoin, dit Milo.
— Les seuls amis qui comptent.
Milo raccrocha et s’esclaffa.
— Un ancien partenaire de squash de Ned ! J’aurais dû l’interroger sur la déco dans les chambres de motel de Washington Boulevard. Il s’occupe de l’affaire pour continuer à profiter des galipettes, Cohen suit le mouvement, ce sera tout bénef pour lui s’ils touchent des dommages-intérêts. Nous voici donc avec des pistes sans issue au Sranil et en Suisse.
— Avec un peu de chance, dis-je, Helga est toujours à L.A., ou du moins elle s’y trouvait ce matin.
— Mais encore ?
— Belle femme, la trentaine, traits nordiques. Cache-moi ce crâne rasé sous une perruque blond platine, de longs cheveux qui volent au vent, et un témoin n’y verrait plus qu’une blonde et rien d’autre.
— La joggeuse d’Amy Thaï, dit-il. Oui, elle a le genre Walkyrie.
— Pas suédoise mais suisse. Et si la source de Reed s’était légèrement trompée ?
— Toutes les Européennes se ressemblent. Y compris la nana que Teddy est censé avoir liquidée. (Il se frotta le visage.) La victime était la sœur de Helga, ou une amie proche. Celle-ci rapplique à L.A. pour se venger. Elle monte une agence comme couverture, cherche Teddy. Pour dénicher son adresse ici, elle charge Doreen, qu’elle a connue par Backer, peut-être sur un chat anarchiste, de fouiner dans les dossiers de Masterson.
— Son objectif premier est de tuer Teddy, mais elle découvre qu’il est au Sranil, hors de portée, caché dans le palais ou mort. Elle se rabat donc sur la maison. Elle verse cinquante mille dollars à Backer et Fredd pour qu’ils y mettent le feu.
— C’est cher payé pour une maigre satisfaction, Alex.
— Si elle soupçonnait qu’il était mort, contrarier son sutma a dû lui paraître jouissif, psychologiquement. Le sultan est croyant, l’idée de son frère croupissant au purgatoire pour l’éternité le perturberait quelque peu.
— Tu touches à ma famille, j’en fais autant à la tienne ? Backer et Fredd n’étant plus là, Helga repère les lieux et décide de s’y coller elle-même ?
— Elle est peut-être venue cette nuit avec sa propre paire de cisailles. Voyant la grille ouverte, elle est entrée.
— Rutger s’enfilait champagne et foie gras, ce qui facilitait la tâche pour le rôtir. Mais qui a buté Backer et Doreen ? Le commando du sultan ou bien Helga elle-même, jugeant qu’elle pouvait se passer d’eux une fois qu’ils lui avaient appris à faire « boum ! boum ! »…
— Si Helga est impliquée, je la vois mal agir en solo. Neutraliser deux personnes, même en utilisant deux armes, me semble compliqué pour une femme seule, quelle que soit sa force physique. Et puis, le viol de Doreen avec un revolver ne colle pas.
— Tout le monde s’accorde à dire qu’elle déteste la terre entière, Alex.
— Malgré tout, cette scène sent le mâle à plein nez.
— Helga est plus sociable qu’elle ne le laisse croire et elle a un petit ami ? Ou bien cette hypothèse à la con n’est qu’un grand château de cartes.
Il appela le capitaine Boxmeister et lui laissa un message. Puis il composa le numéro de l’agent spécial Gayle Lindstrom, qui décrocha. Il lui fit part des dernières nouvelles et lui demanda de se renseigner sur Helga Gemein.
— Est-elle citoyenne suisse ou autrichienne ? Cela fait une différence au point de vue de la tactique.
— Les deux pays acceptent l’extradition, Gayle.
— Oui, mais les Suisses rendent la chose très compliquée. Récupérer une Helvète, ça ne va pas être de la tarte !
— Je ne sais pas avec quel passeport elle voyage.
— De toute façon, dit Lindstrom, elle pourrait avoir déjà filé.
— Si elle n’est pas à cet instant précis dans une salle d’attente du terminal des vols internationaux tandis que nous bavardons, Gayle. Si vous mettiez sur le coup quelques-uns de vos gars avec lunettes noires et talkies-walkies ?
— Je lance l’alerte pour les aéroports dès que je raccroche. Y compris les charters privés, étant donné que papa brasse des millions. Dites-moi le nom de sa banque.
Il feuilleta son carnet.
— La GGI-Alter Privatbank.
— Ça en jette ! dit-elle. Dès que vous aurez mis la main sur les ordis, veillez à me faire une copie intégrale des disques.
— C’est comme si c’était fait, Gayle… De rien. Dès que vous avez des infos, pour le passeport ou quoi que ce soit d’autre, vous me passez tout de suite un coup de fil ?
— Sans problème… De rien… Je transmettrai le bonjour àHal.
— Vous, il vous répond ?
— Ce doit être mon charme féminin.
Sean Binchy fut chargé de récupérer les ordinateurs. Contacté sur son pager, Moe Reed répondit, vif et concentré à son habitude.
— Je suis en face du consulat. Ma source est venue au travail ce matin, mais elle se trouvait avec d’autres femmes et je n’ai pas pu la prendre à part. Elle devrait bientôt sortir déjeuner.
— Ne t’embarrasse pas de subtilités, lui dit Milo. Tu l’entraînes à l’écart et voilà tout. J’ai besoin de savoir si elle est sûre que c’était une Suédoise. Même si elle te répond que oui, demande-lui si elle n’aurait pas pu être suisse.
Il lui en expliqua le pourquoi.
— Une blonde en vaut une autre ? fit Moe. Je lui parle dès que je la vois, chef.
Une recherche en utilisant les mots-clés « GGI-Alter Privatbank », « Helga Gemein » et « famille », porta ses fruits.
Milo dénicha, enfouie parmi des sites d’actualité économique, une photo prise six ans auparavant lors d’un gala de bienfaisance organisé par la galerie Kraeker à l’occasion d’une exposition consacrée à l’art brut. Gens bien nourris et propres sur eux, nœuds papillon noirs et tenues de soirée. Un détail à peine plus grand qu’un ongle, sur la droite du cliché. Milo l’agrandit jusqu’à obtenir un carré de cinq centimètres sur cinq : le banquier George Gemein, son épouse Use, et leurs filles Helga et Dahlia. Les deux parents portaient des lunettes et se tenaient droit comme des I, franchement pas souriants. Helga mimait leur pose, enfant obéissante. En dépit de ses cheveux couleur miel coupés au carré et de sa robe bleu layette ornée de dentelle, elle affichait un air sombre et désapprobateur. Dahlia Gemein semblait être sa cadette de plusieurs années. Plus petite et plus gironde que son aînée, elle avait le teint hâlé, une belle chevelure blond cendré ondulée et un sourire effronté. Délaissant la posture rigide préconisée par la famille, elle se tenait déhanchée et penchée en avant, sa poitrine plantureuse menaçant de jaillir de son fourreau rouge sang. Sa main couverte de bagues tenait le pied d’un verre à cocktail rempli d’un breuvage bleu cobalt. Seule des Gemein à boire de l’alcool, elle se tenait légèrement à l’écart.
Le clan. La mutante.
Milo se connecta ensuite au fichier NCIC et lança une recherche sur Dahlia Gemein, mais elle n’y figurait pas, ni dans la base de données des personnes disparues. Pas d’enquête criminelle, pas d’avis de disparition. Sur Internet, il trouva une autre photo datant de la même année que le gala à la galerie Kraeker, prise lors de la soirée de lancement du disque d’un rappeur nommé ReePel. Dans une boîte de Malibu, à Broad Beach. J’avais entendu parler de cet établissement, qui avait dû fermer suite à l’avalanche de protestations des voisins. Vêtue cette fois d’un minuscule bikini rose, Dahlia Gemein était flanquée de deux types en caleçon à fleurs. L’invité d’honneur, un Noir obèse aux tresses plaquées, et un Asiatique musclé au visage poupin, identifié comme Teddy K-M.
Milo brandit le poing, feuilleta son carnet et poussa un cri. Et abattit triomphalement son poing.
— Écoute-moi ça, Alex : K-M, comme Tariq Ku’amah Majur. Enfin une vraie piste. (Il observa la photo.) Une fille comme ça, ce n’est pas un mouchoir jetable. Quelqu’un a forcément signalé sa disparition. Dans ce cas, pourquoi ne figure-t-elle pas dans les bases de données ?
— Un oubli au niveau de la saisie ?
— Erreur humaine ? Allons…
Un coup de fil au service des disparitions lui apprit qu’aucune Dahlia Gemein n’avait jamais été recherchée. Partout ailleurs, on lui fit la même réponse.
Milo s’affaissa.
— Qui sait, peut-être n’a-t-elle pas disparu. Ils sont tombés amoureux, elle est rentrée au Sranil avec Teddy et elle mène une belle vie de princesse. Voilà le mobile de Helga qui s’envole. (Il rappela Moe Reed.) Ta source n’est toujours pas sortie ?
— Elle est avec moi, chef. Nous serons là dans vingt minutes.
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Ati Meneng était petite, ravissante et terrorisée. On lui donnait dix ans de moins que les vingt-neuf indiqués sur son permis de conduire. Menue comme elle l’était, Milo put la recevoir dans sa cage à lapins sans qu’on ait à se serrer.
Permis de conduire ordinaire, aucun privilège diplomatique. Elle faisait partie du pool de secrétaires, en tant que dactylo. Son tailleur-pantalon cannelle cachait tout sauf les mains et le visage. Elle tremblait alors qu’il faisait assez chaud. Comme elle penchait la tête en avant, ses cheveux d’un noir bleuté formaient un paravent luisant qui dissimulait son visage.
— Je ne sais toujours pas pourquoi je suis ici, dit-elle.
— Comme je vous l’ai expliqué, Ati, dit Milo, vous allez nous aider et nous vous en remercions grandement.
— Je ne peux pas vous aider.
Milo fit rouler son fauteuil pour se rapprocher d’elle.
— Pas la peine de vous angoisser, Ati.
J’étais assis à côté de la porte ouverte, et Moe Reed se tenait derrière moi. Le jeune homme affectionnait l’Aquavelva. L’après-rasage de mon père, qui se frictionnait religieusement et jurait quand la lotion brûlait les coupures dues à son ébriété. Je n’entendais pas la respiration de Reed.
— Vous permettez que je vous appelle Ati ? demanda Milo.
Murmure derrière le rideau de cheveux.
— Pardon ?
— Appelez-moi comme vous voulez.
— Merci, Ati. Je suis désolé de vous convoquer pendant votre travail mais il s’agit d’une enquête pour meurtre. Si votre patron vous fait des ennuis, je peux lui parler.
— Non. Je ne sais rien sur aucun meurtre.
Voix cristalline, sans accent.
— Depuis combien de temps habitez-vous à L.A., Ati ?
Les cheveux glissèrent comme de la glycérine sur du verre, dévoilant un visage ovale parfait, une lippe boudeuse et de grands yeux noirs.
— Depuis toujours.
— Dans quel quartier avez-vous grandi ?
— À Downey.
— Comment en êtes-vous venue à travailler pour le consulat d’Indonésie ?
— Une petite annonce dans un journal indonésien. Ils cherchaient quelqu’un connaissant le néerlandais. Mes parents le parlent à la maison.
— Ça fait combien de temps ?
— Genre neuf mois.
— Et avant ?
— Un tas de petits boulots.
— Mais encore ?
— Qu’est-ce que ça peut faire ?
— Je cherche juste à mieux vous connaître, Ati.
— Pourquoi ?
Milo fit reculer son siège.
— Vous voulez boire quelque chose ?
— Non merci.
— Parlez-moi de vos boulots d’avant.
— Surtout de l’intérim.
— Vous n’aimez pas vous engager à long terme ?
— L’intérim, c’est pratique quand on passe des auditions.
— Vous êtes actrice ?
— Je croyais.
— Ça n’a rien donné ?
Les cheveux noirs volèrent de droite à gauche.
— J’ai tourné des pubs pour une chaîne asiatique du câble. Je me voyais bien comme mannequin pour les petites tailles, mais on m’a dit que j’étais trop petite même pour ça.
— C’est très dur, le monde des auditions.
— La moindre idiote s’imagine qu’elle peut y réussir.
— Y compris Dahlia ?
Les lèvres boudeuses s’écartèrent, laissant entrevoir des dents blanches luisantes de salive. Ses mains brunes, menues comme celles d’une enfant de dix ans, se joignirent et se serrèrent très fort.
— Vous l’avez retrouvée ? murmura Ati Meneng.
— Ça vous étonnerait ?
— Je pensais juste que ça n’arriverait jamais.
— Pourquoi donc ?
— Ces gens-là, tout leur est permis.
— Les gens comme qui ?
Silence.
— Les gens comme le prince Teddy ? suggéra Milo.
Long hochement de tête.
— Je ne savais pas qui c’était, dit-elle. Je l’ai su plus tard.
— Comment Dahlia l’a-t-elle rencontré ?
— Je ne sais pas.
— Dahlia était votre amie et vous ne savez pas comment ils se sont connus ?
— Je ne sais pas exactement… c’est justement pour ça que je vous ai parlé, enfin à lui. Parce qu’elle était mon amie et que ça m’importe.
— Dites-moi déjà ce que vous savez, Ati.
— Il ne faut surtout pas que mes parents l’apprennent. Ils s’imaginent que j’ai fait de l’intérim seulement comme secrétaire.
— Ils ne sauront rien. Promis.
Silence.
— Vous avez donc eu d’autres boulots que secrétaire, dit Milo.
— Comme je ne trouvais rien, je me suis inscrite sur un site, OK ? « Poupées orientales ». N’allez rien imaginer… Ils mettent juste en relation des hommes d’affaires de passage ici avec des jeunes femmes présentables susceptibles de les accompagner dans des soirées ou des dîners.
Elle donnait l’impression de citer un argumentaire.
— Pour qu’ils se sentent à l’aise, dit Milo.
— Surtout des Japonais, dit-elle. Les Japonaises passaient en premier quand elles étaient disponibles, sinon toutes les autres filles étaient proposées. Les types étaient plutôt sympas. Assez âgés. Je n’ai jamais eu aucun problème, l’expérience a été entièrement positive. C’était une boîte honnête. Quand la patronne, Mae Fukuda, est décédée, il y a quelques années, ses enfants n’ont pas voulu reprendre l’affaire. Dans ce métier, on tombe souvent dans le sordide. Donc je bosse au consulat où je m’ennuie à mourir.
— Poupée orientale, Dahlia n’avait pas vraiment le type.
— Dahlia n’avait pas besoin de bosser, elle était super friquée… (Elle fixa le sol.) Bon, je me rappelle où je l’ai rencontrée. Une soirée. Après, on a souvent fait la fête ensemble. Grâce à elle, j’ai pu aller dans des endroits branchés.
— Quel genre d’endroits ?
— Les salons VIP, les clubs, des soirées privées. Le manoir Playboy, par exemple. On y a fait trois soirées. Hefner (15) n’était pas là, il prêtait sa maison pour des galas de charité. On a même pu nager dans la grotte.
— Où avez-vous rencontré Dahlia ?
— Dans un club à Chinatown.
— Lequel ?
— Celui de Mme Chiang.
— Sur Hill Street, dans le centre commercial, c’est bien ça ? Un grand restaurant au rez-de-chaussée et une salle de banquet à l’étage ?
— Oui.
— Très bon dim sum au déjeuner. Ils ont fermé il y a quelques mois.
— Si vous le dites.
— Comment vous vous êtes retrouvée là, Ati ?
— C’était une réception pour des hommes d’affaires, des joailliers. J’accompagnais un monsieur du Cambodge. Il m’a offert une chaîne en or. Il était surtout là pour parler avec ses collègues, j’étais libre de faire ce qui me plaisait.
— Qui d’autre assistait à cette soirée ?
— Des joailliers. Arméniens, israéliens, chinois, iraniens, et aussi quelques Blancs. Un gars… il était de la mairie, je crois… a fait un discours pour les accueillir à L.A.
— Pourquoi Dahlia y assistait-elle ?
— Elle accompagnait un mec blanc. Spécialisé dans les montres.
— Vous vous souvenez de son nom ?
— Je ne l’ai jamais su. Un type plus âgé, gros et avec des cheveux blancs. Suédois, comme elle.
— Dahlia vous a raconté qu’elle était suédoise ?
— Ouais.
— En fait, elle était suisse.
Elle écarquilla ses grands yeux noirs, comme un personnage de dessin animé.
— Mais oui, c’est ce que je voulais dire… Je dois vous sembler idiote.
— C’est facile de confondre, dit Milo.
— Dahlia n’aimait pas dire qu’elle était suisse.
— Pourquoi donc ?
— Elle disait que c’était chiant comme pays. Parfois, elle prétendait qu’elle venait d’ailleurs.
— D’où, par exemple ?
— Je ne me souviens pas, peut-être la Suède. C’est peut-être de là que ça m’est venu. Ça faisait déjà un moment qu’on se connaissait quand elle m’a dit qu’elle était suisse. Le type qu’elle accompagnait ce soir-là, elle m’a juste dit qu’il venait de son pays. C’était un marchand important, une connaissance de son père qui collectionne les montres. Il en a des centaines, rangées dans des petites boîtes qui bougent tout le temps pour qu’elles soient toujours remontées. Elle assistait à la soirée pour faire plaisir à ce gars.
— La jolie minette qu’on accroche à son bras.
— On était toutes là pour ça. Les hommes voulaient surtout parler affaires, la plupart des filles se sont retrouvées seules. Nous étions tout un groupe au bar. C’est là que j’ai rencontré Dahlia. On avait chacune un verre à la main, et le sien était rempli d’un truc bleu vif. Pour plaisanter, je lui ai sorti que ça ressemblait à du liquide vaisselle. Elle a rigolé et on s’est mises à bavarder. Avant de partir, elle m’a dit : « On s’est bien marrées. Si on se revoyait ? », et elle m’a laissé son numéro.
— Ça a bien accroché entre vous, dit Milo.
— Facile avec Dahlia. C’était un vrai rayon de soleil. Elle était riche, mais super cool. Pendant longtemps, on s’est vues et je ne savais même pas qu’elle avait de l’argent.
— Comment l’avez-vous découvert ?
— Enfin, je me doutais qu’elle devait en avoir, vu qu’elle ne travaillait pas et conduisait une Porsche Boxster rouge, super stylée. Je l’ai compris pour de bon quand elle m’a emmenée chez elle. Une jolie maison, avec une déco trop classe. Elle m’a dit que ses parents la lui avaient offerte parce qu’ils la détestaient.
— Curieuse façon de le montrer.
— Je suis sûre qu’ils ne la détestaient pas. Elle voulait juste dire qu’ils avaient besoin de mettre un peu de distance entre elle et eux.
— Elle avait des problèmes avec eux.
— Elle n’aimait pas en parler, elle m’a simplement dit qu’ils étaient hyper-croyants et tout ça. Ils la mettaient dans des écoles religieuses et elle n’arrêtait pas de fuguer, de prendre le train pour se rendre en France ou en Allemagne, elle allait en boîte et rencontrait des garçons. Elle n’a pas fait d’études, contrairement à sa sœur, ce qui rendait ses parents furieux. Elle aimait juste nager, skier, voyager en train et flâner. Quand elle leur a annoncé qu’elle avait envie de voir Hollywood, ça les a tellement soulagés qu’ils lui ont offert une maison. Pour elle, c’était comme si on lui disait : « Surtout, reste là-bas aussi longtemps que tu voudras ! »
— Et elle le prenait comment ?
— À la rigolade. C’était Dahlia tout craché. Elle disait toujours que la maturité est très surestimée.
— Combien de temps avez-vous été amies ?
— Six mois, peut-être plus. En fait, on ne se voyait pas tant que ça parce qu’il fallait bien que je bosse. Des fois c’était elle qui m’appelait, mais la plupart du temps c’était moi et, si elle était libre, on sortait. Elle avait des cartes Platinum, elle était super généreuse, mais je n’abusais pas. Quand je passais une soirée avec elle, c’était l’occasion de me faire toute belle… de donner le meilleur de moi-même…
Ses yeux s’emplirent de larmes.
— Que vous a-t-elle dit d’autre sur sa famille ?
— C’est tout.
— Elle vous a expliqué ce que faisait son père pour gagner tant d’argent ?
— Oh, oui ! Il dirige une banque qui appartient à leur famille depuis des générations.
— Combien de frères et sœurs a-t-elle ?
— Juste sa sœur aînée. Dahlia m’a raconté qu’elle était intelligente et sérieuse. Elle a fait des études d’architecture, je crois.
— Elles s’entendaient bien, toutes les deux ?
— Elle ne m’a jamais dit le contraire. Elle ne parlait pas beaucoup de sa sœur.
— Donc, ses parents lui ont acheté une maison et elle y a vu le signe qu’ils voulaient être débarrassés d’elle.
— Je lui ai conseillé de les appeler, d’essayer de se réconcilier avec eux. Parce que j’ai fait pareil avec mon père. Il est très vieux jeu, il tenait à ce que j’épouse un Indonésien, que je sois femme au foyer et que j’élève mes enfants. Quand j’ai tourné les pubs, il a refusé de les regarder. Mais, maintenant, on s’entend bien.
— Dahlia a-t-elle suivi vos conseils ?
— Pas que je sache.
— Comment a-t-elle rencontré le prince Teddy ?
— Au début, elle ne savait pas qu’il était prince.
— Ils étaient déjà ensemble quand elle l’a appris.
— Ouais. Faut croire qu’elle l’appréciait pour lui-même.
— Où se sont-ils connus ?
— Au Beverly, un hôtel à Beverly Hills. C’est tout petit, vu de l’extérieur on dirait un immeuble normal, pas du tout un hôtel. Dahlia avait un passe donnant accès au bar privé, qui se trouve au deuxième étage. Je devais aller à une fête, mais le garçon qui était censé m’accompagner m’a plantée, j’étais vénère et je m’ennuyais, alors j’ai appelé Dahlia, qui m’a dit : « Si on allait s’amuser à B.H. ? » Elle était une habituée. Je dis ça parce que le barman connaissait son cocktail préféré, le blue lagoon. C’est fait avec une liqueur à l’orange qui est d’une belle couleur bleue. Dahlia trouvait que ç’avait bon goût mais elle s’en servait surtout comme accessoire.
— Un accessoire de mode ?
— Elle avait des yeux d’un bleu incroyable. Elle aimait porter des couleurs qui les mettaient en valeur, surtout du rouge et du jaune. Mais aussi une touche de bleu par-ci par-là. Des bijoux. Elle disait que le blue lagoon était comme un bijou qui permettait d’attirer l’attention des gens vers ses yeux. Elle était très artiste. Chez elle, il y avait partout des tableaux qu’elle avait peints. Toujours du bleu, des espèces de vagues. Un peu comme la mer, vous voyez ?
— Vous étiez donc ensemble au bar du Beverly, dit Milo.
— J’ai pris un mojito et elle son blue lagoon, et les seuls autres clients étaient un groupe d’Asiatiques qui jouaient au backgammon au fond de la salle. Dahlia s’est marrée en les voyant. Elle m’a lancé : « Je t’emmène dans un super endroit pour te détendre et tu y croises les mêmes visages qu’au boulot ! » On a bien rigolé, puis l’un d’eux s’est approché de notre table et j’ai cru un instant qu’ils avaient entendu et n’étaient pas contents. Mais le type souriait et il nous a dit : « Les femmes sont belles quand elles sont heureuses. Si vous acceptiez de vous joindre à nous, nous serions très honorés. » Un truc de ce genre, assez faible. Il avait un accent, mais on arrivait à le comprendre. On l’a pris pour l’assistant, parce qu’il était le plus petit, moins beau et vraiment moins bien habillé. Les deux autres étaient plus grands, jeunes et séduisants, ils portaient des costumes Zegna. Plus tard, j’ai su qu’eux c’étaient les gardes du corps et qu’il était venu nous parler lui-même.
— Le prince Teddy.
— Il se faisait appeler simplement Ted. On ne pouvait vraiment pas se douter que c’était quelqu’un d’important, il portait un jean et un pull. Il faisait très jeune, et il était plus petit que Dahlia. Mais elle a répondu « D’accord ! », sans me demander mon avis. On s’est levées et on les a rejoints à leur table. Ça ne m’embêtait pas, la plupart du temps je la laissais décider. Si j’étais là, c’était quand même grâce à elle.
— Vous avez donc passé un moment avec Ted et ses gardes du corps.
— On ne savait pas qu’ils étaient ses gardes du corps, pour nous c’était juste trois mecs. Ils ont commandé des trucs à grignoter et à boire, et ils ont rangé le backgammon. Personne ne s’est montré vulgaire ou impoli, c’était très sympa et respectueux. Ces types n’avaient pas du tout l’air de gardes du corps.
— Ils ne jouaient pas les gros durs.
— On aurait dit les amis de Teddy. Une bande de copains passant la soirée ensemble.
— De riches copains.
Elle cilla.
— Oui, sans doute, vu qu’ils étaient dans le bar privé. Mais ce n’est pas pour ça que Dahlia s’est jointe à eux. L’argent ne l’impressionnait pas, elle-même en avait plein. Après, elle m’a confié qu’elle l’avait trouvé mignon, gentil et très intelligent. C’est vrai qu’il était intelligent, il pouvait parler d’un tas de trucs.
— Quoi, par exemple ?
— La nature, les voyages… Je n’écoutais pas vraiment.
— Dahlia vous a fait son rapport après coup ?
— Le lendemain matin, dit Ati Meneng en rougissant. Bon, d’accord, elle l’a suivi chez lui. Mais elle ne m’a pas plantée là. À un moment, on est allées aux toilettes et elle m’a dit qu’elle avait décidé de rentrer avec lui, mais seulement si j’étais d’accord. Il avait l’air sympa, elle avait envie de s’amuser. Elle a insisté pour me payer le taxi. De toute façon, j’avais une audition de bonne heure le lendemain matin.
— C’était dans ses habitudes, passer la nuit avec un type qu’elle venait de rencontrer ?
Les yeux noirs décochèrent des étincelles.
— Elle n’était pas une pute.
— Bien sûr que non, dit Milo. Je vous demande simplement si elle était du genre à se décider rapidement.
— Non, dit-elle. Elle dansait avec des types, parfois elle en embrassait un sur la piste de danse, et ça lui arrivait même de passer dans un salon privé, mais je ne l’ai jamais vue partir avec un mec pour finir la soirée avec lui. Jamais.
— Teddy devait vraiment lui plaire.
— À partir du moment où ils sont sortis ensemble, on s’est beaucoup moins vues. Mais ça m’allait très bien, chacune sa vie.
— Elle a fini par vous révéler qui c’était.
— Ouais, après quelques semaines, je me souviens pas trop. On ne s’était pas revues, et voilà qu’elle m’appelle pour donner des nouvelles. Il était absent et elle a proposé qu’on aille chez Spago. Elle trouvait ça très marrant.
— Quoi donc ?
— Qu’on l’ait pris pour l’assistant alors qu’il venait d’une des familles les plus riches du monde. Elle m’a raconté qu’il n’aimait pas toujours s’habiller chic. Ça lui arrivait de louer une voiture banale pour aller au McDo manger des cheeseburgers. Le lendemain, il était dans son Gulfstream… un jet privé… et il voyageait aux quatre coins du globe. Une cabine hyper-stylée, du bois foncé, toute la déco en noir.
— Où emmenait-il Dahlia ?
— Surtout à Vegas. Une fois à Hawaï. Il était joueur. La seule chose qui embêtait Dahlia, c’était qu’elle ne pouvait pas boire d’alcool quand elle était avec lui, vu qu’il était musulman.
— Il ne buvait pas, le soir où vous l’avez rencontré au Beverly ?
— Un Coca light. Il adorait ça. Mais c’était pas non plus un fou de Dieu. En gros, elle le trouvait sympa et marrant. Elle l’appelait « mon petit gars sympa ».
— Elle n’a jamais fait allusion à des problèmes dans leur couple ?
— Ça lui arrivait d’être bougon et de s’énerver, mais pas de problème, vu qu’il appartenait déjà au club…
Elle rougit et ramena ses cheveux devant son visage.
— Il appartenait à quel club ? demanda Milo.
— C’était juste une plaisanterie.
— À quel sujet ?
Les cheveux s’écartèrent.
— Pas un vrai club. C’était pour rire. Le club des trois C. Elle disait que c’était les seules façons pour conquérir le cœur d’un homme. Les trois C : de la bonne cuisine, des cajoleries et du cul. Ne l’écrivez pas, je ne veux pas que ça arrive aux oreilles de mes parents.
— Où voyez-vous de quoi écrire, Ati ?
— Je dis juste…
— Donc, Dahlia ne s’est jamais plainte que Teddy était agressif ou violent avec elle ?
— Jamais.
— Juste un peu bougon et parfois énervé.
— Normal, comme n’importe quel mec.
— Pourtant, vous avez dit à l’inspecteur Reed qu’il lui a fait du mal.
— Oui, je le pense.
— Vous le pensez ?
— Je ne peux pas le prouver mais…
— Mais vous avez des soupçons.
Acquiescement.
— Pourquoi, Ati ? C’est important.
— Il lui a vraiment fait quelque chose ?
— Nous ne savons pas, Ati. Il faut nous aider.
Elle inspira, expira doucement.
— La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles… elle devait partir avec lui, elle m’a dit qu’elle serait rentrée d’ici quelques jours et qu’on se verrait. Mais elle ne m’a jamais rappelée et je n’ai plus jamais entendu parler d’elle. Je lui ai téléphoné mais sa ligne était coupée, je suis passée chez elle mais il n’y avait personne.
— Où devait-elle se rendre avec Teddy ?
— Chez lui. Dans son pays.
— Au Sranil.
Elle plissa le front.
— Mes parents m’en ont parlé. C’est un endroit bizarre où vivent surtout des paysans arriérés. L’Indonésie est moderne, le Sranil n’est qu’une île qui a voulu rester indépendante. Teddy lui-même ne s’y plaisait pas, il devait y retourner simplement pour récupérer son argent. Après, il voulait revenir ici pour s’installer avec Dahlia. Il faisait même construire une maison. Il voulait se montrer moderne et vivre avec la femme qu’il aimait, même si c’était une Blanche. Il en avait assez d’être soumis à son frère.
— Dahlia vous a raconté tout ça.
— Oui.
— Elle a peut-être décidé de rester là-bas avec lui.
— Jamais de la vie, dit Ati Meneng. C’est pour ça que je sais qu’il lui est arrivé quelque chose. Elle comptait vraiment revenir. Elle m’a promis qu’on se verrait à son retour. Mais elle n’est jamais revenue.
— Avez-vous signalé sa disparition ?
— Elle n’avait pas disparu, elle était avec lui…
— Vous avez eu des soupçons.
— Pas au début. Je… je ne sais pas… son frère y était peut-être pour quelque chose, mais j’avais trop peur pour le dire… Un sultan, qui me croirait ? (Elle regarda Reed.) J’étais sûre que vous ne me croiriez pas. J’avais plus ou moins oublié ça, et puis vous vous êtes pointé, et j’ai eu comme un déclic dans ma tête, vous comprenez ?
— Vous avez parlé d’une Suédoise à l’inspecteur Reed, sans citer le nom de Dahlia.
— Je ne… je ne savais pas très bien… enfin, je n’y pensais plus. Au début, si. Puis plus du tout, jusqu’à ce que votre inspecteur se présente… J’aurais mieux fait de me taire.
— Non, non. Vous avez bien fait, Ati. Nous vous en sommes très reconnaissants. Maintenant, il faut nous dire tout ce que vous savez.
— C’est tout.
— Dahlia prévoyait vraiment de rentrer à L.A. ?
— On avait un plan, dit Ati Meneng. Dès son retour, on allait passer une journée ensemble. On comptait d’abord faire les soldes d’entrepôt chez Barney, puis déjeuner dans un café à l’aéroport de Santa Monica, où ont lieu les soldes. Ensuite, on devait dîner à l’Ivy, celui sur Robertson, pas celui d’Ocean Avenue, et terminer la soirée en boîte. Mais elle n’est jamais rentrée. Elle a laissé sa voiture chez elle. J’ai regardé par la fenêtre et toutes ses affaires étaient encore là.
— Vous êtes passée chez elle parce que vous étiez inquiète.
Les larmes transformèrent les yeux noirs en petits galets au fond d’un étang.
— Je n’arrêtais pas d’appeler. Son numéro de portable n’était plus attribué. Mes courriels m’étaient retournés. C’était toujours éteint chez elle. Je me suis mise à imaginer un tas de trucs. Enfin, j’avais trouvé Teddy plutôt sympa, les deux fois qu’on s’était vus, mais je le connaissais pas vraiment. J’étais inquiète à cause de ce que mes parents m’avaient dit.
— Sur les habitants du Sranil.
— Des paysans superstitieux. Le cannibalisme, les rituels, vous savez.
— Ça fait peur, dit Milo.
— Très peur. Alors j’ai arrêté d’y penser. J’aurais bien prévenu ses parents, mais je ne savais pas comment les contacter. Je me suis dit que si elle n’avait toujours pas refait surface au bout d’un moment, ils finiraient par entreprendre quelque chose.
— Alors même qu’ils voulaient se débarrasser d’elle.
— Elle disait juste ça comme ça. Ce n’était peut-être même pas vrai. Dans une famille, en fait les gens s’aiment. Comme pour sa sœur. Dahlia disait qu’elles avaient beau être très différentes, elles s’aimaient quand même.
— La sœur sérieuse.
— Dahlia m’a raconté qu’elle avait même voulu être religieuse, avant de devenir architecte. Elle construit des maisons.
— Parlant de maison, dit Milo. Vous vous souvenez exactement de l’adresse de Dahlia ?
— Je ne l’ai jamais sue. Dahlia passait toujours me prendre pour m’y emmener et elle me raccompagnait chez moi. Elle adorait conduire comme une malade, elle m’avait raconté qu’en Allemagne ils n’avaient pas de limite de vitesse et elle faisait toujours du cent soixante.
— Elle habitait dans quel quartier ?
— À Brentwood.
— Vous pourriez retrouver le chemin ?
— Bien sûr.
Milo se leva.
— Allons-y.
— Tout de suite ?
— Le moment me paraît tout indiqué, Ati.
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Ati Meneng indiqua une petite demeure de style colonial, coincée entre deux villas méditerranéennes nettement plus imposantes. À vingt minutes en voiture du poste, une partie agréable de Brentwood d’où l’on pouvait se rendre à pied au Country Mart.
Maison symétrique de plain-pied, bardeaux blancs. Fenêtres à petits carreaux, voilées par des rideaux et flanquées de volets noirs. Porte rouge surmontée d’une imposte en plein cintre. Petite pelouse impeccable, allée immaculée.
À deux blocs de là était situé le terrain nu que Helga Gemein avait indiqué comme étant son domicile à ses associés.
— Vous êtes certaine, Ati ? lui demanda Milo.
— Complètement. Je me souviens de la porte. J’ai dit à Dahlia qu’en Asie une porte rouge porte bonheur. Elle m’a répondu : « Je n’ai pas besoin de porte-bonheur, je suis adorable ! »
— OK. Merci pour votre aide. L’inspecteur Reed va vous raccompagner.
Elle se tourna vers Reed.
— Vous n’avez qu’à me déposer à ma voiture, ou bien on peut déjeuner ensemble. Je n’ai qu’à appeler et dire que je suis malade.
— Comme vous voulez, dit Reed d’un ton neutre.
— J’ai assez faim, dit-elle. De toute façon, je suis bonne pour une engueulade.
Milo se renseigna à partir de l’adresse. Les impôts locaux étaient réglés par Oasis Finance Associates, un cabinet d’investissement basé à Provo, Utah. Joint par téléphone, un responsable répondit du bout des lèvres que les propriétaires étaient étrangers et souhaitaient conserver l’anonymat.
— Suisses ou asiatiques ? s’enquit Milo.
— Je vous demande pardon ?
— Sont-ils suisses ou asiatiques ?
— C’est important ?
— J’enquête sur un meurtre, monsieur Babcock. La victime s’appelait Dahlia Gemein.
— Gemein ? Alors vous êtes au courant…
— J’en déduis qu’ils sont suisses.
— Ça ne vient pas de moi !
Milo raccrocha.
— Papa Gemein possède toujours la maison deux ans après la disparition de Dahlia, dis-je. C’est peut-être le pied-à-terre de la famille sur la côte Ouest. Va savoir si la grande sœur n’y habite pas.
— Un peu trop coquet et classique pour Helga. Comme c’est papa qui règle les factures, elle peut se montrer conciliante.
Il mit des gants, remonta l’allée, s’arrêta pour regarder par les fenêtres, puis continua jusqu’au garage, dont il tenta d’ouvrir la porte. Verrouillée, mais il parvint à la soulever de quelques centimètres et jeta un coup d’œil par l’interstice. Il se releva et s’épousseta.
— Une Boxster rouge et une moto rouge. On dirait une Kawasaki. Je serais curieux de savoir si l’une ou l’autre a été aperçue dans Borodi Lane ou les environs.
Il appela Don Boxmeister et lui transmit l’info. Il tombait à pic : justement, la brigade des incendies avait sillonné le quartier, et une moto rouge avait été repérée la veille de l’incendie. À trois rues de Borodi Lane, garée à un endroit interdit et peu éclairé. Le voisin qui l’avait remarquée ne s’était pas donné la peine de prévenir la police. Boxmeister lui fit également part d’une trouvaille des experts : l’analyse préliminaire des résidus prélevés parmi les décombres semblait confirmer l’hypothèse de la gelée végétarienne, et des fils calcinés laissaient penser à un système de déclenchement électronique. Milo rapporta le récit d’Ati Meneng à Boxmeister, puis raccrocha et ouvrit son carnet, où figurait une liste de juges coopératifs, avec leurs numéros de téléphone. Il se gardait bien de la conserver dans son ordinateur ; chaque fois qu’il entamait un nouveau carnet, il la recopiait scrupuleusement de sa fine écriture penchée à gauche. Il laissa courir son index le long des colonnes.
— Juge LaVigne, c’est votre jour de chance.
Le magistrat était joignable, entre deux audiences. Milo n’y alla pas avec le dos de la cuiller. Il exagéra l’importance de la joggeuse blonde au regard des faits établis, présenta la Kawasaki rouge comme une pièce à conviction. Il mit l’accent sur la haine virulente que Helga Gemein éprouvait envers l’humanité, sur son comportement évasif lors de l’interrogatoire initial, et y ajouta d’éventuels liens avec des terroristes internationaux, voire des ramifications néonazies.
— Exactement, monsieur le juge. C’est reparti pour un tour, comme la bande à Baader. Ce qui signifie que cette maison, devant laquelle je me trouve à cet instant précis, pourrait être une cache d’armes, d’explosifs et de détonateurs, matériel impliqué tant dans l’incendie criminel que dans le double meurtre. Qui plus est, il se pourrait que cette femme ait pris la fuite. Il nous faut vraiment ce mandat tout de suite.
Je n’avais jamais vu meilleure performance. Au bout de quelques secondes, il m’adressa une œillade et brandit le pouce.
— J’adore ce type, dit-il après avoir raccroché. Il va même se charger de remplir le mandat, je n’ai plus qu’à envoyer quelqu’un pour le récupérer et le verser au dossier.
Il appela Binchy et le chargea de passer au tribunal. L’inspecteur était toujours au cabinet de Manny Forbush ; dès qu’il aurait la copie des disques durs, il filerait en ville.
Nous attendîmes le serrurier, les démineurs et les chiens renifleurs d’explosifs. Son portable n’ayant plus de batterie, Milo se servit du téléphone de la voiture pour relever ses messages. Un tas de machins bureaucratiques sans intérêt, un seul appel important : l’inspecteur Chris Kammen, de la police de Port Angeles, avait cherché à le joindre.
La voix de basse de Kammen fit vibrer le haut-parleur du kit mains libres.
— Comment va ? On s’est rendus au garde-meubles à quatre heures du mat. Ces gens sont des maniaques : j’ai jamais vu bric-à-brac si bien rangé ! Je peux donc vous affirmer avec certitude qu’il n’y a pas de valise bourrée de fric, ni derrière le piano ni ailleurs.
— Vous plaisantez ?!
— J’aimerais bien ! Heureusement pour vous, il y a une caméra de vidéosurveillance, et en état de marche, figurez-vous ! Malheureusement, l’image n’apprend pas grand-chose. À vingt-trois heures quarante-trois, un homme blanc portant un sweat à capuche foncé s’est introduit dans le box au moyen d’une clé et il en est ressorti dix minutes plus tard, portant deux grosses valoches, comme aurait dit mon grand-père. Je vais vous envoyer une copie de la bande mais, faites-moi confiance, vous n’en tirerez rien. Tout est sombre et flou, la capuche lui dissimule entièrement le visage.
— Comment savez-vous que c’est un Blanc ?
— Ses mains.
— Il n’a pas mis de gants ? dit Milo.
— Non, visiblement.
— Peut-être n’avait-il rien à craindre en laissant ses empreintes… Mme Flatt redoutait beaucoup que son mari n’apprenne qu’elle avait conservé l’argent. Peut-être était-il déjà au courant.
— J’ai eu la même idée, dit Kammen. J’ai donc commencé par me renseigner sur Flatt et, faites-moi confiance, ce n’est pas lui. C’est un grand gaillard d’un mètre quatre-vingt-quinze, il faisait partie de l’équipe de basket au lycée. Au poste d’ailier, adroit au tir à trois points. Je me souviens de l’avoir vu jouer. En utilisant la porte comme repère, on a pu estimer la taille du type au sweat. Un mètre soixante-quinze.
— Vous êtes certain que c’est un homme ?
— Pourquoi ? Vous avez une garce en ligne de mire ?
— L’image se précise. Il semblerait qu’elle ait incendié la grande baraque ce matin.
— Celle où les corps ont été retrouvés ? dit Kammen.
— Ouaip.
— Dites donc, ça rigole pas à L.A. ! À quelle heure a cramé la bicoque ?
— Trois heures du matin.
— Alors notre sweat à capuche n’est pas votre incendiaire. S’il se trouvait par ici vers minuit, il n’a pas pu rentrer à temps. Il n’y a pas de vols directs si tard. De toute façon, en comptant le temps pour se rendre à l’aéroport, les formalités d’embarquement et les deux heures de vol… Je vous envoie la cassette pour que vous puissiez en juger vous-même, mais c’est forcément un type. À moins que votre garce n’ait une sacrée carrure, d’énormes paluches et une dégaine de mec. (Il pouffa.) Cela dit, on trouve de tout à L.A. !
— Vous avez probablement raison, dit Milo, mais notre dame pourrait en théorie avoir accès à un jet privé.
— Forcément, à L.A. ! Ça serait quand même vachement serré. Écoutez, je vais appeler l’aéroport et demander qui a atterri et en provenance de quel endroit.
— Merci.
— C’est quand même dingue, que quelqu’un nous ait devancés au box. On aurait pu s’y rendre en journée, mais on risquait de tomber sur le mari. Les dieux n’étaient pas avec nous, c’est comme ça ! Salut.
Le silence se fit dans la voiture.
— Ils s’y mettent à deux pour commettre le meurtre, soulignai-je. Ainsi que pour allumer l’incendie et récupérer le pognon. Helga est peut-être moins asociale qu’elle ne s’en donne l’air.
— Un couple d’assassins ?
— Quatuor transformé en duo. Helga engage Backer et Doreen pour mettre le feu à la propriété de Teddy. Elle leur verse une avance en liquide, le montant total était peut-être encore plus élevé.
— Une prime à six chiffres, de quoi être amplement motivé. Helga les recrute, mais elle en apprend suffisamment sur les incendies criminels pour pouvoir se passer d’eux, aussi les liquide-t-elle. Elle envoie son pote pour récupérer le fric. Comment saurait-elle où Backer l’avait planqué ?
— C’est le genre de renseignement que pourrait livrer un type qui cherche à sauver sa peau ou qui assiste au viol de sa copine avec un flingue. Pareil pour découvrir l’emplacement de la clé du box. Encore plus simple si Backer l’avait sur lui.
— Ça fait beaucoup d’efforts juste pour faire flamber un tas de planches.
Il attrapa son attaché-case à l’arrière et sortit la photo de la famille Gemein.
— Helga a menti à tout le monde à propos de l’appel d’offres pour l’extension de la galerie Kraeker, fis-je remarquer. Elle doit attacher de l’importance à ce lieu. Ce gala représente peut-être la dernière occasion où la famille était réunie. Helga a beau être glaciale, elle aimait sa sœur. Elle n’a peut-être jamais aimé personne d’autre. Tu lui enlèves Dahlia, et il faut bien que la colère sorte, qu’elle détruise quelque chose.
— Sutma. Qui sait, Helga a peut-être un côté religieux caché, elle jubile à l’idée que Teddy n’aille jamais au paradis. (Il étudia le cliché.) Regarde comment ils sont placés. Dahlia se tient à l’écart des trois autres.
— Mais elle est quand même plus près de Helga que de la mère.
— Il faut dire que maman a tout le charme d’un filet de flétan surgelé. Papa tient plutôt du cabillaud, et Helga est notre requin. (Sourire.) Ça te va comme psychanalyse de comptoir ?
— Je me demande si le plan de vengeance a été monté par Helga ou par la famille tout entière.
— On ne peut écarter une implication de papa et maman, et dans un cas comme dans l’autre c’est la fortune familiale qui finance le train de vie de Helga. Tout comme celui de Dahlia. Dont cette maison impeccablement entretenue. Il sera intéressant de savoir si les voisins y ont aperçu d’autres membres de la famille Gemein.
— On entamera le porte-à-porte dès que les techniciens seront là. (Je jetai un nouveau coup d’œil à la maison.) Il ne manque que la clôture en piquets blancs.
Il consulta sa montre et rappela les démineurs. Ils seraient là dans une poignée de minutes, avec leurs joujoux dernier cri et trois de leurs meilleurs chiens. La poignée de minutes atteignit bientôt le quart, puis la demi-heure. Milo ne tenait plus en place. Il alluma un cigarillo et rappela la brigade de déminage. Au dernier moment, il avait fallu affiner les réglages d’un des joujoux. Milo lâcha un juron, se précipita hors de la voiture et se mit à frapper aux portes. Je le rattrapai.
Dix minutes plus tard, trois voisins avaient confirmé que Helga Gemein habitait ici, mais aucun autre occupant n’avait été aperçu.
Une femme corpulente, cigarette Nat Sherman rose au bec, nous dit :
— Elle arrête pas de changer de tête ! Un jour blonde, le lendemain brune, et le surlendemain rousse ! J’me dis que ça doit être une actrice, ou une fille qu’aimerait bien l’être.
De retour à la voiture, Milo me dit :
— Toute une collection de perruques. Dans ce cas, quel besoin a-t-elle de se raser ?
— C’est peut-être un rituel d’abnégation, suggérai-je.
— La coupe à zéro pour faire carême ? Ou bien le temps qu’elle mène à bien son projet.
Les démineurs arrivèrent enfin, inspectèrent le périmètre de la maison, puis revinrent à l’avant. La porte d’entrée rouge n’était pas fermée à clé. On l’ouvrit avec une longue perche, tout le monde se tenant en arrière.
Pas d’explosion.
Un lieutenant glissa la tête à l’intérieur, y pénétra et réapparut en faisant signe que c’était bon.
Les chiens entrèrent en agitant la queue.
Leur flair fut sollicité.
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Bien qu’elle eût disparu, l’esprit de Dahlia Gemein demeurait présent à travers la maison. Linge bordé de dentelle, murs pastel, cuisine campagnarde qui semblait n’avoir jamais servi. Charmantes tables en rotin sur lesquelles s’entassaient de charmantes figurines en verre, avec une nette prédilection pour les dauphins et les singes. Une petite dizaine de toiles d’amateur, abstractions dans des tons bleu pâle, toutes signées « Dahlia », avec un minuscule soleil en guise de point sur le i. Armoires et commodes remplies de fringues luxueuses, surtout des marques françaises ou allemandes. Aucune photo de famille, mais deux trous au mur dans le couloir principal indiquaient qu’on avait retiré quelque chose. Malgré la déco un peu cucul, on avait l’impression d’un lieu vide, temporaire.
Les chiens s’assirent dans toutes les pièces, déclenchant cinq heures de fouille qui ne donnèrent rien dans les parties meublées. Mais, après avoir passé l’aspirateur dans une chambre nue, on décela des fragments cuivrés parmi la maigre poussière. À peine visibles à l’œil nu, ils étaient nichés dans une fente entre la plinthe et le sol. Le technicien estima que ces débris provenaient sans doute de la découpe d’un fil électrique et comme les chiens étaient très attirés par la salle de bains adjacente, on convoqua un expert plombier. Il lui fallut peu de temps pour retrouver des traces d’une substance gélatineuse à base d’hydrocarbure : des bribes caoutchouteuses, qu’il racla dans la tuyauterie du lavabo.
— Quelqu’un en avait sur les mains et se les est lavées, en déduisit un policier de la brigade des explosifs. Comme la gonzesse dans la pièce, Lady Macbeth.
— Ce qui supposerait que notre dame se sente coupable, dit Milo. Il est plus probable qu’elle ait voulu se décrasser après une dure journée de labeur.
— Vous pensez qu’elle avait son labo ici ?
— Pas vous ? s’étonna Milo.
— Je m’attendrais à retrouver plus de traces, même si elle briquait à fond.
— Les chiens ont l’air de se plaire, ici.
— Ils sont capables de sentir la moitié d’un milliardième d’atome. Il suffit qu’elle ait rapporté une seule molécule pour qu’ils réagissent. Moi, je pense qu’on est plutôt ici à son domicile, où elle rentrait après le labo. À votre place, je continuerais à chercher. Vous pourriez diffuser le portrait de cette femme au journal télévisé, voir si quelqu’un la reconnaît.
Milo appela le service des relations avec la presse.
— Il va falloir que je soumette ça aux grands patrons, lui répondit un lieutenant.
— Pourquoi donc ?
— Une étrangère ? Grosse fortune familiale ? Vous jugez nécessaire de me poser la question ?
Les investigations méticuleuses de la police scientifique se poursuivirent jusqu’au soir, prélèvements d’empreintes et de traces d’ADN. Nombreuses trouvailles aux endroits prévisibles, au moins six dessins différents d’empreintes digitales, dont deux prédominants. Si l’on retrouvait jamais Dahlia et Helga Gemein, les analyses confirmeraient ce que l’on savait déjà.
Les immatriculations de la Porsche et de la moto correspondaient à celles de deux véhicules déclarés par Dahlia Gemein trois ans auparavant. Les vignettes étaient périmées. L’administration avait adressé deux lettres de rappel, puis le dossier s’était perdu dans le trou noir des archives.
Mis à part quelques taches d’huile, le garage était immaculé. Les chiens en firent le tour nonchalamment.
— Si elle avait voulu s’installer un atelier, dit le spécialiste en explosifs, le garage était l’endroit idéal. Moi, je chercherais vraiment ailleurs.
Milo eut la courtoisie d’appeler Gayle Lindstrom et eut le plaisir de tomber sur sa boîte vocale. Ensuite il joignit Moe Reed.
— T’as fini avec Meneng ?
— Depuis longtemps, chef. Je suis de retour au poste.
— Comment s’est passé le déjeuner ?
— J’ai suggéré un café, mais elle a tenu à ce qu’on aille au Pacific Dining Car, dans la 6e Rue, et m’a collé une addition de quatre-vingts dollars. Poisson et viande, plus tous les accompagnements, mais je n’ai rien appris de nouveau.
— Gros appétit pour une fille si menue.
— Presque tout a terminé dans un doggy-bag et elle ne m’a parlé que de ses ambitions d’actrice. Je crois qu’elle vous a tout dit.
— La bonne nouvelle, c’est que d’une façon ou d’une autre la bouffe te sera remboursée. La mauvaise nouvelle, c’est si tonton Milo y est de sa poche.
— Pas question, chef. C’est moi qui ai pris l’initiative.
— Tais-toi, Moses. Tonton Milo prend soin de ses troupes. Autre bonne nouvelle, je ne soufflerai mot au docteur Wilkinson de ton tête-à-tête gastronomique avec une séduisante Thaï.
— Je me suis contenté d’une bouteille d’eau gazeuse. Quatre-vingts dollars rien que pour elle. Son doggy-bag doit bien contenir l’équivalent d’une semaine de calories. Je fais quoi, maintenant ?
— Recense les biens immobiliers que possède le sultan du Sranil. Pour Teddy, nous savons déjà qu’il n’y a rien à première vue.
— Local ou national ?
— Commence au plan local et élargis progressivement. Je suis sûr que Son Altesse se dissimule sous plus de couches qu’un sherpa en plein hiver, mais on se doit d’essayer. Commence par Masterson. Explique à la hachette qui répond au téléphone que quelqu’un, sans préciser qui, s’en prend à leur client vedette. Demande aussi à Sean d’effectuer des rondes dans Borodi Lane et les rues adjacentes, au cas où la Chauve reviendrait sur les lieux du crime.
— Vous pensez que le brasier lui a procuré une jouissance sexuelle ?
— Ce crime a une dimension personnelle, Moses. Il existe toutes sortes de jouissances.
Milo descendit de voiture pour voir où en étaient les techniciens. Il s’absenta une bonne heure. Il revenait juste quand l’inspecteur Chris Kammen appela.
Aucun avion privé en provenance du sud de la Californie n’avait atterri dans la soirée de la veille à l’aéroport de Port Angeles. Kammen s’était même donné la peine de vérifier auprès de SeaTac : aucun vol pour L.A., Burbank ou l’Ontario suffisamment tardif pour le voleur de valises qui était reparti du garde-meubles vers minuit, sans compter le temps qu’il aurait mis à rejoindre l’aéroport de Seattle.
— Vous avez donc bel et bien affaire à deux suspects, dit Kammen. Le type à capuche a pu arriver chez nous n’importe quand. Port Angeles n’est pas L.A., mais on a tout de même beaucoup de motels et d’hôtels, et trop peu d’effectifs pour les interroger tous. Surtout en l’absence d’un motif pressant aux yeux de notre conseil municipal.
— Normal, concéda Milo. Dès que j’aurai un suspect, on pourra faire des recoupements.
— L’optimisme, fit Kammen. J’ai dû lire quelque chose là-dessus autrefois.
Milo rappela le service des relations avec la presse et tomba sur une secrétaire.
— Nous traitons votre requête, lui répondit-elle sèchement.
— Comment ça, « vous traitez » ?
— Vous serez averti en temps voulu, lieutenant.
Il raccrocha et grommela :
— Le moment est venu de pratiquer le saut à la perche pour passer par-dessus leurs petites têtes.
Il composa le numéro du chef adjoint Weinberg pour exiger un communiqué de presse avec le portrait de Helga Gemein. Édulcorant le laïus qu’il avait sorti au juge LaVigne, il n’avait pas achevé sa première phrase que Weinberg l’interrompit :
— Les relations presse m’ont déjà appelé. Ne jouez pas la comédie avec moi.
— Personne ne me tient au courant, monsieur.
— C’est qu’il n’y a rien à dire, marmonna Weinberg.
— La réponse est non ?
— Vous n’êtes pas sérieux, Sturgis.
— Compte tenu des indices retrouvés dans la maison, la suite logique serait…
— Une ressortissante étrangère, d’une famille influente ? Vous me demandez de lancer une alerte au terrorisme sur la base de quelques poussières de cuivre ?
— C’est plus qu’une simple alerte, monsieur. Cette personne a déjà commis trois meurtres.
— Je n’ai vu aucun indice l’impliquant. Même pour votre incendie, ce n’est que du vent. Une joggeuse ? Pardonnez-moi de ne pas être ébranlé ! Quand bien même elle serait responsable du brasier, quel est le résultat au fond ? Elle a fait disparaître une monstruosité pour le plus grand bonheur du voisinage. De la poussière de fils électriques et un machin collant au fond d’un tuyau ? Qui nous dit que ce n’est pas de la colle à plastique ? Elle fait peut-être du modélisme pendant son temps libre.
— Les chiens ont réagi, monsieur.
— J’adore les chiens, dit Weinberg, mais ils ne sont pas infaillibles. Et si elle s’était servie d’un peu d’essence pour faire partir une tache de goudron qu’elle avait récoltée à la plage ? Croyez-moi, voilà qui les ferait s’asseoir sur leurs séants canins.
— Mais dans ce cas…
— Vous ne pouvez pas exiger sérieusement que je livre aux médias le visage de cette femme sur la base de ce que vous me fournissez. Vous n’avez rien de concret contre elle et il ne s’agit pas là d’un tueur kamikaze à Disneyland.
— OK, laissons tomber l’angle du terrorisme et même les meurtres, et disons simplement qu’elle est soupçonnée d’avoir déclenché un incendie criminel.
— Vous n’avez pas les éléments suffisants, Sturgis. De toute manière, si c’est l’incendie qui compte, je devrais être en train de parler à la brigade des incendies criminels.
— Je peux demander au capitaine Boxmeister de faire la…
— Si la requête est la même, je lui ferai la même réponse. Quelques bulles dans un tuyau et des fragments de fils cuivrés, ça représente que dalle ! Avant de m’attirer les foudres des diplomates, je vous demande de m’apporter du solide, des empreintes ou des sécrétions corporelles.
— Le FBI et Homeland Security ont jugé opportun de lancer un avis de recherche.
— Ils sont impliqués ?
— Le FBI m’a contacté.
— Juste comme ça ? Ces crétins ont appris à lire dans les pensées d’autrui ?
— J’avais appelé Homeland pour obtenir des renseignements et ils ont alerté le FBI…
— Et vous n’avez pas jugé utile de me prévenir.
— Je préférais attendre d’avoir quelque chose de substantiel à vous soumettre, monsieur.
— Dans ce cas, pourquoi est-on en train de se parler, nom de Dieu ?
— Mis bout à bout, dit Milo, ça me paraissait substantiel.
— Alors je vous suggère de prendre un peu de recul pour mieux voir l’ensemble.
Milo serra les mâchoires et montra son majeur à l’interlocuteur absent.
— Bien, monsieur. Je vais continuer de creuser.
— Je sais que vous allez casser du sucre sur mon dos dès cette conversation terminée, dit Weinberg. Les patrons sont toujours les grands méchants. Mais essayez un peu… Je sais que c’est dur mais essayez quand même… de prendre un peu de distance vis-à-vis de l’instant présent et d’avoir une vision globale. Si je m’en tiens à votre résumé, cette femme vient d’une famille super riche, elle est respectée dans sa profession et elle n’a pas de casier judiciaire. Vous n’avez sur elle que de vagues rumeurs, dans le meilleur des cas.
— Sa sœur…
— Pourrait très bien être en vie. Quelle preuve avez-vous que la sœur a été victime d’un crime ? Par un roi du pétrole, je vous prie ! Voilà le genre de dossier qui n’apporte que des migraines. Arrêtez de fantasmer, Sturgis, et usez vos semelles. Je suis certain que vous n’en êtes pas à votre première paire de Clarkes.
Milo contempla ses pieds : ce jour-là, il portait des richelieus en toile marron dont les semelles de crêpe auraient mérité d’être remplacées depuis belle lurette.
— Comme vous voulez, monsieur.
— Ne soyez pas condescendant, Sturgis.
— Pas du tout, monsieur. Puis-je vous rappeler si je déniche ce que vous appelez un indice substantiel ?
— M’est-il jamais arrivé de rester sourd à vos besoins, lieutenant ?
— Non, monsieur. Je vais user mes semelles de ce pas, en espérant que rien ne saute entre-temps.
Silence.
— Monsieur ?
— Qu’une chose soit claire, Sturgis : je ne vois aucune légitimité à votre requête. Mais au nom de l’esprit de corps je vais soumettre au chef l’idée d’un communiqué. Juste au cas où.
— Au cas où quoi, monsieur ?
— Au cas où des cadavres bien grillés se mettraient à voler dans le ciel !
— Merci, monsieur.
— De rien, vraiment, dit Weinberg, d’autant que ça ne donnera rien.
N’ayant toujours pas de nouvelles de Milo à dix heures le lendemain matin, j’en déduisis que la nuit n’avait pas été productive.
— On a de beaux steaks, dit Robin. Si on l’invitait à dîner ?
Je composai ses divers numéros mais il ne rappela qu’à dix-huit heures. Un Milo peu causant, éteint. Il ne parla que du boulot, et les nouvelles n’étaient pas très bonnes. Gayle Lindstrom s’était renseignée comme promis mais le résultat n’était pas encourageant. Helga Gemein n’avait été repérée dans aucun aéroport, public ou privé, et ne figurait sur aucune liste de passagers. Faute d’arriver à les joindre par téléphone, Moe Reed avait fini par se rendre à l’agence Masterson. Il avait trouvé porte close. Elena Kotsos et son mari restaient invisibles. Sur le front de l’immobilier, ses recherches n’avaient rien donné pour la Californie. Il s’était ensuite attaqué au Nevada mais il était à présent au chômage technique, la plupart des administrations ayant fermé pour la nuit. Pas plus de chance dans les rues verdoyantes de Holmby Hills, que Sean Binchy avait arpentées en tenue colorée et sportive. Il avait commencé par faire un tour au volant de son propre véhicule, une Camaro 1984 héritée de son père, puis il avait refait deux fois le circuit en rollers.
J’y étais passé, moi aussi, en voiture. Demeures gigantesques, arbres majestueux, pas âme qui vive. Comme si le rêve de Helga Gemein, un monde sans êtres humains, s’était réalisé.
Milo s’était livré à un porte-à-porte plus étendu à Brentwood, au cours duquel il avait surtout rassuré les voisins quant à leur sécurité. Quelques-uns avaient aperçu Helga Gemein entrer ou sortir de la maisonnette blanche, mais personne n’avait échangé le moindre mot avec la blonde-brune-rousse décrite tour à tour comme un peu froide, glaciale, distante ou plongée dans son monde. Un type était certain qu’elle conduisait une voiture américaine, une berline de taille moyenne. « Je ne me rappelle pas la marque… noire ou bleu foncé ou gris foncé, je ne sais plus trop… » Personne n’avait aperçu Des Backer ou Doreen Fredd aux abords de la maison, ni le prince Teddy. La photo de Dahlia Gemein suscita quelques vagues souvenirs d’une jolie blonde pétillante. Une voisine affirma qu’elle se servait surtout de la moto. « Elles ne se ressemblent pas trop, pour des sœurs… »
— Un maigre espoir hypothétique, dit Milo. Le labo va me faire parvenir la transcription des disques durs de GHC. Des pages et des pages. Je veux bien un coup de main pour les éplucher. On pourrait dîner ensemble au Moghul, puis retourner au poste et entamer l’étude. À moins que t’aies d’autres plans.
— Robin et moi voulions t’inviter pour un barbecue. Je t’ai appelé.
— Ah, je n’ai pas écouté mes messages. Merci, mais je dois décliner.
— Un steak ou deux te feraient peut-être du bien.
— J’apprécie la proposition, mais je n’aurais pas ma bonne humeur habituelle et je dois surveiller mon cholestérol.
— Ça te prend tout d’un coup ?
— Mieux vaut tard que jamais.
— C’est vrai que les légumes sont bons au Moghul.
— Je prendrais bien de l’agneau tandoori, des épinards au fromage et de la langouste.
— On élève des moutons et des crustacés à faible cholestérol ?
— Eh oui, j’ai menti ! Tu n’as qu’à dîner avec ta chérie.
Je raccrochai et en parlai à Robin.
— Comme si t’avais le choix ! dit-elle. Le barbecue n’est pas encore allumé. Vas-y.
Peu après dix-neuf heures, Milo et moi étions de retour au poste à éplucher l’historique des sites consultés sur Internet et tous les courriels pondus chez GHC au cours de la brève existence de l’agence.
Bettina Sanfelice et Sheryl Passant avaient passé le plus clair de leur temps sur l’ordinateur : eBay, sites de vêtements soldés et blogs à ragots. Toutes deux étaient fans de Johnny Depp.
Judah Cohen ne s’était pas connecté une seule fois.
Marjorie Holman avait passé peu de temps à son clavier. Elle avait consulté des sites sur l’architecture écologique, des sites d’actualité, et ses comptes bancaires – ses finances étaient sages et modestes, comme l’avait indiqué John Nguyen. Sous pseudonyme, elle avait organisé des coucheries régulières avec six hommes différents, dont « mannyforbush », chez forbush-ziskinshapiro.net.
Helga Gemein et Desmond Backer s’étaient livrés à des échanges irréguliers mais révélateurs. Chacun devant son bureau dans la grande salle commune, ils avaient entretenu une cyber-correspondance pendant leurs horaires de travail. Des missives bien ciblées : ils échangeaient froidement sur les explosifs et les substances incendiaires, les objectifs et les méthodes de l’écoterrorisme, ou encore des réflexions nostalgiques sur de sinistres épisodes du passé.
Milo ne pensait pas si bien dire en faisant allusion à la bande à Baader dans son plaidoyer au juge LaVigne. La semaine précédant le double meurtre de Desmond Backer et Doreen Fredd, Helga Gemein avait cité l’organisation terroriste allemande à huit reprises. Sans la moindre trace d’ironie, elle parlait de « leur efficacité et leur nihilisme rafraîchissant ».
Helga : Les belles années. Je regrette d’être née trop tard.
Backer : Pour moi, ç’aurait été les Weathermen (16), si j’étais né à temps. Maintenant, Bill et Bernardine ont vendu leur âme et sont rentrés dans le rang.
Helga : Inévitable. Tout finit par s’essouffler.
Backer : Dans le bon vieux temps, il y avait du sang frais, et un vent chaud promettait de souffler. Chaud dans tous les sens du terme !
Helga : Encore ! Avec toi, on en revient toujours au charnel.
Backer : T’as mieux à proposer ? Dommage que ce soit jamais avec toi.
Helga : D’après ce que je peux voir, tu as les mains pleines.
Backer : Pas seulement les mains !!!
Helga : Stop. La stupidité ne me fait pas rire.
Backer : Justement, je voulais t’en toucher un mot.
Helga : Quoi donc ?
Backer : Ton état d’esprit.
Helga : Je vais très bien.
Backer : Tu n’es jamais ☺ ?
Helga : Pourquoi je serais ☺ ?
Backer : Voyons… le big bang ?
Helga : Ça ? Un petit pas.
Backer : Vers l’élimination de l’espèce humaine ?
Helga : Si seulement j’étais croyante !
Backer : Pourquoi ?
Helga : Je pourrais dire « Si Dieu veut » !
Milo ordonna la pile et la posa.
— Ça fait froid dans le dos.
— Il y a aussi une part de flirt, relevai-je. C’est Backer qui en prend l’initiative, mais elle se prête au jeu.
— Ce mec tentait toujours sa chance. Son palmarès prouve que c’était la bonne stratégie.
— Sauf avec Helga.
— Celle qui lui a échappé. Elle est vraiment glaciale, Alex.
— Elle a envisagé de se faire religieuse. Elle fait peut-être partie de ces gens qui ont une libido très peu développée. Ou bien elle résiste à ses pulsions.
— Ou alors elle le fait avec un autre à qui elle reste fidèle.
— Helga et le type à la capuche ? C’est possible, mais je parie que le sexe n’est pas une priorité pour elle.
— Je pourrais t’en raconter un rayon sur les bonnes sœurs, dit-il en souriant.
— Les joies d’une école religieuse ?
— Certaines étaient de vrais anges, les femmes les plus fantastiques que j’aie jamais rencontrées. Quelques-unes étaient des monstres, aussi tendres et chaleureuses que Helga. Tu l’imagines un peu avec une règle en fer ? Elle a dû fonder sa propre religion. Premier commandement : tu te raseras le crâne.
— Dans beaucoup de cultures, les cheveux sont un symbole de sensualité. Les extrémistes ont tendance à cacher les cheveux de leurs femmes et à couper les leurs très courts. Les moines bouddhistes se rasent complètement. Le but étant d’élaguer la vanité afin de tendre vers le nirvana.
— Sœur Skinhead voudrait un nirvana sans êtres humains. Elle a trouvé un terrain d’entente avec ce chaud lapin toujours souriant. Le pauvre imbécile ne se doutait pas qu’elle se servait de lui. (Il fit défiler les pages avec le pouce.) Je commence à comprendre que Des se soit tapé Doreen dans la baraque de Borodi Lane. Pour lui, la distinction entre boulot et plaisir n’existait pas. Pour ce vieux Des, seul comptait le plaisir. (Il secoua la tête.) Pris en flagrant délice.
Le bureau fermé à clé, nous descendîmes par l’escalier, passâmes devant l’accueil et étions sur le point de franchir la porte quand un cri nous retint.
Debout, l’agent de permanence brandissait le téléphone.
— Un appel pour vous, lieutenant Sturgis !
— C’est qui ?
L’agent plaqua une main sur le combiné et répondit en un murmure :
— Dieu rapportant les Tables du mont Sinaï.
— Moïse, vous voulez dire.
— Peu importe. Tenez.
Milo prit le téléphone.
— Sturgis à l’appareil… Bonsoir, monsieur… Effectivement, j’ai fait cette demande… Je vois… Merci, monsieur… Oui, j’espère aussi.
Il raccrocha.
— Fâché ? demanda l’agent. Le patron n’avait pas l’air très content quand je lui ai dit que vous n’étiez pas dans votre bureau.
— Il se porte comme un charme.
— Tant mieux. J’ai eu vent de sales rumeurs concernant des coupes budgétaires. Je suis nouveau et j’ai vraiment besoin de ce boulot.
— Je lui glisserai un mot favorable sur vous.
Le visage du jeune type s’éclaircit.
— Vous pouvez vraiment faire ça ?
— Si le sujet est abordé.
Laissant l’agent à sa perplexité, nous sortîmes dans la tiédeur nocturne. Les voitures à gyrophare entraient et sortaient du parking réservé au personnel. Un agent en tenue se tenait près de la grille, cigarette à la bouche, occupé à textoter sur son iPhone. À une centaine de mètres, un type dépenaillé sortit de l’officine d’un garant pour cautions judiciaires et traîna sa carcasse voûtée en direction de Santa Monica. Une femme qui promenait son chien l’aperçut et changea de trottoir. Remarquant le badge accroché à la poche de Milo, elle se détendit. Le bourdonnement de la circulation et une odeur de goudron chaud flottaient dans l’air.
Milo déploya les bras et inspira profondément.
— J’adore quand il se passe enfin quelque chose !
— Weinberg a changé d’avis ?
— Weinberg peut aller se faire foutre ! Ce n’est pas un chef avec un petit c à qui je viens de parler.
— Sa Sainteté ?
— Dans toute sa gloire céleste. En fait, il estime que c’est une idée capitale de diffuser le portrait de Helga au journal télévisé. Pourvu « que ça débouche sur quelque chose et que je ne passe pas pour un hystérique trop prompt à réagir, un parano un peu schizo et adepte de la théorie du complot ».
— Félicitations, dis-je. Il ne te reste plus qu’à obtenir la photo de son passeport.
— Déjà déposée aux chaînes nationales.
— Les gardes du palais sont des rapides !
— Je veux ! dit-il en allumant un cigarillo. Miss Skinhead fait ses débuts à vingt-deux heures. Sports et météo dans la foulée.
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Robin et moi regardâmes le journal télévisé au lit. Pelotonnée entre nous, Blanche somnolait ; elle émettait de légers grognements et sifflements, et sa petite oreille gauche semblable à celle d’une chauve-souris s’agitait de temps à autre.
Le sujet fut abordé au cours de la dernière séquence, en une journée pauvre en actualités. Un spectateur inattentif pouvait facilement le rater. Une dizaine de secondes en tout et pour tout. Pendant la moitié du temps s’afficha une photo de passeport floue sur laquelle Helga Gemein était à peine reconnaissable avec ses cheveux noirs et ses grosses mèches sur le front. Aucune allusion à sa nationalité, au terrorisme, à un double meurtre. Il était simplement dit que la police souhaitait l’interroger à propos d’un incendie criminel. Toute personne disposant de renseignements était priée de contacter le lieutenant Miller Sturgis au…
« Nous passons maintenant à la rubrique “Pris-sur-le-fait”, avec la célèbre héritière Roma Sheraton aperçue en train d’acheter un jean dans Robertson, sans maquillage, donnant l’impression de pas très bien savoir de quel côté du lit elle s’est réveillée ! Pour nous en dire plus, voici notre spécialiste people, Mara Stargood… »
J’éteignis le poste.
— Miller Sturgis ? s’étonna Robin.
— Même le chef est faillible.
Le téléphone sonna.
— On dirait Bettie Page, dis-je après avoir décroché.
— Comment tu sais que c’est moi ? s’étonna Milo.
— La sonnerie était un peu larmoyante et le combiné avait l’air ramolli.
— Le fantôme de Salvador Dali. Ouais, ça ne donnera probablement rien.
Mais il avait tort.
À dix heures le lendemain matin, on en était à cinquante renseignements glanés par téléphone. Un seul était bon, mais peu importe la quantité dès lors qu’on a la qualité.
Hiram Kwok tenait une brocante dans Western Avenue, entre Olympic et Pico. L’engouement pour le vintage et les objets cultes qui avait fait le succès des solderies de La Brea ne s’était pas propagé jusqu’ici. La moitié des devantures étaient plongées dans l’obscurité, volet baissé ou rideau de fer en accordéon.
Le magasin de Kwok était un paradis pour collectionneurs de bric-à-brac, où s’entassaient meubles en faux bois doré à la va-vite ou tapissés de veloutine, vaisselle ébréchée, abat-jour cabossés, fourrures miteuses, pâles imitations de verrerie Tiffany. Une allée tout juste praticable traversait les trésors empilés jusqu’au plafond.
Maigre quinquagénaire aux joues creuses, Kwok avait des cheveux gris clairsemés et des dents jaunies par la nicotine. Au-dessus de la table en Formica pliante qui lui servait de bureau était accrochée la photo d’un jeune Asiatique en tenue d’apparat des Marines.
— Votre fils ? demanda Milo.
— Il est en Irak. On lui a dit qu’il rentrait le mois prochain, puis direction Dubaï. Soi-disant qu’on doit protéger les Arabes.
— Vous devez être fier de lui.
— Il a le sens des affaires et il s’y connaît en informatique. Je voulais prendre ma retraite et qu’il me remplace, mais il dit que ça lui porte sur le système.
— Le commerce ?
— Être entouré de tout ce fatras. Vous êtes donc là pour elle ? Quelle emmerdeuse ! Ça m’étonne pas franchement qu’elle ait des ennuis. Venez, je vais vous montrer son local.
Nous le suivîmes vers la porte à l’arrière du magasin ; au passage, il repoussa un berceau en plusieurs morceaux. Nous sortîmes dans une ruelle parsemée d’ornières que bordaient les murs en parpaing des immeubles voisins. Kwok disposait de trois places de parking, l’une d’elles occupée par une Toyota Camry. « Hiram » inscrit sur les plaques minéralogiques. Nombreuses vignettes sur les vitres latérales signalant la présence d’une alarme, énorme antivol sur le volant. Plus de sécurité qu’au palais de Borodi Lane.
Kwok s’arrêta à l’arrière de la boutique voisine. Aucune voiture, aucune ligne peinte au sol pour délimiter des places, mauvaises herbes poussant dans les fissures du sol. Une porte de garage en tôle ondulée occupait la majeure partie du mur. Ouverture manuelle, poignée sécurisée au moyen d’un solide cadenas à combinaison.
— Elle n’a pas d’horaires réguliers, nous informa Hiram Kwok. Elle n’arrête pas d’aller et venir. Mais je sais toujours quand elle est là parce que cette emmerdeuse se fiche du monde : elle se gare n’importe comment et sa voiture empiète sur mon espace. Regardez, il y a toute la place qu’on veut ! Quel besoin a-t-elle de déborder chez moi ? Et c’est encore pire quand ils se ramènent à plusieurs. Au début, je lui faisais la remarque. Elle me regardait comme si j’étais demeuré, puis elle finissait par déplacer sa voiture. Mais ça recommence à chaque fois. J’y ai droit à tous les coups, exprès pour m’agacer.
— Elle a quoi comme voiture ?
— Une Buick LeSabre 2002. Je me rappelle même le numéro d’immatriculation.
Kwok débita une série de chiffres que Milo nota.
— Je le connais par cœur parce que j’ai appelé les flics pour me plaindre. Une bonne vingtaine de fois. Vous savez ce qu’on m’a répondu ? Les différends d’ordre privé entre particuliers se règlent de manière privée. Voilà qu’elle a foutu le feu quelque part. Vous feriez bien de changer vos procédures.
Milo hocha la tête.
— Parlez-moi des personnes que vous avez aperçues avec elle.
— Deux yuppies. Un beau gosse et une belle nana dans une BMW. Je ne sais pas ce qu’ils fabriquent avec elle. Peut-être le tournage d’un film porno, ce genre de trucs.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est un endroit discret, où l’on entre par l’arrière. Et les deux autres ont des tronches d’acteurs.
— Des jolies gueules.
— Un peu trop jolies, dit Kwok. On sent qu’ils doivent passer pas mal de temps à se regarder dans la glace, surtout lui. Et puis, ils ne sont pas du tout le même genre que ma voisine. Elle, c’est plutôt une gothique, si vous voyez ce que je veux dire.
— Perruques et fringues noires, dit Milo.
— Celle de Bettie Page, qu’elle porte sur la photo qu’est passée à la télé, est une de ses préférées. Vous savez qui était Bettie, hein ? La pin-up la plus sexy de tous les temps. Quand je dégotte un souvenir à son effigie, ça part tout de suite. Une de mes filles a eu sa période gothique. C’est une phase, je sais bien ce que c’est. L’Allemande, elle a passé l’âge, mais ça ne l’empêche pas de se fringuer comme ça.
— Pas les deux autres.
— Non, eux, c’est plutôt le style étudiant chic. Ou Ken et Barbie. Ils détonnent par rapport à l’autre fille. J’ai donc pensé à du porno. En fait, c’est encore pire que ça ?
La procédure optimale aurait réclamé un jeu de six clichés, mais Milo n’avait sur lui que les photos de Des Backer et de Doreen Fredd, post mortem pour elle.
Kwok opina du chef.
— Oui, c’est bien eux. Comme ça, ils sont tous de mèche ?
— Pour l’instant, nous démêlons l’écheveau de leurs relations.
— Une bande de pyromanes qui mijotaient Dieu sait quoi juste à côté… Génial ! Vous avez remarqué qu’à l’avant la vitrine est complètement obscurcie ? Comme si c’était fermé. Un tas de gens louent dans le coin et n’ouvrent jamais côté rue. Par exemple, à cinq numéros d’ici c’est un local où des musiciens répètent. Il y a aussi une jeune femme… il paraît que son frère est un acteur célèbre, j’ai oublié son nom… qui s’est installé un labo photo. Mais on n’est pas dérangés. J’ai essayé d’expliquer aux flics de la circulation qu’elle était louche.
— Comment ça, louche ? demandai-je.
— Sa manière de marcher et de parler. Quand je me plains de sa bagnole mal garée, elle me regarde comme si j’étais transparent, comme si j’existais pas, comme si j’étais un moins que rien.
— Quand l’avez-vous aperçue pour la dernière fois ?
— Pas depuis un bon moment. Je dirais… un mois. Qu’a-t-elle fait cramer ?
— L’enquête est en cours, dit Milo.
— Ce sont pas mes oignons ? Aucun problème, tant qu’elle ne revient pas pour faire sauter ma boutique.
— Si vous la revoyez, voici ma carte, monsieur Kwok.
— Vous n’allez pas monter une surveillance pour la coincer ?
— Nous allons faire tout notre possible pour la retrouver.
Kwok contemplait la carte d’un air dubitatif.
— Vous comptez me prendre au sérieux, pas comme les flics de la circulation ?
— Je vous prends déjà au sérieux, monsieur. J’apprécie sincèrement votre aide.
Kwok empocha la carte.
— La prochaine fois que vous parlez à votre fils, ajouta Milo, dites-lui que son père est lui aussi un héros.
Kwok fit la grimace.
— Il faut le dire vite. J’ai juste fait preuve de bon sens. Bien sûr que je vous préviendrai. Je ne tiens pas du tout à ce qu’elle revienne faire sauter tout le quartier.
Toujours aucun signe de Helga Gemein. Les appels se tarirent peu à peu ; au bout de vingt-quatre heures, on en fut réduit à quelques pistes sans intérêt. Milo identifia les propriétaires du local commercial : les Hawes, un couple de retraités domiciliés à Rancho Mirage. Le bail avait été négocié par une agence dont la courtière avait entre-temps déménagé dans le New Jersey.
— Le déménagement n’a rien de louche, me confia-t-il. La courtière venait de se marier et son mari a été muté à Trenton. Ce qui explique peut-être ses négligences. Helga s’est présentée sous son vrai nom, mais tous les autres renseignements étaient faux et personne n’a vérifié quoi que ce soit. Il faut dire qu’un an de loyers réglé d’avance et en cash, ça facilite la procédure. Les Hawes m’ont donné l’autorisation de fouiller les lieux. De braves gens, aussi extrémistes que Norman Rockwell, et paniqués à l’idée que leur local ait été transformé en usine à bombinettes.
— C’est confirmé ?
— La brigade des explosifs y a retrouvé des ingrédients pour gelée végétarienne, des manuels de cuisine semblables à ceux que Ricki Flatt a aperçus dans la chambre de Desi, des articles de journaux suisses et allemands sur les sabotages écologiques, des traces de recherche par Internet sur le Sranil, des fils de cuivre, des détonateurs, des minuteries déclenchées par télécommande, des outils et des établis pour assembler le tout. Et aussi une panoplie de perruques protégées sous trois épaisseurs de plastique. Par chance, le local n’était pas piégé. Nous avons tout laissé en l’état, au cas où Helga reviendrait. La ruelle et le bâtiment sont sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. On se relaie toutes les huit heures : Sean, Moses, moi-même et Del Hardy, qui est un ancien des services spéciaux et a vraiment une dent contre les terroristes. Et aussi huit inspecteurs en civil.
— L’armée de Milo, accordée par Sa Sainteté.
— Il adore avoir divinement raison. Impossible de se garer dans la ruelle, mais comme les Hawes possèdent d’autres locaux inoccupés sur le même bloc, nous sommes postés de part et d’autre de la tanière de Helga. Si elle pointe le bout de son nez, notre misanthrope est cuite. Sauf qu’elle s’est peut-être fait la malle au volant de la Buick, pour laquelle un avis de recherche a été émis. Le numéro mémorisé par Kwok correspond à un pick-up volé qui appartenait au patron d’une laverie automatique, lequel se l’est fait piquer devine où ? À Holmby Hills.
— Elle s’est donné le temps de faire des repérages dans le quartier, dis-je. Avec le type à la capuche. Dès le début, elle avait l’intention de s’impliquer activement, pas seulement de financer les opérations. Dès leur engagement, les jours de Backer et Fredd étaient comptés.
— Oui, cette Helga est un vrai ange. Je serai à mon poste dans la ruelle à dix-neuf heures. Là, je me rends au motel de Ricki Flatt, qui a réglé toutes les formalités pour faire rapatrier le corps de son frère. Je dois la conduire à l’aéroport.
— Tu fais toujours plus que ton devoir. Et tu en profiteras pour lui soutirer ce qu’elle ne t’a pas encore dévoilé.
— Toi, tu ne démords pas de ton scepticisme. C’est pourquoi on est potes. Tu veux m’accompagner ? Il est concevable que ça prenne un tour psychologique.
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Ricki Flatt attendait devant sa chambre, le zip de son blouson remonté, ses bagages posés par terre. Milo se précipita dehors et la devança pour ouvrir la portière arrière.
— Vraiment, il ne fallait pas, lieutenant.
— On va emprunter les boulevards. La voie express, ce n’est pas une bonne idée à cette heure-ci.
Quelques instants plus tard, il lui demanda :
— Comment ça s’est passé avec le coroner, Ricki ?
— Ça a pris un peu de temps mais c’est bon, tout est arrangé. Je vais pouvoir faire venir… rapatrier Desi dans deux jours. J’ai contacté le cimetière de Seattle où mes parents sont enterrés, ils ont une parcelle disponible. Ils m’ont adressé à des pompes funèbres d’ici qui se chargent de tout, l’esthétique autant que la logistique. Ils m’ont dit que ce n’était pas grand-chose, que Desi a toujours l’air aussi beau. Et vous, lieutenant ? L’enquête progresse ?
— On grignote peu à peu du terrain. Au fait, les valises ne sont plus dans votre box.
— Génial. J’ai eu Scott ce matin et il n’a fait aucune allusion. Je me sens soulagée.
— Tant mieux, Ricki… Malheureusement, pour nous, ça ne règle rien.
— Que voulez-vous dire ?
— La police de Port Angeles n’a pas récupéré les valises. Ce type les a devancés.
Il brandit la photo de vidéosurveillance transmise par Chris Kammen. Comme annoncé, elle était trop floue pour être vraiment utile.
— C’est qui ? demanda Ricki Flatt.
— J’espérais que vous pourriez me le dire.
— Moi ? Pourquoi ?
— Ça pourrait être quelqu’un de par là-bas.
— Non, je ne vois pas. Je n’ai vraiment aucune idée. (Elle plissa les yeux.) Il a tout pris ?
— Eh oui.
— Comment est-il entré ?
— Avec la clé. À part vous et Desi, qui en avait une ?
— Personne… Scott est au courant ?
— Aucune raison qu’il le soit. A-t-il une clé, lui ?
— Non, on a loué le box pour stocker les affaires de mes parents. Scott voudrait que je me débarrasse de tout, il n’arrête pas de m’enquiquiner là-dessus. Quelqu’un a pris tout l’argent ? L’assassin de Desi ?
— Pour l’instant, nous n’en savons rien.
— C’est pour ça que vous avez proposé de m’accompagner, dit-elle en lui rendant la photo. Vous pensez que je vous ai caché des choses et vous voulez continuer à m’interroger.
— Je tiens juste à vous informer de la situation, Ricki. Apparemment, seuls vous et Desi aviez la clé et le type de la photo s’en est procuré une. Avez-vous la vôtre sur vous ?
— Euh… bien sûr que je l’ai… (Elle ouvrit son sac, fouilla à l’intérieur, sortit un trousseau et lui montra une clé.) Voici la mienne. Ce qui signifie que cet individu a utilisé celle de Desi, et que c’est bien lui le meurtrier. Il l’a tué pour le fric, comme toujours.
Elle enfouit son visage dans ses mains et se balança d’avant en arrière. Milo laissa passer un kilomètre avant de revenir à la charge :
— Que vous a raconté Desi sur sa patronne, Helga Gemein ?
— Sa patronne ? Il y a un rapport avec le travail de Desi ?
— À ce stade, Ricki, on n’a pas de réponses, rien que des questions. Votre frère vous a-t-il parlé de Helga ? De son boulot en général ?
— Son travail lui plaisait, il disait que c’était sympa et assez facile. Il m’a raconté qu’il avait rencontré Helga à un congrès et qu’elle lui avait proposé de l’embaucher.
— Quel genre de congrès ?
— Il n’a pas précisé. Pourquoi ? Oh mon Dieu… la fois où Desi a apporté l’argent, il voyageait avec une femme. Je ne vous en ai pas parlé parce que ça m’était sorti de l’esprit. Elle n’était pas avec lui. Voilà ce qui s’est passé : après avoir déposé les valises au garde-meubles, je lui ai proposé de venir dîner à la maison. Il m’a répondu qu’il aurait été ravi de nous voir mais qu’il devait retourner à son hôtel où quelqu’un l’attendait. J’en ai bien sûr déduit qu’il s’agissait d’une femme, parce que Desi était très porté sur le sujet. Je lui ai lancé une boutade : « Tu viens à peine d’arriver en ville et t’as déjà un plan torride ? » En temps normal, il m’aurait sorti son petit sourire si craquant. Cette fois, il a plissé le front et m’a répondu : « Je ne demanderais pas mieux, mais il ne faut pas trop y compter. » C’était étonnant venant de sa part, lui qui était en général si confiant. (Elle ravala ses larmes.) Je me souviens même d’en avoir éprouvé une petite satisfaction. Don Juan s’est enfin pris un râteau ! C’est vraiment mesquin, ces ressentiments remontant à l’enfance.
— Vous a-t-il dit autre chose sur cette femme mystérieuse ? demandai-je.
— Seulement qu’il conduisait sa voiture et devait la ramener au plus vite. Il semblait un peu intimidé par elle.
— Comme on le serait par sa patronne.
— C’est justement ce qui m’y a fait penser à l’instant. Si Desi était intimidé par quelqu’un, a fortiori une femme, cette personne avait forcément un pouvoir sur lui, non ?
Cela ne l’avait pas retenu de prendre Marjorie Holman contre une palissade.
— Quel genre de voiture ? demanda Milo.
— Une américaine, foncée… je ne me souviens pas trop. Je n’y ai pas prêté attention.
Milo poussa le dossier vers moi. Je le feuilletai et sortis les photos de Buick LeSabre 2002 qu’il avait récupérées sur Internet.
— Je ne m’y connais pas en voitures, dit Ricki Flatt. Mais oui, ça pourrait être ça. C’est la voiture de Helga ?
— Ça y ressemble, dit Milo. Vous voyez comme ça roule bien ? On a eu raison d’éviter la voie express.
Quelques instants après l’avoir accompagnée dans le terminal en lui portant son sac, il était au téléphone avec Chris Kammen.
— Je peux affiner l’estimation pour la date du voyage de Backer, l’ami. Il suffit de me confirmer que Backer ou Gemein ont pris une chambre dans un hôtel par chez vous.
— « L’ami » ? se gaussa Kammen. Chaque fois qu’on se parle, ma vie se complique !
— Merci, Chris. Très sympa !
Kammen rigola.
— Comme je vous l’ai déjà dit, Port Angeles n’est pas New York, mais ce n’est pas non plus Mayberry. Ça risque de prendre un certain temps. Qui est cette Helga ?
Milo le mit au parfum.
— Le terrorisme international, dit Kammen. Enfin un truc dont je pourrai me vanter auprès de mes gosses. Cela dit, avec des ados je n’en tirerai pas grand-chose !
Il rappela avant même que nous ayons regagné le poste. Des notes triomphantes résonnaient dans sa voix de basse.
— En toute logique, j’ai pensé que des gens de L.A. rechercheraient du confort matériel, mais vu qu’ils trempaient probablement dans quelque chose de louche, ils préféreraient sans doute éviter les sentiers battus. Il y a un endroit qui correspond parfaitement, à trente kilomètres du centre-ville, au bord de l’eau, très boisé. Ils ont même un spa. Très prisé pour les lunes de miel. Je compte y emmener ma femme pour notre anniversaire de mariage, si elle est sage ! Mais bon, j’ai eu le nez creux : Mme Helga Gemein y a utilisé sa carte American Express Platinum, exactement à la bonne période. Une seule nuit, mais pas vraiment une nuit d’amour.
— Parfait, dit Milo. Donnez-moi le numéro de la carte.
Kammen le lui lut.
— Si votre Backer l’accompagnait, ce n’était pas pour faire des galipettes. Elle a réglé deux chambres. Aucune trace de qui a dormi dans la deuxième, mais la personne en question s’est enfilé pas mal d’heures de films X. Contrairement à Helga, qui n’a pas regardé une seule seconde de chaîne payante. Et elle a dû se contenter de boire l’eau du robinet car aucune consommation n’a été facturée avec la chambre, même pas des cacahuètes du minibar.
— Elle mène une vie monacale, dit Milo.
— Par contre, votre Backer s’est tapé quatre films pornos, il s’est commandé des crevettes et un steak, et il a copieusement pioché dans le minibar. Pas vraiment cul et chemise.
— Ils avaient suffisamment de points communs pour faire des bêtises, Chris.
— Un couple marié, en gros.
— Il y a combien d’agences de location de voitures à Port Angeles ? m’enquis-je.
— Les grandes chaînes nationales, plus deux locales. Pourquoi ?
— Il serait utile de vérifier si Backer ou Helga ont loué un véhicule.
— D’après la sœur, souligna Kammen, Backer conduisait la voiture de Helga.
— Elle n’était pas avec lui quand il a confié les valises à sa sœur. Peut-être s’est-elle rendue ailleurs.
— Ah, fit Kammen. Je vais me renseigner. Restez en ligne, ça devrait être rapide…
Quatre minutes plus tard :
— Appelez-moi Speedy Gonzales ! Il y a un comptoir Avis au Myrtlewood Inn. Helga Gemein a loué une Chevrolet Cobalt durant son séjour. Ce sera un peu plus long, mais je peux obtenir le kilométrage, si vous voulez.
— Ce serait génial, Chris. Je vous tiens au courant. (Milo raccrocha et se tourna vers moi.) Ça commence à devenir intéressant !
— Deux voitures, ça veut dire que Helga aurait pu suivre Backer jusqu’au garde-meubles. Une fois la clé obtenue, récupérer l’argent était simple comme bonjour. Même pas besoin de le menacer. Ils travaillaient dans le même bureau. Backer, toujours aussi sociable, sort déjeuner avec une collègue. Helga, toujours aussi solitaire, reste seule et fouille ses tiroirs ou les poches d’un manteau, et elle fait une empreinte de la clé.
— Dans ce cas, pourquoi le viol avec le revolver ?
— Chacun s’amuse comme il peut.
— Bon sang, si je pouvais m’offrir un tête-à-tête avec la charmante Helga dans une petite pièce bien éclairée !
Un mandat fut obtenu mais l’on n’apprit pas grand-chose sur les finances de Helga. Elle avait clôturé son compte American Express quelques jours après le voyage à Port Angeles et n’avait pris aucune autre carte sous son nom.
— Papa a des coffres remplis de billets tout neufs, dis-je à Milo. Propose à tes patrons de t’envoyer à Zurich.
Il contacta Gayle Lindstrom et lui demanda de lancer des investigations sur la GGI-Alter Privatbank.
— Je vais faire mon possible, dit-elle, mais ce n’est pas gagné. Les banques suisses sont encore mieux cadenassées que les silos à missiles !
— Toujours rien du côté des aéroports ?
— Je ne suis pas cachottière, Milo. Si j’avais du nouveau, vous le sauriez.
Il ne lui parla pas de la boutique dans Western. Je m’en étonnai et il me répondit qu’à ce stade le FBI ne ferait que compliquer les choses.
— Des suggestions pour retrouver la trace de la terrifiante créature ?
— Je me demande si elle courrait le risque de prendre la route. Elle ne passerait pas vraiment inaperçue dans l’Amérique profonde.
— Helga au pays des cow-boys… ça fait titre de film.
— À l’exception de Las Vegas, précisai-je.
— Oui, là-bas un singe albinos tricéphale se fondrait dans la foule. Un repaire de fugitifs. OK, j’ai un contact sur place : peut-être Helga va-t-elle réapparaître à la roulette au Caesar Palace. Sinon, tu as probablement raison : elle doit toujours être dans les parages. Espérons qu’elle retourne tôt ou tard à son atelier d’artificier.
— À mon avis, ça ne devrait pas tarder.
— Tu dis ça parce que t’es mon ami ?
— Parce que cet endroit est pour elle comme un lieu de culte.
Gayle Lindstrom rappela et lui confia qu’elle avait parlé de l’investigation à ses patrons. Compte tenu des négociations passées avec les autorités suisses à propos de l’or des nazis et des comptes spoliés pendant la guerre, les chicanes risquaient de durer plusieurs années.
— Rien de tel que la neutralité, grommela Milo.
— En revanche, nous avons décidé de contrôler l’activité des passeports de toute la famille Gemein. On pourra établir la conspiration, si jamais vous retrouvez Helga. Cette affaire rend le Bureau très nerveux.
— Parce que Fredd était votre balance rémunérée et qu’elle s’est payé votre tête ?
— Celle de mes prédécesseurs, précisa Lindstrom. Mon but ici est de paraître hors du coup.
À dix-sept heures quarante-trois, Milo était à son bureau en train de s’enfiler des cochonneries en prévision de sa surveillance. Il avait la bouche pleine de burrito quand Sean Binchy appela. Il se pressa de déglutir.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je la tiens, chef ! Elle est à l’arrière de ma voiture, menottée. Elle s’est laissé prendre hyper facilement.
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Helga Gemein, tenue noire et perruque Bettie Page, avait garé sa Buick négligemment, empiétant légèrement sur l’espace de Hiram Kwok. Elle venait d’insérer sa clé dans la serrure de l’atelier clandestin quand Sean Binchy l’avait surprise par-derrière. Il avait crié « Police ! », avait ramené les bras de Helga dans son dos, agrippé ses poignets entre ses longs doigts de bassiste et lui avait passé prestement les menottes.
— Tout ça pour un vieux tas de planches ? avait fait Helga.
Il l’avait palpée délicatement et retournée.
— Un tas de planches ?
Elle l’avait regardé comme si son cas avait été irrémédiable.
Quand Moe Reed avait rappliqué de l’autre bout de la ruelle, elle était déjà installée à l’arrière du véhicule banalisé de Sean, ceinture en place. Elle leur avait décoché des regards noirs derrière sa vitre.
— Excellent, frère ! avait dit Moe.
Il avait ouvert la portière pour mieux voir.
— Vous avez une tête de para ! lui avait-elle lancé.
— Regardez-moi l’experte ! Vous n’avez pas songé à changer d’apparence ?
— Pourquoi donc ?
— Vous ressemblez exactement au portrait du journal.
— Quel journal ?
— Le journal télévisé.
— La télé, c’est lamentable ! avait-elle décrété. Je ne perds pas mon temps à la regarder.
Deux heures plus tard, elle était assise dans une salle d’interrogatoire à West L.A. Depuis que Milo lui avait lu ses droits, elle ne s’était pas départie de sa mine désabusée. Un petit groupe observait la scène depuis la pièce voisine : Binchy, Reed, Don Boxmeister. Et l’invitée d’honneur : le capitaine Maria Thomas, tailleur en tweed, impeccable coiffure blonde, élégante collaboratrice du chef.
Depuis quelques minutes, l’interrogatoire portait sur le local qu’elle louait dans Western Avenue.
— Mon atelier d’artiste, lança-t-elle d’un ton dédaigneux.
— Vous y faites quoi ?
— De l’art conceptuel.
— Et les amorces… ?
— Pour un collage.
— Quel genre de collage ?
— Ça vous dépasse.
Milo ne s’était pas donné la peine de lui demander où elle habitait. On avait retrouvé sur elle un trousseau d’agence de location, les clés d’une maison à Marina Del Rey. Del Hardy s’y était rendu avec une équipe de flics. Cinq écrans plats, mais ni le câble ni le satellite. Pas d’ordinateur non plus. En revanche, des tiroirs remplis de papiers, notamment une véritable mine de courriels. Étant tous en allemand, ils avaient été transmis pour traduction à l’inspecteur Manfred Obermann, du poste de Hollenbeck.
— Devine qui est le proprio, avait dit Hardy à Milo. Alonzo Jacquard.
— Le basketteur ? Mister Dunk ? A-t-il idée à qui il loue ?
— Il entraîne une équipe en Italie. L’agence s’est occupée de tout. Miss Charmante a versé une grosse avance en liquide, comme pour le local commercial. Curieux choix de sa part. La baraque est d’une vulgarité sans nom. Ça colle parfaitement avec le personnage d’Alonzo. Une pièce pour ses coupes, six bars bourrés de bouteilles, discothèque, poteau pour stripteaseuse, home cinéma, une collection de DVD que je ne laisserais pas en vue chez moi. Par contre, il y a une vue imprenable sur l’océan. Mais elle laisse les rideaux tirés et dort dans une petite chambre d’ami sur l’arrière. Autant vivre dans un couvent. Excepté les accessoires.
— Quel genre d’accessoires ?
— Je suis pratiquant, Milo ! Ne me demande pas de détails. (Petit rire.) Mettons simplement qu’elle doit être bien avec le lobby du latex !
— Tu es sûr que ça n’appartient pas à Alonzo ?
— Non, ce sont forcément les joujoux de Helga, rien que des trucs pour fille. (Soupir.) Alonzo était vraiment un super basketteur ! Dommage qu’il n’ait pas été là, je lui aurais demandé un autographe pour mes gosses.
Milo posa encore quelques questions sur l’art, auxquelles Helga réserva la même réponse :
— Ne me faites pas perdre mon temps, vous êtes ignorant.
Le capitaine Maria Thomas nota :
— Elle est d’une arrogance stupéfiante.
— Ça pourrait jouer en notre faveur, non ? dit Boxmeister. Elle croit maîtriser la situation, elle ne demande pas d’avocat.
Maria Thomas consulta son BlackBerry.
— Jusqu’ici, ça se passe bien, mais il n’a pas abordé les sujets sérieux.
Milo se livra à un petit manège : il chaussa des demi-lunes, fit tomber des papiers, les ramassa.
— Hmm… bien. Si on parlait de la maison de Borodi…
Elle lui coupa la parole :
— Bla-bla bla-bla.
— … la maison de Borodi Lane où…
— Bla-bla bla-bla.
Milo sourit.
— Qu’est-ce qu’il y a de drôle, monsieur le policier ?
— Bla-bla est une de mes expressions favorites.
Elle décrivit un cercle en l’air avec l’index.
— Et ce serait là un point commun entre nous ?
— Je doute que nous ayons quoi que ce soit en commun.
— Ah bon ?
— Vous méprisez les gens, dit-il. La plupart du temps, j’estime faire partie de l’espèce humaine.
— Je méprise les gens ? s’étonna Helga.
— C’est ce que vous avez dit la première fois que nous nous sommes rencontrés.
— Il faudrait arrêter de prendre les choses au pied de la lettre, monsieur le policier.
Milo fit claquer ses doigts.
— J’aurais dû être plus attentif en cours de métaphores.
Elle laissa courir un index manucuré sous les grosses mèches noires.
— Dites donc, un policier qui a ouvert le dictionnaire !
— J’ai commencé à la lettre « A » et j’en étais au « B », mais malheureusement je suis resté bloqué sur « Boum ».
Elle ne réagit pas.
— La maison de Borodi Lane ? insista-t-il.
— J’ai brûlé un vieux tas de planches. Et alors ?
— Des planches ?
— Un tas de bois pourrissant, une monstruosité. J’ai rendu un fier service au monde.
— En brûlant la maison…
— Pas une maison, le reprit-elle. Une ruine, un vieux tas de planches, une saloperie. Une monstruosité. Une merde. J’ai fait le nettoyage au nom de la vertu esthétique, de l’intégrité conceptuelle, de la cohérence épistémologique et de la méta-écologie.
— La méta-écologie. J’ai abandonné bien trop tôt ma lecture du dictionnaire.
— Ce terme n’y figure pas. C’est moi qui l’ai inventé.
— Ah.
Elle brandit l’index giratoire.
— Cela signifie prendre du recul par rapport aux composants triviaux de la gestalt qui n’apportent au système aucune autonomie fonctionnelle.
— S’attacher à la grande machine cosmique, dit Milo, et non aux rouages.
Elle le détailla.
— Vous n’avez aucun espoir de comprendre, dit-elle, car vous êtes américain et tous les Américains sont croyants.
— Nous avons quelques athées.
— Ils n’en ont que le nom, monsieur le policier. Vos athées sont eux aussi des croyants car la foi américaine est sans limites. Un cochon de lait qui ne cesse jamais d’offrir sa chair.
— Je ne vois pas bien…
— Votre peuple s’est persuadé que les possibilités sont infinies, les fins toujours heureuses, et les énigmes faites pour être résolues. L’avenir n’est qu’un jingle publicitaire, votre mode de vie est sacré et la force donne tous les droits. Si les Américains voulaient bien s’arracher à leurs tas de planches et à leurs saloperies, s’ils se servaient de leurs yeux, de leurs oreilles et leur nez pour disséquer la réalité, ils modifieraient de leur structure cognitive.
Maria Thomas murmura :
— Et ils tomberaient en dépression comme l’Europe entière !
— Les Américains sont les animaux domestiques de la planète, poursuivait Helga. Soumis et prêts à bouffer leur propre merde. Jusqu’au moment où ils deviennent méchants, et là c’est la guerre.
Boxmeister lança :
— Un coucou suisse timbré !
— J’ai assisté à des congrès d’Interpol, dit Maria Thomas. Beaucoup d’Européens lui ressemblent. Elle n’est qu’une enfant gâtée et une emmerdeuse.
— Et quand même un peu givrée, non ? insista Boxmeister en me donnant un coup de coude. Vous en pensez quoi, docteur ?
— Attention à ce que vous dites, inspecteur, et vous, docteur Delaware, ne lui répondez pas. Gérer le cas d’une ressortissante étrangère sera bien assez compliqué comme ça, expliqua Maria Thomas. On se passerait volontiers qu’elle plaide l’irresponsabilité.
Au même moment, Milo disait :
— Donc, l’incendie était pour vous un acte de nettoyage.
— La suppression d’une immondice.
— Bon pour la poubelle, en somme.
Les yeux bleus de Helga s’étrécirent.
— Ne faudrait-il pas plutôt parler d’altruisme ? suggéra Milo.
Les deux mains fuselées aux ongles noirs se crispèrent.
— Ce terme est stupide.
— Pourquoi donc ?
— L’altruisme n’est rien d’autre qu’une mutation de l’égoïsme.
Milo croisa les jambes.
— Désolé, je n’arrive pas à décoder.
— Je fais ce que la société juge bon pour me sentir bon. Vous connaissez attitude plus narcissique ?
Il fit mine d’y réfléchir.
— OK. Si ce n’était pas par altruisme, alors qu’est-ce… ?
— Je vous l’ai déjà dit.
— Un geste de nettoyage méta-écologique. Hmm.
— Ne jouez pas l’idiot, monsieur le policier. Vous avez bien assez de déficiences naturelles. Inutile d’en rajouter.
Boxmeister dit :
— Aïe ! Heil Helga !
Milo décroisa les jambes, parcourut ses notes, recula sa chaise de quelques centimètres. Il prit un mouchoir dans la poche de son pantalon et s’essuya le front.
— Il fait un peu chaud, non ?
— Je me sens très bien, dit Helga Gemein en rajustant sa perruque.
— Moi, j’ai chaud. J’aurais cru que ce serait encore pire pour vous, avec ce machin.
— Quel machin ?
— Votre perruque. L’acrylique, ça ne respire pas.
— Ce sont des cheveux véritables. C’est fabriqué en Inde.
— Vous n’êtes donc pas une tête brûlée, dit-il en souriant.
Elle renifla et détourna le regard.
— Je dis ça sérieusement, insista Milo. Il me semble évident que vous êtes une rationnelle, et non une impulsive.
Maria Thomas se pencha en avant et dit :
— C’est ça ! C’est ça ! Faut attaquer !
— Et j’aurais tort de m’en remettre à la raison ? demanda Helga Gemein.
— Pas du tout, dit Milo. Tout le monde devrait se baser sur la raison. Mais parfois, un peu de spontanéité…
— La spontanéité n’est qu’une excuse pour mal planifier.
— Vous aimez planifier.
Pas de réponse.
Maria Thomas se tenait tout au bord de sa chaise et murmura :
— Doucement…
— En tant qu’architecte, dit Milo, j’imagine que vous préconisez les plans minutieux.
Elle lui fit face.
— Sans plans, monsieur le policier, même le chaos ne marche pas.
— Même le chaos ?
Réapparition de l’index pédant.
— Songez aux policiers de films muets, avec leurs tuniques à boutons de cuivre et leurs grands chapeaux, qui se font trébucher les uns les autres. Mais il y a également le chaos correcteur, qui lui aussi doit être planifié.
— Ce n’est pas par stupidité que vous avez brûlé ces vieilles planches, dit Milo. Vous avez envisagé le moindre détail.
— Toujours.
— Ah bon ?
— J’envisage toujours le moindre détail.
Maria Thomas donna un coup de poing dans sa paume et s’écria :
— Yes !
Helga Gemein renifla.
— On se croirait dans des toilettes.
— C’est vrai que ça sent le renfermé.
— Vous amenez souvent des prostituées dans cette salle ?
— Pardon ?
— Pour vos fêtes entre policiers en fin de journée.
— J’ai dû rater ça.
— Allons, c’est bien connu que les policiers abusent des femmes qu’ils ont dominées. À genoux, l’homme se sent tellement puissant !
Boxmeister dit :
— Je dois bosser dans la mauvaise division !
Maria Thomas le tança du regard. Il haussa les épaules.
— Les flics suisses font ça ? dit Milo.
— Si vous vous intéressez à la Suisse, achetez-vous un billet d’avion. Adieu, monsieur le policier. Vous êtes d’un ennui ! Je m’en vais.
Mais elle ne chercha pas à se lever.
— Vous vous en allez ? s’étonna Milo.
— Brûler quelques planches, des broussailles… ça mérite quoi, une amende ? Je vous payerai.
— Avec les billets dans votre sac ?
— Depuis quand c’est un crime d’avoir de l’argent ? L’Amérique vénère l’argent.
— Ce n’est pas un crime. Mais six mille dollars, c’est une grosse somme à avoir sur soi.
Helga eut un sourire narquois.
Thomas fit observer :
— Une réaction de gosse de riche. On ne lui a jamais dit non.
— À combien s’élève mon amende ? s’enquit Helga.
— Je ne me rappelle pas ce que le Code pénal prévoit pour les vieilles planches. Nous sommes en train de vérifier ça.
— Faites vite.
— Dès que le procureur m’en informera, je demanderai qu’on prépare la paperasse. Revenons-en à cet acte de nettoyage.
— On ne va pas encore revenir là-dessus. J’en ai assez.
— Je veux juste m’assurer d’avoir bien compris.
— Si vous n’avez toujours pas compris, vous êtes d’une incompétence irrémédiable.
— C’est bien possible…
Milo brassa des documents, joua des sourcils, tira la langue, fredonna un air.
— Vous êtes sûre que vous ne voulez pas un autre verre d’eau ?
— Il m’en reste, dit-elle en regardant le gobelet qu’il lui avait apporté cinq minutes après le début de l’interrogatoire.
Maria Thomas s’impatientait :
— Il faudrait un peu accélérer…
— Oui, dit Milo, vous n’avez qu’à vider votre verre.
Helga Gemein le prit et le termina. Le pouvoir de la suggestion.
Le tournant de l’interrogatoire.
Elle reposa le gobelet vide.
— Vous avez donc planifié l’incendie toute seule, dit Milo, toujours plongé dans ses notes. Dites-moi comment vous vous y êtes prise.
— L’amende n’est pas une pénitence suffisante ? fit-elle avec un petit sourire. En Amérique, l’argent résout tous les problèmes.
— Quand bien même, madame, nous tenons à connaître les faits.
— Voici les faits. En tant qu’architecte avec une solide formation en génie civil, j’ai une bonne compréhension des vulnérabilités structurelles. J’ai repéré les failles inhérentes de cette grosse cochonnerie, j’ai installé mes charges à des endroits précis, j’ai actionné la minuterie à distance et j’ai regardé ce machin se transformer en tas de cendres.
— Vous étiez donc là.
— Assez proche pour baigner dans la chaleur et la lumière.
— Deux ou trois maisons plus loin ?
— Je n’ai pas compté.
— Mais votre moto était garée à trois blocs de là.
Les yeux bleus décochèrent des étincelles.
— Comment savez-vous que j’ai une moto ?
— Quelqu’un l’a aperçue et nous l’a signalée.
— Vous connaissez donc la réponse. Ne me faites pas perdre mon temps.
— Comme je vous l’ai dit, nous sommes tenus de vérifier. Pour le rapport. Après on pourra vous relâcher et cette histoire sera réglée.
— Le respect de la procédure, dit Helga Gemein. Pour donner l’illusion d’être compétents.
— La procédure, c’est votre truc, vous les Suisses.
Elle arqua un sourcil.
— Vous connaissez cette vieille histoire drôle ? dit Milo. L’enfer, c’est là où les Italiens veillent aux procédures et les Suisses au design !
— L’enfer, monsieur le policier, c’est là où les Américains se bâfrent jusqu’à l’inconscience et s’illusionnent dans un optimisme écervelé.
— Je ne connaissais pas cette variante. Je vous accorde quand même que les Suisses sont doués pour le design. Qui fait les plus belles montres ? D’ailleurs, parlons des minuteurs. Comment vous les êtes-vous procurés ?
— Par Des.
La rapidité de la réponse le prit de court. Il hocha longuement la tête pour se ressaisir.
— Des Backer, dit-il.
— Non, Des Hitler. Des Backer, bien entendu. Je veux régler mon amende et m’en aller.
— Bientôt. Des vous a fourni quoi d’autre ?
— Tout.
— Mais encore ?
— Vous vous êtes introduit dans mon atelier, vous savez ce qui s’y trouve.
— Les amorces, les fils électriques, la gelée végétarienne. Des s’y connaissait parce qu’il était…
— Il prétendait être anarchiste.
— « Prétendait » ? Vous pensez qu’il jouait la comédie ?
— Des était doué pour se bercer d’illusions.
— Des et les femmes.
— Ce n’était pas quelqu’un de sérieux.
— Où vous êtes-vous connus ? Une convention anarchiste ? Voilà un bel oxymore.
— Sur Internet. Un chat.
— Lequel ?
— Eclats.net.
— Éclats de verre ?
— L’univers qui vole en éclats. Le site a fermé. Les anarchistes ne sont pas très doués pour assurer leur propre pérennité.
— Vous vous êtes donc connus sur Internet. Des étant architecte, c’était vraiment l’idéal. Cela dit, c’est une curieuse combinaison : construire et détruire.
— Il n’y a pas de contradiction.
— Comment ça ?
— Comme je vous l’ai expliqué, tout est affaire de contexte. De toute façon, je ne suis pas anarchiste. Je n’adhère à aucun mouvement.
— Vous êtes…
Pour la première fois, Helga sourit naturellement.
— Je suis moi-même.
Milo feuilleta ses papiers, feignit la confusion.
— Une milice de la vérité à vous seule… Donc, vous faites la connaissance de Des et vous décidez tous les deux de brûler des vieilles planches.
— J’ai décidé.
— Il était votre fournisseur, dit Milo. Il savait où se procurer l’équipement. C’est la véritable raison pour laquelle vous avez ouvert votre agence.
Silence.
— Bel écran, poursuivit-il. Pour expliquer votre présence à L.A. Pour vous fournir un prétexte de voir Des. Pour couvrir les dépenses. Cinquante mille en liquide. D’où vient l’argent ? De votre père ?
Aucune réaction.
— Le séjour à Port Angeles, Helga. Deux valises remplies de beaux billets tout neufs. Comme seule une banque peut en fournir. Pour obtenir un tel montant, il faut qu’une banque s’adresse à une autre.
Helga Gemein glissa un index sous sa coiffure.
— J’aimerais un verre d’eau.
Milo prit ses feuilles et quitta la pièce. Seule, Helga Gemein tripota sa perruque ; elle caressa les mèches noires, inséra une phalange sous le rebord et tâta en dessous.
— Quoi ? s’inquiéta Boxmeister. Elle a des poux ? On aurait peut-être dû pratiquer une fouille au corps.
— Ce que je disais tout à l’heure demeure valable, dit Maria Thomas. Ça n’aurait servi à rien de la braquer d’entrée. Milo a besoin d’une marge de manœuvre. Et ça paye : elle a déjà reconnu la préméditation. (Elle pianota sur son BlackBerry.) J’ai une réunion dans une heure. J’espère que ça sera bouclé d’ici là.
Helga rajusta la perruque, se tourna et s’appuya à la table. Elle se cala contre son dossier et planta ses bottes fermement dans le sol. Elle ferma les yeux et dodelina de la tête.
— Qu’est-ce qu’elle fiche ? dit Boxmeister. Un exercice de méditation ?
— Probablement de la dissociation, dis-je. Être ailleurs est sa stratégie d’évitement.
Milo revint avec un gobelet d’eau.
— Voici, dit-il en le posant devant elle.
Elle rouvrit les yeux.
Il chaussa ses demi-lunes et survola ses notes. Elle le dévisagea et finit par boire une gorgée.
— Bon. Parlez-moi du séjour à Port Angeles.
Elle effleura une mèche de la perruque.
— J’ai fait du tourisme. Cette sève de la pseudo-culture américaine.
— Un voyage d’agrément.
— Je suis aussi allée à Disneyland.
— Inutile que je vous demande si ça vous a plu.
— En fait, c’était assez plaisant, dans le genre répugnant. Cohérent.
— Avec la vulgarité de la culture américaine ?
— Avec un monde dépourvu de raison.
Il poussa un grognement et lui glissa deux documents.
— Voici votre fiche d’inscription au Myrtlewood Inn à Port Angeles et le reçu pour la location de la voiture.
— Je me suis offert un hôtel agréable. Et alors ?
— Des Backer vous accompagnait. Vous avez pris deux chambres séparées. La réceptionniste se souvient que vous avez réglé les deux. D’autres employés vous ont vus ensemble au petit déjeuner.
De simples suppositions. Fondées, à voir comment Helga plissa le front.
— Et alors ? Comme je vous l’ai expliqué, il me fournissait le matériel.
— C’était un voyage d’approvisionnement ?
— On a fait un peu de tourisme, puis des achats.
— Pourquoi avez-vous prêté votre voiture à Des et en avez-vous loué une autre ?
— Parce qu’on n’était pas ensemble.
— À savoir ?
— On n’était pas ensemble, point.
— Vous avez voyagé séparément ?
— J’y suis allée en voiture, lui en avion.
— Pour n’éveiller aucun soupçon à l’agence.
— J’avais envie d’y aller en voiture, lui en avion. Il voulait rendre visite à sa famille.
— Vous faisiez quoi pendant qu’il était avec eux ?
— Des achats.
— Des minuteurs et des amorces ?
— Entre autres.
— Mais encore ?
— Des vêtements.
— Vous avez fait de bonnes affaires ?
— Un jean noir soldé, dit-elle en caressant une cuisse galbée.
— Vous préfériez la route pour ne pas risquer une fouille à l’aéroport, avec vos deux valises contenant cinquante mille dollars.
Helga mit quelques secondes à répondre.
— Si vous savez tant de choses que ça, pourquoi me faites-vous perdre mon temps ?
— Cette fichue procédure. Il faut que je l’entende de votre bouche.
— Tout ça pour quelques planches ?
— Eh oui. C’était un gros tas de planches. Qui appartenait à quelqu’un d’important.
— Personne n’est important.
— Il existe certainement quelqu’un qui avait de l’importance pour vous, Helga.
Il se rapprocha d’elle, comme je l’avais vu faire tant de fois. Carrant les épaules, durcissant le ton.
Elle tressaillit par réflexe, eut un sourire forcé. Il planta son large visage à quelques centimètres du sien.
— Helga, cette personne avait tellement d’importance pour vous que vous avez versé cinquante mille dollars en vue de faire brûler un tas de planches. Que vous avez mis en place une agence fictive. Que vous avez tout planifié en détail.
Un frisson parcourut la poitrine de Helga Gemein. Elle détourna le regard. Le début de la fin.
— Helga, vous voulez me faire avaler que vous ne croyez à rien mais, comme je vois les choses, tout ce que vous avez accompli n’est qu’un acte de foi. Parce que la vengeance n’est jamais que ça, non ? Foi en la punition, certitude que le mal peut être réparé.
Ses jolies lèvres tremblaient. Elle les figea en un sourire méprisant.
— Ridicule.
— Une foi nourrie d’amour, Helga.
Silence.
— Vous aimiez Dahlia, dit Milo. Aucune raison d’avoir honte. Au contraire. En revanche, c’est carrément du fondamentalisme que de pousser la foi aussi loin. Vous n’êtes peut-être pas croyante, Helga, mais vous n’hésitez pas à puiser dans la religion quand ça peut vous servir.
Elle leva les yeux au ciel, laissa échapper un rire saccadé, trop fort. Les à-coups de ses épaules et la crispation de sa mâchoire la trahissaient.
— Sutma, dit Milo.
Pas de réaction.
— Vous avez entendu parler du sutma, Helga.
— Des sottises primitives.
— Peut-être bien, Helga, mais le prince Teddy et sa famille sont d’un avis différent, ce qui change tout.
Il attendit qu’elle réagisse au nom. Un battement de cil, rien de plus.
— À moins qu’ils ne soient pas les seuls, poursuivit-il. Peut-être que vous croyez vraiment au paradis, à l’enfer et à toutes ces belles idées. Mais ça n’a pas grande importance, Helga. Le sultan et le reste de la famille y croient, eux, et après ce qui est arrivé à Dahlia, toute vengeance était bonne à prendre. Comme Teddy est hors de portée, géographiquement et financièrement, vous ne pouvez pas l’atteindre. Mais au plan religieux vous avez mis le feu à ce tas de planches pour que Teddy soit pris pour l’éternité dans les limbes cosmiques. Tout à fait terrifiant pour qui croit au sutma.
Silence.
— Cela dit, c’est un drôle de concept, continua-t-il. Si j’étais croyant, je voudrais croire exactement le contraire : qu’en détruisant des biens matériels on accède plus rapidement à l’au-delà.
Il rit, frappa dans ses mains, se releva brusquement et traversa deux fois la pièce dans sa largeur.
Helga le regarda faire, inquiète. S’obligea à ne pas le suivre du regard. Demeura immobile quand il s’arrêta dans son dos. Elle garda les yeux fixés droit devant elle, faisant mine d’ignorer la silhouette imposante dont l’ombre planait sur elle. Mais ses mâchoires exprimaient tout ce qu’il y avait à savoir.
— Je riais à l’instant, Helga, parce que je viens d’avoir un éclair, une révélation, comme qui dirait. Vous tenez beaucoup aux rituels. Le fait de vous raser le crâne, par exemple. Depuis notre première rencontre, je cherche l’explication, pourquoi vous faites un truc pareil. Ça y est, j’ai pigé. C’est un rituel d’abaissement de soi que vous vous imposez jusqu’à ce que votre mission soit remplie. C’est un peu comme le jeûne pendant le carême. Auquel vous vous livrez aussi, j’imagine. Ou d’autres formes de jeûne. Le vœu de célibat, par exemple.
Elle crispa les lèvres.
— Il y a longtemps que vous ne mangez plus de viande pendant le carême, Helga ? Vous vous contentez de légumes en expliquant que c’est de la méta-écologie ?
Elle ferma les yeux.
— Quand bien même, Helga, c’est de la religion. Vous êtes une végétarienne convaincue ou bien vous vous autorisez un petit steak quand personne ne regarde ?
Silence.
— Quand on est catholique, Helga, on le reste pour toujours. Faites-moi confiance, je sais de quoi je parle.
Elle croisa les bras. Les décroisa. Entama une série de profondes respirations.
— Allons, insista Milo, confessez-vous, comme on vous l’a enseigné à l’école religieuse. Au fond de vous, vous êtes profondément croyante, vous pensez que le péché doit être puni. Et il n’existe pas plus grand péché qu’un meurtre. Surtout celui d’une innocente comme Dahlia.
Helga Gemein serra les paupières encore plus fort. Des larmes coulèrent.
— Vous aimiez tendrement Dahlia. Il n’y a pas de mal, c’est un beau sentiment. Elle aussi vous aimait. La foi a du bon, Helga. Ça m’aide à comprendre ce que vous avez fait. Depuis que vous êtes arrivée dans ce pays, vous n’avez eu qu’un seul but : que le crime commis envers Dahlia ne reste pas impuni. Il vous est impossible de vous rendre au Sranil pour y accomplir ce dont vous rêvez, même si je suis sûr que vous n’avez pas abandonné l’idée. Papa non plus, peut-être. Mais en attendant…
Elle laissa échapper un cri. Se plaqua une main sur la bouche. Milo se pencha vers elle et lui parla doucement à l’oreille :
— Vous êtes une survivante qui réclame justice. C’est très humain, Helga. Vous avez beau dire, vous faites partie de l’espèce humaine.
La partie inférieure du visage de Helga se mit à trembler. Elle plaqua une paume sur sa joue, sans parvenir à faire cesser les tressaillements.
Milo rapprocha sa chaise. Leurs genoux se touchaient presque.
— Ce salopard n’a qu’à croupir pour l’éternité, dit-il tendrement. Il ne mérite que ça. (Il avança son visage tout près du sien.) Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est pourquoi vous avez aussi tué Des et Doreen.
Elle ouvrit les yeux.
— De quoi parlez-vous ?
— Je pense qu’on n’en est plus à se voiler la face.
— Vous êtes ridicule.
Il lui tendit un mouchoir. Elle le repoussa rageusement. Milo l’observa qui tombait doucement par terre.
— Pourquoi vous les avez tués, Helga ? Ils sont devenus trop gourmands, ils ont réclamé plus d’argent ?
— Imbécile, fit-elle en secouant la tête.
— Ou bien ils étaient devenus gênants et superflus. Vous vouliez brouiller les pistes.
Elle tenta de reculer sa chaise mais les pieds se coincèrent. Milo se pencha vers elle. Elle se racla la gorge, rejeta la tête en arrière.
Boxmeister dit :
— Oh…
Milo s’écarta juste à temps pour éviter le crachat missile, qui atterrit par terre.
Helga avait les poings serrés. Les traits rougis, elle était toute pantelante.
Milo secoua la tête, dans son rôle d’instituteur patient.
— On dirait que j’ai touché une corde sensible, Helga.
— Vous touchez surtout le fond de la stupidité. Je n’ai jamais tué personne.
— Pourquoi en faire tout un plat ? Vous qui prétendez détester l’humanité…
— L’humanité, c’est de la merde. Je ne mets pas de merde sur mes mains.
— Sauf quand cela sert votre objectif.
Elle prit l’air exaspéré.
— Pauvre idiot.
Il tendit la main et s’empara d’un document parmi ses papiers. La photo du type à la capuche. D’un geste adroit, pas question de paraître hésitant.
— Vous avez tué Des et Doreen avec l’aide de cet individu.
La mâchoire de Helga se détendit. Lentement, un sourire lui vint aux lèvres. Je sentis mon estomac se nouer devant la sérénité de ce sourire.
— Je n’ai jamais vu cette personne.
Maria Thomas dit :
— Merde…
— Quoi ? s’écria Boxmeister.
— Vous trouvez qu’elle s’est trahie ? Au contraire, cette photo l’a tranquillisée. Merde. (Elle se tourna vers moi.) Soit elle est dingue, soit elle ne voit vraiment pas de quoi il parle. N’est-ce pas, docteur ? Dans un cas comme dans l’autre, on a un sérieux problème.
Milo tendait toujours la photo.
— Agitez-le tant que vous voulez, votre petit drapeau de policier !
— Ce type est votre complice, Helga. Il vous a aidée à supprimer Des et Doreen. Il s’est rendu avec vous en voiture à Port Angeles ?
Elle fit non de la tête.
— Vous êtes un parfait imbécile.
— Cette photo a été prise à Port Angeles, il y a quelques jours. Cet individu s’y est rendu pour récupérer l’argent. C’était vraiment bien planifié. Vous n’avez jamais envisagé d’abandonner le moindre penny à Backer. Parce que vous ne comptiez pas le laisser vivre. C’est la raison pour laquelle vous avez loué une voiture : pour pouvoir le suivre afin de savoir où il cachait l’argent. De retour à L.A., vous vous êtes procuré la clé du box, vous l’avez subtilisée dans sa poche ou dans un tiroir, et vous avez pris une empreinte. Vous avez peut-être profité d’un moment où il badinait avec une collègue. Tandis que vous restiez seule au bureau, le crâne rasé, pénitente, catholique malgré tout.
Elle pouffa.
— Vous croyez vraiment à ces conneries ?
— Je crois ce que disent les preuves.
— Alors les preuves ne sont que foutaises. (Elle fit claquer sa langue.) J’ai brûlé un tas de planches, c’est tout. Je veux payer mon amende, partir et ne plus entendre parler de ces histoires sans queue ni tête.
— Des planches, dit Milo. Cela s’appelle un incendie criminel. Un délit punissable par la loi.
Elle haussa les épaules.
— Je vais prendre un avocat. Il établira que tout ceci n’est qu’une blague qui a mal tourné, je serai libérée mais, vous, vous serez toujours aussi stupide.
Boxmeister grommela :
— Merde !
— Elle n’a encore rien exigé, souligna Maria Thomas. Elle n’a fait que menacer. (Elle se rapprocha du miroir.) Change de sujet, mon grand…
— Vous voulez encore un peu d’eau ? proposa Milo.
— Non merci, dit Helga.
Gentil sourire. Désarçonnant. Faux.
— Desi et Doreen ont été assassinés dans la tourelle. Vous êtes quand même retournée sur place.
— J’avais des trucs à régler.
— Un meurtre, ça ne vous gêne pas ?
— Ce n’est pas mon problème, monsieur le policier.
Il lui montra un nouveau document.
— C’est quoi ?
— Tout ce qui reste d’un gentleman du nom de Charles Ellston Rutger. Il a grandi dans une maison qui se dressait autrefois sur le terrain de Borodi Lane. Comme il éprouvait un attachement sentimental assez bête pour cet endroit, il y venait en cachette, il passait des moments dans la tourelle à se remémorer le bon vieux temps. Vous voyez ce truc brillant ? (Il pointa une partie de la photo.) C’est le résidu de sa flûte à champagne. Et ça, c’était une boîte de foie gras. M. Rutger était en train de s’offrir un petit pique-nique le soir où vous l’avez réduit en cendres.
Elle s’empara du cliché.
— Voici la photo d’une scène de crime, Helga. Regardez la date. Pas beau à voir, hein ? C’est vous qui l’avez tué.
— Non… murmura-t-elle, bouche bée.
— Au contraire, Helga. Oui. Trois fois oui. Malheureusement pour lui, M. Rutger était paisiblement installé à l’intérieur quand vous vous y êtes introduite pour disposer vos amorces, vos minuteries et de votre gelée. Il n’a rien entendu du fait de votre prudence et de votre discrétion. En plus, il avait un certain âge et les bruits étaient étouffés, là-haut dans la tourelle. Il sirotait son champagne pendant que vous vous attardiez sur le trottoir, à vous réjouir de votre geste de purification. Mais peut-être le saviez-vous déjà. Vous êtes jeune, Helga. Vous avez une bonne ouïe. Je parie que vous l’avez entendu, mais vous vous en fichiez. Une merde d’humain de plus ou de moins, qu’est-ce que ça peut faire ?
Elle lâcha le cliché comme s’il était empoisonné et celui-ci tomba par terre. Elle le fixa, les yeux écarquillés d’horreur.
Le premier signe d’émotion chez elle. Elle m’en parut plus sympathique. À peine.
— Mon Dieu, murmura-t-elle.
Sur la sellette, personne n’est jamais athée.
— Votre feu de planches s’est transformé en bûcher pour un innocent, Helga. Cela s’appelle un homicide involontaire. Toute mort survenue lorsqu’un un crime est commis, même sans l’intention de tuer. On ne parle plus d’une amende.
— Je ne savais pas, dit-elle d’une petite voix étranglée. Il faut me croire.
— Ah bon ?
— C’est la vérité. Je ne savais pas.
— Vous n’écoutez pas bien, Helga. Que vous l’ayez su ou non, il s’agit d’un homicide.
— Ça n’a aucun sens.
— Ce n’est pas moi qui établis la loi.
Elle le détailla.
— Vous mentez. C’est un truquage. N’importe qui peut ajouter une date. Vous essayez de me perturber pour que j’avoue, mais jamais je n’avouerai avoir tué Des et Doreen parce que ce n’est pas moi.
— Ne faites pas l’innocente. Croyez-moi, M. Rutger existe bel et bien. Existait. Vous l’avez carrément rôti. Vous voulez que je vous montre le rapport d’autopsie ?
— Je ne tue pas.
Milo secoua la tête.
— Si, malheureusement. Vous avez déjà reconnu que vous étiez responsable de l’incendie, que vous l’aviez planifié. Un homme en est mort, vous risquez une longue peine de prison. Je ne vois qu’une seule façon de vous extirper de vos ennuis : vous expliquer. Dites-moi pourquoi vous avez décidé d’éliminer Des et Doreen. Un mobile me vient tout de suite à l’esprit : ils voulaient vous faire chanter. Si c’était le cas, l’explication se tient. Les gens peuvent comprendre ça, c’est un peu de l’autodéfense.
Elle fit non de la tête.
— En plus, ajouta-t-il, si c’est le type à la capuche qui s’est chargé concrètement de les tuer et si vous ne saviez pas très bien ce qu’il en était, et si vous me dites qui c’est, cela jouera en votre faveur.
— Ce serait pure idiotie, dit-elle en se malaxant les mains. Je n’ai tué personne.
— En vérité, Helga, je verrais bien votre complice comme coupable principal pour Des et Doreen, car il y avait une part de stupidité masculine dans ces meurtres et je ne décèle pas chez vous une nature stupide. Commencez par me dire qui c’est.
— Le Dalaï-lama.
— Pardon ?
— Aujourd’hui, il est le Dalaï-lama. Demain, ce sera l’empereur François-Joseph, Nikola Tesla, Walter Gropius.
— Vous ne vous rendez pas service, Helga.
— Vous pensez que j’ai envie de vous aider ?
— Je comprends. Ce n’est peut-être pas vous qui avez appuyé sur la détente, aussi vous vous dites…
— Vous ne comprenez rien ! s’écria-t-elle. Je n’ai tué personne !
— Charles Rutger vous contredirait, s’il en avait la possibilité.
— Un accident, dit-elle. Si j’avais su, j’aurais attendu.
— Alors que vous n’avez rien à faire des êtres humains.
— Je m’épargne les complications.
— Au bout du compte, vous vous retrouvez avec un tas de complications.
— Votre entêtement dépasse l’entendement.
— Ça vous rappelle quelqu’un ?
— Qui ça ?
— Mon père était comme ça, dit-il en souriant.
Elle eut un frisson. À son tour, elle dissimula la pointe d’émotion sous un sourire encore plus large.
— Je vous plains, monsieur le policier.
— Revenons à nos moutons. Pas question que vous sortiez d’ici. Mais vous pouvez vous aider vous-même en me disant…
— Monsieur le policier, il faut maintenant que je…
Maria Thomas s’exclama :
— Et merde !
— … réfléchisse. Seule. Je vous en supplie.
Voix douce, presque tendre.
— Vous m’avez surprise, insista-t-elle. J’ai besoin de réfléchir. Laissez-moi un moment.
— Prenez tout le temps qu’il vous faut.
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La porte de la salle d’observation s’ouvrit. Milo entra, essuyant son visage en nage. Il avait gardé son sang-froid en présence de Helga – le zen et l’art de l’interrogatoire.
— Je dois avouer qu’elle n’a pas l’air de baratiner à propos du double meurtre, dit Maria Thomas.
— Peu importe, dit Boxmeister. Si on arrive à la coincer pour Rutger, elle écopera d’une longue peine.
— Pas d’excès de confiance pour Rutger, dit Thomas. La famille Gemein a de l’argent. Vous voulez parier que n’importe quel avocat compétent commencera par requérir que les deux dernières heures soient effacées du dossier au motif que sa cliente subissait une contrainte psychologique ?
— Milo ne l’a pas persécutée, Maria.
— Qui parle de réalité, Don ? C’est un jeu et les gens riches gagnent plus souvent. (Elle se tourna vers Milo.) Vous avez de la chance qu’elle soit arrogante. Elle n’a pas demandé d’avocat uniquement parce qu’elle se croit supérieure. Maintenant qu’elle risque quelque chose pour Rutger, n’allez pas vous imaginer que ça va durer. Quelle est la prochaine étape ?
Milo s’assit pesamment. Observa Helga par le miroir sans tain. Elle n’avait pas quitté sa chaise.
Statue coiffée d’une perruque noire.
— Oh, Milo ? l’interpella Maria Thomas.
— Je ne sais pas…
Le BlackBerry de Thomas lui signala la réception d’un message. Elle consulta l’écran et pointa son stylet.
— L’inspecteur Obermann a terminé vos traductions de l’allemand. Il vous les envoie par courriel et veut bien vous en toucher un mot par téléphone. Et, apparemment, il a pu identifier certains des nombres que vous avez relevés dans les papiers de Gemein. Des coordonnées GPS, correspondant à un hangar privé à l’aéroport de Van Nuys. Appartenant à… DSD Inc. Ça vous dit quelque chose ?
Milo se redressa.
— Et comment ! La holding du sultan.
— Notre petite Suissesse projetait donc d’autres incendies. Je vais contacter le consulat du Sranil, demander leur accord pour qu’on pénètre dans le hangar…
— Ils n’ont pas de consulat.
— Leur ambassade à Washington, alors.
— Ils diront non et videront le hangar.
— Qu’y a-t-il à faire disparaître ?
— Leur famille royale est impliquée dans un meurtre, les diplomates ne penseront qu’à ouvrir le parapluie.
Maria Thomas réfléchit.
— Oui, c’est un problème.
De l’autre côté du miroir, Helga Gemein ferma les yeux.
— Et si on demandait un mandat pour cause de force majeure ? suggéra Boxmeister. Présence probable de produits chimiques volatiles, risque imminent d’inflammation…
— Hangar sur le point d’exploser ? dit Maria Thomas. Quelle preuve peut-on avancer ?
— Les délits antérieurs commis par Helga et le fait qu’elle ait obtenu les coordonnées GPS. Pour moi, l’intention est clairement établie.
— Elle est libre de se renseigner, Don. Mais comment s’y prendrait-elle pour accéder au hangar ?
— Elle a les moyens de louer un jet privé, dit Milo. Si elle le faisait atterrir à l’aéroport, elle arriverait peut-être à se débrouiller.
— Exact, renchérit Boxmeister. C’est comme dans les clubs privés : franchir le cordon de sécurité n’est pas une mince affaire, mais une fois à l’intérieur tout est possible.
— Aucun juge ne marchera, d’autant qu’on a affaire à une famille royale.
— Imaginons qu’elle s’y soit déjà rendue et qu’elle y ait installé sa gelée ? insista Milo. Un tas d’avions dans les parages, des hectolitres de kérosène…
— Merde, fit Boxmeister. Je préfère ne même pas y penser. Et je ne voudrais pas être à la place de celui qui aura négligé le principe de précaution.
— Très subtil, les gars, dit Thomas. Vous voulez que je pose la question au patron ?
Milo jeta un coup d’œil par le miroir. Helga demeurait figée.
— À vous de voir, dit-il. Moi, j’ai épuisé mes réserves de charme avec la Suissesse.
Maria Thomas pianota un texto sur son BlackBerry.
Helga Gemein se leva, s’approcha du miroir et nous tourna le dos.
Elle porta une main à sa perruque. La tripota.
— Son tic d’angoisse, dit Boxmeister. Caresser sa moumoute. Elle va craquer, je le sens.
Milo ne parut pas réconforté.
Le capitaine Thomas textotait toujours.
Helga Gemein se tourna de nouveau vers le miroir. Fixés sur nous, ses yeux ne nous voyaient pas.
Regard absent. Elle s’était réfugiée en quelque lieu solitaire.
Arrachant la perruque d’un geste adroit, elle dévoila son beau crâne rasé, pâle et luisant. Elle tendit la chevelure devant elle à la manière d’un calice, ouverture vers le haut, et sourit.
Un sourire triste. La deuxième fois que je lui voyais cet air-là. Ça ne me la rendait pas plus sympathique.
Elle plongea la main dans la perruque et en ressortit quelque chose. Une petite gélule blanche, tenue entre le pouce et l’index. Toujours souriante, elle ouvrit la bouche, y déposa la capsule et déglutit.
Son sourire s’élargit. Sa respiration s’accéléra.
— Oh merde, lâcha Boxmeister.
Déjà debout, Milo se précipitait vers la porte.
Maria Thomas détacha les yeux de son BlackBerry.
— Qu’est-ce qui se passe ?
Elle vit Milo disparaître, la porte claquant derrière lui.
À quelques centimètres de nous, derrière une paroi de verre, Helga Gemein vacillait. Elle porta les mains à son abdomen et geignit. Fut prise d’un haut-le-cœur. Un filet vert et visqueux s’écoula de sa bouche. Ses lèvres flasques ne souriaient plus.
— Oh… mon Dieu ! balbutia Maria Thomas.
Elle se rua hors de la pièce, suivie de Boxmeister. Je restai sur ma chaise. Inutile d’être trop nombreux.
Helga tremblait et respirait avec difficulté. Elle tituba vers le miroir, suffoquant. La vitre s’embua. Des postillons s’y déposèrent, puis des pointillés roses.
De puissantes convulsions démarrèrent au niveau des yeux et se propagèrent vers le bas, s’emparant de tout son corps.
Une poupée de chiffon secouée par un dieu invisible.
De la mousse dégoulinait de sa bouche, cascade de bile. La vitre était tapissée de saletés, me dissimulant en partie la vue. Je parvins tout de même à distinguer Milo, qui se précipitait et la rattrapa au moment où elle s’affaissait. Il l’allongea délicatement et entreprit un massage cardiaque. Maria Thomas et Boxmeister le regardaient faire, pétrifiés.
Les gestes de Milo étaient irréprochables. Rick insiste pour qu’il repasse son brevet tous les deux ans. Milo peste contre cette prodigieuse perte de temps. Le boulot d’inspecteur est avant tout intellectuel, quand aurait-il l’occasion de se montrer héroïque ?
Ce jour-là.
Mais ce fut en vain.
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Le visage du chef de la police est encore plus marqué que celui de Milo. Sa belle moustache blanche camoufle assez bien son bec-de-lièvre. La silhouette élancée, il n’a pas une once de graisse. L’absence de chair superflue tend la peau sur son crâne, faisant ressortir bosses et cratères, luire marques et cicatrices. Sa tête forme un curieux triangle : large et aplatie au sommet, tapissée de cheveux blond soyeux, évasée vers le bas jusqu’au menton en lame de couteau. Ses petits yeux foncés alternent entre sursauts maniaques et longues phases d’immobilité parfaite. Quand il tourne la tête d’une certaine façon, son épiderme tiraillé par endroits lui donne l’air d’un grand brûlé.
Il présente souvent ce profil-là, et je me demande si ce n’est pas délibéré. « Prenez-moi comme je suis. »
Tout son parcours témoigne d’une seule philosophie de l’existence : « Je vous emmerde ! » Parti de rien, il a décroché un doctorat dans une université de l’Ivy League qualifiée par lui avec dégoût d’« asile pour sales gosses de riches ». Héros de la guerre du Vietnam, il s’est ensuite battu bec et ongles pour gravir les échelons au sein d’une police de la côte Est notoirement corrompue, années de lutte acharnée pour botter le cul à la bureaucratie et élaguer les poids morts. Bravant la hiérarchie et les syndicats avec un égal mépris, il s’est imposé et a obtenu une baisse considérable de la criminalité dans une ville jugée ingouvernable par des experts que lui-même traite avec mépris de « voyous avec un gros cul, atteints de constipation mentale et de diarrhée verbale ». Il a profité de ses résultats phénoménaux pour exiger et obtenir le salaire le plus élevé jamais versé dans la police américaine.
Un mois plus tard, il a démissionné sans ambages quand Los Angeles lui a fait une offre plus alléchante.
Tout le monde avait prédit que L.A. serait le défi de trop. Il n’était pas là depuis un an qu’il divorçait de sa troisième femme, dix ans de moins que lui, pour épouser la quatrième, vingt ans de moins. Il assistait aux avant-premières et aux soirées de Hollywood. Sous sa direction, les délits ont baissé de vingt-huit pour cent.
À son arrivée, les mauvaises langues lui ont dit du mal de Milo, le décrivant comme nuisible et rebelle, préconisant sa rétrogradation ou pire. Le chef a comparé les taux d’élucidation de chacun : la plupart des mauvaises langues ont été contraintes à la retraite anticipée, et Milo s’est vu accorder une certaine flexibilité dans son travail. Pourvu qu’il continue d’obtenir des résultats.
J’avais rencontré le chef une fois auparavant. Il m’avait convié dans son bureau, m’avait fièrement montré ses manuels de psychologie, m’avait entretenu sur quelques aspects précis de la thérapie comportementale et cognitive, puis m’avait fait une proposition : un poste à temps plein, la direction du service des sciences cognitives. Malgré une augmentation de quarante pour cent par rapport au barème, le salaire demeurait très éloigné de ce que je touche comme consultant. Même pour trois fois plus, je ne me poserais pas la question. Je sais jouer en équipe, mais je préfère fixer les règles.
Il portait la même tenue que ce jour-là : costume de soie noire, coupe près du corps, chemise bleu canard à col italien, cravate Stefano Ricci rouge incrustée de minuscules cristaux qui avait dû lui coûter cinq cents dollars. Accoutré ainsi, un homme de moindre envergure aurait donné l’impression criante d’en faire trop. Sur lui, tant de raffinement mettait en valeur sa peau rugueuse.
Prenez-moi comme je suis.
Il nous faisait face dans un grill du centre-ville. Deux policiers en civil surveillaient la porte d’entrée, trois autres avaient pris place à l’intérieur du restaurant. Un cordon de velours interdisait aux autres clients l’accès à notre coin intime et tranquille. Le serveur qu’on nous avait affecté se montrait attentif et vaguement craintif.
Pour son déjeuner, le chef avait choisi un sandwich au blanc de poulet. Pain aux sept céréales, salade verte en accompagnement, sans vinaigrette. Il avait commandé un steak de neuf cents grammes pour Milo, saignant, avec tous les accompagnements, et pour moi une noix d’entrecôte nettement plus raisonnable.
Les plats arrivèrent en même temps que nous.
— Bien choisi, patron, dit Milo.
Le chef eut un sourire ambigu.
— Au goulag, on a des dossiers sur les dissidents.
Son sandwich était coupé en deux triangles. Il prit son couteau et les coupa en deux. Chaque quart lui fit cinq bouchées. Il mastiquait lentement et délicatement. Dents blanches et pointues. Entre loup et renard.
Il s’essuya la bouche avec sa serviette empesée.
— Je vous avais pris une assurance pour le dossier Gemein, Sturgis. Vous voyez de quoi je veux parler ?
— Le capitaine Maria Thomas.
Le chef pointa Milo de son index.
— Estimez-vous chanceux que Maria ait été présente quand cette folle furieuse a avalé son cyanure ! Car les reproches remontent au sommet, comme tout ce qui est fumeux. Et comme vous êtes vraiment veinard, c’est Maria qui s’est opposée à la fouille au corps. Elle est intelligente et travailleuse, mais elle a parfois tendance à trop réfléchir.
— Même sans sa consigne, dit Milo, je n’aurais pas pratiqué de fouille au corps.
— Qu’est-ce qui vous prend, Sturgis ? Vous vous repentez ?
— Je vous dis les choses telles qu’elles sont, monsieur.
— Pourquoi pas de fouille ?
— À ce stade, je cherchais d’abord à établir un bon rapport avec Gemein.
— Et puis, même un fin limier de votre espèce ne pouvait imaginer que la garce dissimulait quoi que ce soit sous sa perruque. Dans le genre théâtral, quelle démesure ! Heureusement pour vous tous, j’ai pu neutraliser ces fumiers de journalistes dès qu’ils ont branché leur aspirateur à cochonneries. Ils ne cherchent qu’à nous nuire, Sturgis, car ce sont des merdeux minables. En plus, ils ont la capacité d’attention d’un asticot disséqué ! J’ai récemment conçu une méthode qui me semble élégante et subtile pour me débarrasser des crétins de la presse.
Il sortit d’une poche de sa veste un étui en argent massif sur lequel étaient gravées ses initiales en très gros caractères. Il appuya sur le bouton d’un geste précis et le couvercle se souleva. Des cartes de visite bleu ciel. Il en prit une et la tendit. Carton à fort grammage, typographie élégante et en relief :
Votre avis a été dûment noté.
Un grand merci,
Et allez vous faire foutre !
— Excellent, chef !
— Je veux bien la récupérer, Sturgis. J’hésite encore sur la formulation.
Le chef se pencha sur son assiette. Ses fines lèvres légèrement retroussées, il coupa grossièrement sa salade, un cœur de laitue croquante. Il piqua quelques feuilles avec sa fourchette et mastiqua avec délectation, comme si une salade sans assaisonnement était un écart coupable.
— En tout cas, le geste ridicule d’autodestruction de Mlle Gemein semble ne plus retenir l’attention du public. Donc, personne ne sera sacrifié.
— Merci, monsieur.
— Dites-moi, docteur Delaware : pourquoi cette conasse s’est-elle supprimée ?
— Difficile à dire.
— Si c’était facile, je ne vous poserais pas la question. Théorisez comme si vous étiez payé pour le faire, votre réponse ne vous engagera aucunement.
— Peut-être souffrait-elle depuis longtemps d’une dépression sous-jacente.
— La pauvre petite gosse de riche ? D’après ce que je sais, elle n’était pas du genre à pleurnicher et larmoyer en public.
— Pas une dépression passive. Elle a réagi comme certains hommes, par de l’hostilité et de l’isolement.
— Un trouble de la personnalité borderline ?
— C’est un diagnostic possible.
— Une déprime, dit-il en posant sa fourchette. Vous en connaissez beaucoup, vous, des familles qui n’en auraient rien à foutre d’un suicide ? Aucune plainte du côté de Zurich, ce qui est parfait pour nous. Ces gens-là sont méga-riches, nous nous passons volontiers d’un procès. J’ai chargé Weinberg de les appeler en personne, de leur faire son numéro à la Colin Powell : autorité, majesté et diplomatie. La mère l’a remercié de l’avoir informée, comme s’il venait de lui annoncer la météo, puis elle a passé le combiné à son mari, qui a réagi de la même façon. Très poli, aucune émotion, pas la moindre question, « Faites-nous parvenir le corps dès que vous en aurez terminé ». Merde, vraiment des gens sans cœur. Oui, il y a de quoi déprimer. À votre avis, docteur, c’est pour ça qu’elle ne baisait pas ? Et qu’elle se rasait le crâne ? Au fait, Sturgis, j’ai beaucoup apprécié votre tirade sur l’autodénigrement. Je la replacerai dans un discours un de ces jours. Docteur, vous êtes donc en train de me dire qu’on en est là parce qu’elle n’était pas sous Prozac ?
— Je dis que la dépression était peut-être son état courant et qu’elle s’est trouvé une mission pour donner un sens à sa vie.
— Brûler cette bicoque ridicule pour venger sa sœur, le machin tribal, comment vous appelez ça, déjà ?
— Sutma, dit Milo.
— Ça fait penser au Kama Sutra, dit le chef. Ou à un numéro hors-série de National Géographie. Cela dit, nous vivons à une époque multiculturelle, loin de moi l’idée de dédaigner des coutumes primitives stupides. OK. Elle s’est fixé une mission, elle a foiré et elle s’est tuée par honte. Je veux bien. Et le double meurtre de la tourelle ? Vous pensez que c’est elle ?
— Je n’ai pas de certitude, dis-je, mais j’ai le sentiment que non.
Le chef prit une bouchée de laitue.
— L’un de vous deux a-t-il une intuition concernant le prince Teddy ? Mort ou vivant ?
— Aucune idée, monsieur, répondit Milo.
— Quel est votre plan pour les meurtres de la tourelle ?
— Pour l’instant, je n’en ai pas.
— Alors mettez-en un au point et faites vite. J’ai un autre dossier à vous confier. Dans le ressort de la division Southwest, une saloperie de gang qui se nourrit à la mamelle fédérale. Une subvention pour la prévention contre les gangs. Comme si on payait des pédophiles pour gérer une maternelle ! J’ai des raisons de penser que l’argent leur sert à acheter de l’artillerie lourde.
— Southwest a besoin de mon aide ?
— C’est à moi de décider qui aide qui. Vous avez quinze jours pour élucider le double meurtre de la tourelle, sans quoi le dossier sera classé. (Ses doigts manucurés saisirent un quart de sandwich.) Votre steak ne vous convient pas ?
— Il est parfait, monsieur.
— Alors engloutissez-le comme vous faites d’habitude. Quelques rots digestifs et vous pourrez filer à Van Nuys inspecter ce hangar.
— L’ambassade du Sranil y consent ?
— Ça fait quarante-huit heures qu’ils ignorent notre demande raisonnable, et il y a force majeure. Qu’ils aillent se faire foutre, Sturgis ! Je vous accorde l’autorisation.
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Une belle après-midi à l’aéroport de Van Nuys. Aucune file d’attente pour motif de sécurité, aucun retard, aucune contrariété. C’était là le voyage version luxe, exclusivement privé : les heureux passagers possédaient ou louaient l’un des jets blancs immaculés trônant sur le tarmac. Le calme régnait. Un seul appareil avait ses réacteurs en marche, un Citation X profilé comme une Formule 1. Des porteurs se pressaient de mettre en soute tout un assortiment de bagages Louis Vuitton tandis qu’une famille de quatre embarquait. Tous bien nourris. Vêtements en daim et lunettes de soleil. Mère trentenaire, père quinquagénaire, deux enfants de moins de dix ans.
À l’arrière de la piste, le luxueux terminal était niché dans la verdure. De même que les trois autres bâtiments devant lesquels nous étions passés. Les hangars se dressaient côté nord, coffres à jouets monumentaux.
L’équipe de sapeurs nous attendait devant le hangar 13A. Visages familiers aperçus lors des perquisitions au domicile de Helga et à son atelier, prêts à remettre ça, leurs joujoux technologiques en place. Il y avait un nouveau chien, une magnifique golden retriever au pelage lisse baptisée Sinead. Elle attendait patiemment à côté de son maître, dégageant la confiance que confèrent le talent et l’élégance.
— On a le droit de la toucher, Mitch ? s’enquit Milo.
— Bien sûr.
La grosse paluche de Milo caressa la tête de la chienne. Sinead se mit à ronronner comme un chat.
— Elle bosse en solo ? s’étonna Milo.
— Elle est la seule à qui on puisse faire confiance car elle ne se laissera pas perturber par le kérosène et les autres odeurs de ce genre.
— Bon flair ?
— C’est la meilleure, dit Mitch. On a déjà fait le périmètre extérieur. RAS. Il n’y a plus qu’à entrer.
Sinead pénétra dans le hangar et ressortit au bout de quelques secondes. Les sapeurs effectuèrent une inspection approfondie, décrétèrent qu’il n’y avait aucun danger et nous firent signe d’entrer.
L’intérieur était un tout petit peu moins spacieux que la demeure de Borodi Lane. Six mètres sous plafond, moquette au sol, boiseries en cèdre. Au centre était garé un Gulf-Stream 5 bleu marine. Le numéro inscrit sur la queue était celui du Sranil. C’était l’un des trois avions immatriculés au nom du sultanat, tous appartenant à la famille royale. Le drapeau du Sranil figurait sur l’écusson doré peint sur la porte. Feuilles de palmier, couronne, trois étoiles alignées horizontalement.
Derrière le jet étaient empilées des caisses en bois sur une hauteur de trois mètres. Milo en fit descendre quelques-unes et les ouvrit.
Dans la première, des perles Mikimoto par centaines, alignées dans des écrins de velours. Les trois suivantes contenaient des fourrures sous plastique, avec une nette prédilection pour la zibeline. La quatrième était entièrement occupée par un lustre Tiffany : un mètre vingt de diamètre, roses trémières brillant de mille feux et couleurs. Caisses cinq et six : lingots d’or. Suivirent bijoux en platine, tapisseries, peintures (principalement des scènes d’intérieur), gravures de grands maîtres, sachets de diamants bruts…
— On a droit à une récompense ? plaisanta un flic.
Milo posa sa pince et se dirigea vers l’autre bout du hangar. Dissimulée derrière le jet, il découvrit une flotte de véhicules protégés sous des housses bleu marine ornées du même blason. En les retirant, il dévoila : une Ferrari Enzo rouge, une Bugatti Veyron noire, une décapotable Lamborghini couleur citron vert, une Rolls-Royce Phantom gris métallisé et, derrière elle, une Toyota Prius blanche.
— Putain, si seulement j’étais né en Arabie Saoudite ! lâcha un flic.
— Au Sranil, le reprit un collègue.
— Peu importe, mec. Pour tout ce luxe, je veux bien m’appeler Hussein et me faire circoncire avec un simple couteau de cuisine, sans anesthésie !
— La première fois n’a pas été assez douloureuse ?
— Je me suis laissé dire qu’on ne lui a pas laissé grand-chose ! renchérit un autre.
— T’es mal renseigné, mec. Demande à ta femme !
Rires.
— Que fiche ici la Toyota ? s’étonna le premier. On dirait un furoncle sur le cul de la Rolls.
— Elle doit être équipée d’un moteur en or massif, mec, ou réglée quelque chose de ouf… Je peux soulever le capot, lieutenant ?
Milo leva la paume pour le retenir. Fit le tour des voitures et enfila des gants. Tous les véhicules étaient munis de vitres fumées, et aucun n’était verrouillé.
Il ouvrit la portière conducteur de la Prius et se figea. Nous nous précipitâmes vers lui.
— Mon Dieu… fit un flic. Ça sent fort !
Deux squelettes occupaient l’arrière de la voiture, serrés l’un contre l’autre, ossements entremêlés dans une étreinte. À mes yeux, la pose n’était pas du cinéma. Plutôt le réflexe naturel de prendre l’autre dans ses bras quand on est confronté au pire.
Milo braqua le faisceau de sa torche et je me décalai de son imposante silhouette pour jeter un coup d’œil.
Un duvet de mèches blondes cotonneuses sur le plus petit crâne, et sur l’autre des cheveux plus foncés qui formaient comme une tache d’huile. Fémurs et tibias accolés, doigts entrecroisés.
Amants pour l’éternité.
— Deux balles dans chaque crâne, nota Milo. Une en plein front, l’autre sous le nez.
— Une exécution, dit le flic qui avait demandé à soulever le capot.
— Et pas dans leur sommeil.
Milo poursuivit l’examen.
— Il reste un peu de peau, sur les extrémités inférieures. Tannée, semble-t-il.
— Momification, dit un flic. Le hangar est à température et hygrométrie constantes. Cela a dû ralentir la décomposition sans l’empêcher complètement.
— Tu regarderais pas un peu trop Les Experts, mec ?
— Vous pensez qu’ils sont ici depuis combien de temps, lieutenant ?
— On attendra que le coroner se prononce, mais je dirais deux ans.
— Ça paraît plausible. Le vigile affirme qu’il n’a jamais vu personne dans ce hangar, et ça fait dix-huit mois qu’il bosse ici. Celui d’à-côté, c’est une autre histoire : Larry Stonefield s’en sert de garage pour ses Porsche. Apparemment, il aime bien en conduire une différente chaque jour. Ses employés n’arrêtent pas d’aller et venir.
— Je me contenterai d’une seule !
— Moi, je veux bien une des caisses. Ma copine serait prête à commettre un meurtre pour le millième de leur contenu !
— C’est le cas de le dire, mec !
Milo dirigea le faisceau de sa lampe sur les pieds, avança sa tête à l’intérieur, ressortit.
— Toutes sortes de taches et de dépôts sur la moquette. On les a liquidés à proximité, si ce n’est à l’intérieur. Bon, on va boucler les lieux.
On préleva de l’ADN mitochondrial dans la moelle de la blonde, et la comparaison avec celui de Helga confirma que Dahlia Gemein n’était jamais arrivée au Sranil.
Le second cadavre n’était toujours pas identifié et ne le serait peut-être jamais. Comme si quiconque doutait de la réponse. Le gouvernement du Sranil avait déposé une plainte officielle à propos de la perquisition non autorisée du hangar et avait exigé le retour immédiat du jet, des caisses et du squelette aux cheveux noirs. Au nom de l’immunité diplomatique et avec le renfort d’une cohorte de fonctionnaire anonymes du Département d’État.
— C’est ma semaine de chance, Sturgis ! lui lança le chef. On se rencontre une deuxième fois.
— C’est moi le chanceux, monsieur.
Le chef s’effleura l’arrière-train.
— Ça fait du bien, un peu de lèche. C’est donc l’entrée en scène des types en costard mal ajusté qui manient les clauses en petits caractères comme des armes. À nous le squelette de la femme, le reste retourne au pays du sutma. J’ai l’air mécontent ?
— Non, monsieur.
— Les diplomates sont amoraux, des lombrics lubriques avec qui je n’ai pas de temps à perdre. La vie est trop courte. Le président m’appellerait que je lui sortirais la même chose.
— Je n’en doute pas, monsieur.
— Réfléchissez une seconde à ce qu’est une élection, Sturgis. Un sociopathe dépense des millions de dollars pour décrocher un boulot avec un salaire à six chiffres. Voilà qui en dit long sur la psychologie des politiciens, n’est-ce pas, docteur ?
Je souris.
— Il pense que je plaisante ! dit le chef. Mais bon, au diable le gouvernement, le sultan et l’immonde butin amassé par Teddy. Grand bien lui fasse ! Cela dit, je comprends que le sultan ait voulu mettre le holà aux dépenses pour échapper à la faillite.
— Et Dahlia ?
— La faute à pas de chance. Ou bien les blondes sont mal vues au Sranil.
— On en a donc terminé ?
— Avec les intrigues internationales ? Oui. Mais le chrono continue de tourner pour le double meurtre de la tourelle. Plus que douze jours, ensuite vous prêtez main-forte à la division Southwest.
— Merci, monsieur.
— Ne me remerciez pas. Contentez-vous de ramer comme un galérien !
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Les jours passèrent. Une semaine entière. Milo se résignait à la division Southwest.
— Je connais un bon grill par là-bas. En attendant, je mange sainement.
Ce jour-là : triple portion d’agneau et légumes à volonté préparés rien que pour lui au Moghul. La femme en sari le resservait en thé glacé comme si elle était payée au pichet.
— Devine quoi ? me dit-il. L’un des suspects principaux dans le trafic d’armes est le neveu du conseiller municipal Ortiz, lequel Ortiz graisse la patte de Sa Sainteté.
— Ah, la politique.
— Il a beau dire, il en fait partie.
La porte du restaurant s’ouvrit. Un homme de corpulence moyenne entra. Lunettes, sweat à capuche vert foncé, jean, baskets. Sans une hésitation, il se dirigea vers notre table. Proche de la trentaine, crâne rasé, pommettes saillantes, pas rapide et décidé.
Une bosse distinctive sous le sweat.
Le type était encore à trois mètres que Milo avait déjà sorti son Glock. La femme en sari poussa un cri et se jeta par terre. Derrière les épais verres de ses lunettes, les yeux de l’inconnu devinrent ronds comme des soucoupes.
— Qu’est-ce que… ? Merde, désolé !
— Les mains sur la tête ! Pas un geste !
— Lieutenant, je suis l’agent Thorpe. De la division Pacific.
— Mains sur la tête. Tout de suite.
— D’accord, d’accord, dit-il en s’exécutant. Lieutenant, je suis armé pour une planque. Un trafic de véhicules volés. Comme la voiture appât est à proximité, j’ai pensé… J’ai d’abord appelé à votre bureau. On m’a dit que vous étiez ici. Alors…
Milo glissa la main sous le sweat et lui prit son revolver. Un Glock comme le sien. Il palpa le gars et trouva son badge dans une poche du jean.
Agent Randolph E. Thorpe, division Pacific. Quelques photos dans le portefeuille : une épouse ravissante, trois jeunes enfants, Thorpe fièrement perché sur une Harley-Davidson, pavillon à toit plat goudronné en arrière-plan. Deux cartes de crédit, carte de membre d’une église baptiste de Simi Valley.
— C’est bon, fit Milo. Vous pouvez vous détendre.
Thorpe souffla.
— Encore une chance que je n’ai pas pissé dans mon jean, lieutenant !
— En effet. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
— On s’est parlé il y a un certain temps, monsieur. Au sujet d’une cabine téléphonique dans Venice Boulevard. Vous cherchiez un informateur, et un suspect du nom de Monte. Je pense l’avoir trouvé. Votre informateur. Pas Monte.
Milo lui rendit son arme.
— Asseyez-vous, Thorpe. Déjeunez avec nous. C’est moi qui invite.
— Euh… non merci, lieutenant. Même si je n’avais pas déjà mangé, j’ai l’estomac un peu noué.
Thorpe se malaxa le ventre.
— Un verre de thé glacé pour arranger ça ?
— C’est bon, dit Thorpe en parcourant le restaurant d’un regard. C’est si dangereux que ça, ici ?
— Quand quelqu’un vient à ma rencontre sans se présenter, visiblement armé, j’ai tendance à vouloir me protéger. Vous m’avez l’air très décidé.
— C’est le métier qui veut ça. J’essaye de toujours être concentré sur ce que je suis en train de faire. Ma femme dit que j’ai l’air d’un robot même quand je regarde la télé. Désolé si…
— On mettra ça sur le compte d’un malentendu. Si on servait un verre de thé à l’agent Thorpe ?
— Tout de suite, lieutenant, dit la femme en sari.
Elle s’était relevée, nullement affectée par l’épisode. Au contraire, elle semblait même ravie. Une fois de plus, sa foi en Milo et son pouvoir protecteur avait été justifiée.
— Qui est l’informateur, agent Thorpe ?
— Vous pouvez m’appeler Randy, lieutenant. Ce n’est qu’une hypothèse, j’ai pensé à un vieux type du quartier, quelques jours après notre conversation. Je ne vous ai pas rappelé tout de suite parce que je n’avais rien de concret. Et puis, hier, je l’ai aperçu qui se dirigeait vers la cabine téléphonique. C’était mon dernier jour en uniforme avant le début de la planque. J’étais en train de prendre un café sur le trottoir d’en face. Il s’approche de la cabine, comme pour passer un coup de fil, puis il change d’avis et s’éloigne. Il revient quelques minutes plus tard, cette fois il décroche même le combiné, mais il se ravise encore une fois et s’en va. Je suis resté mais il n’est pas revenu. C’est peut-être rien, mais je me suis dit…
— Merci, Randy. Vous avez un nom ?
— Juste George. Par contre, je sais qu’il habite dans une maison de retraite des environs. Voici l’adresse.
— Parfait, dit Milo. Gardez le regard affûté, Randy. Si le tuyau débouche sur quelque chose, je ferai des compliments sur vous au chef.
— Vous pourriez faire ça ?
— Je ne vais pas me priver.
Deux pensionnaires prénommés George, dans l’ancien immeuble vert menthe transformé en maison de retraite, Au jardin paisible. Cloué dans un fauteuil roulant, George Bannahyde ne quittait jamais le bâtiment. George Kaplan, « un de nos plus vaillants pensionnaires », occupait une chambre au premier étage.
On rencontre trop de maisons de retraite qui ne sont que des mouroirs dont l’unique but est d’enrichir leur propriétaire grâce aux incitations fiscales. Celle-ci était propre, sentait bon, et les éclairages n’avaient rien d’agressif. Bien nourris et la mise soignée, les pensionnaires n’avaient pas l’air de s’ennuyer : jeux de société, gymnastique, films sur téléviseurs grand écran. Le planning affiché proposait des activités tout au long de la journée, heures des repas exceptées. Milo rassura la dame de la réception : M. Kaplan n’avait pas d’ennuis avec la police. Au contraire, il allait prêter main-forte au LAPD.
— George ? s’étonna-t-elle.
— Il est là ?
— Dans sa chambre. Je peux lui demander de descendre, si vous voulez.
— Non, c’est bon. Nous allons monter.
De nombreuses têtes se retournèrent quand nous traversâmes la salle de loisirs. Nous prîmes l’escalier et enfilâmes un couloir où l’aspirateur venait d’être passé. Épaisse moquette noire, murs en imitation stuc, portes orange brûlé avec support pour le nom.
Celle de « G. Kaplan » était ouverte. Sur le lit soigneusement bordé était assis un petit homme noir, peau claire et dos arrondi. Il portait une chemise blanche boutonnée jusqu’au col, un pantalon marron au pli impeccable et des chaussures blanc et marron astiquées avec un peu de salive. La brillantine irisait ses cheveux argentés clairsemés. Ses yeux bleu-gris, presque de la même teinte que les miens, nous observaient avec amusement. Sur la table de nuit étaient posés une boîte de crackers, un bocal de cacahuètes grillées et de quoi préparer un café instantané. Au-dessus de la tête de lit trônaient les portraits de Martin Luther King et Lyndon Johnson, ce dernier dédicacé. Deux chaises étaient disposées face au lit.
— Asseyez-vous, dit George Kaplan. Emma m’a appelé de la réception. Je vous attendais, messieurs les inspecteurs.
Débit chantonnant, intonations de velours : peut-être l’un des multiples accents de La Nouvelle-Orléans. Le regard était serein mais il tremblait des mains et dodelinait de la tête de façon saccadée. Maladie de Parkinson ou quelque chose du genre.
— Merci de nous recevoir, monsieur Kaplan.
— Rien de mieux à faire. (Ses lèvres s’entrouvrirent et son dentier blanc claqua.) Qu’est-ce qui vaut à George S. Kaplan la visite des forces de l’ordre ?
Milo regarda les photos avant de s’asseoir.
— LBJ (17) ? En général, c’est plutôt JFK.
— George S. Kaplan ne fait pas les choses comme tout le monde. Les Kennedy étaient sympathiques, pour qui apprécie les beaux gosses. Le président Johnson n’avait pas une gueule d’acteur… Mon Dieu, ce qu’on a pu se moquer de ses oreilles !… Mais il s’est battu pour faire passer les lois qui ont aplani les inégalités raciales.
— Son projet de Grande Société.
— Johnson était un rêveur, comme le pasteur King. Je lui ai ciré les chaussures à l’Ambassador. Le président, pas le pasteur, malheureusement. J’ai été fidèle au poste pendant quarante-huit ans et demi ! J’étais même là le soir où Robert Kennedy a été assassiné. J’ai tenté d’expliquer aux flics que j’avais repéré ce Jordanien fou qui traînait autour de l’hôtel depuis plusieurs jours en marmonnant dans sa barbe. On se fichait de ce que j’avais à raconter.
— Pas nous.
Kaplan tripota un bouton de chemise nacré, lutta pour maîtriser les tremblements de sa main.
— Vous savez quel âge j’ai ?
— Vous avez l’air en pleine forme, monsieur.
— Allez, dites un âge, monsieur l’agent… pardon, vous devez être inspecteur, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur.
— Alors, vous me donnez quel âge ? Ne soyez pas inquiet, je ne me vexerai pas.
— J’aurais envie de répondre dans les soixante-dix ans, monsieur Kaplan, mais vu que vous avez travaillé quarante-huit ans à l’hôtel Ambassador, qui a dû fermer en…
— En 1989. Un établissement qui avait donné satisfaction pendant soixante-huit ans et on l’a démoli comme si de rien n’était. Un chef-d’œuvre architectural, conçu par Myron Hunt. Vous savez qui était Myron Hunt ?
— Non, monsieur.
— Un célèbre architecte. On lui doit le Rose Bowl (18). L’Ambassador était un palace, avec une clientèle très distinguée. Vous auriez dû voir les mariages et les soirées de gala ! J’avais souvent des retouches à faire sur du cuir cousu main, un art qui s’est perdu. La ville a racheté le terrain, on parle d’y mettre une école. C’est bien la dernière chose qu’il nous fallait : une bande d’ados pour tout saccager ! Alors, j’ai quel âge ?
— Quatre-vingt-…
— Quatre-vingt-treize.
— Vous êtes dans une forme étonnante, monsieur Kaplan.
— Alors les apparences sont trompeuses ! Il me manque un tas d’organes, les docteurs n’arrêtent pas de m’enlever des trucs. Apparemment, Dieu nous met un tas d’organes en plus qu’on peut retirer sans grandes conséquences. Quant au pourquoi de la chose, c’est à lui qu’il faut poser la question. À mon avis, j’aurai d’ici peu l’occasion de la lui poser moi-même. Je peux vous offrir des crackers ?
— Non merci, monsieur.
— Des cacahuètes ?
— Tout est parfait comme ça.
— Alors, pourquoi la police de Los Angeles s’intéresse-t-elle à George S. Kaplan ?
— Monte.
Le vieillard contempla ses genoux.
— Au cas où cela vous aurait échappé, dit-il, j’ai un nom juif. Kaplan, ça veut dire « aumônier » en hébreu. Je ne sais pas d’où nous est venu ce nom. Quelqu’un a suggéré que ma famille aurait travaillé pour un propriétaire d’esclaves juif mais c’est faux : nous avons toujours été des hommes libres. Nous sommes arrivés après l’émancipation, en provenance de Curaçao, une île des Caraïbes où vivaient beaucoup de Juifs. Allez savoir… Qu’en pensez-vous, inspecteur ? Peut-on résoudre l’énigme ?
— Il existe de nombreux sites de généalogie sur Internet…
— J’ai tout essayé. Mon arrière-petit-fils Michael est un vrai geek, un fana d’informatique. Lui-même se baptise ainsi. C’est comme ça que j’ai appris l’origine hébraïque de mon patronyme. Mais ça n’a rien donné de plus. Comme quoi, certains mystères sont faits pour ne pas être élucidés.
— Mais pas tous. Alors, ce Monte ?
— Comment vous m’avez retrouvé ?
— Nous avons localisé la cabine d’où vous nous avez contactés.
— Un tas de gens appellent de cette cabine.
— Moins que vous n’imaginez.
— Les portables. Je n’en veux pas, je m’en passe très bien.
— Hier, un agent vous a vu vous approcher de la cabine en question. Il lui a semblé que vous vouliez passer un coup de fil, mais vous avez changé d’avis.
Kaplan rigola.
— Moi qui pensais prendre des précautions !
— Vous vouliez nous aider, mais ça vous embêtait d’être impliqué.
— Il fait peur, ce Monte. J’ai vécu jusqu’à quatre-vingt-treize ans et j’aimerais bien que ça dure un peu plus.
— Il n’est pas nécessaire que Monte soit au courant, monsieur Kaplan.
— Si vous l’arrêtez à cause de moi, comment voulez-vous qu’il ne soit pas au courant ?
— Dans mes notes, vous ne serez qu’une « source anonyme ».
— Jusqu’à ce qu’un avocat s’en mêle et ne mette la pression sur vous.
— Je réagis très peu aux pressions et je tiens toujours parole. Je vous promets que votre nom ne figurera dans aucun dossier.
Les yeux baissés, Kaplan dit :
— Vous ne voulez vraiment pas un cracker, inspecteur ?
— Vous avez mieux que ça à m’offrir, monsieur.
— Vous pensez que Monte a tué cette fille ?
— J’aimerais entendre ce que vous reprochez à Monte.
— George Kaplan accomplit son devoir civique, comme sa maman lui a toujours appris, et regardez où ça le mène !
— Si ce Monte est dangereux, monsieur, raison de plus pour l’empêcher de nuire.
— Je ne l’ai jamais vu faire quoi que ce soit de répréhensible.
— Mais il vous fait peur.
— J’ai vécu assez longtemps pour savoir reconnaître quelqu’un d’effrayant. Aucun respect pour ses aînés.
— Il vous a manqué de courtoisie ?
Kaplan secoua lentement la tête.
— La jolie jeune femme à la télé, celle qu’est morte dans la grande demeure vers Bel Air, elle habitait avec lui, et avec sa petite amie. Ils vivaient à trois dans la même maison, je les voyais aller et venir. Normalement, on imaginerait qu’ils étaient à trois pour faire des coquineries, mais quand je les croisais ils n’avaient jamais l’air de s’amuser.
— Vous les trouviez sérieux ?
— Plus que sérieux. Déterminés, je dirais. Le regard méfiant, comme s’ils manigançaient quelque chose. Je me promène souvent dans le quartier, c’est bon pour les muscles et les articulations. Je remarque certaines choses qui échappent aux autres. Comme cette femme au bout du pâté de maisons, qui trompe son mari avec le jardinier depuis près de six ans. Son mari rentre le soir, elle l’embrasse comme si elle était folle amoureuse. Pauvre sot ! À peine est-il parti qu’elle retrouve le jardinier. Les gens sont tellement surprenants. Je pourrais vous raconter un tas d’histoires.
— Parlez-nous de Monte et de la jeune femme de la télé.
— La dernière fois que je l’ai vue, c’était environ une semaine avant qu’elle se fasse assassiner. Elle était seule avec Monte, l’autre fille n’était pas là. Ils sont entrés dans la maison et j’ai pensé que Monte trompait peut-être une copine avec l’autre. D’autant que celle-ci était de loin la plus jolie. Mais ils n’avaient pas du tout l’air d’être là pour batifoler… Ils faisaient grise mine. C’est la bonne expression. Vraiment grise mine. Après l’avoir laissée entrer, Monte s’est retourné et, avec le regard le plus moche que vous puissiez imaginer, il m’a lancé : « T’as un problème, le vieux ? » J’ai poursuivi mon chemin, je le sentais qui m’observait, j’en avais les poils du cou tout hérissés ! Je ne suis plus retourné par là-bas. Environ une semaine plus tard, je suis en train de regarder les actualités sur l’écran cent vingt centimètres en bas et la voilà qui apparaît à l’image. En dessin, mais c’est bien elle. Je fais donc mon devoir de citoyen. Je ne m’attendais pas à ce qu’on m’en demande davantage.
— Connaîtriez-vous le nom de famille de Monte ?
— Non, j’ai juste entendu ses copines l’appeler Monte.
— Où est située la maison ?
— Deuxième rue vers l’est, première rue vers le nord. Il conduit un pick-up noir, elle une Honda grise. L’autre copine. La très jolie, je ne l’ai jamais vue au volant d’une voiture, toujours avec l’un des deux autres.
— Vous n’auriez pas l’adresse ?
— Vous jurez sur la Bible que mon nom n’apparaîtra nulle part ?
— Parole de scout, monsieur.
— Vous avez été scout ?
— Oui, justement.
— J’aurais bien aimé être scout mais, à l’époque, les scouts n’acceptaient pas les gens de couleur à Bâton Rouge. J’ai tout de même appris à être toujours prêt. (Il sourit, dévoilant son dentier, et ouvrit le tiroir d’une commode.) Je vais vous trouver l’adresse et vous la recopier. En majuscules, pour que personne ne reconnaisse mon écriture.
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C’était un bungalow ordinaire à toit goudronné. La façade était enduite d’un crépi couleur de porridge rance. Volets fermés, carré de ciment en guise de pelouse. Pas de véhicule garé devant, pas de pile de courrier sur le paillasson.
Milo passa rapidement devant la maison et se gara cinq cents mètres plus loin. Il appela Moe Reed sur son portable, lui demanda de se renseigner auprès des impôts fonciers.
Le pavillon appartenait à une société immobilière de Covina et était loué à un certain Carlo Scoppio.
— Je me suis renseigné sur lui, lieutenant. Blanc, trente-deux ans, aucun mandat à son encontre, rien dans le fichier NCIC. Son propriétaire aimerait bien le faire expulser mais ne peut pas.
— Quel est le problème ?
— Il règle bien son loyer mais toujours en retard. Comme s’il cherchait à les agacer en tirant sur la corde au maximum. Apparemment, c’est compliqué de se débarrasser d’un locataire, même ceux qui ne règlent plus, et Scoppio prend soin de ne leur fournir aucun motif. En plus, il est avocat. Ils n’ont pas envie de se farcir une procédure.
— Quel est son signalement ?
— Un mètre soixante-quinze, quatre-vingts kilos, cheveux châtains, yeux verts. Un type passe-partout, si j’en juge d’après sa photo. Vous avez un fax à portée de main ?
— Non, mais ça pourrait correspondre au signalement de l’inconnu à capuche. Ce Scoppio bosse pour quel cabinet ?
— Je n’ai pas encore cherché, je m’en occupe tout de suite.
— Pas la peine, je peux le faire. Merci, Moses. Tu peux retourner au sommet de l’Olympe.
— Monte Carlo ? risquai-je.
— On chauffe, mais ce vieux George n’est plus tout jeune. C’est presque Mathusalem ! Scoppio lui manque de respect, Kaplan en conçoit du ressentiment. Quelques jours plus tard, il voit un croquis à la télé et se persuade qu’il s’est fait insulter par un assassin.
— Le vieux George m’a paru assez lucide. Surtout, tu n’as que ça et va savoir si ton grill existe encore du côté de la division Southwest.
— Tu me crois aux abois ? J’ai toujours adoré avoir le dos au mur.
Il chercha en vain l’adresse professionnelle de Carlo Scoppio, avocat. Même résultat auprès du Barreau.
— Monte est un menteur, dit Milo. Ça commence bien.
— Il arrive que les avocats exercent d’autres métiers, soulignai-je.
— Taisez-vous, jeune prétentieux ! On va rentrer au poste et revenir vers dix-sept heures. Si ça se goupille bien, je pourrai toucher un mot à ce charmant personnage.
Quand Milo tapa « Carlo Scoppio » dans Google, le premier site affiché fut celui du cabinet Baird, Garroway & Habib, avocats à East L.A. spécialisés dans les procès en responsabilité civile pour dommages corporels. Scoppio figurait tout en bas de la liste du personnel. Un simple assistant, sans diplôme d’avocat.
— Il ne s’est pas contenté de mentir, dit Milo, il a gonflé son CV. Voilà qui nous rapproche un peu plus du sociopathe. (Il parcourut le site.) Hablo español, et cinq autres langues. Peut-être des spécialistes de la « chute accidentelle ». Le coup du lapin pour les pauvres bougres, le pognon pour les avocats. Le rôle de Scoppio est sans doute de ferrer les clients.
Milo dénicha ensuite quelques articles de presse évoquant une enquête judiciaire. Les trois associés étaient soupçonnés d’avoir monté de faux accidents de la circulation, avec la complicité de médecins et de kinésithérapeutes corrompus. Aucune charge n’avait été retenue jusque-là. Aucune mention de Carlo Scoppio. Milo appela un contact aux services du procureur. La dame ne savait rien de l’affaire mais vérifia quel était son statut.
— Apparemment le dossier est en attente, lieutenant.
— Ce qui signifie ?
— À mon avis, les preuves sont insuffisantes pour engager des poursuites. Ils utilisaient des clandestins comme marionnettes. Allez trouver des témoins disposés à déposer !
— Le nom de Carlo Scoppio figure-t-il au dossier ?
— Scoppio ? Non, on ne dirait pas… Ah, le voici. Un employé du cabinet, soupçonné d’agir comme recruteur. Il a commis un meurtre ? Ça pourrait nous servir.
À seize heures quarante-huit, nous étions de retour dans la rue de Scoppio. Toujours aucun signe du pick-up noir que nous avait décrit George Kaplan, mais une Honda grise était garée sur le carré de béton.
— La copine est rentrée, nota Milo. Son chéri ne va peut-être pas tarder.
Compte tenu du peu de véhicules présents dans la rue, c’eût été risqué d’attendre à proximité. Je me garai quatre maisons plus loin et coupai le moteur. Milo posa les jumelles sur ses genoux et mordilla un cigarillo, baissant par moments sa vitre pour cracher des bouts de tabac.
— On risque d’en avoir pour un moment. Si tu veux mettre de la musique, ça ne me dérange pas.
— Qu’as-tu envie d’écouter ?
— N’importe quoi qui n’écorche pas les oreilles… Tiens, tiens, regarde un peu !
Un pick-up Ford noir s’arrêta à côté de la Honda. Milo s’empara des jumelles et les braqua sur la portière conducteur en même temps qu’un homme descendait.
— C’est bien lui… devine ce qu’il porte ? Un sweat à capuche gris.
Carlo Scoppio se dirigea côté passager et sortit quelque chose du véhicule. Cinq sacs en plastique qu’il posa par terre.
— Notre brave Monte Carlo est passé chez Albertsons, dit Milo. C’est lui qui fait les courses. Comme c’est touchant.
Scoppio revint côté conducteur et donna un léger coup de klaxon. La porte du bungalow s’ouvrit et une femme sortit. Assez grande, haut blanc et jean. Scoppio indiqua les sacs, elle s’en approcha.
— Tu ne vas pas y croire, marmonna Milo en contractant les épaules. Tiens, regarde.
— Quoi donc ?
— La copine.
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Les jumelles révélèrent un visage agréable encadré de longs cheveux blond-roux. Dans les vingt-neuf, trente ans, joues roses, yeux bleus limpides.
— L’enquêtrice débutante de la morgue, dit Milo. Lara machin-chose.
— La diligente Mlle Rieffen.
Carlo Scoppio prit trois sacs, laissa les deux autres à Lara Rieffen. Ils n’échangèrent aucune amabilité, pas la moindre parole. Ils entrèrent dans le bungalow et la porte se referma derrière eux.
— Voilà qui change tout, murmura Milo.
En route vers le poste, il joignit Dave McClellan, enquêteur en chef auprès du coroner, et lui demanda si l’assignation de Lara Rieffen au double meurtre de la tourelle s’était faite en fonction du planning préétabli.
— Elle a foiré ? demanda McClellan.
— Non. J’ai juste besoin de savoir, Dave.
— Je n’ai pas le planning sous les yeux. Je suis à la mairie, où je m’efforce de séduire le conseil municipal. Pourquoi as-tu besoin de savoir ça ?
— Qui peut me renseigner sur le planning, Dave ?
— Tu commences à vraiment m’inquiéter. Dis-moi la vérité : Rieffen a fait une grosse connerie ?
— Ça lui arrive souvent ?
— Elle est nouvelle, un peu paresseuse.
— Elle nous a donné une tout autre impression sur la scène de crime de Borodi Lane, Dave. Elle cherchait visiblement à bien faire.
— Peut-être que tu lui as plu.
— Le fardeau du charme, l’histoire de ma vie ! Alors, pour le planning ?
— Tu ne veux vraiment pas me dire pourquoi ? J’ai soudain l’estomac noué.
— Ce n’est peut-être rien, Dave.
— Mes boyaux se détendent. Appelle Irma, mon assistante. Elle sait tout. Si seulement je pouvais en dire autant !
Il ne fallut qu’une trentaine de secondes à Irma Melendez pour nous fournir la réponse. Normalement, Borodi Lane était censé échoir à un autre enquêteur, un certain Daniel Paillard.
— Ce n’est pas lui qui s’en est occupé, lieutenant ? s’étonna Melendez. Pourtant, mon registre indique que si.
— Non, c’est Lara Rieffen.
— Ah bon ? Et pourquoi ?
— J’espérais que vous sauriez me le dire.
— Je n’en ai aucune idée, lieutenant. Ils ont dû s’arranger ensemble. Dan avait peut-être un empêchement. Elle n’est pas du genre à se porter volontaire pour quoi que ce soit.
— Pas une grosse bûcheuse ?
— C’est le moins qu’on puisse dire !
— Où puis-je joindre Paillard ?
— Il ne travaille pas aujourd’hui.
— Donnez-moi son portable et son fixe.
— Dan a fait quelque chose de mal ?
— Pas du tout.
— Tant mieux. Lui, je l’aime bien.
Daniel Paillard visitait les studios Universal avec sa copine.
— C’est grave ? fit-il.
— Probablement pas, dit Milo. Racontez-moi.
— Il n’y a pas grand-chose à dire. Elle est venue me trouver la veille, m’a expliqué qu’elle avait besoin de se libérer la semaine suivante et m’a demandé si je voulais bien faire un échange. J’ai répondu : « Bien sûr, pourquoi pas ? »
— Elle avait besoin de se libérer quel jour ?
— Elle n’a pas précisé.
— Elle n’a jamais demandé que vous lui rendiez la pareille ?
Silence.
— Dan ?
— Non, reconnut Paillard. Ça m’est un peu sorti de la tête. Je n’allais pas cracher dessus. Je risque des ennuis ? C’était un arrangement entre nous.
— Vous n’avez rien à craindre.
— Je bossais comme un malade depuis des semaines, avec toutes les fusillades entre gangs. Quand elle est venue me trouver, je n’y ai vu aucun mal, dès lors que le boulot était fait. Elle a foiré ?
— Ça lui arrive souvent de merder ?
— Elle est débutante.
— Ça me rendrait service que vous ne lui parliez pas de cette conversation, Dan.
— Elle risque des ennuis ?
— Rien n’est sûr, dit Milo. Soyez discret, Dan, et je le serai aussi.
— Oui, oui, d’accord. Elle est novice, peut-être un peu paresseuse, c’est tout ce que je peux vous dire sur elle.
Milo fit pivoter son fauteuil pour me faire face.
— Une fainéante qui se donne des airs de battante. Comme Scoppio, elle trompe son monde. Elle s’est occupée des cadavres, s’est permis des remarques sur les fringues bas de gamme de Doreen. Voilà qui prend une tout autre saveur.
— Vu que Rieffen a demandé de permuter la veille, elle savait déjà que Backer et Doreen seraient dans la tourelle. Comme Doreen vivait avec elle et Scoppio, il n’y a là aucun mystère. Si Scoppio est bien l’inconnu à capuche de Port Angeles, ça fait un mobile à cinquante mille dollars. Mais j’ai d’emblée flairé une dimension personnelle dans la scène de crime. L’argent est peut-être secondaire. Kaplan nous a dit qu’ils avaient l’air sombres quand ils étaient ensemble.
— La relation avait terni.
— Le trio avait tourné au vinaigre.
— Peut-être parce que le trio n’était plus qu’un duo.
— Doreen avait planté ses colocataires pour se remettre avec Backer. Rallumer les braises d’un ancien amour, si j’ose dire.
— Backer et Doreen ont été recrutés par Helga pour faire sauter le palais de Teddy. Lors des repérages, ils ont découvert la tourelle et l’endroit leur a plu. Ned Holman les y a aperçus deux mois avant leur meurtre. Ils avaient peut-être pris l’habitude d’y faire des parties fines, pourquoi pas avec Riefifen et Monte. Quoi qu’il en soit, il n’était pas compliqué de les suivre. Les éléments ont toujours laissé penser qu’il y avait deux assassins. Nous voici avec une nouvelle paire.
— Impliquée dans les meurtres, Rieffen veille à ce que la scène de crime lui soit attribuée. Malin. Motif évident : truquer les indices, effacer toute trace de leur présence, à elle et à Scoppio. Elle est arrivée sur place avant moi, va savoir ce qu’elle a trafiqué.
— Elle n’a pas dissimulé la tache de sperme sur la cuisse de Doreen, soulignai-je. Au contraire, elle a attiré ton attention dessus. Je m’interroge : était-ce un jeu de sa part ? Backer mettait toujours un préservatif, nous présumions qu’il avait fait une exception pour Doreen. Et si ce n’était pas le cas ? Et si ce sperme était celui d’un autre ?
— Monte étrangle Doreen, puis il avilit son cadavre ? Pourquoi Rieffen nous a-t-elle indiqué la tache ? Elle aurait pu l’effacer sur place, non ?
— Monte a pu s’y opposer. Il était fier, lui aussi se livrait à son petit jeu. Seule, Rieffen se serait peut-être montrée plus prudente. Ou bien ça l’amusait, elle aussi. En tout cas, elle savait que la tache aurait disparu quand Jernigan verrait le corps. C’est exactement le genre de risque énorme, à déclencher une bouffée d’adrénaline, que recherchent les psychopathes. Rieffen maîtrise les indices, et par la même occasion elle passe pour avoir le regard perçant. Puis elle se débrouille pour supprimer la tache en douce à la morgue, faisant passer ses collègues pour des incompétents.
— « Ça ne me suffit pas de réussir, il faut en plus que les autres échouent. »
— Comment s’attribuer de faux mérites et se faire mousser. Un modèle de comportement antisocial, mon grand.
— Une bribe d’ADN aurait pu tout flanquer par terre, à condition qu’on se donne la peine d’analyser la tache. Mais, en tant qu’enquêtrice, elle sait comment s’y prendre, bordel.
— Aucune raison d’analyser l’ADN, dis-je. Compte tenu de la position des corps, c’était forcément celui de Backer.
— Parlant de Backer, il se peut qu’on ait affaire à un quatuor qui n’est plus qu’un duo. Ils se connaissaient tous. Une balle dans la tête, et Desi dégage du tableau. Ils récupèrent la clé du box, et Doreen se retrouve face à deux méchants. La neutraliser est simple comme bonjour. Rieffen la tient en joue avec le petit flingue tandis que Monte la viole avec l’arme la plus grosse. Puis il l’étrangle et laisse sa signature hyper-dégradante. Il ne leur reste plus qu’à positionner les corps.
— Ils ont laissé ses papiers à Backer mais ont pris ceux de Doreen parce qu’ils habitaient ensemble, ce qui nous aurait permis de remonter jusqu’à eux.
— Rieffen et Monte qui hébergent une pyromane, et lui qui récupère les cinquante mille dollars, ça laisse penser qu’ils étaient au courant pour l’incendie. Et si notre quatuor s’était formé par intérêt, Alex ?
— Ils auraient monté le coup à quatre ?
— En éliminant Backer et Doreen, les autres doublent leur part.
— Un quatuor… Deux autres jeunes étaient impliqués dans l’incendie à Bellevue. Kathy quelque chose. Je ne me rappelle pas le nom du garçon.
Il s’empara de son carnet.
— Kathy Vanderveldt, Dwayne Parris. D’après Lindstrom, ils ont bien tourné. Elle a fait médecine et lui du droit.
— Lindstrom ne les a jamais rencontrés. Elle se base sur les notes de son prédécesseur. Imaginons que Kathy et Dwayne n’aient pas tout à fait eu la carrière escomptée. Une enquêtrice de la police scientifique exerce une profession en rapport avec le corps humain mais sous les ordres d’un médecin légiste diplômé. Idem pour l’assistant d’un avocat.
— Des ambitions déçues. Ils ont changé d’identité. Le FBI, avec le sérieux qu’on lui connaît, ne s’en est pas aperçu. (Il se tourna vers l’ordinateur.) Bon. Voyons ce que nous autres minables parvenons à dégotter.
Il consulta divers sites de retrouvailles entre anciens camarades, en dénicha un qui proposait des photos de classe payantes et entama une recherche sur Seattle. Il fit tilt avec Kathy Vanderveldt au lycée Center. Il s’assura que Dwayne Parris y avait aussi étudié, dans la même année, régla les clichés avec sa propre carte de crédit et les imprima. Des photos en noir et blanc, mais suffisamment nettes.
Les visages en plus jeune des deux personnes que nous venions de voir rentrer les provisions.
Kathy Lara Vanderveldt avait un sourire chaleureux. Membre du club des sciences, du club de botanique et des Futurs Praticiens américains.
Dwayne Charles Parris affichait un air stoïque, lèvres serrées. Gamin d’allure quelconque, à tout point de vue, tignasse de boucles noires qui lui tombait bas sur le front. Équipe de hockey sur glace, club Nations unies, club comptabilité.
— Elle se fait appeler par son deuxième prénom, relevai-je. Lui, c’est Carlo, soit Charles en italien. Je me demande où il a pioché Scoppio.
— Peut-être que ça veut dire quelque chose en italien.
C’était le cas.
Explosion.
— Monte Boum, dit Milo.
Il poursuivit ses recherches. Kathy Vanderveldt n’avait pas de casier judiciaire. Ni Dwayne Parris. Cinq ans auparavant, le Seattle Times avait publié un article sur une réunion de famille des Vanderveldt-Rieffen, manifestation d’intérêt car cent cinquante-trois personnes y avaient participé. Photo de groupe réunissant tous les invités. Kathy n’était pas de la fête, mais une fillette du même nom figurait au premier rang, sourire jusqu’aux oreilles.
— Une petite cousine du même nom était présente, dit Milo, mais pas notre Kathy, qui a changé d’identité pour échapper à quelque chose. Pourtant, pas de casier.
— Il est possible que ce qu’elle a à se reprocher n’ait pas été inscrit au casier. Des années de jeunesse perdues, par exemple.
— Elle aussi serait une ado écoterroriste qui aurait poursuivi ses activités ?
— Et dont les plans de carrière ont déraillé pour une raison ou une autre. Doreen a berné le FBI, mais Lindstrom nous a tout de même dit qu’elle leur avait fourni quelques bribes. Des trucs mineurs, selon elle, mais tout est relatif. Pour le FBI, « mineur » signifie peut-être qu’aucun bâtiment n’avait cramé. Imagine une seconde si les renseignements de Doreen ont compromis Kathy et Dwayne au point de torpiller leurs études et de les contraindre à la clandestinité ? Kathy et Dwayne ont compris qui les avait trahis, mais Doreen et Backer n’en étaient pas conscients. Des années plus tard, ils se retrouvent tous à L.A. Ils se mettent d’accord pour faire un coup ensemble. Un incendie qui rappelle celui de Bellevue dans lequel Van Burghout a péri, mais cette fois ils sont grassement payés. Kathy et Dwayne suivent le mouvement jusqu’à ce qu’ils arrivent à récupérer le pognon. Après quoi, les heures de Backer et Doreen sont comptées.
— Retrouvailles entre randonneurs écolos pyromanes, dit Milo. OK. Le moment est venu de malmener l’ego de Gayle Lindstrom.
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L’agent spécial Gayle Lindstrom nous retrouva dans une pizzeria de Westwood Village, non loin du siège des administrations fédérales. La clientèle en grande partie étudiante y venait pour la bière pression bon marché, et non pour la déco, assez sommaire.
Gayle Lindstrom écouta Milo, les traits de plus en plus tendus au fil des révélations.
— Ces deux-là ? dit-elle quand il eut terminé. Merde.
— Kathy et Carlo sont vos potes.
— Ce ne sont que des noms dans un dossier.
— Vous sembliez dire qu’ils avaient eu un parcours exemplaire. Médecin, avocat… il ne manquait plus qu’un chef indien.
— C’est ce qui figure au dossier. Il n’y a vraiment aucun élément pour voir en eux des criminels, encore moins des assassins.
— Vous ne savez que ce que vous avez lu.
— Ça suffit ! s’emporta-t-elle. Je me sens déjà bien assez stupide comme ça sans que vous en rajoutiez.
— Si vous ne vous êtes pas occupée de Vanderveldt et de Parris, vous n’avez aucune raison de vous sentir stupide…
— Vous êtes bouché ou quoi ? La première fois qu’on s’est rencontrés, vous avez bien dû comprendre que certaines choses ne passent pas avec moi. Par exemple, j’ai du mal à admettre les décisions ineptes prises non pour le bien du public mais pour se couvrir. J’aime croire que si j’avais été aux commandes le 11-Septembre ne serait jamais arrivé. Peut-être que je me berce d’illusions, peut-être ai-je besoin de me flatter parce que ce métier n’est pas vraiment ce que j’espérais. Quel que soit votre point de vue sur la question, je suis une marginale et j’ai besoin… j’avais besoin… d’un répit. Quand j’ai su que vous aviez coincé la sorcière suisse, j’étais prête à vous inviter à dîner chez Spago. Maintenant, j’apprends que la Suissesse n’a rien à voir dans le meurtre de Doreen et on a le Département d’État sur le dos parce que vous vous êtes introduits dans le hangar sans autorisation. Loin de m’aider, vous me compliquez l’existence !
— Mince, fit Milo. Moi qui pensais que mon boulot était d’élucider des meurtres alors qu’en fait c’est d’être votre coach personnel !
Lindstrom serrait les poings. Milo goba une rondelle de pepperoni.
— Milo, on est tous les deux dans le camp des gentils. Pourquoi on se bouffe le nez ?
— Aidez-moi, Gayle, et on pourra de nouveau faire joujou ensemble dans le bac à sable.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que je peux vous aider ? Je ne suis pas en odeur de sainteté et on m’a fichue dans un cagibi où s’entassent les vieux dossiers que j’ai pour mission de boucler, sous peine de… Autant me demander d’enseigner la physique nucléaire à Britney Spears !
— Oublions la physique, dit Milo. Parlons médecine et droit.
— Vous voulez que je vérifie si Kathy a été inscrite en médecine ? Très bien, je peux faire ça. Idem pour Parris en fac de droit. Mais qu’est-ce que ça vous apprendra ? Il vous faut surtout des preuves matérielles.
— Tout ce qui étaye le dossier est utile, Gayle. Maintenant, dites-moi précisément ce que Doreen a communiqué au Bureau avant de se tirer.
— Des bricoles.
— J’adore les bricoles, Gayle.
— Vraiment des trucs mineurs. Ça n’a jamais dépassé l’Office des Forêts. Une zone de territoire fédéral était l’objet d’une controverse, dans le nord de l’État de Washington. L’opposition habituelle : l’industrie forestière, les agriculteurs, les passionnés de buggy et les professionnels du tourisme contre les partisans de tout abandonner aux seuls moustiques. Quelques mois avant son arrestation pour prostitution, Doreen est devenue une militante écolo. Elle menait des actions sur le terrain. Quand nous avons fait pression sur elle, elle nous a dévoilé deux supercheries. Primo, certains de ses camarades tentaient d’influencer la donne en plaçant des poils de lynx aux abords des arbres. Ils répandaient de l’ADN, puis faisaient mine de le découvrir. Apparemment, le lynx est très menacé. Cela aurait pu déboucher sur de grosses restrictions. La seconde manipulation était d’empoisonner des chevaux sauvages et d’abandonner les carcasses dans des endroits où les grizzlis ne s’aventurent pas habituellement, pour les y attirer et gonfler l’estimation de leur zone d’habitat. Vous voyez ? Des trucs insignifiants, l’Office des Forêts s’en fichait encore plus que le FBI. Ils n’ont rien fait, puis un sénateur qui recevait beaucoup d’argent du lobby des forestiers en a eu vent, il a crié au scandale et une enquête a été ouverte. Personne n’a atterri en prison, mais des gens ont perdu leur emploi.
— Des noms, dit Milo.
— Je n’en ai pas. Le gars dont j’ai hérité le dossier n’était pas très porté sur les détails accessoires.
— Pas si accessoires que ça, Gayle, si Kathy Vanderveldt et Dwayne Parris figuraient parmi ces militants. Certains ont perdu leur emploi, d’autres ont peut-être été contraints d’abandonner leurs études.
— Exclus de la fac de médecine et de la fac de droit pour indignité morale ? Oui, ça peut se concevoir.
Elle se leva et voulut déposer de l’argent sur la table. La grosse paluche de Milo enserra la sienne.
— C’est pour moi, Gayle.
— Pourquoi ?
— Vous le méritez.
— Ouais, c’est ça ! fit-elle. Quand je ramenais une mauvaise note, mon père me mentait de la même façon.
Quand elle fut partie, je dis :
— Fausser les preuves matérielles.
— Kathy Lara ne peut pas devenir médecin, mais elle se trouve un boulot où elle peut quand même s’adonner à la biologie. C’est toujours la même histoire : les personnages tordus veulent tout contrôler.
— Nous sommes tous comme ça. La différence, c’est comment on s’y prend.
Nous roulions en direction du poste quand Gayle Lindstrom appela.
— Quelle rapidité, Gayle !
— J’aimerais pouvoir vous dire que j’ai fait jouer mes relations, mais je n’ai eu qu’à consulter le dossier sur l’Office des Forêts. Vanderveldt et Parris y sont cités comme ayant pris part aux deux supercheries. D’ailleurs, ce sont les seuls noms mentionnés. Vanderveldt a été exclue de la faculté de médecine de l’Idaho, où elle était dernière de sa classe. Quant à Parris, il obtenait d’assez bons résultats en droit à l’université de Washington, mais lui aussi a été renvoyé. Ils se sont pourvus deux fois en appel, en vain. Vous y voyez vraiment un mobile ?
— Ça, plus les cinquante mille dollars, Gayle.
— Oui, voilà qui ratisse assez large, admit-elle. Et maintenant ?
— Je vais les interroger.
— J’aimerais être de la partie.
— En temps voulu.
— J’espère que ce n’est pas un mensonge. Avec mon père, j’arrivais à le flairer. Avec vous, ce n’est pas si simple.
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Le procureur adjoint confirma ce dont Milo se doutait : éléments insuffisants pour arrêter Rieffen et Scoppio, interrogatoires uniquement avec leur consentement.
— « Vous êtes conviés à venir bavarder cordialement avec la police » ?
— À moins de les surprendre en flagrant délit et de les embarquer illico.
— Changement de file sans mettre son clignotant, ça pourrait marcher ?
Nguyen rit de bon cœur.
— Je pensais plutôt à un crime de sang !
— Badigeonner un tronc d’arbre avec de l’ADN de lynx, ce n’est pas suffisant ?
— C’est quoi un lynx, d’abord ? Une bestiole dont on fait des manteaux, non ?
— Tout le monde ne plaisante pas là-dessus, John.
— Des paroles en l’air, Milo. Avec mon échelon de salaire, ma femme peut s’estimer heureuse d’avoir droit à de la pure laine !
Au vu des rares éléments dont nous disposions sur les deux suspects, Rieffen semblait moins sujette à la violence et plus susceptible d’être retournée. Simple hypothèse.
Chacun au volant d’une voiture, Reed et Binchy prirent discrètement en filature l’individu qui se faisait appeler Carlo Scoppio. Il avait quitté le bungalow à neuf heures du matin pour se rendre à son travail au cabinet d’avocats d’East L.A., où il se trouvait toujours à onze heures et demie.
— Je viens de penser à un truc, chef, dit Reed. Scoppio bosse tout près de l’endroit où Escobar, l’enquêteur de la morgue, s’est fait descendre.
— C’est-à-dire, « tout près » ?
— Trois blocs. Des terrains vagues qui appartiennent au comté, à l’hôpital en fait.
— Tu as repéré les lieux ?
— J’étais à deux pas. J’y ai un peu réfléchi. C’est juste à côté d’un carrefour. Peu de circulation, le feu reste longtemps au rouge. Si Escobar était respectueux des lois, pas très compliqué de le neutraliser pendant qu’il est à l’arrêt et de déplacer le véhicule.
— Retourne sur place et prends des photos, dit Milo. Dès que Sean aura pris la relève.
— Je vais acheter un appareil photo.
— Un machin bon marché suffit pour des photos-souvenir, Moses. Un jour, on fera un album.
Lara Rieffen était de service, affectée à un homicide par coup de feu à Pacoima. Le plan était de l’accoster sur le parking quand elle rentrerait rédiger son rapport. Sympathique, Milo feindrait d’être là pour le boulot. Il la suivrait dans le bâtiment, proposerait de trouver un coin tranquille où lui poser quelques questions supplémentaires. L’air de rien, pour ne pas l’alarmer et ne pas éveiller la curiosité du personnel.
Il fallait prévenir le patron de Rieffen. Milo appela Dave McClellan et lui apprit la mauvaise nouvelle.
— Je grince des dents depuis qu’on s’est parlé. Elle est si nuisible que ça ? Bonjour la réputation du service !
— Tu ne pouvais pas le savoir, Dave.
— Tout ce que tu veux pour coincer cette salope, Milo. Je veillerai à ce qu’il y ait une salle de libre en bas.
— Merci. Je ferai ça le plus discrètement possible.
— Tu peux la ligoter au vu et au su de tout le monde, ça m’est bien égal ! Et n’aie aucune crainte pour ce qui est de te faire remarquer : de toute manière, ça grouille déjà de flics chez nous.
— Pourquoi ?
— Bobby Escobar. Les enquêteurs du shérif ont subitement éprouvé le besoin de passer son bureau au peigne fin, ils nous ont envoyé leurs propres techniciens, sans la moindre explication. Ils ont débarqué à six heures ce matin.
— Qui est en charge de l’enquête ?
— Un nouveau, Irvin Wimmers.
— Je connais Irv. Un type bien.
— Je pense qu’ils sont ici surtout pour ouvrir le parapluie. Veux-tu que je fasse rentrer cette garce de Rieffen à une certaine heure ?
— Quand doit-elle revenir ?
— Entre seize et dix-sept heures, en fonction de ce qu’elle a à faire et de la circulation.
— Visons dix-sept heures.
— D’accord, dit McClellan. Vivement qu’on soit débarrassés de cette saleté !
Milo contacta ensuite l’inspecteur Irvin Wimmers, de la brigade des homicides du shérif, et lui demanda quand il aurait un moment pour le voir.
— Je trouverai le temps, répondit Wimmers. Serais-tu disponible maintenant, Milo ?
— Tu ne sais même pas à quel sujet c’est, Irv.
— C’est toi qui appelles et ça me suffit. Combien de congrès on a fait ensemble ? Denver, D.C., Philadelphie… Qu’est-ce qu’on a pu se marrer à Nashville ! Tu te souviens des diapos sur la décomposition ? Dès qu’on se croise, on prend un café ensemble. Et une fois de retour à L.A., on s’appelle combien de fois ?
— Je ne sais pas.
— Je vais te le dire, moi : une seule fois. Le meurtre à la hachette à Compton. Tu m’as signalé une vieille affaire sur laquelle avait enquêté un gars de chez vous parti en retraite. Grâce à quoi, on a pu coincer cette salope qui avait réduit pas un mais deux maris en chair à saucisse. Je me dis donc que tu dois encore avoir un truc intéressant à me raconter. Sur Escobar, peut-être ? Tu ne sais pas ce que tu me ferais plaisir en répondant oui !
— C’est à propos d’Escobar, Irv, mais ce n’est peut-être rien du tout. Avait-il un emploi du temps régulier à la morgue ?
— Aucun emploi du temps. Il n’y travaillait plus, vu qu’il étudiait à la fac, mais on lui avait laissé la clé et attribué un placard en guise de bureau où il pouvait bosser sur sa thèse.
— Sur quoi portaient ses recherches ?
— Les négligences dans le relevé des indices : mauvais maniement d’une brosse à empreintes digitales, collecte brouillonne de fibres, ce genre de choses. Qu’est-ce qui te chiffonne, Milo ?
Wimmers écouta son résumé succinct.
— C’est dingue, dit-il. OK. J’ai besoin de m’asseoir pour y réfléchir posément. Mon équipier devrait arriver d’ici peu, je suis debout depuis cinq heures et il faut que j’avale quelque chose, sinon je vais tomber dans les pommes. D’où appelles-tu ?
— Du bureau.
— T’aurais le temps pour qu’on se retrouve à mi-chemin ? Je connais un endroit qui devrait te plaire.
Le Palais de la Dinde était situé dans la 8e Rue, légèrement à l’ouest de Wilton. D’énormes volatiles plongés dans des friteuses, découpés à façon, servis luisants de graisse.
Irvin Wimmers était un grand type noir encore plus baraqué que Milo. Moustache fine comme un trait, touffe de poils entre le menton et la lèvre inférieure, crâne rasé et plissé dans le sens de la longueur. Costume croisé cannelle, chemise marron à longues pointes de col, fine cravate olive à motifs de cuirassés orange.
Sur le plateau devant lui : un quart de dinde frite, de la sauce aux airelles, des gombos, des feuilles de chou et une belle portion de macaronis dégoulinants de fromage. Sur une petite assiette reposaient des petits pains de la taille d’une balle de base-ball, nappés d’une sauce brune. Faute de batte, le pilon de dinde ferait l’affaire.
— On fête Thanksgiving de bonne heure, Irv ? lui lança Milo.
— Ma philosophie, c’est de faire la fête dès que l’occasion se présente ! Alors, comment vas-tu, le citadin ?
— On fait aller.
Rapide poignée de main. Milo fit les présentations.
— J’ai entendu parler de vous, docteur, dit Wimmers. Vous n’avez jamais été tenté de nous rejoindre au comté ? Nous sommes les vrais défenseurs de la justice, de la vérité et des valeurs américaines !
Je souris.
— Muet comme un psy ! Asseyez-vous, les gars. Je vous commande une demi-dinde ?
— Un quart sera bien suffisant, Irv.
— Un quart chacun ?
— Non, un seul pour deux.
— T’es au régime, Milo ?
— Dieu m’en garde !
Wimmers eut un borborygme amusé.
— Vous buvez quoi ? Je recommande le thé glacé. Ils y ajoutent du jus de grenade, c’est censé être bon pour la santé, nous empêcher de rouiller trop vite.
— S’ils n’en ont plus, dit Milo, prends-moi carrément de l’antirouille.
Wimmers se rendit au comptoir et rapporta deux verres de thé d’un roux foncé.
— Tu penses donc que cette enquêtrice indélicate est impliquée dans le meurtre d’Escobar ?
— Je n’ai aucune preuve, Irv, mais je sais qu’elle a effacé une tache de sperme parce que c’était celui de son copain. Et Bobby était un spécialiste des indices faussés : avec son regard exercé, il a peut-être repéré quelque chose.
— D’après ce qu’on m’a raconté, Milo, il avait vraiment un sacré coup d’œil. À l’époque où il bossait comme enquêteur à la morgue, il agaçait ses collègues avec sa ferveur. Tu sais, le bon élève qui rappelle au prof qu’il a oublié de faire l’interro.
— Son bureau était loin du frigo où l’on entasse les corps ?
— Dans le même couloir, juste en face. Intéressant, non ? Tentons d’affiner la chronologie. Je t’ai dit qu’il n’avait pas d’emploi du temps mais, avant de venir, j’ai appelé sa femme. Comme il menait de front ses études et un boulot à mi-temps dans un labo, elle m’a confié qu’il passait souvent à la morgue vers minuit pour y bosser sur sa thèse. Il s’y trouvait la nuit où il a été tué. Et aussi les deux jours précédents, période à laquelle Rieffen aurait pu maquiller des preuves. Elle a peut-être fait son coup en cachette tard le soir, en pensant qu’il n’y aurait personne. Mais Bobby était dans son bureau, porte close, occupé à taper à l’ordinateur. Elle s’introduit dans la pièce réfrigérée pour y magouiller quelque chose et tombe sur lui quand il sort par hasard.
— Elle avait un badge, elle était habilitée à aller et venir. Quelqu’un d’autre l’aurait peut-être ignorée. Mais Bobby a trouvé ça curieux.
— Un seul hic, Milo. D’après ce que je sais de Bobby, dès qu’il tombait sur quoi que ce soit de louche, il le signalait.
— Il a peut-être laissé une note sur le bureau de quelqu’un. Rieffen a pu la voir et l’intercepter.
— Possible, reconnut Wimmers. Mais va le prouver !
— Même si Bobby soupçonnait quelque chose et s’est rendu dans la chambre froide, fis-je remarquer, comment a-t-il pu la démasquer ? On parle là d’un indice supprimé. Comment prouver l’absence d’une trace matérielle ?
— Dans ce cas, pourquoi se donner la peine de le tuer ?
— Elle a peut-être été déstabilisée par un regard ou une remarque. Rien qui justifie qu’Escobar la dénonce, mais de quoi inquiéter Rieffen. Elle en touche un mot à Monte, qui décide de régler le problème.
— Le copain assassin, dit Wimmers. Je n’en reviens pas ! Manigancer pour traiter la scène de crime du double meurtre qu’elle-même avait commis ! Ce doit être une première.
— Elle n’a pas eu à beaucoup manœuvrer, souligna Milo. Elle a proposé un échange à un collègue. Ce qui nous a mis la puce à l’oreille, c’est qu’elle ne se fasse pas remplacer en retour.
— Trop beau pour être vrai. Sacré numéro, la demoiselle ! Il ne nous reste plus qu’à le prouver.
— Qu’est-ce qui t’a décidé à revenir au bureau d’Escobar aujourd’hui ?
Wimmers dessinait des sillons dans la sauce aux airelles.
— Je suis revenu à cause de la perception que j’ai du dossier. Ce n’est pas moi qui ai démarré l’enquête. Deux débutants ont hérité de l’affaire, puis on la leur a retirée pour leur confier une fusillade entre gangs. Dans leur rapport préliminaire, ils s’en tiennent à la thèse du vol qui aurait mal tourné. Compte tenu du quartier et de la disparition du portefeuille d’Escobar, cette conclusion sommaire pouvait se défendre. Mais dès qu’on y regarde d’un peu plus près, ça ne tient plus. Le portable d’Escobar était posé sur le siège passager. Il portait aussi un tas de bijoux bling-bling, hérités de son père qui était prêteur sur gages. Une bagouze en or avec un gros diamant, une gourmette en or, un diamant à l’oreille. Des bidules qui s’écoulent facilement chez un receleur. Et puis, alors qu’Escobar a été retrouvé au volant, il y avait surtout du sang à l’extérieur, et quand je me suis rendu sur place, j’ai repéré ce qui me semble être des traînées.
— On l’aurait abattu dehors, puis placé à l’intérieur du véhicule ?
— Tu en connais beaucoup, des voleurs qui prennent le temps de déplacer le cadavre ? Pour moi, ça flaire la mise en scène.
— Rieffen et Monte s’y connaissent.
Milo lui décrivit plus en détail le double meurtre de la tourelle.
— Sois gentil, fit Wimmers. Dis-moi que ton gars a été tué avec un revolver de calibre 22, voire un automatique, et que les douilles ont été emportées.
Milo opina du chef.
— Ta balle est en bon état, suffisamment pour des analyses ?
— En fragments, d’après le coroner, mais on pourrait peut-être la reconstituer et…
— Qui appelle le labo de balistique, toi ou moi ?
— À toi l’honneur, Irv.
Wimmers contacta le labo et demanda une comparaison dans les plus brefs délais.
— Ils ont commencé par m’annoncer quarante-huit heures, mais j’ai obtenu vingt-quatre, dit-il en se frottant les mains. Ça commence à sentir bon, encore meilleur que ma volaille !
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Il existe un sixième sens, une sensibilité aiguë au danger qu’éprouvent les soldats au combat, les flics chevronnés et une certaine catégorie de psychopathes de sang-froid.
Quand Lara Rieffen descendit de sa voiture de fonction sur le parking de la morgue, Milo l’aborda avec subtilité et une bonne humeur feinte. Elle se prêta à ses bavardages, adopta le même pas calme et détendu que lui, mais je percevais dans son regard l’envie d’accélérer l’allure.
Milo l’avait sans doute senti lui aussi, mais il continua de jouer la comédie et nous pénétrâmes dans l’immeuble de la morgue. L’aile nord, où s’accomplit le sale boulot. Le pouce de Milo effleura le bras de Rieffen pour la guider vers la salle déserte que McClellan nous avait réservée. Son coin bureau étant situé dans la même direction, elle n’avait aucune raison de résister ni de se méfier. Les lèvres serrées, elle passa devant Milo. Il la rattrapa et l’empoigna par le coude quand ils atteignirent la porte ouverte.
— Si vous pouviez m’accorder quelques minutes de votre temps, Lara.
Sourire crispé.
— À quel sujet, lieutenant ?
— Je voudrais vous parler de la scène de crime de Borodi Lane. J’ai quelques points à éclaircir avant de terminer mon rapport.
— L’enquête est bouclée ?
— Si seulement ! C’est tout le contraire. On est très mal embarqués, mais les patrons m’ont collé une nouvelle mission, alors je suis obligé de conclure.
Les yeux bleus cillèrent.
— Ce doit être frustrant.
— Ça fait partie du boulot. Juste quelques secondes, OK ?
Avant qu’elle puisse dire quoi que ce soit, il la poussa à l’intérieur.
Deux chaises côte à côte face à une autre, une table à l’écart sur laquelle la veste de Milo était posée en bouchon. Lara Rieffen/Kathy Vanderveldt s’assit là où elle était censée s’asseoir.
Pas de miroir sans tain permettant d’observer la scène depuis une pièce voisine, aucune solution pratique pour intégrer Gayle Lindstrom. Milo en avait informé l’agent spécial – « Si l’entrée passe bien, Gayle, vous serez conviée pour le plat de résistance ! »
Je pris place à côté de Milo. Lara Rieffen m’observait. Ma présence la perturbait plus que celle de Milo.
— Le docteur n’a rien de mieux à faire, dit-il.
Il ouvrit son attaché-case et passa un certain temps à fouiller dedans, penché derrière le rabat, tel un médiocre magicien à la recherche d’un accessoire.
Lara Rieffen affectait l’indifférence, mais son corps ne jouait pas le jeu. Elle chercha à se détendre au prix d’un effort de volonté. Cela donna un résultat tendu et emprunté, comme les premières tentatives d’un novice en yoga.
Milo continuait de brasser des papiers. Elle consulta sa montre.
— Une journée bien remplie ? dis-je.
— Toujours. Avant de prendre ce poste, je n’avais pas idée.
— Vous travailliez où, avant ?
— Des labos. Rien à voir avec la police scientifique. Dans un contexte médical.
— Vous avez toujours été attirée par les sciences naturelles ?
— Depuis que je suis petite.
— Désolé, dit Milo. Quel foutoir ! Je vous demande encore une seconde…
Il fit claquer sa langue. Lara Rieffen commençait à se détendre. Pour de vrai. Rassurée par son incompétence.
— Prenez votre temps, lieutenant. Je souhaite contribuer à la solution, pas au problème !
— Merci, Lara. Si seulement tout le monde pouvait avoir la même attitude… Bon. Allons-y.
Sans sortir le moindre document, il referma l’attaché-case bruyamment et le posa par terre. Sourit à Rieffen et la dévisagea de cet air paresseux, la paupière mi-close, qu’il affiche quand l’humeur y est.
Les lèvres de Rieffen se relevèrent aux commissures. Non par félicité mais par embarras.
— Que souhaitez-vous savoir, lieutenant ?
— Eh bien, pour commencer, parlons de Monte.
Lara Rieffen eut un mouvement de recul. Ses beaux yeux bleus pivotèrent vers la porte. Milo croisa les jambes et joignit les mains derrière sa tête. Vas-y, essaye de fuir. Je te tiens, je ne crains rien.
— Monte ? dit Lara Rieffen, comme elle aurait répété un mot étranger.
— Monte, comme dans Monte-Carlo. Carlo Scoppio.
Pas de réponse.
— Ou Dwayne Parris.
Rieffen secoua la tête.
— Ou encore « Boum ! », Lara.
Elle croisa les jambes, afficha un maigre sourire et souffla.
— Dieu merci ! fit-elle.
— Comment ça, Lara ?
— Ce type me terrorise. Si jamais je le quitte, il dit qu’il me découpera en morceaux et les balancera là où personne ne les retrouvera jamais.
Milo grimaça.
— Il ne plaisante pas !
— Il ne plaisante jamais, lieutenant. Mais si vous m’interrogez sur lui, vous devez déjà le savoir.
À la pêche aux renseignements. Comme ça ne prenait pas, elle plissa les paupières et essaya de pleurer. Deux petites larmes de rien du tout.
Les gros doigts épais de Milo se posèrent sur les siens.
— Enfin quelqu’un qui peut m’aider, murmura-t-elle.
— Toujours au service de la veuve et de l’orphelin, Lara. Bon. Voyons ça dans le détail, histoire de coincer ce salopard.
Lara Rieffen employait la technique classique pour duper son monde : un mélange d’euphémismes, de diversions et de purs mensonges. Dépeindre Dwayne Parris-Monte Scoppio comme le grand méchant de l’histoire, elle-même comme la victime soumise, tout en essayant de tirer les vers du nez à Milo.
Il se jouait d’elle comme un pêcheur à la mouche, l’appâtant avec des détails erronés qu’il retirait aussitôt, perçant à jour des contrevérités mineures avec bonne humeur alors qu’il ne relevait pas les énormités.
Façon de planter l’hameçon.
— Bon… vous avez rencontré Monte quand ça, exactement ?
— Il y a deux ans.
— Vraiment ? (Nouvelle fouille de l’attaché-case, ponctuée de marmonnements.) Hmm… Je me trompe peut-être mais il me semble avoir noté ça quelque part…
— Quoi donc, lieutenant ?
— On a interrogé des gens, au sujet de Monte. Sur son passé. Quelqu’un nous a affirmé que vous vous connaissiez depuis très longtemps… depuis le lycée, en fait.
— Pas vraiment.
— C’est faux ? (Retour à l’attaché-case.) Ah, voici… Lycée Center, année…
— Ah, ça… C’est vrai, au sens strict, mais c’est un très grand lycée et on ne faisait pas du tout partie des mêmes groupes.
— Vous saviez donc qui il était… ?
— À peine. Nous nous sommes retrouvés des années plus tard, et encore, ça n’a rien d’extraordinaire.
— Il y a deux ans.
— Oui.
— Où ça ?
— Je faisais une randonnée avec des amis dans l’Oregon. Il était au même camping. Je ne l’ai pas reconnu mais, lui, il m’a reconnue. Il sait être charmeur et je venais de rompre avec quelqu’un. Sans doute que j’étais vulnérable.
— Bien, fit Milo en griffonnant dans son carnet. Voilà qui éclaircit ce point. Vous voulez quelque chose à boire, Lara ?
— C’est donc Monte qui est tombé sur Des Backer et Doreen à Venice… Je verrais bien ça un dimanche ?
— Tout à fait, lieutenant. Un dimanche. Monte fait du roller à Venice. Il est très roller.
— Pas vous.
— Moi, je préfère le vélo. D’ailleurs, j’en faisais quand il était en roller sur la piste et les a aperçus.
— Que faisaient Des et Doreen ?
— Monte ne m’a pas dit. Quand il est revenu, il m’a juste raconté qu’il avait rencontré des anciens de Center.
— À cette époque-là, vous saviez déjà qu’il était violent ?
— Pas vraiment. Enfin, je savais qu’il était caractériel, mais il ne m’avait pas frappée, pas encore.
— Par la suite, ça a changé.
— Oh que oui !
— Vous voulez un autre mouchoir, Lara ?
— C’est bon.
— OK. Monte vous a donc raconté qu’il était tombé sur Des et Doreen. Ça lui a fait quel effet ?
— C’est-à-dire ?
— Il avait l’air content ? Surpris ? Contrarié ?
— Très contrarié. Il leur reprochait quelque chose, mais il a refusé de me dire quoi. Je ne sais toujours pas ce que c’est. Quelque chose dans son passé. Ce sujet le mettait hors de lui.
— Mais il refusait d’en dire plus.
— Monte est quelqu’un de très secret.
— Quelque chose dans son passé… peut-être y a-t-il un rapport avec ce qui a fichu en l’air sa carrière d’avocat ?
— Il ne s’est jamais confié.
— Mais ça vous paraît plausible ? La fac de droit ?
— Sans doute.
— On sait qu’il a entamé des études de droit mais qu’il a été exclu de la fac. Vous a-t-il expliqué pourquoi ?
— Non et je me suis bien gardée de lui poser la question.
— Eh bien, voici ce qu’on nous a raconté : ce serait à cause de Des et de Doreen que Monte a été renvoyé de la fac. Il y aurait de quoi leur tenir rancune, vous ne croyez pas ? En plus, il se fait passer pour avocat alors qu’il ne l’est pas.
— Ça paraît logique.
— Au fait, depuis quand se fait-il appeler Monte ?
— Déjà à l’époque.
— C’est-à-dire ?
— Au lycée. D’après ce qu’on m’a dit. Il aimait les jeux d’argent.
— Monte-Carlo.
— Il avait de faux papiers pour être admis dans les casinos indiens. Enfin, c’est ce qu’on racontait.
— OK… Autre chose, Lara. On nous a dit que, vous aussi, Des et Doreen vous avaient mise dans une sale situation, une histoire de fac de médecine ?
Silence.
— Lara ?
— Vous vous trompez.
— Vous n’avez pas entamé des études de médecine ? Université de l’Idaho, année…
— Je m’y suis inscrite, mais j’ai changé d’avis.
— Parce que… ?
— Mon but premier n’est pas de gagner de l’argent, c’est la recherche scientifique.
— Le laboratoire.
— Exactement.
— Votre décision n’avait donc rien à voir avec des poils de lynx ?
Nouveau silence.
— Lara ?
Long soupir. Sourire écœuré.
— OK, je vais être obligée d’aborder le sujet. Je préférais ne pas en parler parce que franchement, lieutenant, c’est encore très douloureux et je ne voyais pas l’intérêt.
— Je comprends bien, Lara, mais le but est que vous me fournissiez tout ce qui pourra m’être utile contre Monte. Si Des et Doreen vous ont fait un coup bas, il y a de fortes chances qu’ils s’en soient aussi pris à Monte et je tiens à le savoir. D’après l’Office des Forêts, ces deux-là n’étaient que des mouchards.
— Lieutenant, ce n’était qu’un grand malentendu. Je préfère le passer sous silence, évidemment, car il est très difficile de décrocher un travail et j’adore le mien. Et puis, j’ai réalisé après coup que j’avais eu beaucoup de chance.
— Comment ça ?
— Arrêter médecine était la meilleure chose qui pouvait m’arriver. La santé n’est plus qu’un business, moi je suis tournée vers la recherche fondamentale.
— Vous faites de la recherche ici ?
— J’espère y parvenir un jour. En attendant, j’apprends sans cesse, ce qui comble ma part de curiosité. J’ai le projet de reprendre mes études, de faire une thèse.
— Ça semble cohérent… Donc, les poils de lynx… ?
— Un gros malentendu, lieutenant. Encore une idée brillante de Monte. Mais je reconnais que j’ai été stupide de me laisser entraîner.
— D’accord… J’apprécie que vous soyez honnête avec nous, Lara. Même si on a eu quelques faux départs.
— Je m’en excuse, lieutenant. Vous m’avez prise au dépourvu, je ne suis pas très douée pour mener plusieurs tâches de front. Quand il faut, j’arrive à faire plusieurs choses en même temps, mais je me laisse facilement distraire. C’est une forme de difficulté d’apprentissage. Mes parents m’ont fait passer des tests quand j’étais petite. La psychologue a trouvé que j’étais douée mais que j’avais des problèmes de mémoire et d’organisation. Alors si j’oublie quelque chose, ne m’en tenez pas rigueur.
— D’accord. OK… Parlons des armes de Monte.
— Ça, je peux vous en parler. Il en a tout un tas. Des carabines, des fusils…
— Nous nous intéressons avant tout aux armes de poing.
— Il en a aussi.
— Avec laquelle a-t-il tué Des Backer ?
— Je n’en ai aucune idée.
— Une balle de 22 a été extraite de la tête de Des. Monte possède-t-il un calibre 22 ?
— Ce serait une arme assez petite ?
— Très probablement.
— Il a une caisse remplie de revolvers et de pistolets, lieutenant. Toujours chargés. Il la range par terre dans la penderie de notre chambre, à côté de mes chaussures. J’en fais des cauchemars.
— Quel genre de cauchemar ?
— Sur ses colères. Et s’il devenait fou ? Il pourrait très facilement... Il garde toujours un pistolet chargé dans le tiroir de la table de nuit. Je fais des cauchemars épouvantables, complètement dingues, mais qui me paraissent tellement vrais.
— Racontez-moi.
— C’est toujours le même rêve qui revient. Un incendie se déclare dans la maison et le feu se propage à la penderie, les armes se déclenchent à cause de la chaleur, les coups partent dans tous les sens, impossible de fuir. Je me réveille en nage, le cœur battant la chamade. Une fois, je l’ai réveillé et je lui ai demandé de me réconforter. Il m’a dit de la boucler et de me rendormir.
— Un vrai prince charmant !
— Je me suis mise dans une situation impossible, lieutenant. J’ai l’impression d’être au fond d’un trou et je ne peux pas m’échapper.
— On va vous sortir de là… Donc, Monte a une caisse remplie d’armes de petit calibre, toujours chargées.
— Oui, lieutenant.
— Et des armes de plus gros calibre ?
— Je suis sûre qu’il doit en avoir. Je n’ai jamais regardé de très près. Je n’aime pas les armes à feu.
— Vous n’allez pas au stand de tir avec Monte ?
— Non, il s’y rend seul.
— Je vous parle d’une arme de gros calibre parce que Doreen en a eu une enfoncée dans le vagin. Avant qu’il l’étrangle.
— Oh mon Dieu ! Même connaissant Monte, c’est d’une brutalité épouvantable !
— Un autre mouchoir, Lara ?
— Oui, s’il vous plaît.
— Bon… Monte ne vous a jamais raconté ce qu’il avait fait subir à Doreen ? Avec le gros flingue ?
— Non, non… jamais.
— Que vous a-t-il raconté sur ce qui s’était passé dans la tourelle ?
— Rien… il est rentré à la maison et il m’a dit que c’était réglé.
— Quoi donc ?
— Il m’a dit qu’il s’était occupé de Des et de Doreen. Ce sont ces mots. « Je me suis occupé d’eux. » J’étais trop terrorisée pour en parler.
— Vous avez dû vous demander ce qui l’avait poussé à commettre un acte pareil.
— Bien sûr.
— Des hypothèses vous sont venues ?
— Il n’existe aucune explication logique, lieutenant. Rien ne peut justifier un meurtre.
— C’est bien vrai… là où je veux en venir… avez-vous songé à sa vieille rancune, l’histoire des poils de lynx ? Le mobile de Monte ne serait-il pas la vengeance ?
— Ça ne vous semble pas disproportionné ?
— Comme vous le dites vous-même, commettre un meurtre l’est toujours. Mais cette idée vous a-t-elle effleurée ?
— Pas vraiment.
— Pas vraiment… OK. On avance bien. On brosse le tableau, en quelque sorte… Cela dit, il y a un petit problème. Rien de grave, Lara, mais vous avez le droit de savoir…
— Savoir quoi ?
— Monte est en détention et sa version n’est pas la même.
— Il prétend quoi ?
— Que c’est vous qui avez tout monté. Parce que vous en vouliez à Des et à Doreen de vous avoir balancée pour les poils de lynx, et d’avoir foutu en l’air votre carrière de médecin. D’après lui, Des et Doreen ont disparu après vous avoir dénoncée, mais vous avez subodoré la trahison car ils étaient les seuls au courant, mis à part vous et Monte.
— Mais non, pas du tout. C’est Monte qui leur en tenait rancune. J’avais déjà décidé d’arrêter mes études de médecine.
— Je me contente de vous rapporter la version de Monte, pour que vous me donniez du grain à moudre… Par exemple, il affirme que les retrouvailles avec Des et Doreen ne se sont pas faites par hasard. Ce seraient eux qui auraient retrouvé votre trace. Quelqu’un de Seattle leur aurait appris que vous habitiez à L.A. Ils ne vous ont pas retrouvée sous votre nom, mais ils ont eu l’idée que vous aviez peut-être pris le nom de jeune fille de votre mère, comme ça vous était arrivé par le passé. Vous êtes sur Facebook, alors que Monte ne l’est pas, lui.
— Je ne sais pas comment ils s’y sont pris, mais c’est Monte qu’ils ont contacté.
— Le dimanche à Venice.
— C’est ça.
— Ce n’est peut-être pas par hasard que Monte est tombé sur eux.
— Non, sans doute pas.
— Eh bien, ça colle avec la version de Monte. Sauf qu’à l’en croire vous étiez présente, c’est vous qui avez monté le rendez-vous. Parce que vous vous y connaissez en explosifs, autant que lui, de même que Des et Doreen, qui cherchaient un coup de main pour une opération.
— Je ne vois pas du tout de quoi il veut parler.
— D’après Monte, vous deviez vous partager cent mille dollars à quatre.
— Pas du tout.
— Vous êtes au courant pour les cinquante mille dollars que Des a touchés. La moitié qu’il était censé partager, mais il n’en a rien fait.
— Non, je ne vois pas.
— Mais vous comprenez à quoi je fais allusion ?
— Une sorte de commission ?
— Contre-expertise et matériel. De la gelée végétarienne, par exemple.
Silence.
— Vous savez ce que c’est, non ?
— J’en ai entendu parler, il y a longtemps.
— Vous n’en avez jamais utilisé ?
— Bien sûr que non.
— Oui, logique… pourquoi en auriez-vous utilisé ? Il faut juste que je compare la version de Monte et la vôtre. Avec sa propension à la violence, il est prêt à dire n’importe quoi pour sauver sa peau.
— Les armes sont à lui, je n’en ai jamais possédé aucune.
— Je n’en doute pas une seconde…
— Je ne supporte pas les armes à feu, c’est pour ça que je travaille pour le légiste et non au laboratoire de balistique.
— Ça se conçoit… Laissez-moi vérifier quelque chose… Voici. Parlant de balistique, j’ai là un rapport. La caisse avec les armes de Monte se trouvait bien là où vous avez dit, et je vous sais gré de votre honnêteté. Contrairement à Monte, qui voudrait nous faire croire qu’il n’en a jamais entendu parler, il aurait pu se douter qu’on allait retrouver les flingues !
— Il est parfois comme ça.
— Comme quoi ?
— Irréfléchi. Toujours à nier.
— J’imagine ! Quoi qu’il en soit, on a retrouvé la caisse et le calibre 22 avec lequel Des Backer a été tué. Malheureusement, ce sont vos empreintes qui s’y trouvent et non celles de Monte.
Silence.
— Lara ?
— Ça n’a aucun sens.
— J’ai dit la même chose au labo. Ils ont fait une nouvelle comparaison… Nous avons vos empreintes car vous avez dû les fournir au moment de votre recrutement, et on a pris celles de Monte au moment de son arrestation. Les siennes ont été relevées partout sur la caisse, ainsi que sur certaines armes, mais pas sur celle-là.
— Mais oui ! Ça me revient : quand Monte est revenu, il me l’a donnée pour que je la range. Je ne voulais pas être sa complice, mais personne ne tient tête à Monte. Tout de même, il venait de commettre deux meurtres !
— Vous avez donc caché le flingue.
— Dans la caisse. Je suis sûre qu’il était sur le dessus.
— C’est exactement là que nous l’avons trouvé.
— Je voulais qu’il soit bien en évidence. Pour qu’on tombe dessus, si jamais quelqu’un fouillait la maison.
— Vous vous attendiez à une perquisition.
— J’espérais. Malheureusement, je n’ai pas bien réfléchi, j’ai oublié de mettre des gants. Cela dit, je n’aurais pas pu, en présence de Monte.
— Il vous a ordonné de ranger l’arme.
— Il aurait pu s’en charger lui-même, mais il aime dominer.
— Il vous donnait des ordres.
— Constamment.
— Ça devait être dur, Lara.
— Ça me rongeait l’âme.
— Et aussi d’être obligée de garder pour vous les crimes de Monte.
— Depuis le soir où il m’a dit qu’il les avait commis, lieutenant, tout ce que j’ai pu faire n’était qu’une manière de me défendre. Quand je vous ai rencontré à la scène de crime, j’ai pensé que vous pourriez peut-être m’aider, mais de là à franchir le pas… J’aurais dû agir plus tôt. Dieu merci, je l’ai enfin fait !
— Parlons de notre première rencontre, Lara. Comment avez-vous été envoyée sur le site de Borodi Lane ?
— C’était mon tour. Je n’ai jamais trop cru aux coïncidences, mais je commence à changer d’avis, car ces derniers temps ma vie en est remplie !
— Comme de tomber sur Monte au camping.
— Exactement. Ou encore que Des et Doreen soient entrés dans notre vie par l’intermédiaire de Monte. Il devait préparer sa vengeance depuis des années.
— Vous vous êtes donc rendue à Borodi Lane sans vous douter de rien.
— Ce n’était qu’une intervention comme une autre, lieutenant.
— Quand Monte vous a parlé du meurtre de Des et Doreen, vous a-t-il dit où c’était arrivé ?
— Je ne lui ai pas posé la question. Le lendemain matin, je récupère le dossier et ce sont eux ! Vous imaginez ? J’ai manqué m’évanouir.
— Quand je vous ai vue, Lara, vous aviez l’air de bien tenir le coup.
— Il m’a fallu toute mon énergie pour ne pas me mettre à hurler, lieutenant. À peine sortie de là, je me suis effondrée.
— Vous aviez trop peur pour me dire ce que vous saviez.
— Je suis sincèrement désolée, j’aurais dû, évidemment, mais j’étais complètement paniquée… Plus tard, quand j’y ai réfléchi, je me suis dit qu’on me reprocherait de ne pas m’être manifestée tout de suite. J’étais… je me sentais coincée.
— Je peux comprendre.
— Ça constitue une entrave à la justice, n’est-ce pas ?
— Franchement, Lara, c’est possible. Il appartiendra à John Nguyen, le procureur adjoint qui suit le dossier, de décider s’il veut engager des poursuites. Si vous continuez à coopérer, je ne me priverai pas de toucher un mot à John en votre faveur.
— Je vous en serais reconnaissante.
— Bon, les coïncidences… j’en ai connu dans ma propre vie. Certains appellent ça le karma, le destin ou simplement la chance. Les psychologues ont-ils un terme, docteur Delaware ?
— Un des nombreux mystères de l’existence.
— Hmm… Bon, poursuivons. Vous arrivez sur place, vous découvrez qui sont les victimes, vous tentez de faire bonne figure…
— J’avais l’estomac retourné !
— Une coïncidence folle… Un point pose problème. Vous avez fait en sorte d’être désignée pour cette intervention. On s’en est aperçus parce que, sans envisager qu’il puisse s’agir d’une coïncidence, on a voulu comprendre comment vous en étiez venue à traiter un dossier dont vous connaissiez les victimes. On a donc vérifié le planning de la morgue, avec l’accord de McClellan. Vous avez proposé à un collègue de permuter avec lui. Dan Paillard. Dan nous l’a confirmé.
Aucune réaction.
— Lara ?
— Je sais ce que vous pensez, mais ça n’a aucun rapport avec ce qui est arrivé. Vraiment aucun. Je l’ai fait par motivation, pour acquérir de l’expérience. Il y a beaucoup de concurrence, ici. Étant nouvelle, j’ai envie de me mettre à niveau.
— Vous avez fait un échange avec Dan, mais vous ne lui avez jamais demandé la pareille en retour.
— C’est-à-dire ?
— Vous ne vous êtes jamais fait remplacer par lui.
— Eh bien… ça m’était sorti de la tête. Comme je vous l’ai dit, lieutenant, j’ai des problèmes de mémoire.
— Ce qui pourrait aussi expliquer que vous ayez oublié que vous aviez pris son tour.
— Il m’arrive d’oublier où j’ai mis mes chaussures !
— Ça, je peux vous le dire, Lara : elles sont là où vous avez dit, dans la penderie à côté des armes.
— Euh… je disais ça en général… enfin…
— Vous avez donc permuté avec Dan pour acquérir de l’expérience.
— Exactement.
— D’accord… J’ai l’impression que vous avez clarifié tous les points d’interrogation que j’avais en arrivant. Seul problème, prise isolément, chaque explication se tient, mais, mises bout à bout, John Nguyen trouve ça très louche. Je le sais parce qu’il me l’a dit. John est un brave type, mais d’une nature vraiment méfiante. Je me souviens d’un dossier où je ne voulais pas engager de poursuites car les preuves me semblaient insuffisantes. John a tout de même fait le forcing et il a obtenu une condamnation. Il ne lâche rien, il est intelligent et il sait convaincre un jury.
Silence.
— Lara ?
— Que voulez-vous qu’on fasse, lieutenant ?
— Il faudrait que vous fournissiez une autre explication que la coïncidence ou une mémoire défaillante. Qu’on sorte de… de ce catalogue de purs hasards.
— J’ai déjà reconnu que je connaissais Carlo depuis le lycée. Je pensais que vous vouliez dire vraiment connaître.
— Compris. Mais je peux vous assurer que John ne gobera jamais que vous avez fait l’échange avec Dan Paillard pour acquérir de l’expérience. Il est convaincu que vous avez pris part aux meurtres et que vous vouliez maîtriser la situation. Ce qui signifie préméditation, de quoi faire saliver un mec comme John.
— Mais…
— Laissez-moi terminer, Lara… Ça va ? Prenez un mouchoir… Il est important que vous vous placiez du point de vue du procureur. Vous demandez à John de croire que vous ne saviez pas du tout ce que Monte projetait de faire quand il est sorti, qu’il vous a parlé du meurtre en rentrant, que vous avez dissimulé l’arme du crime et n’avez rien signalé parce que vous aviez trop peur. John a vu passer beaucoup de femmes victimes de violences domestiques, il est sans doute capable d’accepter tout ça. Mais vous voulez ensuite lui faire croire que vous avez eu à traiter la scène de crime par hasard, parce que vous teniez à progresser. Jamais il ne vous suivra là-dessus. Ni aucun jury, à mon humble avis. Les gens ont trop l’habitude de la télé, où tout s’explique avant la troisième pause publicitaire. Ça plus vos empreintes sur l’arme du crime, autant dire…
— En fait, j’avais une petite idée.
— À quel sujet ?
— À propos de l’intervention. On peut appeler ça une prémonition. Mais je n’étais sûre de rien, même pas qu’il les ait tués. Il en parlait depuis si longtemps, je ne l’ai pas vraiment cru. Quand je suis arrivée à la morgue et qu’il a été question d’une intervention à West L.A., j’ai ressenti une grosse appréhension et j’ai proposé à Dan de faire l’échange.
— Parce que… ?
— Comme vous venez de dire : je me sentais dépassée, je voulais comprendre ce qu’il en était. J’imagine qu’une partie de moi espérait que ce ne serait pas eux. Que Monte avait menti et que le cauchemar cesserait. De toute façon, j’avais décidé de le quitter.
— Vous avez donc changé de tour en connaissance de cause, pour vous occuper de cette scène de crime.
— Je sais que j’ai eu tort… de ne rien vous dire. Si on veut me poursuivre pour entrave, je n’y peux rien. Mais quand on compare ce que Monte a fait et ce que j’ai fait moi, je ne pense pas que vous allez vous poser trop de questions sur qui croire.
— On ne demande pas mieux, Lara.
— Comment ça ?
— On ne demande pas mieux que de vous croire, Lara. (Il ouvrit l’attaché-case et la referma presque aussitôt.) Je viens de jeter un coup d’œil à mes notes et il y a un autre problème. Autant le résoudre. Je veux parler de la date.
— Quelle date ?
— Le jour où vous avez proposé à Dan de permuter. Ce n’était pas le matin des meurtres mais la veille. Si vous avez fait l’échange précisément pour maîtriser les choses… vous voyez où je veux en venir…
— Qui vous a indiqué la date ?
— Dan.
— Alors il doit se tromper.
— En général, j’admettrais cette possibilité. Personne n’a la mémoire infaillible, surtout pour ce genre de détails. Mais Dan a tout de suite reporté l’échange dans le registre, daté et signé de sa main. Peut-être s’est-il trompé, mais pour John Nguyen… et pour un jury… la preuve est là.
Silence.
— Lara ?
— Je ne sais pas quoi dire, lieutenant.
— Mettons ça de côté pour l’instant, une réponse vous viendra peut-être à l’esprit.
— Oh la la ! J’ai le cerveau en compote. La psychologue qui m’a fait passer des tests disait que ça pouvait arriver en situation de stress. Je suis sûre que vous connaissez ça, docteur ?
— Bien sûr.
— Qu’est-ce qui vous perturbe, Lara ?
— La chronologie. La raison pour laquelle j’ai fait l’échange avec Dan, acquérir de l’expérience… c’était vraiment pour ça.
— Et non pour comprendre ?
— Aussi pour ça, mais c’est venu ensuite, après coup. Vous comprenez ? Quand l’intervention a été demandée, je ne pouvais pas être certaine que c’étaient eux mais je le redoutais. Comme ils habitaient tous les deux dans le West Side, à Santa Monica…
— Des dans California Avenue. Et Doreen ? Nous ne le savons toujours pas.
— Quelque part dans le West Side, elle n’a jamais dit où. Ça paraissait logique que… que Monte ait fait ça par là-bas.
— À proximité.
— C’est un phénomène bien connu des profileurs, non ? En général, les crimes sont commis dans ce qu’ils appellent la zone de confort, n’est-ce pas ?
— La zone où l’assassin se sent à l’aise.
— Monte vit lui aussi dans le West Side. Ça paraissait complètement logique. Je voulais voir par moi-même ce qu’il en était. En fait, ce n’est pas contradictoire. Je voulais acquérir de l’expérience et aussi exercer une meilleure maîtrise psychologique.
— La scène vous a-t-elle permis d’acquérir une meilleure maîtrise ?
— J’ai appris que Monte est encore pire que j’imaginais. Il prétendait qu’il voulait juste sa revanche, mais j’ai vu qu’il l’avait étranglée. Un geste personnel, au contact de la victime. Quand j’ai découvert la tache de sperme, j’ai compris qu’il s’était livré à quelque chose de vraiment tordu.
— Vous avez supposé que Monte était responsable de la tache ?
— Des utilisait toujours un préservatif, et c’était tout à fait le genre de Monte, la domination, la cruauté. C’est pour ça que je vous ai indiqué la tache, lieutenant. J’avais trop peur pour me confier à vous mais j’espérais que vous remonteriez la piste.
— En gros, vous étiez ma complice ?
— Depuis le début.
— Vous saviez donc que le sperme était celui de Monte, et non de Des ? Bon… Hmm… Comment êtes-vous au courant que Des utilisait des capotes ?
Silence.
— Lara ?
— J’ai dû entendre ça au lycée. Des était un vrai tombeur, tout le monde savait qu’il sautait sur tout ce qui bougeait. On racontait qu’il avait toujours des préservatifs dans son portefeuille.
— Nous n’avons retrouvé aucune capote sur la scène de crime.
— Je pense que Monte les a emportées.
— Pourquoi ferait-il ça ?
— Par perversion, peut-être comme une sorte de trophée. Pour exercer sa domination masculine. Pareil que la tache de sperme sur Doreen.
— Vous êtes sûre que ce n’était pas le sperme de Des ?
— Je ne suis sûre de rien. J’ai juste pensé que Monte était capable de faire un truc aussi tordu. Tuer Doreen, puis l’avilir. Quand je vous ai indiqué la tache, j’espérais que vous feriez une analyse, que vous découvririez que c’était le sperme de Monte, qu’ainsi vous comprendriez qu’il ne s’agissait pas d’un simple meurtre.
— Cette affaire est tout sauf simple, Lara. John Nguyen ne se prive pas de me le rappeler quotidiennement. Maintenant, il semble peu probable qu’on parvienne à boucler le dossier dans un avenir proche. D’autant que la tache de sperme a disparu. Comment cela a-t-il pu se produire, selon vous ?
— Quelqu’un a foiré ici. C’est plus fréquent que vous ne pensez.
— Une boulette et non un acte délibéré.
— Qui ferait ça délibérément ?
— C’est ce que Bobby Escobar voulait découvrir.
— Qui ça ?
— Bobby Escobar. Avant d’entamer une thèse, il bossait ici comme enquêteur. Vous avez repris son poste. Comme il était apprécié, on lui permettait de venir ici le soir poursuivre ses recherches.
— Il vous a parlé de la tache ?
— Oui, en gros.
— Bon… parfait. On peut espérer que quelqu’un se penchera sur le problème et que les procédures seront renforcées. Pour la chaîne des indices, je veux dire.
— Ce serait utile, mais nous voilà repartis pour un tour, Lara. Encore un problème embêtant. Bobby a rapporté à Dave McClellan que deux jours après l’arrivée des cadavres de Des et Doreen, au moment précis où il quittait son bureau, tard le soir, vous sortiez de la chambre froide qui est justement en face. Ça vous dit quelque chose ?
— Un grand moustachu, type latino ?
— C’est Bobby. Il est entré dans la chambre froide et il a remarqué un corps dont la housse semblait avoir été déplacée. Celui de Doreen. Il n’y a pas attaché grande importance, vous faites partie du personnel, vous étiez peut-être là pour vérifier un numéro de référence à noter dans votre rapport. Maintenant que nous sommes au courant pour la tache, vous comprenez ce qu’on peut imaginer.
— C’était exactement ça, je vérifiais une référence.
— Et c’est donc quelqu’un d’autre qui s’est introduit dans la chambre froide pour faire disparaître la tache ?
— Ou bien elle a été effacée par mégarde, lieutenant. Croyez-moi, ce genre de négligence arrive parfois.
— J’entends d’ici John Nguyen marmonner.
— Pourquoi donc ?
— Mettez-vous à sa place, Lara. On vous voit sortir de la chambre froide, une housse est déplacée et un indice a disparu.
— C’est peut-être lui qui a fait le coup.
— Qui ça ?
— Ce Bobby. Il veut peut-être récupérer son poste, alors il cherche à me faire soupçonner.
— Bobby est bien assez occupé avec sa thèse et son boulot à mi-temps.
— Il a pu changer d’avis.
— Tout est possible, Lara, mais je ne m’aventurerais pas à proposer cette hypothèse à John Nguyen… Tenez, j’en ai un autre à vous soumettre. Un problème, s’entend. Bobby a été assassiné.
Aucune réaction.
— Lara ?
— Ah, ça…
— Ça ?
— J’ai entendu parler d’un enquêteur qui s’est fait abattre à l’extérieur. Je ne savais pas que c’était lui.
— Eh si, Lara. Une balle dans le crâne, comme Des Backer. Calibre 22, comme Des Backer. Pas de douille, comme pour Des Backer. Ce qui est logique, vu que l’arme, le petit calibre 22 sur lequel se trouvent vos empreintes, est un revolver, le Smith & Wesson 650 que nous avons retrouvé dans la caisse de la penderie. Bien entendu, nous avons fait la comparaison, et malheureusement les striures de la balle récupérée dans le crâne de Bobby correspondent à celles de la balle extraite du crâne de Des Backer. Je dis « malheureusement » car vos empreintes figurent donc sur une arme de destruction multiple, si l’on peut dire. Monte a une explication, qui ne doit rien aux coïncidences. Vous devinez ce qu’il avance ?
— Il cherche à m’incriminer. Mais il n’est qu’un sociopathe et un menteur.
— Peut-être bien, Lara, mais John Nguyen aime la version de Monte. À savoir que c’est vous qui avez tué Bobby. Monte reconnaît avoir suivi Bobby quand il a quitté la morgue, l’avoir neutralisé à un feu rouge et l’avoir traîné jusqu’à l’endroit où, selon lui, vous l’avez abattu. Il admet même avoir remis Bobby dans sa voiture. Dans son récit, vous n’avez fait qu’appuyer sur la détente. Cette version plaît à John parce qu’elle ne repose sur aucune coïncidence.
— C’est ridicule, lieutenant.
— Comme de mettre des poils de lynx sur des arbres où ils n’ont rien à faire. D’ailleurs, quand on y pense, ce n’est pas si différent d’effacer une tache. Une tache dont ce macho de Monte n’a pas voulu se débarrasser sur place. Comme vous l’avez dit, il est joueur, il aime prendre des risques. Il vous a probablement dit qu’elle ne serait même pas analysée. Deux victimes sont retrouvées dans une posture sexuelle, il y a une tache de sperme : pourquoi aller soupçonner quelqu’un d’autre ? Je suis disposé à croire qu’il vous a intimidée ce soir-là, Lara. Raison pour laquelle vous ne l’avez pas fait disparaître sur-le-champ. Vous étiez tous les deux armés mais sa pétoire était plus grosse. Eh oui, la taille a toujours son importance ! Vous teniez Doreen en joue avec votre petit revolver pendant qu’il s’occupait d’elle avec son gros flingue, n’est-ce pas ? Puis il l’a étranglée et il a joui sur sa cuisse.
Pas de réaction.
— Lara ?
Silencieuse.
— Les poils de lynx, les taches, il s’agit toujours de tripatouiller les indices, Lara.
Mutisme.
— Voilà que vous vous fermez, Lara. Comme Monte a tendance à faire, selon vous. Ce n’est pas dans votre intérêt, John Nguyen ne va pas apprécier.
Toujours rien.
— Lara, je suis réceptif à vos explications et je continuerai de l’être, mais il faut que vous fassiez la moitié du chemin. Prenons par exemple le voyage à Port Angeles pour récupérer l’argent. Monte a été filmé avec les valises par une caméra de vidéosurveillance, et vos deux noms figurent sur la liste des passagers du vol pour Seattle. Un jour où vous ne travailliez pas.
Toujours silencieuse.
— Dites-moi ce qui est vraiment arrivé, Lara. Commencez par le début. Vous y avez tout intérêt.
— C’est terminé.
— Pardon ?
— Terminé. Fini. Il me faut un avocat.
— Vous voulez vraiment un avocat ?
— Fini.
— À vous de jouer, Lara. Comme toujours.
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On frappa à la porte.
— Entrez ! lança Milo en français.
Deux policières, duo digne de Mutt et Jeff (19), se plantèrent devant Lara Rieffen.
— Merci, mesdames. Faites-lui la fouille totale. Vous pouvez vous installer dans la pièce d’en face.
— Parfait, lieutenant, dit la petite.
Milo se tourna vers Lara.
— À plus, Lara. Ou doit-on commencer à vous appeler Kathy, au nom du bon vieux temps ?
En guise de réponse, elle lui décocha un regard incendiaire et agita ses cheveux blond vénitien.
— J’aime bien vos mèches, dit la grande policière. C’est L’Oréal ?
Milo revint dans la pièce, attrapa sa veste posée sur la table et vérifia le mini-caméscope qu’il avait dissimulé dessous. Un gadget emprunté à Aaron Fox, demi-frère de Moe Reed, ancien inspecteur à la brigade des homicides du LAPD, à présent installé comme détective privé à Beverly Hills et friand de joujoux. Il contrôla l’enregistrement : image et son satisfaisants.
— Parfait, dit-il. À part mes cinq kilos en trop. Ils pourraient quand même inventer une caméra qui ne grossisse pas !
Il enfila des gants et inspecta le sac de Rieffen.
Sa carte professionnelle de la morgue, cinq photos d’elle et de Carlo Scoppio en tenue de randonnée, avec forêt à l’arrière-plan.
— Elle te semble intimidée, Alex ?
— Pas le moins du monde.
Dans le portefeuille : cent vingt-trois dollars en billets et un peu de monnaie, pièces d’identité et cartes de crédit aux noms de Lara Rieffen, Kathy Lara Vanderveldt, Laura Vander, Kathleen Rieffenstahl, Laura Rice, Kathy Rice, Lara Van Vliet. Dans une poche à glissière : un mini-stylet, une bombe lacrymogène et deux tampons.
— Voilà qui mériterait un trait d’esprit, mais je n’ai plus l’énergie, dit Milo.
Il sortit d’une autre poche une paire de boucles d’oreilles en opale. L’une d’elles comportait un monogramme gravé au dos :
DF
— Le trophée du meurtre. Pauvre Doreen.
Plus au fond, dans un compartiment fermé par un bouton-pression : du baume pour les lèvres, des pastilles à la menthe et une feuille format lettre, pliée en deux.
Un courriel daté de quatre mois auparavant, adressé par montecarlo@bghlaw.net à KLV@pkmail.com
Mon amour, aujourd’hui au bureau, quelqu’un a affiché un poster sur la paix intérieure par l’affirmation de soi, ça m’a fait penser à toi et j’ai écrit ça :
LA NÉGATION SUPRÊME DE KATHY ET MONTE (POUR LE CHAOS EXTERNE)
Je dis la vérité. Ils mentent.
Je suis fort. Ils sont faibles.
Je suis bon.
Ils sont méchants.
Pas mal résumé, hein ? Tes souhaits sont des ordres. T’es une bombe ! Je t’aime pour toujours. Continue à m’embraser !
Irvin Wimmers entra avec deux autres agents en uniforme beige. Après avoir échangé quelques propos bon enfant avec Milo, Wimmers et son équipe emmenèrent Rieffen. Menottée et tête basse, elle traversa la morgue sous le regard stupéfait de ses collègues et de Dave McClellan, qui ne cachait pas son mépris. Quand elle passa devant lui, il ne se priva pas de lancer un pouce victorieux en direction de Milo.
Rieffen lui lança un regard de cobra dérangé dans son sommeil.
— Un chef-d’œuvre de manipulation, dis-je.
— Pour ce que ça lui a rapporté ! fit Milo.
— Je parlais de toi.
— Moi ? Je suis consterné ! (Petit sourire.) Alors, j’ai été comment, Cecil B. ?
— Tu as bien mérité un pourcentage des revenus nets pondérés et une large part des droits dérivés.
— Vive Hollywood ! Cela dit, je n’ai pas trop joué la comédie.
— Loin de moi cette idée.
— Réfléchis une seconde : Monte sera en détention d’ici peu, j’ai juste un temps d’avance.
— Dès que nous serons de retour au bureau, je crée un comité de soutien en vue de ta future carrière politique.
— Une fois qu’on le tiendra, peut-on douter qu’il la balancera ? Et puis, Bobby m’a parlé, en quelque sorte. Depuis la tombe. Ça compte un peu, non ? En plus, il avait raison… Bobby, s’entend. Je veux bien admettre que ce n’était pas très joli de mentir à propos du flingue, mais j’étais obligé. J’avais tellement peur de ne pas boucler le dossier ! Mon chef est très méchant. Quand il me passe un savon, je me sens nul. D’ailleurs, ça a très bien marché, hein ? Je vais récupérer l’arme et elle ne pourra plus servir à tuer des gens. Dites-moi que je suis quelqu’un de bien, docteur !
J’étais toujours plié de rire quand nous atteignîmes la voiture. Lui ne riait pas.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien. La vie est belle. Mais je suis concentré sur la future prise de Monte Carlo.
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Le cabinet Baird, Garroway & Habib occupait l’équivalent de trois boutiques dans Soto. Vitrine peinte en noir où s’étalait, en lettres jaune vif et en cinq langues, la promesse d’une transaction rapide. À deux pas du complexe hospitalier du comté, comme l’avait souligné Reed.
— Ils n’ont pas à traquer les ambulances très loin, constata l’agent spécial Gayle Lindstrom.
Elle était installée au volant d’une berline Chevrolet financée par le contribuable. Débardeur blanc, jean moulant, espadrilles compensées. Créoles étincelantes. Très maquillée, alors que d’habitude elle se contentait d’une touche rapide le matin ; trop de rouge à lèvres rose nacré.
— On vous découvre sous un nouveau jour, Gayle ! s’étonna Milo.
— J’adore jouer les coquettes.
Il était avec elle à l’avant, avachi dans son siège. J’avais l’arrière pour moi tout seul. Le véhicule était immaculé mais imprégné d’une odeur vanillée, comme si le coffre débordait de crème pâtissière.
L’individu connu de ses employeurs sous le nom de Carlo Scoppio n’était pas sorti du cabinet depuis son arrivée, mise à part une pause cigarette de dix minutes sur le parking à l’arrière. Aucune possibilité de l’interpeller pendant qu’il tirait sur sa clope : trois autres « nicotinomanes » s’adonnaient à leur vice dans les parages.
À plusieurs reprises, Scoppio avait raccompagné des clients munis de béquilles jusqu’à la porte d’entrée du cabinet. Dont quelques estropiés qui paraissaient véritablement handicapés.
Quand l’avertisseur du vendeur ambulant entonna La Cucaracha à quinze heures, Scoppio ne figura pas parmi le petit groupe qui sortit précipitamment pour acheter un en-cas.
— Peut-être qu’il apporte sa propre tambouille, suggéra Lindstrom. Il économise sa part du racket en vue des périodes difficiles.
Sept flics de la brigade d’arrestation des fugitifs étaient postés en divers endroits aux alentours. Le quartier n’était pas idéal pour une planque. Il y avait trop de circulation dans Soto pour pouvoir traverser en sécurité, et trop peu de passants pour mettre en place une surveillance sur trottoir. Quant au parking où Scoppio avait grillé une cigarette, il était barré au nord par d’imposants bâtiments, avec une allée fissurée pour seule issue. Côté est, un dédale de rues résidentielles. Côté ouest, l’avenue et la voie express toute proche, la bretelle d’accès en vue ; une course-poursuite n’était pas exclue. Cela dit, à seize heures trente, tout fuyard serait confronté au pare-chocs contre pare-chocs.
Tandis que Scoppio œuvrait dans l’univers merveilleux du préjudice corporel, le bungalow qu’il avait partagé avec Lara Rieffen et Doreen Fredd fut mis sens dessus dessous par Moe Reed, Sean Binchy et un expert du shérif.
Aucun vestige de la présence de Doreen Fredd, aucune trace de sang, mis à part quelques gouttelettes devant la glace dans la salle de bains, Scoppio s’était sans doute coupé en se rasant. Aucune indication que des violences aient jamais été commises ici. Les techniciens prélevèrent des échantillons, relevèrent les empreintes et s’en allèrent.
Reed et Binchy découvrirent la caisse d’armes à l’endroit indiqué par Rieffen. Normal. Posé sur le dessus, dans un étui noir, le Smith & Wesson calibre 22. Numéro de série limé mais sans doute lisible chimiquement. Binchy le déposa au labo de balistique. Le rapport final prendrait un certain temps mais, au vu des éléments déjà disponibles, le technicien confirma que les balles reçues par Backer et Escobar avaient été tirées par cette arme.
Au cours de son inspection méticuleuse, pièce par pièce, Reed découvrit un véritable arsenal sous un lit. Trois fusils, une carabine, des boîtes de munitions. Rieffen disait peut-être la vérité pour les mauvais rêves.
Sur le Smith & Wesson figuraient les empreintes de Lara et de Monte. Quant à savoir quelle arme à long canon avait été insérée dans le vagin de Doreen, il y avait le choix parmi l’arsenal, dont le modèle suggéré par le docteur Jernigan, un Charter Arms Bulldog.
Dans le tiroir supérieur d’un bureau, on trouva des coupures de presse sur l’épisode des poils de lynx et la lettre d’admission en fac de médecine de Lara Rieffen, bien cornée. Dissimulés dans le tiroir du bas : des sachets de tranquillisants et des cristaux ressemblant fort à de la méthamphétamine. Dans un placard de la cuisine s’entassaient des sacs de toile bourrés de liasses de billets. Reed les compta trois fois. Quarante-six mille huit cent cinquante dollars.
— Lieutenant, j’ai vérifié les dépenses effectuées avec leurs deux cartes de crédit depuis leur retour de Seattle. Ils sont allés trois fois au restaurant, Scoppio est radin sur les pourboires. Montant total : cent quarante-six dollars soixante-dix-neuf. Plus quelques menues dépenses, pour une centaine de dollars. J’ai tout de même trouvé trois pochettes d’allumettes publicitaires dans la table de nuit, provenant de trois casinos indiens. Ça pourrait expliquer où sont passées les espèces manquantes.
— On se laisse aller, Moses ?
— Pardon, lieutenant ?
— Tu n’es pas fichu de me dire ce qu’ils ont pris comme desserts au resto ?
— Du pain blanc, espérons.
À seize heures cinquante-six, deux femmes hispaniques en tenue décontractée quittèrent le cabinet et montèrent dans une Nissan cabossée, suivies par une jeune blonde qui conduisait, elle, une Jaguar bleu ciel décapotable – Kelly Baird Englund, avocate et fille du principal associé. Quelques secondes plus tard, ce fut au tour de Bryan Baird, boudiné dans un costume bleu, de se dandiner jusqu’à sa Mercedes noire. Ed Habib, tout aussi mal fagoté, manœuvra imprudemment sa Lexus LX noire, son portable collé à l’oreille. Owen Garroway suivit peu après, très patricien avec son costume à fines rayures et parfaitement à l’aise au volant de sa Porsche Cayman noire.
— Le noir est à la mode, fit observer Gayle Lindstrom. On se croirait dans un cortège funéraire.
À dix-sept heures quinze, toujours aucun signe de Carlo Scoppio.
— Il a peut-être cherché à joindre Rieffen, dit Lindstrom, qui ne tenait plus en place. Et s’il avait appris qu’elle est en détention ?
— Elle a été amenée directement au grand patron, dit Milo. Wimmers a géré ça lui-même.
— Je me demande juste si…
— C’est bien, Gayle. Continuez.
— Quoi donc ?
— Avec vous, pas besoin de Prozac ! Ah, c’est enfin à nous !
Scoppio n’était toujours pas apparu, mais un rouquin maigre se dirigeait furtivement vers l’arrière du bâtiment. L’individu portait un sac à dos. Il repéra le pick-up de Scoppio, jeta un coup d’œil à l’intérieur et repartit à petites foulées jusqu’à la porte du bâtiment. Les jumelles dévoilèrent un visage couvert de pustules. Avec ses petits gestes nerveux incessants, il semblait effectuer une curieuse danse.
— L’aimable dealer de quartier, dit Lindstrom. Livraison express.
Il ouvrit la porte, resta un peu plus d’une minute à l’intérieur et ressortit en vitesse.
Milo décrocha l’émetteur de radio.
— Pour ceux qui ne l’ont pas vu, le sujet vient d’acheter de la came, probablement du crystal meth. Il pourrait bien être shooté. Tenez compte de ce facteur pour le niveau de dangerosité.
Assentiments en cascade.
Quatre minutes plus tard, Carlo Scoppio apparut. Il avait troqué sa tenue de travail décontractée contre un jean, des baskets et un sweat à capuche gris un peu trop grand qui le faisait paraître plus corpulent. Le petit accroc blanc à l’épaule gauche était aussi présent sur l’agrandissement du cliché pris au garde-meubles. Il tenait un sac de sport à la main.
Un type passe-partout, épaules tombantes, visage mou et carré, cheveux noirs bouclés. Ses pupilles faisaient les montagnes russes. Il s’ébroua comme un chien mouillé. Sautilla sur place. Agita la tête. Se dirigea vers son pick-up.
— Il a l’air bien défoncé, constata Lindstrom. J’espère qu’il n’a rien de dangereux dans son sac.
— Peut-être qu’il va simplement faire du sport, suggéra Milo.
— Monsieur Premier Degré ! lui envoya-t-elle.
— J’ai passé l’âge du symbolisme.
Le pick-up quitta le parking.
— Prêts ? dit Lindstrom.
— Une seconde, Gayle.
— C’est vous le chef, soupira-t-elle en laissant retomber ses mains sur le volant. Mais je me permets de vous faire remarquer que s’il prend trop d’avance…
— Oui, ma chérie. Comme tu veux, ma chérie. Je me mets tout de suite à la vaisselle, ma chérie.
— Vous et moi filant le parfait bonheur conjugal ! pouffa-t-elle. Je suis sûre que ça ferait beaucoup rire nos partenaires respectifs !
Milo rigola.
— C’est bon, on peut y aller.
Carlo Scoppio dépassa la bretelle d’accès de la voie express, poursuivit jusqu’à Washington Boulevard, qu’il prit vers l’ouest. Juste après le croisement de Vermont, il s’arrêta dans un petit centre commercial. Nombreuses places libres sur le parking, tout de même quelques clients dans la boutique de doughnuts et la laverie automatique. Tout comme au Dynamite Action Gym, une salle de sport dont l’enseigne comportait aussi une inscription en thaï et dont la porte grande ouverte laissait entrevoir des éclairages très lumineux. Scoppio se gara devant et y entra.
— Vive le premier degré, dit Lindstrom.
Milo s’empara du micro.
— Un volontaire avec un physique de salle de gym ?
— Forcément Lopez, répondit le chef d’équipe de la brigade d’arrestation.
— Où est-il ?
— Ici, lieutenant, s’exprima une autre voix. À un bloc au sud par rapport à vous.
— Vous êtes habillé comment ?
— Comme d’hab ! lança le chef d’équipe. Sweat sans manches pour exhiber ses biscoteaux.
Gloussements de toutes parts.
— Quand on a des atouts, on en fait étalage ! rétorqua Lopez.
— Ça vous tente d’aller les exhiber à l’intérieur ? proposa Milo. Si ça ne présente aucun danger, vous pourriez surveiller le sujet.
— Si c’est ouvert à tout le monde, ça ne devrait pas poser de problème, lieutenant. Par contre, si c’est réservé aux membres, avec filtrage à l’entrée, ça risque d’être compliqué.
— Une seule façon de le savoir, Lopez.
À dix-huit heures onze, Jarrel Lopez pénétra dans la salle de sport avec son cou de quarante-cinq centimètres, ses biceps de cinquante et ses cuisses comme des jambons.
Il ressortit au bout de quelques instants et rejoignit la Chevrolet du FBI.
— Grande salle accueillante. Surtout des arts martiaux, et aussi de la boxe. Le sujet travaille au punching-ball.
— Un pugiliste.
— Il tape comme une minette. Vous voulez que je prenne une inscription d’essai d’une journée et que je le tienne à l’œil ?
— Je préfère autant que vous restiez avec vos potes, armé et dangereux.
— C’est pour ça qu’on se lève le matin, lieutenant.
À dix-huit heures quarante-huit, Gayle Lindstrom descendit de voiture et Milo prit sa place au volant. Elle vérifia son maquillage dans le rétroviseur, rajusta sa coiffure et pénétra chez le vendeur de doughnuts. Elle en ressortit avec un gobelet fumant. Elle avait enfilé un sweat à capuche en satin pêche près du corps, mais qui dissimulait bien le micro glissé à l’arrière de son jean. On n’avait pas eu besoin de l’emprunter à Aaron Fox, le FBI ayant son propre coffre à jouets.
« Ce petit gadget est baptisé “le string électrique”, avait précisé Lindstrom.
— Aïe ! avait fait Milo.
— Pas forcément. »
À dix-neuf heures quatorze, Carlo quitta la salle de sport, l’air épuisé et les joues rouges. Comme il se dirigeait vers son pick-up, une jeune femme portant un sweat pêche l’aborda, souriante mais visiblement nerveuse.
— Excusez-moi…
— Ouais ?
— Je crois que je suis perdue. C’est un mauvais quartier ?
— Ça peut l’être. Vous êtes d’où ?
— Tempa, en Arizona. J’ai rendez-vous au croisement de Hollywood et Vine. C’est près d’ici ?
Rire persifleur.
— Pas vraiment !
— Vous plaisantez ?
— C’est assez loin. Vous êtes en voiture ?
— J’ai pris un bus à la gare d’Union. On m’a dit de changer à Jefferson, de prendre le… j’ai oublié. C’est un quartier mal famé ?
— Je ne m’y baladerais pas seule à la nuit tombée.
— Mince. C’est dans quelle direction, Hollywood ?
Il rigola.
— Je peux toujours vous l’indiquer… C’est par là, vers le nord. Mais pas possible d’y aller à pied.
— Il y a un bus ?
— Aucune idée… Merde, qu’est-ce…
Carlo Scoppio se tendit en voyant Milo et six types baraqués se ruer vers lui en criant. Gayle Lindstrom sortit une paire de menottes et l’informa qu’il était en état d’arrestation. Scoppio écarta les menottes d’un geste violent, heurtant l’avant-bras de Lindstrom, qui en fut déséquilibrée. Des voix graves s’écrièrent en chœur, concert de semonces. Scoppio laissa échapper son sac de sport et adopta une posture de boxeur, les poings brandis, pose insolite et ridicule.
— Police ! Les mains en l’air !
Scoppio cilla. Leva une main. Glissa l’autre sous son sweat, sortit un objet au long canon étincelant.
Le chœur changea de refrain :
— Armé ! Armé ! Armé !
Scoppio tendit l’arme à bout de bras.
Milo ajusta son Glock. Avec le même instinct qu’au Café Moghul quelques jours auparavant, quand il avait raccourci l’espérance de vie de Randy Thorpe. Thorpe, lui, avait su faire preuve d’intelligence.
Scoppio plissa la paupière. Son index pâlit.
Milo tira.
Tout le monde en fit autant.
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— Je me suis bien amusée à réaliser cette autopsie, dit le docteur Clarice Jernigan.
— Une vraie partie de rigolade, dit Milo.
Le bureau de la légiste aurait très bien pu se situer ailleurs qu’à la morgue. Aucun échantillon dans du formol, aucune trace d’humour morbide. Des cactus et des lys des Incas disposés sur une étagère blanche où étaient également exposées de joyeuses photos de famille : Jernigan en compagnie de ses cinq enfants et de son mari, lequel avait une tête de banquier.
— Je veux dire que je me suis amusée comme avec un puzzle intellectuel. Votre M. Scoppio avait vingt-huit balles en lui, provenant de cinq armes différentes, et au moins quatre blessures fatales, dans l’absolu. Je n’ai pas à déterminer laquelle l’a été réellement car, pour être franche, on s’en tape. Si je publiais un article dans la revue de médecine légale, je me prononcerais pour la blessure en plein front. Une balle de gros calibre, qui a traversé le cortex et s’est logée dans le tronc cérébral.
— Une balle de 357 ?
Elle opina du chef.
— Votre arme ?
— Non, moi j’ai un 9 mm.
— Comme deux autres tireurs. Pas de fusil. Comment se fait-il ? Les gars de la brigade d’arrestation ont toujours tics fusils d’assaut, non ?
— La ligne de tir n’était pas dégagée.
— Autant éviter un carnage. Si votre balle l’a atteint au-dessus de la taille, vous pouvez vous attribuer une mention honorable. Si vous l’avez seulement touché aux jambes… ajouta-t-elle avec un haussement d’épaules.
Milo ne fit aucun commentaire.
— Quant à expliquer pourquoi il est passé à l’attaque face à un tel arsenal, poursuivit Jernigan, c’est le domaine du docteur Delaware. Moi, « suicide par flics interposés » me convient tout à fait. Et vous ?
— Ça me convient aussi, dis-je.
— Je noterai quand même que ses problèmes psychiatriques ont été favorisés par une surconsommation d’amphétamines, car mieux vaut tout déballer sur ce salopard, ce qui empêchera l’ACLU (20) de se plaindre et crier au scandale.
— Il était complètement shooté ?
— Je suis surprise qu’il n’ait pas fait un triple saut périlleux, lieutenant. Quoi qu’il en soit, je n’ai rien repéré qui puisse poser problème. Espérons que les bureaucrates le verront du même œil.
— Je ne vais pas tarder à le savoir. J’ai rendez-vous avec le chef dans une heure.
— Voilà qui promet d’être drôle, dit-elle en nous raccompagnant à la porte.
— Merci, docteur.
— Je vous remercie également. Pour Bobby. Je sais bien que je suis censée faire preuve de neutralité, mais quand j’ai su que ce fumier lui avait tendu un piège, je me suis fait plaisir en retirant la peau sur sa sale tronche ! Au fait, je n’ai pas oublié ma promesse, pour les autopsies. Tant que vous n’abusez pas.
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Milo se rendit à son entretien avec le chef. Avant de rentrer à la maison, je fis un détour par Borodi Lane. Les restes calcinés avaient disparu, le terrain avait été nettoyé et aplani au bulldozer ; une nouvelle grille, plus imposante, entourait la propriété. Doyle Bryczinski était dans sa voiture, garée devant. Il avait l’air assoupi mais il me fit signe en me voyant passer. Je fis marche arrière.
— Fidèle au poste ?
— La boîte a enfin pris les choses au sérieux. Ils ont compris qu’il valait mieux que je sois ici tous les jours et toute la journée. Parfois je fais des heures sup. Je suis toujours là, sauf quand maman a besoin de moi.
— Continuez le bon travail.
— Je ne sais faire que ça ! répondit-il avec un salut militaire.
Milo ne m’ayant pas appelé après son rendez-vous avec le chef, je supposai que ça s’était mal passé. Il se préparait sans doute à rejoindre la division Southwest. Si le fameux grill existait toujours, il se consolerait avec un menu à sept plats, le bonheur version acides gras non saturés.
Il passa à l’improviste le lendemain matin, vêtu d’une chemise hawaïenne, d’un pantalon marron et de ses bottes. J’étais occupé à rédiger un rapport pour une histoire de garde d’enfant, Blanche pelotonnée sur mes genoux. Elle sauta à terre et lui sourit.
— Faut que je me penche ? soupira-t-il. La prochaine fois, prends un danois.
Malgré tout, il lui caressa la tête bien plus longuement que ne l’exigeait la simple courtoisie.
— Tenue de vacances ou bien tu prends tes désirs pour la réalité ? demandai-je.
— Quinze jours de détente au soleil. Rick a pu se libérer. Nous décollons demain matin pour la grande île.
— Pense à moi quand tu seras en train de faire la luau (21).
— Quand je fais la luau, je ne pense qu’à la refaire au plus vite !
Il se dirigea vers le frigo, y prit une brique de jus d’orange. Chaussa ses lunettes pour vérifier la date de péremption.
— Dépassée depuis une semaine. Je te rends service.
Il la porta à sa bouche et la vida d’un trait. Blanche le regardait faire, fascinée. Les habitudes alimentaires de Milo l’intriguent depuis toujours.
— Quinze jours, dis-je. Pas de pige à Southwest ?
Il écrasa la brique, la mit à la poubelle, prit une assiette de rosbif froid et la posa sur la table.
— Changement de plan.
— Les trafiquants d’armes ne sont plus en ligne de mire ?
— Si, mais ce n’est plus moi qui aurai l’œil sur le viseur.
— Le chef est content.
— Concept inopérant pour lui. J’ai souligné que j’avais bouclé le dossier Backer-Fredd bien avant le délai qu’il m’avait imparti, en plus d’avoir empêché un incendie criminel potentiellement catastrophique grâce à l’arrestation de Helga. Mais je lui ai bien fait comprendre que je n’étais pas satisfait, à cause des deux squelettes dans la Prius. Certes, l’enquête est du ressort de Van Nuys, mais je me suis renseigné et ils ne se bougent pas, ni personne d’autre, ce que je trouve franchement honteux. Je lui ai aussi fait savoir que je me suis rendu l’autre jour à l’aéroport de Van Nuys et que le hangar 13A a été entièrement vidé. Disparus, les voitures, le jet, les milliards de dollars en fourrures, diamants, or et tableaux. Aucun signe des deux squelettes à la morgue, de même que l’aviation civile n’a aucune trace du décollage du jet. Sans parler du fait que pas un seul mot n’a paru dans la presse. La réaction de Sa Sainteté a été de l’empathie à sa façon.
— « Je sais ce que vous éprouvez » ?
— « Ne râlez pas, Sturgis. Nous sommes vous et moi victimes des politiciens et des diplomates, cette bande de pédés diplômés de Harvard et de Princeton, qui cherchent à compenser la taille riquiqui de leur bite ! Et ne le prenez pas personnellement, je dis “pédés” de manière générale… » Puis il m’a fait sortir de son bureau en m’expliquant que je devais me concentrer sur West L.A., ne pas mettre mon nez dans les dossiers des autres antennes. Moi, je lui sors : « J’en déduis que cela couvre Southwest aussi bien que Van Nuys, monsieur ? » Et lui de me renvoyer : « Ne m’obligez pas à m’expliquer, Sturgis ! Ça me bousille la prostate ! »
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Durant l’interrogatoire de Lara Rieffen, Milo avait utilisé le côté intraitable de John Nguyen comme tactique d’intimidation. Beau numéro de comédie, tout de même en partie fondé sur la réalité.
Les avocats de Rieffen introduisirent plusieurs actions en nullité ; Nguyen y riposta avec une férocité croissante et l’emporta à chaque fois. Leur tactique suivante fut de contester la recevabilité de certaines preuves. À cette fin, je fus convoqué devant un juge pour témoigner sur l’état mental de Lara Rieffen durant « l’interrogatoire, manifestement abusif en raison des manœuvres d’intimidation de l’inspecteur Sturgis ».
— Ne répondez pas, me conseilla Nguyen. Je m’en occupe.
Quand il fut proposé que Rieffen plaide coupable en échange de charges amoindries, Nguyen menaça de demander la peine capitale et se fit fort de l’obtenir les doigts dans le nez, vu qu’on avait relevé ses empreintes sur l’arme du crime, sans compter des circonstances aggravantes telles que victimes multiples, guet-apens, cruauté, dépravation et homicide pour mobile financier.
Rieffen plaida coupable en échange de la possibilité théorique d’une libération conditionnelle.
— Moi, je m’en satisfais, dit Nguyen. Ceux qui ne sont pas contents, c’est leur problème.
Il m’arrivait de temps à autre de taper « Dahlia Gemein » et « Prince Teddy » dans Google. Le nom de la jeune femme ne fut jamais cité nulle part mais, quatre mois après le double meurtre de la tourelle, une agence de presse asiatique annonça « le décès tragique du prince Tariq Bandar Asman Ku’amah Majur dans un accident de plongée au large du Sranil ». Le sultan, « choqué et éprouvé par ce drame », avait décrété un deuil national d’une semaine et décidé de rendre hommage au prince en donnant son nom au centre de cancérologie pédiatrique qui serait le joyau du complexe médical ultramoderne projeté au Sranil. « Parce que mon frère était un être altruiste et que les enfants ont toujours été chers à son cœur. »
Une semaine plus tard, des insurgés débarquèrent au sud de l’île. Les troupes du sultan parvinrent à les repousser mais plusieurs analystes ne voyaient là qu’un début.
Je me déconnectai, enfilai une tenue de jogging et partis courir vers le sud. Quelques virages bien négociés m’amenèrent dans Borodi Lane.
Doyle Bryczinski n’était plus de faction. Des ouvriers casqués clouaient la charpente d’une énorme maison. Deux étages, parking souterrain, multiples pignons, fenêtres aventureuses. Un style difficile à définir au-delà du m’as-tu-vu.
Là où se serait trouvé le trottoir, si c’était ce genre de quartier, se tenait un couple qui discutait et pointait l’index. Superbe blonde, trente-cinq, quarante ans, corps affûté, visage refait. Pull en cachemire rose, foulard bleu pâle, escarpins en croco marron, gros solitaire. L’homme qui la tenait par la taille avait plutôt la soixantaine, un peu d’embonpoint et des cheveux argentés ondulés dont la couleur n’était pas entièrement naturelle. Blazer bleu, pantalon de lin blanc, pochette rouge qui formait comme une tache de sang sur sa poitrine. Tous deux portaient des lunettes de soleil griffées.
Comme je les dépassais, j’entendis la femme dire :
— Ça va être magnifique, mon chéri.
NOTES
1 Elke Sommer : actrice au physique de sex-symbol. Yul Brynner : acteur au crâne rasé. (Toutes les notes sont du traducteur.)
2 Automated Field Interview System, grand fichier constitué en 1977.
3 Peintre et illustrateur (1894-1978), qui a dépeint les traditions et la vie quotidienne américaines.
4 Le Full Monte est le nom anglais du bonneteau.
5 Médaille militaire décernée aux personnes blessées ou tuées au service de l’armée américaine.
6 Jane Doe est le nom attribué d’office aux cadavres féminins non identifiés.
7 Le National Crime Information Center, fichier de recherches criminelles dépendant du FBI.
8 Allusion à une célèbre réplique de Gloria Swanson dans Sunset Boulevard, film de Billy Wilder (1950).
9 L’American Automobile Association, l’équivalent de l’Automobile Club de France.
10 Nom familier du Rohypnol, la « pilule du viol ».
11 Pionnier américain (1774-1845), écologiste avant l’heure, qui introduisit le pommier dans plusieurs États et devint une figure légendaire de son vivant.
12 Université polytechnique de Californie.
13 Connue en français sous le nom d’Alice Roy, apprentie détective héroïne de la bibliothèque Verte.
14 La banshee est une fée du folklore irlandais, dont les hurlements annoncent un décès prochain.
15 Hugh Hefner, fondateur du magazine Playboy, célèbre pour sa vie fastueuse et les fêtes organisées dans sa propriété de Los Angeles.
16 Groupuscule communiste fondé à la fin des années 1960, en réaction à la guerre du Vietnam, qui mena une campagne d’attentats aux États-Unis. Bill Ayers et Bernardine Dohrn, deux des leaders, sont maintenant professeurs d’université.
17 Initiales et surnom de Lyndon Baines Johnson (1908-1973), trente-sixième président des États-Unis, de 1963 à 1969.
18 Stade légendaire, où se déroula notamment la finale de la Coupe du monde de football en 1994.
19 Comic strip à succès du début du XXe siècle, mettant en scène deux personnages aux physiques contrastés. Leurs noms symbolisent aujourd’hui les duos composés d’un grand et d’un petit.
20 L’American Civil Liberties Union, l’équivalent de la Ligue des droits de l’homme.
21 Fête hawaïenne typique.
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