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AVANT-PROPOS
Au sujet d’Omale
Omale ne peut être comparé à aucun autre monde.
Qu’on imagine un petit soleil calme, enveloppé d’une immense sphère de matière ultra-dense, le carb, qui forme une coquille solide autour de lui. Sur sa face interne, le carb est parsemé de vastes oasis atmosphériques, les Grand’Aires, abritant des millions d’espèces intelligentes, ou rehs. Les mythiques Vangk auraient édifié cette fabuleuse configuration gravitationnelle, à laquelle les Humains donnent le nom d’Omale, et y auraient importé toutes les rehs.
La distance de l’artefact à son étoile – Héliale – se monte à cent vingt millions de jals (1 jal = 1,24 km). Sa superficie équivaut à 2,83 × 1023 mètres carrés. La zone habitable, ou Grand’Aire, est si vaste que ses habitants ne peuvent en apprécier la courbure sans instrument de mesure.
L’alternance des jours et des nuits est assurée par une couche de « gaz de cristaux » nappant la très haute atmosphère. Il n’y a ni aube ni crépuscule, la polarisation et la dépolarisation des cristaux étant instantanées. Vingt-cinq heures séparent deux jours, les écarts saisonniers entre le jour et la nuit ne dépassant jamais une heure.
Omale bénéficie d’une insolation clémente due à la stabilisation d’Héliale par des procédés mystérieux. Deux saisons déterminent l’année : la saison des pluies ou éclosale, et la saison sèche ou sékigiale.
L’Aire humaine recouvre environ deux cents gaias(1) Elle est entourée d’autres Aires où résident des rehs biologiquement voisines : les Chiles et les Hodgqins, avec lesquels l’humanité des Bordures guerroie. Les Chiles occupent trois cents gaias, les Hodgqins cinquante. Au-delà de ces territoires encore peu explorés s’étendent d’immenses déserts de carb nu, dépourvus de vie.
Avec leurs deux mètres quarante, les Chiles sont la plus grande et la plus puissante des rehs. Des mâchoires verticales fendent leur tête camuse et asymétrique, flanquée au niveau des tempes de taches oculaires. Leur peau, d’un bleu marbré de rouge, est parsemée de plaques cornées qui les rendent très difficiles à blesser. Ils sont dotés d’une paire d’appendices à neuf articulations. Leur tronc est segmenté en douze parties moulant les organes sur leur surface interne.
Les Hodgqins ont une taille comparable aux Humains et leur peau est constituée d’écailles de chair, qu’ils aiment peindre. Leurs jambes (ou pèdes) sont articulées à l’envers. Quatre pédoncules oculaires saillent de leur tête brachycéphale. Ils sont dotés de trois sexes : mâle, femelle et tuteur. Comme les autres rehs, leur organisation sociale varie d’une région à l’autre.
Après huit cent quarante ans sur Omale, les peuples humains ont tout oublié d’un univers extérieur. L’Histoire officielle commence avec la Création d’Omale. Celle-ci coïncide avec l’arrivée des vaisseaux sur Omale et la colonisation de la Grand’Aire, laquelle a fini par se confondre avec Omale tout entier.
Chez les Humains, le Panslam et l’Escopalisme dominent le monde spirituel. Cependant les Adorateurs d’Héliale, chez lesquels le mot « Vangk » revient sans cesse, n’ont jamais pu être éradiqués. Toutes les religions hodgqines se fondent sur l’ethfrag, une notion plus philosophique que religieuse. Les Chiles, eux, pratiquent le fejij, le Jeu des Formes et des Relations qui fait – entre autres – office de religion au sein du chill.
L’expansion religieuse est fortement tributaire des voies de communication. Des trains à pile atomique parcourent des distances phénoménales entre les Aires, transportant des passagers de toute espèce, des marchandises et de l’information. Des diligences assurent les trajets les plus courts.
De grandes questions demeurent sans réponse : qui sont les Vangk ? Par quels moyens ont-ils fabriqué cet artefact démesuré, et pour quel dessein cosmique ?
Au neuvième siècle, en plein cœur de ce qu’on appellera plus tard les Âges Obscurs, la guerre s’est généralisée sur les zones frontières ou Bordures, et n’épargne que l’Aire tripartite, à l’intersection des trois Aires.
Les conquérants d’Omale commence en cette période troublée.
PROLOGUE
La brume rouge
La vingt-troisième escouade progressait sur la lande morte.
Sous les ordres de Faniraïrm avançaient onze vétérans des campagnes de pacification du Seden. Un barrage d’artillerie avait séparé son escouade de la septième Loge, mais, plutôt que de retourner en arrière, Faniraïrm avait décidé de continuer, se fiant à la carte qu’on lui avait imprimée le matin même.
La veille, ils avaient conquis une tranchée de première ligne presque sans tirer un coup de mousquet : les Humains avaient fui et ceux qui se trouvaient dans la tranchée et les boyaux de communication s’étaient tous rendus – près de neuf cents. Faniraïrm ignorait ce qu’ils étaient devenus. Sans doute avaient-ils été gazés dans un fourgon-prison, à l’arrière.
Aujourd’hui, c’était une autre affaire. Depuis cinquante heures, une grande offensive d’invasion les tenait debout jour et nuit : l’état-major avait décidé d’en finir avec le front qui s’enlisait depuis deux ans et de repousser l’ennemi jusqu’aux plaines du Moyen-Shorn. On racontait qu’un général humain était arrivé un mois plus tôt et qu’il faudrait s’attendre à quelques mauvaises surprises de sa part. L’état-major avait démenti ces rumeurs, mais Faniraïrm lui-même avait constaté de nombreux mouvements de troupes dans le no man’s land au cours du mois écoulé.
Une épaisse couche de nuages pluvieux dissimulait Héliale, l’Œil immobile d’Omale. Dans la démarche mécanique des soldats se ressentaient les quinze jours de combats acharnés qui venaient de s’achever, en préparation de l’assaut final. La terre était si retournée qu’il n’y avait plus un brin de verdure ; sous le ciel sombre, des reflets écarlates donnaient l’illusion qu’elle était imbibée de sang rouge… de sang humain.
Faniraïrm ignorait combien d’Humains il avait tués. Sept, peut-être huit – mais plus on en éliminait, plus il en venait. Les Humains ne sont que nombre et grouillement, disait-on. Et, au début, Faniraïrm n’avait effectivement vu en eux que de petites créatures bruyantes et gesticulantes comme des ratsaïs, superstitieuses, brouillonnes mais se dépensant sans compter. Peu à peu, il s’était aperçu à quel point les Humains pouvaient être différents les uns des autres. Ils parlaient des dialectes variés, avaient des cultes, des coutumes et des morales parfois contradictoires. Leurs caractéristiques physiques se distinguaient aussi en fonction de leur origine, si l’on prenait la peine de les observer avec attention. Faniraïrm avait vu des actes de lâcheté et de soumission, mais aussi de grande bravoure et – plus rarement, certes – d’une intelligence remarquable. Cela n’avait pas facilité son enrôlement, un an plus tôt. Mais il avait formalisé sa peur dans le fejij, le Jeu sacré, et accepté l’éventualité d’éliminer des êtres pensants, tout comme il aurait pu combattre d’autres Chiles, sur d’autres champs de bataille.
Subitement, le vétéran qui marchait en éclaireur se coucha sur le sol : il avait repéré une position. Tous l’imitèrent et mirent leurs verres anti-gaz en mica vert à montures caoutchoutées sur leurs taches oculaires, avant de ramper en silence vers l’objectif. Des cartouches vides de fusées éclairantes jonchaient le sol. Aucun coup de fusil ne les arrêta.
À une dizaine de lisks(2), Faniraïrm se redressa.
— Cette tranchée est vide ! cria-t-il en retirant ses verres. Elle a été abandonnée.
La tranchée n’était qu’un avant-poste d’une profondeur à peine suffisante à un Humain pour se tenir courbé ; un vieux seau percé de trous et rempli de paille noircie faisait office de calorifère. Les ennemis n’avaient même pas pris le temps de la miner ni d’emporter leurs rations. Elles furent généreusement pillées.
— C’est bon signe, commenta Datveriloïm, que Faniraïrm avait nommé lieutenant pour cette opération. Leur repli ressemble fort à une déroute.
Les autres vétérans le raillèrent, mais l’ambiance se réchauffa quelque peu.
Ils parcoururent une série de vallons pelés par les gaz. Les arbres qui n’avaient pas été renversés par le souffle des bombes s’étaient ratatinés, rongés par le chlore ; leurs feuilles formaient un tas moisi à leur pied. Les tubelles, les champignons tubulaires qui tapissaient la campagne, ne s’aplatissaient plus sous la semelle, mais s’écrasaient dans des craquements de vieil osier. Les vers de terre étaient remontés à la surface et avaient séché en longues brindilles torturées. Des squelettes de rongeurs jonchaient le sol : le bombardement ne datait pas d’hier. Aucun charognard n’était venu les dévorer.
L’un des vallons était entièrement voilé d’une sorte de toile d’araignée, en réalité un mycélium poussant sur les cadavres microscopiques d’insectes souterrains. L’érosion avait déjà commencé sa sinistre besogne, dénudant basaltes et granits, indifférente aux coupables comme aux victimes. Curieusement, cela choqua davantage Faniraïrm que les milliers de dépouilles de combattants qu’il avait vues depuis son enrôlement. Était-ce pour cela qu’ils se battaient ?
Au creux du vallon suivant, ils eurent la surprise de tomber sur un bois d’élasmes épargné. D’un commun accord, ils décidèrent de ne pas le traverser : on se trouvait en territoire ennemi et ce havre était peut-être un leurre.
Ils bivouaquèrent dans un ravin, tranchée naturelle où s’obstinaient à pousser quelques tubelles. Un étayage sommaire, inachevé et criblé d’impacts, prouvait que des ennemis avaient tenté de s’y réfugier. Il n’y avait aucun corps ; quand ils en avaient les moyens, les Humains emportaient leurs morts, car certains d’entre eux étaient persuadés que les Chiles les dévoraient. Il fallait être humain pour imaginer pareille insanité.
Ils dégrafèrent leur plastron de marche, s’assirent – ou plutôt replièrent leurs jambes largement écartées, leur conférant une posture accroupie – et mangèrent en silence.
Pendant que Faniraïrm faisait le point, un échange s’engagea entre Datveriloïm et un sous-caporal du nom de Télamdaül.
— Puisque Omale est infini, arguait ce dernier, à quoi bon cette guerre contre les Humains ? Pourquoi ne pas coloniser de nouveaux territoires, tout simplement ? Ce n’est pas ce qui manque.
— Fuir devant les Humains ? Penser de la sorte est indigne du chill.
— Le chill… Je ne vois que des morts autour de nous.
Datveriloïm se tourna vers Faniraïrm. Celui-ci frotta ses appendices l’un contre l’autre.
— Moi aussi, je ne vois que des morts inutiles, dit-il, entrant dans le jeu. Le monde est infini, mais nous ne sommes pas immortels : jamais nous ne connaîtrons Omale dans son intégralité. Y a-t-il quelque chose de plus pathétique, dans notre destinée, que de perdre notre temps en vaines disputes alors que nous devrions chercher, chercher sans relâche ?
— Dans ce cas, pourquoi t’es-tu engagé ?
— Les Humains se reproduisent beaucoup plus vite que nous. Si nous ne les contenons pas, peu importent les territoires que nous coloniserons – ils seront toujours derrière nous dans l’ombre, aux aguets. La question n’est pas de se battre pour des territoires, puisqu’il y en a à l’infini. La question est de savoir à qui appartiendra Omale en totalité. Seule l’extermination de nos ennemis peut nous garantir la tranquillité, à terme.
Télamdaül maugréa :
— Alors, Humains et Hodgqins seraient une épreuve à surmonter pour mériter Omale ? Ver’aïm ! C’est ce qu’on n’a pas cessé de me seriner durant toute ma jeunesse.
— Et tu n’y crois pas ? attaqua à nouveau Datveriloïm.
— Ma conviction à moi se forge sur des faits. Aucun maître de fejij n’est jamais parvenu à me démontrer, par des arguments autres que dogmatiques, que les Humains et les Hodgqins ont été placés sur Omale après nous comme on le prétend, et dans le seul but de nous éprouver. Pas plus qu’ils n’ont réussi à démontrer qu’Omale était absolument infini et plat.
— Les Humains y croient, eux.
— Bel exemple de preuve ! repartit Télamdaül avec un spasme d’amusement.
— C’est pour cette raison que tu es là : parce que tu ne crois pas à l’infinitude d’Omale ?
Le sous-officier écrasa sa ration vide sous ses palpes digitaux.
— Je ne me bats pas pour des raisons théologiques.
— Dans ce cas, pourquoi le fais-tu ?
Télamdaül indiqua par un claquement de palpes qu’il suspendait la partie – car ce qu’un Humain aurait pris pour une dispute n’était qu’une joute de fejij verbal, chaque argument articulé par une grammaire spécifique correspondant à un coup.
Faniraïrm partagea les tours de garde. Ceux qui se reposaient avaient rabattu leurs verres anti-chlore. Les Humains avaient été les premiers à expérimenter ce gaz chimique, espérant asphyxier leurs ennemis. Si le chlore n’avait pas d’effet létal sur le système respiratoire chile, il en allait tout autrement des organes de la vision et de l’olfaction situés sur l’épiderme, que le gaz verdâtre détruisait irrémédiablement. L’état-major avait alors distribué aux soldats des verres ovoïdes destinés à protéger leurs taches oculaires, mais, cent ans après, le chlore était toujours efficace pour les guerres de position.
Ils se levèrent deux heures avant le jour, rajustèrent leur plastron et se remirent en marche. Ils parvinrent à contourner une division ennemie, qui se repliait sur des lignes de tranchées en principe inoccupées, puis entrèrent dans un bois d’élasmes défoliés. Dans l’air stagnait un âcre parfum d’humus brûlé. Faniraïrm avait relevé ses verres, mais regardait souvent la plaque de métal vissée sur le canon biseauté de son mousquet à répétition : son verdissement indiquerait la présence de chlore.
Le passage se rétrécit et déboucha sur une enfilade de maisons naines. Télamdaül alla redresser un panneau en bois, où était peint le nom de la bourgade.
— Je connais les caractères alromains, dit-il. Le nom est Ritcheco.
Chaque mur de chaque demeure était une dentelle de pierre qui risquait de s’effondrer à la moindre vibration, aussi prirent-ils garde de ne pas passer en dessous. Sur l’un d’eux, un graffiti naïf montrait un Chile en posture de soumission, ses appendices écartelés par deux hommes, le premier tenant une Bible du Cinquième Évangile, le second un Nu-Qurân, le livre saint des Panslamistes. Dans le fond défilait un cortège d’animaux stylisés, que l’on ne trouvait que dans l’Aire humaine. Une longue inscription accompagnait le dessin.
— Que dit la légende ? demanda Faniraïrm à Télamdaül, qui s’était approché.
— Cela dit : Gloire à toi, héros en armure de vermine ! Ce que tu combats est une engeance des temps barbares, agrippant le progrès humain de ses barbares appendices pour le rabaisser. Vaincs ou meurs ! Tu auras péri pour ta famille et tes valeurs et tu iras au paradis, mais tu resteras vivant dans nos mémoires. Ainsi, tu ne seras mort qu’une fois. Voilà, c’est tout.
— Ce n’est pas dénué de poésie…
— Ils sont fous ! lança Datveriloïm.
Par miracle, un petit moulin tenait encore debout au milieu des ruines. Sans que Faniraïrm ait eu à en donner l’ordre, les vétérans se déployèrent en formation d’encerclement.
Une détonation retentit, fauchant un vétéran qui approchait à découvert. Aussitôt, tous se couchèrent. Un deuxième coup de feu acheva le blessé.
— D’où est parti le coup ? cria Faniraïrm.
— Du moulin, premier étage !
Faniraïrm perçut un mouvement par l’une des fenêtres. Il épaula son mousquet, tira. Une silhouette s’effaça, mais il n’aurait pu affirmer s’il l’avait touchée ou non. Il vida les cinq coups de son chargeur. Dans un coin de son champ de vision, un vétéran lança une bombe fumigène tandis qu’un deuxième fonçait vers l’entrée. Faniraïrm n’avait plus le choix – il se redressa et se mit à courir, suivi par plusieurs de ses compagnons.
Il compta quatre pas, puis un obus de mortier explosa sur son flanc gauche, dans une gerbe de glaise.
Il lui sembla que toute sa peau résonnait comme un tambour, tandis que ses instincts investissaient son esprit. L’univers n’était plus qu’un chaos de bruits et de chocs sourds. Il lutta deux ou trois secondes contre le désir de se recroqueviller. Puis la fumée se dissipa et il se rendit compte qu’il était assis, à demi couvert de terre. À son côté, un petit cratère fumant marquait l’impact.
Il n’avait rien ! Alors, son regard tomba sur les trois cadavres disloqués, étendus non loin de là. Parmi eux, Télamdaül.
Trois d’un coup, songea-t-il. Il était trop tôt pour intégrer cette information dans un plan : il devait d’abord survivre. Il vérifia qu’il n’avait pas été blessé, puis chercha son mousquet qui lui avait échappé. Un éclat de mortier en avait brisé la crosse. Quant aux armes de ses compagnons, elles étaient inutilisables.
Un corps humain passa par-dessus la balustrade de la fenêtre du moulin et s’écrasa aux pieds de Faniraïrm. Deux salves retentirent encore, puis les deux vétérans ressortirent, courbés pour ne pas heurter le chambranle trop bas.
L’un d’eux avait reçu une balle dans son segment antépectoral gauche. Cela ne faisait qu’un petit trou noir : le sang s’était aussitôt solidifié en surface, mais le projectile avait crevé un réservoir sanguin et percé un tube pulmonaire ; le sang se répandait lentement à l’intérieur, dans des borborygmes de tuyauterie ruinée. Mais pour le moment, le soldat n’était pas en danger de mort.
Ils se dépêchèrent de repartir, de peur que les coups de feu n’aient attiré d’autres ennemis. Une boue collante engluait leurs pas dans un bruit obsédant de succion. L’espace d’un instant, Faniraïrm envia les Humains plus légers, même avec leur barda.
Peu après, ils abordèrent une plaine couverte de corps.
Un détachement humain avait été pris dans une canonnade et exterminé sous le feu des pièces d’artillerie lourde. Les effluves faisandés des petites créatures en décomposition se mêlaient aux émanations chimiques des gaz et des résidus d’obus qui irisaient les flaques d’eau.
Ils avancèrent au milieu d’un fouillis de bras, de jambes et de fragments de chair calcinée. Les victimes d’une frappe de préparation. Dans une ornière, un tracteur tout-terrain vomissait par sa remorque éventrée des cadavres mutilés et enrubannés de bandelettes rougies : une infirmerie roulante. Les bandelettes devaient servir à contenir le sang de ces Humains, qui ne se gélifiait pas au contact de l’air. Faniraïrm s’approcha et constata que chaque blessé avait été achevé d’une balle dans la nuque, afin d’éviter qu’ils ne soient capturés par les assaillants.
Il s’accroupit devant le capot arraché du tracteur, le mit à plat et déroula sa carte dessus. Tout est si propre sur les cartes, se dit-il quelques instants plus tard, en la rangeant. Pas de boue ni de crevasses…
Il apostropha Datveriloïm :
— On repart vers l’ouest.
— L’ouest ? Mais c’est encore plus près des avant-postes ennemis…
— C’est donc là qu’on aura plus de chances de rencontrer une Loge alliée.
Ou une division adverse, poursuivit-il en son for intérieur. Mais avant, il me faut une arme.
Un des cadavres à peu près intacts avait encore son fusil. Son pantalon exhalait une odeur piquante – l’homme avait vidé sa vessie à l’instant de mourir. Faniraïrm s’accroupit. La calotte de cheveux collés par la boue avait été retournée sur la partie arrière du crâne fracassé, révélant des caillots de cervelle blanchâtre, là où résidait l’esprit curieux et agressif de ces êtres. Sur le visage convulsé, des filets de sang s’étaient écoulés de la bouche, des oreilles, du nez et même des paupières avant de se transformer en croûte noire sur le col de sa vareuse.
— Attention, avertit Datveriloïm. Ne le retourne pas, il peut avoir été piégé. Une boîte à mitraille dans les intestins, reliée à une pierre par un fil invisible. Tu le bouges et elle t’explose à la figure.
Ils avaient pénétré si profondément au sein des lignes ennemies que Faniraïrm doutait que les corps aient été préparés de la sorte. Mais Datveriloïm connaissait bien le terrain et son avis ne se discutait pas.
— Je veux récupérer son fusil, dit Faniraïrm, il est coincé sous lui. Il me faut aussi ses munitions.
— Tu veux un fusil d’Humain ? s’étonna Datveriloïm.
— Tu préfères me donner le tien ?
L’autre ne répondit pas. L’un des vétérans se chargea de l’extraction de l’arme – finalement, le corps n’était pas piégé –, puis l’escouade se remit en route.
Pendant qu’ils marchaient, Faniraïrm étudia le fusil. Les Humains en avaient de deux types : le premier, au canon surmonté d’une lentille de visée, envoyait des projectiles blindés sur de longues distances. Une arme de soutien. Celui-ci appartenait à la deuxième catégorie : conçu pour les assauts massifs, son canon de plus grand diamètre permettait de tirer de grosses cartouches de chevrotine. La détente était aux dimensions de doigts minuscules, il était difficile d’y glisser un palpe. Après deux tentatives, Faniraïrm y renonça.
La lande se vallonna, les obligeant à redoubler de prudence : ils pouvaient tomber sur une patrouille à tout bout de champ et être forcés d’engager le combat au corps à corps. Chacun valait trois Humains, mais à neuf dont un blessé, ils n’auraient que peu de chances d’en réchapper.
Dans une suite de mouvements lestes et précis, Faniraïrm démonta le canon et retira la languette de métal qui gênait l’accès à la détente. Quelques essais à vide prouvèrent que cela fonctionnait. Puis il empoigna son couteau et entreprit de tailler la crosse en bois, afin de lui donner la forme souhaitée. Datveriloïm rompit le silence pour admirer la minutie de son travail.
— Tu fais preuve d’une grande technique. D’où te vient-elle ?
— J’étais ingénieur dans une ville où cohabitaient les trois rehs, quand la guerre s’est profilée à l’horizon. Les Hodgqins ont émigré les premiers. Mais en partant à leur tour, les Humains ont brûlé leurs maisons et l’incendie s’est propagé au reste de la ville. Sinon, j’y serais peut-être encore aujourd’hui car la guerre est finalement passée bien plus au nord. Un recruteur est venu dans le camp où j’avais trouvé refuge et j’ai rempli ma feuille d’incorporation. Au début, on m’a utilisé pour sculpter des crosses destinées aux soldats amputés de palpes qui devaient retourner au front. Lorsque les batailles se sont intensifiées, il y a un an, j’ai été incorporé dans une Loge active : la treizième, puis la septième. Enfin celle-ci…
Le tonnerre gronda au loin, mais ils auraient été incapables d’affirmer s’il s’agissait de tirs d’artillerie ou des éructations d’un orage. Puis un coup de vent rabattit sur eux des écharpes vaporeuses qui, en se déposant, firent grésiller les flaques. Ils se hâtèrent de rechausser leurs verres. Des échos de fusillades, quelque part dans la lande bosselée, incitèrent Faniraïrm à continuer vers l’ouest. À présent, ils pouvaient sentir l’ennemi, camouflé dans ses abris enterrés.
Et soudain, la brume rouge enfla au-dessus des collines. La brise modelait et déformait les volutes d’un rouge orangé, sans parvenir à les éparpiller.
Tous s’arrêtèrent. Pendant une longue minute, ils contemplèrent l’image de leur mort à venir. Enfin, un vétéran à la peau orangée par le chlore prit la parole.
— Il faut rebrousser chemin, dit-il à voix basse.
Faniraïrm cala la crosse du fusil à large gueule contre son antépectoral. Et, pour la première fois depuis bien longtemps, le chill parla par sa bouche :
— Il est trop tard. La brume rouge, tu sais ce qu’elle signifie : que tous les nôtres sont morts. L’offensive a échoué, nous ne changerons pas le cours des choses. En revenant en arrière, nous tomberons sur leurs unités de couverture.
— Non…
— Nous mourrons ainsi qu’il sied aux élus du chill.
Faniraïrm utilisait une formule convenue, mais rien de ce qu’il aurait pu dire d’autre n’aurait eu de sens. Comme pour lui répondre, une salve de mitrailleuse à pression-vapeur déchira le silence. Puis une seconde, sur la gauche. Il eut le temps d’entrevoir la moitié de ses compagnons hachés sur pied par les projectiles en moins de trois secondes. Datveriloïm, un appendice arraché volant dans les airs, ses organes s’échappant d’une énorme plaie…
Un miaulement sec et une balle l’atteignit au flanc, perforant le léger plastron, ses plaques épidermiques puis déchirant ses fragiles organes. Faniraïrm absorba la douleur comme un liquide trop froid, résista à l’instinct qui lui dictait de se rouler en boule et de contracter ses segments afin d’envelopper la blessure. Cinq autres impacts le transpercèrent pour aller se perdre hors de son univers. Les trous béants se gorgèrent de sang bleuté, qui se figea aussitôt en gel sombre. Faniraïrm tomba en arrière.
Je n’aurai jamais l’occasion de tester mon nouveau fusil, songea-t-il bizarrement. Son corps ne répondait plus à ses injonctions, tandis que le monde tout entier fuyait son existence. Ses pensées se tordirent et se déformèrent – le néant tout près, tel un gouffre sans fond qui aspirait et broyait toutes les expériences, les actions, les sentiments… Sans rien au-delà qu’un chaos vide de sens.
Il entendit encore les spasmes des mitrailleuses qui cessaient d’un même ensemble, laissant la conscience le quitter dans le silence retrouvé.
Derrière les verres colorés, ses taches oculaires se grisèrent.
Il fallut deux heures à ses bactéries intestinales pour migrer vers l’extérieur, puis bourgeonner en mousse pourpre à ses articulations et recouvrir ses orifices. Encore une heure plus tard, la mousse cracha dans l’azur quelques bouffées de spores rouges, que le vent emporta.
Première partie
L’ARDENTE OBLIGATION
Chacune de vos balles est bénie,
Chaque balle qui trouvera son but est doublement bénie,
Chacune de vos pensées tournées vers la perte des Diables bleus est bénie.
Heureuse votre chair martyrisée,
Heureux votre sang versé
Car il arrosera les fleurs de la guerre sainte.
Sermon du « Dieu le veut »,
prononcé à l’aumônerie avant les assauts.
CHAPITRE 1
La première pensée du lieutenant Jeremiah en se réveillant fut de maudire le peuple chile ; une tradition qui se transmettait de père en fils… hormis le fait que lui-même n’aurait probablement jamais de fils. Aussitôt après, il se demanda ce qu’il détestait le plus : les Chiles, ou Haïdar. Les Chiles avaient toujours été des géants malfaisants, des démons incarnés dont la proximité était synonyme de mort et de destruction. Mais Haïdar, lui, n’avait pas l’excuse d’être chile. Et Jeremiah le détestait d’autant plus qu’il lui vouait une admiration sans bornes.
Haïdar, le héros aux cent victoires.
Jeremiah bâilla et ébouriffa ses cheveux d’une main lasse en s’asseyant sur le bord de sa paillasse. Son estomac gargouillait, malmené par les litres de vin de cucume absorbés la veille. Pour une fois, la beuverie n’avait pas précédé un assaut, mais célébré une grande victoire : la première contre-offensive victorieuse sur les Chiles. Trois jours et trois nuits de fête ininterrompue. Dommage qu’il n’y ait pas eu plus de femmes.
Il se trouvait dans une tente de sous-officiers qui comptait quatre-vingts lits. Un tiers d’entre eux était occupé de silhouettes tout habillées. Le reste des hommes cuvait quelque part, dans un cantonnement investi au hasard ou sur une brouette porte-brancards.
Jeremiah était un franc-tireur, mais depuis l’arrivée d’Haïdar, ceux-ci n’avaient plus de logements à part. Il ne s’agissait pas d’une brimade, bien entendu – les corps francs comptaient les meilleurs éléments –, mais au contraire d’un moyen trouvé par Haïdar pour restaurer le moral des troupes : avoir dans son dortoir un héros de guerre était censé être motivant. En tout cas, ceux qui partageaient le gîte de Jeremiah en avaient été pour leurs frais : il avait vertement rabroué les rares recrues qui avaient essayé de lui faire raconter l’un de ses faits d’armes.
C’était l’intrusion d’une estafette qui venait de le tirer du sommeil. Le gamin avait laissé tomber une épaisse liasse de journaux sur le sol et s’était éclipsé sans un mot.
Jeremiah se leva, sans même jeter un coup d’œil au journal au-dessus de la pile – Le Crève-Chiles ou La Caserne, deux des feuilles de chou les plus contrôlées par le Haut Commandement, donc tout juste bonnes à se torcher le cul.
Il s’habilla, laça ses brodequins puis rasa ses joues grêlées par la petite vérole. Il n’aimait pas son menton fuyant ni son nez proéminent, d’autant plus que le port du masque à gaz l’avait obligé à tondre sa moustache ; il en conservait un sentiment d’infériorité physique, comme si on l’avait amputé d’une partie de sa virilité. Il n’était pas très grand, mais ses qualités de tireur l’avaient vite propulsé dans l’unité d’élite des corps francs. De plus, une petite taille était préférable pour se glisser entre les rangées de pieux barbelés et passer inaperçu. Néanmoins, Jeremiah avait remarqué que la plupart des officiers supérieurs étaient choisis pour leur stature, comme si l’état-major tentait de rivaliser avec les Chiles sur ce critère. C’était stupide et sûrement involontaire, mais néanmoins flagrant.
Dehors, le manteau nuageux était si épais qu’il ne laissait guère deviner Héliale que sous la forme d’une tache plus claire au milieu du ciel. Un air vif hululait entre les cantonnements.
Depuis longtemps, Jeremiah ne prêtait plus attention aux odeurs. Mais ce matin, ce n’était pas celle de la mort que le vent charriait. Jeremiah avisa un mur de barils de farine et de ballots de thérouge. Quatre gardes étaient en faction, la main bien en évidence sur la crosse de leur fusil à chevrotines, car les cargaisons se faisaient de plus en plus rares ; la plupart des mutineries avaient pour seul but de se nourrir convenablement. Et les exécutions capitales concernaient moins souvent des mutins que des soldats ayant étranglé et mangé un chien télégraphiste.
C’est d’abord avec indifférence qu’il aperçut l’officier en uniforme et képi impeccables, en train de s’adresser à un sergent – qui désigna Jeremiah de l’index. L’officier se dirigea vers lui en enjambant soigneusement les flaques de boue.
— Lieutenant Jeremiah, matricule S-547 229 ?
Jeremiah salua mollement l’officier de grade plus élevé que le sien. Une ordonnance, il en aurait mis sa main au feu. Mais au service de qui ?
— Je vous cherche depuis une heure, dit l’officier sans nuance.
— Bravo, vous m’avez trouvé. Qu’y a-t-il ?
— Vous êtes requis au Quartier général. Mais auparavant…
Il fouilla dans son uniforme et en extirpa une lettre.
— Veuillez me désigner votre supérieur direct. Je dois lui remettre ceci en main propre, immédiatement.
— Pourquoi ?
L’ordonnance fronça les sourcils, puis se radoucit – le caractère peu docile des francs-tireurs était légendaire.
— Ceci est un ordre de détachement. Vous êtes affecté ailleurs.
Jeremiah se gratta la nuque. Une nouvelle affectation…
— Où ça ?
— Ne m’en demandez pas plus, déclara l’ordonnance, avec l’air de dire : Ne pousse pas le bouchon trop loin, mon gars.
Mais Jeremiah remarqua une certaine retenue dans son attitude. L’autre savait à qui il avait affaire : un soldat d’élite qui avait été au feu de multiples fois, qui avait à lui seul tué plus de Chiles que tous les officiers du secteur réunis. Et il savait quelle opinion les francs-tireurs avaient de ces derniers.
Ils trouvèrent le commandant d’unité de Jeremiah et l’ordonnance lui remit la lettre. Quatre mois de veilles angoissées, de corvées d’étayage et de terrassement ; les séances d’épouillage et les régiments de puces grouillant sous les chemises pourrissantes, les épidémies d’aculeusite plus meurtrières que les assauts, les éclosions de vers volants, les pluies d’obus piochant à grands coups furieux dans une boue jusqu’aux genoux, où l’on se débat parmi les débris pulvérisés de ses camarades… Tout cela, balayé par une simple lettre. Voilà, c’était fait. Tant pis pour les adieux aux copains.
De toute façon, ce changement d’affectation n’était peut-être pas une bénédiction. L’idée effleura Jeremiah qu’il avait peut-être froissé un officier, et que ce dernier l’envoyait dans une section de déminage. Cela n’expliquait pas pour autant pourquoi on le demandait au Quartier général.
— Où suis-je déplacé ? s’enquit-il une nouvelle fois.
L’ordonnance consentit à répondre.
— Dans une section spéciale.
— Quelle section ?
— Elle vient juste d’être créée. Écoutez, on ne m’a pas mis dans le secret. Vous pouvez laisser votre paquetage, on vous fournira ce dont vous aurez besoin. Tout ce que je dois faire, c’est vous amener au QG.
Jeremiah refoula les questions qui lui venaient aux lèvres d’un haussement d’épaules. Il avait appris à être patient.
L’ordonnance réquisitionna une autodiligence dévolue au transport de courrier. Le fourgon était dépourvu de fenêtre et son moteur répandait une odeur d’alcool incomplètement brûlé dans l’air humide.
La première décision d’Haïdar après sa nomination avait consisté à déplacer tous les QG, à commencer par le Grand Quartier général – le GQG – vers les théâtres d’affrontements. Mais le plus proche se trouvait à trois cents kilomètres à l’ouest.
Au terme d’une demi-journée d’un trajet cahoteux sur une route gluante et défoncée, la diligence arriva dans un camp établi sur une prairie. Elle s’arrêta devant un bâtiment en bois rehaussé de contreforts en sacs de terre, sur lequel flottait le drapeau rouge du GQG.
Le Grand Quartier général ?
Jeremiah descendit en faisant craquer ses vertèbres. Ici, l’air était moins fétide – parfois, il enviait les Chiles que les gaz privaient de tout odorat. Il jeta un coup d’œil circulaire. Il y avait plus d’uniformes gradés qu’il n’en avait jamais vu. Des baraquements en dur, des dépôts d’intendance, des autocanons rutilants, une buvette roulante, une tour sémaphore. Jeremiah siffla entre ses dents : tous les chemins du camp étaient pavés de solides caillebotis. L’horizon se hérissait de silhouettes de pièces d’artillerie gros calibre.
L’ordonnance présenta un papier au factionnaire de l’entrée du GQG. Celui-ci lut, hocha la tête.
— L’archal Haïdar est prêt à vous recevoir… Non, le lieutenant Jeremiah seulement.
Un peu ébahi, Jeremiah franchit le seuil du Grand Quartier général. Haïdar ! L’homme qui avait gagné son premier commandement à seize ans. Général à vingt, archal à quarante. Même s’il faisait partie d’un corps d’élite, Jeremiah n’était qu’un officier de rang subalterne, un combattant de l’ombre. Que lui voulait le héros aux cent victoires ?
On le laissa seul dans une pièce dépourvue d’ornements. Incapable de s’asseoir, Jeremiah fit les cent pas de long en large jusqu’à ce qu’un officier vienne le chercher. D’abord, celui-ci le délesta des armes qu’il portait sur lui – un pistolet à deux canons superposés et un couteau –, puis l’introduisit dans une vaste salle éclairée de lampes à incandescence.
Clignant des yeux sous la lumière crue, Jeremiah s’arrêta sur le seuil. Au centre de la salle, une carte d’état-major de cinq mètres sur quatre s’étalait sur une table à tréteaux. Elle était jonchée de baguettes en bois symbolisant des tranchées et de pions figurant des régiments ou des armées entières. Sur le côté se dressait une table armillaire servant à repérer les points cardinaux, et munie de réglettes de conversion d’échelles.
Une vingtaine de généraux discutaient tout autour – le Haut Commandement. Parfois, l’un d’eux déplaçait une baguette, poussait un pion.
Ils viennent peut-être de sacrifier à l’instant cent mille hommes pour gagner l’épaisseur d’un pouce, songea Jeremiah. Ou d’en sauver dix mille… Peut-être.
Un petit homme bedonnant, dont les membres secs flottaient dans un uniforme négligé, allait d’un général à l’autre et dardait l’index vers tel ou tel point de la carte, afin de ponctuer ses courtes phrases. Sa voix trop aiguë ne portait guère, cependant tous l’écoutaient religieusement. Son teint était mat, et un nez busqué d’oiseau de proie faisait saillie sur un visage presque plat, dont les yeux semblaient deux morceaux de charbon juste tirés du feu. Si Jeremiah le reconnut sur-le-champ, ce ne fut pas à son profil, mais à quelque chose d’intangible. Le sentiment que tout, dans cette pièce et sur ce monde, tournait autour de lui.
Haïdar.
Haïdar l’Impitoyable, le Lion de Dieu, Haïdar le Dodécaèdre. Les surnoms ne manquaient pas.
Jeremiah remarqua combien l’uniforme de l’archal était négligé : son col accusait un blanc douteux et ses manchettes étaient de travers. Curieusement, cela mit Jeremiah en confiance. Il fit un pas en avant… C’est alors qu’un bruit de chaîne sur sa gauche attira son attention. Et son regard rencontra le Chile, dans la cage montée sur une plate-forme à roulettes.
Instinctivement, ses muscles se figèrent. Ainsi, la rumeur disait vrai : Haïdar était bel et bien accompagné d’un Chile captif, qu’il exhibait devant ses troupes.
Jeremiah étudia le spécimen. Il avait une quarantaine d’années et n’avait jamais procréé ; ses taches oculaires étaient presque grises – ce qui se passait ici ne l’intéressait visiblement pas. Ses segments corporels portaient des cicatrices, nombreuses mais légères. Ce qui n’était pas le cas de ses appendices : on lui avait sectionné les palpes, à moins qu’il ne les ait perdus au combat. En tout cas, il ne pourrait plus jamais manipuler d’objet. Jeremiah détourna les yeux.
Soudain, Haïdar pivota dans sa direction et lui adressa un vague sourire accompagné d’une inclination de tête, comme s’il le reconnaissait. Après quelques mots à voix basse, il délaissa son interlocuteur et marcha à grands pas vers lui.
— Lieutenant Jeremiah, S-547 229 ?
Jeremiah raidit l’échine et claqua des talons.
— Oui, monsieur !
— Repos. Tu sais qui je suis ?
Jeremiah se racla la gorge.
— L’archal généralissime Haïdar, monsieur.
Ce dernier gratta son cou rougi par le feu du rasoir, et le dévisagea sans manière.
— Combien as-tu tué de Chiles ? dit-il enfin.
La question prit Jeremiah au dépourvu.
— Je ne sais pas, monsieur…
— Tu dois tout de même en avoir une grossière idée.
— Je n’ai jamais compté, fit Jeremiah avec réticence. Plus de… Non, je ne sais pas.
D’une façon incongrue, Haïdar lui donna une tape sur l’épaule en souriant.
— Lieutenant, tu viens de passer l’épreuve haut la main. Tu as de la trempe et tu te fiches de la gloire. As-tu une idée de la raison pour laquelle je t’ai convoqué ?
— Aucune, monsieur.
— Parfait. Il faut que cela reste confidentiel. Nous allons avoir une réunion, et les informations que je vais livrer devront demeurer dans le secret le plus absolu. C’est compris ?
— Compris, monsieur.
— Bien. Suis-moi ! Pendant que j’y pense, est-ce que tu parles le haut-chile ?
— Seulement quelques mots de bas-chile, monsieur : les ordres militaires, les noms de denrées, ce genre de chose.
Il savait aussi, comme tous ses camarades, le nom que les Diables bleus donnaient au fleuve Pacifique : l’Aïrulahlma.
— Tant pis, dit Haïdar, ça ne fait rien. Allons, je vais te présenter aux autres.
Il l’entraîna dans une pièce adjacente, déjà occupée par deux hommes et une femme. Ils étaient assis devant une table où fumaient une théière en forme d’oignon de chivre et des tasses préchauffées. À l’entrée d’Haïdar, ils se levèrent et saluèrent d’un même ensemble.
Du premier coup d’œil, Jeremiah identifia deux combattants et une huile – au moins un colonel. Un second coup d’œil sur ses galons le lui confirma, mais son regard fut aussitôt accaparé par la femme. Et d’abord par la cicatrice oblique qui zébrait la moitié gauche de son visage ovale, du haut de la joue jusqu’au menton ; elle n’avait pas cherché à dissimuler cette estafilade sous une mèche de chevelure rousse. Jeremiah avait entendu parler de ce corps spécial de guerrières, rigoureusement interdit aux hommes. Sa mauvaise réputation, tout comme ses résultats exceptionnels sur le terrain, alimentait les rumeurs les plus extravagantes.
D’instinct, Jeremiah chercha une trace de masculinité sur ce corps. Il n’en trouva que dans les mains, larges et musclées, qui reposaient sur ses cuisses. Mais il glissa sur son regard d’un vert-de-gris lumineux sans chercher à l’accrocher : il aurait tout le temps, plus tard.
— Rasseyez-vous, je vous en prie, leur intima Haïdar. Madame et messieurs, voici le lieutenant Jeremiah… Lieutenant, je vous présente le colonel Taguib, le capitaine Solima et le recteur Brisban.
Jeremiah salua. Tous étaient plus gradés que lui, et la question resurgit : qu’est-ce qu’un obscur lieutenant comme lui fichait ici ? La femme, Solima, fut la première à se renfoncer dans son siège. Elle observait Jeremiah avec une intensité telle que ce dernier en conçut un curieux malaise. Pendant un court instant, la jeune femme lui parut plus intimidante qu’Haïdar lui-même.
Le colonel Taguib était un « nez de cuir » de plus de soixante ans. Son cou de taureau supportait un crâne massif, qui semblait aussi indestructible qu’un bloc de carb. Une énorme moustache poivre et sel retombait jusqu’aux épaulettes de son uniforme, camouflant en partie la cavité bordée de tissu cicatriciel plissé qui comblait sa pommette gauche et la commissure de sa mâchoire inférieure. Une prothèse nasale maintenue par un cordon la surplombait.
Quant à Brisban, il était difficile de lui donner un âge précis. Son visage était sévère, son regard tapi derrière une paire de grosses lunettes. Jeremiah remarqua que son uniforme moulait une poitrine anormalement maigre.
Lui et Taguib ne lui accordèrent qu’un bref coup d’œil.
Chacun se servit le thérouge au beurre rance. La boisson des soldats au front, le plus souvent obligés de faire bouillir les sachets lyophilisés dans de l’eau puisée aux mares avoisinantes. La première fois qu’il en avait avalé une gorgée, huit ans plus tôt, Jeremiah avait failli vomir. Puis il en était venu à aimer ce jus huileux, à l’arôme écœurant. Le thérouge avait des vertus désinfectantes indispensables pour boire à ces mares polluées par les cadavres sans tomber malade. Quand Taguib reposa sa tasse, Jeremiah remarqua que ses doigts étaient légèrement crochus, victimes d’un début d’arthrite.
— Colonel Taguib, capitaine Solima, recteur Brisban, lieutenant Jeremiah, je n’ai pas eu l’occasion de vous souhaiter la bienvenue. Vous avez tous, à divers degrés, assuré la résistance humaine face aux velléités d’hégémonie chiles. Le succès de la contre-offensive vous revient autant qu’à moi…
Jeremiah domina une terrible envie de se gratter le dos. À quoi rimait tout cela ? Allait-on leur remettre une décoration, à lui et aux autres ? La veille, en position dans une casemate bétonnée, il avait mitraillé un peloton de Chiles égaré loin derrière la ligne de feu. Rien de bien héroïque. Et il avait reçu suffisamment de médailles pour savoir que cela ne se passait pas ainsi. Il lança un regard interrogateur à Solima, mais la jeune femme restait les yeux fixés sur Haïdar.
— Toutefois, disait ce dernier, il ne faut pas se leurrer. Nous avons brisé la grande offensive chile et reconquis des territoires riverains perdus ces vingt dernières années. En revanche, les Chiles gardent toujours des têtes de pont sur le fleuve. Normalement, ils auraient dû battre en retraite de l’autre côté du fleuve par manque de moyens, cependant ils sont parvenus à consolider certaines positions. Si cela continue à ce train, ils vaincront.
Cet aveu secoua Jeremiah comme un séisme intérieur.
Un archal ne devrait jamais parler ainsi ! songea-t-il, choqué et contenant à grand-peine sa réprobation.
— Les Chiles sont ravitaillés par une voie, hors de notre portée pour le moment, poursuivait Haïdar. Quant à nous, nos réserves diminuent, donc nos forces s’affaiblissent. Le Shorn est quasiment désert sur une bande de cinq cents kilomètres de large ; or, cette bande ne fait que se creuser et gagne le Padjour, si bien qu’il faut aller chercher la nourriture de plus en plus loin.
Jeremiah savait tout cela : depuis plus d’un siècle, le front s’étendait sur vingt mille kilomètres et mobilisait cent cinquante millions d’hommes au bas mot, des hommes qu’il fallait nourrir. Les paysans qui n’avaient pas fui se montraient peu enclins à céder une partie de leur récolte. On avait même vu des déserteurs se louer aux paysans en tant que mercenaires, et empêcher ainsi les réquisitions.
Il avait toujours évité de participer à des opérations de nettoyage, qui ressemblaient trop à du pillage au bénéfice de l’armée ; les paysans récalcitrants ne méritaient certes pas qu’on défende leurs champs contre les Chiles, mais Jeremiah refusait de tuer ses propres congénères. Tuer un Chile, c’était éliminer un animal nuisible. Mais tuer un homme… Il n’était pas un meurtrier.
— Ce qu’il nous faut, c’est une percée décisive, martela Haïdar. Le front est un fil tendu : couper ce fil, c’est assurer notre victoire définitive sur le fleuve Pacifique. Mais pour cela, il me faut des moyens dont je ne dispose pas. C’est pourquoi j’ai besoin de vous.
Jeremiah était dans l’expectative, il ne voyait pas en quoi il pouvait être utile à Haïdar : c’était une tâche de diplomate que d’aller collecter des fonds pour le front dans les contrées de l’intérieur. Ou Haïdar allait-il leur proposer de conquérir pour son propre compte des provinces sous contrôle humain ? Cela s’était déjà vu : des chefs militaires, dans le but d’éviter de trop longues négociations avec les potentats locaux, avaient utilisé leurs troupes pour s’assurer la mainmise sur la population. Dans ces zones, les colons avaient aussi peur de l’armée régulière que des Chiles.
Haïdar laissa passer trois secondes, le temps pour ses interlocuteurs de digérer ses propos, puis il assena :
— Il y a quarante ans, une unité commando s’est emparée d’une arme chile, un canon qui ne tire pas de projectiles, mais brûle presque instantanément sa cible à distance. Si nous avons jamais eu cette technologie, nous n’en avons pas conservé le nom – et les Chiles eux-mêmes en ont perdu l’usage. Ce canon, très probablement le dernier qui existe en état de marche sur Omale, est conservé dans un endroit secret. Toutefois il nécessite une quantité formidable d’énergie pour fonctionner. Une énergie que seule une pile de locomotive atomique est susceptible de fournir.
Jeremiah avait peur de comprendre ce qu’on allait leur demander. La suite lui en apporta confirmation.
— Je veux que vous détourniez une locomotive atomique, déclara posément Haïdar. Ce devra être fait secrètement, c’est-à-dire sans soutien officiel. Ensuite, le colonel Taguib vous mènera dans un certain endroit, où le canon sera utilisé.
Cette fois, le silence qui s’ensuivit se prolongea près d’une minute.
Jeremiah fouilla dans ses souvenirs. Il avait entendu parler de ces canons chiles. Ils avaient fait des ravages dans les rangs humains, en particulier les chars, et on leur attribuait toutes sortes de propriétés plus ou moins magiques. Néanmoins, ils n’avaient pas réussi à faire basculer le sort de la guerre.
Solima toussota.
— Hum. Est-ce que vous croyez que cette arme coupera le fil du front aussi simplement ?
Le regard noir que Brisban darda sur la jeune femme par-dessus ses lunettes n’échappa pas à Jeremiah, mais Haïdar plissa des yeux amusés.
— Excellente remarque, capitaine. Vous faites honneur à votre formation d’artificier. En effet, même notre artillerie actuelle est plus efficace que ce canon. Celui-ci va infléchir le cours de l’Histoire, mais pas au front.
Ils comprirent qu’Haïdar ne dévoilerait pas davantage son plan et personne n’insista. Pour l’accomplissement de la première phase de la mission, ils n’en avaient pas besoin et il valait mieux demeurer dans l’ignorance, au cas où l’ennemi les capturerait.
Mais Jeremiah voyait déjà les problèmes qu’ils allaient rencontrer. À commencer par leur but même : le métal était si rare qu’un siècle auparavant, plusieurs trains avaient été démantelés pour fournir des obus et des balles, de sorte que les lignes à proximité de la Bordure avaient été désertées par les compagnies ferroviaires. Aussi le pourvoi en hommes et en matériel s’effectuait-il par diligences.
— Avant de vous emparer du train, poursuivit Haïdar, vous allez vous rendre dans la cache secrète du canon chile, sous la direction du recteur Brisban. Vous toucherez l’enjeu de vos propres mains.
Il se tut une minute, puis les regarda l’un après l’autre.
— Cet enjeu nous dépasse tous, dit-il enfin. Votre mission n’est pas ordinaire. Pour vous, elle doit devenir une ardente obligation.
Jeremiah était rompu aux discours des gradés. Chacun d’entre eux était censé décider du sort de la guerre, de l’Aire humaine et de ses habitants. Très tôt, il avait appris à s’en défier. Mais les deux derniers mots dressèrent tous les poils de son corps. Haïdar les avait prononcés comme une prière mâtinée de malédiction, en martelant chaque syllabe. Et il sut que ces deux seuls mots – ardente obligation – conditionneraient désormais sa vie et sa mort.
Le regard d’Haïdar était resté fixé sur Brisban.
— Recteur, je vais mettre à votre disposition toutes les cartes en ma possession : elles vous seront utiles pour déterminer votre itinéraire jusqu’au canon. Ensuite, vous les remettrez à Taguib. Le voyage risque d’être long, et vous devrez faire le plus vite possible. Chaque jal perdu pèsera son comptant de vies humaines.
Ces paroles confirmaient une autre rumeur que Jeremiah avait entendue : Haïdar préférait les mesures chiles aux mesures humaines. Un jal équivalait à mille deux cents mètres environ. Huit cents enjambées chiles, presque le double pour des humains.
— À vos ordres, archal, fit Brisban dans un claquement de talons.
Haïdar pivota vers Taguib, comme s’il avait posé une question.
— Vous désirez savoir où se trouve le canon, n’est-ce pas ? Eh bien, je l’ai fait mettre en sûreté à trente mille jals d’ici. Ce sera votre première étape… Bonne chance.
CHAPITRE 2
Depuis deux semaines, ils cheminaient le long de la Côte de Sang – c’est ainsi qu’avait été baptisée la bande de terre qui bordait le fleuve Pacifique, l’enjeu du front tout entier. Omale avait deux épines dorsales, avait-on coutume de dire : le fleuve Clalma et le fleuve Pacifique. Les Chiles contrôlaient déjà le premier ; le second leur assurerait l’hégémonie sur les deux Aires.
Taguib avait réquisitionné une autodiligence qui remontait le Selmar vers l’est. S’il était investi de l’autorité du groupe, c’était Brisban qui tracerait la route jusqu’au canon : il s’y était déjà rendu une fois, des années auparavant, pour une mission spéciale qui avait trait à l’entretien de l’arme. Ce qui n’empêchait pas les autres de le détester, lui comme tous les recteurs. Ces derniers avaient grade de commandants, mais leur statut particulier leur octroyait une autorité qui pouvait dépasser, en certaines occasions, celle d’un général.
Ses grosses lunettes à monture d’écaille coinçaient un nez long et maigre ; ses lèvres minces demeuraient figées dans une moue de perpétuelle méfiance. Le physique de l’emploi, n’avait pu s’empêcher de penser Jeremiah à la seconde où il l’avait vu.
Brisban était le recteur type, mélange d’intelligence et de fanatisme, même si sa haine envers les Chiles avait probablement des fondements plus intellectuels que celle de Jeremiah. Taguib s’était procuré son dossier, et sa lecture lui avait permis de glaner quelques renseignements sur son passé. Brisban était né dans un grand domaine seigneurial du Moyen-Shorn. À l’âge de dix-sept ans, il avait écrit des pamphlets militaristes. Les titres à eux seuls étaient évocateurs – en dépit de son âge, Taguib avait une excellente mémoire –: Des moyens pratiques d’arriver à l’anéantissement de la puissance chile, L’Origine chile du rehisme, Le Complot hodgqino-chile d’extermination de l’humanité. Pourtant, lui-même n’avait jamais versé de sang bleu : exempté d’obligations militaires pour problèmes pulmonaires, il avait fait des pieds et des mains pour s’engager dans le corps des recteurs, cette police chargée d’entretenir le moral des troupes – tâche consistant pour l’essentiel à rédiger des rapports sur les soldats soupçonnés de sédition.
L’autodiligence était un engin de cinq tonnes légèrement blindé, juché sur deux paires de roues gainées de tissu gommeux. Ses flancs étaient peints en marron réglementaire, et un balcon ouvrait le deuxième étage à l’arrière. Un mélange d’alcool et d’huile sous pression alimentait son moteur.
Elle longeait un canal d’eau verte couvert de débris flottant à sa surface ; l’un des multiples bras du fleuve. Une cheminée exhalait les gaz brûlés. Ses remugles leur parvenaient au gré du vent, cependant Jeremiah avait connu pire. Ce n’était pas la Côte de Sang qu’il aurait fallu appeler le front, songeait-il souvent, mais la Côte de la Puanteur. Le vacarme du moteur couvrait celui de la motomitrailleuse qui les précédait, soulevant la poussière du chemin… ainsi que les jurons de Taguib.
Au deuxième étage, chacun disposait d’une cabine dotée d’une couchette, d’une malle à compartiments et d’un lavabo émaillé pour la toilette. Ils allaient passer les prochains mois ensemble, mais d’ores et déjà, Jeremiah savait qu’ils avaient bien peu à se dire. Les anecdotes de guerre finissaient toutes par se ressembler. Quant aux souvenirs d’avant, c’était un trésor qu’aucun d’entre eux n’était disposé à partager. En ce qui concernait Jeremiah, le front l’avait conditionné à penser au jour le jour, de façon purement pragmatique : c’était une obligation, pour demeurer une parfaite machine à s’adapter. Les souvenirs d’enfance étaient des poids encombrants, que Jeremiah avait intuitivement classés comme néfastes.
Toutefois, il y avait d’autres biais que la parole pour saisir des brins de vérité, songeait Jeremiah en se couchant : celui des lits par exemple, dont chaque craquement se répercutait dans la vieille diligence. Le corps contracté et nerveux de Solima, qui se trahissait par d’infimes frottements – elle avait quitté le champ de bataille peu avant et demeurait toujours sur le qui-vive. Le silence prudent de Brisban dénotait un être aux aguets de lui-même. Les grincements sonores, rassurants, de la couchette de Taguib – lui n’avait pas peur de faire du bruit ; il avait dû passer toutes ces dernières années à l’état-major, à l’abri du feu.
Jeremiah avait mis du temps à réaliser que sa mission le dispensait de combattre. Les permissions entre deux opérations n’avaient toujours été pour lui que des parenthèses. À présent, il avait l’impression d’être inutile et se demandait pourquoi Haïdar l’avait choisi. Parfois, il se surprenait à agiter ses doigts dans le vide. Alors, il s’enfermait dans sa cabine, puis démontait et remontait minutieusement son pistolet à deux coups.
Brisban s’était installé un bureau à l’avant, dont le mobilier se résumait à un secrétaire et un tabouret. Le plus clair de la journée, il était courbé sur des cartes confiées par Haïdar : des rouleaux et des feuillets imprimés reliés en volumes à fermoirs nickelés. Une fois, Jeremiah avait jeté un coup d’œil sur un rouleau étalé sur le secrétaire. Il avait cru reconnaître les montagnes du Cushil, se succédant comme des tuiles sur un toit incliné vers le fleuve Pacifique et coupées de fossés longitudinaux. Le tout était gribouillé de notes en pattes de mouche – chiffres de population raturés à plusieurs reprises, noms chiles de bourgades, symboles abscons dont Jeremiah devinait néanmoins sans peine la teneur : au cours des siècles, des contacts commerciaux s’étaient noués avec l’ennemi. Ces contacts avaient nécessairement laissé des traces, de sorte que chaque ville, chaque port, chaque lieu-dit avait une cote de fiabilité. Celle-ci était ensuite inscrite sur la carte, en regard du nom.
Mais les sourcils de Jeremiah se contractèrent sous l’effet de la surprise : les cartes s’étendaient sur près de deux gaias, incluant tout le Shorn jusqu’au Sargod par-delà les monts Urazes au sud, et une bonne partie de la Natolie à l’est, jusqu’à la péninsule Taymire. Et plus loin vers le sud-est, des régions dont il n’avait jamais entendu parler : le Tilaran Central, l’Anbiane… Seraient-ils obligés d’aller aussi loin ? Cela ferait au moins deux ans de voyage. Mais il resterait dans l’incertitude, car il était inutile d’espérer soutirer des renseignements à un recteur.
Brisban calculait ses itinéraires avec des règles graduées, des équerres et des compas à clé. Il inscrivait ses calculs sur un carnet dont il ne se séparait jamais.
À l’orée du dix-huitième jour, il annonça :
— Nous emprunterons une navette postale ou un patrouilleur jusqu’à Tsering.
C’était le matin, mais le ciel était si sombre et menaçant qu’on avait allumé une lanterne au carbure, dont la lumière blanche découpait crûment le premier niveau de la diligence, où le carré était aménagé. Le chauffeur et le pilote de la motomitrailleuse avaient déjà déjeuné et regagné leur poste. Les trois compagnons étaient assis autour d’une étroite table en damier de céramique passablement écornée, à l’extrémité de laquelle trônait un chauffe-plat à alcool. Au-dessus mijotait une casserole émaillée remplie de gruau de chivre où surnageait une feuille de thérouge – le petit déjeuner traditionnel du Shorn. Sauf qu’autrefois, on ne trempait pas les germes de chivre dans de l’eau, mais dans du lait de grache. Aujourd’hui, il ne devait plus y avoir une seule grache dans tout le Selmar.
Taguib fronça ses épais sourcils.
— Une navette jusqu’à Tsering ? On se bat encore sur l’Ansare, fit-il remarquer. Tsering est à quatre mille kilomètres et, là-bas, le front n’est même pas stabilisé !
— On ne cheminera pas par voie de terre. Nous allons rejoindre l’Osane et remonter cet affluent jusqu’au fleuve. Puis nous progresserons par sauts de puce, de port en port.
Le colonel fit claquer sa langue d’un air impatient.
— Le cabotage, c’est ça votre idée ? D’ici à ce que nous atteignions Tsering, nous aurons l’occasion de tomber vingt fois sur des vaisseaux chiles.
— Nos informations prouvent que la surveillance ennemie est très relâchée jusqu’au Padjour.
— Vos informations sentent la merde, rétorqua Taguib sans ambages.
— Ça suffit !
Taguib le fixa sans rien dire, et Brisban rougit.
— Excusez-moi, colonel. Je me suis laissé emporter. Mais les ordres sont clairs : il n’y a que moi qui suis habilité à déterminer notre route jusqu’au canon. Pour le reste, c’est vous qui dirigez le groupe.
— Inutile de me rappeler les ordres, recteur, bougonna Taguib dans sa moustache. Je les connais parfaitement.
Brisban eut un léger hochement de tête qui pouvait passer pour une confirmation.
Solima repoussa son bol de gruau vide et se racla la gorge.
— Colonel, vous avez servi sous les ordres d’Haïdar, n’est-ce pas ?
Taguib raidit l’échine, comme si le seul fait de prononcer ce nom avait la faculté de le mettre au garde-à-vous.
— Bien entendu, se rengorgea-t-il. C’est à ses côtés que j’ai été amoché. L’archal connaît ma loyauté. Sinon, il ne m’aurait jamais confié la direction de l’expédition.
Mais tout de même pas au point de te confier la position du canon chile, ajouta Jeremiah en son for intérieur.
— Dans ce cas, vous devez savoir pourquoi il trimballe toujours ce Chile avec lui. (Les yeux vert-de-gris de la jeune femme se mirent à briller.) Est-ce vrai, ce qu’on raconte…
— Cela dépend.
— On dit qu’Haïdar admire les Chiles. Il aurait affirmé qu’il préférait un Chile fort à un homme faible.
— Ineptie ! interrompit Brisban. De tels propos…
Taguib le réduisit au silence :
— Prétendez-vous connaître Haïdar mieux que moi, qui ai été directement sous ses ordres ?
Le recteur secoua la tête. Taguib sourit, découvrant sous sa moustache une lèvre supérieure réduite à une bande de tissu cicatriciel.
— Bien sûr qu’Haïdar admire les Chiles : une reh qui ose braver l’humanité n’est-elle pas admirable ? D’après Haïdar, les Chiles ont été créés non par le Démon, comme le prétendent certains, mais par Dieu, afin d’obliger l’Homme à s’améliorer sans cesse. « L’ennemi est notre meilleur maître », telle est sa devise. Voilà pourquoi il a fait mettre un Chile en cage : pour montrer que nous pouvons réduire notre maître à l’impuissance.
Inconsciemment, Jeremiah hochait la tête – jusqu’à ce qu’il se rende compte que Solima l’observait sans aménité. Sa nuque se crispa et il éprouva le besoin de lancer :
— Et vous, Solima, vous savez ce qui se dit, à propos des femmes de l’armée ?
— Lieutenant, vous vous oubliez ! le réprimanda Taguib.
Mais la jeune femme éclata de rire.
— Laissez, colonel. Mieux vaut crever tout de suite l’abcès, puisque nous sommes destinés à passer du temps ensemble.
Elle se retourna vers Jeremiah et celui-ci lutta pour soutenir son regard.
— Évidemment que je sais tout ce qu’on raconte. Les hommes ne se privent pas de nous le répéter. Par exemple que toutes les combattantes – c’est-à-dire celles qui ne servent pas de viande à plaisir – sont lesbiennes et qu’elles singent les hommes pour se prétendre leurs égales ; qu’elles rêvent en secret de faire l’amour avec des Chiles ; ou bien que les combats qu’elles livrent sont des rituels de sorcellerie…
Des plis d’amusement apparurent au coin de ses yeux lorsqu’elle ajouta :
— Tous les fantasmes qui traînent à notre sujet ne peuvent pas être relatés devant un officier supérieur.
— Bien sûr, bien sûr, marmonna Taguib en lissant nerveusement sa moustache. Il me semble que l’incident est clos, n’est-ce pas ?
Jeremiah serra les lèvres : il ne s’excuserait pas en public, bien qu’il sût combien sa remarque avait été stupide. Il se leva gauchement, bousculant son bol. Puis il remonta l’escalier en colimaçon et sortit sur la plate-forme, à l’étage, comme pour y chercher de l’air.
Un imbécile… Je suis un imbécile.
Avec les femmes, ses gestes avaient toujours été trop brusques, comme si un peu de la rage du combat s’y glissait à son insu. C’était plus fort que lui, le langage de la guerre lui avait fait oublier tous les autres.
Ils roulaient à bonne allure, car la route, serpentant entre des prairies ronceuses semées d’étangs, n’était pas trop bourbeuse.
Sur le bas-côté progressait une colonne d’éclopés. Certains, sûrement des aveugles, agrippaient l’épaule des marcheurs juste devant eux. La colonne s’étirait sur cinq kilomètres, et les triporteurs chargés de paniers de provisions qui cahotaient à leur côté paraissaient bien insuffisants pour assurer la subsistance de tout ce monde. Beaucoup, d’ailleurs, s’étaient arrêtés et draguaient des crapards dans les étangs. Dotés de nageoires musclées et griffues, ces poissons d’un mètre de long s’aventuraient parfois dans les terres pour brouter les herbes et les buissons. Ils constituaient des proies faciles, mais il fallait être affamé pour consommer leur chair visqueuse, aussi puante que le marécage lui-même.
Il y avait également des réfugiés fuyant les fluctuations du front. Jusqu’où iraient-ils ? Ils finiraient par s’arrêter, pour fonder une nouvelle ville. La plupart des cités des rives de l’Osane étaient nées de cette manière. Mais le Selmar était une région marécageuse, et une bonne partie des migrants périraient avant de parvenir à destination.
Jeremiah entendit grincer derrière lui. Sans se retourner, il reconnut Solima. Il ouvrit la bouche, mais elle le devança.
— Inutile de vous excuser, lieutenant. Vous êtes tout pardonné.
— Je ne comptais pas m’excuser, protesta-t-il.
Elle rit sans arrière-pensée.
— Pas explicitement, mais j’ai lu dans votre regard, tout à l’heure.
— Admettons. (Il haussa les épaules.) Bon, vous avez tapé dans le mille, à table. C’est vrai qu’on ne sait rien sur les régiments féminins. Il est tellement plus facile d’inventer, et cela fait passer les veilles trop longues.
Elle avança la main pour lui toucher l’épaule, mais il se contracta involontairement.
— Je voudrais seulement que nous soyons amis, dit-elle.
Jeremiah secoua la tête. Au front, tout pourrit sauf l’amitié. Ce dicton se vérifiait chez les soldats dont l’espérance de vie n’excédait pas deux ans. Lui avait survécu bien plus longtemps qu’aucun de ses premiers compagnons – et ceux des promotions suivantes. Au fil des mois, il avait appris à sélectionner les plus aptes à survivre, ceux capables de le couvrir dans les situations difficiles. Là-bas, l’amitié avait une fonction, elle n’existait pas en soi.
Toutefois, il n’avait pas envie d’être désagréable. Il lui tendit la main.
— D’accord, prononça-t-il avec un sourire aussi faux que celui d’un Hodgqin, soyons amis. Si on commençait par se tutoyer ?
— D’accord. Taguib n’est pas un mauvais bougre, reprit-elle. Quant à Brisban… Eh bien, pour un recteur, il n’a pas l’air trop mal.
L’expression de Jeremiah exprima le doute.
— Toi et moi, nous avons servi dans des divisions exposées au feu. Là-bas, les recteurs se font aussi rares que les aumôniers. Je n’ai jamais été ennuyé. Ici, c’est différent, nous allons devoir vivre avec lui. J’espère pouvoir le supporter.
Solima opina.
— Au moins, il ne nous impose aucun sermon. Si Haïdar nous l’a flanqué dans les pattes, c’est qu’il n’avait pas le choix. Même secrète, une expédition sans recteur était impensable.
Ce fut au tour de Jeremiah d’acquiescer. La popularité d’Haïdar auprès des soldats provenait du fait qu’avec lui, les mutineries et les désertions avaient quasiment disparu, sans accroissement de la dureté des répressions ; mais aussi parce qu’il avait réduit le contingent des recteurs et qu’il avait obligé les aumôniers à officier en première ligne. Du coup, beaucoup d’entre eux avaient renoncé au sacerdoce. L’état-major le lui avait d’ailleurs reproché : les Escopaliens représentaient un outil de propagande indispensable, en exhortant les jeunes hommes des villages de l’intérieur à s’engager pour le front.
De plus, les aumôniers fournissaient des renseignements aux recteurs. On murmurait qu’Haïdar avait dû revenir sur ses positions à cet égard. La présence de Brisban dans le groupe était-elle un acte de bonne volonté de la part de l’archal vis-à-vis du corps puissant des recteurs ? C’était fort probable. De toute façon, songea Jeremiah avec un haussement d’épaules inconscient, ils devaient s’en accommoder.
L’avertisseur de la motomitrailleuse grelotta, puis la diligence doubla un triporteur cabossé, un parapluie fixé au guidon. Le conducteur, un gamin d’une douzaine d’années, les abreuva d’injures dans un patois presque incompréhensible. Jeremiah réprima une mimique d’amertume : avait-il un jour ressemblé à cela ? Parfois, il se sentait plus proche des combattants chiles que des civils de sa propre espèce. Bien entendu, il ne se l’était jamais avoué en ces termes – les Diables bleus faisaient autant partie de lui que la gangrène dévorant la jambe d’un malade. Mais tout au fond, il savait qu’il ne redeviendrait jamais plus le berger qu’il avait été jadis, dans une autre vie. Son âme s’était forgée sous les grêles d’obus, devant le spectacle de tranchées remplies de cadavres gisant dans l’ultime position du moment de leur mort, grouillant d’asticots et déjà à demi dévorés par les insectes et les ratsaïs. Puis, très vite, cela avait cessé d’être un spectacle insoutenable.
Il se rappelait un coup de main nocturne où il rampait vers l’ennemi, son couteau enduit de graisse noire entre les dents. La peur lui fouaillait les entrailles et dégoulinait telle de l’urine entre les jambes, et cependant une excitation sauvage le poussait en avant, une force immense à laquelle il ne pouvait s’opposer. Surprendre sa première sentinelle chile, lui sauter dessus et l’expédier d’un coup ajusté dans l’intersegment pectoral antérieur – il avait fait cela comme dans un rêve, où aucune émotion n’empêche les actes les plus barbares de se produire. Cet instant atroce avait eu un goût unique, une dilatation de la conscience que seule une drogue puissante était capable d’instiller.
Peu après, il avait été démobilisé. Il était retourné chez lui, mais n’avait vu dans ses parents qu’un couple d’étrangers prématurément vieillis, rabougris comme des plantes sous les gaz, dont chaque manifestation de tendresse était délivrée avec autant de parcimonie que les pains de savon distribués par l’intendance.
Aujourd’hui, il ne devait plus rien rester de son village. Et quand bien même, il ne se croyait déjà plus capable de vivre normalement en société. Que pourrait-il faire ? Cultiver la terre, garder des graches meuglantes ? Ne plus voir dans un paysage qu’une position à prendre, dans ses compagnons que des alliés ou des proies… Son âme flottait quelque part sur les champs de bataille. Ailleurs, sans cette peur qui le rongeait de l’intérieur et qui, paradoxalement, le faisait se sentir vivant, tout n’était que grisaille.
Alors, il s’était rengagé. Le front était devenu toute son existence. Et son existence, des fragments de présent volés à l’éternité… jusqu’au moment où Haïdar l’avait appelé.
Le silence qui s’était instauré entre Jeremiah et Solima se prolongea. Le jeune homme se perdit dans la contemplation du ciel, vers le nord. Un orage gris-noir couvait quelque part entre eux et le fleuve Pacifique. Des éclairs le perçaient par en dessous. Bientôt il crèverait, ajoutant à l’immense bourbier qui s’étendait sur toute la Côte de Sang.
Il leur restait des semaines de voyage à travers la campagne marécageuse jusqu’aux rives de l’Osane, qui prenait sa source dans les hauts-marais du sud. C’était l’un des bras les plus importants du fleuve Pacifique. À son embouchure se trouvait le port de Chaokan – du moins, ce qu’il en restait après trente ans de guerre.
— Le chemin sera long, dit-il enfin, et Solima ne sut s’il évoquait celui qu’ils avaient à parcourir pour atteindre le canon, ou la distance qui les séparait l’un de l’autre.
CHAPITRE 3
L’ombre de la nef glissait en silence au-dessus du socle cristallin. Les bourrasques d’altitude sifflaient comme des rasoirs dans l’air raréfié. Qwhel’Octe-de-Vemees rajusta son épaisse pelisse, dont les losanges en cuir multicolores, cousus en quinconce, reproduisaient fidèlement le dessin naturel de ses squames épithéliales. Il s’était écaillé le visage selon le protocole prescrit pour cette occasion. Ses quatre pédoncules oculaires, à demi rétractés afin d’avoir une vue d’ensemble, scrutaient la nef chile en approche. Le dirigeable géant n’avait pas l’aspect d’une machine ; ses bosses et ses creux, ses voiles comme des nageoires repliées lui conféraient l’apparence d’une impossible origine naturelle. L’Oernyyvter n’appartenait pas à la classe des Sominterr, ces long-courriers qui faisaient la fierté chile, mais il mesurait tout de même un bon demi-jal, plus de six cents mètres de long.
Mais ce monstre lent et majestueux n’était guère plus qu’un moustique, au regard de l’immensité du panorama. Qwhel se trouvait au bord du plateau du Stey, à une centaine de mètres de l’à-pic de cinq mille mètres. À droite se dressait la Pyramide de carb qui servait de port d’attache aux nefs ; à la base de celle-ci bourgeonnaient les toits de Termina. Alentour, il n’y avait rien d’autre que le mince tapis de rocaille qui nappait le haut plateau de carb comme un glaçage sur un gâteau. Seuls poussaient quelques buissons résineux recouverts d’écailles photosensibles noires, et des coussins de lichen-éponge adapté à la faiblesse en humidité et en nutriments.
La Pyramide, par ses contours épurés, ne semblait avoir d’autre fonction que de rappeler le caractère artificiel du haut plateau et, par extension, d’Omale tout entier. Car le Stey ne ressemblait en rien au relief qui existait d’ordinaire sur Omale, modelé par le vent et l’eau. Il avait été façonné des mains mêmes – ou ce qui en tenait lieu – des Grands Architectes.
L’arrondi de la falaise, qui s’incurvait à droite et à gauche, soulignait la forme générale du plateau du Stey : un soulèvement elliptique de quinze kilomètres sur dix. À l’est, la Pyramide ; de l’autre côté la ligne s’aplatissait subitement, tronquant cet ovale parfait. C’était comme si un géant avait prélevé une part d’un monstrueux gâteau de carb. Au bas du versant lisse et noir s’étalaient les vallées du Wsurma, couvertes d’une steppe herbeuse qui s’effilochait au pied du plateau. Quand on osait se pencher au-dessus de cet à-pic de cinq kilomètres, on pouvait voir des cumulus glissant comme des bourres de coton blanc sur un étang.
Au moyen de ses bras postérieurs, les plus longs, Qwhel épousseta les paillettes de givre qui adhéraient au col de sa pelisse, au niveau de ses évents respiratoires ; la condensation était un effet agaçant, mais inévitable à cette altitude. Ses bras antérieurs et médians nichaient à l’abri, recroquevillés sous des rabats en fourrure.
Derrière le Hodgqin, les six membres de la délégation humaine émirent des commentaires à voix basse, lorsque la nef infléchit son vol dans leur direction. L’un d’eux, l’œil collé à l’objectif d’une caméra photographique posée sur un trépied, actionnait une manivelle en chantonnant afin de garder le rythme de déroulement. Les pellicules étaient argentiques, un procédé strictement réservé aux événements exceptionnels à cause de la rareté de l’argent ; il était indécent de gaspiller ce métal précieux pour quelque chose d’aussi futile que le cinématographe. En moins de dix minutes, l’opérateur avait changé deux fois de pellicule, sortant et rangeant les bobines dans une boîte en bois posée entre ses pieds. Il s’apprêtait à procéder à une troisième prise. Qwhel savait que les Humains essayaient d’en apprendre le plus possible sur les nefs chiles, mais jusqu’à présent, leurs efforts pour édifier des dirigeables comparables aux engins chiles s’étaient toujours soldés par des échecs.
Le chef de la délégation s’approcha, faisant crisser la pellicule de givre sous ses semelles.
— Impressionnant, n’est-ce pas ? lança-t-il à l’adresse de Qwhel.
La température ambiante était nettement inférieure au point de solidification de l’eau, aussi parler représentait-il une perte de chaleur et d’énergie. Mais le besoin de formaliser ce spectacle par des mots était plus fort que cette considération.
— En effet, monsieur Bolokenko. Cela dit, je suppose que ce n’est pas la première fois que vous voyez une nef de près.
Comme s’il ne s’en souvenait que maintenant, l’ambassadeur hocha la tête – très légèrement, à cause du hausse-col en cuivre ouvragé qui guindait son cou.
— C’est exact, j’ai déjà voyagé sur une de ces choses. À vrai dire, seule l’odeur m’est restée en mémoire.
Du reste de la délégation s’élevèrent quelques ricanements. Qwhel crut bon de déclarer :
— Vous connaissez donc les Chiles, ainsi que leur fierté.
De ses yeux d’un bleu presque violet, au fond d’orbites comme des pédoncules retournés, Akila Bolokenko fixa les yeux argentés et dépourvus d’iris du Hodgqin, aux pupilles en étoile et perchés sur des tiges souples de quinze centimètres. Puis son rire éclata dans l’air sec, tel un coup de marteau donné sur un cristal de roche.
— Allons, mon cher Qwhel, ne vous tracassez donc pas. Je vous donne ma parole qu’il n’y aura pas de heurt : je connais et j’observerai les formes de respect en usage. L’orgueil devrait être banni de la diplomatie. Cette remarque maladroite n’avait d’autre but que de nous détendre. Je saurai changer de langue… aussi facilement que vous.
Bolokenko faisait allusion à la prothèse linguale en bois sculpté que les Hodgqins étaient contraints de porter dans leur cavité buccale afin de pouvoir prononcer les syllabes humaines et chiles. Certains Hodgqins avaient une prothèse différente pour chaque langage, mais Qwhel jugeait cela superflu. Il faillit répondre qu’il avait taillé lui-même sa fausse langue dans un bloc de résine de gibb jusqu’à obtenir le timbre voulu – cela lui avait pris six mois – mais Bolokenko le savait certainement. Parfois, elle cognait contre son palais en produisant un petit clappement sec qu’il était apparemment le seul à entendre.
Il se contenta d’incliner le buste, gardant à l’esprit qu’il devrait rester vigilant. Les Humains étaient encore largement tributaires de leurs hormones. Toutes leurs civilisations semblaient avoir pour fonction essentielle de refréner les passions de leurs individus. Parfois, Qwhel se disait que les Humains avaient peut-être accédé trop vite à l’intelligence, et que ceux-ci étaient trop souvent mus comme des marionnettes par leurs impulsions. Les Chiles savaient mieux se contrôler ; en revanche, ils étaient plus individualistes et pénétrés de leur supériorité, donc plus paranoïaques. Ne disait-on pas qu’ils avaient, en guise d’ego, un petit Dieu intérieur ? Ce n’était pas un hasard si les Hodgqins se trouvaient si souvent en position de négociateurs entre les deux rivaux. Un rôle de plus en plus difficile à tenir, à mesure que les conflits s’intensifiaient sur tous les fronts. Depuis huit siècles, les trois rehs s’affrontaient aux Bordures, leurs frontières communes, tandis que des colons se lançaient à la conquête des confins, assurant l’expansion. Mais l’expansion ne suffisait pas : une fois acquis, il fallait conserver ses territoires. Chaque reh avait une conscience aiguë que la moindre victoire sur l’adversaire consolidait son Aire pour les générations à venir. Par conséquent, tous les moyens étaient bons pour gagner. Cela expliquait pourquoi l’Aire tripartite demeurait depuis si longtemps un îlot de paix au milieu de la guerre universelle : le sous-sol d’Omale était pauvre, par conséquent tous avaient besoin des minéraux livrés par la reh de l’espace. Chaque habitant de l’Aire tripartite se sentait dans un état de guerre en suspens. Si les échanges avec les Æzirs cessaient brusquement, il faudrait s’attendre à une conflagration entre les rehs, un massacre généralisé qui les ramènerait des siècles en arrière.
Les Æzirs (les Puissants, comme les nommaient les Humains) ne tenaient pas à connaître les désaccords politiques entre les rehs, mais ils avaient posé comme condition sine qua non de pouvoir traiter avec toutes les rehs de la Grand’Aire, sans distinction. Naturellement, les principaux bénéficiaires de cette exigence étaient les Hodgqins. Selon leur dire, les Æzirs commerçaient avec des milliers de rehs vivant dans d’autres Grand’Aires, réparties sur la surface intérieure d’Omale qui faisait comme une immense coquille d’œuf autour du soleil. Cette structure gigantesque expliquait la vastitude d’Omale : des centaines de millions de gaias, un chiffre si difficilement imaginable que beaucoup prétendaient que le monde était infiniment plat et étendu. Tel était le dogme de la plupart des religions aujourd’hui, de sorte que Qwhel avait vite cessé d’aborder le sujet avec ses homologues humains. Mais ceux qui habitaient le Stey savaient que l’existence de milliers de Grand’Aires impliquait le peuplement d’Omale par des milliers de milliards d’êtres intelligents différents. De quoi donner des cauchemars aux fondamentalistes raciaux, et le tournis à un cosmophysicien.
Toutefois, Qwhel n’était pas cosmophysicien. Son domaine se cantonnait aux relations entre les individus, même si la nature du monde demeurait un point de divergence majeur entre les rehs – à commencer par la légitimité de chacune sur Omale : selon le Nu-Qurân et la Bible escopalienne, le monde avait été créé pour l’humanité et les autres rehs représentaient soit une malédiction, soit une épreuve à surmonter. Dès lors, il était aisé de comprendre les raisons pour lesquelles les institutions religieuses ne tenaient guère à ce que la croyance en la pluralité des Grand’Aires se répande. C’est pourquoi les relations avec les Æzirs se limitaient aux échanges commerciaux.
Pour le reste, nul n’avait envie d’en savoir plus sur l’univers extérieur. Pour le chill, qui regroupait l’ensemble des croyances chiles incarnées dans les règles de leur Jeu sacré, le fejij, Omale appartenait aux Chiles car ils auraient débarqué les premiers. Tout élément susceptible de remettre ce credo en doute était impitoyablement pourchassé.
Quant à sa propre reh… Qwhel n’était guère au fait de la chose religieuse. Pour lui, la divinité était inconnaissable, par conséquent on ne pouvait avoir de relation avec elle. D’ailleurs, les cultes de ses congénères se concentraient sur des éléments plus palpables et historiques. D’autre part, dans un souci de pragmatisme, Qwhel estimait que la religion relevait de la conscience privée, qui ne devait pas déborder dans les relations entre les rehs. Et d’où que celles-ci soient venues, c’était le présent qui comptait : les Hodgqins se trouvaient sur Omale et devaient s’accommoder de l’existence des deux espèces belliqueuses. Voire en tirer parti.
Le Wsurma, où se dressait le plateau du Stey, était un triangle de dix mille kilomètres de côté, au carrefour des trois Aires. Les Humains l’appelaient d’ailleurs l’Aire tripartite. L’infériorité militaire même des Hodgqins les protégeait ; les Humains et les Chiles leur laissaient le contrôle officiel de Termina afin d’éviter un bain de sang et la cessation du commerce spatial qui en résulterait. Qwhel avait conscience de la précarité de ce privilège. Le jour où l’une des deux rehs serait éradiquée, le rôle de tampon du hodgqinat deviendrait obsolète. Le statu quo n’y survivrait sans doute pas.
Mais il n’était pas convenable de songer à cela en un tel moment. Qwhel s’occulta pour reléguer ces pensées au plus profond de lui, trop brièvement pour que les autres s’en aperçoivent. Mais quand bien même ils l’auraient remarqué, ils n’auraient fait aucune remarque : ils savaient que l’occultation était aussi nécessaire aux Hodgqins que le rêve aux Humains, et le fejij aux Chiles. L’occultation coupait l’esprit de tous ses sens, permettant aux informations de s’emmagasiner.
L’Oernyyvter s’était immobilisé à une vingtaine de mètres de leur position et commençait à descendre, la proue légèrement plus basse que la poupe. Les hublots trouant la nacelle étaient plongés dans l’ombre projetée par le ballon qui la surplombait, mais il était facile de deviner les passagers en train de les observer.
Les éléments de toilure étaient en partie rabattus sur la nacelle, qui étageait six ponts s’étendant sur toute la longueur de l’engin. Entre les pans de toile, les flancs étaient bosselés et ravinés comme un vieux mastodonte. Par endroits, ils étaient recouverts de pâtés d’écriture – poèmes, dessins, slogans et bribes de la vie des équipages se côtoyaient sans ordre. Si la profusion de ces graffitis constituait un indicateur de l’âge de la nef, l’Oernyyvter devait accuser au moins un demi-siècle. Les tatouages, la couleur bleu pâle de l’enveloppe, les balafres rougeâtres de calfat renforçaient l’idée d’un être vivant de dimensions extraordinaires.
— Depuis quand avez-vous appris notre langue, mon cher Qwhel ? demanda soudain Bolokenko.
Qwhel tourna la tête dans un mouvement de bascule du cou qui n’était pas sans évoquer un oiseau ou un cercope, bien que Bolokenko eût appris à considérer comme risqué ce genre d’analogie, parce qu’elle conduisait à sous-estimer la reh qui en était l’objet.
En dépit d’un nombre impressionnant de défaites, songea Bolokenko, les Hodgqins étaient parvenus, en huit cents ans, à garder une Aire relativement étendue. Peut-être parce que ce qu’ils perdaient sur le terrain militaire, ils le gagnaient sur le plan politique. Quand ils résistaient à leurs agresseurs, ils se gardaient de pousser l’avantage et de paraître menaçants, afin de ne pas susciter d’alliances en leur défaveur. Surtout, les Hodgqins étaient parvenus à conserver le respect des deux autres rehs. Encore un mystère, se dit Bolokenko, alors que Qwhel semblait déglutir par ses évents :
— J’ai appris votre langue il y a trente-cinq ans, ambassadeur. En même temps que le chile.
— Je n’avais pas remarqué. Ah ! Que j’aimerais que vous ayez au moins un accent, vous les Hodgqins. N’est-il pas navrant d’avouer que je vous comprends mieux que les hommes des confins, qui baragouinent un patois à peine prononçable…
C’était bien évidemment un compliment, et Qwhel le prit comme tel. Apprendre une langue étrangère constituait toujours un arrachement pour un Hodgqin, mais les accents étaient encore plus difficiles à contrefaire et Qwhel avait dû vieillir sa voix en fonction de son âge. Parler à la manière humaine requérait une certaine adaptation. À l’inverse des Hodgqins, les hommes formaient leurs phrases en même temps qu’ils les prononçaient. De la sorte, leurs dialogues étaient ponctués de « euh », de « c’est-à-dire »…, ces pauses leur permettant de rectifier le tir en chemin. L’absence de ces tics de langage conférait une image mécanique à la parole hodgqine.
(Qwhel avait une haute conscience de l’importance capitale que revêtait le comportement individuel, dans la réussite ou l’échec de négociations. La première chose qu’il avait apprise était que les Humains comme les Chiles n’appréciaient pas de n’être regardés que par un ou deux pédoncules oculaires ; ils en retiraient une impression de duplicité de leur interlocuteur hodgqin. « Les Hodgqins ont autant de points de vue différents que de pédoncules oculaires », disaient-ils. Aussi Qwhel prenait-il soin de les diriger tous les quatre vers son destinataire. De même, les Humains demeuraient mal à l’aise devant les six membres supérieurs hodgqins. Qwhel se débrouillait toujours pour en cacher au moins deux… Les exemples de ce genre abondaient.)
— Vous êtes un phénomène en votre genre, fit Bolokenko, même pour un ajkidje. Vous connaissez plusieurs langages.
Qwhel acquiesça d’un mouvement humain de la tête, bien que ça ne soit pas tout à fait le cas. Deux langages ne pouvaient coexister dans un esprit hodgqin. Les ajkidjes ne connaissaient pas plusieurs langages : ils fondaient tous les langages en un seul, qui les englobait tous.
— Vous aussi, vous en connaissez plusieurs, dit-il.
— En effet : le langage aux consonances aériennes de vos congénères, et celui de notre amie chile Tennakaïl. Mais vous, vous saisissez le plus difficile de tous : celui des Æzirs. Les ajkidjes sont au langage ce qu’un déraciné est à son pays natal, n’est-ce pas ?
— L’analogie est valide, admit Qwhel.
— Vous forcez mon admiration.
Les conversations s’étouffèrent lorsque, le long de la carène de la nef, des écoutilles s’ouvrirent en claquant ; des câbles terminés par des grappins en fonte se déroulèrent. Les lourds instruments en forme de V heurtèrent le sol à l’unisson – Qwhel ressentit le choc dans ses pèdes.
Akila Bolokenko sortit un gousset d’une poche extérieure de son lourd manteau de poil. Le couvercle de l’oignon métallique bascula et il jeta un coup d’œil au cadran.
— Il est bientôt midi, annonça-t-il. On peut faire confiance aux Chiles pour ce qui est de l’exactitude.
— En effet, confirma Qwhel après s’être occulté l’espace d’un battement de cœur.
Lui n’avait pas besoin de montre, il lui suffisait de se retirer en lui-même pour savoir l’heure qu’il était, à la minute près. L’un des rares talents dont sa reh disposait en propre.
Une vingtaine de Chiles d’équipage apparurent et se laissèrent glisser le long des câbles. Un harnais compliqué leur tenait lieu de vêtement. Ils atterrirent aussi souplement que le leur permettaient leurs jambes massives. À première vue, aucun d’eux ne mesurait moins de deux mètres cinquante. Cette taille n’avait rien d’exceptionnel pour un Chile… ce qui n’était pas le cas d’Akila Bolokenko, lequel voisinait les deux mètres. Malgré tout, il faisait figure de nain, face à un adulte chile.
La nervosité des Humains à ses côtés augmenta, comme toujours chez eux à proximité de Chiles. La rencontre préliminaire des deux ambassades était un rituel déjà bien établi à travers les âges. Mais dernièrement, les relations entre les rehs s’étaient tellement dégradées qu’il avait été entendu que celle-ci aurait lieu en terrain découvert, sur le plateau plutôt que dans la ville de Termina où les diplomates auraient été à la merci d’un attentat provoqué par un exalté.
Les membres d’équipage avaient stabilisé la nef. Un coup de sifflet retentit et une soute s’ouvrit, laissant se déplier une sorte d’escalier articulé, aux marches escarpées. Trois Chiles en tenue d’apparat descendirent. Aussitôt, la délégation humaine s’ébranla. Qwhel orienta ses pédoncules oculaires de façon qu’ils couvrent le plus large champ de vision possible, englobant les deux délégations qui se rapprochaient l’une de l’autre. L’émotion emplissait ses évents de bouffées acides.
La chef chile fit un salut bref de ses deux appendices. Elle avait pris garde de ne pas trop s’incliner, ce geste étant communément interprété par les Humains comme une provocation.
— Bienvenue sur le sol en paix du Stey-ban-Wsurma, prononça Qwhel cérémonieusement.
Il avait été convenu que chacun s’exprimerait en bas-chile. Toutes les syllabes de ce langage étaient prononçables par une langue humaine, ainsi que par la prothèse linguale de l’intermédiaire hodgqin.
Sur le crâne camus du dignitaire chile, la couleur des taches oculaires était d’un gris inexpressif.
— Merci à toi, Qwhel, dit-elle.
Ses mâchoires verticales mastiquèrent le mot plusieurs secondes après l’avoir prononcé, comme si elle en goûtait l’étrangeté. Qwhel savait qu’un mot était un objet à trois faces autour duquel un Chile pouvait tourner afin d’en saisir tous les sens, et ce mouvement de mandibules était peut-être la matérialisation de ce processus mental.
La chef chile se tourna vers Bolokenko, les palpes de ses appendices dilatés en signe de paix.
— Ambassadeur Akila Bolokenko, mon nom est Tennakaïl.
— Je te connais, membre du chill, répondit Bolokenko, usant du protocole convenu.
L’opérateur de la caméra leur demanda de se rapprocher, afin de rentrer dans le cadre. Ils se placèrent face à face, prirent la pose pendant quelques secondes, puis l’opérateur obtura l’objectif.
— Merci, madame et messieurs, dit-il.
Les deux autres Chiles se présentèrent à leur tour : Rungnirnaül et Losarikaïm. Bolokenko n’ignorait pas combien le concept même d’ambassadeur était difficile à appréhender pour un Chile : en dehors de leur période sacrée du fejij, les Chiles étaient de farouches individualistes et aucun d’entre eux ne pouvait parler au nom de tous sans un passé prestigieux et de sérieuses recommandations. Tennakaïl avait dû batailler ferme pour s’imposer.
Bolokenko répondit à chaque dignitaire chile de la même façon, puis ce fut au tour de son groupe de sacrifier au même rituel. Le caractère primitif de ces préliminaires n’échappait pas aux participants ; cependant, en cinq siècles de pourparlers, ceux-ci avaient fait leurs preuves.
Puis Tennakaïl déroula ses appendices qui effleurèrent les épaules de Bolokenko, en une étreinte furtive. Ses lames dentaires s’écartèrent – on eût dit un coquillage qui s’entrouvrait :
— Ambassadeur, cela me fait plaisir de te revoir.
— Bien sûr, chère Tennakaïl, répondit Bolokenko en chile. Cela fait bien quinze ans, n’est-ce pas ? Un jour, nous poursuivrons cette partie de fejij dont tu m’as appris les rudiments, le soir de l’armistice.
Les mandibules verticales de la Chile se fendirent de bas en haut.
— Refuser d’instruire celui qui est capable d’apprendre, c’est commettre un crime. J’espère que tu me le pardonnes.
— Qu’importe, puisque je ne serai jamais un maître. Tu sais bien qu’il n’existe pas de tassiïms, de maîtres humains de fejij.
— Voilà pourquoi nous finirons par gagner, fit malicieusement Tennakaïl.
— C’est toi qui le dis, mon amie ! Je croyais que la première leçon d’un maître était d’affirmer que la frontière entre le plateau du fejij et la réalité était plus large et profonde que celle qui existe entre un Chile et un Humain.
— Nous avons le fejij, vous avez vos livres sacrés : la Bible, le Nu-Qurân… Chacun d’eux est un monde, qui ne signifie peut-être rien hors de lui-même.
L’un des ambassadeurs toussa bruyamment. Bolokenko n’avait pas besoin de se retourner pour savoir qu’il s’agissait de l’archevêque escopalien de l’ambassade, qui manifestait sa désapprobation. Pour les Escopaliens comme pour les Panslamistes, les Chiles étaient des sans-Dieu. Ils se trompaient, cependant cela revenait au même, au bout du compte : les Chiles composaient leur idée de la divinité dans le fejij, le Jeu des Formes et des Relations. Pour ces derniers et contrairement à la pensée humaine, il n’y avait pas deux réalités mais une seule ; le monde des Idées si cher aux hommes n’existait pas en soi : il se construisait, par l’intermédiaire du fejij, comme simple formalisation de leurs processus mentaux. Par conséquent, les textes religieux humains n’étaient que des jeux figés dans une unique Forme écrite – mais, bien entendu, Tennakaïl n’avait pas exprimé cette conviction.
L’Église proscrivait la pratique du fejij, sous peine d’excommunication ; s’y adonner revenait à adhérer à un culte hérétique. Certes, des plateaux de fejij simplifié circulaient sous le manteau, mais mieux valait ne pas être surpris en pleine partie. D’ailleurs, la malédiction divine était censée s’abattre sur les joueurs impudents. Bolokenko se gaussait de ce genre de superstition, mais la puissance escopalienne était telle qu’il fallait prendre garde de la défier.
Il s’en tira par une pirouette :
— Rien ne vaut un Chile pour unir deux Humains qui se querellent pour savoir quel livre sacré est le bon !
Puis il se tourna vers le Hodgqin.
— Qwhel’Octe-de-Vemees, je vous prie de pardonner cette entrée en matière peu orthodoxe. La varakut Tennakaïl et moi-même sommes de vieilles connaissances. Nous avons eu l’occasion de combattre, lors de la guerre du Thord.
Qwhel s’occulta brièvement pour fouiller dans ses souvenirs. Un varakut était une sorte de général, qui exerçait également des fonctions civiles au niveau judiciaire. La guerre du Thord s’était achevée dix ans plus tôt, après vingt années de conflit plus ou moins ouvert. Mais jusqu’à cette minute, le Hodgqin ignorait que Tennakaïl et Bolokenko se connaissaient. Si cela améliorait les rapports, il n’allait pas s’en plaindre.
Il sortit ses deux paires de bras antérieurs et les pointa vers Termina, comme pour mesurer la distance qui les en séparait.
— Comptez-vous discuter des termes de la rencontre avec l’Æzir ici même, ou souhaitez-vous dresser une tente d’apparat ?
— Tennakaïl et moi nous connaissons, répéta Akila. Les modalités de la rencontre ne devraient pas poser de problèmes entre nous. Donc, je propose de ne pas perdre de temps à monter une tente et de commencer tout de suite. Qwhel, vous avez l’habitude de la procédure, n’est-ce pas ?
Qwhel acquiesça en contractant son abdomen, à la manière chile.
— Cela me convient, prononça Tennakaïl.
— En ce cas, commençons.
Qwhel s’efforça d’accélérer le rituel, mais celui-ci se prolongea près d’une demi-heure. Pendant qu’il parlait, Qwhel percevait les reniflements et le trépignement discret des pieds frigorifiés des Humains, face à l’immobilité de statue des Chiles.
— Ainsi qu’il est d’usage, le lâcher du ballon rouge qui précède l’envol de l’ambassade commune s’effectuera le premier jour de la saison des pluies, déclara-t-il. D’ici une semaine à compter d’aujourd’hui.
Sur le visage atone de Tennakaïl, les mandibules se fendirent en une parodie de sourire.
— J’émets le souhait fervent, dit-elle avec une lenteur étudiée, que ce rendez-vous nous fasse oublier les souffrances infligées mutuellement aux uns et aux autres. Qu’il nous rappelle que nous sommes tous les enfants d’Omale et que nous devons chercher à comprendre au lieu de soumettre, partager au lieu d’accaparer, céder de nous-mêmes au lieu d’imposer nos vues.
— J’en prends acte comme une manifestation de bonne volonté, conclut Qwhel.
Bolokenko fléchit brièvement la tête sans répondre. Son visage, aussi impassible que celui d’un Chile, ne laissait rien deviner du trouble extrême qui l’agitait.
Est-ce à moi qu’elle s’adressait ? Bon Dieu ! Si elle a eu vent de ce que nous nous apprêtons à faire à l’Æzir… Non, nous avons pris toutes les précautions imaginables. Cependant, une trahison est toujours possible. Tant pis pour toi, Tennakaïl. Tu es une valeureuse adversaire, presque une amie, mais il ne doit subsister aucune ombre dans le plan, et le danger que tu nous fais courir est trop grand. Tu ne me laisses pas le choix. Désormais, il faut que je te tue.
Deuxième partie
LOIN DU FRONT
Un Humain possédait un champ. Un Chile arriva et l’Humain dit, afin de préserver son bien :
— J’ai empoisonné la terre.
Le Chile repartit et l’Humain retourna chez lui, mangea et s’endormit. Le lendemain, il retourna dans son champ et y trouva à nouveau le Chile.
— Que fais-tu encore là ? répéta-t-il. J’ai empoisonné la terre.
Le Chile sortit du champ en déclarant :
— Moi aussi.
CHAPITRE 4
Le Selmar – avec ses civagnes barbues broutant sans fin les ajoncs, entre les bambous retombants où pendaient des fongus mauves, pareils à des guenilles déchirées… Jeremiah en connaissait par cœur les relents d’algue blette et de viande pourrie. Le matin, des bouffées de brume jaunâtre s’exhalaient de tourbières rythmées par le « boum-boum » des crapauds-tambours. Des vers longs comme le doigt, dotés de plusieurs paires d’ailes de libellules, bourdonnaient dans les airs. Leurs sucs digestifs suintaient directement des annelures de leur corps ; on disait que sur le Lac Pacifique, une variété géante de ces vers atteignait quatre mètres et pouvait s’enrouler comme une écharpe autour d’un homme pour le digérer. Ici, ils étaient minuscules et inoffensifs.
La semaine précédente, alors qu’ils venaient de passer la nuit au bord d’une roselière, la route s’était enlisée dans un effondrement de terrain, engloutissant d’un coup la motomitrailleuse. On n’avait pu la repêcher. Le pilote, aspiré lui aussi vers le fond, avait même failli y passer. Taguib l’avait sauvé de justesse. Jeremiah avait vu des larmes perler aux yeux de l’homme – une mitrailleuse valait plus que la vie d’un simple soldat. Depuis, il restait posté sur le toit de la diligence, un fusil entre les jambes, et n’en bougeait plus. Jeremiah se rendait compte qu’il ne lui avait jamais demandé son nom, et qu’il ne tenait pas à le savoir.
Ils avaient tous l’expérience de vivre dans la promiscuité. Chacun s’employa à régler immédiatement les problèmes que pouvait poser la présence d’une femme parmi des hommes, de sorte qu’aucune crise n’éclata sur ce terrain. Jeremiah traversa une brève période de dépression. Il avait déjà connu cela, durant ses permissions les plus longues.
— Je dois simplement me réajuster, dit-il à Solima, qui commençait à s’inquiéter de son état.
— Que tu te réajustes ?
Le jeune homme éclata de rire.
— Que mon organisme se réadapte à la paix, si tu préfères.
Les marais cessèrent abruptement, cédant la place à une plaine vert cru qui se couchait par vagues selon les caprices du vent, entrecoupée de rivières en tresses qui couraient se jeter dans l’Osane. Jeremiah eut l’impression d’avaler un bol d’oxygène, qui lui ôta son voile de morosité. Un matin, il s’écria :
— Des champs de chivre !
Où il y avait des lopins cultivés, il y avait des paysans. Ils traversèrent plusieurs de ces bourgades édifiées sur des ruines comme du chiendent après un incendie, mais évitèrent de s’y attarder : les habitants les traitaient avec méfiance, voire avec une hostilité non dissimulée, au point que la perte de la motomitrailleuse commença à leur peser. Chaque village de plus de cinquante âmes devait tenir mille litres de carburant à la disposition des véhicules militaires en transit. Mais les citernes étaient rarement remplies, quand il y en avait. De plus, la plupart des villages ne possédaient pas de sémaphore, d’héliographe ou de quelque autre moyen de communication longue distance, de sorte qu’ils demeuraient coupés du monde, renfermés sur eux-mêmes.
Un village sur deux était à l’abandon ; les légumes étaient retournés à l’état sauvage, devenant inconsommables, aussi les voyageurs durent-ils souvent puiser dans leur garde-manger. Loin du front, la nature avait recouvré pleinement ses droits et la végétation poussait dru.
Une demi-heure avant la nuit, la diligence s’arrêta en pleine campagne, le moteur brûlant. Jeremiah descendit se dégourdir les jambes. Il gravit une colline couronnée de hêtres à son sommet. Sous le coup d’une impulsion, il s’agenouilla, arracha une touffe de graminées et tâta le sol en dessous. La terre était noire et grasse, vivante – Jeremiah pouvait presque sentir des courants souterrains qui la parcouraient jusqu’au carb. Presque. Quelque chose résonnait, au fond de son cœur. Le souvenir d’une vie passée. Mais cette chose émettait un son faussé. Une corde s’était rompue. Cette vie-là lui était devenue à jamais étrangère.
Une vibration lui fit dresser l’oreille. Puis la voix de Solima surgit par-dessus son épaule :
— Tu peux la goûter, si tu y tiens.
— Quoi ?
— Goûter la terre.
Jeremiah laissa filer les grains entre ses doigts, puis s’essuya la main contre son pantalon. Il se sentait un peu stupide, aussi préféra-t-il ne pas répondre. Les mots n’étaient pas un domaine où il excellait.
— Je ne dis pas cela par ironie, précisa Solima. D’où je viens, avaler une pincée de terre fait partie de la cérémonie du Nouvel An. Une sorte de communion.
— Non, merci, je ne raffole pas des vers de terre. D’où vient une cérémonie aussi bizarre ?
— D’une vallée, plus au sud.
— Dans le Moyen-Shorn ?
— Le Bas-Shorn.
— Quoi, si loin ?
— Très loin, oui.
— Et tu as quitté une province tranquille pour venir te battre.
— Tu devrais savoir que la distance n’a rien à voir dans l’affaire.
Jeremiah ne comprenait pas le sens de sa remarque. Il secoua la tête.
— Je suis né sur la Bordure il y a vingt-neuf ans. Mes parents étaient paysans. (Il se frotta les mains l’une contre l’autre, comme pour en détacher de la terre.) Quand les Chiles ont fait une percée dans ma région, ils nous ont forcés à arracher notre chivre et à planter du thord, leur céréale, à la place. Nous avons obéi pour ne pas mourir de faim. Mais nos forces les ont refoulés. C’est pour payer cette dette que je me suis engagé.
Lorsque les Chiles étaient arrivés, seuls trois hommes s’étaient interposés, plus par bravade que par réel courage. Leur sort avait été réglé dans une triple détonation. Du haut de ses cinq ans, Jeremiah avait vu leur sang rouge imbiber la poussière du chemin. Et, sans haine encore, il s’était demandé de quelle couleur pouvait bien être celui des Chiles.
Ce qu’il n’avait pas mentionné à Solima, c’était que son village n’avait pas été soumis par la troupe régulière des Diables bleus, mais par de simples colons. Il en avait ressenti une humiliation si profonde qu’il s’était juré de laver l’honneur bafoué de son village. Le héros restaure la dignité des siens en offrant son sacrifice, lui avait dit son père au moment de son départ. Aujourd’hui, Jeremiah était encore surpris de constater à quel point le chagrin et la rage étaient toujours aussi vifs, alors que des événements plus récents, combien plus dramatiques, s’étaient effacés.
Mais après plus de vingt ans, l’humiliation, elle, ne s’était pas atténuée. Au contraire, elle semblait s’être étendue à des champs inconnus de sa conscience, et déterminer ses choix les plus intimes – comme l’inanité de son engagement, ou son refus de savoir ce qu’il était advenu de son village depuis son départ. Les hommes se connaissaient si peu eux-mêmes, comment pouvaient-ils prétendre comprendre un jour des êtres aussi différents que les Chiles ? La guerre n’avait peut-être pas d’autre origine. Et si tel était le cas, elle semblait partie pour durer un bon bout de temps.
Les Chiles étaient-ils capables d’un quelconque contrôle sur leur mémoire, ou étaient-ils aussi démunis ? se demanda Jeremiah. S’ils possédaient ce pouvoir, peut-être méritaient-ils de régner sur le monde, et sa propre vie de combattant était sans objet.
Il était parti, voilà tout.
Certaines prairies étaient pelées, parsemées de corolles blafardes et molles comme de la gelée, de la taille d’une assiette. À table, Brisban demanda si elles étaient comestibles. Taguib pouffa :
— Tu n’en as jamais vu, vraiment ? Dans mon village, on les appelait des fleurs-de-gaz. Mais j’ai entendu des soldats les qualifier d’yeux-de-Chiles. Ce seraient des plantes hodgqines, mais en réalité personne ne sait de quelle Aire elles proviennent. En tout cas, je te déconseille d’en manger. Même pour un recteur, c’est toxique.
— Des yeux-de-Chiles ? fit Brisban sans relever la provocation. Cela n’a pas de sens, les Chiles ont des taches oculaires, pas des yeux à proprement parler.
Un nouvel éclat de rire secoua la vieille carcasse du colonel. Comme il ne répondait pas, le recteur se tourna vers Jeremiah, qui écoutait en souriant.
— Pourquoi ce nom, lieutenant ?
Celui-ci se racla la gorge.
— Les yeux-de-Chiles poussent sur d’anciens champs de bataille. Ils se nourrissent de pastilles de chlore à gaz enterrées, puis oubliées. Le chlore rend les Chiles aveugles. Chaque pastille leur coûte un œil.
— On s’est battu ici ?
— Manifestement, il y a longtemps.
Brisban pinça les lèvres dans une moue de refus. L’éventualité que les Chiles aient pénétré jusqu’ici devait gêner son patriotisme exacerbé. Pourtant, le front avait tellement fluctué au cours des âges que cela n’avait rien d’impossible. Pour Jeremiah, cette hypothèse signifiait avant tout que le terrain avait été reconquis. Il faillit en faire la remarque, mais un coup sur le toit l’interrompit. Le pilote les avertissait de quelque chose. Brisban monta, armé de jumelles. Il redescendit aussitôt.
— Que se passe-t-il ? demanda Solima.
— Nous arrivons à Tiriaz. Colonel Taguib, nous allons avoir besoin de vos accréditations.
Le colonel fronça les sourcils.
— Pour quelle raison ?
En un geste purement instinctif, Brisban rajusta le col bleu marine de son uniforme.
— Il nous faut une escorte, par ordre exprès de l’archal Haïdar. Tiriaz est une ville de garnison, il y a donc une caserne.
Ils ne tardèrent pas à arriver devant un poste de garde, surmonté d’un campanile converti en tour de guet : c’était elle que le pilote avait aperçue. Le poste était occupé par des soldats suspicieux, qui voulurent fouiller la diligence. Brisban discuta pendant un quart d’heure, exhibant les papiers de Taguib. Ce dernier descendit et tempêta. Devant les accréditations – et surtout les menaces du vieux colonel –, les gardes finirent par céder de mauvaise grâce.
Tiriaz était étroite, tout en longueur, parce qu’elle s’était édifiée au-dessus d’une ancienne tranchée dont les sapes servaient de caves aux bâtiments civils qui s’étaient greffés tout autour – d’abord des bordels, puis des commerces. La caserne était à l’autre bout de la ville.
— Bon sang, qu’est-ce que c’est que ce cirque ? fit Jeremiah en désignant les guérites blindées qui cornaient chaque pâté de maisons. Les hommes portent tous des armes, alors que nous sommes loin des combats.
— Depuis combien de temps n’es-tu pas allé à l’arrière ? lui retourna Solima.
— Pourquoi ?
La jeune femme haussa les épaules. Cependant, Jeremiah ne put se départir de l’impression que, bien qu’appartenant à l’armée, ils n’étaient pas les bienvenus.
La diligence remontait la grand-rue au ralenti. Des militaires flânaient à pied ou sur des calèches tirées par des ornides rendus dociles par l’ablation de la queue. Leur œil frontal avait été crevé à la naissance, de sorte qu’il ne restait qu’une cicatrice à peine discernable. Les portières des véhicules et les façades des maisons étaient peintes de scènes de batailles. Les dessins étaient naïfs aux yeux de Jeremiah, les combattants stylisés et figés dans des positions ridicules. Quant aux Chiles, ils étaient représentés plus petits que nature et affublés d’expressions humaines telles que la terreur ou la colère. Jeremiah supposa que peu d’habitants avaient dû voir un Chile de près.
À chaque appui de fenêtre se dressait une douille d’obus transformée en vase, à chaque fronton flottait une bannière. Sur une fresque murale, une femme d’une beauté austère embrassait une gerbe de chivre en gousse ; à ses cuisses s’agrippait un marmot ; en arrière-plan, des hommes brandissaient des pics.
La diligence s’arrêta devant l’entrée de la caserne. Cette fois, on ne leur fit pas de difficultés. Tandis que Taguib et Brisban allaient parlementer avec le commandant, Jeremiah et Solima décidèrent d’aller se dégourdir les jambes. Ils remontèrent l’avenue principale. Pendant plusieurs minutes, ils se laissèrent imprégner par le brouhaha des passants.
— Tout à l’heure, tu n’as pas répondu à ma question, fit soudain remarquer Solima.
— Pardon ?
— Depuis combien de temps tu n’es pas allé à l’arrière.
Jeremiah fit un geste vague de la main.
— Longtemps. Deux ou trois ans.
La bouche de la jeune femme s’arrondit, plissant la cicatrice qui barrait sa joue.
— Ce n’est pas très précis. D’habitude, un soldat est capable de compter au jour près. Moi, cela faisait huit mois, avant la convocation d’Haïdar.
— Et alors ?
— Alors, n’as-tu rien laissé derrière toi ? Tu m’as parlé de l’honneur de ton village à venger. Si tu y revenais aujourd’hui, tu serais accueilli en héros. En plus, tu es entier : il te suffirait d’arborer tes médailles pour trouver facilement une épouse. On te céderait un terrain et des outils gratuitement.
— Je ne suis pas un héros.
— Mais tu es un vétéran, c’est-à-dire un expert dans l’art de tuer les Chiles.
Un tueur de Chiles. Il n’aimait pas la tournure que prenait la conversation, aussi secoua-t-il la tête.
— Je suis un bon tireur, voilà tout. De meilleurs tireurs que moi ont péri au cours de bombardements aveugles. Ou d’une fièvre infectieuse, de l’aculeusite… ou bien d’une grippe. Cela aurait pu tout aussi bien m’arriver, et personne ne me traiterait de héros aujourd’hui. J’ai eu la chance de ne jamais me trouver au mauvais endroit et au mauvais moment.
— Tu crois qu’Haïdar t’a choisi pour ta chance ?
— Pourquoi pas ? On a vu des décisions plus absurdes de la part du Haut Commandement.
La jeune femme éclata de rire.
— Heureusement que Brisban ne t’entend pas. Il te réprimanderait vertement.
— Que les Chiles emportent les recteurs !
Ils passaient devant une échoppe, où l’on faisait frire dans une marmite d’huile bouillante des boulettes de viande épicée ; sur un croc horizontal pendaient des crêpes à base de farine de pois chiche fourrées aux œufs. Jeremiah en acheta deux, que le vendeur enveloppa dans de grandes feuilles de chivre, ainsi qu’une gourde d’orge fermentée, faiblement alcoolisée.
Leur repas achevé, ils remontèrent l’avenue centrale. Soudain, l’attention de Jeremiah fut attirée par un comptoir surmonté d’une enseigne en forme de livre ouvert. Il approcha, Solima sur les talons.
De l’autre côté du comptoir, un adolescent d’une quinzaine d’années, assis sur un tabouret, mâchonnait une tige de thérouge confite d’un air morose. Dans la pénombre derrière lui se dressaient deux étagères remplies de volumes. C’était là tout le contenu de la bibliothèque, bien qu’il y eût plus de livres que Jeremiah n’en avait approché durant toute sa vie.
Le moindre village possédait sa bibliothèque : la culture humaine devait être défendue avec autant d’acharnement que les territoires. C’était une leçon enseignée par les Chiles eux-mêmes, qui attribuaient aux écrits une importance presque religieuse. Après la prise d’une ville humaine, le premier bâtiment qu’ils incendiaient était la bibliothèque.
L’adolescent leva à peine les yeux quand Jeremiah l’apostropha.
— Bonjour. Est-ce que vous auriez des livres d’un dénommé Brisban ?
L’expression de l’adolescent changea lorsqu’il s’aperçut qu’il avait affaire à un officier. Il marmonna un acquiescement, farfouilla de longues minutes avant de dénicher un petit livre, guère plus qu’une brochure, à vrai dire, relié de cuir rouge.
— Vous voulez l’emprunter ou l’acheter ?
— Seulement le consulter quelques instants, ici et maintenant.
— D’accord pour un tyari, fit l’adolescent. Mais ne l’abîmez pas.
Jeremiah lui jeta une pièce et saisit l’ouvrage. Subitement, la gêne l’envahit face à Solima. Il savait déchiffrer les lettres, mais lire à haute voix restait pour lui une épreuve.
— Je peux le faire, si tu veux, proposa-t-elle. Le titre est L’Origine chile du rehisme.
Il lui tendit le livre en opinant. Elle ouvrit une page au hasard, se racla la gorge et commença la lecture.
Elle s’arrêta au bout de deux pages, incapable de continuer, et rendit le livre au bibliothécaire. Elle et son compagnon échangèrent un regard de consternation. L’esprit qui avait conçu ce texte semblait constitué d’un bloc de haine solidifiée. Même les aumôniers du front montraient plus de retenue. Bien sûr, les Chiles étaient l’ennemi, mais comment pouvait-on en arriver à hisser cette animosité à de tels sommets ? D’après ce que leur avait dit Taguib, Brisban était né dans le Moyen-Shorn, loin de la Bordure. À l’époque où il avait écrit ses pamphlets, il n’avait jamais eu de contact réel avec des Chiles – sinon, peut-être, avec des prisonniers réduits en esclavage. Alors, d’où provenait son exécration ? Jeremiah n’avait guère envie de percer la carapace de glace qui entourait les pensées de Brisban – qui avait envie de connaître l’intérieur du cerveau d’un recteur ? –, mais les secrets n’étaient pas de mise, dans une mission aussi importante.
Ils poursuivirent leur route en silence, indifférents aux gamins qui agitaient sous leur nez des rondelles de pommes frites dans l’alcool de germe de chivre, enfilées sur des brochettes.
L’extrémité de la tranchée originelle formait un étang rectangulaire où s’ébattaient des canards, parmi des bouquets de joncs. On leur avait coupé les ailes, afin qu’ils ne puissent s’échapper. Sans savoir pourquoi, Jeremiah sentit monter en lui une bouffée de colère et rebroussa chemin.
Ils passèrent devant un étal sur lequel étaient exposés des anneaux et des coupes en verre teinté, ainsi que des assiettes et des boucles d’oreilles en cuivre. Solima s’arrêta pour regarder le bric-à-brac étincelant. L’icône d’un homme au visage léonin ornait le fond d’une assiette. Au-dessus était inscrit :
HAÏDAR LEONO DE DI
Haïdar, le Lion de Dieu. Jeremiah ne put se retenir de pouffer à l’idée qu’un grand nombre de personnes devait déjà penser qu’il s’agissait d’un personnage légendaire.
Solima dégagea son oreille, saisit un anneau de zinc et fit mine de se l’accrocher. L’espace d’un battement de cils, ce geste parut d’une totale incongruité à Jeremiah, comme si le statut de combattante l’avait vidée de toute féminité. Il mesurait l’ineptie de ces pensées intuitives, en même temps que son caractère irrépressible.
Elle paraît si frêle, songea-t-il. Mais ça ne veut rien dire. La résistance à la douleur, la force de volonté n’ont rien à voir avec la masse musculaire ou les traits d’un visage.
Solima frottait machinalement sa cicatrice. Elle s’arrêta à l’instant même où il posait son regard sur elle. Il demanda, avec le manque de tact dénué d’arrière-pensée, typique d’un soldat :
— D’où te vient ta cicatrice ?
— Un shrapnell de Dormeuse, répondit-elle avec aisance.
Jeremiah hocha la tête. Une Dormeuse : une bombe qui s’était enfoncée en terre sans exploser puis, parfois au bout de deux siècles, remontait à la surface, amalgame de rouille et de terre mais ayant conservé la capacité de tuer. Certaines collines en contenaient tellement qu’il suffisait d’un impact pour les raser. Jeremiah imaginait ce qui s’était passé dans le cas de Solima : un obus était tombé à distance, trop loin en principe pour être dangereux. Mais il avait réveillé une Dormeuse de bonne taille et le souffle avait été multiplié, projetant des éclats métalliques bien plus loin que d’ordinaire.
Comme Solima reposait le bijou, il lui sourit :
— Si Haïdar t’a choisie, c’est que tu es toi aussi une combattante hors pair.
Les yeux de la jeune femme pétillèrent.
— Cessons cette comédie. Nous sommes tous les deux des survivants. Haïdar a le flair pour les dénicher. Des gens aptes à la survie, voilà précisément ce qu’il lui faut pour accomplir notre mission. Même Brisban a été en première ligne, contrairement à la plupart des recteurs. C’est un pur et dur.
En d’autres termes, Brisban avait été choisi pour leur servir de garde-fou.
Ils regagnèrent la caserne. La diligence stationnait devant la porte, flanquée d’un autocanon repeint de frais. Son moteur allumé le faisait trépider et une fumée caramélisée toussait du pot d’échappement. Jeremiah s’approcha. Un canon de soixante-cinq millimètres avait été monté sur un affût fixé dans un baquet. Ce dernier était coiffé d’une coupole à facettes, dans certaines desquelles avaient été percées des meurtrières de visée. Le conducteur ne disposait d’aucune protection latérale, mais il y avait un deuxième poste de conduite à l’arrière. Sous le châssis se trouvaient deux roues pleines à l’avant et une paire de bandes souples derrière, en cuir riveté.
Jeremiah assena un coup de poing sur une des plaques blindées. Au son qu’elle rendait, il était capable d’en déterminer la composition : là, une feuille de fonte rivetée sur un panneau de bois. Certains se vantaient d’avoir déjà vu des plaques de carb. Mais il s’agissait d’une des innombrables légendes qui fleurissaient sur le front, car jamais personne n’avait pu en établir la preuve. Et pour cause : le carb était le matériau de construction d’Omale, le plancher qui supportait la terre et les océans, les montagnes et les déserts. Vitreux et de couleur noire, il était d’une résistance et d’une légèreté à nul autre pareilles. Sa mince épaisseur les séparait du néant. Par conséquent, utiliser du carb était violer le tabou le plus irréductible, le seul que partageaient les trois rehs. Ceux qui osaient tenter d’en extraire du soubassement étaient mis à mort, brûlés et leurs cendres dispersées ; le plus souvent, leur famille subissait le même sort. Il existait, disait-on, une secte dont les adeptes croyaient que percer le secret du carb, c’était percer celui des Dieux. Ils étaient impitoyablement pourchassés. Dans la plupart des régions, la géologie était considérée comme une science impie et l’étude des sols était un début de sacrilège. Jeremiah partageait ce sentiment. Mais cela ne l’empêchait pas de sacrifier au rite qui consistait à taper sur le blindage des nouveaux véhicules.
Taguib était en pleine discussion avec l’artilleur servant :
— … Dans ce cas, où avez-vous flanqué la chaudière blindée du canon ?
— Il n’y a pas besoin de vapeur pour tirer en rafale, expliqua le servant, pas de remontoir à ressort non plus. C’est le souffle même de l’explosion dans la chambre de tir qui comprime un piston situé sous le magasin d’obus, lequel…
— Ça va, mon garçon, j’ai compris, bougonna Taguib. Tiens, vous voilà vous deux ! Nous avons un autocanon. Qu’en dites-vous ?
— Que les lettres d’accréditation facilitent grandement les choses, colonel.
Taguib eut un rire gras.
— Les lettres d’accréditation ? Foutaises ! Au fond, les gens d’ici se moquent bien d’Haïdar et même de la guerre ! Non, ce ne sont pas les lettres qui nous ont permis d’obtenir cette petite merveille.
— Qu’est-ce que c’est, mon colonel ?
Celui-ci désigna du menton l’avenue principale.
— Vous ne l’avez pas encore remarqué ? Le cuivre…
Solima claqua dans ses doigts.
— Bien sûr ! Cela crève les yeux. Le cuivre est partout. Tous ces bijoux, cette vaisselle… D’habitude, on utilise du bois, pas du métal. Il est trop rare.
Elle jeta un coup d’œil à la ronde.
— Ils ont trouvé un gisement métallifère, c’est ça ?
Le colonel secoua la tête.
— Pas eux. Nous, les soldats. Cette ville est édifiée sur une tranchée creusée il y a des décennies. Les sapeurs avaient découvert une veine de cuivre et de nickel, un minerai d’une pureté exceptionnelle. Puis le front s’est déplacé et la tranchée a été oubliée… mais pas par tout le monde. Chaque habitant n’a plus qu’à exploiter le filon en descendant dans sa propre cave.
Ce qui expliquait pourquoi Tiriaz était si bien défendue : pour empêcher les pilleurs de s’emparer de la mine qu’elle recelait.
— Comment avez-vous su ? s’enquit Jeremiah.
Le colonel éluda la question :
— Ce qui importe, c’est que j’ai obtenu l’autocanon en menaçant de divulguer à l’armée le trafic des habitants, alors que nous manquons de cuivre pour les culots d’obus et les douilles de nos balles. Une missive à l’état-major les remettrait très vite sur la voie du devoir. Bref, ils se sont déclarés ravis de coopérer. À vrai dire, plus tôt nous serons partis, plus tôt ils seront soulagés. L’armée régulière, ici, c’est mauvais pour le commerce.
Les tractations auxquelles était contraint de se plier un colonel pour obtenir ce qu’il désirait écœuraient Jeremiah. Mais Taguib semblait s’amuser de cette situation.
Il se tourna vers le servant.
— Comment t’appelles-tu ?
L’homme se mit au garde-à-vous. Il ne devait pas avoir plus de vingt ans.
— Marko, lieutenant.
— Le plein est fait ?
— Oui, lieutenant.
— Quelle est son autonomie ?
— Deux mille kilomètres, à charge normale.
Jeremiah le regarda dans les yeux.
— Tu as déjà parcouru cette distance ?
— Non, lieutenant. Je suis né à vingt kilomètres d’ici et…
— Que dirais-tu d’un petit voyage de cent mille kilomètres ?
CHAPITRE 5
On les informa que Chaokan était en proie à de violents combats, aussi Brisban prit-il la décision de franchir l’Osane et de continuer vers l’Ansare, à l’est. Huit cents kilomètres de plaines chaotiques les en séparaient. Sur l’Osane, la berge de terre sablonneuse alignait d’immenses pêcheries de mandoules (des tortues à piquants) à ciel ouvert, qui alternaient avec des fermes aquacoles abritant des poissons-fouets. Les pêcheurs et les enfants exploités pour le tri du poisson campaient dans des paillotes tenues par des aventuriers portant pistolet au côté. Un territoire sans foi ni loi aux allures de bagne.
À mesure qu’ils approchaient de l’Ansare, les laissez-passer et les lettres d’accréditation de Taguib perdaient de leur pouvoir, tel un sortilège épuisant son énergie. Le maire d’un village où ils comptaient s’approvisionner était un petit despote qui profitait d’un obscur – et certainement usurpé – titre d’ancien combattant pour asseoir son pouvoir. Il accusa Taguib d’avoir fabriqué de faux documents. Ce dernier se retint à grand-peine de le frapper. La vérification leur coûta un temps précieux, mais ils n’avaient pas le choix : s’ils n’insistaient pas, le bruit circulerait et ils perdraient tout crédit.
— Si nous rencontrons ce genre de problème dès le début, comment arriverons-nous à obtenir de l’aide pour voler ce maudit train atomique ? questionna Jeremiah. C’est d’une véritable armée que nous aurons besoin.
— Nous l’aurons, assura le vieux colonel d’un air mystérieux. J’ai justement ce qu’il faut pour cela.
Dès que ce dernier reçut une confirmation de son pouvoir, il vida littéralement la cuve de carburant du village et pilla les réserves. Solima argua qu’ils avaient tellement de fruits et de légumes qu’ils devraient en jeter une partie, alors que les habitants avaient eux-mêmes juste de quoi survivre. Taguib secoua la tête d’un air faussement navré :
— Même si cela ne m’enchante pas, c’est une mesure que je suis obligé de prendre. Après cela, les prochains villages regarderont à deux fois avant de nous refuser leur aide.
Cela n’avait rien d’étonnant : les nouvelles progressaient plus vite qu’eux, grâce aux sémaphores et aux héliographes qui parsemaient la côte. L’un des effets de la guerre avait été l’extension du réseau de communications.
L’écœurement plissa le coin de la bouche de la jeune femme.
— Pourquoi faut-il que nous nous comportions toujours en ennemis avec notre propre reh ?
— Le colonel a raison, fit Jeremiah, comme Taguib haussait les épaules sans répondre. Ce sont les villageois qui se comportent en ennemis avec ceux qui les défendent. Ils ne comprennent rien.
La jeune femme renifla pour marquer son désaccord. Taguib posa ses mains à plat sur la table.
— Non, dit-il enfin. Capitaine Solima, tu as raison – et toi, lieutenant, tu n’as pas plus compris que ces imbéciles de villageois. Nous ne combattons pas les Chiles pour préserver leur terre.
— Pardon, mon colonel, réagit Brisban. Il s’agit de leur part d’un manque de patriotisme.
Taguib le fit taire d’un mouvement tranchant de la main.
— La ferme, recteur, avec ton patriotisme à la noix ! Ce que ces bouseux de paysans ne comprendront jamais, c’est qu’on ne se bat pas pour leurs misérables arpents de terre, mais pour la reh humaine tout entière. Eux ne comptent pas, ils n’ont jamais compté ! (Son poing se ferma convulsivement.) C’est la puissance du sang et de l’intelligence qui importe. Haïdar le sait bien. C’est de lui que je tire ces paroles.
Un long silence ponctua cette déclaration. La voix lasse de Taguib conclut :
— Mais il est vrai que nous étions saouls.
Quelques jours plus tard, la diligence aborda une ligne de crêtes de six cents mètres de hauteur. À mi-pente se condensait une brume permanente qui maintenait une forêt sur son versant.
Ils progressaient avec lenteur, de sorte que Jeremiah put observer les arbres, dont les cavités servaient de refuges à des myriades d’oiseaux piailleurs qui brouillassaient le ciel telles des nuées de moustiques. On eût dit que les troncs jaunes, percés de part en part sous des angles différents, avaient été systématiquement mitraillés. À leur pied prospéraient des épongeards ou buissons-colle. L’humidité faisait également proliférer une mousse mauve circonvolutée comme des débris de cervelle, qui recouvrait certains arbres et en laissait d’autres intacts, sans cause apparente.
Le vacarme des animaux dérangés devint assourdissant, contraignant Jeremiah à rentrer.
— L’Ansare se trouve de l’autre côté de cette barrière, était en train d’expliquer Brisban. D’après la carte, il y a des passages un peu partout.
Il leur fallut moins d’une heure pour trouver un col. La diligence stoppa en haut d’un mamelon. En contrebas coulaient les méandres de l’Ansare, au creux d’une vallée rocailleuse parsemée de touffes d’herbe. Les passagers descendirent pour se dégourdir les jambes. Jeremiah siffla entre ses dents en contemplant l’eau écumeuse, parcourue de courants couleur de boue.
— C’est vraiment un affluent du fleuve Pacifique, ou le fleuve Pacifique lui-même ? s’exclama-t-il, admiratif. Bon sang, quel débit !
Solima pointa l’index vers la berge, où s’entassait un gravier d’alluvions verdâtre mêlé d’éclats de quartz blanc.
— Le lit grossit, cela signifie que la saison humide s’annonce précoce. Nous n’avons pas de temps à perdre.
— Qu’allons-nous faire ?
La question s’adressait directement à Brisban. Le recteur sortit un mouchoir et essuya méticuleusement ses lunettes.
— Nous descendons le cours de l’Ansare jusqu’à Ans, sur le fleuve Pacifique. De là, nous rejoindrons Tsering.
— De quand datent vos informations sur Ans ? demanda Taguib. Je croyais qu’on se battait aussi là-bas.
Brisban haussa les épaules.
— Je l’ignore. Nous verrons en chemin.
— Alors, que savez-vous au juste ?
Cette conversation ne menait à rien et Jeremiah s’en désintéressa, reportant son attention sur Marko, le servant de l’autocanon. Ce dernier était descendu, lui aussi. Il s’était accroupi devant une touffe d’herbes et en avait arraché une poignée. À présent, il la bourrait dans une tubelle tirée d’un sachet. Jeremiah s’approcha, comme le jeune homme essayait de l’allumer. Après deux bouffées, il s’étouffa dans une quinte de toux. Jeremiah lui tapa dans le dos en riant :
— Quelle idée de fumer des champignons chiles ! Beurk ! Tu devrais savoir que tout ce qui vient des Chiles est mauvais.
— On n’est pas sûr que les tubelles proviennent de l’Aire chile, protesta Marko. Il y en a partout, même chez les Hodgqins, à ce qu’il paraît. D’ailleurs, c’est l’herbe qui est en cause. Et puis, un bon gigot d’ornide…
— Les ornides ne sont pas chiles !
— Ils sont chiles. Sauf votre respect, lieutenant.
Jeremiah préféra ne pas répondre. Les ornides étaient indéniablement chiles. Les hommes défendaient leur Aire, avec tout ce qu’elle contenait d’hommes, mais aussi de plantes et d’animaux. La voir ainsi contaminée n’était jamais plaisant, surtout par une espèce aussi appréciée que les ornides.
— De toute façon, dit-il afin de ne pas perdre la face, je n’aime pas trop voir arracher de l’herbe là où elle est si rare. L’herbe, au moins, cela vient de chez nous.
Marko écrasa distraitement sa cigarette.
— Arracher trois brins d’herbe, quelle différence ?
— À la place des brins d’herbe que tu as arrachés, il poussera peut-être des tubelles. De toute façon, tu viens de prouver que combiner un produit chile à un produit humain ne donne rien de bon.
Marko le fixa d’une drôle de façon.
— Rien de ce qui vient des Chiles ne trouve grâce à vos yeux, n’est-ce pas ?
Aussitôt il se rendit compte qu’il était allé trop loin.
— Excusez-moi, mon lieutenant. Je ne voulais pas insinuer…
— Peu importe, dit Jeremiah. Tu n’as pas tort… Et libre à toi de te brûler les poumons avec ta saloperie.
Taguib fit signe à Marko de regrimper dans l’autocanon. Peu après, le convoi s’ébranla. La pente était douce, de sorte qu’ils n’eurent qu’à se laisser glisser, en freinant légèrement. Pendant trois jours, ils roulèrent sur la berge. Puis le paysage s’escarpa, rétrécissant le passage et les contraignant à remonter. Des falaises cisaillées les obligèrent à franchir des ponts délabrés, supportant à peine le poids des véhicules.
Dix fois par jour, ils descendaient et passaient à pied sur les passerelles dont la moitié des planches manquaient. À l’entrée et à la sortie, de petites constructions votives en cailloux abritaient des statuettes de Virgo vangka, la Vierge vangke, au pied de laquelle s’entassaient des pommes de terre germées et pourries. La sainte tenait dans ses mains une double roue rayonnante, emblème des Adorateurs d’Héliale.
Ceux-ci croyaient que les hommes, et sans doute toutes les rehs, avaient émergé d’un passage céleste qu’ils appelaient la Porte des Vangk et qu’ils avaient débarqué de chars célestes sur la surface infinie d’Omale. Puis la Porte des Vangk avait disparu. Les adeptes révéraient Héliale pour des raisons obscures. « Adorer Héliale est impie, avait proclamé un jour un archevêque escopalien, puisqu’il éclaire et chauffe sans discernement les Hodgqins et les Chiles. »
Les Adorateurs d’Héliale avaient fait l’objet de nombreuses persécutions, aussi la plupart d’entre eux avaient-ils incorporé leur culte dans la religion officielle. Ainsi, même les Escopaliens les plus zélés hésitaient à briser les statues des Vierges vangkes.
Brisban commençait à perdre son sang-froid.
— Solima a raison, dit-il un matin. Nous perdons trop de temps, il faut regagner l’Ansare et emprunter un bateau.
Le ruban bleu vert de l’affluent reparut deux jours plus tard. Il s’était étalé, permettant à son cours de ralentir. À présent, des ports de pêche pointillaient les berges.
Ils s’arrêtèrent à Port-en-Vé, appelé ainsi en raison des deux pontons écartés qui formaient son môle. Des casiers grouillant de crustacés, emmaillotés d’algues fibreuses, s’empilaient sur le quai à côté de ce que Jeremiah prit tout d’abord pour de gros cailloux emprisonnés dans des filets, avant de s’apercevoir que certains d’entre eux étaient agités de soubresauts : des coquillages, dont la plupart dépassaient dix kilos. Des relents de pourriture s’en exhalaient par bouffées. Sous une grosse grue à balancier, des manœuvres faisaient frire une tortue dans un bidon percé de trous, où rougeoyait un lit de braises.
Taguib fit mander le capitaine du port. Celui-ci était un ancien patron de caboteur aux yeux décolorés.
— C’est que la récolte est bonne, dit-il sans ambages, en se grattant furieusement la nuque. Des péniches à coquillages arrivent tous les jours.
— Vous savez ce qu’il en coûte de refuser de participer à l’effort de guerre ? tenta de l’intimider Taguib.
Le vieil homme le regarda dans les yeux afin de lui montrer que la menace ne l’impressionnait pas, puis tira de sa ceinture un couteau à poignée bosselée. Sur le pommeau étaient gravées une tête de Chile stylisée et un numéro, tous deux polis par les années. Le numéro à demi effacé renvoyait à une compagnie de fantassins. Jeremiah en possédait un semblable dans sa botte gauche.
— Dans le temps, j’ai moi aussi combattu les Chiles. Un quart de notre récolte est réquisitionné quand elle arrive sur le fleuve Pacifique. L’effort de guerre, croyez bien qu’on le vit au quotidien.
Il omettait de dire qu’il existait de nombreux moyens d’échapper aux impôts de guerre et que la contrebande régnait en maître sur le fleuve.
Brisban intervint d’une voix glaciale :
— Ce port regorge de richesses, tandis que les nôtres meurent au front en cet instant même. Vos récriminations sonnent comme des outrages !
Taguib frappa dans ses mains avant que le vieillard n’ait eu le temps de répondre :
— Puisque vous avez fait partie de l’armée, vous connaissez la ferveur des recteurs. Merci de nous soutenir, capitaine. J’ai une faveur à vous demander.
Jeremiah admirait la façon dont Taguib venait de tourner l’intervention de Brisban à son avantage. Il jouait la connivence – les deux guerriers qui se comprenaient, face à l’idéologue obtus. Le vieillard s’y laissa prendre, car une demi-journée plus tard, ils purent embarquer à bord d’un caboteur.
Le Florenz était un vaste bac à fond plat où se pressaient des centaines de chèvres civagnes à la panse proéminente. On avait la sensation qu’il suffisait d’une pichenette pour faire chavirer le caboteur – ce qui était probablement le cas. Il n’était que de passage, mais le capitaine du port l’obligea à charger la diligence et l’autocanon.
Le patron du Florenz et unique membre d’équipage se répandit en menaces : il était protégé, prétendait-il, par les trafiquants d’ananda qui contrôlaient tout le trafic fluvial. En le réquisitionnant sans verser de compensation, ils provoquaient ouvertement les trafiquants qui ne resteraient pas sans réagir. Une mimique d’inquiétude plissa le visage du capitaine du port, cependant Taguib ne se laissa pas émouvoir.
— Nous avons l’autocanon, nous saurons nous défendre, affirma-t-il. Aucun de ces gredins ne vaut le quart d’un Chile.
Le patron du caboteur dut vendre ses civagnes à perte. Taguib lui rédigea une reconnaissance de dettes au nom de l’armée. L’autre prit la feuille, la chiffonna puis la jeta par-dessus bord.
— De toute façon, vous n’arriverez pas jusqu’à l’embouchure, dit-il. Ils attaqueront, je vous l’assure. Et pas pour se faire payer : pour vous tuer, dans le but de faire un exemple.
Ils appareillèrent aussitôt. Taguib prenait la menace des trafiquants très au sérieux, aussi Marko restait-il au canon, avec ordre de tirer sur toute embarcation qui s’approcherait à moins de dix brasses.
Ce qui se révéla vite irréalisable, car dès qu’ils se rapprochaient de la rive, des barcasses venaient à leur rencontre. On leur vendait des gâteaux collants enveloppés dans des feuilles, mélange de germes de chivre écrasés, d’huile de poisson et de pulpe d’arbre-brioche. Des gamins n’hésitaient pas à venir sur des pédalos en osier, troquer des paniers de noix ainsi que des crêpes de pâte de riz… du moins, c’est ce que crut Jeremiah avant d’être détrompé par Taguib.
— Regarde, lui dit-il en pointant l’index vers un sac de gelée translucide dérivant juste sous la surface.
Jeremiah se pencha par-dessus le bastingage.
— Bon sang, une méduse…
Et un poisson était pris dans cette gelée, tel un insecte prisonnier d’une goutte d’ambre. De l’ambre qui aurait la faculté de digérer son hôte.
D’autres sacs flottaient à ses côtés. Au sein de la plupart d’entre eux se trouvaient des poissons à divers stades d’assimilation. Jeremiah s’arracha à ce spectacle.
— Eh, tu veux dire que les crêpes sans saveur que j’ai mangées tout à l’heure seraient des méduses ?
Taguib éclata de rire.
— Et comment ! Séchées, elles n’ont presque aucune valeur nutritive, mais elles sont réputées accroître la virilité.
La façon de se nourrir des méduses lui en rappelait une autre, décrite par un de ses compagnons. Celui-ci prétendait que dans l’eau des fleuves et des marigots se trouvaient des créatures si minuscules qu’elles étaient invisibles à l’œil nu. Elles seraient constituées d’une gelée presque fluide et absorberaient leurs proies en les enveloppant complètement. Certaines variétés de ces créatures seraient même responsables de maladies qui frappaient les bêtes et les hommes. L’aumônier du camp avait eu vent de cette histoire et l’avait taxée de superstition au cours d’un de ses sermons. C’était probablement vrai, mais Jeremiah la conservait tout de même à l’esprit, tant il était fascinant d’imaginer un sous-monde d’animalcules, qui se livraient eux aussi des batailles pour leur survie. La loi universelle, celle de la guerre.
Les gamins se révélèrent vite une plaie. Ils n’hésitaient pas à essayer de monter à bord, et il fallait presque les jeter à l’eau pour les faire déguerpir. Seuls les brefs orages qui éclataient parfois parvenaient à les disperser : l’averse qui s’abattait était si drue qu’elle pouvait engloutir une embarcation sous le déluge.
Taguib essaya d’amadouer le patron en l’invitant à partager leurs repas. Celui-ci répondit en crachant dans l’eau et s’empressa de les enfumer au moyen d’un vieux fût converti en brasero, où il faisait griller la chair grasse de coquillages coupée en tranches qui constituait son unique nourriture.
L’Ansare les ramenait vers la Côte de Sang. Son cours s’élargissait à mesure que des affluents secondaires venaient le grossir. Le patron du caboteur échangeait des messages par tambourin avec les cotres de pêche qu’ils croisaient, tirant des chaluts à mailles fines. Les bateaux remontaient l’Ansare vers le Lac Irisé. Selon eux, Ans était tranquille. La nouvelle de la victoire d’Haïdar se répandait, et les Chiles avaient cessé toute attaque.
Dans la journée, il n’y avait rien à faire qu’à écouter le tap-tap obsédant de la houle contre la coque. Le toit de la diligence, deux étages au-dessus du niveau du bac, offrait un poste d’observation idéal. On y accédait par une échelle en bois maintenue par des colliers de serrage sertis dans la paroi extérieure, à partir du balcon à claire-voie. Jeremiah y avait installé une chaise et une tente bricolée et passait le plus clair de son temps là-haut. Contre le mât reposait un fusil. Rester allongé le soulageait de la crise de rhumatismes qui enflammait ses genoux depuis la première nuit sur le fleuve. Le prix à payer, pour toutes ces années dans l’humidité et le froid : on vieillissait prématurément, de sorte que son corps accusait dix ans de plus que s’il avait vécu une vie normale. Heureusement, cette crise était presque terminée.
Une semaine après l’embarquement, Solima grimpa à son tour. Jeremiah scrutait une péniche, qu’ils ne tarderaient pas à dépasser.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il en la voyant émerger.
La jeune femme prit pied sur le toit.
— Je viens me rendre compte par moi-même. Apparemment, ce toit exerce une attraction irrésistible sur certains d’entre nous.
Elle faisait allusion à leur pilote de motomitrailleuse qui s’était retranché sur le toit, avant d’être débarqué à Tiriaz.
— Je vais bien, dit Jeremiah. Je peux même dire que je suis content.
Ses yeux se perdirent dans le vague. Sur le bord, des ornides à demi immergés tractaient des socs qui raclaient les fonds. Sur le rivage s’entassait leur récolte : des monceaux de varech brun, sans doute destiné à être épandu comme engrais. Heureusement, ils étaient trop loin pour en sentir les effluves. Autour des champs sous-marins, des pêcheurs patrouillaient. Debout en équilibre précaire, ils harponnaient des ragondins bleus à pattes annelées attirés par le remuement de vase, puis suspendaient les dépouilles aux plats-bords de leur embarcation.
— Je vois, dit Solima en suivant son regard. Moi aussi, je me dis que la paix ressemble à cela : des gens vaquant à leurs occupations, vivant leur vie sans penser au devoir envers leur reh.
— Ce n’est pas à cela que je pensais.
Elle le regarda sans comprendre. Jeremiah pointa l’index en direction de l’amont.
— En remontant vers le nord, nous nous rapprochons des combats, et je devrais être le premier à le regretter, n’est-ce pas ? Eh bien, c’est le contraire. C’est comme si je rentrais chez moi. Tu ne ressens pas cela ?
Solima secoua la tête.
— Non. Si je suis heureuse, c’est parce que je n’ai plus à tuer… pour le moment.
— Et tu es heureuse ?
La question la fit sourire.
— Bien sûr que non, je ne suis pas heureuse. Qui l’est, à notre époque ? Disons que je ne suis pas malheureuse.
— Ce n’est pas seulement une question d’époque.
Les yeux de Solima devinrent pensifs.
— C’est vrai qu’il y a des hommes qui profitent de la guerre pour assouvir leurs instincts les plus vils. Ceux-là sont heureux, paraît-il.
— Des fous, riposta Jeremiah, pour lesquels la vie n’a pas d’importance.
Mais il ne pouvait nier que la plupart de ceux qu’elle évoquait s’engageaient dans les corps francs, même s’ils ne vivaient pas longtemps.
Cette réflexion le plongea dans un souvenir qu’il avait oublié. Sur le champ de bataille de l’Auve, deux de ses hommes avaient récupéré le crâne d’un Chile décapité par un obus et avaient joué à la balle avec. Personne n’avait bronché, Jeremiah pas plus que ses compagnons. Pendant peut-être un quart d’heure, il avait assisté au spectacle, applaudissant avec les autres, sans même songer à rappeler les fautifs à l’ordre : une espèce d’horreur ordinaire anesthésiait toute morale. La guerre cuirassait toujours la conscience au détriment de la compassion, mais là, c’était allé beaucoup plus loin : une barrière avait été franchie. Au cours de ce moment hors du temps, Jeremiah avait goûté l’expérience de renoncer à son humanité.
Le lendemain, l’un des deux joueurs s’était suicidé. Jeremiah s’était alors rappelé que ce dernier lui avait parlé de ses grands-parents, qui habitaient dans l’Aire hodgqine et connaissaient un peu leur langage. Les Hodgqins avaient un mot pour désigner le cordon invisible qui relierait à la fois les individus entre eux et les rehs entre elles : l’ethfrag. C’était comme la compassion prônée par les Escopaliens, mais sans aucun aspect moral, une force vers laquelle tendrait tout être pensant. Certains lui conféraient une puissance mystique, d’autres ne lui attribuaient qu’une valeur symbolique. Peu importait au fond. La guerre, avait ajouté son camarade, détruisait l’ethfrag autant que les êtres. Et Jeremiah s’était dit, en le regardant jouer avec le crâne du Chile, que toute sa réserve d’ethfrag devait être épuisée et que sa mort, leur mort à tous, avait déjà eu lieu.
— Qu’est-ce que tu feras, après ? demanda Solima à brûle-pourpoint.
— Après ? Que veux-tu que je fasse ?
— T’installer quelque part. Ta place ne peut pas être au front.
— Qu’en sais-tu ? Au contraire, le front, c’est là qu’est ma place. Je n’ai nulle part où aller.
— Nulle part et personne ?
— Non, je ne veux personne.
Ce n’était pas le sens de ma question, mais tu y as répondu bien plus complètement.
— Je hais les Chiles, reprit-il d’une voix sourde. Tout ce que je souhaite, c’est mourir en en ayant tué le plus possible. Pourquoi, je ne sais pas vraiment. Pas pour protéger l’humanité en tout cas : au fond, je ne sais rien d’eux et du péril qu’ils peuvent représenter pour notre reh. Ils sont en face, et leur sang est bleu : cela me suffit. N’exige pas de moi d’être un homme bon, Solima, ni même civilisé. Si mon comportement te déplaît, je le regrette mais c’est ainsi.
Solima passa une main lasse derrière sa nuque.
— Je ne te demande rien. Et sache que je ne nous ai jamais considérés comme des icônes immaculées. En fait, je t’envie. Au moins, toi, tu as la haine.
Jeremiah la fixa, sans songer à répondre à sa phrase sibylline. La jeune femme tut son étonnement qu’après tout ce temps dans les boucheries, il en veuille encore autant aux Chiles qu’il combattait. Ces derniers étant logés à la même enseigne, il arrivait fréquemment que les soldats croupissant dans les tranchées depuis des années finissent par éprouver un début de fraternité envers ceux de l’autre côté. C’était avant tout pour extirper ce sentiment que le corps des recteurs avait été créé. Mais Jeremiah n’avait pas eu besoin d’être endoctriné. La haine était enracinée en lui, elle faisait autant partie de lui que ses entrailles.
Plus on cherche à s’arracher à soi-même, plus on s’y enfonce, songea-t-elle. Un jour, il faudra bien que tu l’admettes.
Jeremiah tourna son regard vers la péniche qu’ils suivaient depuis une heure et qu’ils étaient en train de doubler. Un coup d’œil plongeant lui permit d’identifier la cargaison à ciel ouvert : des monceaux de feuilles d’anandier, reconnaissables à leur forme tire-bouchonnée. Des filets de pêche avaient été étendus dessus afin d’empêcher le vent de les éparpiller.
Solima remarqua sa moue de dégoût.
— Ne me dis pas que tu n’as jamais pris d’ananda, lâcha-t-elle. Tu serais bien le seul.
— Il m’est arrivé de mâcher de la gomme, admit-il d’une voix sourde.
Principalement au début, quand la peur se transformait en bile avant les assauts et rendait ses mains si moites qu’il ne pouvait plus tenir un fusil. Mais pas au point de devenir dépendant. Puis, pour faire passer les douleurs rhumatismales. Les petits cubes de résine stupéfiante avaient surtout pour effet de gâter la denture – une bonne moitié des soldats, à peine sortis de l’adolescence, avaient les mâchoires garnies de chicots.
Jeremiah en avait un peu trafiqué, à l’instar de tous les vétérans. Mais il avait aussi vu des soldats tellement drogués qu’ils chargeaient, les lèvres retroussées sur leurs gencives noirâtres, inconscients des explosions, s’empalant sur les barrages de piques et oubliant de tirer. On racontait que des aumôniers en émiettaient dans leurs hosties, que c’était une autre manière de stimuler l’ardeur patriotique. Certains soldats n’assistaient aux messes que pour la récompense, à la fin.
— Moi aussi j’en ai consommé, dit-elle. Mais surtout pour tromper la faim, et l’ennui.
Jeremiah n’aimait guère le sujet, aussi se leva-t-il. En passant devant la jeune femme, il huma son parfum. Solima le vit sourire et leva des sourcils interrogatifs.
— Qu’y a-t-il ?
Jeremiah eut un geste évasif de la main.
— Je me rappelle avoir espéré ne plus jamais percevoir aucune odeur, pour échapper à la puanteur du front.
— Eh bien ?
— Je viens de m’apercevoir à quel point j’avais tort.
Le visage de Solima laissa transparaître la surprise.
— Qu’est-ce que tu entends par…
Un claquement la coupa net. Sans réfléchir, ils se jetèrent à plat ventre. Du bout du pied, Jeremiah fit tomber le fusil appuyé contre la tente et le ramena à lui. Il l’arma d’un mouvement coulé.
— Putevangk, chuchota-t-il. Qui nous attaque ?
— À ton avis ? Tu as entendu le capitaine, l’autre jour.
Il n’avait pas entendu siffler le projectile, mais la détonation provenait d’un fusil réglementaire. Le genre de fusil utilisé par les trafiquants. Au rez-de-chaussée, aucun bruit ne leur parvint : les trois autres avaient vite réagi. Mais le coup n’avait sûrement pas été tiré en l’air. Qui avait été touché ?
Il passa le fusil à Solima et lui indiqua qu’il descendait par l’échelle. Elle acquiesça d’un clignement de paupières, comprenant qu’elle devait le couvrir. Il jeta un coup d’œil rapide par-dessus le toit : deux canots à vapeur de ce côté, sûrement la même chose de l’autre côté. Un homme conduisait ; deux autres, debout au milieu, épaulaient un fusil. De grosses vestes de marins délavées et des passe-montagnes dissimulaient leur identité.
Trois par canot, douze en tout au minimum. Bon sang, il ne les avait même pas vus venir !
Pour le moment, ceux-ci étaient encore trop loin pour l’abordage. Jeremiah disposait de cinq petites minutes, pas davantage. Par gestes, il informa Solima de ce qu’il voyait, puis plongea vers le balcon. Aucune salve ne ponctua son mouvement. Il se réceptionna en grimaçant de douleur – tant pis pour les genoux –, entra sur les coudes dans le compartiment… pour se trouver nez à nez avec le canon d’un pistolet.
— Tu aurais pu prévenir, grinça Brisban en abaissant son arme, j’ai failli te faire sauter la cervelle…
— Tu voulais un coup de semonce ? Merde, qu’est-ce que Marko attend pour tirer ?
— Aucune idée. Il était dehors avec Taguib quand c’est arrivé. Ils sont peut-être en dessous.
— Bon, tu me suis. C’est au rez-de-chaussée que ça se passe, désormais. Mais d’abord, il me faut un fusil.
Brisban lui indiqua un placard, au fond. Jeremiah défonça la porte, vérifia les chargeurs – neuf balles en quinconce – et lança un fusil au recteur.
— Eh ! retentit de l’extérieur une voix éraillée, amplifiée par un porte-voix. Vous êtes soldats, pas vrai ? On va pouvoir s’entendre : après tout, on négocie avec vos chefs, pour la marchandise ! Laissez-nous monter, histoire de vérifier que vous n’avez pas d’intentions hostiles !
Jeremiah était tout près de l’escalier en colimaçon qui menait en bas. Il vérifia qu’il n’était pas dans l’alignement d’une fenêtre, puis se laissa bouler, atterrissant sur les épaules dans un bruit amorti. Le visage de Brisban s’encadrait dans l’ouverture, au-dessus de lui. Coup d’œil circulaire, pas trace de Taguib.
Un coup de feu claqua, en provenance du toit. Aussitôt suivi d’un juron, puis d’une fusillade nourrie : Solima avait dû faire mouche. Des vitres volèrent en éclats, des trous apparurent dans les parois. La porte s’ouvrit à la volée.
— Colonel, couchez-vous ! cria Jeremiah en reconnaissant celui qui venait d’entrer.
— Marko est mort, souffla Taguib. Et cette grache de capitaine s’est enfermé dans l’autocanon.
Jeremiah ferma les yeux plusieurs secondes. Il demanda à Brisban de lancer son pistolet à Taguib, puis :
— Vous allez me couvrir. Sans l’autocanon, nous sommes perdus. Il faut toujours que l’un de vous soit en train de tirer, à intervalles de deux secondes. Allez-y !
Il se précipita à l’extérieur sans attendre l’agrément de Taguib. Un canot était à une brasse seulement, presque en face de lui. L’un des trafiquants debout à l’avant tira, mais le tangage du canot dut l’empêcher d’ajuster car il manqua sa cible d’un bon mètre. Jeremiah répliqua. Il crut l’avoir raté et réarma en hâte, mais au même moment, l’homme porta les mains à son passe-montagne en tombant en arrière. Derrière Jeremiah, les détonations de ses trois compagnons s’élevèrent.
Le dos courbé, il fonça vers l’autocanon. Marko gisait devant le poste de conduite arrière, une fleur rouge au milieu du dos. Jeremiah l’enjamba, s’accroupit et essaya de manœuvrer la trappe de la tourelle de tir. Bloquée de l’intérieur. Autour du véhicule, des balles piaulaient et rebondissaient sur le blindage en soulevant des étincelles.
— Allez-vous-en ! cria l’homme à l’intérieur.
— Capitaine, ouvrez-moi. Il en va de votre survie à vous aussi.
— Non, moi, ils m’épargneront ! C’est à vous qu’ils en veulent, tout est votre faute !
Jeremiah donna un coup de crosse dans la trappe.
— Tu ne comprends pas : si tu n’ouvres pas tout de suite, c’est moi qui te tuerai. Tu me connais, j’ai survécu pendant huit ans au front. Cette petite attaque, ce n’est rien pour moi. Je m’en sortirai, et je jure que je te descendrai moi-même.
Il y eut un blanc, puis le verrou claqua. Sans attendre, Jeremiah ouvrit la trappe, extirpa le capitaine par le col, l’envoya rouler sur le pont et prit sa place dans l’habitacle.
Le chargement des obus était simple, Jeremiah connaissait la manœuvre. Il visa le canot le plus proche à travers la meurtrière de la coupole, appuya sur la détente de tir. Coup au but. Le canot chavira en moins de vingt secondes, dans le sifflement de vapeur de sa chaudière submergée. Jeremiah fit coulisser la coupole vers bâbord. Déjà, les deux autres canots prenaient le large. Mais il était trop tard pour eux : Jeremiah les envoya par le fond. Il en restait un, qui se trouvait à l’arrière, hors de son angle de tir. C’était aux trois autres de s’en occuper.
Il sortit de la tourelle, se pencha sur le cadavre de Marko. Une balle l’avait atteint en plein cœur et était ressortie dans le dos. Son visage n’exprimait rien de particulier – du moins, il ne laissa aucun souvenir dans l’esprit de Jeremiah. Il prit le cadavre sous les aisselles, le hissa sur le bastingage et le laissa tomber à l’eau.
À l’arrière, des coups de feu s’échangeaient pour la forme : l’affrontement était terminé.
CHAPITRE 6
La nuit avançait comme une marée de ténèbres, poussant le froid devant elle.
Delabri resta les yeux fixés sur le corps de Bertam que descendaient deux serviteurs au fond de la fosse, moins par respect pour son confrère que pour échapper aux regards accusateurs des autres membres de l’expédition, qui assistaient à l’enterrement. Tous étaient là, à l’exception de Lukien resté dans le chariot.
Il n’était pas midi, mais l’obscurité était quasi totale et la lumière était dispensée par des lanternes accrochées aux chariots. La fosse avait été creusée au pied d’un arbre à lait dont le froid avait fendu le tronc, ouvrant à cœur son bois rosâtre aux veines noires, éclatées.
Bertam n’avait mis que quelques jours à mourir. Cela avait commencé par des diarrhées inexpliquées, des abcès et des crampes intolérables. Depuis, chacun redoutait de ressentir les mêmes symptômes. Peut-être était-ce la viande de grache dont ils se nourrissaient, peut-être était-ce simplement le froid, qui avait épuisé son organisme. On ne le saurait jamais, mais chacun se demandait qui serait le prochain.
Depuis trois semaines, Delabri s’était entêté à continuer vers l’est. Aujourd’hui, il était impossible de rebrousser chemin : ils étaient au cœur du mystérieux phénomène, cette taie de nuit qui poussait le froid devant elle, telle une gigantesque vague que personne ne savait comment arrêter. Elle semblait provenir de l’Aire hodgqine, et tous s’enfuyaient devant elle.
Sur Omale, le climat variait d’une région à l’autre, mais deux saisons prédominaient : l’éclosale ou saison humide, et la sékigiale ou saison sèche. L’ensoleillement était identique depuis la nuit des temps, seuls les habitants des plus hauts plateaux et des montagnes connaissaient le froid et la neige. Aussi, quand Delabri avait aperçu l’ombre immense et rectiligne qui se ruait à leur rencontre, engloutissant le paysage à la vitesse d’un ornide au galop, il n’avait pas voulu y voir un phénomène permanent. La nuée gris-noir parcourue d’éclairs avait obscurci le jour. Des bourrasques avaient soufflé une haleine chargée de glace, puis de petits flocons irisés avaient voleté dans l’air glacé, espacés tout d’abord puis se resserrant et saupoudrant peu à peu la route de son impalpable duvet.
Mais Delabri avait négligé les avertissements des colonnes de réfugiés, les meuglements terrifiés des graches qui emplissaient la plaine, les suppliques de certains membres de son expédition.
— Est-ce que je perds la vue ? avait lancé l’un d’eux devant la pénombre qui s’installait, de plus en plus dense, engloutissant l’horizon.
Il s’agissait de Monez, l’astronome. Avec lui, la mission cartographique venue de Dransir était formée de trois géographes, un mathématicien, un médecin naturaliste, un photographe, seize domestiques plus des bagages hétéroclites entassés dans cinq chariots à moteur. Delabri, qui dirigeait l’expédition, était lui-même géographe.
Il avait estimé la largeur du phénomène, en prenant des points de référence au niveau du sol : six mille kilomètres, à mille kilomètres près. Si la profondeur était la même, la superficie de ce carré faisait près d’un quart de gaia. Une surface énorme, dévastatrice. À son approche, la température chutait de façon vertigineuse.
Les plantes avaient péri les premières, les poissons avaient gelé dans les lacs. Les animaux fuyaient, mais l’avance continue du phénomène finissait immanquablement par les engloutir. Monez avait examiné la frange nocturne à la jumelle – l’utilisation des télescopes était interdite un peu partout et ils ne voulaient pas d’ennuis dans les contrées qu’ils traversaient. Il en avait déduit qu’une plaque filtrait le rayonnement d’Héliale, au-dessus de la couche d’air, telle une lentille de verre fumé sur l’Œil d’Omale. Plus on progressait vers l’intérieur, plus son opacité augmentait. Le centre de la plaque devait se trouver dans des ténèbres perpétuelles.
Sous une clarté de plus en plus ténue, ils avaient croisé des colonnes de chariots de familles terrorisées. Comme pour les animaux, la nuit totale les rattraperait, tôt ou tard.
Cela me rend-il innocent pour autant de la mort de Bertam ? Non, bien sûr que non. Comme les autres, comme mon propre frère, je ne l’ai pas mieux traité qu’un instrument.
À plusieurs reprises, Delabri avait entendu des exclamations paniquées de fugitifs :
— C’est un fléau hodgqin, ils veulent nous exterminer en éteignant Héliale !
— Voilà la fin du monde, repentons-nous !
Certains avaient arrêté leur chariot et priaient sur le bas-côté de la route. Delabri doutait fort que cela améliore leur sort, car la cause de ce qui arrivait, bien qu’inaccessible, n’avait rien de surnaturel. Et les Hodgqins avaient sans doute été les premiers à en subir les effets, avant que la plaque ne pénètre en Aire humaine. Mais il ne fallait pas attendre de réaction rationnelle, face au caractère extraordinaire de cette catastrophe.
Dans le ciel, le soleil était devenu un fanal opalescent de plus en plus irréel, entouré d’une aura lie-de-vin. Des tempêtes s’étaient levées. Les fuyards s’étaient raréfiés, ne restaient plus que ceux qui s’accrochaient à leur terre, en dépit de toute raison. Peut-être survivraient-ils, s’ils avaient suffisamment de combustible. La nourriture ne posait pas de problème : ils se trouvaient dans une région d’élevage et des troupeaux entiers avaient gelé sur pied, de sorte que chaque tas de neige ou presque dissimulait un cadavre de grache ou de civagne. Mais combien de temps tiendraient-ils ? Cela, on l’ignorait, car la profondeur de la plaque d’obscurité demeurait un mystère.
Cette question hantait les esprits des membres de l’expédition, un mois et demi après qu’ils eurent pénétré dans le territoire touché par le froid. Toutefois, la logique avait soufflé à Delabri de continuer : plus ils poursuivraient leur course dans le sens opposé à celle de la plaque de nuit, plus ils se rapprocheraient de sa bordure postérieure.
Mais la situation s’était dégradée au point de mettre leur vie en péril. Le médecin de l’expédition, Bismila, avait déjà pratiqué l’amputation de doigts ou d’orteils de serviteurs qui avaient négligé d’enfiler leurs moufles ; au retour à la chaleur, leurs phalanges s’étaient gonflées de cloques comme si on les avait passées au feu, puis étaient devenues aussi noires que des sarments de vigne. Delabri lui-même avait fait la cuisante expérience qu’il valait mieux ne jamais entrer en contact à mains nues avec des instruments en métal soumis aux basses températures. Tout le monde s’enfermait dans les chariots et évitait les sorties prolongées, car la peau exposée gelait au bout d’un quart d’heure. L’un des serviteurs les plus âgés était décédé d’un arrêt cardiaque après une trop longue sortie : en revenant dans son chariot, diagnostiqua Bismila après l’examen du cadavre, l’homme s’était agité, faisant affluer le sang dans ses extrémités gelées et le refroidissant. Sa température interne avait brutalement chuté, entraînant la mort.
Le seul avantage que leur avait offert le froid était de pouvoir traverser les fleuves et les rivières à pied sec. Mais la dernière fois qu’ils avaient mis les moteurs en marche, les pneus en gomme végétale s’étaient brisés comme de vulgaires poteries. À présent, ils étaient immobilisés… sans doute pour toujours.
La bise se remit à siffler, faisant cliqueter les lanternes et arrachant aux rochers des particules adamantines. Ce fut le signal du retour. Marcher dans la neige donnait une étrange sensation de flottement. Une impression de sérénité, aussi. En cet instant, Delabri ne savait s’il devait maudire le froid. Le froid n’avait aucune intention. Il était, et même dans l’horreur, il créait de la beauté, de la pureté. Il les rapprochait de l’aither, le vide spatial qui séparait Héliale de la surface d’Omale.
Mais le froid ne tardait pas à mordre le visage et les extrémités avec voracité. Dans les chariots, l’air sentait le fauve et l’eau croupie, mais au moins il faisait chaud.
Ce ne fut qu’après avoir repoussé la porte que Delabri se rendit compte qu’il n’avait prononcé aucune parole quand le corps avait été descendu en fosse. Le silence s’était imposé. Delabri était capable de discuter des heures d’un point de détail sur une carte. Mais à propos de cet homme qui avait partagé la vie du groupe et donc la sienne, Delabri n’avait rien à dire.
Lukien était assis à la tablette de l’habitacle, exactement dans la position où Delabri l’avait laissé une demi-heure plus tôt. Il avait trente-six ans, soit quatre ans de moins que Delabri. Son vocabulaire se limitait à deux cents mots qu’il exprimait dans une grammaire simplifiée. Sa gamme d’émotions était celle d’un enfant de trois ans. Les seules réalités étaient pour lui d’ordre interne, comme s’il vivait dans un rêve éveillé, un labyrinthe de pensées éparses et conflictuelles. Mais ce labyrinthe demeurerait à jamais muré : Lukien ne pouvait en sortir, ni laisser quiconque y pénétrer. Il mangeait néanmoins sans en mettre partout et, contrairement à beaucoup d’autistes, ne passait pas tout son temps à se masturber. Delabri ne l’avait pas autorisé à assister à l’enterrement de Bertam : son frère n’avait pas conscience du froid, il aurait pu retirer son gant et regarder sa main geler sans réagir. De plus, la mort du géographe ne signifiait rien pour lui.
Et pourtant, sans Lukien l’expédition cartographique n’aurait jamais pu exister. Comme l’avait fait un jour remarquer Léodor sans nuances, croyant que Delabri n’entendait pas :
« — Cette expédition regroupe les savants les plus expérimentés à un gaia à la ronde – et elle repose sur un débile mental ! »
— Allons, frérot, dit Delabri en ébouriffant les cheveux bouclés de son frère pour chasser ce souvenir. Je vais te faire à manger.
— J’ai faim, articula Lukien, dont l’énervement se traduisait par les mouvements erratiques de ses yeux, sautant d’un point à l’autre de la pièce.
Delabri lui prépara une bouillie en lui prodiguant des paroles d’apaisement, puis il alla purger et nettoyer le pot qui leur servait de latrines, afin de se vider l’esprit.
Il détendit ses muscles, puis passa la main sur la vitre glacée, couverte de buée. Dehors, il s’était remis à neiger, même si les flocons étaient devenus minuscules. La campagne environnante n’était plus qu’un tapis blanc, ensevelissant toute vie. Des gemmifères et de majestueux chênes-vermes agonisaient sous la morsure du froid, leurs feuilles pourrissant à même les branches. Certains, tel celui au-dessus de la tombe de Bertam, avaient littéralement explosé.
Bientôt nous mourrons nous aussi et il ne subsistera plus rien du travail auquel nous nous sommes voués depuis tant d’années.
Peut-être aurait-il dû écouter la proposition du recruteur militaire, à Dransir :
« — Tu as de l’instruction, avait tenté de l’amadouer le recruteur. Ta spécialité est la cartographie, et une carte bien faite peut contribuer à la victoire. De plus, à ce qu’on m’a dit, tu as étudié la langue des Hodgqins. Tu pourrais traduire des cartes saisies chez l’ennemi.
— J’ai besoin de réfléchir », avait menti Delabri.
Mais sa décision était déjà prise : il n’avait pas l’intention de s’engager dans les rangs de l’armée. La guerre ne l’intéressait pas. Le recruteur ne s’y était pas trompé et l’avait scruté longuement.
— Tu n’as pas l’air couard, avait-il lâché. Et bien que tu sois savant, je pense que tu es patriote. Je me demande pourquoi tu ne veux pas aller au front.
Delabri avait secoué la tête.
— Je veux monter une expédition cartographique.
— Cela te dispense-t-il de participer à l’effort de guerre ?
— Mon expédition prouvera que des Humains valent mieux que des Chiles ou des Hodgqins, autrement que par la destruction qu’ils peuvent engendrer.
Naturellement, ce n’était pas l’argument qu’il avait invoqué pour emporter l’adhésion des édiles de Dransir : c’était l’engagement de prendre Dransir comme méridien. Une carte était un moyen de promouvoir une cité, quand celle-ci devenait le centre du système de coordonnées. Chaque capitale régionale voulait devenir le point d’origine des axes de latitude et de longitude. Les plus connues, comme Skernab, Tadiena ou Mont-Ramadan, y tendaient, mais aucune n’était parvenue à s’imposer comme le centre de l’Aire humaine – et donc de l’univers. Aussi était-on obligé de se référer à des livres de conversion pour faire coïncider les millions de cartes existantes.
Le souvenir s’évanouit et Delabri se détourna de la fenêtre. Ses yeux tombèrent sur le journal de l’expédition, ouvert au hasard. Aujourd’hui, il ne notait presque plus rien. En haut de la page était écrit :
« Ce n’est guère encourageant néanmoins nous poursuivrons notre trajet vers l’est tant que je le jugerai nécessaire. Personne ne se plaint. Le moral reste bon, nous continuons à prendre des mesures topographiques. L’humeur par moments est presque joyeuse et l’on parvient encore à s’émerveiller de ce paysage fantastique, même si la fatigue s’accumule aussi vite que la neige. Nous avons modifié le roulement des chariots, mais nous ne parcourons que quarante kilomètres par jour, ce qui est très insuffisant. »
Il lui semblait que ce temps remontait à plusieurs siècles. Depuis, il avait vu plus de cadavres qu’il ne devait y en avoir sur toute la largeur du front humano-chile. Il n’aurait jamais pensé pouvoir un jour supporter une telle fatigue sur une aussi longue période. Si ses compagnons ne s’étaient pas mutinés, c’était parce qu’ils étaient trop faibles pour le faire, et Delabri craignait surtout les drames dus au désespoir.
Ses réflexions furent interrompues par le pas pesant de Lamark, qui battait des semelles devant la porte afin d’en détacher les paquets de neige – Delabri n’avait pas besoin de le voir pour l’identifier.
— Salut, Lamark.
— Salut, Delabri.
Lamark était un homme lourd et de haute taille, à la face aplatie de boxeur. Ses mains comme des battoirs lui avaient valu le surnom de « Poings-de-carb ». Contrairement à celle de ses compagnons, sa barbe n’était pas récente ; mais son apparence de bûcheron abritait un esprit pacifique doublé d’un chercheur de grande valeur. Lamark alla s’asseoir, son regard virevoltant pour éviter de se poser sur Lukien. Cette attitude était si banale que Delabri avait cessé de s’en offusquer. Le long des Bordures, une loi obligeait les infirmes mentaux à être euthanasiés. L’humanité ne devait pas présenter le spectacle de déficiences devant les autres rehs – combien de fois Delabri n’avait-il entendu cette formule, malgré le talent extraordinaire de Lukien qui offrait le démenti le plus flagrant aux tenants de cette doctrine.
Comme toutes ces considérations lui paraissaient futiles, à présent !
Deux autres membres ne tardèrent pas à arriver : Monez, et Léodor le mathématicien. Avec eux, l’habitacle était bondé. Ils défirent leur épais manteau, puis observèrent sans la moindre sympathie Delabri qui faisait chauffer le thérouge dans une bouilloire portative. Ce dernier leur renvoya un sourire purement mécanique.
Je peux encore les regarder en face, se dit-il en remplissant les tasses.
Ou plutôt, il devait le faire. Sinon, il n’avait plus qu’à passer la main. Mais même avec la mort qui les recouvrait de son ombre, il n’avait pas l’intention d’abandonner. Ni de se laisser abattre.
— Je t’ai vu regarder par la fenêtre, dit enfin Léodor en prenant sa tasse à deux mains, pour se réchauffer. Ce manteau de neige qui recouvre tout, vous ne trouvez pas cela un peu ironique ?
Delabri le fixa sans comprendre.
— Quoi donc ? demanda-t-il.
Léodor soupira.
— Ce blanc ne vous rappelle-t-il pas celui que nous étions censés éradiquer des cartes ? Pendant sept ans, nous avons arpenté le terrain. Nous l’avons mesuré, calculé, puis nous avons planté des bornes. Sept ans de travail, et la neige vient passer son coup de gomme en quelques semaines. Comme si notre existence n’avait servi à rien.
— Mais nous l’avons fait, intervint Lamark. Même si nous mourons…
— Si ? s’exclama Léodor en clignant des yeux. Est-ce qu’il y a encore quelqu’un ici qui doute que nous allons crever ?
Monez sirota bruyamment son thérouge, comme pour indiquer que ce registre de langage n’était pas convenable dans une assemblée de savants.
— Même si nous mourons, reprit Lamark imperturbable, notre travail n’aura pas été vain : ceux qui reviendront après le passage de cette plaque découvriront nos notes et nos cartes. Les bornes que nous avons posées seront encore valables…
— S’il y a encore quelqu’un pour les lire, fit remarquer l’astronome.
Léodor ricana :
— Toi aussi, tu crois à une expérience hodgqine qui aurait mal tourné, comme le prétendent ces illuminés que nous avons croisés sur la route ? C’est idiot ! Pourquoi auraient-ils fait ça ?
Ils savaient tous que les raisons ne manquaient pas : la guerre qui opposait les trois rehs concernait l’espace vital, ce qui incluait toutes les formes de vie qui y prospéraient. Une espèce d’origine chile que l’on trouvait sur le sol humain devait être exterminée. La doctrine humaine de préservation de l’espace vital s’appelait le stadtisme, les Chiles avaient leur mojrindakïr. Mais s’il s’agissait d’une nouvelle sorte d’arme environnementale, les Hodgqins ne l’auraient pas utilisée sur leur propre sol. Ce pouvait aussi être les Chiles, qui se seraient introduits dans l’Aire hodgqine et auraient initié le processus : après tout, ils maîtrisaient le ciel, qui savait jusqu’à quelle hauteur pouvaient monter leurs nefs ?
— Peut-être l’expérience a-t-elle échappé aux Hodgqins, suggéra Monez, poursuivant sur sa lancée. Le filtre solaire a pour effet d’abaisser la température. Les Hodgqins souhaitaient sans doute établir un environnement froid pour faire croître des plantes, ou je ne sais quoi.
— Mais cette plaque…, commença Lamark.
— Il ne s’agit pas forcément d’une plaque. Nous savons que l’alternance des jours et des nuits est assurée, à l’échelle de la Grand’Aire, par une nappe de cristaux gazeux flottant au-dessus de la plus haute couche d’air. Maintenant, supposons qu’un procédé de catalyse « solidifie » localement cette couche de cristaux, afin de produire une nuit artificielle, un peu comme un grain de sable dans de l’eau sur le point de geler…
Delabri hocha la tête. Depuis longtemps, de nombreux savants acquis aux thèses de l’Église tentaient de faire accroire qu’Omale était plat, et que le soleil s’éteignait et s’allumait à la manière d’un lampadaire. Mais la plupart des scientifiques, dans les villes où l’influence religieuse se faisait moins sentir, demeuraient convaincus qu’une couche de gaz inconnu, à deux cents kilomètres d’altitude, se polarisait en s’opacifiant au bout de douze heures d’insolation. Ensuite, cette couche se dépolarisait dans le même temps, redevenant transparente. Et le cycle recommençait, avec des variations semi-annuelles qui déterminaient les saisons. Delabri avait entendu parler d’expériences de chimie ayant pour but de récolter d’infimes quantités de ce gaz complexe, dégradé, à partir de l’air ambiant. Mais les seuls échantillons de cristaux moléculaires avaient été offerts, disait-on, par les Puissants, la reh de l’aither. Or, ces échantillons avaient été réclamés par l’Église à fin d’analyse, et les résultats n’avaient jamais été publiés. L’ironie voulait qu’à présent, les seuls à pouvoir prétendre se rapprocher le plus de cette couche de cristaux étaient les Chiles, leur ennemi héréditaire.
— Et alors ? disait Lamark, peu convaincu par Monez.
— Alors, répondit ce dernier, si la solidification – entendez-moi, ce mot n’est ici qu’une analogie grossière – ne pouvait être stoppée, et se répandait dans toute la Grand’Aire ?
— En ce cas, intervint Léodor, Omale tout entier est condamné, hormis les espèces de plantes et d’animaux acclimatées aux montagnes. (Il eut un rire bref.) Les prophètes apocalyptiques n’avaient peut-être pas tort, pour une fois : Dieu ou les Vangk ont probablement décidé que l’expérience de coexistence entre les différentes rehs avait vécu et qu’il était temps d’y mettre un terme.
Un long silence ponctua cette phrase. Alors que leur propre fin approchait, tous avaient songé au dessein inconnu qui avait présidé à la création d’Omale, et Delabri, au cours des trois dernières semaines, avait remarqué que certains de ses collaborateurs s’étaient éveillés à une foi presque mystique.
— Nous sommes dans le domaine des conjectures, déclara enfin Lamark. En ce qui me concerne, je pense que ton hypothèse ne cadre pas avec ce que nous observons : en cas de « solidification » de la couche de cristaux gazeux, la diffusion devrait être circulaire ou irrégulière, non pas rigoureusement rectiligne comme dans la réalité. D’autre part, cette couche serait si mince et fragile qu’elle se désagrégerait très vite.
Delabri hocha la tête, suivi avec un instant de retard par Léodor. Mais Monez ne désarma pas :
— Et pourquoi pas ? Il ne s’agit pas d’une véritable solidification, mais d’une polarisation permanente, due par exemple à une impulsion magnétique de grande envergure. Peut-être cette polarisation se comporte-t-elle comme un soliton.
— Un soliton ?
— Une onde lisse qui se propage sans se déformer ni s’étaler, à la façon d’un mascaret qui remonte un fleuve.
Mais cela parut peu probable à Delabri : les fleuves avaient des rives rapprochées qui permettaient peut-être à de telles vagues d’exister, mais Omale était infini – ou du moins, extrêmement vaste. Il en fit la remarque, et Monez se plongea dans un abîme de réflexion.
— Si nous avons affaire à une plaque matérielle, dit-il enfin, alors elle doit avoir une masse. Pourquoi dans ce cas ne tombe-t-elle pas sur le sol ?
— Quelque chose l’empêche de tomber, répondit Lamark du tac au tac, et la retient suspendue dans le ciel. Je l’ignore – seul un Puissant serait capable d’observer le phénomène par au-dessus et pourrait nous éclairer.
— Que d’inconnues dans ton raisonnement, en effet ! ironisa Monez. En tout cas, si ce sont des fils qui retiennent ta plaque, prions pour qu’ils ne cassent pas !
— Ou bien, nous devrions peut-être souhaiter le contraire, fit Delabri pensivement. Cette plaque doit être très fine, en tombant elle se vaporiserait dans les couches d’air plus denses, ou au moins se fragmenterait, vous ne croyez pas ? Et le soleil pourrait enfin revenir.
— Si l’on mettait cela au vote ? lança Monez, tendant sa tasse pour demander du thérouge.
Comme c’est curieux, songea Delabri en les resservant. Il ne fait guère de doute que le décès de Bertam n’est qu’un prélude à ce qui va tous nous arriver. Pourtant, nous continuons à raisonner, comme si cela pouvait encore servir à quelque chose, ou retarder l’inévitable. D’où vient l’importance de la recherche de la vérité, à plus forte raison quand elle n’aide pas à agir sur la réalité, mais au contraire nous montre toute l’étendue de l’horreur ? Est-ce que nous sommes fous ? Mais non, c’est peut-être l’inverse : réfléchir nous permet de tromper notre peur, de ne pas devenir complètement fous.
Il jeta un coup d’œil à Lukien. Affalé sur une banquette, celui-ci ronflait doucement, la tête penchée sur le côté. Delabri n’était pas loin de l’envier : son frère au moins n’avait pas besoin de réfléchir, son univers intérieur l’occupait tout entier.
La conversation ne tarda pas à dériver vers des sujets plus spéculatifs. Léodor, en se joignant à l’expédition de cartographie, avait espéré démontrer qu’Omale était un artefact pareil à une coquille en forme de citrouille, aplatie aux pôles. Il s’opposait farouchement aux partisans d’un modèle statique d’Omale, qui prétendaient que la pesanteur provenait du carb même, qui la générait à la manière d’un champ.
— Ce sont des imbéciles ! soutenait-il avec force. Parce que Héliale apparaît immobile dans le ciel, ils pensent – si on appelle ça penser – qu’Omale l’est aussi.
S’il ne supportait guère son caractère porté au défaitisme, Delabri devait reconnaître en lui le savant le plus brillant de l’expédition. Et cela, peut-être, le rendait-il encore plus insupportable.
— Mais ce modèle n’est-il pas logique ? objecta Monez.
Léodor eut un soupir exaspéré.
— Bien sûr que non ! On admet que la couche de carb qui forme le socle d’Omale est très fine. C’est pourquoi l’interdit de tenter de la percer est si fort. Si le carb attirait les corps, alors le plateau de Stey, par exemple, qui est une résurgence de carb, augmenterait considérablement le poids des habitants qui le foulent.
— Le plateau du Stey pourrait être creux, à l’image d’un moule.
Léodor haussa les épaules pour signifier son mépris.
— Ce sont les variations d’épaisseur de la couche rocheuse et la nature des roches qui forment le relief, nous sommes bien placés pour le savoir ! On connaît plusieurs montagnes percées de tunnels. Si les montagnes étaient des masses de carb plein, aucun tunnel ne pourrait exister.
« Et puis, c’est une question de principe. L’argument selon lequel aucun mouvement d’Omale n’est perceptible par rapport à Héliale ne tient pas debout : si on se trouve sur un bateau à la dérive au milieu d’un lac, qu’on ne sait pas que l’eau est en mouvement et qu’on ne voit pas la terre ferme, alors on ne sera pas conscient du déplacement du bateau. Bref, la fixité d’Omale n’est pas une vérité absolue, seulement un fait observable !
— Si la force attractive du carb n’existe pas, qu’est-ce qui nous plaque à la surface du sol et nous empêche de nous envoler dans l’aither ?
— Une force attractive n’est pas nécessaire. Supposez, cette fois-ci, un seau empli d’eau. Renversez-le, l’eau se répandra. Mais si vous le faites tourner à bout de bras en pivotant sur vous-même, l’eau restera dans le seau. C’est cette rotation qui confère une idée de poids à tout ce qui se tient à la surface d’Omale et empêche êtres et choses de flotter librement dans l’espace !
Une sphère aplatie induisait une courbure au niveau du sol, infime mais peut-être perceptible. Toutefois, la marge d’erreur considérable de leurs calculs rendait toute preuve expérimentale de ce genre d’édifice théorique difficile à mettre en évidence. Au fond d’eux-mêmes, ils regrettaient de ne pouvoir disposer d’un de ces fameux Dodécaèdres chiles, ou d’instruments de relevé géodésique plus sophistiqués. Leurs estimations reposaient sur un don de Lukien lié à son infirmité, et Léodor en concevait une certaine amertume.
Un coup à la porte du chariot interrompit les réflexions de Delabri. Il alla l’entrouvrir afin de laisser s’échapper le moins de chaleur possible.
— Bismila ? Nous sommes au complet, et…
— Venez tous, coupa le médecin en agitant la lanterne au bout de son bras. J’ai découvert quelque chose.
CHAPITRE 7
La bataille contre les trafiquants était loin, tout comme la crise de rhumatismes. À mesure que le Florenz approchait de l’embouchure de l’Ansare, la nervosité augmentait à bord. Taguib et Brisban s’accrochèrent sur des points de détail, avec une violence croissante.
À midi, Jeremiah crut qu’ils allaient en venir aux mains. Les deux hommes étaient assis à la table du carré lorsque l’orage éclata. Ils avaient achevé de manger et sirotaient leur tasse de thérouge. Solima était descendue sur le bac pour observer le paysage de lagunes et de plaines lacustres hérissées de hees – un équivalent chile des joncs – qui alternaient sur les rives boueuses.
Le vieux colonel avait la face congestionnée et roulait des yeux injectés de rage, qui semblaient vouloir consumer Brisban sur place.
— Tu crois pouvoir jauger les hommes à leur bravoure sur le terrain ? braillait-il. Tu auras beau faire, tu ne seras jamais comme eux ! Si tu connaissais le prix, tu bénirais ta chance. Mais aucun recteur ne peut connaître ce prix.
Brisban était d’un calme effrayant. Son visage d’où le sang s’était retiré formait un contraste frappant avec celui du colonel. La glace contre le feu.
— Le courage est normal, argua-t-il.
— Les recteurs fustigent la lâcheté, mais ne félicitent jamais le courage ! Leur balance est faussée, elle penche toujours du même côté. Mais qu’est-ce qu’un recteur peut comprendre à cela ? Que la mort-hérisson emporte ton engeance !
La mort-hérisson était l’autre nom de l’aculeusite, la maladie la plus redoutée des soldats, car elle pouvait être transmise par les Chiles. Jeremiah choisit d’intervenir et prit doucement Taguib par les épaules. Celui-ci le fixa – une bouffée d’haleine avinée atteignit Jeremiah en pleine face.
— Toi, tu connais le prix, pas vrai ? Pour combattre les monstres, il faut en devenir un soi-même. Ce prix-là, tu l’as payé dix fois, je le lis dans tes yeux…
— Je vais vous raccompagner dans votre cabine.
Taguib le repoussa brutalement contre la paroi.
— Je peux y arriver seul, capitaine !
— Lieutenant, rectifia automatiquement Jeremiah.
— Je sais qui tu es ! Lâche-moi.
Il disparut dans l’escalier, se cognant à la rampe. Jeremiah souffla, mais la tension demeurait présente.
— Moi aussi j’ai été en première ligne, dit soudain Brisban d’une voix presque rageuse, comme s’il avait besoin de se justifier. C’est vrai qu’on m’a traité de « pousse-la-mort » parce que j’avais écrit des livres qui incitaient à se battre contre les Chiles. Mais j’ai vécu sur le front, j’ai appris ce que c’est que d’affronter l’ennemi, spécialement quand on ne l’a pas voulu.
— Par le passé, le colonel a commandé cinq cent mille hommes, temporisa Jeremiah. Aujourd’hui, il n’a que nous. Il a sans doute du mal à s’habituer au fait de ne pas diriger entièrement l’expédition.
— Il pense que les soldats ont le monopole du courage. Oh, je sais quelle réputation ont les recteurs chez les soldats. Alors, j’imagine sans peine ce qu’elle doit être dans les corps francs.
— Le contrôle des recteurs ne s’exerce pas sur nous, éluda Jeremiah. On n’a pas tellement l’occasion d’en voir.
Il s’abstint de dire que c’était mieux ainsi. Deux ans plus tôt, il avait assisté au meurtre de l’un d’eux à la cantine. Un soldat assis derrière lui s’était levé, lui avait enfoncé un poignard dans le dos et s’était rassis. Jeremiah l’avait reconnu – et il n’avait pas été le seul, car le meurtrier ne s’était même pas camouflé le visage. Cependant, personne n’avait bronché. La semaine précédente, la victime avait dénoncé un sergent. Celui-ci était passé en cour martiale et avait été exécuté en dépit de ses brillants états de service. Le recteur avait payé.
Brisban se rassit. Il avait l’air exténué.
— La première chose que j’aie apprise en postulant, c’est que les recteurs inspirent la haine. Des tas d’histoires circulent à notre sujet. On m’a même proposé un garde du corps, pour un quart de ma solde…
Afin d’éviter d’être assassiné, compléta Jeremiah.
— J’ai refusé, poursuivit Brisban, pourtant je suis toujours en vie. Parce que je ne me considère pas comme un ennemi des soldats, mais au contraire comme un allié.
Ou tu as survécu par chance, comme moi.
Brisban rassembla les assiettes et les couverts.
— Taguib t’a appelé capitaine, fit-il remarquer.
— Il n’était pas dans son état normal.
Brisban le regarda d’un air espiègle – ce qui était plutôt rare pour un recteur, devait songer Jeremiah, plus tard.
— Je sais parfaitement que Taguib s’est procuré le dossier de chacun d’entre nous. Si la boisson influence son jugement, je doute qu’elle altère sa mémoire à ce point.
— J’ai été capitaine, c’est exact. Au bout d’un moment, j’ai préféré revenir au combat, là où est ma véritable place.
Le recteur finit de rincer les assiettes.
— Que s’est-il passé ?
— Cela t’intéresse ?
Brisban essuya ses mains sur un torchon, puis s’accouda à la table.
— Simple curiosité. Voyons…
Il ferma brièvement les yeux, puis débita :
— Tu as été distingué à la bataille de Ruez, tu as participé à la prise des tranchées de l’Inisan, à la victoire de Rudnich, à la retraite de la vallée des Ornides, aux assauts de l’Auve, à l’offensive des Cinq Rivières, à la reconquête du Haut-Selmar, au passage du Ckhaíclalma… Même Taguib n’a pas ton palmarès. Haïdar ne pouvait faire meilleur choix en ce qui concerne la valeur du combattant. Mais je n’ai pas l’intention de t’obliger à livrer ce que tu n’as pas envie de dire.
Ses prérogatives de recteur lui permettaient de lui en donner l’ordre, mais il avait décidé de ne pas le faire. Sans doute était-ce pour cette raison qu’il était toujours en vie, pensa Jeremiah avec un sourire involontaire : il savait composer avec les soldats.
— Puisque tu connais mon parcours, dit-il, pourquoi s’appesantir dessus ?
Brisban croisa les bras sur sa poitrine.
— Je connais ton palmarès, pas ses modalités. De quelle façon es-tu devenu capitaine ?
Jeremiah leva les épaules, pour indiquer qu’il n’y accordait pas d’importance. Il s’éclaircit la gorge. Puis il raconta comment, pendant trois ans, il avait tenu l’île-Grande à la tête d’une section de cent vingt hommes, un bastion qui flottait au milieu d’un océan de boue, avec ses bords calcaires clairement découpés. Ils avaient creusé des centaines de sapes qu’ils avaient bourrées d’explosifs et qu’ils faisaient sauter à la moindre attaque, ou dans lesquelles ils se tapissaient. Ils s’étaient d’abord nourris d’un troupeau d’ornides, jusqu’au jour où une canonnade avait tué toutes les bêtes d’un coup. Ensuite, les ratsaïs qui pullulaient avaient fourni leur ordinaire. Puis le front s’était déplacé, dégageant l’île-Grande, et les combats avaient cessé.
Malgré son peu d’enthousiasme, Jeremiah avait été promu capitaine. Il avait assumé son poste jusqu’à la bataille de Rudnich, un an plus tard. Il dirigeait alors le dix-huitième bataillon du 23 796e régiment. On lui avait communiqué le plan la veille, et celui-ci impliquait le sacrifice de son bataillon. Pourtant, Jeremiah avait obéi : le Haut Commandement n’admettait pas les objections d’un simple capitaine. Il avait emmené les mille hommes sous ses ordres là où il savait qu’ils ne reviendraient pas. Et la plupart étaient morts. Lui en avait réchappé. Il avait refusé sa décoration et s’était fait rétrograder. De capitaine, il était redevenu lieutenant.
Brisban n’émit aucun commentaire. Jeremiah lui en sut gré.
— Est-ce que tu connais aussi bien le passé de Solima que le mien ? demanda-t-il.
Les sourcils de Brisban se haussèrent au-dessus des montures de ses lunettes ; peut-être était-il surpris qu’un lieutenant tente de tirer les vers du nez à un recteur ou, plus simplement, qu’un homme manifeste de l’intérêt pour une tueuse de Chiles.
— Son palmarès est moins éclatant que le tien, dit-il. Mais il est vrai qu’il est difficile de t’égaler. Elle est originaire d’une cité en lisière du désert du Nizzan, je crois, dans le Bas-Shorn. Son dossier est à peu près vide, on n’est pas trop regardant sur le passé des volontaires.
L’immense majorité des guerrières provenait de villages des Bordures investis par les Chiles. Parmi les premières mesures d’occupation ennemie figurait la stérilisation de la moitié des femmes. Mais Solima ne pouvait se trouver dans ce cas. Il n’y avait jamais eu un seul Chile en vie dans le Bas-Shorn.
— De toute façon c’est une tigresse, conclut Brisban. J’ignore ce qui l’a poussée à venir combattre les Chiles, mais je ne pense pas que cela relève du patriotisme sacré qui anime les hommes. C’est peut-être une affection mentale.
Il grimaça, comme s’il pénétrait dans l’esprit de la jeune femme pour y découvrir quelque chose de repoussant. Jeremiah éprouva le besoin de répondre :
— Elle ne me paraît pas malade. Pas plus que moi, en tout cas.
Le lendemain, Taguib paraissait avoir tout oublié de l’éclat de la veille. Brisban n’y fit pas allusion, autant par tact que parce que l’embouchure accaparait toute son attention. Des tourbillons creusaient les flots, les forçant à demeurer près du bord. Beaucoup de navires, leur avait confié le capitaine du Florenz, s’y abîmaient chaque mois par pure négligence.
L’embouchure s’étalait en un delta de vingt kilomètres de côté, qui allait se fondre dans le fleuve Pacifique. Il était difficile d’en appréhender toute l’ampleur. La rive opposée n’était qu’une ligne à peine distincte.
Ans étendait ses fortifications sur une colline renforcée artificiellement, qui la hissait à l’abri des crues de mousson. Juste en dessous, une épave chile au-delà de tout renflouage achevait de s’émietter sur un banc à demi immergé. Elle gisait éventrée, bien qu’aucun brisant ne fût visible dans les environs. Une barge géante servant au transport de troupes qui avait sauté sur une mine ou une torpille, estima Jeremiah. Le château arrière qui avait dû contenir la chambre des machines avait disparu, mais l’état du calfat suggérait que le naufrage avait eu lieu récemment, un an ou deux au maximum. Et pourtant ce n’était déjà plus qu’une charogne de fer en pleine déliquescence. Jeremiah percevait presque les relents de vase et d’oxydation qui devaient s’en échapper par bouffées putrides.
— Les superstructures sont en acier, s’extasia Solima, mais personne n’y a touché. Il y en a pour une fortune.
— Les autorités d’Ans ont dû y voir plus que de l’acier, avança Jeremiah : un message pour les Chiles qui tenteraient à nouveau de débarquer.
— À moins qu’ici l’acier chile ne soit considéré comme mauvais et que personne ne veuille y toucher.
Brisban conclut, implacable :
— Quoi qu’il en soit, d’ici deux ou trois moussons, il ne restera plus qu’un amas de ferraille rouillée.
Ou bien le fleuve Pacifique qui grondait devant eux l’aurait emporté. En dépit de sa largeur, le courant était fort, les eaux brunes et opaques, chargées de particules de terre. Des plaques de mousse et des brindilles matérialisaient les flux et les remous. Lorsqu’il était enfant, on avait affirmé à Jeremiah que, depuis la création du monde, le cours d’eau avait creusé la roche, se déplaçant de plusieurs centaines de mètres par rapport à son lit d’origine. Cela avait révolté Jeremiah : le sol représentait l’éternité d’Omale, tout autant que le carb en dessous. L’idée qu’il se révèle aussi mouvant que la poussière dans le soleil l’avait terrorisé. À présent qu’il avait sous les yeux la terrifiante puissance du fleuve, il ne doutait plus de cette vérité.
Des tumulus d’un mètre de haut parsemaient la rive. De nombreux chemins sinuaient tout autour. En les observant à la jumelle, Jeremiah s’aperçut que ce n’étaient pas des roches, mais des souches d’arbres suintant de sève, encroûtées dans des amas de coquillages qui se nourrissaient de cette manne. Le capitaine expliqua qu’une souche continuait de dégorger de la sève pendant deux ou trois ans avant de tarir. Des exploitations fleurissaient tout au long de l’Ansare, coupant les arbres pour récolter les coquillages. Une fois le filon épuisé, elles allaient ravager une forêt un peu plus loin. Un jour, il ne resterait plus un seul arbre debout, mais qui s’en souciait aujourd’hui ? Omale était infini, par conséquent ses ressources devaient l’être aussi.
Brisban déclara qu’ils n’avaient pas de temps à perdre à Ans.
— Là-bas, dit-il en désignant un port militaire qui marquait la pointe du delta. Ce doit être Port-Galets. C’est là que nous libérons notre cher et loyal capitaine.
Port-Galets comprenait en tout et pour tout un débarcadère et quatre entrepôts en bois, bâtis à vingt mètres du rivage constitué d’un mince cordon de galets luisants. Le long du débarcadère stationnaient huit patrouilleurs. Leur pont était bas sur l’eau. Le poste de pilotage se résumait à un simple auvent doté d’un volant de direction et d’une manette des gaz. Sur la proue ovale étaient montés des canons de 65 mm, probablement issus d’autocanons réformés.
Dès qu’ils eurent débarqué du Florenz, le capitaine les planta là. Jeremiah le regarda partir, songeur. Allait-il revenir sur l’Ansare ? Sans doute pas : les trafiquants se vengeraient peut-être sur lui, après leur déroute.
Il regrettait Marko, également. S’il avait été plus attentif… mais ce n’était pas lui qui l’avait tué.
Je n’ai pas à me sentir coupable.
Et pourtant… Un moment, il avait cru que parce qu’il s’était éloigné du front, il pouvait se laisser aller à nouer des liens normaux. Ses discussions avec Solima l’avaient induit en erreur. Même s’il avait cru qu’elles le rendaient plus vivant – ce n’était qu’une illusion. Dans la réalité, on voyait ceux qui vous entouraient mourir seuls, et on devait s’y habituer.
Taguib réquisitionna deux patrouilleurs auprès du lieutenant en charge et y embarqua les véhicules. Durant le trajet sur le fleuve, une paix armée s’instaura entre Taguib et Brisban. En surface, le premier avait surmonté la profonde aversion que lui inspirait le second. Dans les discussions, ils se trouvaient souvent en désaccord, mais à l’instar de deux pôles de charge identique, ils parvenaient à se repousser sans se détruire. De la sorte, un fragile équilibre régnait dans le groupe.
Devant Tsering, un garde-côte les accosta. On leur demanda la raison de leur venue et chaque réponse fut notée sur un épais cahier. Taguib dut en outre exhiber ses laissez-passer avant d’être admis à aborder. Un état de guerre permanent régnait, bien que la ville elle-même n’eût jamais été prise, ni bombardée : ils étaient à la porte du Padjour, la façade est du Haut-Shorn. Vers l’amont, les Chiles contrôlaient huit mille kilomètres en continu, il était donc inutile d’espérer pouvoir poursuivre par la voie fluviale. Le patrouilleur n’avait plus qu’à retourner à Port-Galets.
— Il nous reste douze mille kilomètres à parcourir avant d’arriver au Cushil, leur dit Brisban, alors qu’ils venaient de débarquer. Par chance, les marécages disparaissent au profit d’une plaine douce. Nous devrions y être d’ici quatre mois.
— Le canon se trouve donc dans le Cushil, fit remarquer Solima en souriant.
Brisban hocha la tête, mais Jeremiah haussa les épaules : cette révélation ne valait rien en soi, la cordillère alignant des milliers de sommets. Elle leur indiquait seulement le chemin à suivre.
La cité portuaire possédait une architecture étrange. Ses majestueuses bâtisses en granit s’érigeaient sur de hauts pilotis, destinés à l’origine à les hisser au-dessus du sol fangeux. Mais le terrain, pour une raison ou pour une autre, s’était asséché, coïncidant avec l’afflux de nouveaux colons venus des territoires intérieurs. Des maisons en pavés de terre cuite et en mortier s’étaient édifiées sous les lourdes bâtisses en se servant des pilotis comme de poutres maîtresses, pour former ces ensembles au rez-de-chaussée fragile, surmontés d’une coiffe de plusieurs tonnes. Certaines d’entre elles, dont les pilotis s’étaient un peu affaissés, pesaient sur le niveau inférieur, gonflant et craquelant les murs comme les flancs d’une poterie en passe d’éclatement. Mais cela ne semblait pas gêner les occupants qui continuaient de les habiter, remarqua Jeremiah.
Comme d’habitude, ils furent assaillis de questions : était-ce vrai que les Chiles percevaient les odeurs par la peau ? Que leur chair se défaisait comme celle du poisson, quand on leur ouvrait le ventre ? Que leur progéniture naissait toujours par paire ? Qu’ils étaient froids comme des serpents à certains endroits du corps, et brûlants à d’autres ?
Le gouverneur en personne vint les accueillir et leur annonça d’emblée qu’il était prêt à leur céder un autocanon.
— Pourquoi cette générosité ? s’étonna Taguib.
Le gouverneur répondit, sur le ton de l’enthousiasme :
— J’ai entendu parler de vous par le sémaphore. Les conversations vont bon train. Il paraît que vous êtes chargés d’une mission spéciale, quelque chose qui pourrait nous donner l’avantage.
Taguib tiqua.
— Nous avons déjà l’avantage, éluda-t-il. L’offensive chile a échoué et ils ne reconquerront pas ce qu’ils ont perdu avant longtemps.
— On parle d’un avantage définitif.
— Avec les Chiles, qu’est-ce qui est définitif ?
Le gouverneur dissimula sa déception.
— En tout cas, il paraît aussi que les Chiles envoient une expédition pour vous arrêter. Ils vous cherchent déjà.
La nouvelle atteignit le vieux colonel comme un coup à l’estomac. Il avait pourtant pressenti ce genre d’ennui : les Chiles espionnaient les sémaphores. De surcroît, ils devaient rétribuer des informateurs sur le fleuve.
— Dans l’Aire humaine ? fit-il sur un ton qu’il espérait sarcastique.
— C’est possible. Ils tiennent la rive du Padjour et la région n’est pas complètement sous notre contrôle. N’empêche : pour qu’ils s’aventurent aussi loin, c’est que votre mission doit être diablement importante.
Il cligna des yeux.
— Je peux vous offrir un autocanon supplémentaire. Si les Chiles vous trouvent, je vous jure qu’il ne sera pas de trop.
Troisième partie
LE RAYONNEUR
La chaîne du Cushil sépare le Shorn de la Natolie ; au nord, elle mouille trois chaînons dans le fleuve Pacifique, grossit en deux grands rameaux de montagnes étroites qui se fondent en une seule barre de 500 km de large, puis se ramifie à nouveau en éventail, 18 000 km au sud. Avec ses mille sommets de plus de 5 000 m d’altitude dont cent sommets de plus de 7 500 m, elle est de moitié moins importante que les monts Urazes, mais se classe parmi les plus vastes massifs répertoriés.
Légende, au bas d’une carte du Padjour
(est du Shorn).
CHAPITRE 8
Le lâcher du ballon rouge était prévu pour dans trois jours. Il devait prendre son envol sur la place centrale, là où les trois quartiers de Termina se rejoignaient. À l’abri derrière une porte cochère, Akila Bolokenko assistait distraitement aux préparatifs. Une statue ornait le centre de la place. Elle représentait sur le mode réaliste une synthèse des organes de préhension des trois rehs : une main humaine dont les cinq doigts étaient longs comme les doigts pairs des Hodgqins et pourvus de palpes chiles. La première fois que Bolokenko l’avait vue, quelque chose en lui s’était révulsé. L’intention de l’artiste n’avait consisté qu’à suggérer que les amphipoles, les villes mixtes comme Termina, fonctionnaient par l’entente entre les rehs. N’empêche, c’était dans le sens d’un métissage que Bolokenko l’avait instinctivement saisi.
Une fois de plus, il sortit la main de la poche de son lourd manteau doublé et regarda sa montre. Onze heures deux.
Que fabrique-t-il ? Est-ce qu’il met ma patience à l’épreuve, ou le besoin pressant que j’ai de ses services ? Dans ce cas, mieux vaut ne pas le laisser avoir d’illusions sur ce qu’il pourra tirer de moi.
Il s’apprêtait à partir lorsqu’un homme apparut au coin de la rue. Son visage était dissimulé dans l’ombre d’une capuche fourrée. Il ne s’approcha pas, se contentant de lui faire signe de le suivre. Aussitôt après, il tourna les talons, sans même vérifier que Bolokenko lui emboîtait le pas. Celui-ci se conforma à ces préambules – ils n’étaient pas superflus, au regard du pullulement d’espions que recelait la ville du Stey.
Termina était une amphipole, une cité en demi-cercle dont chaque reh se cantonnait dans son quartier. Cependant, les mélanges étaient nombreux. À la veille de l’arrivée d’un Puissant, une atmosphère d’urgence et d’exaltation régnait : un tel événement était toujours exceptionnel pour cette reh acclimatée au vide spatial. L’air exerçait sur leur masse fragile une pression insupportable, comparable à celle que pouvait ressentir un homme dans les grands fonds marins. Aussi, tous les ports d’échange s’érigeaient sur les plus hauts plateaux du monde. Le Stey-ban-Wsurma avait sans doute été conçu par les Vangk dans ce but.
Le Wsurma se situait à la croisée des trois Aires, ce qui faisait de Termina un point stratégique propice aux intrigues et aux complots. Mais jamais aucune intrigue n’était arrivée à la cheville de ce que projetait Bolokenko. Pour que son plan ait une chance d’aboutir, il devait d’abord tuer Tennakaïl, l’ambassadrice chile, juste après le lâcher du ballon rouge. C’était ce pour quoi il avait engagé cet assassin. Tout ce qu’il savait de lui, c’était le surnom dont il s’affublait : l’« Aiguille ». Le meilleur dans sa catégorie, le plus cher aussi.
Bolokenko s’aperçut qu’ils quittaient la zone humaine, reconnaissable aux tuiles angulaires rehaussées de Chiles grimaçants et d’ornides ailés qui paraient les toitures des maisons, pour entrer dans celle des Hodgqins. Ils tournaient le dos à la Pyramide qui marquait la limite nord de Termina. Les demeures hodgqines, en brique et en bois, n’étaient pas représentatives de ce qu’on trouvait dans leur Aire : le plateau du Stey ne permettait pas aux afims, les cactus ligneux qui formaient leur matériau de construction, de croître. Aussi les Hodgqins avaient-ils emprunté les styles architecturaux des deux autres rehs.
L’Aiguille glissait comme une ombre, de sorte que Bolokenko avait du mal à le suivre. Les pancartes de signalisation étaient écrites en trois langues ; les habitants utilisaient de préférence le hodgqin, qui avait le statut de langue officielle. Mais l’Aiguille devait connaître la ville par cœur, car il n’y jeta pas un coup d’œil. Après maints détours, ils débouchèrent sur une petite place.
Celle-ci était bordée de halidendrons rosâtres, des « arbres à lait » hodgqins dont le réseau racinaire débordait de leur pot ; le bulbe unique qu’ils hissaient à cinq mètres au-dessus du sol n’était autre que leur unique fleur, d’une quinzaine de kilos, qui ne s’épanouissait qu’une fois tous les dix ans. Il y avait également des plantes chiles entretenues à grands frais, qui lançaient leurs branches comme une fontaine dont les jets d’eau se seraient pétrifiés en l’air. Le plateau du Stey était dépourvu de substrat nourricier, de sorte qu’il était impossible de cultiver quoi que ce soit. Tout ce qu’on mangeait provenait de la vallée.
L’homme – mais peut-être l’Aiguille était-il une femme – s’assit sur un banc en pierre. Bolokenko alla s’asseoir sur un banc voisin. Une voix neutre, sans doute masculine, chuinta jusqu’à lui :
— Qu’est-ce que l’homme le plus important de Termina veut de l’Aiguille ? Du fluor, du sodium, de l’iode, du brome, de la potasse ?
— Rien de tout cela, comme vous le savez bien.
— Bien sûr, dit l’assassin d’un ton enjoué. L’économie n’est pas votre tasse de thérouge. Vous relevez du politique… L’économie humaine, n’est-ce pas ?
L’Aiguille avait cité les principales substances élémentaires dont les Puissants avaient besoin pour survivre dans l’espace. On disait qu’ils s’en servaient pour nourrir les animalcules qui constituaient leur unique nourriture ; ceux-ci étaient élevés au sein d’immenses cocons globulaires, flottant derrière deux corps célestes qui gravitaient autour d’Héliale, sur des orbites si proches qu’ils étaient invisibles de la surface d’Omale. Les astronomes appelaient ces deux lunes les Captives. Mais on les surnommait les « terres dans le ciel », car c’étaient d’elles que les Puissants extrayaient les métaux lourds et les minerais radioactifs qui leur servaient de monnaie d’échange. Ces minerais étaient indispensables aux trains à chaudière atomique sillonnant Omale.
Les connaissances qu’avait l’Aiguille des négoces entre la reh de l’espace et celles qui peuplaient la surface impliquaient qu’il faisait partie intégrante du système, en tant que transitaire ou fondé de pouvoir de royaumes miniers, de compagnies ferroviaires ou de corporations. Peut-être Bolokenko lui avait-il serré la main, au cours des jours précédents.
Cela cessa soudainement de l’amuser. L’enjeu était trop gros.
— Votre cible est Tennakaïl, dit-il abruptement.
— Celle qui dirige la délégation chile du Wsurma, enchaîna l’Aiguille sans l’ombre d’une hésitation. Votre homologue qui doit prendre place à vos côtés dans le corps du Puissant. Vous aimez la difficulté… pour vos semblables.
Bien que son interlocuteur ne soit pas censé le voir, Bolokenko secoua la tête.
— Aucun soupçon ne doit rejaillir. Elle doit avoir péri dans quatre jours à compter d’aujourd’hui. Sa mort ne devra en aucun cas être attribuée à un meurtre.
— Quatre jours, soit le lendemain de l’envol du ballon rouge. Il ne s’agit donc pas de faire capoter l’arrivée du Puissant, ou de mettre la délégation chile en péril. Tant mieux, sinon je n’aurais pas accepté : les répercussions immédiates d’un scandale possible signifieraient la cessation du commerce avec les Puissants. La période de troubles qui s’ensuivrait, la fin de Termina, ne profiterait à personne. À commencer par mes propres activités.
— Donc, vous acceptez.
— Au double du prix, pour le risque que vous nous faites courir. Mais empoisonner un Chile demande du temps. Quatre jours, c’est très insuffisant.
— Aucune trace, aucun témoin ne seront tolérés, c’est une condition sine qua non : il ne devra jamais y avoir d’enquête. En ce qui concerne le moyen, je ne vais pas vous apprendre votre métier.
— De la part d’un professionnel comme vous, ce serait pourtant un honneur.
Il ne lui fallut qu’une fraction de seconde pour redevenir sérieux.
— Un accident aura lieu dans quatre jours, déclara-t-il. Avez-vous l’emploi du temps de la victime, comme je l’ai demandé ?
Bolokenko sortit un papier de sa poche, le laissa tomber sous le banc.
— Je vérifierai tout de même, dit l’Aiguille après un silence. Vous connaissez les échéances du règlement.
— En effet.
— Peut-être aurons-nous l’occasion de disputer une partie de fejij, fit l’Aiguille en se levant. Il paraît que vous êtes un adversaire de valeur. Mais avant tout, célèbre pour sa loyauté.
La menace était suffisamment claire, pour le cas où Bolokenko ne réglerait pas la prime de l’assassin, ou chercherait à l’éliminer. Le fejij désignait le prochain interlocuteur de l’Aiguille, si Bolokenko ne respectait pas les termes du marché.
Si tu savais quel service tu vas rendre à l’humanité tout entière, peut-être le ferais-tu pour rien, songea Bolokenko. Mais qui sait ? Toi et ton engeance n’appartenez à aucune reh, vous ne respectez aucune valeur sinon celle de l’argent, qui n’en est pas une. Je vous méprise pour cela, mais sans doute est-ce vous qui avez raison. L’argent continuera d’exister quand les valeurs que je représente auront périclité.
L’Aiguille se rendit au pied de la Pyramide. Grâce à son statut officiel, il faisait partie des quelques centaines de personnes de la ville à avoir le droit de monter à son sommet par le funiculaire. C’était le plus important contrat de sa carrière et il ne devait pas échouer. Il connaissait la réputation d’Akila Bolokenko et savait que celui-ci tenait Tennakaïl en grande estime. Bolokenko défendait les intérêts humains avec acharnement, mais il n’était pas fou. S’il s’était résolu à éliminer Tennakaïl, c’était pour une raison cruciale. Une raison qui remettrait très probablement en cause les rapports de force existant entre les deux rehs.
Des sentiments contradictoires agitaient l’Aiguille, qui le faisaient douter de sa décision.
Les retombées de la mort de Tennakaïl seront néfastes pour tout le monde ici, se dit-il en achetant un billet au guichet en fer forgé tenu par un Chile. Tennakaïl est l’ambassadrice des Chiles auprès des Æzirs, et les Æzirs ne commercent pas avec des Aires dévastées par la guerre. Nous dépendons tellement de leurs fichus minerais ! Or, le meurtre de Tennakaïl risque fort de faire dégénérer les choses ici-bas.
Peut-être les Vangk, s’ils existaient, avaient-ils arrangé cette situation de pénurie afin d’éviter aux rehs peuplant Omale de s’exterminer mutuellement. Les Æzirs faisaient alors figure d’anges dispensateurs de richesses et garants d’une paix… très relative.
À cette idée, l’Aiguille ne put se retenir de sourire. Si tel était le cas, les Vangk avaient bien mal calculé leur coup : jamais la paix, depuis huit siècles de coexistence, n’avait été aussi menacée qu’aujourd’hui.
Il croyait néanmoins à l’existence des Vangk, en dépit des assauts incessants des Églises pour la discréditer. On ne vivait pas à Termina depuis trente ans sans finir par en épouser la croyance la plus répandue. D’ailleurs, l’immense Pyramide en carb qui les dominait de sa masse surhumaine n’était-elle pas la preuve éclatante de la toute-puissance des bâtisseurs mythiques ?
Ici, beaucoup de gens prenaient les Æzirs – la plupart des Humains et des Chiles résidents utilisaient le mot hodgqin – pour des agents, volontaires ou non, des Vangk. Les Æzirs ne s’étaient jamais prononcés sur le sujet, ils refusaient de discuter de religion. À vrai dire, la reh de l’espace demeurait mystérieuse sur nombre de points. Les relations restaient d’ordre essentiellement commercial.
Un Hodgqin, dont les squames étaient vernissées de jaune vif bordé d’ocre selon le motif des serviteurs publics, fit entrer l’Aiguille dans une rame haute de plafond. Des motifs bleu azur décoraient l’intérieur élégamment marqueté de bois semi-précieux. La cabine était pourvue de grandes baies vitrées et de hampes torsadées permettant de s’agripper, mais ne comportait aucune commande : tout était contrôlé du poste de départ.
La construction du funiculaire avait nécessité la collaboration des trois rehs, car la Pyramide en carb, aussi lisse et dure que du diamant, n’offrait aucune prise. Il avait fallu déposer une plate-forme à son sommet à partir d’une nef, poser une rampe puis dérouler un câble de traction. La hauteur de la Pyramide, par rapport au plateau où elle s’enracinait, aurait dépassé les deux cents mètres si elle n’avait été tronquée. La structure édifiée sur la plate-forme évoquait un écrin à l’envers, portant une gemme monstrueuse. Les Hodgqins et les Humains avaient autorisé à ce qu’elle serve de port d’ancrage aux nefs. Celle de l’ambassade flottait au-dessus de l’arrivée du funiculaire.
Un accident de funiculaire ? Le contrôle est trop rigoureux, cela provoquerait des soupçons.
Contrairement à Bolokenko, l’Aiguille n’éprouvait aucune haine envers les Chiles. Il ne les avait jamais combattus, et n’avait jamais eu qu’à se féliciter des contrats qu’il avait passés avec certains d’entre eux. L’argent pouvait se révéler un lien aussi puissant que la religion ou l’appartenance à une reh. Cela dépassait les individus de la race de Bolokenko. Pour le moment, c’étaient eux qui dirigeaient le monde. Mais un jour…
Quand l’Aiguille avait doublé son prix, c’était moins par appât du gain que pour voir jusqu’où Bolokenko était prêt à aller. Le vieux militaire diplomate n’avait même pas bronché – et l’espace d’une seconde, l’Aiguille avait été désarçonné et inquiet. Il s’était aussitôt repris : d’une certaine manière, le fait que Bolokenko le croie exclusivement poussé par la cupidité était une sécurité. Bolokenko était persuadé de l’avoir acheté corps et âme. Il ne se doutait pas que la motivation principale de l’assassin n’était pas financière. Elle était de se trouver là où les choses bougeaient. Termina était au cœur de l’histoire d’Omale, un pivot où se conduisait le destin de milliards d’êtres vivants, en bien ou en mal. Le plus drôle, c’était que la plupart des habitants du plateau du Stey n’en avaient pas conscience.
Mais lui, si. Se trouver à l’un des pivots de l’Histoire, être l’aiguille enfoncée dans la croupe du léviathan, le forçant à infléchir sa trajectoire aveugle, cela était un sentiment qui justifiait toutes les actions. Y compris celle de tuer. Même s’il ne savait pas quelles en seraient les répercussions. Et cela faisait partie de l’excitation : sa réussite ou son échec feraient de Bolokenko un saint ou un damné. Mais quelle que soit l’issue, l’Histoire prendrait un nouveau virage.
Tel était le sentiment de l’Aiguille, alors qu’il levait les yeux vers la pointe tronquée de la Pyramide. La rame s’était hissée au-dessus de Termina et le port d’attache des nefs, une plate-forme à trois niveaux, devenait visible sur le socle carré de onze mètres d’arête qui formait le sommet. À l’occasion de l’arrivée de l’Æzir, on avait construit un phare en surplomb du port d’attache, dont le faisceau pouvait être vu au-delà de la couche d’air. Le grand foyer parabolique orienté vers l’aither qui le coiffait était une contribution hodgqine.
Le patin sous la cabine s’enclencha dans le rail de blocage et l’Aiguille descendit sur le quai à claire-voie du petit belvédère de réception. Il abattit aussitôt sa capuche, à cause du vent glacé.
Au niveau supérieur de la plate-forme, des gardes chiles assuraient la sécurité de l’Oernyyvter, mais aucun d’entre eux ne broncha : ils connaissaient cet homme qui avait l’habitude de venir contempler l’étendue du Stey. Cinq ans plus tôt, il avait même payé une petite fortune pour embarquer quelques minutes sur une nef, afin d’observer la Pyramide par au-dessus : à la verticale, ce n’était plus qu’un carré noir dont seules les impuretés, déposées par le vent au cours des millénaires sur les côtés parfaitement plans, parvenaient à rendre la troisième dimension en matérialisant ses angles.
En soi, la Pyramide représentait tout le mystère d’Omale. Pas étonnant que plusieurs villes du Wsurma comme Quale, Eroar ou Exirgod aient érigé leur propre pyramide, en briques noircies à la suie ; la plus grande atteignait soixante mètres de haut et chacune d’elles apportait, disait-on, la prospérité. Certains mystiques attribuaient même un caractère sacré à la Pyramide et aux autres Vestiges, en tant que formes géométriques possédant une certaine élégance mathématique. Les sectes de ce genre fleurissaient à Termina ; l’Aiguille en connaissait quelques-unes.
Depuis que l’Oernyyvter était là, la fréquentation humaine sur la Pyramide s’était raréfiée. À plusieurs reprises, il avait entendu dans les salons des dignitaires humains se plaindre que la nef suspendue au-dessus de leur tête leur gâchait le paysage. L’Aiguille avait assisté à la descente d’un Æzir, vingt-six ans plus tôt : ce rehisme, ce patriotisme racial exacerbé, fleurait le déjà-vu. D’ici quelques mois, tout serait rentré dans l’ordre.
Pourquoi Bolokenko veut-il se débarrasser de Tennakaïl ? Serait-il de mèche avec un autre membre de l’ambassade chile qui briguerait sa place ? Ce n’est pas impossible : les Chiles placent souvent leur propre lignée avant leur reh, dans l’ordre de leurs préférences raciales.
Cette hypothèse était tentante, mais l’Aiguille en doutait fortement : Bolokenko ne prendrait pas le risque de remettre en cause le pacte æzir pour une histoire de basse politique. Alors, quoi ?
Il s’avança sur le belvédère en bois-corail recouvert d’un somptueux kiosque ciselé et s’accouda à la rampe.
De tout en haut, l’absurde magnificence de la Pyramide éclatait, et l’installation au sommet semblait avoir pour but premier de conjurer son inutilité manifeste ainsi que l’absurdité de sa structure architectonique. C’était de cet observatoire privilégié que les délégations humaine, chile et hodgqine allaient bientôt assister au lâcher du ballon rouge qui servait de prélude à la descente de l’Æzir sur le Stey, puis à l’embarquement des ambassadeurs dans le corps immense du monstre des deux, pour un bref voyage protocolaire. Il en allait ainsi depuis six cents ans, malgré quelques ellipses dues, d’après les Æzirs, au cycle magnétique d’Héliale. Durant ces intermèdes, les réseaux de chemins de fer avaient cessé de s’étendre et la conquête des confins s’était ralentie sur les trois Aires. Tous craignaient le spectre de la régression. C’est pourquoi personne ne tenait à ce que les relations commerciales s’arrêtent.
Celles-ci dataient du deuxième siècle, c’est-à-dire depuis presque l’origine des temps. Les religieux étaient persuadés que le monde avait été créé six mille ans plus tôt, mais personne ici ne prenait ce dogme au sérieux : les estimations chiles faisaient état de cent mille ans, les savants hodgqins de cent vingt mille ans. À vrai dire, il était difficile de s’y retrouver, à cause des différences dans les calendriers utilisés.
Cependant, aucune chronique digne de foi ne remontait au deuxième siècle. Les moines escopaliens s’étaient institués comme les gardiens du savoir, et tout savoir qui contredisait leurs vérités avait peu de chances de perdurer. On en était le plus souvent réduit aux supputations et à la tradition orale, lesquelles ne valaient guère mieux que les vérités échafaudées par les religieux.
Pour ce qu’en savait l’Aiguille, un Æzir avait pris contact avec les Hodgqins, lorsque ces derniers avaient tenté d’atteindre l’aither avec des nefs métalliques. Les premiers liens s’étaient ainsi noués. Les Hodgqins n’avaient pas cherché à dissimuler leur découverte : sans doute avaient-ils compris que les deux autres rehs n’hésiteraient pas à s’allier et à les exterminer afin de s’approprier ce marché.
Le premier Humain à établir une base d’échanges avec les Æzirs fut le mythique Sänkt Iben Alexis. Il les appela les Puissants, tandis que les Chiles leur donnaient le nom de Norátukï. Un protocole d’accord fut passé, les Æzirs s’engageant à ne traiter qu’avec les trois rehs en même temps. Tous les vingt-six ans, une délégation renouvelait l’accord pluriel en embarquant pendant une demi-journée dans un Æzir descendu sur le Stey. Celui-ci créait un espace vacant dans la masse de son corps, une alvéole d’air destinée à accueillir les visiteurs. De la sorte, Sänkt Iben Alexis avait été le premier Humain à voyager dans l’espace depuis l’arrivée des hommes sur Omale – il avait même tiré de ses observations une première estimation de l’étendue de la Grand’Aire à dix mille gaias.
Restait à espérer qu’Akila Bolokenko ne serait pas le dernier.
L’Aiguille déplia le papier sur lequel figurait l’emploi du temps de Tennakaïl. De petits signes en caractères serrés le remplissaient tout entier ; sans doute s’agissait-il de l’écriture même du colonel. L’Aiguille le parcourut, puis il froissa le papier et l’avala.
Au cours des jours à venir, l’ambassadrice chile serait invitée aux quatre coins de Termina pour des banquets, des cérémonies d’inauguration, des séances de poses photographiques ou des parties symboliques de fejij… Tennakaïl n’avait pas de gardes du corps, il était donc possible de l’approcher. Mais à l’instar de tous les officiers, elle portait un uklan d’apparat, un croissant tranchant en acier massif d’éclats de carb : elle ne serait pas désarmée.
Ses yeux se tournèrent à nouveau vers la Pyramide.
L’élégance mathématique.
Peu importait le moyen, lui avait dit Bolokenko.
Le moyen, l’Aiguille venait de le trouver.
CHAPITRE 9
— En ce qui me concerne, je n’y crois pas, déclara Brisban avec le tranchant dont il était coutumier. Des Chiles à notre poursuite, voilà qui est grotesque.
Ils tenaient un conseil de guerre dans le carré de la diligence depuis le départ de Tsering, en fin de matinée.
— Peut-être qu’ils savent, au sujet du canon, suggéra Solima.
— C’est impossible, riposta le recteur. De toute façon, nous nous éloignons de la Bordure. S’ils avaient l’audace de nous poursuivre sur notre propre Aire, ils ne pourraient pas aller bien loin.
Pour preuve, il avait déroulé une carte du Padjour. Jeremiah n’était pas aussi sûr que le recteur : le maillage des villes était très lâche, les contourner ne devait pas être difficile pour un commando entraîné et bien renseigné. De surcroît, les Chiles faisaient peur. Que la rumeur d’une armée chile en maraude se répande et les campagnes se videraient tout aussi rapidement, laissant le champ libre à cette dernière.
Taguib se triturait le menton entre l’index et le majeur de sa main droite. Les deux hommes s’entre-regardèrent – ils pensaient la même chose.
— Nous pourrions ordonner aux autorités des villages que nous aurons traversés d’édifier des barrages, proposa Jeremiah. Ou leur tendre une embuscade, avant qu’ils ne le fassent eux-mêmes.
— En ce cas, c’est nous-mêmes qui créerons la légende d’une armée à nos trousses, contra Brisban en secouant la tête. Ce n’est pas souhaitable.
— Alors, quelles sont les mesures que tu comptes prendre ? questionna Taguib avec irritation.
— Aucune pour le moment. Continuons, nous verrons bien si des Chiles auront été signalés dans les villages que nous traverserons. De plus, nous avons trois autocanons, sans compter la mitrailleuse, et les radios directionnelles qui relient nos quatre véhicules.
Les radios étaient des cadeaux du gouverneur de Tsering. C’étaient des boîtes rectangulaires surmontées d’une antenne en losange, au devant laqué muni d’un haut-parleur, d’un micro grillagé et d’une aiguille de balayage. Sur le dessus figurait la liste des fréquences, en fonction de la date et de l’heure de liaison. On ne se servait plus de radios sur le front, car les Chiles étaient parvenus, au moyen de leurs calculateurs à Dodécaèdres, à décrypter les codes élaborés par les spécialistes. À l’arrière, elles retrouvaient toute leur utilité.
Le gouverneur leur avait octroyé deux hommes par autocanon : un conducteur faisant également fonction d’opérateur radio et un artilleur. Les conducteurs s’appelaient Joris et Iscopal, les artilleurs Mordret et Daming. Taguib avait fait monter la mitrailleuse sur le balcon ; un axe pivotant lui permettait d’arroser n’importe quel ennemi venant de l’arrière. Auparavant, ils avaient eu droit à une séance d’entraînement, cependant Jeremiah doutait qu’une mitrailleuse et trois autocanons puissent venir à bout d’un commando chile décidé à les stopper.
Néanmoins, leur puissance de feu tenait à l’écart les bandits de grand chemin qui pullulaient dans le Padjour. Pour le moment, ils n’avaient eu à déplorer que deux accrochages, aussi brefs que meurtriers pour leurs agresseurs. La guerre favorisait les désordres intérieurs, mais Jeremiah était persuadé que, de toute façon, une zone aussi étendue ne pouvait être totalement pacifiée.
Brisban eut gain de cause, en invoquant le fait que monter des guet-apens leur ferait perdre trop de temps. Leur voyage vers l’est se poursuivit sans incident. Passé le fleuve Ringmo, des villageois rapportèrent la présence de Chiles alentour.
Au fil des jours, la chaîne du Cushil rehaussa l’horizon devant eux : une ligne ininterrompue de montagnes bleues s’égrenait avec régularité, telle la colonne vertébrale d’un serpent cosmique. La mousse remplaça l’herbe, les pins prirent d’assaut les collines rocailleuses. Ils agrémentèrent leur ordinaire en tirant au vol des singes-écureuils qui sautaient d’arbre en arbre et s’invectivaient en feulant comme des chats. Les trois pics qui leur faisaient face semblaient les plissements fracturés d’une seule montagne colossale. Le terrain s’escarpa. Une piste grossière bordée de ravins les hissa jusqu’à une large échancrure, à mille mètres d’altitude. Une seconde ligne de crêtes griffées par les ravinements s’érigeait à l’est. D’après les cartes de Brisban, des bassins de plusieurs centaines de kilomètres carrés séparaient les chaînons montagneux. Le canon ne se trouvait pas dans l’un d’eux, mais en haut d’une montagne située vers le sud.
Ils montaient vers les nuages. Plus haut que les nuages, précisa Brisban. Une caravane d’une trentaine d’animaux de bât les croisa en descendant. Les hommes étaient vêtus de gilets courts et de pantalons maintenus par une large bande de tissu blanc, où était glissé un couteau recourbé – plus en signe de virilité que pour des raisons purement pratiques, estima Jeremiah. Les quelques femmes en arrière-garde s’enveloppaient dans des châles et des voiles qui ne laissaient deviner que leur regard. Le passage fut un moment de tension, chacun ayant la main posée sur son arme.
Après qu’ils eurent disparu, Brisban expliqua qu’ils ravitaillaient les auberges et les hameaux d’altitude. Ils apportaient de la farine de chivre, du sel, des barattes de thérouge, du lard de civagne en lanières, des fruits séchés et du ciment, et revenaient avec des œufs, du miel, du guano et du poisson séché achetés aux villages des hauts-lacs.
— Combien sont-ils, à vivre dans ces montagnes ? interrogea Jeremiah.
— Aucun recensement n’a jamais pu être effectué. Au moins la moitié de ces montagnes n’ont jamais été gravies. Un ou dix millions d’hommes, peu importe : l’important, c’est qu’il n’y ait pas de Chiles. D’ailleurs, les Chiles n’aiment pas les cimes car le combat en altitude leur est malaisé. C’est à cause de leur sang ; à basse pression, il ne se gélifie plus et ils sont à la merci de la moindre hémorragie. Curieux, pour une reh qui se prétend la maîtresse des airs !
Brisban se fendit d’un petit rire avant d’ajouter :
— Si les Chiles envahissent notre Aire, les derniers Humains seront peut-être les montagnards !
Taguib avait entendu la conversation. Il grogna :
— Où va le monde, si même les recteurs commencent à avoir le sens de l’humour ?
— À quatre cols vers le sud, nous devrions atteindre Aucaruna, fit Brisban sans relever le commentaire de Taguib. Le canon se trouve plus haut, mais nous serons obligés de prendre un guide.
Jeremiah avait remarqué que Taguib, depuis plusieurs jours, parlait avec difficulté. Il avait le souffle court et endurait des migraines tenaces. Le plus souvent, la lassitude le gardait prostré dans sa cabine. Et cela ne s’arrangerait pas : le col le plus haut qu’ils avaient franchi jusqu’à présent n’excédait pas deux mille cinq cents mètres, mais d’après Brisban, le massif qu’ils devaient traverser pour arriver à destination, dans le chaînon central occidental, n’offrait plus de créneau à moins de trois mille mètres. Jeremiah s’était attendu à ce que la baisse de pression ambiante pose surtout des problèmes respiratoires au recteur, au vu de sa trop maigre poitrine. Mais celui-ci ne semblait pas en souffrir. Tout comme les performances des moteurs, qui demeuraient intactes… pour combien de temps ?
Ils cahotaient en surplomb de gouffres insondables, mais heureusement, une grisaille de brume les leur dissimulait la plupart du temps. Au cours des éclaircies, un paysage somptueux leur sautait à la figure, révélant de grandioses dénivellations, des montagnes aux formes lourdes, des terrasses gondolées et fracturées de sillons, ou tachetées de combes verdoyantes. L’accumulation de ce relief donnait le vertige à Jeremiah. Les nuages engloutissaient les vallées en contrebas.
Trois cols plus tard, ils atteignirent un haut plateau, creusé d’amples bassins couverts de chardons mauves.
— Est-ce qu’il va falloir se hisser sur un de ces pics ? s’inquiéta Taguib.
Brisban pointa l’index vers un sommet en pain de sucre, couronné de neiges éternelles.
— On le surnomme le mont Cucume à cause de sa forme bombée. Le canon se trouve sur sa façade occidentale, face au mont Cyclope. Nous devons nous rendre à Aucaruna. De là, nous louerons un guide et des porteurs car les véhicules ne passeront plus.
— Où allons-nous trouver un guide ? demanda Solima.
— Au prochain convoi que nous rencontrerons. Ma dernière visite remonte à quinze ans. À cette époque, il y avait une caravane par semaine.
— Une visite ? Pourquoi ?
— Je devais acheminer un ingénieur auprès du canon chile, afin qu’il l’étudié. Il y est toujours, nous le rencontrerons bientôt.
Son ton trahissait l’extrême fierté d’avoir fait partie du secret avant les autres. Taguib ne pouvait pas ne pas le relever.
— Au fait, comment se fait-il que l’on ait confié une telle tâche à un petit recteur ?
Brisban retint un sourire d’extrême justesse.
— Justement parce que je ne suis qu’un « petit recteur », donc peu susceptible d’attirer l’attention.
— Mais tu ne fais pas partie des fidèles d’Haïdar. Pourquoi as-tu été choisi, entre tant d’autres ?
La question était sincèrement posée et, pour une fois, Brisban parut déstabilisé. Ses lunettes avaient glissé de son nez, il les remit d’un geste machinal.
— J’avais fait mes preuves au front, répondit-il sur la défensive, ma loyauté n’était plus à démontrer.
— Tu n’étais pas unique dans ce cas. Est-ce à cause des livres que tu as écrits ?
Les lèvres du recteur se pincèrent, il n’était visiblement pas disposé à se confier. Jeremiah n’avait pas envie de le froisser, mais le besoin de savoir le fit s’exclamer :
— À Tiriaz, j’ai trouvé un de tes pamphlets. C’est très curieux que…
— Est-ce que tu l’as lu ? le coupa Brisban.
Son ton était celui d’un homme que l’on pousse dans ses retranchements.
— J’en ai lu assez, rétorqua Jeremiah, pour me demander ce qui t’a poussé à venir au front. Le Moyen-Shorn d’où tu es originaire n’a jamais été occupé par les Chiles. D’où vient la haine que tu leur portes ?
— Les Chiles sont nos ennemis héréditaires, ils doivent être détruits.
— Ce genre d’argument est celui des esprits simples. Tu es plus intelligent que cela.
Taguib fit entendre un bruyant soupir, comme pour avaliser contre son gré la remarque de Jeremiah. Brisban les regarda tour à tour, avant de croiser les bras devant lui. Puis il dit, en choisissant soigneusement ses mots :
— Je suis né dans une ville appelée Tadiena, l’une des plus riches du Moyen-Shorn. Là-bas, la règle veut qu’un homme de qualité expose sa vie pour le salut des siens. Cette tradition est particulièrement vivace dans ma famille, où le destin des aînés est tout tracé : l’armée. Pour moi, cela s’est révélé impossible, à cause d’une insuffisance respiratoire.
Il se tut quelques instants et Jeremiah crut qu’il avait terminé. Mais ce fut au tour de Solima d’intervenir.
— Il n’y a pas que cela, n’est-ce pas ? Moi aussi, je viens d’un village où le sacrifice des jeunes pour le bien de l’humanité est un devoir.
Le recteur déglutit.
— J’ai été mis à l’écart en tant qu’impur : j’étais un enfant bleu.
Bien sûr ! songea Jeremiah. Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Les enfants bleus étaient ces bébés victimes d’une malformation congénitale du cœur ou des artères, qui présentaient souvent une capacité thoracique réduite. C’était le cas de Brisban. Avoir un enfant bleu était toujours une malédiction, car la couleur bleue était associée aux Chiles. C’était une naissance déshonorante, un mauvais présage pour toute la famille. Jeremiah imaginait les brimades qu’avait dû endurer Brisban lorsqu’il était enfant. Il était même remarquable qu’il soit parvenu à l’âge adulte. Jeremiah comprenait également qu’il se soit engagé, pour fuir le milieu où il avait grandi. Le corps des recteurs était sans doute le seul où on avait voulu de lui. Il n’avait pas hésité à aller dans les tranchées avec les soldats. Et il s’était déjà rendu une fois dans la chaîne du Cushil, en dépit du risque d’accident cardiaque que sa maladie lui faisait courir.
Solima hocha la tête avec lenteur, faisant onduler les boucles rousses de sa chevelure.
— Je comprends mieux tes livres. Mais ce ne sont pas les Chiles que tu aurais dû haïr, eux ne sont pour rien dans ta naissance.
— Je n’ai pas le droit de haïr les miens.
— Tu pourrais les blâmer pour leur bêtise et leurs superstitions. Pour avoir cru que naître avec une anomalie physique puisse avoir un quelconque rapport avec les Chiles.
— Moi, au moins, je n’ai pas fui, rétorqua le recteur d’un ton acerbe.
La jeune femme pâlit, et Jeremiah comprit que Brisban savait quelque chose au sujet de la jeune femme qu’il ignorait.
— Il y a plusieurs manières de fuir, se reprit Solima. Mais il n’y a qu’une seule manière de se réconcilier avec soi-même.
Brisban se leva brusquement, mettant un terme à la conversation.
— En quoi nos états d’âme importent-ils ? dit-il avant de monter au premier étage de la diligence. Tout ce qu’on nous demande, c’est de remplir notre mission.
Si seulement c’était aussi simple, pensa Jeremiah.
Le quatrième col était un large corridor rocailleux et jonché de plaques de mousse. En face d’eux s’élevait le mont Cucume. Au milieu de l’après-midi, la côte s’étrangla, ne permettant plus qu’à un seul véhicule de passer : le croisement d’un autre convoi risquait de poser problème, on décida qu’un autocanon roulerait un kilomètre en avant. Brisban y prit place. En cas de rencontre, Brisban préviendrait les autres par radio.
L’unique message qu’ils reçurent fut l’annonce de l’arrivée à Aucaruna. Par curiosité, Jeremiah et Solima allèrent se poster sur le toit de la diligence. Quelques minutes plus tard, un bourg fortifié apparut au détour de la piste. Il semblait construit sur du vide et formé de creux cubiques taillés dans le plein de la montagne. Le versant au-dessus était couvert d’une carapace de toits en tuiles vernissées, rectangulaires comme des squames de Hodgqins, de ruelles abruptes et étroites, de jardins suspendus et de citernes d’eau. Par endroits, l’épaisseur des murs atteignait plus de quatre mètres. À droite et à gauche se dressaient des tours en pierre et en mortier blanc. Jeremiah hocha la tête quand il les vit :
— Ces tours coupent toute possibilité à des ennemis de contourner le village et de les bombarder par au-dessus.
— Les habitants craignent donc les Chiles ? fit remarquer Solima. Je croyais qu’ils n’aimaient pas l’altitude. À mon avis, ils doivent plutôt se méfier des hommes des vallées.
Jeremiah opina. La jeune femme devait avoir raison. Ils ne tardèrent pas à arriver sur la place principale, où aboutissait la piste.
Brisban avait garé l’autocanon devant une auberge, dont le fronton était orné d’un crâne de grache aux cornes peintes et dont une dépendance faisait office de magasin. Sur le pas de la porte, il conversait avec une femme d’allure imposante, enrubannée dans des saris en laine de vigogne jaune safran. Taguib n’attendit pas que le moteur soit arrêté pour sauter à terre.
Brisban fit les présentations. La femme s’appelait Maria-Vangka et portait fièrement ses soixante ans sous un teint de bronze. Sa corpulence ainsi que les sourcils broussailleux et très noirs qui protégeaient ses yeux montraient que l’humanité s’était adaptée à son milieu : ici, Héliale ne dispensait plus de chaleur, seulement une lueur aveuglante. Maria-Vangka tenait l’auberge et faisait office de tribe, c’est-à-dire de maire.
Aucaruna était le dernier bourg avant le chaînon oriental du Cushil, leur révéla-t-elle d’une voix forte. La piste redescendait à partir d’ici.
— Nous voulons aller plus haut, dit Brisban.
Ils étaient convenus qu’ils ne feraient pas mention de la mission spéciale dont ils étaient chargés. Les habitants devaient rester dans l’ignorance de l’existence du canon chile.
Les lèvres ridées de Maria-Vangka se tordirent en signe d’incompréhension.
— Plus haut, il n’y a rien.
— Nous désirons nous rendre au vieux monastère. Nous aurons besoin de porteurs.
La vieille femme acquiesça.
— Vous en trouverez, mais il faudra les payer avec largesse : la piste n’est pas entretenue et il y a eu beaucoup de chutes accidentelles par le passé. On vous guidera jusqu’à la porte du monastère, mais pas au-delà : les moines qui s’y sont installés ne sont pas hospitaliers. Ils ne viennent jamais et ne reçoivent personne, même des pèlerins. Moi, je vous le dis, tout militaires que vous êtes, vous vous casserez les dents.
— Tout ce dont nous avons besoin, ce sont des porteurs, éluda Brisban, et le plus vite possible.
La tribe haussa les épaules, puis disparut dans l’auberge. Taguib et Brisban l’y suivirent. Peu après, un gamin sortit de l’auberge en courant et se mit à crier à la ronde que l’on cherchait huit porteurs pour le monastère. Une vingtaine d’hommes ne tardèrent pas à former une file devant l’entrée. Pendant ce temps, Jeremiah donna des instructions de vigilance aux servants des autocanons : Mordret et Daming, les artilleurs, devaient rester à leur poste jusqu’à nouvel ordre, et les conducteurs devaient garder la radio ouverte. Les habitants avaient fait une timide apparition et s’approchaient. Ils leur demandèrent des nouvelles du front mais les réponses ne soulevèrent aucun enthousiasme, comme s’ils ne se sentaient pas vraiment concernés. Pour eux, l’ennemi chile n’était qu’une abstraction lointaine.
La sélection des porteurs prit deux bonnes heures.
Jeremiah attendit qu’elle soit achevée, à la tombée de la nuit, pour passer le seuil de l’auberge. Il pénétra dans une salle basse de plafond, éclairée par des lampes à graisse de civagne qui exhalaient des vapeurs rances. Des bols étaient suspendus aux poutres. Aux murs étaient placardées des feuilles de journal si délavées par le temps qu’elles étaient devenues illisibles. Jadis, elles avaient dû servir d’éléments de décoration mais ce n’était plus aujourd’hui que des rectangles de papier jauni. Taguib et Brisban discutaient dans un coin avec ce qui devait être le chef des porteurs.
— Jeremiah, par ici !
Assise à l’une des tables au côté de Maria-Vangka, Solima lui fit signe de décrocher un bol et de la rejoindre. La tribe était en train de raconter :
— … Ainsi, mon grand-père leur a répondu : Je ne sacrifierai pas mes graches pour un Dieu que je n’ai jamais vu. Il m’a donné le nom de Maria-Vangka, afin, disait-il, d’établir un pont entre les deux croyances. Ha ! S’il voulait les provoquer, c’était gagné : les Escopaliens ont pris cet acte pour une offense et l’ont chassé de la vallée. Une nuit, notre troupeau tout entier a été massacré par des inconnus. Mon grand-père n’a pas eu d’autre choix que de fuir dans la montagne – le plus près possible du soleil, disait-il. Il prétendait que comme les Chiles, les Escos ne montaient pas à cette altitude.
Le crâne de grache sur la façade de l’auberge s’expliquait, à présent : il s’agissait d’un souvenir.
— Le monastère n’est donc pas escopalien ? s’informa Solima.
La vieillarde secoua la tête d’un air entendu.
— Non, il a été fondé par des Adorateurs d’Héliale. Des gens qui croient qu’Omale a été façonné par une reh disparue, des titans du nom de Vangk qui créèrent les lacs et les terres rien qu’en les nommant. Ils prétendent également qu’Omale est un monde à la fois immense, mais fermé comme un œuf. Idiot, pas vrai ?
Jeremiah remarqua qu’à ses paroles, le pouce et le majeur de sa main gauche s’étaient spontanément joints pour former un O. D’après les sermons de l’aumônier qu’il avait entendus maintes et maintes fois, Omale était plat et infini, Dieu l’avait créé pour les hommes il y avait six mille ans, et les autres rehs n’étaient que des obstacles à la réalisation du projet divin, l’achèvement de la Création qui était l’occupation complète et sans partage d’Omale. Sur l’autre face du carb qui soutenait le socle rocheux et les lacs, il n’y avait que le néant, le chaos de la non-Création. Mais qu’Omale ait été créé par Dieu ou par les Vangk, cela ne faisait pas grande différence.
— Tout dépend de la nature supposée des Vangk, dit-il poliment.
Maria-Vangka cligna des yeux. Puis elle éclata de rire et poussa devant lui une bolée de liquide ambré, légèrement mousseux.
— Voilà précisément ce que m’a dit Kiness, quand il est arrivé ici il y a vingt ans.
— Kiness ?
— Vous n’allez pas tarder à le voir. Il prétendait que les Vangk seraient le nom véritable des anges… Bah, il avait peut-être raison.
Toutefois, le haussement d’épaules qui accompagna la dernière phrase indiquait qu’elle n’y accordait aucun crédit. Les Adorateurs d’Héliale avaient la réputation d’accueillir toutes sortes de réfractaires, y compris les incroyants. Jeremiah goûta au liquide trouble. Ce n’était pas du thérouge, mais une bière de veism insipide, additionnée de miel.
— Je vais vérifier que le repas avance, dit-elle enfin.
Au moment où elle se levait, la porte se poussa et un vieil homme entra. Ses vêtements étaient informes et effilochés, son crâne laissait pendre des mèches de cheveux gris, longs et malpropres. Mais son regard hautain et ses mains ramenées sur sa poitrine comme pour retenir les plis d’un habit monastique lui conféraient une allure qui inspirait le respect.
— Voici Kiness, fit la tribe avec un clin d’œil. Il vient danser pour les porteurs. Attendez-vous ensuite à payer sa nourriture, c’est la coutume ici.
Elle s’excusa et alla souhaiter le bonsoir à Kiness. Le vieil homme s’inclina à peine. D’un geste, il ordonna aux porteurs amassés dans un coin de débarrasser les tables centrales. Ensuite, il déposa un tambour sur le sol. Le chef des porteurs le prit avec déférence et commença à taper dessus.
Aussitôt, le silence s’établit.
Le rythme était lent, mais ne tarda pas à s’accélérer. Kiness se tenait au milieu de la pièce en sautillant sur place. Il rejeta la tête en arrière et écarta les bras. Puis il commença à danser.
En fait de danse, il se contenta de tourner sur les talons au rythme du tambour, si vite que ses contours en devinrent flous. Cela dura deux longues minutes, avant que son mouvement de toupie ne ralentisse. Il stoppa brusquement et se dirigea sans chanceler vers la table de Taguib et Brisban. Jeremiah se leva pour être à portée d’oreille. Mais Kiness tenait à être entendu de tous.
— J’ai fait la danse mystique, lança-t-il d’une voix à la prononciation gutturale. Je suis entré en transe et les Vangk me sont apparus, avec à leur droite le Krist Iscopal, à leur gauche Saint Stadt, et au-dessus d’eux le Saint-Esprit, sous la forme d’un disque noir piqueté de petits trous blancs.
— Les Vangk t’ont-ils révélé notre avenir ? demanda Taguib en toussotant.
— Ton avenir s’est accroché dans ces montagnes comme une pelote de laine qui a commencé à se dérouler. Les Vangk m’ont dit aussi… que tu devais payer mon repas !
— Les Vangk ont un grand sens pratique, rétorqua Taguib du tac au tac.
Les porteurs gloussèrent et replacèrent les tables selon leur agencement initial. Un instant plus tard, les plats arrivèrent et ils mangèrent les traditionnelles galettes de chivre grillé, pétries au lard de civagne et cuites deux fois sur une pierre plate. Un bol de soupe froide aux poivrons accompagnait le tout. Kiness mangea en mastiquant chaque bouchée, avant de déclarer :
— Quoi qu’il en soit, je vous donne volontiers mon agrément pour le voyage au vieux monastère, bien que les moines m’aient refoulé, jadis.
Aucun de ses interlocuteurs n’émit de commentaire. Il était aisé de deviner la raison pour laquelle les « moines » n’acceptaient aucun dévot : rien ne devait filtrer quant à l’existence d’un canon chile.
Kiness avait entrepris un pèlerinage vingt ans plus tôt, après une vision de la Vierge vangke qui lui avait enjoint de s’installer sur le point le plus élevé, pour mieux l’honorer. Kiness avait essayé en vain d’entrer dans le monastère, puis il était allé encore plus haut, dans une caverne. Mais l’altitude – ou la solitude – l’avait forcé à redescendre, et il s’était fixé à Aucaruna.
— Vous êtes donc un Adorateur d’Héliale ? s’enquit Solima.
Kiness sourit.
— Je suis un homme de la montagne.
— Ce qui veut dire ?
L’ancien pèlerin pointa ses yeux de l’index et du majeur.
— La réalité physique d’Omale s’impose d’elle-même comme une source de questionnement. La regarder d’en haut permet de s’en convaincre : la taille des lacs, des fleuves, des montagnes… On dirait que tous ces lieux ont été aménagés pour des géants, comme si les Vangk les avaient habités avant de s’en désintéresser. Pourquoi cette démesure, sinon pour nous inspirer le respect à leur endroit ? Pour eux, nous ne sommes probablement que des cafards ou des rats infestant une maison à l’abandon. Et puisque le monde a été créé pour toutes les rehs…
Inconsciemment, Jeremiah jeta un coup d’œil à Brisban, mais celui-ci n’intervint pas.
— … alors, il revient à chacune des rehs de deviner la raison de sa présence ici-bas. De la deviner, ou de découvrir peut-être qu’il n’y en a pas.
Sans pouvoir se l’expliquer, Jeremiah ressentit ces paroles comme un blasphème. Même les théologiens escopaliens glosaient sur les tenants et les aboutissants de leur existence.
Solima secouait la tête. Ses joues avaient rosi – sans doute la bière contenait-elle plus d’alcool que ne le laissait supposer son goût sucré.
— Peut-être qu’Omale est un test imaginé par votre reh supérieure, tendant à évaluer l’avidité et le désir de conquête des différentes rehs ? suggéra-t-elle.
— Pas besoin d’être supérieur pour parvenir à la conclusion qui s’impose quant à la valeur de la nature humaine, contra Kiness : l’étude de quelques spécimens suffit amplement.
Taguib ajouta qu’un tel test ressemblait trop à son gré à ces exercices théoriques dans lesquels les officiers frais émoulus de leur école excellaient, et qui impliquaient de ne plus penser les troupes qu’en termes de figurines de bois. Les hommes et les groupes étaient ramenés à des automates dont on scrutait le fonctionnement, au destin programmé comme des machines chiles. Or, quiconque avait été au feu savait que cela ne marchait pas ainsi. L’observation ne pouvait remplacer la vie, un être supérieur devait le savoir – sinon c’était un imbécile, conclut Taguib sans mâcher ses mots.
D’autre part, releva pragmatiquement Jeremiah, le postulat moral impliquait qu’ils étaient épiés en permanence par les Vangk. Cette surveillance influait sur les actes de la vie quotidienne de ceux qui y croyaient. Ce n’était pas très loin, au fond, du mode de pensée des Escopaliens, qui étaient persuadés que leurs actions de leur vivant étaient répertoriées dans une sorte de registre et que du bilan dépendrait leur salut éternel. Il n’y avait jamais eu de recensement global des habitants d’Omale, mais on pouvait supposer sans trop se tromper que le nombre total d’Humains, de Chiles et de Hodgqins dépassait cent milliards. L’espionnage, l’archivage des actions et des intentions de chaque Omalien exigeraient des moyens d’investigation et de classement proprement faramineux.
— Pour des êtres capables de fabriquer un artefact tel qu’Omale, fit remarquer Solima, une telle entreprise est réalisable, non ?
Jeremiah était convaincu du contraire.
— Omale est certes une réalisation grandiose, mais qui relève d’un acte ponctuel. Une surveillance généralisée impliquerait une organisation dont le résultat est infime par rapport au coût.
— L’existence même d’Omale prouve que les Vangk étaient au-dessus de la notion de coût, s’entêta Solima.
C’était fort possible, songea Jeremiah. Mais l’idée d’êtres aux pouvoirs divins les observant sans intervenir lui était insupportable. Il avait vu trop d’abominations pour croire en un Dieu juste et bon, voire innocent du mal qu’il laissait se commettre. À moins que les Vangk ne soient des dieux sadiques, qui se délectaient du spectacle qu’ils avaient soigneusement mis en scène ? Auquel cas, ils devaient être rangés du côté du Mal, si tant est que cette idée existât en dehors de l’esprit des prêtres.
Il étouffa cependant ces réflexions, qui risquaient de choquer l’ancien pèlerin.
Celui-ci le fixait en souriant, et Jeremiah se demanda s’il n’avait pas deviné ses pensées.
— Qu’est-ce que je vous disais ? triompha-t-il : les Vangk n’ont peut-être pas d’autre but que d’exercer nos doutes.
CHAPITRE 10
Ils dormirent dans la diligence, à l’exception de Taguib qui ne voulait pas froisser Maria-Vangka. Au matin, ils furent réveillés par les porteurs eux-mêmes, qui tambourinèrent à la porte du véhicule. Le jour n’était pas encore levé. Jeremiah se lava et déjeuna en quelques minutes, puis sortit.
Un groupe de huit hommes accompagnés d’un enfant les attendait. Ils avaient revêtu des pelisses couturées, d’un gris velouté, et des coiffes en poil de civagne.
Des lampes à graisse éclairaient la place d’une lueur fauve. Les yeux ensommeillés, Brisban avisa le garçon. Il ne devait pas avoir plus de douze ans.
— A-t-il été question qu’il vienne avec nous ? Hier, je n’ai rien entendu de tel.
— Il faut un enfant, c’est la règle, dit le chef des porteurs en croisant les bras sur sa poitrine.
Les autres approuvèrent en hochant la tête avec vigueur.
— Je m’y oppose, fit Brisban.
— Dans ce cas, nous ne venons pas.
— Mais…
— Cela ne se discute pas !
Brisban fronça les sourcils. Mais il sentit qu’argumenter ne ferait qu’envenimer les choses, car le chef avait sur ses hommes l’autorité d’un tribe. Il donna son assentiment d’un battement appuyé des paupières.
— D’accord. Mais je ne reviendrai pas sur le prix convenu. Venez, je vous montre les bagages à empaqueter.
Le soleil apparut, aussi soudainement que le clignement d’yeux de Brisban, transformant les montagnes neigeuses alentour en autant de miroirs étincelants. L’éblouissement ne dura qu’un instant. Au loin, des oiseaux nocturnes volaient en bancs compacts, noirs comme de l’encre. Jeremiah les regarda regagner leurs abris dans les montagnes, sans doute des cavernes. Il repensait à la discussion de la veille. On ne pouvait douter que rien, sur Omale, n’était aux mesures humaine, hodgqine ou même chile. Les Vangk avaient-ils réellement habité ce monde ? Si c’était le cas, leur passage n’avait laissé aucune trace, ni cités ni objets.
Les Escopaliens et les Panslamistes réfutent l’existence des Vangk. Selon eux, Dieu nous a créés ici, il y a quelques milliers d’années. S’ils avaient trouvé des cités ou des objets vangks, la première chose qu’ils auraient faite aurait consisté à les détruire, non ?
Mais ce genre de réflexion ne rimait à rien, sinon à alimenter sa suspicion à leur égard. Du reste, on avait découvert de vastes structures de carb éparpillées sur Omale, comme la Pyramide du Stey ou le mont Ramadan, qui pouvaient être l’œuvre des Vangk… comme celle du dieu de chacune des deux religions.
Rapidement, il dut baisser les yeux car la luminosité devenait trop forte. Il avait entendu parler d’une chaîne de montagnes, loin au sud-est, dont les sommets les plus élevés perçaient la couche d’air pour pointer dans l’espace. Là-bas – bien plus haut que le faîte du mont Cucume –, il faisait éternellement jour.
Les porteurs ne tardèrent pas à ressortir, entassant devant la diligence les sacs à transporter. Les conducteurs des autocanons, Joris et Iscopal, les aidaient. Solima s’inquiétait du poids, mais le chef les rassura : chacun d’entre eux pouvait acheminer quatre-vingts kilos. Brisban voulut également emporter la mitrailleuse, mais là encore il se heurta à la résistance du chef des porteurs.
— Nous ignorons vos intentions vis-à-vis des moines du vieux monastère, dit ce dernier, et cela ne nous regarde pas. Mais il n’est pas question que nous facilitions une entreprise militaire.
— Nous n’en voulons pas aux moines, mais il nous faut assurer notre sécurité.
— Le seul chemin vers le monastère passe par Aucaruna. Il vous suffit de laisser l’un des vôtres ici, près de vos blindés.
Une colère froide s’empara de Brisban, et Jeremiah le prit à part avant qu’il n’éclate :
— Nous laissons déjà les servants des autocanons, murmura-t-il. Ils assureront sans peine notre couverture. Le chef n’a pas tort. De plus, nous conservons nos armes de poing.
Il avait conscience qu’il s’agissait plutôt d’un conflit d’autorité. Ils ne pouvaient pas se passer des porteurs, et leur chef profitait de cet avantage. Brisban céda. Il laissa des consignes aux pilotes.
— Qu’est-ce que fait Taguib ? s’enquit Solima. D’habitude, il est debout avant tout le monde.
Depuis plusieurs jours, Jeremiah avait remarqué que le vieux colonel avait plus de mal à se lever. Ses problèmes pulmonaires s’aggravaient. Était-ce dû à l’altitude ? Il n’eut pas le temps de le demander à Maria-Vangka : la porte de l’auberge grinça et Taguib en sortit. Il semblait revigoré et accepta de partir sur-le-champ.
Ils traversèrent Aucaruna et empruntèrent un chemin qui prenait racine derrière une maison, le rendant complètement invisible de la piste principale. La pente était raide et Jeremiah sentit son cœur cogner contre ses côtes. Il entendit Solima demander à Taguib :
— Vous tenez le coup, colonel ?
— Je n’ai pas besoin d’un chaperon !
La jeune femme haussa les épaules, mais d’un geste discret, elle indiqua au chef des porteurs de ralentir. L’homme s’exécuta sans mot dire. Très vite, Aucaruna disparut dans les replis de la montagne, et ils se retrouvèrent à progresser entre la paroi rocheuse et le vide. À plusieurs reprises, ils passèrent devant des failles et le chef ordonna au gamin d’aller y jeter un coup d’œil.
— Que vous attendez-vous à y trouver ? questionna Jeremiah la troisième fois. Une planque de trafiquants ?
Le rire du chef éclata dans l’air pur.
— Non, personne ne passe jamais par ici. Mais il y a peut-être des chauves-souris.
— Des chauves-souris ? Pour quoi faire ?
— Nos pelisses sont cousues dans leurs ailes.
Le gamin revint en secouant la tête. Jeremiah ne tarda pas à savoir à quoi il servait : de temps en temps, il mouillait des linges aux torrents glacés qu’ils traversaient, et les appliquait sur le front des porteurs. Des murets avaient été conçus pour poser les charges sans se baisser, mais la plupart étaient écroulés : le chemin n’avait pas servi depuis longtemps.
À la mi-journée, une migraine s’installa dans le crâne des voyageurs et leurs oreilles se mirent à bourdonner. Pour Jeremiah, cela restait dans les limites du supportable, mais il voyait avec inquiétude les difficultés de Taguib à respirer – il était à bout de forces. Les porteurs lui firent mâcher un bâton dont le suc le rasséréna.
— Quand allons-nous arriver ? s’enquit-il au cours d’une halte, deux heures plus tard.
Sa figure était encore écarlate suite à une quinte de toux dont il sortait à peine. Jeremiah commençait à penser que ce voyage en haute altitude était une erreur, et envisagea de suggérer à Brisban d’obliger Taguib à retourner à Aucaruna : jusqu’au monastère, c’était le recteur qui commandait.
— Nous y serons avant la tombée de la nuit, répondit le chef. Nous ne sommes plus loin, à présent. Une heure au maximum, je dirais.
Le monastère se dessina enfin. En équilibre sur un épaulement, il se découpait nettement sur le bleu profond du ciel. Au-dessus du fronton de la façade rectangulaire, sous la porte monumentale, étaient gravés les deux cercles imbriqués du culte d’Héliale. Le premier cercle devait représenter Héliale, le second la Porte des Vangk. Le plus frappant était le manque de grâce de cette citadelle. Aucun bâtiment d’Aucaruna n’avait cette épaisseur, comme si les constructeurs avaient tenté de compenser la proximité du ciel en la faisant la plus massive possible.
Brisban demanda au chef des porteurs de revenir les chercher deux jours plus tard. L’autre acquiesça en claquant sa paume du plat de la main, puis les porteurs déposèrent les sacs sur le parvis du monastère et partirent. Brisban attendit qu’ils soient assez loin pour frapper à la porte au moyen d’un heurtoir en fonte. Pendant près de cinq minutes, aucun bruit ne retentit de l’autre côté.
— Depuis combien de temps n’ont-ils pas vu quelqu’un ? questionna Solima.
— Ma visite est la dernière qu’ils doivent avoir reçue, répondit Brisban.
L’ébahissement se peignit sur les traits de Solima.
— Ils n’ont pas vu d’êtres humains depuis quinze ans ? Mais quel âge ont-ils ?
— Entre soixante et soixante-dix ans. La dernière fois que je suis venu, il en restait dix-neuf. Ils ont participé à la prise du canon chile, il y a quarante ans. Ils ont accepté de garder le canon et de le défendre contre tout intrus. Il est probable que si Kiness avait tenté de s’introduire dans le monastère, les soldats l’auraient éliminé.
Comme ils l’avaient déjà fait de quelques audacieux, se dit Solima en se souvenant des « chutes accidentelles » évoquées à l’auberge. Un silence ponctua les paroles de Brisban. Ces soldats avaient accepté de s’enterrer vivants pendant quarante ans dans cette forteresse isolée du monde : Jeremiah n’en revenait pas. C’étaient des héros, mais sans doute personne n’entendrait jamais parler d’eux. Tel était le prix à payer pour garder ce secret.
— Comment pourrons-nous être sûrs que le canon fonctionne encore, après un demi-siècle ? fit remarquer Solima.
— C’est la raison pour laquelle j’ai acheminé un physicien il y a quinze ans, consentit à répondre Brisban. Son nom est Andréas. Il nous fera un rapport, dès que nous serons entrés.
Des bruits de pas l’interrompirent. Une voix rauque lança, à travers la porte :
— Qui va là ?
— Recteur Brisban. Et vous, vous devez être le sergent Manse. C’est moi qui ai amené Andréas, il y a quelques années.
La porte ne bougea pas.
— Qui vous guide ? fit la voix, abruptement.
— Le faisceau de l’ardente obligation nous guide.
Un long silence s’ensuivit. Puis la voix reprit, sur un ton tout autre :
— Quel est ce faisceau ?
— Celui qu’on ne voit pas.
Un lourd déclic, puis la porte pivota dans d’abominables grincements – elle n’avait pas dû avoir été ouverte depuis des années. Un moine se tenait dans l’embrasure, au garde-à-vous.
— Sergent Manse, à vos ordres.
Brisban le salua. C’était un vieillard chenu à la tête chauve, plantée sur un cou de poulet. Il était revêtu d’une robe grise élimée, mais ses bottes étaient indéniablement militaires, et il portait en bandoulière un vieux fusil de guerre, dont la crosse était enserrée dans une sorte de bandage ; sans doute le bois avait-il fini par se fendre.
Une vaste entrée s’enfonçait au cœur de la forteresse. Au centre, un escalier en pierre de taille dépourvu de rampe montait vers les niveaux supérieurs. De chaque côté étaient postés deux acolytes, épaulant un fusil pointé chacun sur une cible différente : les soldats tenaient le monastère à la façon d’une place forte. Manse leur ordonna d’abaisser leurs armes d’un claquement de doigts.
Brisban fit les présentations, avant de demander :
— Combien êtes-vous ?
— Douze, monsieur.
— Nous avons apporté des provisions, dit Brisban en désignant les sacs qui s’entassaient sur le parvis. Nous laisserons ici ce que nous n’aurons pas consommé.
Manse s’éclaircit la gorge.
— Vous emportez le canon ?
— Nos porteurs reviendront dans deux jours, le temps de préparer le transport. Mais auparavant, je dois entendre le rapport d’Andréas.
Manse secoua la tête.
— Il sera difficile de vous contenter.
— Pour quelle raison ?
— Andréas est mort l’année dernière. Il repose dans la chapelle, avec les nôtres.
L’espace d’une fraction de seconde, Jeremiah lut le désarroi sur les traits du recteur. Andréas était l’ingénieur qui avait eu pour charge d’entretenir le canon, mais aussi de tâcher de comprendre son fonctionnement. Jeremiah ignorait dans quelle mesure sa mort affectait le plan d’Haïdar.
Manse se gratta la nuque à travers le capuchon de sa robe.
— Avant de mourir, il a laissé des notes à votre intention.
Brisban grimaça et Jeremiah devina ses pensées : cela valait mieux que rien, mais la perte de l’ingénieur handicaperait lourdement leur mission.
— Où se trouvent ces notes ? questionna Brisban.
— Dans la salle des prières, avec le rayonneur. Suivez-moi.
Le rayonneur, répéta Jeremiah en son for intérieur. C’était donc ainsi que l’on qualifiait cette arme qui brûlait à distance.
Solima fronça elle aussi les sourcils. Il n’était pas le seul à avoir été surpris par le mot et ce qu’il suggérait.
Ils gravirent l’escalier monumental, suivirent un étroit corridor en pierres massives avant de déboucher dans une autre salle. Elle était immense et s’ornait d’une fresque qui recouvrait un pan de mur entier et montait jusqu’au plafond. Il avait certainement fallu des années pour la réaliser. Mais cette œuvre magistrale était occultée par ce qui se trouvait en son centre.
Le rayonneur. Ou du moins, la bâche sous lequel il reposait. Au-dessus se dressait une grue en T montée sur roues. Jeremiah ne put réprimer une pointe de déception. Il s’était attendu à une arme démesurée, à l’image de ces mortiers géants chargés de pilonner les lignes chiles depuis l’arrière. Mais pas à ces éléments épars, dans lesquels il était difficile de voir une arme de prime abord.
— Le voilà, murmura Taguib, derrière l’épaule de Jeremiah.
Il sembla à ce dernier que le vieux colonel reprenait vie. Il approcha, empoigna la bâche et la tira d’un coup, soulevant un voile de poussière.
Tous restèrent médusés devant le rayonneur. Incliné à quarante-cinq degrés, le canon proprement dit ne mesurait que trois pieds de long. Une spire de métal s’enroulait tout autour, et sa gueule était trop étroite pour tirer le moindre projectile. Le viseur fixé en surplomb s’avérait quant à lui plus volumineux que le canon lui-même. L’ensemble était monté sur une machinerie complexe, reliée à une console. Des câbles haute tension traînaient par terre. Curieusement, si certains éléments ne pouvaient sortir que de l’esprit d’un Chile, d’autres auraient pu être façonnés par des Humains. Jeremiah ne put empêcher son incrédulité d’éclater :
— Est-ce cet engin qui est censé décider du sort de la guerre ?
Manse eut un sourire édenté.
— Le hisser jusqu’ici sans passer par la piste, afin de ne pas attirer l’attention, a coûté la vie à trente de mes soldats. Je m’efforce de croire que leur sacrifice, comme le nôtre, n’a pas été vain.
Jeremiah lui lança un regard gêné, mais Manse s’était déjà tourné vers Taguib.
— Colonel, je me tiens à votre disposition.
Taguib toussa et ferma brièvement les yeux.
— Comment est-ce que ce truc marche, au juste ?
— Andréas était le meilleur physicien du génie militaire. Selon lui, le cœur du rayonneur est un cristal qui, excité par une source de très forte intensité énergétique au moyen d’une bobine d’impulsion, projette un faisceau cohérent, cantonné dans une étroite bande du spectre lumineux. Ce genre de radiation n’a pas d’équivalent naturel, aussi est-il impossible d’en expliquer les principes sans recourir à des notions qui nous sont étrangères.
Taguib n’avait pas compris le quart de l’explication du gardien du canon. Il haussa les épaules et déclara :
— Bah, l’important c’est d’arriver à le faire marcher, non ?
Manse secoua la tête d’un air indécis.
— Je ne sais pas. Quand on a investi le monastère désaffecté, on a trouvé quelques documents laissés par ses constructeurs. Selon eux, on serait tous les descendants d’une seule colonie, débarquée de chars célestes. Ces chars n’étaient pas magiques, c’était le produit d’une science humaine prodigieuse. Peut-être que les hommes de cette époque auraient pu comprendre le rayonneur, voire en fabriquer. Mais notre dispersion à la surface d’Omale et le manque de matières premières ont fait régresser nos connaissances. Pour ces moines, la science faisait partie de notre identité, aussi bien que nos arts et nos coutumes. Notre péché, c’est de l’avoir oublié.
Taguib balaya ces considérations d’un revers de main.
— Nous sommes en guerre, je n’ai que faire de ce charabia ! Nous irons chercher un autre savant qui vérifiera le fonctionnement du projecteur chile et le connectera au réacteur que nous convoitons.
Manse haussa les épaules, mais Jeremiah n’était pas loin de partager son avis. L’humanité se dépêchait de détruire ce qu’elle mettait tant de temps à édifier : nul besoin des Chiles pour cela.
Peut-être est-ce pour cela que je combats avec tant d’acharnement les Chiles : pour occuper mes mains et éviter de me retourner contre mes semblables.
Il approcha à son tour du rayonneur. Sa vétusté ne se révélait que lorsqu’on était assez près pour le toucher, mais il paraissait néanmoins en excellent état.
Les Chiles ne sont que des animaux intelligents. Pourtant, nous sommes incapables de comprendre beaucoup de leurs réalisations. La devise d’Haïdar n’est-elle pas à double sens, quand il prétend que l’ennemi doit être notre meilleur maître ?
Cette réflexion le troubla à tel point qu’il se força à la chasser de son esprit. Il pointa le doigt vers le viseur cylindrique.
— Pourquoi toute cette optique ? Ce viseur est un véritable télescope.
— La précision est aussi importante que la puissance : pour produire son action destructive, le faisceau devra être focalisé sur une très grande distance, avec une précision sans défaut, pendant plusieurs secondes. Plus la tache bougera sur la cible, moins l’effet sera significatif. Les Chiles ont mis au point des correcteurs de visée qui pallient automatiquement les turbulences de l’air ambiant surchauffé par les vibrations mêmes du faisceau. Mais il faudra faire preuve d’un extrême doigté.
— Quelle est cette cible ? demanda Jeremiah en reculant.
— Ici, seul Taguib le sait. Et il vaut mieux ne pas le savoir avant l’heure dite, déclara Manse en jetant un coup d’œil furtif à Brisban… Eh, attention !
Jeremiah venait de se prendre les pieds dans un câble. Il agrippa la console, se redressa in extremis.
— Ne touchez à rien, surtout ! jeta Manse.
Jeremiah fut surpris par la tension perceptible dans le ton du vieillard. Instinctivement, sa main avait empoigné son fusil en bandoulière.
Ce vieillard est encore dangereux.
— Excusez-moi. Il serait dommage d’endommager en une seconde ce que vous avez conservé pendant tout ce temps !
L’un des soldats émit un rire discret derrière lui.
Jeremiah jeta un coup d’œil à la console. Pour ce faire, il dut se hausser sur la pointe des pieds. Le pupitre incliné se limitait à une ardoise quadrillée, grise et lisse comme du verre, surmontée de trous au fond desquels se trouvaient des molettes pouvant être saisies par des palpes et arborant des symboles chiles. Des étiquettes avaient été collées sous chacun d’eux. Les inscriptions étaient en alromain, l’alphabet humain universel :
RÉGULATION LACROM-FAJJ, BASSES FRQC, RÉSISTANCE NICHROME, PALIER DE DÉCOHÉRENCE…
Ces mots n’avaient aucun sens pour Jeremiah. Mais il trouvait curieux que le pupitre comporte si peu de boutons. Et à quoi servait cette plaque d’ardoise vernie ?
— Ces indications ont été écrites par Andréas, lors des tests qu’il a effectués sur le rayonneur. Un Dodécaèdre gouverne la console de commandes, mais Andréas s’est montré incapable de le faire fonctionner correctement.
Jeremiah réprima une grimace de dégoût.
— Il y a un Dodécaèdre dans cette console ?
Manse haussa les épaules.
— Comme dans toutes les machines chiles.
Pour Jeremiah, les Dodécaèdres possédaient une vertu magique, une sorte de démon enfermé en leur sein, et dont l’esprit malin conduisait les machines chiles. On avait beau dire que ces dernières n’étaient rien d’autre que des automates perfectionnés, Jeremiah éprouvait à leur égard une terreur irraisonnée.
Il dissimula son malaise en s’approchant du mur où s’étalait la fresque en bas-relief. Elle représentait un arbre de quinze mètres sur dix. Sur chaque feuille était minutieusement dessiné un animal ou une plante. Un travail de fourmi, car toutes les espèces de l’Aire humaine semblaient y figurer. Sur une branche, Jeremiah repéra une mule porte-musc, une sorte de grache à poil long et à cornes spiralées, des poissons et des crustacés, des oiseaux, des insectes, des vers de terre. Sur une autre, du chivre, du mais amidonnier, du veism, des haricots…
La voix de Manse retentit derrière lui.
— Ce sont les moines fondateurs du monastère qui ont peint cet arbre de vie. Ils avaient entrepris de répertorier l’intégralité des animaux et des plantes. Cela a dû leur prendre des années. Lorsque nous sommes arrivés, le monastère était abandonné depuis dix ans. Au début, j’ai compté. Puis, j’ai laissé tomber au bout de vingt mille.
— Mais pourquoi ont-ils fait ça ?
— Je l’ignore. Pour qu’il en reste une trace, un jour… Peut-être croyaient-ils que les Chiles finiraient par gagner.
Jeremiah fut étonné que le vieux soldat, qui avait sacrifié sa vie pour la victoire des siens, formule cette possibilité avec autant de simplicité.
— Ou bien avaient-ils peur que les espèces des différentes rehs ne finissent par se mélanger, et qu’avec le temps on n’arrive plus à les distinguer, suggéra Solima.
— Quoi qu’il en soit, ils se sont trompés, déclara Brisban. Manse, avez-vous un camion, sur lequel charger le rayonneur ?
Le vieillard hocha la tête.
— Nous le gardons en état pour ce grand jour.
— Mais la piste est trop étroite et abrupte pour des camions, releva Jeremiah : nous avons dû laisser nos véhicules à Aucaruna.
— Ne vous inquiétez pas, le nôtre a été conçu spécialement dans ce but. Il est plus étroit que la normale, et le moteur a la puissance requise.
Ils en eurent la preuve quelques minutes plus tard. L’engin était si étroit que la cabine ne pouvait accueillir que le conducteur. La plate-forme arrière, basse sur roues, était montée sur de puissants ressorts. Manse abaissa le hayon à l’arrière, qui se transforma en rampe. Ils chargèrent les éléments du canon sur la plate-forme, les fixèrent solidement et les recouvrirent de bâches.
Le soir, Taguib remit à Manse un pli d’Haïdar. Il s’y trouvait une lettre de félicitations, ainsi que des documents officiels. Le vieux soldat ne lut pas la lettre à haute voix. Au lieu de cela, il la fit circuler parmi ses hommes. Jeremiah comprenait que ce moment d’émotion ne puisse se partager sans le dénaturer.
— Cette lettre relève ce jour mes hommes de leur fonction, dit enfin Manse d’une voix altérée. Ils attendront une semaine avant de quitter cet endroit. L’armée leur garantit un terrain où se retirer, eux et leur famille.
— Mais vous-même ? s’enquit Solima.
Manse déglutit.
— Moi, je vous accompagne.
Les autres acquiescèrent gravement. Puis Brisban raconta ce qui s’était déroulé au cours des quinze dernières années. Les soldats écoutèrent en observant un silence poli. Jeremiah remarqua qu’il était difficile de faire la différence entre ces vieillards recueillis et d’authentiques moines ermites, et il en conçut un inexplicable sentiment de tristesse. On avait volé quelque chose d’inestimable à ces hommes. Mais ils avaient pardonné et n’en paraissaient que plus grands.
Ils partirent deux jours plus tard.
Les porteurs les attendaient. Ils n’osèrent poser les questions qui leur brûlaient les lèvres, mais Jeremiah imaginait sans peine les ragots qui ne manqueraient pas de courir à leur sujet.
Taguib reprit le commandement du groupe et ils redescendirent vers le piémont après avoir récupéré les autocanons à Aucaruna. Jeremiah souffla. Enfin, les choses retrouvaient leur place.
Peu après, une attaque emporta Taguib.
Quatrième partie
LES VESTIGES
Un proverbe dit que les Chiles et les Hodgqins existent
Pour nous enseigner que nous sommes les maîtres de notre destin.
Alors pourquoi cette sensation dérangeante qu’en leur faisant la guerre, nous nous éloignons du Grand Dessein ?
Peut-être cette sensation est-elle notre plus grand obstacle, et que ce qu’il faut extirper
N’est pas autre chose que cela.
CHAPITRE 11
— Tu es fou ? protesta vigoureusement Léodor après que Bismila eut expliqué que sa découverte se trouvait à l’extérieur. Les rafales de neige ont repris, on n’y voit pas à vingt pas !
— C’est à peine plus loin que vingt pas, cria Bismila à travers le foulard qui protégeait sa bouche. J’ai aperçu une lumière. Sûrement un abri !
Bismila avait la taille géante de Lamark, mais devait peser trois fois moins lourd. C’était un grand échalas aux joues rebondies et aux gestes précieux, d’une précision redoutable : bien qu’il soit médecin, Delabri faisait volontiers appel à lui pour les réglages des appareils de mesure topographique les plus fins.
En tout cas, ce qu’il avait entrevu devait être vérifié : un être humain en vie pourrait les renseigner sur leur position. Delabri prit une pelle, demanda au médecin de leur montrer le chemin.
La ferme ne se trouvait qu’à une centaine de mètres du chariot, mais ils ne l’avaient même pas remarquée. Dans la nuit, ce n’était qu’une congère semblable aux autres. Une ligne de saules efflanqués, tordus comme s’ils s’étaient contorsionnés pour échapper au froid, montrait le chemin. À la branche basse d’un pin pendait une balançoire d’enfant, à jamais immobile. La neige leur arrivait à la taille, leur donnant l’impression d’avancer dans un cauchemar au ralenti.
— La porte d’entrée n’est pas loin, lança Delabri.
Ils durent sonder à coups de pied avant de la dénicher, puis entreprirent de retirer la neige accumulée. La lueur qu’avait aperçue Bismila n’était pas une lumière, mais un écusson de cuivre d’où pendaient des stalactites qui avait renvoyé le faisceau de sa lanterne. Il ne se faisait guère d’illusions : ce serait un hasard s’ils découvraient encore quelqu’un de vivant – et il en serait aussi bien ainsi. Le mieux qu’ils pouvaient espérer récupérer, c’était un poêle neuf pour le chariot de Lamark, des pièces détachées pour les moteurs, voire des pneus neufs. Mais en ce moment, sourit involontairement Delabri, les miracles concouraient plutôt à les perdre…
— Voici la porte, souffla Lamark. Attention, j’ouvre.
Il le fit d’un coup d’épaule.
Personne. Bismila éclaira le corridor de l’entrée et Delabri passa devant, en battant ses vêtements pour en ôter la neige. Face à lui, un escalier montait à l’étage. À droite et à gauche, le corridor menait à deux grandes pièces.
— Je pense que nous ferons chou blanc, grommela Léodor. Il fait aussi froid que dehors…
— Oh, la ferme ! s’exclama Monez.
— Une seconde…, eut le temps de dire Léodor, apercevant une forme velue, ramassée dans le noir.
Delabri ne vit qu’une ombre monstrueuse, déformée sur le mur, qui se détendit et fonça droit sur lui.
Dans un geste de pur instinct, il mit un bras devant sa gorge. La masse le percuta brutalement, le rejetant en arrière. Il se retrouva assis sur les fesses, d’énormes pattes griffues appuyées sur la poitrine, des crocs luisants perçant les épaisseurs de tissu de son avant-bras. Delabri rencontra le regard du chien…
Un violent coup de pelle fendit le crâne de la bête. La convulsion manqua lui briser le coude, mais la gueule desserra sa prise et l’animal s’affala sur le côté. Delabri se redressa, un peu sonné. Lamark était campé à son côté, les jambes écartées, la pelle ensanglantée tenue fermement à deux mains.
— Bon sang, si seulement il avait aboyé…
Delabri était trop choqué pour relever l’incongruité de cette remarque. Sa manche était lacérée et enduite de bave sombre. Impossible de savoir à la lueur de la lanterne, s’il s’agissait de sang. Une douleur lancinante émanait de son bras.
— Ça n’a plus d’importance maintenant, fit Bismila en enjambant la carcasse du grand chien famélique et en pénétrant dans la salle principale.
Delabri le suivit. Les maîtres du chien, un couple d’une trentaine d’années, gisaient dans un coin, à demi dévorés. Delabri n’avait guère envie d’aller les inspecter pour savoir ce qui les avait tués. Sans doute pas le chien : ils n’auraient pas été déchiquetés tout vifs dans cette posture avachie. Le chien s’était probablement nourri de ses maîtres morts, et cela l’avait rendu fou.
En arrière, Lamark interpella Léodor :
— Maintenant, plains-toi donc du froid !
Delabri mit un instant à comprendre la signification de cette pique. Cela le fit revenir sur terre. Il ordonna de chercher ce qui pouvait être récupéré.
La récolte s’avéra fructueuse : deux barils d’huile, de l’eau-de-vie… et surtout des pneus, découverts dans un appentis avec des pièces mécaniques. Sans doute étaient-ils destinés aux diligences qui s’y arrêtaient ; à l’occasion, la ferme devait faire fonction d’auberge. Bismila proposa d’y dîner. La motion fut adoptée à l’unanimité et ils s’installèrent dans la seconde pièce de la ferme. Celle-ci, plus grande que la première, possédait une table en madrier : un réfectoire pour les travailleurs agricoles. Ils firent un feu dans la grande cheminée. La cuisine adjacente avait été dévalisée, mais il restait des ustensiles et même quelques épices et condiments. Les robinets ne fonctionnaient plus, les canalisations extérieures avaient éclaté. Deux serviteurs allèrent remplir des seaux de neige et se mirent aux fourneaux.
— J’ai remarqué que les pneus ont conservé leur souplesse, releva Lamark à la fin du repas. Apparemment, ceux-là supportent bien le gel.
Ils grignotaient des galettes de farine de chivre additionnée de miel, qu’un des serviteurs avait cuites au four. Lukien, assis dans un coin, mâchait bruyamment en contemplant les flammes du feu de cheminée. L’eau-de-vie était de piètre qualité – assez forte pour servir de carburant aux chariots, songea Delabri –, mais ils s’en régalèrent tout de même.
— Imaginez que la température continue de chuter, releva Léodor. Dans le froid extrême, l’air à pression ambiante ne reste pas à l’état gazeux, il se condense et devient fluide. La vie ne peut perdurer dans un tel environnement.
— Qu’importe ? lui retourna Lamark. Nous serons morts depuis longtemps.
— Mieux vaut éviter d’évoquer cette éventualité, intervint Delabri en insistant sur le mot éventualité. D’ailleurs, je pense que nous sommes arrivés au plus bas.
— Mais depuis la semaine dernière, le temps s’est aggravé.
— Le vent a forci, c’est exact, mais la température est restée la même. Il doit s’agir de la chaleur résiduelle du sol, qui s’est dissipée en provoquant des perturbations.
Une autre crainte taraudait Delabri : jusqu’à présent, ils avaient eu de la chance, le terrain était resté à peu près plat. Mais cela pouvait changer, et une chaîne montagneuse, même de faible altitude, suffirait à les bloquer : jamais leurs véhicules ne franchiraient ce cap.
— Dans ce cas, le temps devrait s’arranger, n’est-ce pas ? disait Léodor.
Il provoquait ouvertement Delabri. Ce dernier ne se laissa pas impressionner et hocha la tête.
— Tout à fait, dit-il en levant son verre d’eau-de-vie. Santé !
Contre toute attente, le temps donna raison à Delabri : peu à peu les tempêtes se calmèrent, laissant place à une nuit de givre et de glace.
Delabri avait répondu plus par défi que par conviction. Sa chance lui conféra une aura qu’il n’avait jamais possédée auparavant. Ses confrères et même les serviteurs le regardaient d’un autre œil. Il en éprouva un malaise qu’il dissimula avec soin. Au fond de lui, il n’appréciait guère ce type d’autorité puisant dans le charisme plutôt que dans les compétences. Il se sentait dans la peau d’un imposteur.
Ils profitèrent de ce répit pour changer les pneus, effectuer des réparations et fixer sur le chariot de tête un chasse-neige fabriqué à partir d’un soc de charrue. Bismila tenait à ce que les horaires de veille et de sommeil soient strictement respectés. Il prétendait que manger à heure fixe et effectuer les tâches quotidiennes les empêchaient de sombrer dans la dépression. Delabri faisait respecter cette volonté tant bien que mal. Le « soir », ils mangeaient des volailles bizarres dont la grillade produisait une viande soufflée, très légère, aux fibres lâches ; et des citrulles, sortes de gros melons salés. Ensuite, ils jouaient aux cartes et à une version à deux joueurs, statique et très simplifiée du fejij chile, que Monez appelait « échecs ». Ce dernier soutenait que les échecs ne pouvaient être que d’origine humaine, mais Delabri n’était pas vraiment convaincu par cette opinion.
Ils ne repartirent qu’au bout d’une semaine.
À présent, le soleil n’était plus visible, même à l’état de tache plus claire, et ils se déplaçaient dans une pénombre épaisse. Le terrain était plat à perte de vue. Tamaras, le photographe, orienta son appareil vers la place normalement occupée par Héliale et prit un cliché en gardant l’obturateur de la chambre noire ouvert pendant plusieurs minutes. Tamaras était le plus jeune du groupe, mais sous une timidité presque maladive se dissimulait un esprit incisif. Il avait la manie de mordiller ses lèvres surmontées d’un fin duvet et ne prenait que rarement la parole dans les débats.
— La lumière n’est pas nulle, dit-il en montrant le cliché traité à l’albumine, où s’inscrivait un cercle pâle. Elle équivaut à environ cinq centièmes de la luminosité normale. Au-dessus, Héliale continue bel et bien de briller.
Il y avait comme du soulagement dans sa voix, ce qui fit rire Delabri.
— Tu n’avais pas confiance dans la théorie ? plaisanta-t-il, et le jeune homme détourna les yeux, comme s’il avait été pris en faute.
En dessous de la plaque filtrante – ils ne doutaient plus qu’il s’agissait d’un objet de cette nature –, la couche de cristaux gazeux n’était pas soumise à l’éclat d’Héliale et n’avait pas de raison de se polariser. Mais dans son sillage, le cycle insolation-polarisation reprenait. Lorsque les cristaux gazeux à nouveau soumis à la lumière se mélangeaient à ceux des zones voisines non perturbées, cela devait provoquer des phénomènes lumineux fascinants.
Mais ils ignoraient quelle distance il leur faudrait encore parcourir avant de les voir.
Le convoi roulait sur une plaine semée de petits monticules blancs – des taillis d’arbrisseaux enneigés. Puis Léodor constata que les trous d’eau qu’ils avaient déjà repérés se multipliaient, transformant le paysage en méandres lacustres. Ils s’engageaient sur un marécage gelé.
Delabri se résolut à sortir. Il frappa le sol du talon, éparpilla la neige : ils roulaient sur une mer de roseaux couchés sur de la boue transformée en roche impénétrable. Normalement, ils se seraient englués depuis longtemps dans la glaise détrempée. Il approcha d’un étang. Des iris, des jacinthes d’eau et des renoncules s’incrustaient à la surface, tels des fossiles dans une pelletée de tourbe. Plus loin gisait un ragondin bleu roulé en boule, saisi par le froid fulgurant avant d’avoir pu regagner son terrier. Là-bas, une portée de crapards comme pétrifiés en plein mouvement.
Delabri remonta dans le chariot.
— Nous avons de la chance que l’eau soit boueuse, dit-il, elle forme un sol véritable. On peut passer.
Peu après, il fallut contourner de curieuses efflorescences festonnées et jaunâtres bourgeonnant en monticules. Delabri, excédé, roula sur l’une d’elles. Elle éclata en lambeaux évanescents. Ce n’étaient que des sacs de varech, paquets de tripes végétales brutalement mis à l’air.
Une forêt d’arbres à lait marquait la fin du marécage. Le gel avait fait exploser les plantes hodgqines, de sorte que le sol était hérissé d’échardes.
Delabri réunit l’équipe dans son chariot.
— Nous allons contourner les arbres, dit-il.
— Quoi ! protesta Léodor. Notre progression est assez dure comme ça sans ajouter encore une distance inutile. Cette forêt n’a pas l’air profonde.
Quelques têtes acquiescèrent d’un hochement du menton. Piqué au vif sans savoir pourquoi, Delabri demanda à Lukien de jeter un coup d’œil par la fenêtre du chariot et d’évaluer la profondeur de la masse forestière, en partant de la lisière jusqu’au dernier arbre qui perçait de l’ombre. Lukien plissa exagérément les yeux. Il se racla la gorge – un préliminaire dont ils avaient tous l’habitude –, puis déclara d’un ton appliqué :
— Six kilomètres huit cent quatre-vingts mètres.
— Merci, Lukien. La forêt fait au minimum sept kilomètres, et sans doute beaucoup plus, reprit Delabri. Avec toutes ces échardes, on ne passera pas. En conséquence, nous la contournerons.
Le visage de Léodor se ferma, mais il n’ajouta rien d’autre. Il connaissait les facultés extraordinaires de Lukien, de même que l’inaptitude de l’autiste au mensonge. C’était grâce à lui que l’expédition existait : il était capable, rien qu’en les regardant, de déterminer avec précision la distance qui séparait deux points. Pour cartographier le paysage, on plantait en triangle sur des éminences des mâts de vingt mètres de haut. Ensuite, on n’avait plus qu’à calculer, à l’aide des règles de trigonométrie, les angles de ces triangles, dont on avait les longueurs grâce à Lukien. Sans ce dernier, ils auraient dû établir les relevés topographiques en déroulant fastidieusement des rubans gradués d’arpenteur entre les mâts. Lukien leur faisait ainsi gagner un temps précieux. Il savait en outre convertir bien plus vite qu’une règle de conversion les kilomètres en jals, une mesure chile souvent utilisée. Delabri était certain qu’il pourrait même rivaliser avec un de ces fameux Dodécaèdres, les machines à calcul électroniques chiles, sur les opérations arithmétiques simples.
Les véhicules s’engagèrent dans un sentier que la forêt semblait avoir protégé de la neige. Ils traversèrent un village abandonné au centre duquel trônait un grand four à céramique, mais ne s’y arrêtèrent pas : ils n’avaient besoin de rien, et visiter les maisons à demi écroulées par le gel, pour découvrir des cadavres, ne les enchantait pas.
La forêt s’étendait sur cinquante kilomètres : Delabri avait fait le bon choix. Puis des collines la repoussèrent vers l’est, dénudant le sol.
Le lendemain, ce que craignait tant Delabri arriva : une chaîne de montagnes se dressait devant eux.
Ils remontèrent vers l’ouest, dans la nuit s’étirant comme une interminable insomnie. L’obscurité les empêchait d’estimer la longueur de la chaîne. Les pics n’étaient pas très élevés, deux mille mètres environ selon Lukien. Mais leur masse, plus noire que la nuit, les écrasait de leur poids. Tous savaient qu’essayer de les franchir signerait leur arrêt de mort : les chariots étaient à la limite de leur résistance au froid, et leurs passagers eux-mêmes n’en étaient pas loin.
On se réunit, et Delabri mesura seulement à quel point les hommes étaient exténués. Divers sentiments furent exprimés : la fatigue, la colère résignée, le désespoir. Les situations extrêmes dénudaient les âmes, disait-on. Mais ils se connaissaient tous trop bien pour être étonnés de leurs réactions réciproques.
— Qu’allons-nous faire maintenant ? questionna Bismila, imperturbable. On peut attendre ici que ça se passe, ou trouver refuge dans un des villages abandonnés : les caves sont sans doute mieux protégées du froid que nos chariots. Ou encore, nous pouvons essayer de traverser ces montagnes, malgré tout.
— Moi, je n’en peux plus, dit soudain Tamaras en baissant les yeux. Je suis désolé. Laissez-moi ici, dans un des chariots, mais je refuse d’aller plus loin.
— Regarde où ta folie nous a menés, fit Léodor d’une voix caverneuse. Que les Vangk te damnent ! J’aurais dû prendre le commandement quand il était temps de faire demi-tour.
Delabri était trop abattu pour réagir. Ce fut Lamark qui le fit pour lui :
— Et qu’aurais-tu fait ? La plaque nous aurait rattrapés un jour ou l’autre : elle avance sans cesse, alors que les chariots doivent s’arrêter de temps à autre. Nous aurions été engloutis.
Les autres les regardaient, ne sachant trop de quel côté se ranger.
— Quand bien même, riposta Léodor, si j’avais dirigé…
— Des mots ! s’exclama Delabri dans un sursaut de volonté. C’est moi qui aurais pris la décision, de toute façon. Alors, tais-toi.
Léodor ouvrit la bouche pour répliquer, mais se tut, comme si toute son énergie s’était envolée. Delabri le ressentit comme une victoire.
Il se prit à penser que, connaissant l’angle d’attaque de la plaque, ils auraient pu partir en diagonale ; si la plaque était un rectangle ou un carré, ils auraient peut-être émergé de l’un des bords latéraux plus vite que prévu.
À quoi bon y penser maintenant ? Il est trop tard.
Il avait déjà remarqué que son esprit avait la fâcheuse tendance à fonctionner au mieux quand il n’était pas sollicité. La suggestion de Bismila de s’enterrer était sans doute celle qui leur laissait les meilleures chances de survie.
Il frappa dans ses mains et s’adressa en premier lieu à Tamaras.
— Nous ne nous quittons pas. Nous devons rester groupés. On s’en sortira tous ensemble, ou pas du tout.
Prononcer ces paroles, pour vaines et quelque peu ridicules qu’elles puissent paraître, le réconforta. Il remit la décision de bouger ou non au lendemain. Pour la première fois depuis des semaines, il dormit d’une traite.
Après déjeuner, il effectua une sortie pour récupérer de la viande, affectant Tamaras à la surveillance de Lukien – une fois, alors qu’il avait laissé son frère livré à lui-même, ce dernier avait ouvert une fenêtre du chariot, laissant fuir toute la chaleur. À trente degrés au-dessous de zéro, il ne pouvait prendre un tel risque.
Tout était noir et glacé, comme un avant-goût de la mort qui attendait son heure. Delabri avait désigné pour l’accompagner un serviteur de quarante-cinq ans du nom de Fahd.
Fahd avait été esclave dans un petit royaume panslamique perdu dans une montagne isolée. Il avait été racheté par des Escopaliens, mais cela ne l’avait pas empêché de rester fidèle au culte de ses maîtres. Renonçant à le convertir, les Escopaliens l’avaient cédé à leur tour à la ville de Dransir. Fahd y avait été portefaix avant de se trouver enrôlé dans l’expédition. Il connaissait la géographie et avait déjà construit des ponts de montagne : c’était un excellent maître d’équipe, d’une dévotion maladive à l’égard des savants, bien qu’il considérât l’expédition comme discutable sur le plan religieux. En son for intérieur, il se demandait si ce qui arrivait n’était pas une conséquence de leurs intentions. Les savants ne se contentaient pas de la bénédiction du monde qui leur était offert, un démon les poussait à chercher des raisons, à démonter le monde comme on démonte une machine. En quelque sorte, c’était une profanation et il avait peut-être été décidé de les châtier pour ce manque de piété. Mais selon le Nu-Qurân, Dieu offrait une destinée terrestre à ceux qui le voulaient… et peu importait ce qu’il pensait.
Ils franchirent une prairie hérissée d’arbustes torturés, qu’on aurait dits faits de papier mâché. Delabri détacha une branche, qui s’effrita entre ses doigts. Chaque miette était un insecte gelé, qui s’était agrégé à ses congénères pour former cette configuration de survie. Peut-être n’étaient-ils pas morts, seulement engourdis.
Bismila serait ravi de voir cela, se dit Delabri en frappant ses gants.
Ils passèrent en silence devant un chariot à ornides immobile. Les ornides étaient morts debout. La bâche arrière s’était effondrée sous le poids du gel et le conducteur n’était plus qu’une masse noire, fondue à son siège. La plupart des fuyards s’étaient fait rattraper ainsi et faisaient à présent partie du paysage. Au final, c’étaient ceux qui s’étaient accrochés à leur terre qui avaient le plus de chances de survivre : eux avaient les murs de leur maison et des réserves de bois pour se protéger.
Ils dénichèrent un troupeau de graches à huit cents mètres du convoi. Elles étaient mortes serrées les unes contre les autres. Delabri gloussa.
— Quelque chose ne va pas, monsieur ? s’enquit Fahd.
— Au contraire. Je pense que grâce à Léodor, je ne finirai pas comme ces graches ou ces insectes là-bas, dans l’intimité de mes compagnons.
Fahd ne pouvait saisir l’allusion, aussi se contenta-t-il de froncer les sourcils sous son bonnet. Il sélectionna quatre jeunes grachons, plus facilement débitables à la hache que leurs mères, attacha leurs pattes postérieures à une corde et commença à les haler vers le convoi. Delabri ouvrait la marche.
Les montagnes dressaient leur relief déchiqueté devant eux. Elles étaient aussi noires que du carb, et l’image des Pics Nus s’imposa à l’esprit de Delabri : les Pics Nus, les plus hauts sommets connus de l’Aire humaine. L’expédition les avait dépassés voici quelques mois, sans chercher à les gravir : cela n’entrait pas dans le cadre de leur mission, et personne n’était jamais parvenu à se hisser sur leurs faîtes qui crevaient la couche d’air et trempaient dans l’aither même, à près de cinquante mille mètres de hauteur. Les Æzirs auraient certainement souhaité y établir un port d’échange, mais aucune reh ne pouvait subsister sans air.
Soudain, Delabri se figea. Il aspira une bouffée d’air, la conserva cinq secondes dans ses poumons puis l’expira en produisant un nuage de condensation. Fahd fit encore trois pas, s’arrêtant juste avant de buter contre Delabri.
— Là, murmura ce dernier, l’index brandi droit devant lui.
— Pardon, monsieur ?
— Est-ce que je rêve ?
Fahd leva les yeux vers la montagne pointée du doigt.
— Je ne vois rien.
— Regarde mieux, bon sang ! Là-bas, à mi-chemin du sommet.
Le serviteur se redressa et resta immobile à fixer la montagne. L’espace d’un clignement de cils, une faible lueur palpita avant de s’éteindre. Comme si le temps se remettait en mouvement.
— Oui, je vois. Mais c’est impossible…
CHAPITRE 12
Depuis trois jours, la piste s’enfonçait dans les vallées du piémont. Manse avait emménagé dans la diligence.
Taguib demanda à Brisban d’apporter la carte de la région, afin qu’ils l’étudient ensemble. Il avait revêtu son uniforme à bandes violettes et à gros boutons. Solima repéra une cité du nom de Mesal à trois cents kilomètres à l’ouest, mais un symbole sur la carte lui accolait le sceau d’infamie : celui-ci indiquait qu’on avait prononcé contre elle un édit punitif pour avoir collaboré avec les Chiles.
— Mesal est une ville de traîtres, lâcha Brisban. Je n’ai pas confiance. Un peu plus loin se trouve Jigmei…
— Nous sommes à neuf mille kilomètres du front à vol d’oiseau, rappela Solima. Si les Chiles sont parvenus jusqu’ici, c’était il y a des siècles. Les enfants ne sont pas identiques à leurs ancêtres. De surcroît, il y a plusieurs rivières entre la piste et Jigmei dont il faudra trouver les ponts, alors que Mesal a l’avantage d’être sur notre route.
Elle se tourna vers Taguib pour avoir son appui, mais celui-ci s’était à moitié affaissé sur sa chaise et un filet de bave coulait sur sa joue blême.
— Colonel ? Colonel !
Jeremiah se précipita. Il le renversa sur la table, desserra son col pour lui donner de l’air. Sa respiration était faible et oppressée. Jeremiah lui prit le pouls à la carotide. Rapide et erratique.
— Ce doit être l’altitude.
— Nous sommes en dessous de trois mille mètres, argua Brisban. Il devrait aller mieux, au contraire.
— Peut-être sommes-nous redescendus trop vite. Nous n’avons cessé de monter et de descendre, le cœur de Taguib n’a peut-être pas supporté ces changements brutaux d’altitude.
Solima hocha la tête : elle avait senti son cœur s’accélérer pour compenser le manque d’oxygène, et à chaque fois celui-ci avait mis plus de temps à se stabiliser. Elle avait ressenti une fatigue constamment grandissante. Taguib était plus âgé, donc plus exposé.
— Il va s’en sortir, n’est-ce pas ? questionna Brisban, inquiet.
Jeremiah jeta un coup d’œil à Solima, mais elle secoua la tête en signe d’ignorance. Il se pencha sur Taguib.
— Colonel, pouvez-vous respirer ?
Il articula quelque chose.
— Il n’arrive plus à parler ! cracha Brisban.
— Aidez-moi à le transporter dans sa cabine.
Il y passa le reste de la journée. En fin d’après-midi, la pente s’escarpa à nouveau, les obligeant à rouler au pas. L’autocanon qui ouvrait la voie envoya un message radio : il avait trouvé quelque chose dans le ravin qu’ils longeaient, à un kilomètre.
— Est-ce un danger ? transmit Jeremiah.
— Non, crachota le pilote de l’autocanon.
Jeremiah demanda des précisions, mais la liaison radio se dégrada subitement, de sorte que la réponse ne lui parvint que par tronçons incompréhensibles, à travers un grésil de parasites.
Il leur fallut une demi-heure pour franchir le kilomètre qui les séparait de l’objet.
Il s’agissait d’un char d’assaut chile, échoué dans le ravin qui faisait une courbe à cet endroit. Seule une saillie où il s’était encastré l’avait empêché de dévaler les trois ou quatre mille mètres de dénivelé.
Ils s’arrêtèrent dans le tournant et sautèrent des véhicules. Jeremiah s’accroupit au bord de la piste. La carcasse était à une dizaine de mètres en contrebas, hybridation par la grâce du métal entre un scarabée et une mygale. Les quatre paires de podes qui remplaçaient les roues chenillées évoquaient des pattes tronquées, pourvues de deux articulations globuleuses. À l’avant, des antennes pendaient, cassées. Des traînées de rouille ensanglantaient les rochers alentour, accentuant la ressemblance entre la carcasse et un monstrueux insecte écrasé.
Solima se pencha à côté.
— Tu en avais déjà vu, avant ? demanda-t-elle.
— Non. Les Chiles ne les utilisent plus depuis un siècle, je crois. Pas assez efficaces face à des adversaires humains.
La jeune femme eut un petit rire.
— C’est ce qu’on t’a dit ? Moi, j’ai entendu un son de cloche différent.
— Lequel ?
— Les chars nécessitaient trop de métal, et les Dodécaèdres qui les pilotaient, trop de matériaux extrêmement rares. De plus, leur armement les rendait si lourds qu’ils ne pouvaient parcourir de longues distances. La chair est moins onéreuse que l’acier.
C’est vrai dans chaque camp, songea Jeremiah en évoquant le souvenir d’un fragment de fresque ancienne, qu’il avait vue sur un vieux mur, dans un village abandonné depuis des siècles. On y voyait d’étranges chars tarabiscotés, hérissés d’armes non moins étranges. Longtemps, il s’était demandé s’il s’agissait d’une œuvre d’imagination, ou si la scène avait réellement existé. Peut-être les Humains, dans un passé révolu, avaient-ils eu eux aussi des chars perfectionnés. Quels combats titanesques avaient-ils dû livrer !
Jeremiah se pencha davantage. Le char octopode avait été désarmé. Le blindage était recouvert d’inscriptions chiles, mais aussi en alromain, exhortant l’ennemi à se rendre. Les intempéries les avaient quasiment effacées. Le toit s’ornait d’un collier en fil de fer, où s’égrenaient des crânes humains et des ossements jaunis, bassins et omoplates percés. Les bassins étaient probablement féminins : le symbole de la fertilité humaine, suspendu à un char. Solima pointa l’index vers le museau camus.
— Regarde, cette potence soudée à l’avant. La chute l’a tordue. Elle devait servir à maintenir ligotés des boucliers vivants, des civils.
À l’époque, songea Jeremiah, de la chair devait recouvrir les têtes et les membres coupés. Les Chiles avaient utilisé tous les moyens de terreur imaginables. Cela avait marché dans les premiers temps, mais ils avaient fini par renoncer car leurs exactions avaient également renforcé la détermination de l’ennemi. Côté humain, des techniques analogues avaient été mises en œuvre, sans grand succès là non plus, mais pour d’autres raisons : les Chiles paraissaient peu impressionnables sur ce point.
— Le blindage a l’air intact, dit-il. Ce char n’a pas été attaqué, il a sans doute dérapé sur une plaque de mousse et s’est écrasé. Normalement, il aurait dû pouvoir remonter à l’aide de ses podes, mais le choc l’a endommagé. Je vais descendre voir ça de plus près.
Derrière lui, Brisban protesta :
— Ce n’est qu’une coquille vide, vieille d’au moins cent ans. Il n’y a plus rien à récupérer, si c’est au Dodécaèdre que tu songes.
Les Chiles détruisaient systématiquement les cerveaux artificiels de leurs machines afin qu’ils ne tombent pas aux mains de l’ennemi. Tous les dix ans, l’état-major organisait un raid pour tenter de s’emparer de l’un d’eux afin de l’étudier, mais jusqu’à présent, tous avaient échoué car les Dodécaèdres étaient pourvus d’un mécanisme d’auto-destruction. Seul un coup de chance extraordinaire leur avait permis de préserver celui du rayonneur. D’après les notes laissées par Andréas, si le Dodécaèdre du rayonneur ne fonctionnait pas correctement, ils ne pourraient jamais utiliser l’arme, même s’ils parvenaient à rapporter le réacteur atomique d’une locomotive. Ils se trouvaient devant un problème plus grave qu’ils ne l’avaient supposé. Aussi, aucun indice permettant de faciliter la réparation du Dodécaèdre ne devait être négligé.
— Je ne peux pas te laisser y aller, fit Brisban. En tant que supérieur…
— C’est Taguib qui prend les décisions, rétorqua Jeremiah du tac au tac. Si tu veux m’en empêcher, tu as intérêt à te dépêcher d’aller obtenir son aval.
Sans laisser à Brisban le temps de réagir, il attacha une corde à la diligence et la déroula jusqu’à la carcasse. Puis il descendit en rappel le long de la paroi. La saillie supportait aisément son poids. Il donna un coup de pied dans la carcasse.
— Je peux monter dessus, dit-il.
— Ce n’est pas prudent…, commença Brisban.
Jeremiah ne l’écouta pas. Il escalada le flanc de la machine. La rouille rendait le métal râpeux, de sorte qu’il pouvait marcher sur les flancs inclinés. Il s’accrocha au bord d’une tourelle évidée, puis sauta de pode en pode jusqu’à surplomber le vide. Une cavité fendait la carapace au niveau de l’abdomen, laissant voir un fouillis de tiges blanches entremêlées à travers.
— Ce n’est pas la chute qui a provoqué ça, lança-t-il en se redressant. Une explosion a pulvérisé tout l’avant. Cela venait de l’intérieur.
— Quoi donc ? D’ici, on ne voit rien.
— Là, l’explosion a creusé un trou au niveau du poste de commandes. C’est là que devait se situer le Dodécaèdre. Je commence à comprendre : le char, en tombant par accident, a activé l’autodestruction du Dodécaèdre. Celui-ci a explosé en créant cette brèche dans le blindage.
— Rentre, nous avons assez traîné dans les parages ! lui intima Brisban.
Auparavant, Jeremiah préleva l’une des fibres végétales qui encombraient l’intérieur de la carcasse.
Il prit la main que lui tendait Brisban et remonta. Il exhiba une tresse de tiges blanches, cassantes comme du rotin.
— Cela paraît fou, mais il y en avait plein à l’intérieur, comme si de la vigne vierge avait poussé dans les mécanismes. Je me demande…
Brisban la prit en fronçant les sourcils.
— Qu’est-ce que…
Une quinte de toux les fit tous se retourner. Taguib se tenait sur le marchepied de la diligence. Son bras gauche était replié sur sa poitrine comme pour contenir les palpitations de son cœur. Le rictus qui plissait son visage avait fait glisser sa prothèse nasale sur quelques pouces, révélant le bord d’une cavité humide.
— Je sais ce que c’est, fit-il d’une voix rauque.
— Vous devriez être en train de vous reposer, colonel !
— Foutez-moi la paix !
Sa voix avait enflé, comme sous une brusque poussée de fièvre. Il fit un pas en avant, mais ne put continuer et s’affala sur le marchepied.
— Bon sang ! Jeremiah, donne-moi cette tresse. (Il la fit crisser entre ses doigts. Il ferma les yeux et continua d’une voix brouillée :) Elle est sèche, mais il s’agit bien de kizlian. Les Chiles utilisent les fibres élastiques de cet arbuste comme force motrice, en les contractant avec une faible dose d’électricité produite par une dynamo. Chacune de ces tresses fait office de muscle et actionne une articulation de pode. La dernière fois que j’ai vu des kizlians, c’était dans le camp où les Chiles m’avaient emprisonné…
Une nouvelle quinte de toux l’interrompit et sa moustache se teinta d’écarlate.
— Par chance, les kizlians n’ont jamais réussi à s’acclimater aux conditions qui règnent sur les bords du fleuve Pacifique, or seules les tiges fraîchement coupées ont ce pouvoir de contraction. Les Chiles sont obligés d’utiliser de l’alcool ou du méthane pour alimenter leurs moteurs, tout comme nous…
Un sifflement asthmatique séparait chaque bribe de phrase. Solima posa doucement une main sur son épaule.
— Vous vous épuisez en vain, colonel. Brisban a raison, il n’était pas nécessaire de…
Ses mots moururent sur ses lèvres, lorsque Taguib plongea ses yeux injectés de sang dans les siens.
— Ne me dis pas… ce que je dois faire, foutue… bonne femme…
Il déglutit, puis cracha un caillot sanguinolent.
— Je veux… que Jeremiah… dirige ce groupe, quand… je serai…
Il n’eut pas besoin de finir sa phrase.
— Son grade ne l’autorise pas à revendiquer cette place, réagit Brisban. En tant que supérieur hiérarchique…
Taguib agrippa convulsivement le bras de Jeremiah.
— Je te nomme au rang de capitaine. Putevangk, je me fous que ça te plaise ou non ! C’est l’ardente obligation qui me dicte ce choix, pas autre chose. Un recteur… ne dirigera jamais cette mission.
Sa main relâcha son étreinte.
— Ramène-moi dans ma cabine. J’ai certaines choses à te dire… à toi seul.
Jeremiah acquiesça en silence. Remonter l’escalier tournant s’avéra plus difficile que prévu. Une fois dans la cabine de Taguib, Jeremiah l’aida à s’allonger. Soutenant sa tête, sa main heurta quelque chose sous l’oreiller. Il retira un caillou plat, où était gravée une invocation de protection contre les bombes. Ce genre de grigri circulait en abondance dans les casernes ; beaucoup de soldats portaient sur eux des amulettes contenant des organes chiles réduits en poudre. Parfois, la peur était si forte que n’importe quel subterfuge devenait valable pour la surmonter. Ce pouvait être l’alcool ou l’ananda, le patriotisme, l’Escopalisme ou le Panslam. Ou bien un simple caillou.
— Vous n’y êtes pas allé avec le dos de la cuiller, avec Brisban, dit Jeremiah.
Taguib eut un sourire douloureux.
— Je n’ai rien à foutre de Brisban, comme je n’ai rien à foutre de toi. Je livre ma dernière bataille, et cette bataille, je m’apprête à la perdre… Alors écoute. Tu dois te rendre à Sobole… C’est à quatre mille kilomètres au sud, sur le fleuve Kimbou. Le gouverneur de Sobole est le frère d’Haïdar. Son nom est Jamaz.
— Le frère de…
— Ne m’interromps pas ! Jamaz a une dette envers Haïdar. Dans mes papiers se trouve une lettre, tu la lui remettras en main propre. Grâce à elle, il te donnera assez d’argent… pour recruter des mercenaires. Avec eux, tu pourras détourner un train atomique… Il existe une ligne ferroviaire, qui contourne la chaîne du Cushil par le sud et traverse la Natolie. C’est là que vous devrez vous rendre, avec le canon… dans un endroit très précis. Ah…
Dans une fulgurance, Jeremiah sut que Taguib vivait ses dernières minutes.
— Quel est cet endroit ? Dites-moi, il faut que je sache !
D’une façon incongrue, Taguib sourit.
— Enfin, tu commences à saisir l’enjeu…
Une convulsion le secoua et le cordon de son nez de cuir se dénoua, révélant un vide au fond duquel se discernait une luisance d’os.
— Palavre, hoqueta Taguib.
Palavre ? Une ville, une région ? Était-ce en ce lieu, dont il n’avait jamais entendu parler, que se jouerait le destin de la guerre ? Jeremiah n’avait pas le temps de demander où cela se trouvait. Il y avait plus important :
— Quelle est notre cible, colonel ?
Les yeux de Taguib roulaient sous ses paupières. Sa bouche s’emplit d’eau mêlée de sang.
— Palavre, c’est là que…
Il retomba sur sa couchette. Puis il leva les yeux au plafond.
— Quelle est notre cible ? répéta Jeremiah. Notre cible !
CHAPITRE 13
Ils cousirent Taguib dans un drap, puis l’ensevelirent sous un tas de cailloux en bordure de piste. Une brève cérémonie eut lieu, présidée par Manse, qui avait de l’expérience en ce domaine. Le vieillard s’éclaircit la voix :
— Quand j’étais enfant, je croyais en un Créateur qui soit aussi un Juge universel. Je croyais que ce Juge triait les bons et les méchants, de n’importe quelle reh. Puis je suis devenu soldat et j’ai entendu parler d’un endroit sacré où les héros de toutes les guerres se retrouvaient après leur mort, et y séjournaient pour l’éternité dans la félicité. Inutile de vous dire que les aumôniers ont tout fait pour éradiquer cette rumeur qui circulait à mots couverts ; il y a même eu quelques exécutions pour l’exemple. Mais après quelques années, je me suis convaincu qu’aucun Juge céleste ne pourrait jamais réunir un Humain et un Chile dans le même paradis ou le même enfer. Quoi qu’il en soit, si ce paradis des héros existe bel et bien, je suis certain d’une chose : Taguib s’y trouve en ce moment.
Après son discours, Brisban prit Jeremiah à part.
— J’espère que tu n’as pas pris au sérieux les dernières paroles de Taguib. Le commandement revient au plus gradé d’entre nous.
— Je suis le plus gradé à présent, rétorqua Jeremiah.
— Ta nomination n’a pas été faite dans les règles.
— Tu pourras toujours te plaindre au Haut Commandement, à notre retour.
— Tu as toujours refusé les promotions, pourquoi maintenant…
— La situation l’exige, voilà tout.
Il se tourna vers le tumulus de pierres, afin de mettre fin à la conversation. Brisban se fendit d’un : « Oui, capitaine » et remonta dans la diligence.
La première décision de Jeremiah fut d’attribuer la cabine de Taguib à Manse. Puis, il ordonna le départ. Pendant une demi-journée, il s’absorba dans l’étude des cartes, à la recherche de Palavre.
Très vite, il se rendit compte que les documents dont il disposait n’étaient pas fiables. De nombreuses zones n’étaient pas répertoriées, les géographes s’étant contentés de les strier de hachures. Il finit par repérer une ville du nord de la Natolie répondant à ce nom, entourée d’un cercle au crayon à papier. Elle était à cinq mille kilomètres du versant oriental du Cushil, établie sur un affluent du fleuve Pacifique menacé par les Chiles. Ce qui signifiait qu’il leur faudrait traverser une bonne partie de la Natolie du sud au nord.
La piste rejoignit une vallée, où ils bifurquèrent en direction de l’ouest. Une route longeant une voie ferrée désaffectée les guida jusqu’à un village portant le nom pompeux de Novo-Aleb. Là, Jeremiah réquisitionna de nouvelles provisions au moyen des documents laissés par Taguib. Ce dernier avait rédigé une lettre attestant que Jeremiah dirigeait l’expédition.
Le maire de Novo-Aleb (le terme de tribe n’avait plus cours ici) ne se fit pas prier pour accéder aux désirs des arrivants : face à trois blindés, mieux valait obtempérer. Tandis que les marchandises étaient embarquées dans la diligence, Jeremiah l’interpella :
— Nous nous rendons à Sobole. Connaissez-vous la route qui y mène ?
Le maire hocha la tête.
— La route la plus sûre est celle qui contourne la Plaine des Vestiges.
— Les Vestiges ?
Jeremiah ne connaissait ce terme que dans son sens générique. Il désignait les résurgences de carb adoptant des configurations particulières, et datant certainement de la formation d’Omale. À ce jour, on ne comptait pas plus d’une dizaine de Vestiges sur l’Aire humaine – par exemple, la Pyramide du fameux plateau du Stey ; les Aires chile et hodgqine avaient probablement les leurs.
— On ne s’y aventure pas, indiqua le maire, car on dit que des bandits s’y cachent.
— Traverser la Plaine des Vestiges nous ferait gagner combien de temps ?
— Dix jours, peut-être même deux semaines. Mais il est plus probable que vous n’en ressortiriez jamais. Les bandits…
— Nous avons de quoi nous défendre.
L’autre haussa les épaules.
— Je vais vous indiquer une voie à suivre à travers la plaine. Après tout, c’est votre vie que vous jouez.
C’est bien plus que notre vie que nous jouons, mais cela, tu ne le sauras jamais. Nous n’avons pas le choix : comme l’a dit Haïdar, toute journée gagnée sauvera des vies humaines.
Cette responsabilité l’avait empêché de dormir, la nuit qui avait succédé à la mort du vieux colonel. D’après Haïdar lui-même, le sort de l’humanité reposait entre leurs mains. Mais il avait du mal à y croire. La guerre avec les Chiles durait depuis si longtemps que ce n’était pas un rayonneur qui y changerait quoi que ce soit. Et pourtant, il devait faire comme si c’était vrai. Car il y avait peut-être une chance, une chance infime…
Le jour suivant, la crise était passée, et Jeremiah avait décidé de traiter cette mission comme toutes les autres : c’était la meilleure chose à faire. Pour les combattants du front, le futur s’arrêtait au lendemain et cet état d’esprit évitait de se laisser écraser par l’ardente obligation. C’était pour cela qu’il n’avait pas cédé son commandement à Brisban, malgré le désir qu’il en avait eu. Le recteur était trop préoccupé par l’avenir de l’humanité pour penser sereinement.
Ils ne tardèrent pas à aborder la Plaine des Vestiges.
Les esprits sensés considéraient les Vestiges comme des défauts de construction d’Omale, l’équivalent d’un grain de beauté sur une peau. Il y avait peu de chances qu’il s’agît là d’œuvres d’art, sinon des œuvres qui dépassaient l’entendement et les sens humains. En dehors de leur beauté intrinsèque, il était difficile d’y discerner une quelconque intention esthétique. La fonction des Vestiges demeurait mystérieuse. Pourquoi les avait-on édifiés, pourquoi y en avait-il là et pas ailleurs ? Peut-être les Vestiges étaient-ils des monuments funéraires de Vangk décédés, ou de simples signatures. Ou plus probablement, rien de tout cela : les voies des Vangk demeuraient impénétrables. Mais pour une raison que n’avait jamais comprise Jeremiah, les Vestiges attiraient les populations. Des sectes affirmaient qu’il en émanait une puissance surnaturelle, et récoltaient des fonds pour leurs pèlerinages. Peut-être étaient-elles dans le vrai : nombreux étaient les anciens champs de bataille qu’on disait encore hantés par les morts, cent ans après.
À en juger par ce qu’on leur avait raconté, la Plaine des Vestiges n’était quant à elle occupée que par des bandits de grand chemin.
— C’est incroyable, murmura Solima.
Jeremiah était trop absorbé par le spectacle pour répondre. La Plaine s’étendait à perte de vue. À intervalles réguliers des colonnes cylindriques noires et lisses crevaient le sol pour se hisser à plus de cinquante mètres de hauteur. Deux cents mètres environ séparaient chaque pilier de carb, et cet espacement créait une grille qui se prolongeait jusqu’à l’horizon.
— Incroyable, répéta Solima. Il y en a des milliers, sûrement des millions. On n’en voit pas le bout.
Jeremiah grimpa sur le toit de la diligence, afin d’avoir une vue d’ensemble. La perspective lui donna le vertige. L’alignement rigoureux des colonnes finissait par se fondre dans le lointain, en une barre grise uniforme. Jeremiah se rendait compte à présent de la fascination intense que pouvaient provoquer les Vestiges sur les esprits impressionnables – et pourquoi toute rationalisation de leur origine ne pouvait que décevoir. Les sectes qui fondaient leur dogme sur leurs prétendus pouvoirs avaient de beaux jours devant elles.
— On y va, ordonna-t-il, brisant un silence quasi religieux. Au ralenti, pour commencer.
À mesure qu’ils s’enfonçaient dans ce paysage surréaliste, l’aura de mystère qui les enveloppait s’épaississait. Les colonnes n’avaient aucune incidence sur le reste du relief et de la végétation : des rivières serpentaient entre elles, des forêts moussaient sur les collines et les vallées.
Des coteaux montaient à l’assaut des piliers de carb, allant parfois jusqu’à les engloutir. Jeremiah était certain qu’ils s’élevaient tous à une hauteur identique, au centimètre près.
Le soir, Manse évoqua la théorie des Adorateurs d’Héliale, selon laquelle les Vestiges étaient un message des Vangk, destiné à rappeler aux hommes la nature artificielle d’Omale. D’ailleurs, aucun Vestige ne figurait quelque chose de connu, que ce soit le visage d’une reh, un être vivant ou un édifice : le plus souvent, ce n’étaient que des formes géométriques simples taillées dans le carb. Mais de dimensions si extravagantes qu’elles en devenaient métaphysiques. Face à cette démesure, chaque reh devait être emprunte de respect.
— Si le respect est le message des Vangk, fit remarquer malicieusement Solima, alors il faut admettre qu’ils ont échoué, non ?
Manse éclata d’un rire étrange.
— Je crois bien, en effet.
— En tout cas, les Vestiges ont déjà pour effet d’exciter l’imagination.
Ils s’étaient arrêtés au sommet d’une éminence de terre, où trois colonnes saillaient à quatre mètres. Jeremiah avait fait disposer le convoi en cercle, dans le but de prévenir toute attaque. Au matin, il gara la diligence le long d’une colonne et sauta du toit sur son sommet. La section, de trois mètres cinquante de diamètre, était plate, sans aucune aspérité. La surface vitreuse ne permettait même pas aux mousses de s’y accrocher.
Il examina l’horizon à la jumelle : les Vestiges se poursuivaient sur au moins deux cents kilomètres. Pas trace de bandes de brigands. Toutefois, il ne fallait pas s’y fier. À une trentaine de kilomètres, il repéra une rivière en pointillé : un des jalons décrits par le maire de Novo-Aleb. Ils étaient sur la bonne voie.
— Nous n’avons plus qu’à la suivre sur environ cent kilomètres, communiqua-t-il aux conducteurs des autocanons. Ensuite, ce bras bifurquera vers l’est tandis que nous continuerons vers le sud-ouest.
La plaine était douce, aussi l’absence de piste ne les handicapait-elle pas. Ils n’étaient plus qu’à trois kilomètres de la rivière lorsqu’une sonnerie aigrelette retentit dans la diligence. Jeremiah courut à la radio.
— Qu’y a-t-il ?
La voix de Joris, de l’autocanon d’avant-garde, grésilla :
— Capitaine, j’ai repéré un convoi, de l’autre côté de la rivière.
— Des pirates ?
— Je dirais plutôt des Chiles.
— Des Chiles… Putevangk ! Raccroche cette radio et stoppe ton véhicule !
Il avait commis sa première erreur, en négligeant l’existence possible d’un commando chile à leur poursuite. Les chances étaient faibles, mais elles n’étaient pas nulles – la preuve. De plus, les Chiles disposaient de radios à Dodécaèdres qui exploraient les ondes et étaient capables de détecter des conversations humaines. Par conséquent, il aurait dû interdire l’utilisation de la radio.
Mais il était trop tard pour les regrets. Ce qui était fait était fait. Jeremiah rejoignit l’autocanon qui stationnait en surplomb de la rivière. Par chance, les colonnes de carb leur avaient permis de ne pas être repérés. Aussitôt, il fit arrêter les moteurs et descendit.
C’était bien un commando chile auquel ils avaient affaire : les deux chars sans pilote montés sur cinq paires de podes mécaniques articulés ne laissaient pas l’ombre d’un doute. Les chars étaient certainement amphibies, mais le courant au milieu de la rivière était trop fort de sorte qu’ils risquaient d’être emportés et fracassés contre les rochers. Ils ne pouvaient passer de l’autre côté – cela avait probablement sauvé la vie à ceux qu’ils traquaient.
Brisban fut le premier à réagir.
— Comment s’y sont-ils pris pour avancer aussi loin dans le Shorn ? fit-il, outré. Il y a des semaines qu’ils auraient dû être stoppés !
Jeremiah ne se donna pas la peine de répondre. Peu importait désormais. Le convoi chile avait probablement capté leurs émissions, car il ne faisait pas mine de broncher alors que leurs moteurs fumaient. Ils devaient déjà savoir qu’ils n’étaient pas loin et cherchaient à les localiser.
— S’ils nous suivent, c’est qu’ils sont au courant pour le rayonneur, dit-il.
— Ce n’est pas certain, fit Solima, à son côté.
— Quand bien même, il ne faut pas les laisser échapper.
— Ce qui signifie ?
— Que nous devons les anéantir.
Le visage de Solima se durcit.
— Si nous les attaquons, c’est nous qui serons détruits car, avec leurs chars, leur puissance de feu est supérieure. Tu mets donc la mission en péril.
Jeremiah hocha la tête. Solima lui rappelait que, cette fois, l’enjeu dépassait de loin sa propre existence – et que s’il avait le droit de risquer sa propre peau, il n’avait pas celui de jouer la mission sur un coup de dés. Avait-elle perçu le frisson qui avait parcouru son échine, à l’instant où il avait aperçu les chars ? Ce qu’il avait ressenti n’était pas loin de l’excitation.
— Je ne veux pas vous mentir. Franchement, je ne sais pas encore comment nous débarrasser d’eux. Mais ce dont je suis sûr, c’est qu’ils ne nous lâcheront pas. C’est à nous de prendre l’initiative, avant qu’ils ne le fassent.
Il alla chercher les jumelles. Il lui fallut moins d’une seconde pour identifier six Chiles, qui se tenaient debout près d’un de leurs deux véhicules de transport. Un septième était caché par un char, mais l’un de ses appendices dressés vers le ciel dépassait. Il y en avait sûrement d’autres. Mais combien ?
— Sept Chiles, dit-il entre ses dents, en passant les oculaires à Solima.
— C’est ce que j’ai compté moi-même, confirma-t-elle au bout d’une minute. Quatre femelles, plus trois mâles de plus de quarante ans : une troupe d’élite.
Même à cette distance, Jeremiah l’avait tout de suite remarqué, à leurs mouvements coulés et économes, leur façon de poser leurs pieds sur le sol, pointe en avant. Les pieds chiles ressemblaient à des soucoupes ovales fendues dans le sens de la longueur, les deux parties pouvant légèrement bouger l’une par rapport à l’autre. Cette morphologie leur assurait un meilleur équilibre. En revanche, malgré leur musculature, elle les faisait courir moins vite que les Humains.
Les Chiles étaient en train de remplir des bidons d’eau. Mais Jeremiah était surtout intéressé par les chars. C’était la première fois qu’il en voyait en état de fonctionnement. Il s’agissait de décapodes trapus, peints en ocre. Ils ressemblaient à l’épave qu’ils avaient découverte dans la montagne. La différence principale résidait dans la cheminée dressée au-dessus du bloc moteur, qui expulsait une mince fumée blanche, ainsi que dans le canon ventilé qui saillait d’une tourelle en éventail, à l’avant. Une mitrailleuse lourde, capable de hacher leur diligence et probablement de transpercer le blindage des autocanons à courte distance. Leurs flancs étaient vierges de toute inscription, ce qui tendait à prouver qu’ils étaient neufs.
Je ne leur donnerai pas l’occasion d’écrire quoi que ce soit sur ces machines.
Un Chile massif s’avança sur la berge, puis se tourna vers le char le plus proche et fit décrire à ses appendices un mouvement compliqué dans sa direction. Aussitôt, le char s’ébranla et alla mouiller ses deux podes antérieurs dans l’eau. Une trappe ventrale s’ouvrit, laissant une trompe se dérouler, tel un insecte s’abreuvant à une mare. C’était à la fois fascinant et dégoûtant. Puis il recula de quelques pas, se rapprochant d’une colonne, comme s’il venait de flairer un danger. Si Jeremiah avait nourri des doutes sur la nature d’automate du char, la façon mécanique d’enchaîner les mouvements de ses podes les lui ôta pour de bon.
Le char a vu le geste du Chile, et l’a interprété pour agir en conséquence. C’est incroyable. Et cela mesure l’abîme qui sépare leurs techniques des nôtres. Mais la disparition progressive des chars et des rayonneurs prouve aussi que leur science se perd.
Toutefois, il ne voulait pas montrer son trouble devant les autres. Il appela les artilleurs des autocanons :
— Pouvez-vous faire mouche à cette distance ?
Le premier, Daming, se mit à tripoter entre le pouce et l’index le shrapnell monté en pendentif sur sa poitrine.
— Mouais… On a du bol, aucune colonne ne les protège. Ça dépend de l’effet recherché. À cette distance, tirer des obus blindés n’aura sûrement pas d’effet sur les chars, si ce sont les cibles que vous visez. Peut-être leurs transports…
Jeremiah secoua la tête.
— Non, il faut profiter qu’ils se trouvent dehors, vulnérables, pour les arroser d’obus explosifs.
— À la première salve, ils se replieront dans leurs véhicules et fileront derrière une colonne de carb, fit remarquer Brisban.
Jeremiah pinça les lèvres. Sa décision devait être rapide : les Chiles roulaient déjà leurs bidons d’eau vers les soutes de leurs véhicules. Il claqua dans ses mains.
— C’est juste. La première salve en obus explosifs, les suivantes en blindés. Exécution.
Il fit placer les autocanons à dix mètres les uns des autres, afin d’éparpiller les éventuels tirs de représailles. Il savait que la première salve serait déterminante. Dès la deuxième, il serait sans doute trop tard.
Il ne fallut qu’une minute aux artilleurs pour se mettre en position. Jeremiah fixa le canon le plus proche, qui s’élevait lentement, cherchant l’angle balistique idéal. Puis il reporta ses yeux sur les Chiles.
Le premier avait grimpé sur le marchepied et se penchait pour rentrer dans l’habitacle d’un véhicule.
Dans dix secondes, il sera trop tard.
Il s’apprêtait à donner l’ordre de surseoir au bombardement, lorsque la première salve partit. Des déflagrations firent gicler la terre tout autour du convoi ennemi. Aussitôt, l’endroit s’embrasa.
Jeremiah chaussa les jumelles, les collant sur ses orbites. L’un des chars venait d’être touché, mais l’obus n’avait fait que l’égratigner.
Une deuxième salve, une troisième. Un flash aveuglant, en arrière-plan, lui signala que le réservoir d’un véhicule de transport avait explosé. À travers la fumée, Jeremiah distingua deux corps recroquevillés. C’était ainsi que les Chiles mouraient, comme des araignées sous la morsure d’un feu.
La jubilation l’envahit et il se surprit à hurler :
— Encore une salve, tirez, tirez !
— Jeremiah, ils répliquent !
Il éprouva de la peine à se concentrer sur ce qu’on lui disait. Solima l’agrippait par la manche et le tirait en arrière. Soudain une colonne, à cinq mètres à peine, résonna d’un craquement explosif à mi-hauteur. Par chance, l’orientation de l’impact dispersa les éclats du côté opposé. Jeremiah se reprit.
— En arrière, tout de suite !
Les pilotes avaient déjà redémarré les moteurs. Le convoi s’ébranla. Ils avaient parcouru une trentaine de mètres lorsqu’un déluge d’acier s’abattit sur la place qu’ils occupaient.
Puis le feu cessa.
Jeremiah sauta à terre et revint au milieu de la terre retournée et des colonnes fumantes mais intactes – les explosions ne les avaient même pas éraflées –, afin d’observer ce qui se passait sur la rive opposée. Les Chiles cédaient le terrain, abandonnant deux cadavres plus un véhicule de transport en flammes. Peut-être y avait-il d’autres morts, à l’intérieur ou cachés par les colonnes. Curieusement, passé l’émotion initiale, ce constat le laissait froid, indifférent. Comme si ces Chiles-là n’étaient pas réels, n’avaient au fond jamais existé. Seuls comptaient les vivants, ceux qui pouvaient encore mourir.
À l’inverse de ce qu’il escomptait, les Chiles ne les suivaient pas. Au contraire, ils remontaient vers le nord, à toute allure.
Ils savent forcément que nous allons vers le sud. Alors pourquoi… Par les Vangk !
S’ils prenaient la peine de remonter, c’est qu’ils avaient repéré un pont qu’ils pouvaient traverser. Non, les Chiles ne fuyaient pas. Bien au contraire…
Il courut à la diligence et cria :
— Vers le nord !
— Quoi ? s’emporta Brisban.
— Pas de discussion !
Il transmit l’instruction par radio aux conducteurs des autocanons. Le camion du rayonneur reçut l’ordre de rester là.
Peu après, la piste bifurqua et Jeremiah ordonna de suivre la rive.
— On ne sait pas si elle est praticable, releva Solima. Il y a les colonnes de carb. Et nous risquons de nous embourber dans la boue, ou de casser un essieu.
— C’est un risque à prendre. Les Chiles foncent vers un pont en ce moment même. Il ne doit pas être loin. S’ils y arrivent, ils le traverseront et nous auront rattrapés avant la tombée de la nuit. Si nous voulons éviter l’affrontement, il nous faut les devancer.
D’un hochement de tête, Solima indiqua qu’elle avait compris. La course était lancée, avec un handicap en leur défaveur : de l’autre côté, la piste suivait la rive, tandis qu’ils devaient s’accommoder des ornières. Enfin, ils distinguèrent le convoi chile. Ceux-ci fonçaient vers un pont, à deux kilomètres de là.
— Nous n’y arriverons pas, fit Brisban. Il faut faire demi-tour pendant qu’il est temps !
— Brisban a raison, approuva Solima. Nous sommes trop loin.
Le regard de Jeremiah se perdit dans le vague, tandis qu’il réfléchissait. Il brancha la radio et lança aux pilotes :
— Il faut à tout prix que vous retardiez l’avance du convoi chile. Bombardez-les.
La voix de Mordret grésilla à l’autre bout :
— On ne peut pas ajuster le tir en roulant. Crrrr – devons nous arrêter.
— Tu vois que c’est impossible ! lança Solima. Tout à l’heure, nous avons eu de la chance, mais…
Jeremiah colla sa bouche au micro.
— Je ne vous demande pas la précision de tout à l’heure ! hurla-t-il. Pilonnez-les, il faut les forcer à ralentir !
Il débrancha la radio. Cinq secondes plus tard, des coups partirent, faisant dangereusement tanguer les autocanons lancés à pleine vitesse. Le premier tir se perdit loin derrière les Chiles, le deuxième souleva une gerbe d’eau. Le troisième explosa en bordure de piste, éclaboussant d’éclats de roc le convoi chile. Celui-ci ralentit sur quelques mètres avant d’accélérer de nouveau.
— Merde, ils ont pigé, pesta Jeremiah en reprenant le micro. Continuez le tir !
Les Chiles, quant à eux, ne ripostaient pas : les chars ne devaient pas être capables de tirer tout en progressant. Leurs podes se soulevaient et s’abaissaient en cadence, à la manière des pattes de chenilles. Leur supériorité devait s’avérer évidente en milieu très accidenté, mais ici, ce mode de locomotion trouvait sa limite : les roues étaient plus rapides.
Lorsque les diligences parvinrent à dépasser le convoi chile, le pont n’était plus qu’à trois cents mètres.
C’était un pont en lattes de bois-corail, soutenu par des chaînes d’acier enroulées autour de colonnes de carb servant de piliers. Jeremiah fit ajuster le tir.
Les Chiles arrivèrent au moment où l’une des chaînes s’effondrait, faisant s’incliner le pont à quarante-cinq degrés. Les décapodes se placèrent à l’abri d’une colonne, puis l’un des Chiles descendit du véhicule de tête et s’avança vers le pont, de la démarche si particulière qu’avait cette reh, à la fois lourde et coulée – féminine, selon certains.
— Dès qu’il sera à portée, ordonne aux artilleurs de faire feu, dit Jeremiah à Solima.
— Est-ce qu’on ne devrait pas plutôt…
— Pas de discussion !
Sans attendre de réponse, il descendit et avança à son tour. Une faible odeur d’alcool brûlé lui parvint.
Il n’avait pas besoin de jumelles pour détailler le Chile qui se tenait de l’autre côté du pont endommagé : un mâle d’au moins trente-cinq ans, au vu des bourrelets interpectoraux qui soudaient les segments de son torse entre eux. Il était revêtu du harnais et du plastron réglementaires de l’armée chile. Ses pieds étaient chaussés de sabots recourbés qui lui permettaient de marcher dans la boue. Celui-là avait été aux tranchées, se dit Jeremiah. Le nombre de boucles à son harnais suggérait un grade élevé dans la hiérarchie chile.
Bon sang, c’est leur chef leur foutu varakut ! Qu’est-ce qu’ils attendent pour tirer ?
Mais pendant un court instant, tous les autres cessèrent d’exister. Ni lui ni le Chile n’ébauchèrent un geste. Ils se contentèrent de s’examiner mutuellement. Deux pensées se croisèrent – un homme contemplant une machine vivante, un Chile contemplant un non-Chile.
Subitement, une blague incongrue s’imposa à l’esprit de Jeremiah : « Il est plus facile d’affronter un Chile que de s’affronter soi-même – Tout dépend de la taille du Chile ! »
Jeremiah perçut l’onde sonore du coup de canon. Puis l’explosion – très à gauche de l’endroit où se trouvait le Chile.
Celui-ci fit retraite en marchant lentement, à reculons. Jeremiah ne songea pas à sortir son pistolet à deux coups. À cette distance, cela n’aurait pas grand effet. Il pivota et courut se mettre à l’abri, avant que les canons adverses ne le prennent pour cible. Il alla vers l’autocanon qui venait de tirer et tambourina à la tourelle.
— Putevangk ! Daming, comment as-tu fait pour le louper ? Ce Chile était leur chef !
L’artilleur apparut, et haussa les épaules.
— Désolé, on ne peut pas faire mouche à tous les coups.
Jeremiah eut la conviction que Daming avait fait exprès de le manquer – il n’avait pas voulu tirer sur un adversaire désarmé. Il ouvrit la bouche pour l’insulter, avant de se raviser : blâmer le sens de l’honneur de l’artilleur n’aboutirait qu’à se mettre tous les autres à dos.
Ce qui est fait est fait. Et tant pis si sa désobéissance nous coûte la vie, dans quelques jours ou quelques semaines.
— Mieux vaut filer, dit-il. Les Chiles vont chercher un nouveau pont. Nous ne nous sommes assuré qu’un sursis.
Cinquième partie
SOBOLE
Dans le Jeu des Relations réside la sagesse chile,
Dans ses nefs majestueuses, sa fierté et son savoir immenses,
Dans l’Histoire, ses plus grandes fautes.
CHAPITRE 14
Les trois délégations s’entassaient sur le promontoire de la plate-forme coiffant la Pyramide du Stey. Chacune était dirigée par le représentant des rehs auprès des Æzirs : l’Humain Akila Bolokenko, la Chile Tennakaïl et le Hodgqin Qwhel’Octe-de-Vemees. Sur leur gauche se déroulait le spectacle magnifique de la vallée du Wsurma, visible à des dizaines de kilomètres à la ronde, et à droite s’étendait le haut plateau du Stey où s’ancrait la Pyramide. Afin de dégager la vue, la nef Oernyyvter avait quitté le promontoire et était descendue dans la vallée.
Les alentours de la place centrale étaient noirs de monde : tout Termina était rassemblé en une immense fête. Des myriades de petits ballons de toutes les couleurs avaient été lâchées par les enfants, que le vent dispersait aux quatre points cardinaux ; ils portaient de traditionnels messages de paix ainsi que des prières.
Mais les ambassadeurs n’avaient de regards que pour le grand ballon rouge vif qui s’élevait lentement dans le ciel bleu acier, juste en face de la plate-forme. Pour le moment, il ressemblait à une gousse de chivre flétrie, mais à mesure qu’il s’élèverait dans le ciel, l’hélium fourni par l’Oernyyvter se dilaterait, faisant enfler l’enveloppe jusqu’à lui donner la forme d’une large lentille de cent mètres de diamètre.
Le ballon était capable d’atteindre trente-six kilomètres d’altitude : une hauteur suffisante pour être aperçu par l’Æzir qui stationnait en orbite. Ce dernier entamerait alors sa descente jusqu’au plateau du Stey, qui se transformerait alors, provisoirement, en piste de spatioport.
— N’est-ce pas magnifique ? déclamait Bolokenko à l’intention d’un des autres membres de sa délégation. Un ballon libre de toute entrave…
À son côté, le spasme d’amusement de Tennakaïl passa presque inaperçu sous l’assemblage de sangles rembourrées qui lui servait de vêtements.
— Souhaites-tu donc que nous laissions nos nefs partir à la dérive, comme des animaux, selon leur bon vouloir ?
Bolokenko éclata de rire.
— Et pourquoi pas ? Je te mets au défi, membre du chill !
— Ha ! Quel dommage que vous, les Humains, soyez exclus de notre Jeu sacré : quels adversaires amusants vous feriez, vous qui mélangez paroles et actions !
Parfois, Qwhel avait du mal à faire la part de l’humour si particulier qui liait les deux rehs ataviquement antagonistes. En temps normal, les contacts entre les rehs à Termina demeuraient distants, impersonnels, et se résumaient à des échanges de manières polies : c’était un moyen efficace d’éviter toute friction, à deux jours de la descente de l’Æzir. Mais il arrivait que des courants de communication souterraine passent entre Humains et Chiles. L’humour était une façon de transmuter la haine ancestrale en quelque chose de positif. Et il existait entre les deux ambassadeurs des expériences communes qui, bien qu’opposées, les rapprochaient.
Mais ce n’était pas cela qui titillait Qwhel. En cet instant, il ressentait un désagréable sentiment d’incomplétude qui se traduisait par une synesthésie, comme de l’eau s’écoulant par ses évents – quelque chose de la situation présente lui échappait.
Il s’occulta un dixième de seconde, le temps pour ses instances intérieures de s’affronter. Celles-ci étaient semblables à une série de vases communicants, dont les niveaux devaient être équilibrés de temps à autre. Ses pensées étaient alors dirigées vers un point focal sans lequel elles se repousseraient au lieu de s’associer, demeurant à l’état d’impulsions vagabondes, de volontés avortées. L’occultation résolvait le chaos intérieur hodgqin, et cela expliquait en partie l’ethfrag, l’empathie qui était au centre de leur religion : cette empathie, les Hodgqins devaient d’abord l’assurer dans l’intimité de leur esprit.
Qwhel fit surgir de sa mémoire épisodique sa première rencontre avec Bolokenko et la superposa à l’image présente. Le contraste était subtil mais saisissant. Le visage était le point faible des Humains, au contraire des Chiles qui n’avaient pas à se composer une expression. Les Humains étaient tributaires de leur besoin d’exprimer d’une manière ou d’une autre les sentiments qui les agitaient, par des moyens d’autant plus détournés qu’ils étaient conscients de cette faille. Bolokenko était un expert en la matière. Mais ce qu’il dissimulait était assez puissant pour contraindre son visage à un contrôle total qui le maintenait sous tension.
Peut-être n’est-ce pas autre chose que l’émotion consécutive au lâcher du ballon, se dit-il. Et la perspective d’embarquer à bord de l’Æzir : c’est un vieil homme, peut-être craint-il d’avoir une défaillance au moment du décollage.
Mais c’était peu probable. Bolokenko était trop sûr de lui pour se remettre ainsi en question. Toutefois, une tension certaine habitait le vieil ambassadeur, et cela ennuyait Qwhel. Il songea au rapport d’enquête qui lui était parvenu au sujet de ce dernier. Depuis que, dix ans auparavant, il avait été nommé au poste d’ambassadeur destiné à embarquer dans l’Æzir, Bolokenko avait étudié tout ce qu’on avait écrit sur la reh de l’espace. La plus grande partie de ses activités d’alors était secrète, mais on soupçonnait qu’il avait supervisé l’espionnage dans toute l’Aire tripartite. Il savait parler à la perfection le hodgqin et le chile, et avait même quelques notions du langage hypercomplexe des Æzirs, que seule une poignée de Hodgqins sur Omale savait réellement manipuler. Qwhel était du nombre : c’était plus en vertu de sa qualité de linguiste ajkidje que de diplomate qu’il avait été choisi pour représenter le peuple hodgqin.
Le rapport mentionnait aussi que Bolokenko s’était mis en contact avec des chimistes, mais il avait toujours démenti catégoriquement ce fait, et les chimistes incriminés n’avaient jamais été retrouvés. Qwhel, quant à lui, ne savait qu’en penser. En ces temps troublés, il était difficile de trouver un militaire au passé sans taches. Bolokenko demeurait pour sa propre reh un héros de guerre, et pour les autres rehs un diplomate n’hésitant pas à proclamer qu’il appréciait les Chiles et les Hodgqins, et qu’il prônait ouvertement la paix.
Mais l’heure était mal choisie pour diligenter une enquête approfondie : si cela se savait, à quelques jours de l’embarquement des délégations, il risquait un incident diplomatique. Si Bolokenko tramait quelque chose, Qwhel devait le découvrir seul. Ou avec l’aide de Tennakaïl.
Le ballon était presque hors de vue. Certains Humains avaient des jumelles, tandis que des Chiles avaient plaqué sur leurs taches oculaires des lentilles ovales. Qwhel perçut des mouvements diffus, du coin d’un de ses quatre pédoncules. Puis un cri bref – et le basculement de deux corps, à quatre mètres environ de lui.
Il ne réagit pas sur-le-champ : automatiquement, il s’occulta et analysa la situation. Ses pèdes se mirent enfin en mouvement et il se précipita à la rambarde… pour voir le corps d’un membre de la délégation humaine, et un Chile, qui roulaient le long de la pente de la Pyramide. Les corps rebondirent plusieurs fois contre le carb avant de s’écraser en bas, dans la bande dénudée qui séparait le pied de la Pyramide de la première ligne de maisons.
— C’est Tennakaïl ! lança un membre de la délégation chile, ses appendices enlaçant son antéabdomen afin de montrer sa consternation. Cet Humain l’a heurtée et ils sont tombés tous les deux !
En bas, les corps étaient inertes. Morts, bien sûr : le choc avait dû être terrible. Tennakaïl mesurait deux mètres cinquante et pesait plus de deux cents kilos. Mais même l’Humain n’avait pas dû en réchapper. Deux employés du funiculaire, réduits à des silhouettes minuscules, se précipitaient vers les corps.
Ce fut Bolokenko qui ramena le silence en frappant dans ses mains.
— Il semble que nous ayons affaire à un tragique accident, proclama-t-il. Plusieurs d’entre nous ont vu mon congénère en train d’observer le ballon au moyen d’une paire de jumelles. Pour mieux suivre le ballon, il a reculé sans se rendre compte qu’il se rapprochait du bord du promontoire. Il n’a pas vu Tennakaïl et l’a heurtée en tombant.
— Qui était cet Humain ? questionna Qwhel.
Il s’était exprimé dans sa langue natale, usant d’un mode d’incertitude due à l’ignorance qui n’existait dans aucune des deux autres langues. Le degré d’intensité pouvait être modulé – et cette fois-ci, son amplitude reflétait avant tout l’émotion de Qwhel.
— C’est l’un des assistants secondaires de ma délégation, répondit Bolokenko. Son nom était Smaul, je crois. Je ne le connais que depuis quelques mois, mais je me porte garant de lui, naturellement.
Qwhel s’occulta une demi-seconde, puis déclara :
— Je représente ma reh auprès des Æzirs, mais je suis également fonctionnaire de Termina. Je suis donc mandaté pour effectuer des investigations. J’aimerais examiner le corps de votre assistant.
L’ambassadeur humain se fendit d’une brève courbette indiquant qu’il se soumettrait à cette requête. Mais un remous agita la délégation chile, et l’un d’eux prit la parole, ses appendices vibrant :
— Où voulez-vous en venir, Qwhel ? Ceci est du ressort de la sécurité et il s’agit d’un accident, comme l’a déclaré Akila Bolokenko. Nous pouvons tous en témoigner. Tennakaïl est morte, et nous le regrettons vivement ; mais d’ici trois jours, l’Æzir va arriver, aussi devons-nous employer notre temps à désigner un nouvel ambassadeur. Cela va requérir toute notre attention.
Le message était clair et Qwhel replia ses bras médians sur son thorax, à l’endroit équivalent de l’antépectoral chile, dans le geste protocolaire du salut.
— Soyez assurés que je ne prendrai pas de votre temps – et très peu de celui d’Akila Bolokenko, dit-il.
Le bruit d’une rame du funiculaire arrivant à quai le fit se retourner. Un employé hodgqin sortit en trombe de la cabine et lança :
— Messieurs, il y a un survivant !
— Un survivant ! s’exclama Bolokenko, passé l’instant de stupéfaction. Après cette chute, c’est un miracle… Qui est-ce ?
— C’est l’Humain, dit l’employé.
Smaul et Tennakaïl avaient été conduits dans un hôpital situé derrière la place centrale, à la limite du quartier hodgqin. Smaul pour y être soigné, Tennakaïl pour y être entreposée.
L’hôpital était une bâtisse comportant trois ailes qui accueillaient les rehs respectives sans les mélanger, à l’image de Termina et des amphipoles en général. Le financement était municipal mais l’administration était hodgqine. On y soignait essentiellement des maux liés à l’altitude élevée de la ville : les migraines chez les Humains, la coagulation insuffisante du sang chez les Chiles.
Le corps de Smaul était en piètre état. Ses os étaient en miettes, et les médecins à son chevet se demandaient comment il parvenait encore à respirer avec toutes ses côtes brisées. Qwhel avait espéré pouvoir s’entretenir avec lui, mais l’homme était dans le coma et il était douteux qu’il en sorte un jour.
Bolokenko passa un peu plus tard à la mairie de Termina où Qwhel avait un bureau, afin de lui remettre une paire de jumelles brisées : celle qu’on avait retrouvée auprès des corps. Elle devait appartenir à Smaul. Qwhel ne releva pas l’étrangeté du fait qu’elle n’ait pas explosé en mille morceaux au moment de l’impact, mais, après tout, ce genre d’accident était parfois émaillé de détails insolites.
— Puis-je voir le corps de Tennakaïl ? sollicita Bolokenko.
— Pourquoi ?
— Je voudrais lui rendre un dernier hommage.
Qwhel savait que, chez les Chiles, le corps n’avait pas la même valeur symbolique que chez les Humains : ces derniers embaumaient leurs cadavres et les enfermaient dans des boîtes qu’ils enterraient dans des lieux spéciaux ; leur dépouille se conservait pendant des décennies, voire des siècles. Chez les Chiles, au contraire, seuls comptaient le nom et les actions passées, ce qu’un individu avait apporté à sa lignée. C’est pourquoi les cérémonies mortuaires chiles évoquaient plutôt, au dire des Humains qui y avaient assisté, des jugements post mortem.
— Je ne pense pas que la délégation chile émette une objection à votre visite, dit Qwhel.
Il en fit tout de même la demande et, deux heures plus tard, reçut une réponse officielle favorable. Il accompagna Bolokenko dans une arrière-salle de l’aile chile de l’hôpital. La rumeur de l’établissement leur parvenait étouffée.
La pièce était peinte en mauve pâle, une teinte neutre pour les taches oculaires chiles ; un grand miroir rectangulaire occupait la moitié du mur du fond, et une étagère à roulettes surélevée était entreposée dans un coin, chargée de récipients émaillés et d’instruments en cuivre.
L’éclairage était tamisé par des globes de lichen-éponge évidés et vernissés, à l’intérieur desquels brillaient des ampoules électriques. Leur disposition en cercle autour de la salle donnait une lumière uniforme, dépourvue de zone d’ombre.
Un membre de la délégation chile était présent. Le gris terne de ses taches oculaires et ses appendices pendant le long de ses flancs ne laissaient rien deviner de ce qu’il ressentait en cet instant.
L’espoir ? se demanda Qwhel en cherchant son nom dans sa mémoire : Losarikaïm, et il siège au Conseil de Termina. Il y a de bonnes chances pour que la place d’ambassadeur lui échoie.
Tennakaïl était allongée sur une table en bois-corail. À son côté reposait une cuvette remplie d’acide nitreux. Un drap jaune clair la recouvrait entièrement, ainsi que l’exigeait la coutume : la mousse rouge qui poussait aux intersegments du cadavre serait ainsi récupérée pour être moulue puis dispersée aux quatre vents ; afin d’honorer la défunte, les Chiles de la délégation en inhaleraient une pincée.
Le bas du drap était couvert d’inscriptions tracées par le médecin qui avait constaté le décès : plusieurs chocs consécutifs à la chute avaient broyé les organes internes ; les artères s’étaient rompues, causant des obstructions… Bref, le chapelet de symptômes que l’on était en droit d’attendre d’une chute de plus de deux cents mètres de haut.
Bolokenko prononça un bref discours à voix basse, dans lequel il rendait hommage à la valeureuse adversaire qu’avait été Tennakaïl. Qwhel nota l’émotion qui teintait sa voix : l’ambassadeur humain semblait regretter sincèrement cette perte.
Losarikaïm remercia Bolokenko au nom du chill, puis celui-ci demanda si un nouveau chef avait été désigné, qui dirigerait l’ambassade chile auprès de l’Æzir.
— La nomination est en cours, éluda Losarikaïm.
— Je suis certain que votre choix sera judicieux, dit Bolokenko en s’inclinant. Je féliciterai l’élu de vive voix.
Le Chile déroula ses appendices devant lui, palpes rétractés, puis, d’une démarche chaloupée, gagna la sortie.
Pendant près d’une minute, le regard de Bolokenko resta fixé sur la porte close. Puis il s’approcha de la table où reposait la dépouille. D’un coup sec, il tira sur le drap, découvrant une moitié du torse segmenté jusqu’à la jambe massive. Instinctivement, Qwhel ouvrit ses évents olfactifs situés à la base de son cou. Le corps ne dégageait qu’une odeur douceâtre et aigre, rappelant les fruits avariés.
— L’odeur s’intensifiera au cours des jours à venir, lui avait dit le médecin qui avait réceptionné le corps à l’hôpital, au fur et à mesure que la chair s’oxydera. Nous respirons tous le même air, par la chimie duquel nous dégradons nos aliments à base de carbone. Et il en va de même pour vous, les Hodgqins. Nos chairs sont différentes, mais le pourrissement, lui, est universel.
Les impacts répétés de la chute avaient abîmé le corps : les Chiles ne présentaient jamais d’hématomes, en revanche les plaques cornées de leur épiderme participaient du soutien vertical de l’ensemble du corps, et l’endommagement de la cage osseuse du torse pouvait les disloquer. C’était le cas ici – et en de multiples endroits. L’articulation de la hanche saillant de côté avait été aplatie par le choc, et la pique érodée d’un os noir crevait l’épiderme bleu strié de nuances orangées entre deux plaques cornées d’un bleu plus foncé, au niveau du rein. Bolokenko se pencha en avant, avança la main et effleura le buisson de mousse écarlate qui avait germé et débordait de la blessure.
Troublé, Qwhel produisit le bruit d’un Humain s’éclaircissant la gorge.
— Hum. Êtes-vous sûr…
— Je connais les Chiles, répondit Bolokenko sans le regarder. Et peut-être davantage encore leurs cadavres, je les ai combattus assez longtemps pour cela. (Il sembla se reprendre.) Je sais que ce n’est pas une plante nécrophage, mais qu’elle est issue du propre chapelet digestif de Tennakaïl. À la mort de son hôte, elle se met à proliférer et cherche à disperser ses spores en gagnant les orifices, les intersegments et les blessures. Je ne croyais pas qu’un jour, je toucherais cette mousse rouge sur le cadavre de Tenna. Elle ne méritait pas de mourir ainsi.
Il arracha un brin de mousse rouge qu’il glissa dans sa poche. Puis sa main remonta le long de l’antépectoral au relief tourmenté de creux et de bosses – les impacts n’y étaient pour rien, l’empreinte des organes internes s’y trouvait naturellement moulée –, le contrepectoral fracturé en plusieurs endroits sous la pression des intersegments repliés en accordéon. Des plaques cornées s’étaient fendues, laissant filtrer du sang qui avait coulé – un effet indésirable de l’altitude – avant de se figer en un gel noir.
— Vous êtes un Hodgqin, dit doucement Bolokenko. Dans votre religion, il y a l’ethfrag, n’est-ce pas ? La solidarité entre les êtres pensants, ou quelque chose comme ça. Que vous dit votre ethfrag en ce moment, hein ? Que vous dit-il ?
Qwhel faillit rétorquer que l’ethfrag ne correspondait pas à l’idée que s’en faisait l’Humain. Il ne pouvait invoquer l’ethfrag car c’était l’une de ses instances intérieures, et celle-ci s’exprimait en ce moment sous la forme d’une immense interrogation : Qu’est devenue la conscience de Tennakaïl ? S’est-elle éteinte pour toujours, ou s’est-elle au contraire rendue quelque part, hors de l’univers sensible ? Le mystère de la mort se manifestait indistinctement pour tous les êtres pensants conscients d’eux-mêmes. Mais les Hodgqins ne pouvaient raisonner sur l’inconnaissable sans user du mode d’incertitude due à l’ignorance. Les Humains comme les Chiles, quant à eux, voulaient des certitudes.
— Mon ethfrag me souffle…, se contenta-t-il de dire, que quelle que soit la reh, la disparition d’une conscience individuelle est toujours un drame, une injustice incompréhensible et impardonnable.
Son esprit réclamait de s’occulter afin d’harmoniser les sentiments contradictoires qui le tiraillaient de tous côtés. Mais il se domina quand il vit un gloussement faire tressauter les épaules de Bolokenko.
— Qui parle d’injustice ? gronda celui-ci. Ou plutôt, pourquoi ne parle-t-on pas du soulagement coupable qu’on éprouve lorsqu’on voit les soldats qui servaient sous vos ordres disparaître, sachant qu’on n’a pas été emporté soi-même par la mort ? Tout votre ethfrag ne vaut pas ce sentiment, Qwhel.
— Est-ce vraiment ce que vous pensez ?
Bolokenko ferma brièvement les yeux. Puis il secoua la tête.
— Ce que je pense vraiment… Qu’est-ce qu’un Hodgqin peut comprendre à l’esprit humain ? murmura-t-il d’une voix assourdie. Que peut-il comprendre à nos insuffisances ?
Il repoussa le drap comme s’il refermait une porte et Qwhel sut qu’il n’en saurait jamais plus à son sujet.
Soudain, le battant de la porte claqua et un médecin surgit dans la pièce. C’était celui qui avait la charge de s’occuper de Smaul. Avant même qu’il ne parle, Qwhel devina ce qu’il venait annoncer.
— Votre patient, M. Smaul. Je suis désolé, il vient de décéder il y a un instant.
La chambre était d’un blanc immaculé. Elle était aux dimensions humaines, de sorte qu’un Chile n’aurait pu se tenir là sans se baisser. Mais aucun Chile n’était présent. Une grande fenêtre donnant sur la cour intérieure laissait pénétrer la lumière à flots. Le lit était un cadre en bois pourvu de lattes qui soutenaient une natte en paille de chivre. Dessus reposait le corps sans vie de Smaul. On l’avait dénudé en découpant ses vêtements, dont les lambeaux étaient entassés dans un sac au pied du lit. Qwhel s’approcha, suivi de Bolokenko. Le médecin qui les avait avertis du décès était là, lui aussi – sur la demande de Qwhel.
Dans la mort, le sang se retirait de la peau humaine qui prenait alors l’aspect de la cire. Çà et là, de larges taches violettes marbraient l’épiderme de Smaul. Les os étaient rompus en de multiples endroits et l’un d’eux dépassait d’une déchirure, son extrémité évoquant la hanche d’un instrument à corde ; aucun membre ne paraissait intact.
Derrière lui, Bolokenko ne pouvait le percevoir mais Qwhel distinguait encore la chaleur qui émanait du cadavre comme une aura presque invisible – l’homme venait juste de mourir. Le visage de Bolokenko était aussi dépourvu d’expression que s’il avait examiné un morceau de viande sur un étal, bien que Smaul fût un membre de sa délégation. Puisque la mort le laissait aussi indifférent, pourquoi celle de Tennakaïl l’avait-il autant ému ? se demanda le Hodgqin.
Parfois, une seule parole révélait un monde de pensées, mais avec les Humains, on ne pouvait jamais savoir.
— Hum, marmonna Bolokenko. Je vais faire emporter le corps de Smaul, afin d’en finir au plus vite avec cette pénible histoire, et vous laisser vous consacrer à vos préparatifs d’embarquement dans l’Æzir.
Qwhel reposa ses bras médians sur ses bras postérieurs, afin de signifier qu’il avait tout son temps. Puis il se tourna vers le médecin.
— N’a-t-il pas repris conscience, avant de s’éteindre ?
Le médecin eut une seconde d’hésitation.
— Je ne pense pas. Non, c’est extrêmement improbable !
— Improbable ? Vous étiez là, n’est-ce pas ?
L’homme masqua sa gêne par un sourire.
— En fait, je m’étais absenté quelques instants.
— Pour quoi faire ? Vous aviez la garde du patient.
Nouveau sourire, sur la défensive.
— J’ai été appelé à la réception. Une erreur, aussi suis-je revenu tout de suite. J’ai alors constaté que le patient avait cessé de respirer. J’ai aussitôt vérifié son cœur : il ne battait plus. J’ai tenté de le ranimer, mais il était trop tard.
Qwhel s’occulta plusieurs secondes. Puis il tourna deux pédoncules oculaires vers Bolokenko.
— Je voudrais autopsier le corps, avec votre permission.
— Vous ne l’avez pas ! Je ne souhaite pas indisposer nos amis chiles avec une enquête inutile et inopportune. À moins que vous n’ayez des soupçons fondés, Qwhel ? S’il vous est venu aux oreilles une rumeur de complot, vous êtes tenu d’en faire part à vos homologues. À commencer par moi !
Qwhel croisa les doubles-doigts grêles de ses trois paires de bras, dans une attitude de dénégation polie.
— Je n’ai rien entendu de tel. Toutefois, je souhaiterais prendre un peu de sang et de salive, afin de procéder à une analyse toxicologique.
— Je m’y oppose formellement, dit Bolokenko d’une voix plus forte. Le corps de Smaul doit être rendu à sa famille dans les plus brefs délais et votre obstination est, dans un tel cas, déplacée.
Le Hodgqin baissa ses pédoncules oculaires en signe de contrition. Après tout, il n’avait rien.
Soudain, il se pencha sur le corps, déplia un bras antérieur et souleva une petite chaîne du cou de l’homme. Un médaillon reposait sur sa poitrine, pas plus grand qu’une pièce d’un tyari.
Un disque en étain, qui renferme un dessin. Une pyramide.
Il apostropha le médecin.
— Savez-vous à quoi correspond ce symbole ?
Le médecin détourna ostensiblement la tête. Bolokenko fronça les sourcils.
— Eh bien, quoi ? Il s’agit sûrement d’un souvenir acheté dans une boutique de Termina. Smaul vient peut-être d’une de ces villes de la vallée, dans lesquelles ont été édifiées des copies de la Pyramide du Stey. Qwhel ! Où voulez-vous en venir ?
— À rien. Je suis désolé de vous avoir fait perdre votre temps. Vous avez raison, il ne nous reste que peu de temps avant l’arrivée de l’Æzir.
Bolokenko marcha vers la porte.
— Vous feriez bien de vous en souvenir. Si vous voulez vous amuser à mener une enquête, rien ne vous empêche de le faire après notre voyage dans l’espace.
Comme Bolokenko ouvrait la porte, Qwhel décrocha le médaillon et l’empocha. Puis il retourna à son bureau et demanda à l’un de ses agents de se renseigner de toute urgence sur Smaul. Quelque chose lui soufflait qu’il lui fallait résoudre cette affaire avant l’embarquement dans le visiteur æzir.
Un rapport lui parvint tard dans la nuit : Smaul était originaire d’Eroar, à quelques kilomètres au sud du Stey. Là-bas, certaines confréries religieuses avaient pignon sur rue : des adorateurs d’Héliale ou des Æzirs, des sectes prétendant connaître la vérité sur le dessein des Vangk. Une réplique de la Pyramide de soixante mètres de haut ornait l’entrée d’Eroar, ce qui pouvait expliquer le médaillon. Mais Qwhel n’ignorait pas que derrière les autorités officielles, de multiples sectes tentaient de faire entendre leur voix, et que la plupart vendaient leurs services sous forme de réseaux d’espionnage, en échange d’avantages financiers.
Le lendemain, il déclina une invitation à déjeuner d’Akila Bolokenko, prétextant les préparatifs de son embarquement. En réalité, il descendit jusqu’à Al’Eqma par le téléphérique.
Depuis une semaine, un anneau nuageux entourait le plateau du Stey à quinze cents mètres d’altitude – les Humains appelaient ce phénomène météorologique l’alliance céleste. Il ne survenait qu’une fois tous les six ou sept ans, et c’était la première fois qu’il coïncidait avec l’arrivée d’un Æzir. Les commentaires allaient bon train sur ce qu’il fallait en penser. Les superstitieux y voyaient un signe, bon ou mauvais selon l’interprétation.
Ce ne fut que lorsque sa cabine passa sous la couche de nuages blanc-gris de l’alliance céleste que les vallées du Wsurma sautèrent aux yeux de Qwhel : un maillage serré de champs et de prés, d’agglomérations de toute taille, de routes et de voies de chemin de fer. Il emprunta une diligence qui faisait la navette à Hodgqinsara, Eroar et Quale, puis revenait à son point de départ par Akxyva.
Ce fut quand il se mit à suinter de l’humeur d’ijdeen que Qwhel s’aperçut qu’il n’était pas descendu du Stey depuis plus d’un an. En altitude, l’ijdeen disparaissait presque totalement, mais le seul fait de revenir au niveau du sol réactivait cette manière purement hodgqine de se purger de certaines toxines, de sorte que ses squames dégorgeaient à présent une humeur grasse, à la désagréable odeur nitreuse. Honteux, il gagna le fond de la diligence.
L’imminence de l’arrivée de l’Æzir semblait toucher tout le Wsurma. Les villages étaient en fête. Des gamins tiraient au lance-pierres sur des ballons en forme d’Æzir auxquels étaient suspendus des bonbons, formant l’image vivante de la manne apportée par la reh de l’espace.
Des contrôles de police inopinés firent perdre à la diligence deux précieuses heures : la rareté même des visites æzires encourageait des fanatiques de tout bord à frapper durant cette période, quand toute l’Aire tripartite portait son attention sur Termina, aussi d’importantes forces avaient-elles été déployées. Qwhel rongea son frein en épongeant le plus discrètement possible les gouttelettes d’ijdeen qui perlaient aux interstices de ses squames.
Il n’arriva à Eroar qu’en milieu d’après-midi. Si la Pyramide qui en marquait l’entrée ne mesurait qu’un tiers de celle du Stey, elle dominait néanmoins largement le reste de la ville. Son intérieur creux servait d’entrepôt ; ses versants étaient en briques enduites d’un mélange de graisse minérale et de suie destiné à reproduire la luisance du carb. Qwhel se rendit à la mairie, afin de prendre contact avec un fonctionnaire qu’on lui avait recommandé. Celui-ci avait été prévenu par sémaphore. Il lui indiqua un membre de la famille de Smaul : Nakulio, son demi-frère. Il travaillait dans une forge pour le compte d’une compagnie ferroviaire hodgqine, en plein centre-ville. Il accepta de le rencontrer pendant sa pause, à la buvette.
Qwhel dut encore patienter une heure avant que Nakulio n’arrive. C’était un homme petit mais taillé en force, à la peau tannée et aux sourcils brûlés. Il ne lui jeta qu’un bref coup d’œil, ce qui démontrait qu’il avait souvent affaire aux Hodgqins : il ne cherchait plus un sens au détour de chaque attitude, comme le faisaient les Humains qui découvraient une autre reh. Qwhel fréquentait les Humains depuis assez longtemps pour lui reconnaître un air de famille avec Smaul. Les yeux de celui-ci se plissèrent lorsqu’il vit à qui il avait affaire.
— Je suis bien Nakulio, jeta-t-il sans s’embarrasser des formules de politesse en usage dans le Wsurma à l’égard d’une autre reh. Que voulez-vous ?
Qwhel joignit ses bras postérieurs en signe de respect. Il espérait que l’homme ne serait pas sensible aux effluves qui émanaient de sa personne.
— Je suis venu vous annoncer la mort de votre frère, Smaul.
Nakulio prit une chope de bière de veism au comptoir et la vida d’un trait.
— Smaul n’était pas mon frère, seulement mon demi-frère. Paix à son âme, ou à ce qui lui en tient lieu.
Entre Hodgqins, le sentiment fraternel n’avait pas lieu d’exister. Mais pour un Humain, l’indifférence de Nakulio vis-à-vis de Smaul n’était pas normale.
— Vous n’appréciiez pas votre demi-frère ?
Nakulio se mit à tripoter la chope entre ses doigts.
— Ce n’est un secret pour personne. Maintenant qu’il est mort, ça n’a plus d’importance. Smaul était quelqu’un de très ambitieux. Il voulait faire fortune à Termina et revenir couvert de gloire. Or, toutes ses affaires ont mal tourné. Il s’est aigri, accusant le monde entier de comploter contre lui, et en particulier les Hodgqins et les Chiles. C’est lorsqu’il est entré dans la Confrérie des Théographes que nous nous sommes brouillés, lui et moi. Ensuite, on m’a dit qu’il s’était mêlé de politique. Je n’en sais pas plus.
Le nom de la secte revint à la mémoire de Qwhel. Elle avait été mentionnée dans plusieurs affaires mineures de trafic d’influence, mais n’avait jamais été citée dans un scandale d’une quelconque importance. Il sortit le médaillon et le posa sur le comptoir.
— Est-ce l’emblème de la Confrérie des Théographes ?
Nakulio n’y jeta qu’un bref coup d’œil, sans le prendre.
— Oui.
— Savez-vous ce qu’enseigne cette – clac – Confrérie ?
Sa prothèse linguale venait de clapper contre son palais. Qwhel la remit en place aussi discrètement qu’il put.
— Cela risque de ne pas vous plaire, répondit Nakulio.
— Dites toujours.
— La Confrérie a été fondée il y a deux cents ans par un ancien cartographe, expliqua Nakulio sur un ton de mépris non dissimulé. Je crois d’ailleurs qu’il n’avait même pas ce titre. Il affirmait avoir étudié les cartes mythiques d’Omale réalisées par Sänkt Iben Alexis, le premier ambassadeur humain chez les Puissants. Il en a déduit que les Vangk avaient disposé les Vestiges comme un enfant reconstitue une image cachée à partir d’une série de points numérotés en les reliant avec un crayon. Il croyait qu’en déchiffrant les géométries initiales d’Omale, on pouvait trouver toutes les dynamiques sur lesquelles la nature et la conscience seraient basées. Il a prétendu l’avoir fait, bien qu’aucun document ne l’ait jamais attesté après sa mort. Évidemment, les conclusions morales auxquelles il a abouti ne sont pas au bénéfice des autres rehs. Comme beaucoup de sectes de l’Aire tripartite, leur devise favorite est : « Les Humains d’abord ». Pour qui déteste les Chiles ou les Hodgqins et veut leur nuire, la Confrérie des Théographes offre une justification morale.
— Pensez-vous que Smaul était prêt à sacrifier sa vie pour sa cause ?
— Smaul avait trouvé des gens pour flatter son ego, lui répéter qu’il faisait partie des élus. J’ignore s’il en était au point de perdre la vie pour jouer les héros auprès d’eux, comme je vous l’ai dit je ne le voyais plus. Mais son caractère l’y poussait, aussi je ne serais pas surpris s’il l’avait fait. Vous soupçonnez que la mort de Smaul est douteuse ?
Qwhel mima l’attitude humaine d’ignorance.
— Probablement pas.
— Dans ce cas, pourquoi un Hodgqin viendrait-il m’annoncer la nouvelle ?
— Ce ne sont que des questions motivées par ma curiosité personnelle. Il n’y a pas d’enquête officielle.
— Tant mieux. Je ne veux pas que le nom de ma famille soit mêlé à un crime.
Qwhel le comprenait aisément : la compagnie ferroviaire pour laquelle il travaillait n’apprécierait guère d’apprendre que le frère d’un de ses employés humains frayait avec des fanatiques xénophobes. Nakulio se leva.
— Désolé, mais il faut que j’y retourne. Je vous laisse le médaillon : ce n’est pas du métal plein, seulement du placage.
CHAPITRE 15
Les Vestiges étaient derrière eux : les colonnes rapetissaient rapidement dans les fenêtres arrière, engloutissant leur mystère avec elles. Au moins, ils n’avaient pas eu à affronter les bandits tant redoutés qu’on leur avait décrits.
Les Chiles ne les avaient toujours pas rattrapés. Cependant, ils continuaient leur traque, et Jeremiah ne croyait pas aux miracles : un jour ou l’autre, ils parviendraient à les coincer. Il avait bien semé les quelques mines dont il disposait et fabriqué de fausses pistes, mais l’ennemi était coriace. Jeremiah enviait les Hodgqins qui, d’après ce qu’on racontait du front humano-hodgqin, plantaient des graines dans les terrains qu’ils souhaitaient miner et n’avaient plus ensuite qu’à attendre leur germination. Mais ces mines végétales avaient une puissance réduite et ne seraient de toute façon pas arrivées à maturité avant le passage des chars.
Depuis que Jeremiah avait ordonné de tuer le chef chile alors qu’il était sans défense, les autres le traitaient avec une certaine défiance. Peut-être s’imaginaient-ils que Taguib n’aurait jamais procédé de la sorte. Ils se trompaient. Mais il ne tenait pas à discuter avec Brisban, et encore moins avec Solima qui avait « officiellement protesté » et s’était sensiblement éloignée de lui.
À vrai dire, qu’ils le croient dénué de scrupules faisait son affaire. Même si quelque chose au fond de lui s’indignait, cela confortait au moins son autorité. Seul Manse, le vieux soldat pour lequel le rayonneur avait été le centre de l’univers pendant quarante ans, savait que la réussite de la mission primait sur toute autre considération : Jeremiah lisait son approbation dans ses yeux.
La vallée qu’ils traversaient s’encaissa, puis s’enfonça dans un long défilé verdoyant qui permit à Brisban de les localiser précisément sur sa carte. Ils étaient tout près de Mesal.
Ils rejoignirent une route bien entretenue. Des champs cultivés et entourés de haies ne tardèrent pas à apparaître, ainsi que des paysans dont certains agitèrent – avec hésitation – leur chapeau de paille à leur passage. Jeremiah repéra des cultures de chivre, de mélongine et de cucume. Des villages émaillaient la plaine mais tous paraissaient déserts, comme si une épidémie avait sévi, vidant la région. La carte de Brisban en donnait la raison : Mesal avait collaboré avec des Chiles. L’infamie était sur elle, et les villageois alentour avaient sans doute préféré émigrer. Les paysans que l’on voyait dans les champs résidaient probablement dans Mesal même – il était surprenant qu’il en soit resté.
Solima examina ce curieux panorama, puis fit une remarque à Jeremiah :
— La région a l’air riche, et pourtant je ne vois que des charrues hors d’âge. Aucun de ces paysans ne possède de tracteur.
— Ils ne fabriquent peut-être pas de carburant.
Brisban secoua la tête.
— Sur ma carte, il est indiqué que Mesal est le plus gros producteur d’alcool pour moteur. Non, ce n’est pas ça.
Un autre fait troublait Jeremiah : il ne voyait pas d’hommes armés, comme c’était l’habitude dans les régions riches.
Le défilé se rétrécit, puis la route sauta une colline jonchée d’un vrac de blocs rocheux de toutes tailles. En contrebas s’étendait la ville.
Jadis, Mesal avait dû être une métropole régnant sur un vaste territoire. Mais une grande partie des quartiers paraissaient à l’abandon. À leur approche, ils perçurent de l’agitation.
— Nous allons nous arrêter devant la porte de la ville, décréta Jeremiah. Voir l’accueil qu’on nous réserve.
Il semblait n’y avoir aucun danger, néanmoins les autocanons étaient prêts à faire feu, et Jeremiah dut réprimer un pincement d’appréhension quand il vit une délégation approcher, tous drapeaux dehors. Un groupe d’hommes et de femmes brinquebalait à l’arrière d’un chariot tiré par des ornides.
Une ville de traîtres… C’est idiot : les trafics ont toujours existé, pourquoi cela devrait-il me choquer aujourd’hui ? De plus, il y a sûrement des siècles que cette histoire est terminée. Le front a été refoulé au nord, et aucune relation avec les Chiles ne peut avoir eu lieu depuis plus d’un siècle.
Et pourtant, tous les arguments rationnels étaient impuissants à contenir le dégoût indescriptible qui l’envahissait.
Un appel radio d’un autocanon le fit sursauter.
— Commandant, le groupe qui s’avance a peut-être des armes. Ils sont une quinzaine, peut-être qu’un tir préventif…
— Laissez-les approcher.
À une trentaine de mètres, le chariot s’arrêta et le groupe descendit. Ils se mirent en rang sur le bas-côté de la route et sortirent des instruments de musique. Aussitôt, le tintamarre confus d’une fanfare s’éleva. L’orchestre était composé de trompettes, de cymbales, de sistres et de perches à clochettes.
— Bon sang, fit Brisban d’un air effaré, qu’est-ce qui leur prend ?
— On dirait qu’ils ne cherchent pas à nous assassiner, commenta Solima. Sinon au moyen de leur musique.
Quoi qu’il en fût, Jeremiah devait faire honneur à cette réception. Il ajusta son uniforme et sauta de la diligence. Un homme vint à lui. Il avait une cinquantaine d’années et portait l’habit jaune de maire. Il se présenta : Maius Iben Mesalis, descendant du fondateur de la cité. Des cheveux blonds coupés au bol encadraient un visage empâté mais ouvert ; toutefois, Jeremiah ne put s’empêcher d’y chercher des traces de fausseté. L’homme lui tendit la main – une main qui comportait six doigts. Celui-ci la serra avec une réticence non dissimulée, mais l’autre feignit de ne pas s’en apercevoir.
— Nous sommes toujours honorés qu’un représentant de l’armée vienne rendre visite à notre modeste ville, prononça-t-il d’un ton cérémonieux. Je serais heureux de connaître vos intentions à notre égard.
— Combien êtes-vous ? demanda Jeremiah sans préambule.
La question parut étonner Maius.
— Nous sommes environ sept cents, répondit-il.
— Sept cents ? Mais il y a assez de maisons pour abriter au moins trente mille personnes. Et tous ces champs…
— Vous n’êtes donc pas venus pour la récolte.
— Non.
— Pourtant, vous êtes de l’armée. Puis-je savoir…
— Mission spéciale. Je vous fournirai les accréditations de l’archal généralissime Haïdar.
Maius s’inclina sans répondre. Puis il frappa dans ses mains, interrompant la fanfare.
— Nous nous tenons à votre disposition, dit-il.
Jeremiah n’était pas coutumier d’un accueil aussi peu soupçonneux. Il fit signe aux pilotes du convoi de se tenir prêts à suivre le chariot de Maius. L’orchestre remballa ses instruments. Au passage, Jeremiah nota qu’un des joueurs avait lui aussi six doigts à la main droite… Et il comprit : tous étaient issus de la même famille. Les fondateurs de Mesal. Ils n’avaient pas suivi l’exode, quand l’édit d’infamie avait été prononcé contre leur ville. Ils s’étaient accrochés et avaient commencé à perpétuer leur race dans l’isolement, accumulant les tares congénitales. Mais pourquoi tous ces champs ?
Dans la soirée, Maius lui-même le lui expliqua : l’édit contraignait les Mesaliens à céder les quatre cinquièmes de leurs récoltes à l’armée. Jeremiah ne fut pas long à réaliser qu’on les maintenait à la limite de la disette. Ceux qui venaient deux fois par an chercher la récolte étaient des soudards qui n’hésitaient pas à piller les maisons et à violer les femmes.
— Pourtant personne ne se révolte, s’étonna Solima, quand Jeremiah eut réuni ses compagnons dans la diligence afin de leur rapporter les paroles du maire.
— Pas plus qu’ils ne fuient ce lieu maudit, ajouta Brisban.
— Moi aussi, je déteste cet endroit, avoua Jeremiah. Cette ambiance lourde de suspicion…
— Je crois que cette ambiance n’a pas d’autre origine que nous-mêmes, dit Solima.
Brisban retroussa ses lèvres.
— Toi, tu ne la ressens pas ?
La jeune femme hésita, avant de secouer la tête.
— Un peu tout de même. Mais ce ne sont pas nos oignons, non ?
— C’est exact, fit Jeremiah en se levant. Mais nous pourrions profiter de la situation.
Solima le fixa, le visage soudain rigide.
— Il me semble que d’autres s’en chargent très bien à notre place.
— Non, je ne parle pas du tribut dont ceux d’ici doivent s’acquitter. Il doit être en notre pouvoir de lever cet édit, n’est-ce pas ?
Il s’adressait au recteur. Celui-ci bondit :
— Ce sont les descendants de traîtres ! Ils ont trafiqué avec les Chiles.
— Oui, je sais tout cela. Mais payer indéfiniment pour les fautes de ses ancêtres est peut-être un châtiment exagéré. Ces hommes et ces femmes n’ont rien fait.
— Ils fournissent de la nourriture à l’armée. La priver d’une telle ressource…
— Allons, dit Jeremiah, nous savons tous qu’il n’y a aucune chance que le moindre grain de chivre ou de maïs amidonnier soit jamais arrivé à la Côte de Sang. Une division de l’armée exploite éhontément le passé des Mesaliens, voilà tout.
— Tu éprouves donc de la pitié pour eux ?
Jeremiah secoua la tête. Non, il ne parvenait pas à éprouver de la pitié pour des individus qui se laissaient volontairement dépouiller, dans un pitoyable espoir de rédemption qui n’avait plus lieu d’être.
— Ils pourraient briser cette malédiction en partant, tout simplement, fit remarquer Brisban.
— Tout comme nous pourrions fuir les Chiles, puisque Omale est infini. Ce serait tout aussi simple.
— Faire un parallèle entre ces gens et nous est indécent, opposa le recteur d’une voix outrée. Tout comme évoquer de lever l’édit. Je m’y oppose formellement.
Jeremiah haussa les épaules. Il n’avait pas envie de se disputer à ce propos.
— Je n’ai pas besoin de ton autorisation pour procéder à la levée de l’édit, prononça-t-il d’une voix neutre. Tant pis si ça ne te plaît pas. Mais des Chiles nous poursuivent, et ces gens peuvent nous aider. C’est tout ce que je vois.
— C’est immoral !
— Tout comme d’avoir ordonné de tirer sur le chef chile, l’autre jour. Voilà pourquoi Taguib m’a nommé : parce que moi, je n’ai pas hésité à le faire.
Brisban déglutit comme pour avaler cette remarque, puis :
— Que comptes-tu leur demander exactement ?
— De nous aider à stopper les Chiles, en échange de la révocation de l’édit qui les frappe.
— Et tu crois que Maius acceptera si facilement ? Sans compter les autres…
La surprise fit hausser les sourcils de Jeremiah.
— Pourquoi refuseraient-ils ? Nous leur offrons la chance d’en finir avec cette histoire. Que pourraient-ils demander de plus ?
Solima eut une moue dubitative. Ils ignoraient jusqu’à quel point le passé avait influencé l’esprit des Mesaliens. Débarquer ainsi pour régler ce passé pouvait les en libérer, ou au contraire provoquer un rejet violent. Seule la réaction de Maius en déciderait.
Les Chiles les talonnaient, aussi Jeremiah n’attendit-il pas le lendemain pour soumettre la proposition à Maius. Il l’invita dans la diligence, où il avait préparé du thérouge avec des biscuits, et lui dévoila son plan. Pris au dépourvu, Maius opina, mais il était visiblement dépassé et son visage exprimait surtout l’inquiétude. Celle-ci s’accrut brutalement lorsque Jeremiah l’interrogea sur les forces dont disposait Mesal.
— Nous n’avons que quelques armes pour repousser les brigands, répondit Maius, mais rien qui puisse s’opposer à une division, et encore moins à des Chiles.
— Les chars chiles fonctionnent à l’alcool, ils vont sûrement tenter de s’approvisionner ici, martela Jeremiah. Soit vous nous aidez à les combattre, soit vous devrez choisir entre fuir Mesal ou périr.
En réalité, c’était un mensonge : les Chiles n’avaient pas de temps ni de munitions à perdre à détruire une ville aux trois quarts vide. Mais cela, Maius n’avait pas besoin de le savoir.
— Nous ne sommes pas des militaires, déclara ce dernier d’une voix peu assurée, nous ne nous sommes jamais battus. Et nous ne tenons pas à nous battre. Il faut nous comprendre.
— Vous comprendre ? lui retourna Jeremiah en cachant de son mieux l’irritation qui le gagnait. Bon sang, vous avez une chance d’en finir avec l’esclavage, de restaurer votre dignité ! Ça ne compte pas, pour vous ?
— Vous venez du front, n’est-ce pas ? fit Maius doucement.
— Quel rapport…
— Là-bas, est-ce que vous n’avez pas dû composer avec une réalité, disons… déplaisante ? Or, vous n’avez pas déserté, comme tant d’autres l’ont fait. Eh bien, pour nous c’est la même chose. Nous n’avons pas le sentiment de payer pour des fautes passées. Nous honorons un pacte avec nos ancêtres.
Jeremiah eut envie d’éclater d’un rire acerbe. Un pacte avec des traîtres. Il se ravisa au dernier moment.
Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi toi et les tiens acceptez de vivre dans la terreur sans aucun bénéfice. Mais vos stupides raisons importent peu.
Aurait-il été comme cet homme, s’il n’avait pas quitté son village et n’était pas allé au front ? Non, il ne voulait pas savoir. Il ne voulait même pas y songer. Des pensées de ce genre étaient probablement un effet indésirable de l’éloignement du front. S’il se laissait aller, il risquait de perdre la confiance qu’il avait dans sa mission.
Un bon vieux sermon de recteur me ferait le plus grand bien, songea-t-il avec ironie.
Mais il claqua dans ses doigts – le danger qu’il avait évoqué venait de lui donner une idée.
— Maius, je suppose que vous avez des réservoirs d’alcool pour moteur, dit-il.
Maius hésita avant d’acquiescer.
— En effet, nous avons huit cuves de deux mille litres. Trois sont pleines, deux ne sont pas complètement remplies. Les autres sont vides.
Un sourire plissa le visage de Jeremiah.
— Cela suffira.
— Comment ça ?
— Vous n’aurez peut-être pas à combattre.
Il lui expliqua son plan en quelques mots. Maius le regarda, se demandant manifestement s’il avait affaire au diable ou à un saint. Puis l’inquiétude sur son visage fit place au calcul.
Il finit par secouer la tête.
— Ce plan nécessite des talents que nous n’avons pas. À commencer par l’artificier…
— Ne vous inquiétez pas, l’un de mes subordonnés est un expert dans ce domaine. J’ai besoin de votre collaboration pour une force d’appoint. Nous avons des armes, mais nous ne disposons que de quelques heures : les Chiles doivent être tout près maintenant.
D’ici là, ils auraient peu le loisir de dormir, au vu des préparatifs qui les attendaient. Ils passèrent encore une heure à peaufiner les détails, puis Maius prit congé.
Jeremiah convoqua Solima et Brisban et leur fit part de son plan.
— Tu connais ma spécialité, s’étonna-t-elle. Taguib t’a confié nos dossiers personnels ?
Jeremiah secoua la tête en souriant.
— Non, mais Haïdar avait fait une remarque à ton sujet, au cours de la courte rencontre que nous avons eue. Je m’en suis souvenu.
— Tu as une excellente mémoire.
Il se tourna vers Brisban qui fulminait.
— Qu’y a-t-il ? Ce plan mérite des améliorations, mais…
— Mon capitaine, votre plan s’appuie sur la confiance que vous placez dans des individus au sang corrompu par la traîtrise de leurs ancêtres. Je ne suis pas d’accord !
Le ton de Jeremiah s’assécha.
— Vous n’êtes pas obligé d’approuver, mais vos sentiments n’invalident pas le plan. J’aimerais plus d’objectivité.
— C’est moi qui suis objectif, pas vous !
— Expliquez-vous, dit Jeremiah en croisant les bras sur sa poitrine.
Les lèvres de Brisban se crispèrent.
— Si vous n’avez pas lu les dossiers nous concernant, moi, je l’ai fait.
Jeremiah le fixa avec mépris, comme pour dire : Je n’en attendais pas moins d’un recteur.
— Ce n’est pas la tâche que je préfère, poursuivit Brisban avec un rictus de gêne, mais elle fait partie de ma fonction. Dans votre dossier, il est marqué que vous avez toujours refusé de participer aux opérations de police dans les villages réfractaires.
— Je me suis engagé pour combattre les Chiles, non pour me comporter comme ceux qui exploitent les Mesaliens.
— Je crois quant à moi que vous avez une confiance exagérée en notre reh.
— Est-ce vraiment un recteur qui profère ces mots ? s’esclaffa Jeremiah. Vous devriez vous entendre !
Il se tourna en direction de Solima pour la prendre à témoin.
— Solima, qu’en penses-tu ?
La jeune femme dirigea son regard vers la fenêtre.
— Je pense que la lutte contre les Chiles nous a habitués à penser en termes de gènes, de caractères innés, à l’intérieur même de notre reh. Peut-être notre jugement est-il faussé. En tout cas, cela a certainement causé la situation de Mesal.
Elle haussa les épaules, avant d’ajouter :
— Piéger les réservoirs d’alcool est envisageable, à condition de se dépêcher. Quant à l’aide des Mesaliens, elle nous sera peut-être utile. Mais quoi que nous décidions, je doute que ces pauvres bougres en ressortent vainqueurs, d’une quelconque façon.
CHAPITRE 16
Jeremiah avait tout juste eu le temps de monter l’embuscade. Conformément à la tradition des villes traversées par l’armée, les cuves de carburant se trouvaient à l’entrée de Mesal, enterrées. Solima avait fait des merveilles en les piégeant, et Joris, l’un des opérateurs radio, avait bricolé les postes afin de les relier aux détonateurs des bombes : il suffirait de lancer un appel sur une fréquence préétablie pour déclencher les explosions à distance. Ils sacrifiaient leur équipement, mais cela valait le coup. Un commando d’une vingtaine de Mesaliens dirigés par Solima avait été placé dans le défilé ; dès les premières détonations, ils sortiraient de leurs cachettes et fonceraient dans le tas. Le maire lui-même, Maius Iben Mesalis, faisait partie du lot. Quant aux diligences, elles avaient été dissimulées dans les fermes du périmètre extérieur de la ville. Brisban ne participait pas au combat : il devait rester auprès du rayonneur. Au cas où cela tournerait en faveur de l’ennemi, il avait pour mission de le détruire.
Ils avaient à peine eu le temps de terminer ces préparatifs que le convoi chile apparut dans le défilé.
Jeremiah était allongé derrière un muret. Il avait déplié un périscope monté sur trépied, qui couvrait l’entrée de Mesal. À son côté, l’émetteur radio. À six mètres en arrière, au premier étage d’une maison abandonnée, se tenait Daming. Jeremiah lui avait confié la mitrailleuse lourde démontée de la diligence, avec laquelle il cueillerait les Chiles qui tenteraient de remonter à pied l’avenue principale.
— Daming a fait exprès de manquer le chef chile quand il l’a eu dans sa ligne de mire, lui avait rappelé Solima en le prenant à part. Et tu continues à lui accorder ta confiance ?
— En situation de combat, je suis persuadé qu’il sera prêt à donner sa vie, s’était contenté de répondre Jeremiah en souriant.
Il effectua la mise au point de l’objectif du périscope. Le convoi ennemi n’était plus qu’à une centaine de mètres et se dirigeait directement vers la porte de Mesal.
Le char de tête lança un coup de semonce qui creusa une brèche dans un muret, non loin de la position de Jeremiah. Celui-ci s’aperçut que le véhicule boitait. Son pode avant gauche manquait – il avait probablement sauté sur l’une des mines posées par les fuyards, mais son cerveau à Dodécaèdre avait modifié sa marche en conséquence. Le second présentait d’autres blessures, récoltées tout au long de son périple à travers l’Aire humaine. Les deux tanks encadraient deux transports de troupes qui ne paraissaient guère en meilleur état.
Jeremiah fit lentement pivoter le tuyau du périscope afin de suivre le convoi.
Même s’ils se méfient, ils seront obligés de vérifier s’il n’y a pas de carburant dans les cuves. Ils en ont besoin pour continuer. Il suffit qu’ils approchent à moins de cinq mètres…
Au fond de sa planque, Daming avait placé son shrapnell en pendentif dans sa bouche et le suçotait pour tromper l’angoisse. Soudain, le transport de troupes bâilla, vomissant des Chiles armés. Un des chars décapodes – celui qui ne clopinait pas – se déplaça juste au-dessus de l’une des cuves.
Le cœur martelant ses tempes, Jeremiah posa l’index sur l’interrupteur d’émission du poste.
Soudain, l’un des Chiles s’accroupit au-dessus de la deuxième cuve et produisit un sifflement modulé. Jeremiah commença à presser l’interrupteur. Et retint son doigt.
Non, ce n’est pas un avertissement. J’ai déjà entendu ce sifflement, lorsque les Chiles se ravitaillaient.
Dans un mouvement pesant, le transport de troupes alla se placer au-dessus de la cuve.
Jeremiah n’en avait pas espéré tant. Il appuya sur le bouton et dans un même mouvement plaqua ses mains contre ses tempes.
L’espace de deux battements de cœur, Jeremiah pensa que les bombes de Solima ou l’installation de Joris n’avaient pas fonctionné. Puis il sentit la secousse sismique une fraction de seconde avant que les piliers de feu ne jaillissent dans le ciel – l’anéantissement simultané des cuves, suivi du décapode et des transports de troupes. Des débris criblèrent les alentours dans un martèlement sourd.
Jeremiah demeura à l’abri près d’une minute, avant de s’assurer que tous les débris étaient retombés. Une poussière brune recouvrait ses épaules. Il chassa de la main la fumée qui lui piquait les yeux – le muret avait tenu bon.
Vivant… Ça ne sera pas pour cette fois.
Il se mit à genoux et observa le spectacle. Des toitures avaient été perforées – peut-être y avait-il des blessés parmi les hommes embusqués. Par chance, les maisons n’avaient plus de vitres depuis longtemps, aussi personne n’avait pu être atteint par des éclats de verre. Mais des morceaux de métal s’étaient fichés dans les murs. À l’endroit des cuves, un cratère noir de cinq mètres de profondeur, fumant, témoignait de la puissance des détonations. Et surtout, le char de trente tonnes qui se trouvait là quelques instants plus tôt avait été soulevé et en partie pulvérisé. Ce qui restait de la carcasse était retombé sur la place centrale, dans une fontaine en marbre sculpté, la faisant littéralement exploser.
Daming fut le premier à sortir. Puis les autres, hébétés. Une intense fumée planait sur les lieux. L’artilleur releva Jeremiah d’une main, l’autre plaquée sur le bas du visage.
— Cette fois, mon capitaine, je crois qu’on s’en est débarrassés !
Jeremiah fut pris d’une quinte de toux, puis :
— Le deuxième char, où est-il ?
La fumée se dissipait. Le commando de Solima arriva en tiraillant vers les cuves détruites, mais il n’y avait plus rien à tuer. Solima leur hurla l’ordre de cesser le feu, Jeremiah le perçut à travers le bourdonnement de ses oreilles. Il tenta de les déboucher, mais le ronron ne cessa pas – et il sut d’où le bruit provenait. Il fit signe à ses hommes de le suivre vers l’entrée de Mesal.
Le char mutilé se traînait, fuyant vers le défilé. De ses cinq paires de pattes ne restaient plus que des moignons. Une partie de son blindage avait été défoncé et sa tourelle avait été soufflée. Les Mesaliens de Solima couraient dans sa direction, le bloquant dans sa fuite. Sur une impulsion, Jeremiah cria :
— N’approchez pas, restez à distance !
Le groupe s’arrêta, indécis, à une soixantaine de mètres de l’engin.
— Que se passe-t-il ? demanda Solima.
— Nous avons une occasion unique de récupérer le Dodécaèdre de ce char. Si celui du rayonneur est endommagé, nous pourrons peut-être le remplacer. Écartez-vous de son passage, je vais m’approcher par-derrière.
— C’est de la folie, tu vas te faire tuer ! Les chars sont conçus pour s’autodétruire si on tente de prélever leur Dodécaèdre. Celui-ci explosera, et toi avec.
— Oui, je sais. Mais cela vaut le coup de faire une tentative.
— Il n’y a que toi qui saches où nous devons nous rendre, et pourquoi. Si tu te fais tuer, toute notre mission est vouée à l’échec.
Sans attendre, elle s’élança, mais Jeremiah l’arrêta en lui empoignant le bras.
— Écoute, j’ai une idée. Ces chars ne reconnaissent que les mouvements et les formes. J’ai vu le chef chile communiquer avec eux par gestes, alors qu’il aurait été plus simple de parler. Peut-être jadis réagissaient-ils à la voix, à présent ils doivent être sourds. La sensibilité de ces machines est strictement visuelle.
— Et alors ?
— Alors, je vais voir s’il n’y a pas de cadavre chile à peu près intact. En le portant devant moi, je leurrerai la vision du char. Je pourrai l’approcher et lui sauter dessus. Je tâcherai d’extraire son Dodécaèdre avant qu’il ne déclenche sa bombe-suicide.
La bouche de la jeune femme se tordit en une moue sceptique – tout ce plan reposait sur trop de variables aléatoires à son goût. Jeremiah donna l’ordre de trouver un cadavre. Les Mesaliens s’égaillèrent. Ils revinrent moins de trois minutes plus tard, alourdis d’une Chile qui dégageait une atroce odeur de caramel calciné ; l’enchevêtrement de sangles qui formait ses vêtements portait des marques de brûlures. Elle mesurait deux mètres cinquante de haut, et quatre hommes étaient nécessaires pour porter ses deux cents kilos. Maius menait le cortège.
— Nous l’avons trouvé dans leur transport de troupes, qui était renversé sur le côté et avait pris feu, expliqua-t-il. Tous les Chiles sont morts consumés, il n’y avait que celui-ci d’à peu près présentable.
— C’est une femelle, précisa Solima.
Maius baissa les yeux.
— Excusez-moi. C’est la première fois que je vois un… une Chile en chair et en os… enfin, façon de parler.
— Peu importe, déclara Jeremiah en approchant, afin de vérifier que les appendices étaient intacts.
C’était le cas. Plus loin, le char avait fini par s’immobiliser. Son moteur tournait au ralenti, et d’inquiétants hurlements d’acier plié s’en échappaient. Solima s’accroupit devant le cadavre allongé. Elle saisit un appendice qui pendait mollement, sentant bouger ses osselets articulés sous la cuticule bleuâtre aux reflets de chitine.
— Comment comptes-tu l’approcher du char et lui faire agiter ses appendices, sans même parler de la redresser à toi tout seul ? interrogea-t-elle sans ambages. Non, ton plan ne tient pas.
L’idée de ce Dodécaèdre en état de marche, à quelques mètres de là, remplissait Jeremiah de rage. Mais Solima avait raison. Néanmoins, il refusait d’admettre l’échec.
— Nous pourrions tailler une silhouette de Chile dans un panneau de bois, proposa-t-il, cela pourrait avoir le même effet, non ?
— On ne connaît pas la portée de l’intelligence des Dodécaèdres. Peut-être sont-ils capables de faire la différence entre un morceau de bois et un véritable être vivant, ou d’élaborer un piège : nous laisser approcher, puis se faire sauter.
— C’est possible, dit Jeremiah. Mais on n’en sera sûrs qu’après avoir essayé.
Même à deux, il fut impossible de redresser la carapace et de la maintenir debout sans se découvrir par la même occasion. Jeremiah fit apporter un chariot à légumes, sur le devant duquel il la fit attacher. Les trois segments, emboîtés et sous-tendus par un treillis de côtes entrecroisées, lui permettaient de se tenir droit malgré l’absence de colonne vertébrale.
— Je pense que cela ira, fit Jeremiah en s’avançant.
Solima s’interposa.
— Ce que j’ai dit tout à l’heure à propos de ta survie est toujours valable. Ce n’est pas à toi de prendre le risque.
— Bien, dit Jeremiah d’une voix dénuée d’émotion. Allez-y maintenant, et bonne chance.
Deux Mesaliens empoignèrent les bras du chariot et poussèrent en direction du char. Solima marchait derrière.
Avant qu’ils aient fait dix pas, une détonation assourdie retentit. Jeremiah sut alors qu’il avait échoué. Il courut vers la carcasse effondrée sur elle-même. Un filet de fumée sortait de sa proue disloquée.
— C’est fini, murmura-t-il.
— Nous n’avons jamais eu aucune chance, fit Solima en revenant vers lui. C’est peut-être mieux ainsi. Il faut déjà se réjouir de nous être enfin débarrassés de nos poursuivants.
Pendant que les Mesaliens se réunissaient à l’entrée pour contempler le spectacle – les cuves et les maisons détruites, les débris de véhicules, mais surtout le cadavre chile –, Jeremiah s’étonna de constater que la mort des Chiles le laissait indifférent. Il y a quelques mois de cela, il aurait éprouvé une joie sans mélange.
Il y a quelques mois, je ne dirigeais pas une expédition pouvant modifier la face du front.
Mais il n’y avait pas que cela. Le voyage l’avait changé, en dépit de ce qu’il avait cru. Il se rappela une discussion de chambrée, au tout début de son engagement, où l’un de ses camarades avait relevé les propos de son voisin de lit de camp :
« — Tu traites les Chiles de barbares, avait-il déclaré, parce qu’ils rasent les villages humains où ils veulent s’installer, alors que nous nous contentons souvent d’occuper les leurs. Vous ne vous êtes jamais dit que leur attitude relève non pas de la sauvagerie, mais tout simplement du sens pratique ? Les Chiles sont plus grands que nous, nos fermes ne sont pas à leur taille – il leur faudrait surélever le plafond dans toutes les pièces. En revanche, nous avons tout intérêt à occuper leurs maisons : cela nous évite d’en construire de nouvelles, donc de gaspiller du bois et du travail. »
Jeremiah avait ri de lui avec les autres camarades de chambrée, alors qu’à présent cette remarque lui paraissait frappée au coin du bon sens. Et il se demanda avec une pointe de honte par quel mystérieux processus il avait été aveuglé à ce point, et avec son plein consentement.
J’ai changé, se dit-il, mais en quoi ?
L’attaque avait fait une victime chez les Mesaliens : un enfant d’une douzaine d’années, qui s’était caché dans une maison afin d’observer les chars chiles, qu’on ne connaissait que par des légendes colportées. L’explosion des cuves avait fait s’écrouler la charpente sur lui. Il était mort sur le coup. Le corps fut enterré le lendemain. Une certaine hébétude planait sur Mesal – les habitants paraissaient encore sous le choc. Jeremiah rédigea le document promis à Maius, qui révoquait l’édit d’infamie, et le frappa du sceau de l’armée. Lorsqu’il alla le lui remettre, le maire le prit sans réagir.
— Maintenant vous êtes libres, dit Jeremiah dans le silence qui s’éternisait.
L’autre le regarda comme s’il n’avait jamais entendu ce mot auparavant et ignorait tout de son sens.
— Nous devons partir, reprit Jeremiah en s’éclaircissant la voix. Merci de nous avoir aidés.
— C’est cela, partez, dit seulement Maius.
À la sortie de la demeure du maire, la diligence stationnait, prête à rejoindre le reste du convoi à la sortie de la ville et à reprendre la route. Aucune fanfare ne célébra leur départ. Solima remarqua la mine renfrognée de Jeremiah, lorsqu’il grimpa sur le marchepied. Elle devina ce qui s’était passé à l’intérieur.
— À quoi t’attendais-tu ? dit-elle, acerbe. Tu crois vraiment les avoir libérés de leur joug ? Les soudards qui les rançonnaient n’accepteront pas sans réagir l’abandon d’une telle manne. Les Mesaliens vont devoir s’armer et se battre pour conserver ce qu’ils possèdent.
Jeremiah hocha la tête machinalement. Lui non plus n’ignorait pas que les soudards, furieux, seraient capables de les exterminer jusqu’au dernier pour se venger, et que Mesal ne serait peut-être qu’un immense cimetière d’ici six mois. Ou bien Maius déchirerait le document libératoire, et les habitants continueraient comme si de rien n’était. Mais quelle que soit leur décision, cela ne le concernait plus.
— Tu as raison. Pour eux, cette histoire ne fait que commencer. Mais pour nous, elle est terminée. Ce qui arrivera à Mesal fait partie des aléas de la mission, et la mission prime sur toute autre considération morale.
Il se détourna de Solima pour ne pas sentir son regard plein de reproche et donna l’ordre de repartir.
La sortie de la ville s’effectua dans un silence de mort. Peu après, les parois du défilé s’amoindrirent, comme avalées par la plaine. Ils se dirigeaient vers Sobole où Jamaz, le frère d’Haïdar, devait leur fournir l’aide nécessaire pour s’emparer d’un train.
Cinq cents kilomètres au sud, ils s’enfoncèrent dans des forêts de chênes-vermes. Les arbres majestueux grouillaient de cercopes, sortes de singes chiles qui se balançaient aux plus hautes branches au moyen d’appendices démesurés. Ils se nourrissaient de leurs fruits, plats comme des médaillons. Jeremiah laissa les tirailleurs s’exercer sur ces bêtes aux allures de pieuvres aériennes, jusqu’à ce que l’un d’eux tombe sur le toit de la diligence, y imprimant une cavité de dix centimètres de profondeur. Il ignorait comment ils étaient arrivés jusqu’ici – peut-être une nef chile avait-elle largué quelques caisses remplies d’animaux, afin d’infester les territoires humains. La présence des cercopes prouvait qu’il n’y avait aucun village à proximité, ou que les villageois n’avaient jamais réussi à se débarrasser de cette vermine.
Il leur fallut encore un mois avant d’arriver sur le Kimbou, un bras qui prenait sa source à l’est, dans la chaîne du Cushil, pour se jeter dans le Ringmo. C’était un petit fleuve qui se divisait souvent en rivières torrentueuses, mais des ponts permettaient de les franchir et le convoi progressait vite.
Le pays s’éclaircit, faisant disparaître les forêts aux cercopes et offrant asile à des troupeaux de graches. Des meutes de chiens sauvages s’enfuirent au bruit de leurs moteurs, signe qu’on devait les chasser. Peu après, des bourgades se mirent à fleurir. La plupart étaient tenues par des milices recrutées parmi d’anciens militaires. Ceux-ci ne pouvaient refuser l’aide demandée par Jeremiah. Aux arrêts, on les assaillait de questions sur la guerre, mais l’existence du rayonneur devait rester secrète, et Jeremiah dut inventer diverses fables.
La route était pavée de briques d’argile dure recouvertes d’ardoise, mais en partie émiettées. Après un coude, ils virent pour la première fois une voie de chemin de fer.
Édifiée sur un remblai de caillasse, elle suivait le Kimbou sur toute sa longueur. Naturellement, les rails n’étaient pas en acier : le métal était trop précieux et il en aurait fallu des millions de tonnes pour la plus courte des lignes, qui s’étirait sur des centaines de milliers de kilomètres ; ils étaient en chêne-verme, dont on avait laissé tremper les poutres dans des sources calcaires pendant dix ans, afin de les minéraliser.
Des chardons poussaient entre les traverses et des portions entières de voie étaient recouvertes de mousse, mais cela ne signifiait pas forcément que la ligne était abandonnée : dans les contrées reculées, il pouvait s’écouler six mois entre deux passages de trains. Jeremiah espérait ne pas avoir à attendre aussi longtemps. Malheureusement, les cartes de Brisban ne fournissaient pas l’intensité du trafic ferroviaire, tout au plus indiquaient-elles les tronçons de lignes bombardés par les nefs chiles. Celle de l’Est-Shorn se poursuivait encore sur deux mille kilomètres vers le nord.
Ils ne tardèrent pas à tomber sur une borne enchâssée dans une niche en pierre à l’abri des intempéries, où était gravé :
CIE DE L’EST-SHORN
175 380 KM
Tandis qu’ils longeaient la rive du Kimbou vers Sobole, l’excitation de Brisban ne cessait de grandir : pour un recteur, se rendre dans la ville natale du héros Haïdar était presque un pèlerinage – bien que le Lion de Dieu ait toujours été discret sur ses origines. Jeremiah et Solima trouvaient cela risible, mais aucun d’entre eux ne se risqua à en plaisanter. Alors qu’ils approchaient des abords de la ville, eux-mêmes se mirent à ressentir une impression indéfinissable au creux des reins. Ils se regardèrent, puis détournèrent les yeux, un peu gênés.
Sobole, expliqua Brisban après avoir étudié la carte, marquait la limite nord des Bonneterres, un vaste territoire bordé à l’ouest par le fleuve Niele qui prenait le nom de Ringmo en remontant vers le fleuve Pacifique. Les Bonneterres nappaient des milliers de kilomètres carrés d’une terre grasse et fertile, cernés par un collier de villes sous contrôle militaire. Derrière Sobole passait une voie ferrée plus importante. Un pont au-dessus du Kimbou permettait de faire la jonction avec celle qu’ils avaient suivie.
Ce qu’ils voyaient de la ville se résumait à une enceinte qui dissimulait les maisons. Solima monta en haut de la diligence, mais elle ne parvint même pas à distinguer les toitures. En revanche, des soldats patrouillaient en haut de la muraille. Sobole était bien défendue.
Ils atteignirent un poste de garde et, à nouveau, Jeremiah dut exhiber les laissez-passer signés par Haïdar. De la diligence, Brisban observait le visage du garde déchiffrant péniblement les documents à mi-voix, les sourcils froncés par la concentration.
— Comme ça, vous êtes en mission spéciale ? finit par dire le garde en tendant les lettres froissées.
— C’est exact, dit Jeremiah.
— Qu’est-ce que c’est, cette mission ?
— Désolé, la seule personne habilitée à la connaître est le gouverneur de Sobole.
Le garde ricana :
— Moi, pour ce que j’en dis… De toute façon, vous pouvez pas entrer comme ça, en pleine ville, avec vos blindés. Je vais faire prévenir le gouverneur que vous êtes là. Il vous enverra une escorte. Mais vous devrez laisser vos blindés ici.
Jeremiah haussa les épaules. Il avait sur lui une lettre d’Haïdar pour son frère, qui lèverait tous les soupçons. Le garde rentra dans le poste de garde afin de transmettre la nouvelle. Solima descendit de la diligence.
— Qu’y a-t-il ?
— La paperasserie habituelle, répondit-il, au moment où le garde ressortait.
Celui-ci souriait.
— Vous impatientez pas, on vient vous chercher. Si c’est vrai qu’Haïdar vous envoie…
— C’est la vérité, affirma Jeremiah. Le gouverneur n’aura qu’à lire la signature de son frère.
— Qu’est-ce que vous dites ? Le gouverneur n’a pas de frère !
— Mais Haïdar…
Soudain, quelque chose qui ressemblait à de la panique écarquilla les yeux du garde.
— Putevangk ! J’avais pas compris. Alors, vous n’êtes pas au courant, pour Jamaz.
— Au courant de quoi ?
Le garde jeta un coup d’œil en arrière, comme pour vérifier que l’escorte n’était pas en vue.
— Non, vous ne savez pas. Jamaz n’est plus au pouvoir depuis six ans. La faction de Terek l’a renversé.
— Qui est Terek ?
— Il dirigeait la police avant de prendre le pouvoir, expliqua le garde en faisant le geste que la raison n’avait pas d’importance. La famille d’Haïdar a dû quitter la ville sans demander son reste. Si vous espériez obtenir une faveur auprès de Terek avec des lettres signées par Haïdar, vous feriez mieux d’oublier. Ici, le nom d’Haïdar ne signifie plus rien, sinon des mauvais souvenirs.
Sixième partie
LES PERCEURS DE CARB
1. L’Office du SPO a pour but premier de tenir le registre des naissances de chaque foyer. À défaut du chef de famille, l’Officier est habilité à désigner les enfants les plus sains et aptes à la conscription.
2. L’épouse a le devoir de mettre au monde le plus d’enfants que sa santé et sa condition permettront. Ce nombre ne peut être inférieur à cinq avec un minimum de trois garçons, sauf stérilité avérée par un médecin de l’Office du SPO.
3. Les hommes ont le devoir de s’abstenir de séduire les jeunes filles pour le plaisir seul, afin de ne pas entraver la natalité.
4. Les couples sans enfants ont pour obligation d’adopter au moins deux orphelins de guerre.
Affiche du SPO, articles 1 à 4
CHAPITRE 17
Delabri se rendit directement au chariot dont Lamark avait hérité, après le décès de Bertam. Il était accompagné de Fahd, le chef des serviteurs qui referma vite la porte derrière eux, évitant au froid de pénétrer dans l’habitacle.
Lamark s’était assoupi tout habillé sur un siège. Un petit poêle à alcool allumé faisait danser les ombres sur son visage. Des reliefs du précédent repas étaient collés dans sa barbe. Ses yeux clignotèrent et semblèrent mettre plusieurs secondes à se focaliser sur Delabri. Fahd restait près de la porte, ainsi qu’il convenait.
— Qu’y a-t-il ? grommela-t-il d’une voix pâteuse. Tu as l’air tout excité. Tu as découvert une passe dans la montagne qui nous bloque ?
— On dirait bien, répondit Delabri.
L’homme à la carrure imposante émit un drôle de bruit, entre le bâillement et le gloussement.
— C’est bien ça ton problème, Delabri.
— Quel problème ?
— Pourquoi tu n’arriveras jamais à la faire boucler aux grandes gueules comme Léodor. Excuse mon franc-parler, mais il y a des questions qui appellent des réponses affirmatives, même si l’on n’a aucune certitude.
Delabri soupira : c’était plus facile à dire qu’à faire. Ses professeurs lui avaient appris qu’on ne devait rien affirmer sans preuve. Cela contrevenait parfois – trop souvent – à l’attitude de chef qu’il se devait d’avoir. Il combattait cette tendance depuis qu’il dirigeait l’expédition. Il lui arrivait d’y parvenir, comme tout à l’heure face à Monez. Mais il s’était également replié dans son statut, qui l’avait même coupé de Lamark, le membre de l’expédition qui se rapprochait le plus d’un ami.
— Je ne peux rien affirmer encore, dit lentement Delabri, mais nous avons aperçu des lueurs descendant de la montagne. Il doit donc y avoir un col, droit devant nous.
— Des lueurs ? Impossible ! Disons, très improbable.
— C’est ce que j’ai d’abord pensé. Mais alors, de quoi s’agit-il ?
Lamark secoua ses épaules massives. Il était tout à fait éveillé à présent.
— Peut-être un incendie qui s’est déclaré dans une maison de montagnard…
— Ces lueurs étaient en mouvement.
— Ce peut être une illusion d’optique. Vous avez cru qu’elles se déplaçaient…
— C’est possible. Mais on ne peut pas rester ici, à attendre la mort. Devant Monez et les autres, je serai catégorique.
Lamark hocha la tête en souriant.
— Très bien. Mais cela pourrait tout aussi bien être des pillards.
— Alors, nous saurons au moins contre quoi nous battre.
Convaincre les autres ne posa pas de problèmes. L’idée de finir empoisonné comme Bertam, gelé au fond de son chariot ou perdu dans une tempête de neige, y fut pour beaucoup. Il fallut dégager de la route une énorme congère, avant de se lancer dans la direction approximative où les lueurs avaient été aperçues. Delabri laissa les lanternes allumées sur les flancs des véhicules.
Au bout de deux heures à peine, Tamaras aperçut à son tour des lueurs, formant une ligne sinueuse. Celles-ci avaient presque atteint la base de la montagne. Delabri demanda à Lukien d’estimer leur distance. Il ignorait ce que son frère allait dire, en l’absence de repères. Et pour une fois, l’autiste hésita, fixant les lueurs vacillantes, avant de ronchonner :
— Difficile, dans le noir ! Difficile !
Delabri lui prit la tête entre ses mains et le força à le regarder en face – ce que son frère détestait.
— Tu n’as pas besoin d’être très précis. Concentre-toi, c’est très important.
Il était inutile de lui dire que leur survie à tous dépendait de sa réponse : Lukien n’appréhendait pas cette notion.
— Je serai fier de toi, dit-il. Si tu me donnes la bonne réponse, tu auras une double ration.
Lukien plissa une nouvelle fois les yeux.
— Huit kilomètres… Neuf kilomètres et trois cents mètres. Neuf kilomètres et cent mètres…
Delabri lui colla un baiser sur le front.
— Inutile d’affiner davantage. Ça ira, ne t’inquiète pas.
Lukien se contenta d’essuyer son front d’un air dégoûté.
Ils obliquèrent de façon à couper la trajectoire du mystérieux convoi. Delabri repensait aux craintes de Lamark : il les précipitait peut-être à leur perte s’il s’agissait de bandits, ou de fuyards encore plus mal en point qu’eux-mêmes. Il s’était déjà trompé une fois, Monez ne s’était pas privé de le mettre en évidence devant les autres.
« — Qu’avons-nous à perdre ? avait riposté Delabri. Nous avons des fusils, nos serviteurs nous protégeront. Ce n’est pas la première fois que nous sommes menacés. »
Monez n’avait pas insisté, il avait senti que les autres avaient besoin de sortir de la situation où ils se trouvaient, de n’importe quelle façon.
À présent qu’il regardait approcher le convoi à travers la vitre avant de son chariot, il n’était plus aussi sûr d’avoir pris la bonne décision. Car cela ne ressemblait en rien aux chariots ou aux diligences blindées qu’il avait l’habitude de voir. Les véhicules évoquaient d’énormes souches d’arbres pétrifiées dont les racines s’engluaient dans une bulle ovale, aplatie. Une bulle de gel bleuté, d’une pureté irréelle. D’un revers de manche, Delabri essuya la vitre pour mieux voir l’engin de tête. L’amas translucide sur lequel flottait la souche était agité de pulsations silencieuses qui écartaient la neige en dessous.
Sang-Chile ! Qu’est-ce que c’est que ça ?
De façon presque incongrue pour une chose aussi radicalement étrangère, une paire de grosses lanternes brinquebalaient, suspendues à des perches fixées à l’avant de la souche ; celle-ci luisait comme de la porcelaine d’un beige uniforme. Immédiatement surgit à l’esprit de Delabri l’image des maisons vivantes que produisaient les Hodgqins en orientant la croissance d’une sorte de cactus ligneux. Les Hodgqins donnaient à ces plantes le nom de hawthf’eem, simplifié en « afim » chez les Humains. À l’état naturel, les afims ressemblaient à des tumulus informes dans lesquels s’inséraient des globes d’ambre ovales dont la taille pouvait atteindre celle d’un cucume. Delabri avait étudié des gravures représentant des aspects de la flore et de la faune hodgqines : plantes de gaze et d’écailles explosant en dômes orangés, arbres à lait et célodendrons bedonnants parés de fongus, afims sauvages aux teintes éclatantes croissant comme des bancs de coraux, limaces translucides dotées de membres insectoïdes… Mais il n’avait jamais vu ni entendu parler d’afims enracinés dans des masses de gel tremblotant capables de se mouvoir ! Il ignorait même quelles lois physiques régissaient ce phénomène extraordinaire. Une boutade de Bertam lui revint en mémoire : quand bien même Omale serait infini, il ne serait tout de même jamais assez vaste pour que quelque part, deux plus deux fassent cinq. Or, ce qu’il avait sous les yeux se situait à la frontière de ce postulat.
À présent, les deux convois se faisaient face. Delabri réprima la pulsion atavique qui lui dictait de s’armer. Il enfila sa pelisse et dit à Lukien, en espérant que celui-ci ne remarquerait pas son extrême nervosité :
— Je sors. Ne t’inquiète pas, je ne serai pas long.
Il prit une longue inspiration avant de plonger dans l’air glacé.
Le vent s’était tu, comme en expectative. Un fusil à la main, Fahd arborait un air farouche ; Lamark et Léodor, le mathématicien, étaient là eux aussi. Delabri devina les autres, embusqués derrière les chariots. Il leur fit signe d’abaisser leurs armes, songeant fugitivement que les sentiments au premier contact entre l’humanité et les autres rehs, huit siècles et demi plus tôt, n’avaient sûrement pas été différents de ceux qu’ils éprouvaient en cet instant. Déniant sa crainte de l’inconnu, une impulsion le poussait à avancer vers cette créature, à la palper, à l’étreindre.
— Je pense que ce sont des Hodgqins, lança-t-il en décrochant une lanterne de son chariot. Je vais leur parler.
— Et si ce sont les responsables de ce qui arrive que nous avons en face de nous, que ferons-nous ? intervint Léodor.
— Dans ce cas, nos fusils ne nous seront pas d’un grand secours. Mais je suis persuadé que ces curieux afims ne transportent aucune armée de conquête. D’ailleurs, je ne vois pas d’armes. Et puis, quel intérêt auraient les Hodgqins à envahir des terres plongées dans une nuit éternelle ?
— Si ce ne sont pas les responsables, qui sont-ils ?
Une porte s’ouvrit sur le côté de la souche.
— Nous n’allons pas tarder à le savoir, dit Delabri. Ne faites rien sans mon ordre exprès. Même si je suis blessé.
De prime abord, la créature qui s’en extirpa évoquait un Hodgqin : ses jambes – ses pèdes, ainsi que l’on disait – avaient leurs genoux inversés par rapport aux jambes humaines ; au tronc court et râblé se rattachaient plusieurs paires de bras grêles à trois articulations, terminés par deux longs doigts crochus – mais c’était là qu’éclataient les différences anatomiques : la paire de bras antérieurs manquait, ou plutôt bourgeonnait sur les bras médians pour former deux nouveaux doubles-doigts. Sa taille était plus grande que la moyenne hodgqine, près d’un mètre quatre-vingts, estima Delabri. Quant à la tête, elle arborait quatre pédoncules oculaires, mais il était difficile d’être catégorique pour le reste car un masque respiratoire recouvrait sa partie inférieure.
Avons-nous affaire à une nouvelle reh, qui n’a que l’apparence grossière d’un Hodgqin ? En huit siècles et demi, on n’a jamais trouvé d’autre espèce intelligente à la surface d’Omale. Mais la plus grande partie est encore inexplorée et peut receler une infinité de rehs… en théorie.
Ceux-là arrivaient de la frontière hodgqine. Si une nouvelle reh venue des confins avait traversé leur Aire, on en aurait entendu parler, même avec la guerre. Et la créature qui se tenait devant lui, dans une tenue trop légère pour la protéger du froid extrême, ressemblait trop à un Hodgqin pour ne pas y être apparentée. Elle arborait des caractères sexuels masculins. Ses bras étaient nus, laissant apparaître le pavage de squames de chair rectangulaires qui recouvraient sa peau – même si, ici, elles avaient l’air singulièrement petites et épaisses.
Elle s’immobilisa à six pas, les bras largement écartés, ce qui lui conférait l’allure d’une araignée écartelée, songea Delabri. Il fit glisser l’écharpe enroulée autour de sa bouche et se mit à respirer à petits coups, afin de ne pas geler ses poumons. Une ardeur telle qu’il n’en avait connu qu’en découvrant un pays, l’envahit. Un nouveau rameau de la reh hodgqine était comme un territoire immense et vierge, en attente d’être arpenté.
Delabri n’avait pratiqué la langue hodgqine que de manière littéraire ; le seul ressortissant de cette reh avec lequel il avait discuté était né en Aire humaine et ne parlait que très mal sa propre langue. Brusquement intimidé, il n’osa plus bouger, de peur que ses gestes ne soient mal interprétés.
Il se racla la gorge :
— Fhf’aji emm hodgqeenen, eddjra jo’monedd.
Ce qui signifiait (du moins l’espérait-il) : « Nobles Hodgqins, êtes-vous des voyageurs amicaux comme nous ? » Delabri n’était pas sûr de la syntaxe mais, au contraire de la langue chile, celle des Hodgqins tolérait les approximations et ne reconnaissait pas les intonations.
Pendant plusieurs secondes, l’inconnu demeura immobile – s’occulte-t-il, ou son masque l’empêche-t-il d’entendre ? s’interrogea Delabri –, puis ses bras se recroquevillèrent avec lenteur. Il s’avança, son crâne brachycéphale apparaissant à travers son masque, dans la lueur de la lanterne.
— Je m’appelle Eumees, prononça-t-il. Les Hodgqins que nous avons rencontrés nous ont parlé des Humains, mais c’est la première fois que j’en vois un d’aussi près.
Il veut dire : des Humains en vie, traduisit Delabri.
Mais cette réponse le détendit. Même si le hodgqin d’Eumees était aussi déformé que sa silhouette, c’était un être avec lequel on pouvait discuter – voilà le principal.
— Vous êtes hodgqins, dit-il, et pourtant je n’en ai jamais vu de semblables à vous. Par exemple, vous ne craignez pas le froid.
Il dut utiliser une périphrase pour le mot « froid », qu’il ne connaissait pas. Eumees comprit et répondit :
— Moi et les miens ne sommes pas des Hodgqins comme les autres. Nous venons du fiijm.
Encore un terme que Delabri ignorait. Il dut se le faire expliquer. Le fiijm pouvait se traduire par « vide », mais induisait en même temps une surélévation. Un relief comparable au plateau du Stey, peut-être ? Delabri avait besoin d’en savoir plus. Il pivota vers ses compagnons, qui s’impatientaient.
— Ils sont pacifiques, affirma-t-il.
Mais ils ne pouvaient rester à l’extérieur très longtemps encore. Lui-même ne sentait plus ses pieds. Après une seconde d’hésitation, il déclara :
— Rentrez dans les chariots, je vais tâcher d’accompagner Eumees afin d’en savoir plus.
Léodor oscillait.
— Je n’ai pas compris ce que vous vous êtes raconté, répondit-il. Est-ce qu’ils t’ont révélé s’ils sont à l’origine de la disparition du jour ?
Delabri secoua la tête.
— Non, voilà pourquoi je dois leur parler. Attendez-moi dans mon chariot.
Il regarda ses compagnons se retirer, puis pivota vers Eumees qui n’avait pas bougé. Il chercha les mots dans sa mémoire.
— Contrairement à vous, mes compagnons et moi ne pouvons pas supporter le froid très longtemps, dit-il. (Il pointa un doigt ganté en direction du véhicule.) Puis-je vous accompagner dans votre afim, où nous serons à l’abri pour discuter ?
La réponse d’Eumees ne se fit pas attendre.
— C’est impossible. Dans l’afim, vous mourriez. L’air à l’intérieur n’est pas bon pour vous.
— Pourquoi ?
— Il fait plus froid dans l’afim. Et l’air y est plus rare.
Plus rare ? Delabri n’était pas certain d’avoir bien traduit. En tout cas, la réponse était négative mais non hostile. Il passa à autre chose.
— Mes amis veulent savoir si votre voyage est lié au néant qui avance.
— Oui, confirma Eumees. La plaque-de-nuit était au-dessus du fiijm, mais un jour elle s’est détachée et a commencé à partir à la dérive. Nous avons dû descendre du fiijm pour suivre son errance, sinon la lumière d’Héliale nous aurait tués. Mais ici, dans le ventre du monde, l’air est trop lourd. Nous devons voyager le plus souvent dans nos afims où l’air est plus léger (c’est-à-dire moins dense, traduisit Delabri). Beaucoup des miens ont déjà péri.
Un intense soulagement envahit Delabri : ces Hodgqins n’étaient pas directement responsables de ce qui arrivait. Eumees venait de donner la confirmation que la nuit artificielle provenait bien d’une plaque matérielle. De nombreux aspects demeuraient mystérieux – comment la plaque ne s’écrasait-elle pas sur la surface d’Omale, par exemple –, toutefois l’origine de ces curieux Hodgqins ne faisait plus de doute : ils provenaient d’une région d’altitude beaucoup plus élevée que le plateau du Stey, et sans doute même des Pics Nus, là où l’air était quasiment absent. Leur masque devait leur servir à inhaler un air détendu.
— La plaque-de-nuit était-elle destinée à vous protéger d’Héliale ? questionna-t-il.
Les bras postérieurs d’Eumees se croisèrent en signe d’acquiescement.
— En effet, le fiijm est situé là où le soleil brille en permanence. La plaque-de-nuit nous protégeait de ses rayons nocifs et nous maintenait dans l’ombre.
— Ce sont les Æzirs qui ont construit la plaque-de-nuit ?
— Les Æzirs ont construit cette plaque lors de l’arrivée des Hodgqins sur Omale, expliqua Eumees. Nous ne pouvions pas descendre avec les autres Hodgqins à la surface d’Omale, car comme les Æzirs nous sommes plus à l’aise dans l’espace.
Ils formaient donc une race spéciale de Hodgqins, réalisa Delabri, au métabolisme et à l’anatomie altérés. Émerveillé malgré lui, il laissa son esprit s’envoler. Existait-il quelque part une variété humaine adaptée à l’espace, ainsi que des Chiles ? Aussitôt, un sentiment de tristesse l’envahit. Peut-être ne le valait-il mieux pas, au fond : cela ne pouvait signifier que de nouvelles guerres en perspective.
— Que comptez-vous faire ? demanda-t-il, se forçant à revenir au présent.
— Nous suivons la plaque-de-nuit jusqu’à ce qu’elle traverse un plateau assez élevé pour nous y installer, car nos forces déclinent.
Delabri comprenait toute l’étendue du drame qui frappait ce peuple, mais aussi les Humains et les Hodgqins. Et bientôt les Chiles, si la trajectoire de la plaque-de-nuit ne changeait pas. Les victimes innocentes, les écosystèmes dévastés… Les guerres que se livraient les trois rehs depuis huit cents ans n’avaient certainement pas mis autant en péril la vie sur Omale.
Il essaya d’imaginer ce qui se passerait si la plaque continuait son errance pour l’éternité : elle traverserait toute la Grand’Aire, puis se perdrait dans le néant. Ou bien, arrivée au bord de la Grand’Aire, elle rebondirait et recommencerait un itinéraire mortel, puis un autre et un autre, semant la désolation sur son passage, pendant des millénaires. Des espèces s’éteindraient, d’autres s’adapteraient à ce nouveau cycle, à cette nouvelle saison qui n’avait pas de nom.
Delabri se rendait à peine compte de l’engourdissement de ses extrémités.
— Il y a bien les Pics Nus, réfléchit-il tout haut. Personne n’est jamais parvenu à leurs sommets, qui atteignent plus de cinquante kilomètres. Mais rien ne dit que vous tomberez dessus, il vous suffirait de passer à plus de trois cents kilomètres pour les manquer. Et quand bien même vous y arriveriez, le soleil vous cuira à nouveau une fois que la plaque-de-nuit sera passée.
Eumees fit un geste évoquant une dénégation.
— Une fois que nous serons parvenus au sommet des Pics Nus, nous contacterons les Æzirs.
— Pourquoi ne l’avez-vous pas fait lorsque cela s’est produit ?
— Aucun Æzir n’était à l’écoute à ce moment-là. Il y a beaucoup de Grand’Aires, et seuls les Æzirs les plus proches sont susceptibles de répondre. Nous leur demanderons de remorquer la plaque-de-nuit vers une contrée plus accueillante.
Delabri sentit enfin les picotements annonciateurs de gelures. Son nez lui faisait l’effet d’un bloc de verre sur le point de se briser, et il avait l’impression que son cerveau fonctionnait au ralenti.
— Combien d’entre vous reste-t-il ? demanda-t-il tout de même.
Eumees lui répondit, mais les morsures du froid empêchèrent Delabri de se concentrer suffisamment pour convertir les chiffres hodgqins qui étaient en base douze. Néanmoins, le résultat ne devait pas excéder la centaine.
— Je dois rentrer, sinon je vais geler sur pied, dit-il.
— Nous aussi, nous devons partir.
— Attendez. Je peux vous aider.
Le froid est en train de me tuer. Je dois rentrer, sans quoi je vais mourir.
— Je peux vous aider, répéta-t-il. Je peux vous guider jusqu’aux Pics Nus.
CHAPITRE 18
Terek vint lui-même annoncer à Jeremiah qu’il n’autorisait pas leur entrée dans Sobole.
Le gouverneur était un petit homme bedonnant, au visage tout en molles rondeurs. Mais ses yeux, insérés entre deux replis de peau, étaient durs et noirs comme des pépites de carb. Il était engoncé dans un uniforme bleu pâle trop petit d’une taille. Les deux hommes se rencontrèrent devant le poste de garde.
— C’est dans votre propre intérêt que je vous refuse l’accès de ma ville, ajouta-t-il sur un ton doux mais ferme.
Ma ville, répéta Jeremiah en son for intérieur. Au moins, le message est clair : il ne nous aidera pas. C’est pourquoi je dois frapper fort.
— J’ignore ce qui s’est passé à Sobole, dit-il, et cela ne me concerne pas. Mais Haïdar est un archal généralissime, c’est-à-dire investi de la plus haute autorité de l’armée des forces humaines, et j’ai sur moi une lettre signée de sa main m’autorisant à disposer de vous. Je suppose que vous savez ce que cela implique : en cas de désobéissance, Sobole sera classée dans la catégorie des cités traîtresses. J’ai déjà traversé une telle ville, ou du moins ce qu’il en restait après quelques décennies.
À l’inverse de ce qu’il escomptait, un mince sourire fendit la face ronde du gouverneur.
— Je pense quant à moi que l’armée y regardera à deux fois avant de mettre à l’index la ville natale du plus grand archal de la guerre ! Mais vous faites fausse route. Je ne vous interdis pas formellement ma ville, je veux simplement vous éviter la désillusion d’un manque total de coopération de la part de mes concitoyens. Ce sont eux qui m’ont poussé à renverser la famille d’Haïdar, qui s’est comportée en tyran au cours de ces cinquante dernières années. Et c’est Haïdar lui-même qui a placé à la tête de la ville son frère Jamaz, avant de partir pour ses campagnes victorieuses et de devenir un héros. Il s’est montré moins bon politique que stratège, car Jamaz était incompétent et despotique. Sitôt au pouvoir, il a supprimé toutes les libertés et mis Sobole en coupe réglée.
Jeremiah sentait la situation lui échapper.
— Vos problèmes internes ne me concernent pas, s’empressa-t-il de déclarer. Ma mission est de la plus haute priorité. Je dois m’emparer d’un train, et pour cela j’ai besoin d’aide.
Terek entrelaça ses doigts boudinés sur sa poitrine.
— Ma mission à moi est de préserver les intérêts de Sobole. Une bande armée écume la région, c’est à moi de veiller à ce que la cité soit protégée. Je n’ai pas d’hommes ou de matériel à gaspiller pour votre mission. Tout ce que je peux faire, c’est vous fournir du carburant pour continuer votre route. N’attendez rien de plus.
Jeremiah jeta un coup d’œil vers l’enceinte arpentée par les sentinelles. Puis il hocha la tête, tâchant de ne rien montrer de la colère mêlée de frustration qui l’habitait.
— D’accord pour le carburant, jeta-t-il.
Terek eut un bref mouvement du menton, puis fit volte-face et partit. Jeremiah rentra dans la diligence, où l’attendaient ses compagnons. Il passa une main lasse sur ses paupières.
— Solima, dit-il d’une voix calme, peux-tu informer les pilotes de faire pivoter les blindés ? Nous allons recevoir du carburant.
La jeune femme se contenta d’acquiescer.
— Pourquoi ne le suivons-nous pas ? s’enquit Brisban.
— Nous n’aurons pas d’aide ici.
Il raconta en quelques mots l’échec de son entrevue avec Terek. Mais le recteur pointa son index sur Jeremiah.
— Alors, nous devons nous contenter d’une obole ? C’est cela, la ville d’Haïdar ?
Solima rit doucement.
— Jeremiah est bien un héros de guerre, tu crois que le village où il est né célèbre le jour de sa naissance ? Il en va de même pour moi, comme pour nous tous.
— Tais-toi, je ne veux pas t’entendre ! cracha Brisban. Ils n’ont pas le droit de nous traiter ainsi. Nous n’avons pas besoin de la permission de Terek.
— Que veux-tu que je fasse ? le coupa Jeremiah avec violence : que j’attaque toute une ville avec trois blindés ? Soyons réalistes, Terek a raison. Ici, il n’y a plus rien à espérer. Nous devons trouver une autre solution.
— Une autre solution ? Il n’y en a pas d’autre et tu le sais, fit Brisban d’une voix qui trahissait son écœurement, avant de regagner la diligence.
Le recteur avait raison. Sans un appui conséquent – cent soldats au minimum –, ils n’arriveraient jamais à s’emparer d’un train atomique : les trains possédant une telle pile étaient trop bien gardés, surtout dans les régions peu sûres. Un découragement soudain s’abattit sur Jeremiah.
Un regain d’agitation le fit sortir sur le pas de la diligence. C’était Terek qui leur faisait porter des pots de carburant. Des habitants de Sobole s’étaient déplacés pour voir de leurs yeux ces envoyés du tyran déchu. Jeremiah entendit leurs sifflets et leurs moqueries, mais les gardes les maintenaient fermement à distance. Sans doute y avait-il parmi eux d’anciens partisans, mais il faudrait des semaines pour les recruter, pour un résultat hautement aléatoire.
— Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda Solima.
Une minute passa avant que Jeremiah ne réponde :
— Charger le carburant. Ensuite, nous irons sur la rive du Kimbou. Je veux voir la ligne ferroviaire. Nous trouverons peut-être une idée sur place.
Cela ne changera rien à notre impuissance. Mais au moins, nous serons allés jusqu’au bout.
Ils contournèrent la ville, puis les vociférations des spectateurs se perdirent dans le lointain. La route rejoignait la voie ferrée désaffectée qui les mena jusqu’à un viaduc enjambant le Kimbou. Les autocanons pouvaient passer sans risque d’effondrement, l’édifice en pierre étant assez massif pour supporter les masses énormes des locomotives et des fourgons à minerais. Ils parvinrent à la jonction. Il n’y avait pas de mécanisme permettant de faire coulisser les plates-formes de changement de voie, les trains eux-mêmes en étaient équipés.
Ils descendirent devant la voie. De mauvaises herbes poussaient sur le ballast, mais aucune traverse ne manquait : la ligne était entretenue. Jeremiah s’accroupit devant un rail gainé de métal, tâchant de réfléchir. Le prochain passage du train pouvait avoir lieu le lendemain, ou dans six mois. Il ne le savait même pas.
La présence de Solima dans son dos le tira de ses sombres réflexions. À présent, il se rendait compte à quel point la jeune femme envahissait son existence.
Je peux sentir son parfum avant même de la voir, bien que je n’aie pas l’odorat surdéveloppé d’un Chile.
Inconsciemment, il serra les poings : son être se révoltait contre cet asservissement, et pourtant, ce sentiment n’avait rien de désagréable.
Il leva les yeux vers elle, croisant un sourire qui ajouta à sa confusion.
— Tu fais peine à voir, lança-t-elle.
Il fronça les sourcils.
— Que veux-tu dire ?
— Un commandant à court d’ordres est toujours digne de pitié.
Une vieille blague de régiment, plus très drôle maintenant. Mais il se força à lui retourner son sourire.
— Tu as raison. Je ne sais vraiment pas quoi faire. Je suis prêt à recevoir n’importe quel conseil, même de Brisban.
Solima jeta un coup d’œil en arrière.
— Brisban ne décolère pas. Ce qui s’est passé à Sobole l’a remué, même s’il ne l’admettra jamais.
Jeremiah haussa les épaules.
— Je ne comprends pas ce qui le met dans un état pareil.
Solima sourit à nouveau.
— Je n’éprouve pas ce qu’il éprouve, mais au moins je le comprends. C’est toi que je ne comprends pas.
— Qu’est-ce qui t’a fait partir de la ville où tu es née ? lui retourna-t-il.
Solima jeta un coup d’œil en direction de la diligence. Brisban était sur le balcon à claire-voie et discutait avec Manse, qui désignait de l’index la ligne de fuite de la voie ferrée. Ils n’étaient pas à portée de voix. Inconsciemment, son index glissa sur sa joue, le long de sa cicatrice – un geste que Jeremiah ne lui avait vu faire qu’une seule fois auparavant – et les mots qui sortirent de sa bouche ne furent plus que des fantômes :
— Partir n’est pas le mot juste.
— Alors, qu’as-tu fui ?
— Le SPO. Le plus drôle, dans les légendes que l’on colporte au sujet des femmes qui s’engagent, c’est qu’il n’est question que de folles et de garçons manqués, mais jamais de femmes stériles obligées de fuir le SPO.
Le SPO, le Service de Procréation Obligatoire. L’effort de guerre des femmes, une manière parmi d’autres d’alimenter l’armée en combattants. Jeremiah lui-même en était issu. Sur la façade de la mairie de son village, une affiche du SPO proclamait : « Un homme doit donner sa vie, une femme doit en donner cinq. » Cinq était le nombre d’enfants minimal imposé par foyer, cependant il n’était pas rare qu’il atteigne le double le long des Bordures. Les femmes qui ne se soumettaient pas au SPO étaient suspectes de trahison. Elles pouvaient être fécondées de force en place publique. Le sang se retira du visage de Jeremiah. Mais il ne parvint pas à la regarder en face lorsqu’il demanda :
— Est-ce qu’on t’a forcée à, hum… à avoir des enfants ?
— Des dizaines de fois, répondit Solima d’une voix neutre. C’était à Salus, une ville paisible en bordure du désert de Nizzan. Sa prospérité était assurée par d’immenses salines. Je venais de me marier quand je me suis rendu compte que nous ne pouvions pas avoir d’enfants. Un homme stérile ou impuissant a toujours le recours de rejeter la faute sur sa femme et de la répudier ou de la faire engrosser discrètement – ce qui se passe le plus souvent. Sa stérilité ne concerne que son amour-propre. Celle d’une femme est un manquement grave à ses devoirs. Je savais ce qui m’attendait. J’ai couché en cachette avec d’autres hommes, mais cela n’a pas marché et j’ai alors su que c’était moi la fautive. Je ne sais comment, mon mari a été mis au courant de mes tentatives. Il est devenu comme fou et m’a dénoncée. Par chance, un recruteur passait par là. Dès que j’ai eu signé mon engagement, je suis devenue intouchable.
— Tu aurais pu partir. Cela serait revenu au même, et tu te serais épargné de connaître les horreurs du front.
— Je suppose que non, dit-elle après quelques secondes.
— Pourquoi choisis-tu de m’en parler aujourd’hui ?
Elle rit doucement.
— Il est préférable que tu saches tout de moi, si tu comptes partager ma couche.
Jeremiah se gratta la nuque.
— Mais tu es stérile !
La jeune femme eut un sourire indulgent.
— Cela veut dire que je ne peux pas avoir d’enfants, pas que je suis frigide.
— Excuse-moi. Je m’aperçois que j’en sais beaucoup plus sur les Chiles que sur les femmes.
— Ne t’inquiète pas, tu n’es pas le premier à me le demander. Mais après, beaucoup me trouvent moins désirable. Et ça n’a rien à voir avec ma cicatrice.
— Ce n’est pas mon cas.
Il avança la main pour lui caresser la joue aussi doucement qu’il put. Mais le mugissement d’une sirène figea son geste. Un signal d’alerte, émis par un des autocanons.
— Par là !
L’exclamation provenait de la diligence : une paire de jumelles vissée sur ses orbites, Brisban braquait un index vers le sud, dans l’axe de la voie ferrée. Quelque chose arrivait par le rail. Jeremiah sentit son cœur donner un coup de boutoir contre ses côtes – un train, déjà ?
Plusieurs scénarios se bousculèrent dans son cerveau, mais rien qui soit applicable avec trois autocanons et quelques hommes. Là-haut, Brisban mit ses mains en porte-voix.
— C’est trop petit pour être un train entier ! Peut-être une avant-garde. En tout cas, ça progresse vite !
Il était trop tard pour aller se mettre à l’abri : ceux qui arrivaient les avaient certainement repérés. Un bruit de moteur leur parvint, du genre de celui que produisait une carburation à alcool. Jeremiah fit signe aux autocanons de se tenir prêts, et Brisban alla se poster à la mitrailleuse.
Un véhicule étrange freina devant eux : une plate-forme entourée d’une rambarde et montée sur un châssis de wagon à deux essieux, auxquels étaient fixées des roues en acier. La plate-forme n’avait pas les décorations baroques qu’affectionnaient volontiers les caïds, mais était simplement peinte en noir. Sa largeur dépassait les deux mètres d’écartement des rails. Le moteur, visible sous le plancher, était relié à l’essieu avant par un couple de chaînes. Il provenait sans doute d’une diligence.
Chaque coin de la plate-forme était occupé par une mitrailleuse à pression-vapeur, un vieux modèle militaire peu sûr, tenu par deux servants casqués. Ces derniers devaient savoir qu’au moindre signe d’agressivité, les canons pointés sur eux les déchiquetteraient, aussi se tenaient-ils absolument immobiles.
Au total huit hommes, plus un neuvième qui se tenait négligemment accoudé à la rambarde. Celui-ci salua Jeremiah d’un geste tranchant.
— Tu es Jeremiah, n’est-ce pas ?
La voix était aigrelette, mais se détachait clairement. Il mesurait une tête de moins que Jeremiah, son visage était grêlé et creusé. Ses cheveux noirs étaient ramenés en arrière par une boucle en laiton – son seul ornement. Par la taille comme par l’allure, il n’impressionnait guère, mais Jeremiah savait reconnaître l’autorité naturelle et cet homme en exsudait plus que n’importe quel général. Il était venu sans autre escorte, ce qui était une démonstration de confiance en soi.
Si la négociation échoue, je ne devrai pas le laisser repartir.
Jeremiah salua à son tour.
— Comment connais-tu mon nom ?
L’inconnu eut un geste évasif.
— J’ai quelques amis à Sobole. Mais cela n’a pas d’importance. L’important, c’est ce que tu es venu faire.
— En quoi cela te concerne-t-il ?
L’autre exagéra un soupir.
— Nous avons deux points communs. Toi et moi, nous ne sommes pas bien vus à Sobole.
En un éclair, Jeremiah comprit qu’il s’agissait du chef de bande tant redouté par Terek. Ce genre de bandit qui écumait des régions entières à la tête de centaines d’hommes armés. Venait-il réclamer les autocanons pour grossir ses forces ? Cela n’avait rien d’impossible.
— Je vois que tu as saisi à qui tu avais affaire, dit l’homme en sautant de son curieux engin. Je m’appelle Gorvik. Ne crains rien, je ne viens pas te chercher querelle. Bien au contraire, je viens à cause de notre second point commun.
— Qui est ?
Gorvik sourit.
— Le train, bien sûr. J’ignore pourquoi, et ce n’est pas mon affaire, mais tu convoites un train. Cet appui, je te l’offre, en échange d’une alliance.
Jeremiah croisa les bras sur sa poitrine afin de ne rien laisser deviner de son trouble.
— Les bandits sont bien généreux dans cette région. De quelle alliance veux-tu parler ?
Les petits yeux de Gorvik étincelèrent.
— Rien de plus simple : à toi la locomotive, à moi les wagons et tout ce qu’ils contiennent.
— Qu’est-ce qui te fait dire que je veux la locomotive ?
— Bien que je sois indésirable à Sobole, j’y ai quelques amis qui me tiennent au courant de la vie là-bas. L’un de ces amis connaît assez bien le frère d’Haïdar, et donc ce qui se décide en haut lieu. Ton projet m’est venu aux oreilles. Mais encore une fois, ce n’est pas mon affaire. Tu es intéressé ?
Jeremiah réfléchit. Cette proposition tombait à pic, mais il ignorait si la parole de Gorvik avait une quelconque valeur. Peut-être lui tendait-il seulement un piège pour l’endormir.
M’allier à un bandit… Mais je n’ai pas le droit à l’échec, et la réussite fait tout pardonner.
— Entendu, dit-il. Mais nos forces ne se mélangeront pas et je garderai mes autocanons à l’écart, avec une possibilité de retraite au cas où notre association ne tiendrait plus.
Gorvik découvrit de longues dents jaunes :
— Je mets ta méfiance sur le fait que tu ne me connais pas, aussi je ne m’offusquerai pas de ton impudence. D’accord pour tes conditions. On m’a prévenu qu’un train atomique passera dans une semaine au plus tard.
Jeremiah grimaça.
— Ce sera juste. Il faudra faire un bout de chemin en aval, afin de nous donner plus de temps pour préparer le terrain.
Quelque chose dans la posture de Gorvik se détendit, et Jeremiah fut convaincu qu’il ne mentait pas.
— Nous allons sceller notre accord par un repas dans mon camp provisoire, dit le chef en frappant dans ses mains. Tu pourras inspecter mes forces. C’est un privilège que très peu de gens peuvent se targuer d’avoir eu.
— J’en suis flatté.
Jeremiah leva la main, doigts écartés pour indiquer aux autocanons que tout danger immédiat était exclu. Puis il regagna la diligence et mit les autres au courant en quelques mots. Le véhicule ferroviaire de Gorvik s’ébranlait pour repartir en sens inverse. Jeremiah donna l’ordre de le suivre.
CHAPITRE 19
Jeremiah laissa les autocanons, ainsi que le camion du rayonneur, à un kilomètre du camp de Gorvik. Puis, accompagné seulement de Brisban et de Solima, il entra dans le campement. Ils subirent une fouille sommaire – à l’exception de Solima, les hommes de Gorvik étant apparemment très prudes –, mais Jeremiah s’était déjà dépouillé de son pistolet à deux coups. Ils firent le tour du camp. Trois cents hommes armés de fusils, de revolvers et de sabres, s’y entassaient. Ils possédaient une dizaine d’antiques diligences ainsi que quelques engins à moteur, mais pour l’essentiel, ils se déplaçaient en ornides. En passant à proximité de leur enclos, Jeremiah remarqua que leur œil frontal avait été crevé et cautérisé. Gorvik les mena devant un auvent abritant des selles spéciales, sur lesquelles étaient montées des mitrailleuses à manivelle.
Mais cette force ne se révélerait peut-être pas suffisante : les trains étaient de véritables forteresses roulantes, avec des voitures blindées spécialement aménagées pour la défense. L’appui de trois autocanons ne serait pas de trop. S’ils n’endommageaient pas le butin, précisa Gorvik en gagnant la roulotte d’attelage qui lui servait de quartier général.
Les flancs de la roulotte étaient bariolés, surchargés de masques et de coquillages en stuc craquelé ; les fenêtres étaient ornées de volets dont les couleurs avaient jadis été criardes, avant que la peinture ne se racornisse. Au-dessus de la porte, une épigraphe en caractères tarabiscotés finissait de s’écailler au point que l’inscription était devenue illisible.
— Ce chariot est-il une de tes prises de guerre ? demanda Jeremiah innocemment.
À son côté, Brisban toussota – provoquer le bandit au cœur de son propre camp était dangereux. Mais Jeremiah l’ignora : le jeu devait être clair, mieux valait montrer à Gorvik ce qu’il pensait de lui. Celui-ci le sentit.
— S’attaquer à des forains n’est pas bien glorieux, n’est-ce pas ? Sache que j’ai fait pire. Sauf que ça n’a pas été le cas ici. Je conserve cette roulotte pour des raisons sentimentales. Il y a longtemps, j’ai été le directeur de ce cirque. Quand les affaires sont devenues trop dures, il a fallu que je trouve une solution.
Aussi avait-il monté une armée de brigands. Jeremiah se contenta de hocher la tête. Le destin des nomades était souvent de choisir entre devenir une proie ou un prédateur. Gorvik avait fait son choix. Il mena ses invités à l’intérieur.
Il n’y avait guère plus de meubles que dans un fourgon à bestiaux : en tout et pour tout, une vieille malle en osier et une paillasse dressée contre la cloison du fond.
C’est dans ce dénuement qu’il vit, s’étonna Jeremiah. Il méprise l’apparat, ce n’est pas un caïd ordinaire.
Il surprit le regard de Solima et lui indiqua d’un geste discret que lui seul s’exprimerait au cours de l’entretien. Puis il se tourna vers Gorvik.
— Tu as conservé ton attelage d’ornides, fit-il remarquer. En général, la première chose que fait un chef est d’emménager dans un véhicule à moteur.
Deux plis d’amusement creusèrent les joues vérolées de Gorvik.
— Question de prestige, tu as raison. Mais je n’aime pas les moteurs, je préfère de beaucoup les ornides. Il n’y a qu’avec eux qu’on peut vraiment se sentir nomade.
Un tapis élimé était étalé sur le plancher. Gorvik s’assit en tailleur et invita les autres à l’imiter.
— Vous venez du front ? demanda-t-il abruptement. Avez-vous tué des Chiles ?
— C’est pour ceux du front que nous sommes venus jusqu’ici nous emparer d’une locomotive atomique.
— Tu n’as pas répondu. Vous avez tué des Chiles ?
Jeremiah se crispa.
— Pourquoi cette question ?
Gorvik les dévisagea tour à tour.
— Ils sont nombreux à se vanter d’avoir tué des Diables bleus, mais vous êtes les premiers que je rencontre à ne pas mentir. Pour ma part, je n’ai jamais vu de Chiles ni de Hodgqins. Toi, tu en as tué, cette femme aussi. Quant à l’autre, je ne suis pas sûr.
— Je ne suis pas venu raconter mes souvenirs de guerre, éluda Jeremiah, mal à l’aise devant la clairvoyance de son interlocuteur. Tu as un plan pour attaquer le train ?
Gorvik fronça les sourcils et Jeremiah craignit d’avoir dépassé son seuil de tolérance. Mais l’autre acquiesça :
— Des éclaireurs que j’ai répartis au long de la voie ferrée me tiennent informé heure par heure de la progression du train. L’idéal pour une attaque serait un défilé d’où l’on pourrait tirer. Il y en a un à mille kilomètres en aval. Il n’est pas long, mais cela pourrait suffire.
Jeremiah pensa qu’il devrait vérifier cela sur ses cartes, mais sans en référer à Gorvik : pour un petit chef de guerre, la possession de cartes d’état-major était certainement aussi précieuse que le butin d’un train.
Il secoua lentement la tête.
— Il faudrait un défilé immense pour couvrir toute la longueur du train en mouvement. Nous devons les prendre de vitesse, les assaillir avant qu’ils ne puissent réagir. Tes cavaliers en ornides me paraissent parfaits pour une action rapide.
Les yeux plissés, Gorvik se malaxait le menton.
— Les gardes du train auront abattu mes cavaliers avant qu’ils aient eu le temps d’approcher. Un tir préparatoire limitera mes pertes.
— Mais l’effet de surprise ne jouera plus, tu donneras au train l’occasion d’organiser sa défense.
L’heure passa, mais ils butaient sur le même problème. Jeremiah demanda à Brisban de revenir à la diligence et d’informer les servants des autocanons que tout allait bien. Brisban obéit à contrecœur. Dès qu’il fut parti, Gorvik s’approcha de la fenêtre et fit un signe à l’un de ses lieutenants posté juste derrière. Solima se tendit, mais Jeremiah lui adressa un sourire d’apaisement. Si Gorvik décidait de les exécuter sur place, ils n’y pouvaient rien de toute façon.
Une minute plus tard, un homme entra avec un plateau. Des cônes d’encens se consumaient dans une soucoupe remplie de sable. Il distribua des tasses en terre cuite fermées par un couvercle décoré d’ornides, déposa une assiette de biscuits de chivre, puis s’éclipsa à reculons. Gorvik approcha ses lèvres et sirota par un trou sur le côté du couvercle. Jeremiah l’imita. Le thérouge était à la fois fade et très sucré, mais buvable.
— J’ai une idée, dit-il du bout des lèvres, mais elle implique de sacrifier le premier wagon.
Gorvik se pencha en avant.
— Dis toujours.
— Le principal problème que pose un train est sa mobilité. Si nous le séparons de sa locomotive, cela laissera toute latitude à tes hommes d’attaquer.
— Comment comptes-tu t’y prendre pour séparer la locomotive ?
— Nous ferons sauter le premier wagon avec une charge qui explosera au bon moment. Les autocanons finiront le travail, si cela s’avère insuffisant.
Gorvik réfléchit.
— Le risque est énorme. Les locomotives atomiques sont très lourdes : si l’explosion la fait dérailler, elle sera inutilisable.
Jeremiah sourit.
— La locomotive est pour moi, de toute façon. En ce qui te concerne, une fois le reste du train immobilisé, il sera beaucoup plus vulnérable à un assaut.
Gorvik croisa les bras sur sa poitrine.
— Cela ne règle pas le problème de la défense. Mes hommes se feront massacrer avant d’avoir pris pied dans les voitures.
— Sauf si nous disposons des buissons le long de la voie.
— Des buissons ? Il en faudrait une forêt pour cacher mes hommes. De plus, les gardes des trains ont pour coutume de tirer dedans. Ils connaissent le truc.
— On ne cachera pas d’hommes, mais des bombes fumigènes. Dans la fumée, les gardes ne pourront plus voir les assaillants.
Gorvik reposa sa tasse avec précaution sur le plateau. Puis, lentement, un sourire fendit sa face émaciée.
— D’accord.
Une semaine plus tard, le train abordait la vallée où se tapissait la bande de Gorvik.
Ils avaient opté pour une vallée profonde en côte, enclavée entre deux steppes poudreuses à végétation de broussaille, petit désert au milieu de l’opulence tapageuse des Bonneterres. Ce qui n’empêchait pas des daims et des hordes d’ornides de la parcourir, harcelés par des meutes de chiens sauvages. Le soleil brillait dans un ciel laiteux, perlé de rares nuages.
Absorbé par les préparatifs, Jeremiah n’avait pas eu le temps d’aller voir lui-même le train qui approchait. D’après les guetteurs de Gorvik, le convoi se composait d’une locomotive à pile atomique qui tractait quatre-vingts wagons et voitures, dont la moitié avaient au moins deux étages. Il roulait à environ quarante kilomètres heure, mais la côte le ralentirait. Des volets à meurtrières avaient été posés à toutes les fenêtres : la rumeur de bandes armées hantant la région s’était répandue.
« — Bref, il ne faudra pas trop compter sur l’effet de surprise », avait commenté Gorvik.
L’attaque n’allait plus tarder. Les autocanons étaient au fond de la vallée, dans un ravin protégé par une haie à trois cents mètres de la voie. Assis dans le poste de conduite d’un de ses autocanons, Jeremiah attendait un signal de Gorvik. Afin de tromper l’attente, il poursuivait la rédaction du journal de bord de Taguib qu’il avait négligé. Au bout d’un moment, Solima vint le rejoindre.
La façon dont elle s’assit à son côté sur la banquette trahissait une grande lassitude : elle avait travaillé nuit et jour pour superviser la fabrication des bombes fumigènes ; il en fallait beaucoup pour que les étages supérieurs des voitures soient eux aussi aveuglés. Elle avait eu l’idée de mélanger du poivre à la poudre, de façon à faire croire à des gaz chimiques. Elle avait posé elle-même la charge devant exploser sous le premier wagon. Ce n’était pas elle qui en déclencherait l’explosion, mais l’un des hommes de Gorvik, enterré en bordure des rails et dont seule dépassait la tête, camouflée sous un faux buisson.
Elle lorgna les pages laborieusement noircies du cahier.
— Pourquoi fais-tu cela ?
Jeremiah reposa son crayon.
— Écrire m’oblige à me concentrer. Pendant ce temps, je ne pense pas à ce qui nous attend.
— C’est curieux.
— Quoi donc ?
— Gorvik. Il ne colle pas au portrait d’un chef de bande. Il y a quelque chose de bizarre chez lui.
— Nous sommes obligés de marcher avec lui. Cela ne signifie pas que je lui fais confiance.
— Ce n’est pas cela. (Sa moue dubitative se mua en bâillement.) Gorvik est un chef, c’est évident : ses hommes sont prêts à mourir pour lui. Mais question tactique, il n’a pas l’étoffe d’un chef de guerre. Bizarre, tu ne trouves pas ?
Jeremiah opina. Solima avait mis des mots sur le malaise qui n’avait cessé de le poursuivre, toute la semaine écoulée.
— Tout ce que je vois en lui, c’est un allié providentiel.
— Espérons qu’il restera un allié jusqu’au bout.
Il posa un bras sur son épaule. Elle ne se déroba pas.
— La fatigue nous fait peut-être voir des choses.
— Elle peut aussi exacerber les perceptions.
Jeremiah n’eut pas le temps de répondre : un drapeau noir lui indiqua que le train arrivait. Le fracas des roues d’acier contre les rails leur parvenait, en partie dévié par la colline mais croissant à chaque seconde. L’assaut allait pouvoir commencer.
Le signal fut donné par l’explosion. Les autocanons démarrèrent en trombe et débouchèrent dans la vallée où un champignon noir s’épanouissait dans les airs, avec les débris du premier wagon.
Pendant plusieurs secondes, Jeremiah resta médusé devant le spectacle. Les fumigènes avaient éclaté, crachant une épaisse fumée jaune qui occultait la majeure partie du train. Pas tout à fait cependant : les voitures de queue demeuraient visibles.
Un chapelet de citernes, de bétaillères, de fourgons, de voitures hôtels à impériale somptueusement sculptées, s’étirait à perte de vue. Hautes de trois étages, ces dernières surtout imposaient le respect.
Mais pas autant que la locomotive elle-même.
Celle-ci reposait sur quatre bogies de traction et semblait capable, par sa seule masse en mouvement, de forer un tunnel dans une montagne de carb. Presque cubique, la pile atomique occupait le centre, accolée à un segment tubulaire de huit mètres de long, à l’image d’une locomotive conventionnelle, comprenant non pas une chaudière mais – au dire de Gorvik – une turbine et des accumulateurs électriques. La cabine de conduite était située plus en arrière, protégée des émanations délétères du combustible par ce qui devait être une citerne.
L’ensemble était corseté tout le long de plaques d’acier rivetées ; le blindage, plus épais que celui de n’importe quel char, représentait à lui seul une fortune en métal. Une lourde herse muselait la gueule du monstre. L’explosion qui avait disloqué le premier wagon n’avait même pas ébranlé la locomotive. Celle-ci continuait sur sa lancée, entraînant le convoi : le châssis du premier wagon tenait toujours.
— C’est à nous de jouer, cria Jeremiah, le sang gonflant son cou. En avant !
Les autocanons devaient approcher le plus possible, afin que les artilleurs soient certains de faire mouche : la locomotive ne devait en aucun cas être touchée, et encore moins la pile elle-même.
Pendant ce temps, les cavaliers de Gorvik chargeaient, pistolet au poing. Les pattes dépourvues de sabots des ornides ne martelaient pas le sol, mais des cris de guerre et le tac-tac-tac des mitrailleuses montées retentissaient dans toute la vallée. En ce qui concernait ces dernières, Jeremiah doutait de leur efficacité réelle contre les blindages. Autour des cavaliers, de petits impacts soulevaient la terre. Quelques-uns tombèrent : s’ils n’y voyaient rien, les gardes du train tiraient en aveugle et atteignaient parfois une cible.
Les assaillants n’avaient que quelques minutes pour trouver une entrée, avant que les fumigènes ne soient dispersés. Mais cette partie du plan ne concernait pas Jeremiah. Il n’était là que pour la locomotive.
La voix de Daming retentit de la tourelle en surplomb.
— Paré à tirer !
Jeremiah s’apprêta à donner l’ordre. À ce moment, le châssis du wagon disloqué se rompit dans un abominable grincement de métal torturé, et la locomotive se sépara lentement du reste du train. Jeremiah approcha les autocanons des rails. Ils longeaient la locomotive tels des poissons pilotes le long d’un requin. Sur le flanc, une plaque était gravée en alphabet alromain :
MACACHERA – ATOM 361
E-SCHORN 792
Le dernier chiffre représentait probablement sa date de mise en service. En dessous, la traduction hodgqine avait été martelée au burin.
— Préparez-vous à l’assaut, annonça Jeremiah.
Gorvik ne lui avait prêté que dix cavaliers et une mitrailleuse, pour s’emparer de la locomotive. Lorsque Jeremiah les avait réunis afin de leur donner la consigne d’épargner à tout prix les techniciens de la pile, il avait surpris dans leur regard une curiosité mêlée d’admiration. Après le briefing, il entendit l’un d’eux dire qu’il avait gagné aux dés le droit de se joindre à ce groupe.
— Tu as combattu les Chiles, lui expliqua Solima en souriant. Or, aucun d’eux n’en a jamais vu, ils savent seulement que ce sont des monstres de trois mètres de haut, supérieurement forts, diaboliques et intelligents. Se battre sous tes ordres est un honneur. Cela les transforme en héros… Mais tu le sais aussi bien que moi.
— Je ne sais rien de tel.
— Oh, mais si !
Jeremiah les laissa partir en avant, afin de tester les défenses de la locomotive. Celle-ci ne roulait plus qu’à vingt-cinq kilomètres heure et continuait de ralentir, dans un fracas mécanique. Une haleine de graisse et de métal chaud lui sauta aux narines, tandis que son groupe se dirigea vers l’arrière, où se trouvait la salle des commandes. Le seul accès pour y pénétrer était un sas caparaçonné de métal. Les quatre hommes de tête furent fauchés presque immédiatement, les autres se mirent à tirailler vers la porte du sas. Leurs balles rebondissaient sur le blindage. Puis l’un d’eux parvint à s’approcher de l’ouverture et à balancer une grenade à gaz. Aussitôt après, ils donnèrent l’assaut. Jeremiah attendit une minute avant de descendre de l’autocanon. Enfin, il sortit son pistolet et lança :
— Daming, Mordret, avec moi !
Ils bondirent sur le marchepied et s’enfoncèrent dans un chaos suffocant. Le sas était trop étroit pour les armes à feu. Les hommes de Gorvik avaient sorti leurs sabres et tranchaient dans le vif. Les gardes n’avaient que des poignards et se servaient de leurs lourds fusils pour parer les coups. L’un d’eux reçut un coup d’estoc, qui entra par la clavicule et ressortit par la nuque en ripant contre une vertèbre. Dans un ultime sursaut, son index se crispa sur la détente de son fusil. La balle ricocha contre une paroi, manqua de peu Jeremiah et toucha Daming qui se tenait à son côté. Jeremiah enjamba le corps qui se vidait de son sang. Son pistolet était encore chargé. Il appuya sur les deux détentes en direction d’un blessé qui tentait de se relever. À présent, le sas était plein de cadavres et les deux derniers hommes de Gorvik pénétraient dans la salle des commandes. Jeremiah rechargea son arme.
— Rappelez-vous, cria-t-il, nous avons besoin des techniciens de la pile atomique !
La porte intérieure du sas s’ouvrit en grand. Un homme en tablier de cuir taché de graisse, jambes écartées, brandissait une énorme clé. L’un des deux hommes de Gorvik tira sans réfléchir. Un instant plus tard, il tomba en avant, le dos troué de deux balles. Jeremiah abaissa son pistolet fumant.
— Imbécile, tu étais prévenu.
Le second se retourna, interloqué – une balle lui traversa le flanc, pour ressortir de l’autre côté et se loger dans son bras. Il s’effondra à son tour, comme un garde surgissait de derrière la porte du sas. Celui-ci vit Jeremiah et réarma aussitôt. Jeremiah se jeta en arrière mais le garde avança, les yeux écarquillés.
— Espèce de fumier, hurla-t-il, je vais te crever !
Le bruit de la balle pénétrant dans la chambre de tir se répercuta dans le cerveau de Jeremiah – puis un coup de feu claqua dans son dos, et une fleur pourpre jaillit du garde au niveau du cœur.
Solima, songea-t-il en agitant la main sans se retourner, pour lui faire signe de le suivre.
Celui qu’avait tué l’homme de Gorvik n’était qu’un mécanicien. Ils entrèrent enfin dans la salle des commandes. L’éclairage électrique jetait une lumière crue et blanche sur des panneaux couverts de cadrans et de gros curseurs. Un ronronnement puissant faisait vibrer les poumons. Le poste de conduite de la locomotive ne faisait qu’un avec le centre de contrôle de la pile atomique. Les trois panneaux étaient couverts d’instruments de bord. Jeremiah compta six hommes, dont quatre chauffeurs. Le conducteur en chef était une sorte de momie desséchée flottant dans une tenue noire de suie. Ses deux bras reposaient sur les poignées d’un périscope de vision. Ils semblaient désarmés, mais nullement terrorisés.
— Restez où vous êtes et mettez les mains sur la tête, avertit-il d’une voix de stentor. Si vous vous tenez tranquilles, aucun mal ne vous sera fait.
L’un des chauffeurs opina – sans doute le chef d’équipe.
— Joris est mort, souffla Solima dans le dos de Jeremiah.
— Daming aussi. Et Mordret ?
— Il garde le sas à l’extérieur.
— Bien.
Jeremiah tourna sur ses talons et s’adressa aux techniciens.
— Qui est le responsable de pile ?
Un homme s’avança en se frottant inconsciemment les mains contre sa blouse. De taille moyenne, il paraissait étonnamment jeune pour un poste d’une telle responsabilité. Sa tenue négligée, ses cheveux en bataille et ses yeux rêveurs le faisaient peut-être paraître plus jeune qu’il n’était en réalité.
— Je suis le chef de pile Bahsen, dit-il d’une voix claire. Quelles sont vos intentions ?
— Pour le moment, m’emparer de cette locomotive. Ensuite, tu verras bien.
Des éclats de voix retentirent du sas. Puis un coup de feu. Des renforts en provenance du train ? se demanda Jeremiah. Mais non, c’était impossible, ils avaient déjà fort à faire à repousser les assaillants. Mordret surgit dans la salle des commandes, une main plaquée sur son bras ensanglanté. Un coup de crosse le poussa en avant, dévoilant celui qui le tenait sous la menace de son arme.
— Gorvik ! Les Chiles ont plus d’honneur que toi. Les wagons ne te suffisaient pas ?
Gorvik éclata de rire.
— Lâchez vos armes. Voilà, c’est bien.
Il fit signe aux trois hommes qui l’accompagnaient de prendre position. Ceux-ci brandissaient un pistolet dans chaque main.
— Mon pauvre ami, tu n’as rien compris, lança-t-il. Je me fous des Chiles comme des wagons. Les wagons, je les laisse à mes hommes, ils les ont bien mérités. Quant à moi, c’est la locomotive qui m’intéresse. Ou plus précisément, la pile.
Jeremiah ne savait pas grand-chose sur le combustible qui formait le noyau réactif d’une pile atomique. Il s’agissait d’un minerai à la propriété quasi magique de produire de la chaleur par simple concentration d’une masse suffisante. Ce minerai n’existait pas sur Omale, il était fourni en totalité par les Puissants. Personne ne savait d’où il venait vraiment. On évoquait une « terre dans le ciel » d’où il était extrait, mais peut-être n’était-ce autre chose que les déjections des Puissants ? Quoi qu’il en fût, il y avait un interdit quant à l’utilisation du minerai des Puissants : il ne devait pas devenir une arme, mais servir exclusivement à des fins de transport, c’est-à-dire aux locomotives. Au cours des siècles de guerre, aucune reh n’avait dérogé à cette règle. Gorvik avait-il décidé de briser le tabou ?
— Est-ce l’énergie de la pile qui t’intéresse, ou le combustible lui-même ?
Gorvik sourit largement.
— Tu comprends vite. C’est bien le combustible nucléaire qui m’intéresse, mais pas pour ce que tu crois.
Il passa son pistolet à la ceinture, puis retroussa sa manche. Juste au-dessus du coude, un tatouage à l’acide boursouflait sa peau :
Jeremiah ne connaissait pas cette marque, mais Bahsen avait brutalement pâli. Jeremiah lui jeta un coup d’œil intrigué.
— Tu connais ce symbole ?
L’ingénieur hocha lentement la tête.
— L’un de leurs fidèles a tenté de me recruter, un jour. Il m’a montré un tatouage identique. Maintenant, je sais pourquoi cet homme veut le combustible.
Gorvik ricana.
— C’est cela, dis-le lui. Je serai ravi de voir sa réaction.
Bahsen déglutit.
— Cet homme appartient à la secte des Perceurs de Carb. Il veut provoquer une fusion du noyau de la pile, afin de percer le soubassement d’Omale et ouvrir une brèche dans le néant.
Septième partie
EN GARE
Éviter de juger une reh à l’aune des normes anthropomorphiques est un exercice difficile, l’un des plus durs qui soient. C’est effacer ses traces, se dévêtir de sa propre peau, mettre à nu tout ce qu’on croyait universel de prime abord. Les individus qui possèdent ce don sont peu nombreux. Et les sociétés qui leur permettent d’accéder aux postes de décision, plus rares encore.
Extrait d’un texte anonyme
circulant à Skernab.
CHAPITRE 20
Qwhel regagna Termina tard dans la nuit, le trajet de retour s’étant effectué aussi lentement que l’aller. Il trouva plusieurs messages de Bolokenko. Celui-ci l’invitait le lendemain afin de célébrer l’investiture de Losarikaïm en tant que nouveau chef de la délégation chile. Qwhel ne s’était jamais fait à cette attitude si typiquement humaine de fêter les événements marquants par l’absorption de nourriture. Ce n’était pas par souci de remémoration ultérieure : les Humains aimaient simplement à se servir les mêmes plats.
Mais à présent, il trouvait suspecte l’obstination de Bolokenko à rechercher sa présence, comme s’il voulait s’assurer que son homologue hodgqin ne poursuivait pas son enquête. À moins qu’il ne se fasse des idées… Mais aucune occultation ne lui donna de certitude à ce sujet.
Une chose était sûre : il ne pouvait compter que sur lui-même, puisque nul ne désirait réellement la vérité. Pas même les Chiles, car l’enjeu était trop gros. Face au risque de mettre en péril les relations commerciales avec les Æzirs, dont tant de vies dépendaient, que valait la vie d’un de leurs ambassadeurs ? Son propre acharnement pourrait peut-être même lui coûter sa carrière.
Néanmoins, dès le lendemain matin, il demanda à l’un de ses subordonnés en qui il avait toute confiance d’enquêter discrètement sur l’implantation de la Confrérie des Théographes à Termina. Puis, pendant une heure, il peignit et vernit ses squames selon un motif classique destiné à honorer le déjeuner de Bolokenko – ce qui avait également l’avantage de dissimuler leur verdissement et leur ramollissement dus à l’âge.
L’ambassade avait été conçue pour que les visiteurs chiles ne s’y sentent pas à l’étroit, de sorte que par la largeur des portes et la hauteur des plafonds, on aurait pu croire qu’il s’agissait d’un bâtiment chile. Le mobilier, quant à lui, restait aux dimensions humaines – et hodgqines.
Bolokenko avait déployé tous les fastes qu’autorisait son rang pour faire du déjeuner une cérémonie somptueuse. Étaient présents dans la grande salle de réception de l’ambassade humaine les membres de la délégation chile au grand complet, ainsi que la moitié de la délégation hodgqine.
Le décor était à la hauteur de l’événement. Les murs étaient recouverts de riches tentures brodées, figurant sur le même mode épique des tableaux de chasse et des scènes historiques : l’édification de l’Enceinte Omniale de Skernab, le premier contact de Iben Alexis avec un Æzir, la colonisation pacifique du Wsurma, des champs de chivre moissonnés par des machines à vapeur, la sanctification de Varesco sur le Sour, une voie ferrée enjambant un abîme vertigineux. Au plafond, des vitraux taillés dans des nageoires de paons-de-lac baignaient d’une lumière dorée des lambris incrustés d’idéogrammes en métal, ainsi que des dizaines de trophées suspendus au mur du fond, venant des quatre coins de l’Aire humaine : crânes de chiens géants d’Ambala, chauves-souris cornues des monts Rékandes, rostres de poissons-soldats de la Moire… Les meubles précieux avaient été acheminés par le fleuve Pacifique des provinces du Finest, et certains avaient voyagé, disait-on, durant plusieurs vies humaines.
Bolokenko avait passé un uniforme d’apparat flamboyant rouge et vert. Conformément au protocole, le violet des épaulettes, indiscernable par les taches oculaires chiles, avait été remplacé par un écarlate sombre. Quant aux homologues hodgqins, aucun tuteur n’était présent, l’idée d’un sexe intermédiaire embarrassant les Humains comme les Chiles.
Le vieux diplomate se lança dans un interminable hommage à Tennakaïl. Puis il se dirigea vers Qwhel, un verre de vin jaune à la main. Il le prit par un bras antérieur et l’entraîna vers le buffet. La pièce de résistance était une grache farcie, dont la peau avait été nappée de sauces de différentes couleurs, sur un lit de semoule de thord. Les sauces exhalaient des parfums complexes qui devaient former l’équivalent d’un brouhaha pour l’odorat délicat des Chiles – dont on disait qu’ils étaient capables de discriminer les sept odeurs émises par chaque Humain et les onze odeurs émises par chaque Hodgqin.
— Je vous conseille plutôt la farce, dit Bolokenko, elle convient mieux à un estomac hodgqin… Quel dommage que les Hodgqins ne supportent pas l’alcool, ce vin magorien est un régal ! Hum… Un peu trop tonique, car les grappes sont récoltées en pleine saison d’éclosale. On dit qu’on y verse une goutte de salive d’ornide, destinée à leur conférer cette oxydation si particulière. D’aucuns prétendent que ce n’est pas de salive qu’il s’agirait, mais de semence.
Il vida son verre d’un trait avant de poursuivre :
— Hier, je vous ai cherché sans succès, mon cher Qwhel. Pourtant, ce ne sont pas les agents de renseignement qui manquent à Termina.
Derrière la plaisanterie, la question était claire : Vous n’étiez pas à Termina. Qu’êtes-vous allé faire à Eroar ?
En guise de réponse, Qwhel lui tendit le cadeau que la bienséance lui imposait de donner. Bolokenko déposa son verre de vin sur une table du buffet et déballa le paquet. Il s’agissait d’un kaléidoscope à tube d’orme travaillé et à lentilles de cristal de roche. La forme la plus achevée de l’art hodgqin. Bolokenko n’y jeta qu’un coup d’œil poli et se fendit d’une formule de circonstance. Pas plus que Qwhel, il n’appréciait l’art.
— Notre prochain départ me remplit de joie, fit-il. Mais il occupe aussi tout mon temps. N’est-ce pas votre cas ?
— Il en occupe l’essentiel, en effet.
— Vous m’en voyez ravi. La perspective de discuter avec un Puissant doit être excitante, pour quelqu’un qui a passé tant d’années à étudier leur langage. Au fait, depuis combien de temps l’étudiez-vous ?
Bolokenko connaissait la réponse : plus de vingt-cinq ans. Et encore Qwhel ne pouvait-il se targuer que d’en appréhender les prémisses : la langue de la reh de l’espace était si complexe que seul un Dodécaèdre était capable d’en répertorier tous les aspects. On disait qu’un mot chile avait toujours trois faces, mais au moins les mots pouvaient-ils être isolés les uns des autres. Ce n’était pas le cas des messages æzirs, dont la transcription écrite continuait de poser problème aux linguistes des trois rehs.
— Apprendre l’æzir est comme boire l’eau du fleuve Pacifique : on n’en vient jamais à bout, dit Qwhel. (Bolokenko ponctua cet aphorisme humain bien connu d’un hochement de tête.) Heureusement, les Æzirs font des efforts pour être compris.
— Mais seuls des Hodgqins spécialement formés parviennent à un niveau de compréhension suffisant pour soutenir une conversation.
Qwhel prononça encore quelques banalités, puis une silhouette lui fit signe à l’entrée. Il s’agissait de l’agent à qui il avait demandé de se renseigner sur la Confrérie des Théographes. Qwhel s’excusa et le prit à part :
— Qu’avez-vous découvert ?
— La Confrérie des Théographes est élitiste et hermétique, mais comme toutes les sectes, elle gagne des adeptes depuis plusieurs années à cause de l’intensification des conflits aux Bordures : elle milite pour interdire les Vestiges aux non-Humains. Cela dit, le but de la Confrérie est avant tout de faire de l’argent. L’espionnage est une de ses activités de prédilection, c’est pourquoi elle a de nombreux agents à Termina. Smaul n’y était pas officiellement répertorié, ce qui lui a permis d’entrer dans la délégation humaine, tout en bénéficiant d’appuis de l’intérieur.
— Bolokenko était-il au courant de cela ?
Il avait modalisé le verbe à son degré d’incertitude le plus fort.
— Pas que l’on sache, répondit l’agent.
— Quel était le but de Smaul en s’infiltrant dans la délégation ? Espérait-il valider la théographie auprès des Æzirs, ou leur révéler la vérité ?
— Selon les Théographes, les Æzirs mentent aux habitants d’Omale. La Confrérie ne veut pas avoir affaire à eux. D’ailleurs, elle récuse tout ce qui n’est pas humain.
Cela rendait la thèse de l’accident moins crédible et confortait l’hypothèse d’un meurtre camouflé dont Smaul n’avait été que l’instrument. Mais au profit de qui ? se demanda Qwhel. Il n’excluait pas que Bolokenko ait fait assassiner Tennakaïl, mais pour quel motif ? Pour la revanche d’une défaite militaire qu’il aurait eue en face d’elle ? Qwhel s’était déjà renseigné : la Chile n’avait jamais remporté de victoire sur lui, ni porté préjudice à ses intérêts. D’ailleurs, les deux délégations n’auraient jamais autorisé le travail de concert de deux ennemis personnels.
La mort de Tennakaïl n’avait en soi aucun sens politique ou religieux. Avait-elle découvert quelque chose qui la rendait dangereuse pour quelqu’un ? Qwhel penchait de plus en plus pour cette hypothèse. Il demanda à son agent l’adresse de Smaul, puis partit discrètement de la réception.
Smaul habitait à deux cents mètres seulement de l’ambassade. Un portier gardait l’entrée. Pour deux tyaris, Qwhel put pénétrer dans l’appartement. Un quart d’heure, pas davantage. Sa méthode manquait de discrétion, mais le temps pressait.
L’appartement ne comprenait qu’une chambre et un bureau. L’ameublement était spartiate, de sorte que la fouille ne dura que quelques minutes. Des bouteilles jonchaient le sol. Qwhel approcha ses évents olfactifs de l’une d’elles – puis les retira vivement, saisi par la brûlure : de l’alcool, comme il s’y attendait. Les effluves qui s’en dégageaient encore prouvaient qu’elles avaient été vidées la veille de sa mort. L’homme s’était donné du courage. Derrière une étagère de livres aux pages annotées, des dates et des heures de rendez-vous avaient été griffonnées à même le mur et grattées ensuite. Qwhel parvint néanmoins à en déchiffrer une : elle remontait au matin de l’accident. Aucun lieu n’était marqué. Qwhel trouva un agenda dans le bureau. Smaul était coutumier des rendez-vous secrets. L’un d’eux retint son attention. Aucun nom n’était mentionné, mais une aiguille cornait la page. Une autre aiguille, deux pages plus loin. Une troisième, le surlendemain.
Pourquoi des aiguilles, alors qu’il suffit de plier les pages ? L’aiguille revêt donc une signification particulière… Le contact de Smaul ?
Le quart d’heure était passé. Le portier revint et pria Qwhel de partir d’une voix sèche. Celui-ci s’exécuta.
L’Oernyyvter avait quitté la pointe de la Pyramide pour aller s’ancrer au-dessus de Al’Eqma, au pied du téléphérique. La nuit précédente, l’alliance céleste, l’anneau nuageux qui entourait le haut plateau du Stey, s’était évaporée et beaucoup y voyaient un funeste présage.
Chaque délégation se préparait pour l’envol prévu le lendemain. Leurs membres étaient accaparés toute la journée, et une bonne partie de la nuit. Qwhel n’échappait pas à ces corvées de représentation et la progression de son enquête en pâtissait. Du reste, la Confrérie des Théographes avait dû avoir vent de son intérêt pour elle, car tous ses membres étaient désormais introuvables.
Qwhel avait néanmoins appris que la secte avait reçu une forte somme d’argent de la part d’un commanditaire. Celui qui avait rencontré Smaul à plusieurs reprises avant sa mort, bien entendu. Son identité était inconnue mais il devait s’agir d’un espion. Termina en comptait des centaines. Un espion bien introduit, car l’affaire avait été rondement menée. L’appartement de Smaul avait été vidé après sa visite, et attribué à un autre assistant.
Bref, Qwhel n’avait pas d’indice concret pour étayer ses soupçons concernant Akila Bolokenko. Aucune occultation n’avait réussi à le départir des doutes qui pesaient sur lui, mais ses doutes ne se changeraient jamais en certitude. Et c’était peut-être mieux ainsi, si percer ce mystère pouvait nuire à la paix.
Les trois délégations se retrouvèrent dans un bâtiment surélevé, spécialement dressé à leur intention à la sortie de la ville : chaque reh pouvait embarquer trois personnes, sauf les Hodgqins qui bénéficiaient d’un statut privilégié, en tant que traducteurs. Ils seraient quatre. Tous étaient proches de Qwhel – pour autant que l’on puisse être proche d’un Hodgqin, avaient coutume de dire les Humains.
La cérémonie, ou plutôt le briefing, dura une heure avant qu’ils soient relâchés. Un buffet fut dressé dans l’arrière-salle par des serviteurs. Bolokenko paraissait détendu mais il parlait fort, comme s’il avait bu, bien que ce ne fût pas le cas : par politesse envers les Hodgqins, aucun alcool n’était servi, et Qwhel savait que l’ancien militaire ne s’adonnait jamais à la boisson. Il avait mis la tension croissante qu’il avait perçue sur le compte de l’enquête. Celle-ci était terminée, or Bolokenko puisait dans toutes ses ressources pour camoufler l’angoisse qui l’étreignait.
Sans doute est-ce à cause du décollage de demain. Peu d’individus pourront se targuer d’avoir pénétré dans l’espace et goûté à l’aither.
Ses bras postérieurs étreignant un verre à anses rempli de lait d’halidendron pétillant, Qwhel s’approcha du vieux diplomate. Celui-ci riait mécaniquement à un bon mot de Losarikaïm, le successeur de Tennakaïl.
En le voyant, le nouvel ambassadeur chile exprima sa contrariété par une décoloration brutale de ses taches oculaires. Il n’aimait guère ce Hodgqin qui s’était mêlé de choses qui ne le regardaient pas, mais il ne pouvait manifester ouvertement sa désapprobation. Aussi se contenta-t-il de s’éloigner.
— Mon cher Qwhel ! lança Bolokenko avec un sourire appuyé. Comment vous sentez-vous, à la veille du grand jour ? Un tel événement ne se produit qu’une fois tous les vingt-six ans ! Mais j’oubliais que les Hodgqins ont une conception trop continue du temps pour que « grand jour » signifie vraiment quelque chose. Pour vous, tous les jours sont de grands jours, n’est-ce pas ?
— Il y en a tout de même certains qui le sont davantage, dit Qwhel. Au cours de ces dernières semaines, j’ai été comblé en ce domaine.
— Je l’espère, mon cher Qwhel. Aurai-je l’honneur de vous avoir comme traducteur ?
— En effet, nous partagerons le même alvéole.
— Il est dommage que nous ne puissions prendre de photographies au cours de notre voyage.
— Les Æzirs ne veulent pas que nous emportions d’instruments dont les éléments en métal pourraient endommager notre habitacle.
Bolokenko hocha la tête.
— C’est pourquoi je laisserai mes décorations militaires. Quant aux photographies, nous pourrons nous en passer. J’ai choisi mes assistants en fonction d’un critère supplémentaire : ils savent dessiner.
— Voilà une excellente idée.
— Je suis heureux que vous ayez stoppé votre enquête à propos de Tennakaïl. Même s’il ne le montre pas, Losarikaïm vous en sait gré. Moi-même, je vous remercie.
— Vous n’avez pas à le faire.
— Vous vous êtes renseigné sur mes activités au-delà de ce que vous autorisait le protocole. Vous avez cherché à connaître les contacts que j’ai pu avoir ces dernières années avec des spécialistes des Puissants, n’est-ce pas ?
Il était inutile de le nier, aussi Qwhel acquiesça-t-il. À la même époque, Bolokenko avait contacté des chimistes travaillant pour l’armée. Mais ceux-là résidaient à présent dans les Bordures extérieures, quand ils n’avaient pas tout bonnement disparu. Un simple interrogatoire prendrait des mois à réaliser, pour ne donner certainement rien de probant. Qwhel avait laissé tomber cette piste.
— Dans ce cas, vous pouvez me dire pourquoi vous avez contacté ces spécialistes.
— Ha ! Tout simplement parce que je tiens à savoir dans quoi je m’embarque – au sens littéral ! C’est également pourquoi j’ai appris les rudiments de la langue æzire. Pas assez cependant pour me passer d’un interprète.
— Vous saviez, dix ans avant d’être nommé, que vous embarqueriez dans un Æzir ?
Bolokenko eut un large sourire.
— Parfois, il faut se mettre à la mesure d’Omale.
C’est-à-dire, penser vaste, compléta Qwhel en son for intérieur. C’est dans ce but que tous ceux qui ont été en rapport avec lui sont à des dizaines de milliers de kilomètres d’ici. À l’exception de Smaul qui a été sacrifié.
Bolokenko fit un pas en avant, afin de se placer tout près de Qwhel. Une veine palpitait à sa tempe.
— Mais je me demande si vous avez réellement renoncé. Si tel n’est pas le cas, pourquoi cet acharnement ?
Qwhel déglutit par ses évents.
— Je veux découvrir la vérité.
— La vérité est que personne ne désirait la mort de Tennakaïl ! La vérité, c’est qu’elle n’était rien pour vous.
— Je le sais. Comme je sais que ce n’était pas votre cas.
— Nous nous estimions mutuellement. Je suis le premier à regretter sa mort.
— C’est ce regret que j’ai du mal à comprendre.
— Peut-être vous reste-t-il encore des choses à découvrir sur les êtres humains.
Des choses comme le remords ? faillit rétorquer Qwhel. Mais se montrer aussi direct serait revenu à lancer une grave accusation doublée d’une insulte.
— Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas. En revanche, la recherche de la vérité semble faire partie des choses communes à toutes les rehs.
— Parce qu’elle fait partie de l’ethfrag ?
— Je l’ignore.
Bolokenko lui saisit doucement ses doubles-doigts antérieurs, comme un rameau fragile.
— Allons, mon cher Qwhel. Normalement, un Hodgqin est incapable de parler deux langues. Seul un ajkidje le peut. Vous, vous en connaissez trois. Cela fait de vous un être exceptionnel. S’il y a quelque chose dont vous êtes au fait, c’est bien des points communs entre les rehs.
— Permettez-moi de m’occulter quelques secondes.
— Je vous en prie.
Quand Qwhel se désocculta, Bolokenko n’avait pas bougé d’un millimètre, si ce n’était ses yeux, qu’il plissait légèrement.
— Il ne s’agit peut-être pas de la recherche de la vérité, mais de l’exercice de la raison. Voilà l’un des points qui transcendent nos origines, nos esprits si différents.
— Que voulez-vous dire ?
— Connaissez-vous la notion d’évolution des espèces ?
Bolokenko haussa les épaules.
— L’archevêque de l’ambassade n’aimerait pas cette conversation, mais oui, je la connais.
— Si on se réfère à cette notion, il est évident que nos origines ne sont pas communes. Mais en dépit de nos genèses différentes, nous marchons, nous respirons, nous mangeons. Pour l’esprit, c’est pareil : nous n’avons pas la même notion du temps, nos esprits divergent sur la plupart des points, pourtant nous parvenons à nous comprendre.
— Cela pourrait paraître un miracle, en effet.
— Peut-être n’y a-t-il rien de miraculeux : de la même façon que les mêmes formes se retrouvent dans la nature, de la même façon les processus mentaux se retrouvent dans toutes les rehs.
— Quels processus ?
— La comparaison que je viens de faire entre la morphologie et l’esprit, vous l’avez tout de suite comprise, intuitivement. Tout comme l’utilisation d’exemples destinés à illustrer une théorie.
— Tennakaïl prétendait que si nous étions en guerre, c’était plus à cause de nos ressemblances que de nos différences, dit Bolokenko en souriant. Maintenant, je comprends mieux ce qu’elle voulait dire.
Qwhel extirpa une petite aiguille d’une poche au niveau de ses bras médians et la tint devant lui. Les pupilles de son interlocuteur se contractèrent.
— Voici mon dernier exemple, fit Qwhel : cette aiguille, que j’ai récupérée dans l’agenda de Smaul, en face de la mention d’un rendez-vous. À quoi ou à qui Smaul faisait-il référence ? J’ai pensé à une analogie : utiliser un mot pour désigner autre chose. Une aiguille. J’ai cherché et je suis tombé sur ce mot, dans nos archives. Le surnom de quelqu’un qui a déjà fait parler de lui à Termina, sans que l’on connaisse sa véritable identité. Je ne suis pas allé plus loin pour le moment.
Et si je découvre un lien, il sera trop tard de toute façon, ajouta-t-il en son for intérieur, en voyant l’expression de Bolokenko se modifier imperceptiblement.
— Une aiguille dans un carnet, soupira-t-il. Est-ce là tout ce que vous avez, Qwhel ?
— Cela n’a plus d’importance, maintenant.
— En effet.
— J’espère qu’il n’y aura pas d’autre crime.
Bolokenko gloussa.
— Toujours ce mot de crime ? Mon cher Qwhel, vous avez parfois l’acharnement d’un vieux militaire humain.
CHAPITRE 21
Dans la salle des commandes surchauffée de la locomotive, tous s’étaient figés sous le coup de la surprise. Seuls le ronronnement du couple turbine-génératrice et les gargouillis de vapeur détendue dans les conduites en métal au plafond troublaient le silence.
Gorvik recouvrit avec sa manche le T inversé de son tatouage, aux branches disjointes et biseautées vers l’intérieur.
— Maintenant, vous savez pourquoi je veux la locomotive. À vingt mille kilomètres à l’est se trouve un bassin. Jadis, c’était un petit lac, mais les fleuves qui l’alimentaient ont été détournés et l’eau s’est évaporée en laissant une dépression qui est devenue un désert aride. Aux endroits les plus profonds, la couche rocheuse se réduit à rien et le soubassement apparaît. C’est vers cet endroit que nous allons faire route. Une fois sur place, je provoquerai une fusion du noyau de la pile. Seule la température atteinte par le combustible en fusion parviendra à perforer le carb.
Bahsen fit un pas en avant. Aussitôt, les fidèles de Gorvik braquèrent leurs armes sur lui.
— Il n’y a pas assez de combustible pour atteindre la masse critique nécessaire à la fusion, dit-il.
Gorvik s’épongea le front en souriant.
— Nous aurons préalablement bourré le noyau avec les boulets de combustible nucléaire qui se trouvent dans le container d’approvisionnement, et retiré toutes les barres de contrôle en graphite. Comme tu le vois, j’ai pris mes renseignements.
— Tu es fou ! s’écria Solima. Tout le monde sait que sous le carb, il n’y a rien d’autre qu’un néant vide. L’air d’Omale serait aspiré si on y pratiquait un trou.
— Mais personne n’est jamais allé de l’autre côté, riposta Gorvik. Les Escopaliens croient dur comme carb qu’Omale a été créé en six jours. Si tu leur mettais les preuves du contraire sous les yeux, ils invoqueraient des mesures falsifiées, un complot du Malin, voire le dérèglement de nos sens ! Il faut se méfier de ce que tout le monde croit.
— Et toi, de quoi es-tu persuadé ?
Gorvik partit d’un grand éclat de rire.
— Bien dit. Je sais, moi, que ce néant contre lequel on nous met tellement en garde n’est qu’un leurre. Le néant, c’est l’absence d’étendue. Peux-tu imaginer une pièce qui ne posséderait qu’une seule face ?
— Non, admit Solima.
— Il en va de même pour Omale. Omale est un monde plat. Il possède naturellement deux faces. De l’autre côté, il existe un monde différent. Le monde des origines. Il sera forcément meilleur, car ici tout est perverti. Vous, les militaires, vous êtes bien placés pour le savoir, pas vrai ?
Jeremiah saisissait à présent d’où Gorvik tirait sa légitimité : avant d’être un chef de guerre, c’était un chef spirituel. Ce qu’il offrait à ses adeptes était une utopie réalisée. Et peut-être avait-il raison de croire que de l’autre côté de la surface de carb brillait un second soleil identique à Héliale, qu’il y avait de la terre, des paysages idylliques. Les conditions pour repartir sur des bases saines.
— Même s’il y a une autre face et non le néant, argua Solima, comment peux-tu être sûr qu’il y a de l’air respirable ? Comme tu l’as dit, personne n’y est allé.
Jeremiah n’écouta pas la réponse du Perceur de Carb : il comprenait que Solima ne le faisait parler que pour gagner du temps. Sans lui et ses compagnons, Gorvik n’aurait jamais pu prendre le train d’assaut avec succès. Il s’était servi d’eux, mais à présent ils représentaient une menace, qu’il devait anéantir pour mener à bien son projet.
Conclusion : ils devaient agir maintenant.
Quatre hommes armés contre lui, Solima et Mordret qui était blessé au bras. Leurs chances de réussite étaient minces. Sans compter qu’aucun technicien ne devait être tué.
Cela vaut également pour Gorvik.
Des gouttes de sueur tombaient de son menton. Il fit un pas de côté, mais Gorvik pointa son pistolet sur lui.
— Un pas de plus et je te tue sur-le-champ.
Sans tourner la tête, Jeremiah murmura :
— Bahsen, tu n’as pas rejoint leurs rangs. Tu sais donc ce qu’il risque d’advenir d’Omale si rien ne barre la route à Gorvik. Tu lui es utile, car tu connais bien la pile. Il n’osera pas tirer sur toi.
— Qu’est-ce que tu marmonnes ? interrompit Gorvik. Je ne comptais pas te liquider tout de suite, mais si tu me forces…
Il n’eut pas le temps de terminer : Bahsen franchit les deux pas qui le séparaient de Jeremiah, s’interposant entre lui et Gorvik. Jeremiah dégagea le couteau qu’il gardait caché dans sa botte gauche, attrapa Bahsen et le propulsa devant lui. Du coin de l’œil, il aperçut Solima qui roulait en avant.
Deux coups de feu simultanés éclatèrent, puis Bahsen percuta Gorvik de plein fouet – lequel tomba sur un de ses hommes en retrait. Jeremiah se plia en deux tout en projetant son couteau vers le haut, pommeau bloqué contre sa paume. La pointe traversa la gorge et le palais pour achever sa course dans le cerveau d’un fidèle. Sans attendre, il retira la lame, s’aspergeant de sang au passage – puis trancha la cheville de Gorvik qui repoussait Bahsen affalé sur lui. Un jet de sang jaillit de l’artère sectionnée. Derrière, le fidèle renversé ne parvenait pas à se redresser. Jeremiah pensa lancer son couteau pour l’atteindre à la tête, mais sa main se referma sur son pistolet. Il l’empoigna et un coup de feu déchira l’air. Le fidèle retomba en arrière, l’œil transformé en pulpe rouge.
Jeremiah se redressa. Mordret était allongé contre un panneau de contrôle, les yeux ouverts ne fixant que le vide. Solima était à genoux, en train de lutter contre le dernier fidèle. Tous deux haletaient. L’homme était plus fort, mais face à une combattante aguerrie, il n’avait pas l’ombre d’une chance. Elle parvint à lui tordre le bras et à retourner son arme contre lui. Un coup de feu retentit et le fidèle tressauta violemment avant de mollir subitement. Jeremiah tendit la main afin d’aider Solima à se relever. Puis il s’occupa de Bahsen.
Le chef de pile considérait avec horreur le sang qui engluait le sol. L’espace d’un instant, Jeremiah crut que ce dernier allait vomir. Mais il se contenta de déglutir et dit :
— C’est fini ?
Jeremiah glissa deux nouvelles balles dans son pistolet, puis se pencha sur Gorvik. Ce dernier, coincé par Bahsen, n’avait pu contenir l’hémorragie qui le vidait de son sang par le bas. La chute de pression sanguine l’avait plongé en léthargie. Jeremiah détourna les yeux. D’ici une minute, il serait mort.
— Non, ce n’est pas fini, dit-il avec un temps de retard. Nous devons partir tout de suite. Les autocanons couvriront notre fuite. Il faut que j’aille donner des ordres.
Il n’y avait plus d’artilleurs et Joris, l’un des conducteurs, était mort. Jeremiah fit rapidement le compte : il restait juste assez d’hommes pour conduire les trois autocanons et le camion qui contenait le rayonneur.
Il sortit par le sas. À huit cents mètres de là, l’assaut du train à présent immobilisé se poursuivait. Des détonations retentissaient sur toute sa longueur. Les fumigènes avaient cessé leur effet, découvrant une cinquantaine de cadavres d’assaillants qui jonchaient les pentes du défilé. Quelques-uns avaient réussi à pénétrer dans les voitures et l’on se battait à l’intérieur. D’autres longeaient le train en visant les meurtrières des fenêtres. Jeremiah aperçut un groupe de défenseurs qui étaient sortis par le toit d’un wagon-serre et tiraient par au-dessus.
Parfait. Cela nous laisse le temps de prendre la fuite.
Il interpella Iscopal, au volant d’un autocanon :
— Va chercher le camion et la diligence, nous devons filer d’ici au plus vite. On devra abandonner la diligence.
Le pilote hocha la tête et démarra en trombe. Le reste du convoi stationnait à un kilomètre environ, de sorte qu’ils furent de retour au bout d’une vingtaine de minutes. Pendant ce temps, Jeremiah avait monté la mitrailleuse sur une plate-forme au-dessus du sas, par des échelons métalliques. De leur côté, Solima et les techniciens se débarrassaient des cadavres qui encombraient la salle des commandes. Gorvik fut le premier à être balancé par la porte du sas. Solima surveillait les mécanos et les techniciens, afin qu’il ne leur vienne pas l’idée de fuir. Mais la sauvegarde de la pile atomique semblait être l’unique préoccupation de Bahsen.
Le convoi revint et ils transférèrent tout ce qu’ils pouvaient de la diligence dans les autocanons.
— Attention ! cria soudain Iscopal.
Une escouade de cavaliers se détachait du champ de bataille, soulevant un nuage de poussière dans leur sillage. Jeremiah grimpa sur le sas. La mitrailleuse calée entre les genoux, il les laissa approcher, puis leur envoya une rafale. Trois hommes tombèrent, les autres tournèrent bride et repartirent au galop vers le train.
— Dépêchons-nous, il est temps de partir ! avertit Jeremiah en frappant du poing contre le toit du sas.
Il abrégea le déménagement de la diligence dès que les cartes et les documents de Taguib furent enfermés dans un coffret et mis à l’abri. Ils n’eurent pas le temps de récupérer le carburant ; Brisban se contenta de percer le réservoir. Puis la locomotive s’ébranla dans des grincements à déchausser une mâchoire. Une force monstrueuse, capable de tracter des milliers de tonnes, enflait lentement dans ses flancs.
Jeremiah crut que les bandits allaient se jeter à leurs trousses, mais ces derniers avaient lancé toutes leurs forces pour en finir avec le train qui résistait toujours. En quelques minutes, le champ de bataille disparut. L’un des autocanons roulait en amont, les deux autres couvraient la locomotive en arrière. Mais ils ne semblaient plus rien avoir à craindre de la part de la bande de Gorvik.
La voie de chemin de fer traversa une lande de hautes herbes torsadées, puis un embranchement les ramena sur une voie obliquant vers l’est. Au loin, une harde de tatous géants broutait des amas de mousse. Leurs verrues semblaient boulonner la carapace au corps, et ils pesaient plus d’une tonne. On disait qu’ils venaient d’au-delà de la Muraille Sainte, peut-être même des immensités inexplorées du Fin-sud.
Ils étaient partis depuis six heures lorsque Jeremiah retourna dans la salle des commandes. Solima achevait de poser un pansement sur la tempe de Bahsen. Jeremiah se rappela qu’il avait littéralement jeté le pauvre homme sur Gorvik.
— Désolé, dit-il en guise d’entrée en matière, mais je n’avais pas vraiment le choix.
Bahsen haussa les épaules.
— Ça ne fait rien. Ton amie m’a raconté les grandes lignes de votre mission. C’est l’armée qui vous aurait ordonné de détourner un train ? J’avoue que j’ai du mal à y croire, mais il faut admettre que vous n’êtes pas des bandits. Ou alors, d’une nouvelle sorte.
— Il s’agit d’une réquisition, même si Solima n’était pas censée te donner ces informations, répondit Jeremiah avec un sourire crispé.
La jeune femme éclata de rire.
— D’ici à ce que nous arrivions à destination, ils auront peut-être péri par notre faute. C’est la moindre des choses de leur révéler la raison pour laquelle nous mettons leur vie en danger, tu ne crois pas ?
Pour faire bonne mesure, Jeremiah montra les papiers signés par Haïdar. Il en voulait un peu à Solima, peut-être parce qu’elle avait raison. Mieux valait la coopération des cheminots, et il savait le pouvoir qui émanait de documents officiels, mais la moue de Bahsen lui montra qu’il n’était pas dupe. Jeremiah promit en outre qu’une fois leur mission achevée, ils seraient libérés et récupéreraient la locomotive. Cela sembla satisfaire son interlocuteur.
Jeremiah se ravisa vis-à-vis de Solima : il ne pouvait la blâmer, tant qu’elle ne divulguait pas l’existence du rayonneur. L’importance cruciale de la mission encourageant peut-être les cheminots à les aider de leur plein gré.
— Au fait, s’exclama l’un des hommes au poste de conduite, c’est quoi, votre destination ?
Le regard de Jeremiah tomba sur la trogne de l’homme flottant dans sa combinaison, appuyé sur le périscope. La graisse incrustée halait son cuir tanné par des années de chauffe. Sa casquette, aussi noire et luisante que ses cheveux, ne semblait pas avoir été retirée de son crâne depuis des années.
— Comment t’appelles-tu ?
— Moi, c’est Dumon. Je suis le conducteur en chef, comme qui dirait. Donc, vaut mieux que je sache où vous allez.
Jeremiah hocha la tête.
— Nous allons à Palavre. Tu connais ?
Dumon rigola franchement.
— Et vous avez détourné ma loco pour aller dans cette ville ? C’est pas la porte à côté, mais il vous suffisait d’acheter un billet, vous savez.
— Si tu ne peux pas nous aider, je trouverai bien quelqu’un dans une des gares que nous traverserons.
— Ça va, maugréa le conducteur. D’ailleurs, y a pas plus qualifié que moi, Bahsen vous le confirmera. (Il retrouva aussitôt son sourire.) Je suis comme qui dirait du personnel d’élite. J’ai commencé en 792, l’année où la Macachera est sortie d’atelier.
Il leva les yeux au plafond, comme pour prendre la locomotive à témoin.
— Elle et moi, on a sillonné la Natolie de long en large, l’est du Shorn et aussi le Sargod, en dessous des monts Urazes. Ça en représente des mètres carrés de cartes, pas vrai ?
Jeremiah hocha la tête.
— Quelle est la prochaine grande ville ?
Dumon effleura sa casquette puis laissa retomber sa main, comme s’il renonçait à la décoller de son crâne.
— Ben, y en a aucune avant la Natolie. Depuis la guerre et le manque de trains, les grands domaines des Bonneterres exportent plutôt leurs récoltes par des fleuves comme la Niele ou le Kimbou.
— Et en Natolie ?
— La première ville est Tanamir, je crois. On y arrivera après avoir dépassé le Cap des Frissons.
— Le Cap des Frissons ?
— Tu comprendras quand on y sera.
Jeremiah commençait à s’inquiéter : leur carburant s’épuisait et il redoutait de devoir abandonner un autocanon pour que le camion puisse continuer à rouler. Mais au bout de trois jours, alors que la ligne contournait un grand lac entouré de pins, ils parvinrent à une petite station dépeuplée.
Les rares habitants cultivaient la terre alentour, essayant de monnayer leur départ en sacs de chivre. Sur une voie annexe croupissaient deux wagons de marchandises vides. Jeremiah fit abattre les cloisons, ne gardant que les plates-formes sur bogies, et y embarqua les autocanons et le camion au rayonneur. Ainsi, ils assuraient la défense de la locomotive.
Ils repartirent aussitôt. Jeremiah s’aperçut vite que si Bahsen avait le grade le plus élevé dans la salle des commandes, il suivait religieusement l’avis de Dumon. Il n’avait jamais soupçonné à quel point les cheminots formaient une caste avec ses règles et ses devoirs, son jargon et ses rituels. Dumon avait le nez dans ses manomètres, ses injecteurs et ses régulateurs, l’oreille attentive à la moindre fausse note de la symphonie de vapeur. Son père était un garde-ligne, sa mère une dératiseuse de voiture hôtel et prostituée d’occasion, qui avait décidé de poser ses frusques dans une gare du Tilaran, au beau milieu d’un nœud ferroviaire.
Dumon avait passé sa jeunesse le visage barbouillé de cambouis, une burette d’huile à la main, à se faufiler sous les énormes bogies de trains interminables. Ses oreilles retentissaient du sifflement des purgeurs, du fracas rythmé des grandes roues, du souffle des pompes à air. À treize ans, il avait réussi à se faire embarquer comme serre-boulons dans la Macachera. Il n’en avait plus bougé depuis, occupant successivement tous les postes, dépensant l’intégralité de sa paie dans les voitures bordels.
— Le problème, avec la terre, c’est qu’elle tangue, avait-il confié à Jeremiah quand celui-ci s’était étonné qu’il ne descende jamais aux haltes.
Il régnait en grand prêtre sur sa machine comme sur les deux chauffeurs sous ses ordres. Les cheminots disaient qu’on ne faisait pas un voyage, que c’était le voyage qui vous faisait – ou vous défaisait. Dans le cas de Dumon, il était difficile de se prononcer.
Il avoua qu’un jour, il avait fait escale à Skernab, une cité de l’Aire tripartite ayant érigé une immense tour-bibliothèque. Quatre autres tours étaient en construction, encadrant le monument initial déjà qualifié de Merveille d’Omale. On se déplaçait de trois gaias à la ronde pour venir l’admirer, mais Dumon n’était même pas descendu de sa loco. Le rail était un cordon ombilical qu’il redoutait de couper en s’éloignant.
Jeremiah, quant à lui, n’avait pris qu’une fois le train dans sa vie ; il n’avait pour seul souvenir marquant que la puanteur d’un fourgon aux fenêtres grillagées, sommairement reconverti en voiture militaire. Il y avait mariné pendant trois jours et deux nuits avec son unité. Ils n’avaient pas eu le droit de se mêler aux passagers pour acheter les choux farcis de boulettes de grache, dont ils sentaient le fumet aigre ainsi que les puissantes odeurs d’oignon frit. Pas le droit non plus d’utiliser les toilettes : ils devaient se soulager par la porte du fourgon. Mais Jeremiah avait eu de la chance : trois semaines plus tard, la ligne avait été bombardée par une nef chile.
— Cette nef a eu raison de le faire ! s’exclama Dumon d’une voix inspirée, faisant à moitié s’étrangler Brisban. Les Chiles ont compris que le chemin de fer est le poumon de l’humanité. C’est grâce à lui que l’homme agrandit et conserve son Aire… du moins, tant qu’il y aura des trains.
Les joues de Brisban rosirent : à travers ces paroles, le conducteur condamnait tous ceux qui s’attaquaient aux trains – les pirates, mais aussi l’armée. Les bombardements chiles n’étaient pas les seuls responsables, loin de là, de l’abandon des réseaux sur l’arrière.
Mais ce qui intéressait Jeremiah, c’était la pile. Dès le deuxième jour, il demanda à Bahsen de voir le minerai des Puissants.
— Je ne te le conseille pas, grimaça celui-ci. C’est dangereux de l’approcher, et je n’ai qu’une seule paire de gants de plomb. Moi-même, je suis probablement infesté par les radiations à force de l’avoir manipulé.
— Infesté ? Tu parles de ce minerai comme d’une plante vénéneuse.
— Les radiations sont pires que le venin d’une plante car elles n’ont ni odeur ni substance. Il n’y a même pas besoin de toucher le minerai pour être infesté par ses effluves. Les anciens chefs de pile souffrent tous de maladies du sang et ont des ulcères qui ne se referment jamais. On nous conseille de ne pas avoir d’enfants.
— Tu le fais tout de même ?
Bahsen eut un sourire dépourvu de joie.
— C’est le prix à payer.
Jeremiah lui demanda de décrire le fonctionnement de la pile. Il comprenait la partie classique de productions motrice et électrique : un flux d’eau circulant en circuit fermé baignait la cuve nucléaire, la refroidissant et fournissant de la vapeur qui allait directement dans les pistons de traction, ainsi qu’à une turbine de génératrice. Des batteries d’accumulateurs permettaient d’emmagasiner l’énergie acquise, suppléant à l’occasion la traction vapeur et alimentant le convoi en électricité.
Mais ses connaissances générales étaient trop limitées pour qu’il pût saisir pleinement le principe de fission des atomes contenus dans le minerai des Puissants. Il avait du mal à concevoir ce qu’était un élément atomique, pourquoi il y en avait si peu dans la nature par rapport à l’abondance des textures, des saveurs et des couleurs. Bahsen tapota distraitement sur les cadrans de son panneau de contrôle.
— La couche rocheuse d’Omale ne contient que des éléments légers, disait-il : de la silice, des composés organiques… Quelle que soit la divinité qui nous a placés sur Omale, elle nous a privés de nombreuses ressources. Les éléments lourds comme le plomb, le mercure et les matériaux radioactifs pouvant servir à une réaction en chaîne dans une pile nucléaire n’existent qu’à l’état de traces. Pendant des siècles, on a fait des sondages dans le sous-sol, en vain. Dans les confins, on continue à creuser, mais on n’en trouvera sans doute pas. Seuls les Puissants y ont accès.
— Gorvik aurait-il vraiment pu percer le carb du soubassement d’Omale ?
— À vrai dire, je l’ignore. Le carb n’est pas une entité surnaturelle, c’est un élément tangible ou une combinaison d’éléments. Par conséquent, il a un point de fusion. Il doit être très élevé, mais pas infini. Tout comme sa résistance.
Cela, Jeremiah le savait : malgré l’interdit, des éclats de carb étaient vendus en amulettes, assurant prétendument une santé robuste à leur possesseur. Mais pour qu’il y ait des éclats, il fallait que le carb ait été fracturé. C’était donc faisable et, si l’on pouvait le casser, il était également possible de le faire fondre. Puis Bahsen tenta d’expliquer que la matière était formée d’atomes comparables à des grains infinitésimaux. Les atomes du minerai des Puissants étaient massifs mais instables : ils pouvaient être cassés en éléments moins lourds, et leurs plus petits éclats brisaient les atomes voisins, en une réaction en chaîne qu’il était possible de contrôler. Ces ruptures engendraient de la chaleur : de là venait l’énergie de la pile.
— Chaque atome est un monde en réduction, rêva tout haut Bahsen. Nous-mêmes, nous sommes composés d’atomes qui sont autant de mondes. Si ces mondes étaient peuplés, chacun de nous serait la divinité de myriades d’êtres microscopiques ! À une autre échelle, peut-être Omale est-il un atome gigantesque faisant partie d’un corps cosmique. La réalité serait alors une série de poupées gigognes : des mondes, dans des mondes, dans des mondes… Qu’en penses-tu ?
— Je ne savais pas que les physiciens pouvaient être aussi mystiques.
— Tu serais surpris d’apprendre tout ce que certains physiciens respectables sont prêts à croire pour avoir l’impression de détenir une vérité éternelle, rétorqua Bahsen sur le ton de la plaisanterie.
Jeremiah doutait qu’il appliquât son affirmation à sa propre vision du cosmos. C’était sans doute naturel de trouver autant de superstition dans la science que de science dans la superstition.
Mais ses facultés de compréhension trouvaient là leurs limites, et il délaissa la théorie pour se concentrer sur les problèmes pratiques soulevés par la pile et sa connexion au rayonneur. Il reculait le moment de révéler l’existence de son chargement, mais à un moment ou à un autre, il devrait s’y résoudre.
CHAPITRE 22
Ils traversèrent les Bonneterres sans encombre. Lorsqu’une horde d’ornides tachetés franchit la voie devant eux, Dumon stoppa la locomotive et demanda à Jeremiah d’en abattre une demi-douzaine. Les cheminots allèrent se percher au-dessus de la pile pour assister au spectacle. Jeremiah n’eut à tirer qu’une balle par tête. On les éventra et les vida sur place. L’odeur épouvantable fit accourir une foultitude de scarabées et de fourmis-hachoirs.
Un des chauffeurs badigeonna les carcasses d’alcool afin d’éliminer la putridité de la chair, puis les suspendit le long de la chaudière. Trois jours plus tard, elles étaient aussi boucanées que Dumon lui-même. Ils avaient de la viande pour deux semaines.
Ils contournèrent la pointe du Cushil dont le vent glacé, coupant comme un rasoir, coulait des montagnes dans un déferlement brumeux et transformait la plaine en steppe humide. Les joncs alternaient avec de hautes herbes hérissées sur des mottes. Des nappes de brouillard dérivaient en effilures blanchâtres.
Quand ils durent se réfugier dans la chaleur – pour une fois bienfaisante – de la salle des commandes, Jeremiah comprit pourquoi cette pointe s’appelait le Cap des Frissons. Emmitouflé dans une couverture, il tenta d’observer à la jumelle les montagnes naissantes de la cordillère géante qui brisaient l’horizon sur la gauche, mais les nuages de condensation formaient un écran opaque. Dumon raconta qu’à l’orée de la saison sèche, les nuages se dissipaient pendant quelques semaines et qu’alors les sommets enneigés luisaient comme des phares. Mais Dumon racontait beaucoup de choses.
Une borne en pierre, sur le bas-côté, leur signala qu’ils quittaient le Shorn et entraient en Natolie. Tanamir n’était plus loin. À ce point, la voie ferrée remontait vers le nord jusqu’au fleuve Pacifique. Brisban organisa une petite fête dans la salle des commandes, afin de fêter l’événement. Un baril de vin à la fleur de chivre fut mis en perce. Le recteur raconta avec force détails leur course-poursuite contre les chars.
— Il existe encore des chars ? s’étonna Bahsen. Je croyais que c’était une fable, qu’ils avaient été détruits il y a des siècles.
— Cette fable a failli nous tuer tous, intervint Jeremiah. Tout ce que je regrette, c’est de ne pas avoir pu récupérer un de leurs Dodécaèdres.
Bahsen fronça les sourcils.
— Est-ce cela, votre mission : récupérer un Dodécaèdre pour fabriquer des chars au service de l’armée humaine ?
Jeremiah hésita à accréditer ce mensonge. Le camion bâché qu’ils tractaient n’était pas assez volumineux pour contenir un char, Bahsen ne serait pas assez idiot pour le croire.
— Non, dit-il enfin. Nous avons besoin d’un Dodécaèdre pour autre chose.
— À quoi d’autre peut bien servir un Dodécaèdre affecté au pilotage d’un char ?
— Que veux-tu dire ?
La stupéfaction se peignit sur les traits du physicien.
— Mais enfin… Que savez-vous au juste des Dodécaèdres ?
— Ce n’est pas ton affaire, commença Brisban, mais Jeremiah le réduisit au silence et s’approcha de Bahsen.
— Tu parais très au courant, au sujet des Dodécaèdres. Est-ce que tu en as déjà vu fonctionner ?
Bahsen acquiesça. Six ans plus tôt, il avait assisté à une démonstration des capacités d’un Dodécaèdre calculateur, organisée par une ambassade chile itinérante qui souhaitait démontrer la supériorité de la culture chile. On lui avait permis de se servir pendant quelques minutes de l’appareil, sous étroite surveillance. Il avait dû apprendre la langue chile en contrepartie.
Jeremiah avait du mal à cacher sa jubilation.
— Remplacer le Dodécaèdre par un autre ne servirait à rien, ajouta Bahsen. Les Dodécaèdres ne sont pas des pièces de moteur, ils ne sont pas interchangeables.
Ces deux phrases firent l’effet d’une douche froide sur Jeremiah et ses compagnons.
— Pourquoi ? croassa-t-il.
Bahsen choisit soigneusement ses mots.
— Voyons… Les Dodécaèdres possèdent un jeu d’instructions, des ordres qui leur permettent d’effectuer des tâches précises. Un Dodécaèdre qui pilote un char n’a pas le même jeu d’instructions que celui destiné au calcul des caractéristiques d’une nef. Une fois qu’un jeu d’instructions a été implanté dans un Dodécaèdre, il ne peut plus être retiré.
Ce qui signifiait que si le Dodécaèdre du rayonneur ne marchait plus, en chercher un autre ne servirait à rien. Tout le voyage aurait été entrepris en vain.
Jeremiah ne délibéra pas longtemps avant de décider d’emmener Bahsen vérifier le Dodécaèdre. Même Brisban n’opposa pas de résistance à cette idée. Seul Manse fut d’avis d’attendre.
— Notre mission est secrète, martelait le vieillard. On ne doit en parler à personne.
— Bahsen est un cadeau du ciel, riposta Jeremiah. Il connaît la langue chile et a déjà manipulé un Dodécaèdre.
Dès le lendemain après l’apparition du soleil, Jeremiah demanda au physicien de l’accompagner. Dans la salle des commandes, les cheminots leur jetèrent un regard étonné, mais Jeremiah ne donna aucune explication.
— Qu’y a-t-il ? s’enquit Bahsen, alors que tous deux prenaient pied sur la plate-forme du camion.
— Je vais te révéler la nature de ce que nous transportons. Mais cela restera entre nous, les autres ne doivent pas être au courant.
— Pourquoi me le révéler à moi ? C’est en rapport avec la discussion d’hier ?
Jeremiah souleva la bâche sans répondre et ils grimpèrent à l’arrière du camion. Pendant une minute, Bahsen ne dit rien, se contentant de tâter les appareillages dans la pénombre. Il s’attarda sur la console du Dodécaèdre. Puis il demanda d’une voix douce :
— C’est une arme chile, n’est-ce pas ?
Jeremiah hocha lentement la tête.
— On l’appelle le rayonneur. Manse a veillé sur lui pendant quarante ans. Il lui faut une immense quantité d’énergie pour fonctionner.
— Et c’est pourquoi vous vouliez une pile atomique, compléta Bahsen. Les accumulateurs de la génératrice seraient capables, oui… Mais vous savez quelle puissance et quelle tension sont nécessaires ?
— Selon Manse, le Dodécaèdre est capable de puiser à n’importe quelle source électrique. L’un des éléments doit être un transformateur. Mais nous ignorons s’il est opérationnel. L’homme qui savait le manipuler est mort, il n’a laissé que des notes. Nous avons besoin de toi pour le manœuvrer. Aucun de nous ne connaît assez bien le langage chile.
Bahsen eut un rire amer.
— C’est pour cette raison que tu m’as amené ici : pour me recruter. Au fait, ai-je jamais eu le choix ?
La partie la plus pénible de la conversation s’annonçait. Jeremiah secoua la tête.
— Nous possédons un rayonneur chile, et la source d’énergie pour le faire marcher. Un tel secret ne doit pas être ébruité.
— Par conséquent, si je n’accepte pas, tu m’exécutes froidement ?
— Je ne te tuerai pas, mais tu devras nous raccompagner sur le front, où on te trouvera une affectation. Si tu me sers, tu seras libre après la mission.
Les épaules de Bahsen s’affaissèrent. Il savait qu’il était inutile de lutter.
— Espèce de salaud !
— Désolé, moi non plus je n’avais pas le choix.
— Possible, mais je ne crois pas que tu sois désolé le moins du monde. Tu sais pourquoi Dumon ne quitte jamais ses rails ? Parce que tout obéit à des règlements et des procédures ; ailleurs, c’est le chaos et la guerre. Dumon est un insecte prisonnier dans la toile d’araignée du réseau. Au fond, tu n’es pas tellement différent de lui. Il a sa locomotive, toi ta sacro-sainte mission. Cela t’évite d’avoir à te préoccuper des gens qui t’entourent.
Jeremiah faillit répondre qu’il essayait de limiter les pertes au maximum. Mais s’était-il jamais soucié des passagers du train, qui n’étaient pour rien dans sa mission ? Il les avait livrés aux bandits sans l’ombre d’une hésitation.
— Quelle est ta réponse ? demanda-t-il.
— D’accord, je marche, murmura Bahsen. Je ferai une dérivation à partir de la génératrice : comme cela, je pourrai tester le Dodécaèdre.
Jeremiah hésita à pousser un soupir de soulagement.
— Manse t’assistera.
— Tu veux dire qu’il me surveillera.
Jeremiah sourit.
— Manse a volé le rayonneur aux Chiles et l’a caché pendant près d’un demi-siècle dans un monastère abandonné sans pouvoir le faire fonctionner ne serait-ce qu’une seule fois. Il a bien mérité de voir le fruit de son sacrifice. C’est moi qui aurai l’œil sur toi.
Bahsen ne répondit pas, mais son expression parlait pour lui. Il s’attela à établir un câblage entre l’un des accumulateurs de la génératrice et la console du rayonneur, qui contenait le Dodécaèdre. Une sourde angoisse tenaillait Jeremiah. À plusieurs reprises, Bahsen le considéra d’un air narquois, avant de dire :
— Tu te demandes si tu as fait le bon choix, pas vrai ? Après tout, tu t’en remets à un inconnu sur lequel tu n’as aucune certitude quant aux compétences. Maintenant il est trop tard pour revenir en arrière, tu es obligé de me faire confiance. Et j’avoue que cela ne me fâche pas de te voir ainsi.
Jeremiah n’avait rien à répondre à cela. Il retourna à la salle des commandes.
Au bout d’une demi-heure, Manse surgit, furieux.
— Bahsen est en train de démonter le pupitre ! chevrota-t-il sans se soucier d’être entendu.
— Laisse-le faire, le calma Jeremiah. Je lui ai donné carte blanche.
— Mais…
— Je sais ce que je fais, soldat ! Retourne voir ce qu’il fabrique, mais n’interviens pas.
Le vieillard le fusilla du regard et sortit. Jeremiah attendit en essayant de se concentrer sur autre chose. Il interrogea Dumon sur Tanamir : ils devraient y arriver dans l’après-midi du lendemain.
À la tombée de la nuit, Bahsen appela Jeremiah. Celui-ci se précipita vers le camion, accompagné par Manse. Assis sur le marchepied, l’ingénieur se frottait les mains avec un chiffon.
— Cela devrait marcher, dit-il d’une voix où, derrière l’épuisement, perçait l’enthousiasme.
— Est-ce que tu as mis le courant ?
— Oui. Ça n’a pas grillé, c’est tout ce dont je suis certain.
Pour tenir tous trois à l’arrière du camion, ils durent repousser à l’extérieur une partie des installations, et le rayonneur lui-même. Même ainsi, ils se pressaient épaule contre épaule devant le pupitre. Jeremiah avait placé une caisse sous leurs pieds afin de se mettre à la bonne hauteur. Le socle de la console était démonté, révélant un fouillis de câbles et de circuits. Manse fixait Bahsen comme s’il avait profané une tombe.
De la taille d’un crâne, le Dodécaèdre reposait dans une sorte d’écrin ouvragé. Ses douze facettes étaient lisses, d’un gris mat et uni. La connexion avec la console était invisible, mais il sembla à Jeremiah percevoir comme une pulsation cardiaque.
Bahsen, concentré sur sa tâche, était insensible à tout ce qui l’entourait. Il toucha l’ardoise grise quadrillée, sur la façade du pupitre. Il n’y eut aucun bruit – simplement, des caractères s’imprimèrent comme par magie, en noir luisant sur le fond gris. Des excroissances en émergèrent, tâtonnantes, se reliant entre elles telles des créatures douées de volonté. À cette vue, Jeremiah dut maîtriser l’émotion qui s’emparait de lui. Le Dodécaèdre fonctionnait. Une nouvelle bataille de gagnée.
— Il s’agit d’un écran de visualisation de l’état de l’appareil, marmonna le physicien. Je ne sais pas ce que je donnerais pour ouvrir ce Dodécaèdre et voir ce qu’il y a dedans ! On raconte que les circuits sont intégrés dans un diamant qui les rend inusables.
— Ne t’avise pas de l’ouvrir, grimaça Manse. Ou bien moi aussi, je t’ouvrirai le ventre !
Bahsen opina machinalement. Les lignes entre les caractères conféraient à la curieuse écriture chile, à mi-chemin entre un circuit électrique et une partition musicale, une impression de vie proliférante. Les commandes étaient des trous au fond desquels se trouvaient des molettes pouvant être saisies par des palpes. Bahsen glissa l’index et le majeur dans le plus à gauche, tourna la molette de trois crans. Avec un infime temps de retard, l’une des lignes à l’écran se brisa, dénouant le lien entre deux caractères. Le premier se mit à clignoter et s’altéra légèrement.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Jeremiah, inquiet.
— J’ai activé le paramétrage.
— Tu es sûr ? L’écran n’a changé que d’une ligne.
— Ce qui s’affiche à l’écran n’a plus la même signification qu’il y a un instant. C’est difficile à expliquer, et je n’ai pas le temps…
— Excuse-moi. Fais comme tu l’entends, je n’interviendrai plus.
— Merci.
Il fallut une heure à Bahsen pour trouver l’indicateur de puissance du rayonneur. Les Chiles calculaient en base seize : ainsi, un anjal n’équivalait pas exactement à mille jals, mais à mille vingt-quatre jals, soit seize fois soixante-quatre jals. Par conséquent, il ne suffisait pas de traduire le chiffre, il était aussi nécessaire de le transposer dans la nouvelle unité de mesure. Néanmoins, Jeremiah devina que le chiffre chile affiché correspondait à une valeur astronomique en décimal. Rien ne disait que les accumulateurs pourraient atteindre cette valeur.
Puis Bahsen éteignit la console.
— Je n’apprendrai rien de plus aujourd’hui, dit-il d’une voix lasse.
Jeremiah hocha la tête. La tête lui tournait tant il était heureux.
— D’accord. Nous mettrons le rayonneur à l’épreuve dans une semaine, après Tanamir. Entre-temps, débranche toutes les connexions, je ne veux pas de problème de ce côté-là.
Tanamir disposait d’une vraie gare, c’est-à-dire d’un quai de six cents mètres de long placé entre la ligne principale et une voie parallèle permettant aux convois de se croiser, protégé par une halle monumentale dont la charpente se découpait peu à peu dans le lointain.
Le train longea une décharge industrielle, blocs d’ordures baignant dans de l’huile sale. Puis un portique à signaux en métal leur indiqua que la voie était libre.
Dumon avait coupé la force motrice depuis plus d’une heure, mais la locomotive roulait encore grâce à son inertie lorsqu’elle pénétra sous l’immense espace en demi-jour. Le toit en dentelle d’acier était soutenu par de grands piliers de pierre. La résonance de cathédrale était troublée de chocs sourds en chapelets et d’une rumeur de foule affairée. Les purgeurs y firent naître un écho fantastique en s’amplifiant.
Jeremiah sauta sur le quai. Le chef de gare arriva immédiatement, vêtu d’un kilt et d’une veste bleu nuit à épaulettes. Deux subordonnés armés de sabres l’encadraient. Voyant l’absence de voitures de voyageurs, il renvoya aussitôt les porteurs qui accouraient. Il orienta le convoi vers la nef de la cathédrale : une voie de triage, avec en guise de butoir une grue sur rails en réparation. Une longue passerelle permettait d’y accéder à pied. Trois voies annexes accueillaient d’autres installations ferroviaires mobiles, ainsi que les habitations roulantes abritant le personnel de la gare.
— Nous attendons un train de marchandises en provenance de l’Anbian, expliqua le chef de gare pendant que Dumon effectuait la manœuvre, les voies doivent être libres pour les convois importants.
— On ne restera pas longtemps.
— Votre locomotive fonctionne à l’énergie atomique, je vous offre l’hébergement sur cette voie en échange du raccordement de votre génératrice au système d’éclairage électrique de la halle. Qu’en dites-vous ?
Jeremiah pouvait sortir ses accréditations militaires, mais il doutait qu’ici elles revêtent une quelconque valeur. Tout au plus risquait-il d’attirer l’attention sur la façon dont il s’était approprié la locomotive. Il accepta. Le chef s’éloigna, gueulant au passage après les gamins perchés sur des barrières en bordure de voie, qui commentaient bruyamment la manœuvre. Ils étaient pieds nus et pour la plupart habillés de loques. Dumon les surnommait affectueusement ses moineaux : il avait été l’un d’eux, cinquante ans auparavant.
La jonction de la génératrice de la locomotive au système d’éclairage transforma la caverne d’acier de la halle en un puits de lumière. À l’instant où les milliers d’ampoules furent parcourues par le courant électrique, Jeremiah eut sous les yeux, pour la première fois, la démonstration de la puissance formidable qui sommeillait au fond de la pile.
Ils restèrent trois jours, le temps d’effectuer une révision complète. L’attaque du train avait causé quelques dommages qu’il fallut réparer. Pendant ce temps, les chauffeurs se relayaient pour tenir à distance des apprentis mécanos qui rôdaient, à l’affût d’une occasion d’embarquer. L’ambiance était nerveuse : des histoires venaient de l’est, évoquant un phénomène fantastique originaire de l’Aire hodgqine. On racontait qu’une marée de nuit et de froid dévorait la campagne à la vitesse d’un ornide au galop, repoussant des flots d’exilés et surchargeant les trains. Brisban essaya d’en apprendre plus, en vain : aucun des réfugiés n’était parvenu jusqu’à eux. Et cette rumeur paraissait trop invraisemblable pour être prise au sérieux. Peut-être les Chiles avaient-ils attaqué sur un autre front, et cette invasion était-elle interprétée comme une catastrophe naturelle – ou plutôt surnaturelle ?
Le départ eut lieu sitôt le jour levé. Dans un glissement entrecoupé de saccades, la gare se déplaça lentement vers l’arrière, puis disparut.
— Pourquoi démarres-tu aussi lentement ? demanda Brisban à Dumon.
Le conducteur partit d’un rire en coup de gueule.
— Ah, ça ! Pour pas faire patiner la loco, il faut avoir le pied doux.
La locomotive prit sa vitesse de croisière – un rythme trop mesuré au goût de Jeremiah. Elle pouvait monter à cent vingt kilomètres heure, mais ils plafonnaient à quatre-vingts car ils devaient surveiller les rails, expliqua Dumon, en raison même de la monotonie du trajet. À travers les vitres latérales graisseuses, les contours de la campagne étaient indistincts. Ils traversèrent sans s’arrêter des stations chargées d’entretenir les voies et de maintenir un fanal allumé la nuit. La ligne était tel un fleuve, avec ses affluents et ses obstacles naturels qu’il fallait contourner.
Trois jours après le départ de Tanamir, ils croisèrent un train de marchandises aux toits garnis de voyageurs. Des tentes et des auvents se côtoyaient en équilibre instable, véritable bidonville poussant sur les wagons comme de la mousse sur des galets.
— Normalement, les compagnies interdisent cette pratique, bougonna Dumon, mais le personnel de certains trains négocie en sous-main des billets au quart du prix d’une place, pour l’occupation des toits. Il y a de tout : des aventuriers, des vendeurs à la sauvette, des voleurs et des trafiquants, mais aussi des permissionnaires. Moi, je n’ai jamais versé dans ce genre de trafic, ajouta-t-il sans remarquer le sourire en coin de son aide-conducteur.
Ils durent faire machine arrière afin de libérer la voie. Par chance, le réseau se densifiait et ils n’eurent qu’à remonter sur soixante kilomètres pour trouver une section secondaire sur laquelle garer leur convoi, en attendant que le train soit passé. Jeremiah eut la brève vision de voitures aux couloirs enfumés et saturés de marchandises hétéroclites, savamment ficelées et empilées. Puis cet univers clos disparut, entraîné à la cadence de la fracture des rails.
Ils repartirent vers le nord.
Jeremiah attendit d’avoir dépassé Sienen, huit mille kilomètres plus haut, avant de tenter un premier essai avec le rayonneur.
Huitième partie
LE LAC STADT
Dans l’art réside la sagesse humaine,
Dans le chemin de fer, sa plus belle conquête,
Dans ses désirs insatisfaits, sa plus grande malédiction.
CHAPITRE 23
La porte du chariot à peine refermée et colmatée, les compagnons de Delabri l’assaillirent de questions. Mais celui-ci se réchauffa d’abord, car sa température avait sévèrement baissé. Il ôta ses moufles et exposa au poêle à alcool ses doigts rendus crochus par le froid, en dépit de la brûlure qu’il ressentait. Ses paumes, comme celles de tout le monde, étaient crevassées et enflammées par les engelures. Pendant que Bismila lui étalait un baume cicatrisant sur les joues, les mains et les orteils, Delabri réconfortait Lukien qui poussait des geignements d’inquiétude.
Ses compagnons patientaient, pressés au fond du chariot. Leur respiration couvrait les vitres de buée. Enfin, Delabri raconta son entretien avec Eumees, et l’incroyable exode de son peuple pour lequel la plaque-de-nuit avait été édifiée.
— Tu veux dire que les ancêtres de ces Hodgqins ont été transformés il y a des centaines de générations pour vivre dans l’espace, résuma Monez. Comment est-ce possible, et pourquoi ?
— Je n’en sais rien. Je leur poserai la question plus tard. J’ai obtenu d’eux qu’ils patientent quelques heures, le temps de nous concerter.
L’astronome fronça les sourcils.
— Nous concerter pour quoi ?
— J’ai promis à Eumees de les accompagner dans leur voyage.
Des protestations s’élevèrent dans l’habitacle, provoquant de nouveaux cris de Lukien. La voix de Léodor se détacha du brouhaha.
— C’est de la folie ! Rester dans le froid… C’est de la folie.
— Tu te répètes, gouailla Lamark.
Delabri prit une profonde inspiration avant de poursuivre :
— Je n’oblige personne à me suivre. Je le déconseille plutôt. Il n’y a pas de raisons que vous ne surviviez pas au passage de la plaque-de-nuit. Les serviteurs resteront avec vous. Si cela tournait mal pour moi, ce sera à vous d’apprendre la vérité au monde. Tout ce que je veux, ce sont les cartes de l’expédition.
— Pourquoi ?
— Je veux guider les Hodgqins jusqu’aux Pics Nus.
Monez bondit.
— À quoi te serviront les cartes ? Tout est recouvert de neige et l’obscurité empêche de voir à plus de vingt pas. Plus rien n’est reconnaissable.
— Les Hodgqins pensent pouvoir contacter un Puissant qui débarrassera Omale de cette plaque. C’est pourquoi je veux les aider.
— Sauver Omale, rien que ça !
— Qu’est-ce que tu insinues ?
— Tu dirigeais l’expédition cartographique. Aujourd’hui, il n’en reste plus rien. La seule preuve de notre travail réside dans les cartes que tu veux emporter avec toi. Si nous revenons sans à Dransir, nos commanditaires nous accuseront d’avoir dilapidé leur argent. Peut-être que tu ne supportes pas que l’on puisse en profiter sans toi, alors que tu ne seras plus là pour en jouir.
La réponse de Delabri cingla comme un coup de fouet.
— En jouir auprès de qui ? Je ne suis pas mesquin au point de penser à ma renommée dans de pareilles circonstances. Ni même d’imaginer que quelqu’un puisse y penser.
Il sentit l’approbation muette des autres, mais Monez ne se laissa pas démonter.
— Alors, pourquoi veux-tu partir ?
Delabri resta interdit. Pouvait-il leur avouer qu’il ne partait que parce que l’espace d’un battement de cils il s’était trouvé si proche de ces créatures étrangères qu’il avait eu envie de les étreindre, de partager avec elles ce qu’il n’avait jamais partagé avec un membre de sa propre espèce ? Et pourtant, pendant cet instant, il s’était senti plus humain qu’il ne l’avait jamais été, en éprouvant quelque chose qu’il avait cru ne pas exister, et qui baignait peut-être tous les êtres pensants dans sa lumière depuis la nuit des temps…
Cette sensation s’était évanouie, mais elle avait suffi à laisser une empreinte indélébile en lui, qui le poussait à aider ces êtres auxquels il ne devait rien.
Il s’arracha à ses propres pensées. Tous attendaient une réponse.
— Comme je l’ai dit, mentit-il, il s’agit d’abord de sauver Omale. Même s’il n’y a qu’une infime chance de réussir, cela vaut le coup de la tenter. Ensuite, je vous rejoindrai et nous reviendrons ensemble à Dransir.
— La remarque de Monez est tout de même fondée, intervint Léodor. Les cartes ne te seront pas d’une grande utilité.
— Au contraire, je pourrai me fier aux variations d’altitude du terrain que nous avons calculées à l’aller grâce au statoscope ; aux emplacements des lacs, aux montagnes, à tout relief susceptible de me servir de point de repère.
Il lui fut plus facile de convaincre ses compagnons qu’il ne le pensait.
— Je sais qu’aucun de vous n’aime mon frère Lukien, mais il me faut le confier à l’un d’entre vous. Lamark, veux-tu t’en charger ?
Le géographe haussa ses amples épaules.
— Qu’est-ce qui te fait croire que je renonce à t’accompagner ? Je viens avec toi, naturellement.
Léodor le foudroya du regard :
— Tu es le seul géographe qui nous reste, laisse Delabri y aller tout seul !
— Je fais ce que je veux, rétorqua Lamark.
— Je ne m’occuperai jamais de ce débile, cracha Léodor. De plus…
Tamaras se racla la gorge, afin d’attirer l’attention.
— Moi, je peux m’en occuper.
Léodor ouvrit la bouche, puis la referma. Delabri hocha la tête en un merci silencieux.
Monez souriait.
— En ce qui me concerne, je suis de la partie.
— Pardon ? fit Delabri, consterné.
— D’après ce que tu as dit, nos visiteurs hodgqins vivent au-delà de la couche d’air. Par conséquent, ils en savent plus sur Omale que n’importe quel savant des trois Aires. Une chance historique s’offre à moi de confronter mes théories avec la réalité. Bon sang, toute ma vie n’a été qu’un prélude à cette rencontre ! Et tu voudrais me mettre à l’écart ? Pas question.
Delabri en demeura sans voix. Tout au long de l’expédition, Monez n’avait jamais manqué une occasion de contester son pouvoir. Et voici que maintenant il manifestait l’intention de continuer avec lui !
— Tu te rends compte qu’il y a toutes les chances d’y laisser notre peau ?
Monez croisa ostensiblement les bras sur sa poitrine.
— Tu crois que je t’ai déjà suivi jusque-là parce que tu diriges cette expédition ? Je l’ai fait parce que je l’avais décidé. Comme maintenant.
En désespoir de cause, Delabri se tourna vers Lamark, mais le géographe grimaça. Quant à Bismila, il décida de rester avec Léodor et Tamaras. Delabri aurait préféré prendre le médecin plutôt que Monez ou même Lamark, mais chacun était libre de choisir son sort. Ils se retrouvaient donc à trois. Un chariot suffisait à les véhiculer et les abriter, mais ils avaient intérêt à en prévoir un second, au cas où l’un d’eux tomberait en panne.
Nul ne souhaitait prolonger les adieux. Du reste, le convoi d’Eumees devait accompagner la dérive de la plaque-de-nuit sans se laisser distancer, il ne pouvait donc pas rester longtemps immobile. En guise d’au revoir, Delabri ébouriffa la tête de Lukien. Celui-ci protesta en se peignant vigoureusement les cheveux avec ses doigts.
— Je reviendrai, murmura Delabri, si imperceptiblement qu’il n’y eut que lui pour l’entendre – et personne pour le croire.
Lamark proposa que le chariot de tête contienne deux hommes, un pilote et un copilote chargé de tracer la route au moyen des cartes. Le troisième suivrait dans le second véhicule ; un roulement assurerait à tous la même durée de repos.
— Cela me semble une bonne idée, acquiesça Delabri.
Il hésita, avant de poser la question :
— Pourquoi tiens-tu à venir avec nous ? Nous allons être pendant des mois ensemble, dans ce confinement qui nous anémie. Si tu restes avec les autres, tu seras sorti de la nuit dans quelques semaines.
Lamark se lissa la barbe d’un air songeur.
— Peut-être que j’endure Léodor encore moins que Monez. Peut-être que j’aurais du mal à supporter que tu joues au héros sans moi. Merde, je ne sais pas…
Il cligna des yeux avant d’ajouter :
— Disons, pas plus que toi.
Delabri dut se contenter de cette pirouette. Il sortit donner ses ultimes instructions à Fahd, le chef des serviteurs, puis alla avertir Eumees de leur décision. Le Hodgqin l’attendait au pied de l’afim flottant sur sa bulle de gel bleuté.
— Nous sommes disposés à vous mener aux Pics Nus, qui sont les plus hauts sommets d’Omale à notre connaissance. La plaque-de-nuit les atteindra d’ici quelques semaines, mais si nous ne vous guidons pas, vous aurez toutes les chances de passer au large.
— Moi et les miens, nous craignons que vos chariots ne soient trop lents, répondit Eumees à travers son masque respiratoire.
Delabri attendait cette objection.
— Laissez-nous nous installer dans un de vos véhicules, que nous aménagerons.
Eumees disjoignit ses doubles-doigts.
— La chaleur ne convient pas à nos afims. La propulsion ne marche que dans le froid.
Il utilisa plusieurs termes que Delabri fut incapable de comprendre. Il supposa que s’ils emménageaient dans un afim, la chaleur de l’habitacle se communiquerait à la bulle de propulsion et celle-ci perdrait ses propriétés physiques si particulières.
— Alors, c’est à vous de prendre le risque, dit Delabri.
Eumees recroquevilla ses bras sur lui-même, puis se figea comme un automate enrayé. L’occultation dura plus d’une minute, une éternité pour Delabri qui devait patienter dans la neige. Enfin, Eumees se redéplia.
— Nous vous suivrons. Que pouvons-nous faire pour vous ?
Comprendre son propre intérêt, songea Delabri avec fatalisme, telle est sans doute la première fonction de l’intelligence.
— Vous pouvez faire quelque chose pour nous, prononça-t-il. Mettre fin au cauchemar qui frappe Omale.
Delabri ignorait par quel miracle ils avaient réussi à survivre toutes ces semaines. Un mois avait passé, puis deux, dans la monotonie de chaque heure semblable à elle-même. Ils abattaient du chemin. Peu à peu, les Pics Nus approchaient. Les chariots ouvraient une poche de lumière blafarde aussitôt refermée dans la nuit effrayante d’opacité. Dans ces ténèbres qui écrasaient tout, Delabri était souvent saisi de terreurs irraisonnées, comme un petit enfant au sortir d’un cauchemar, qui voit la nuit peuplée de monstres.
Ils étaient suivis par les étranges afims des Hodgqins vagabonds, dont la bulle bleutée absorbait tous les obstacles, de sorte qu’ils avaient l’air de flotter au-dessus du sol.
Les traits des hommes s’étaient creusés, mais les gelures n’avaient pas dégénéré en gangrène, et les moteurs des chariots tenaient bon Parfois, surgie du néant, une tempête balayait la plaine ; elle giflait les chariots de volées de neige comme pour les faire chavirer. Mais le plus souvent l’air était sec et d’une immobilité de glace. Par chance, les cuves de carburant dans les villes étaient toujours enterrées : l’approvisionnement ne posait pas de problème. Delabri était reconnaissant à ses compagnons de l’escorter : seul, il aurait été à la merci d’une congestion ou d’une fracture.
Il avait pris l’habitude de mâcher des bâtons de saindoux, ce qui lui aurait paru ignoble trois mois plus tôt. La vermine infestait ses vêtements ainsi que les fourrures clouées aux murs, transformant les habitacles en terriers. Il faisait en sorte de remuer le moins possible, car bouger accentuait ses mauvaises odeurs. Une fois, il contempla Monez occupé à s’épouiller devant un petit miroir. Et longtemps, il gloussa à l’évocation de cette image – Monez, l’astronome génial, en train d’écraser des poux dans sa barbe. Lamark, quant à lui, avait fondu. Il n’avait plus rien de la montagne imposante qu’il avait représentée, à l’exception de ses mains. Ils mangeaient toujours aux heures recommandées par Bismila, mais malgré ces ancres quotidiennes, le temps faisait des siennes.
« — Ce talus, là, que nous suivons depuis ce matin…, disait Lamark.
— Ce matin ? coupait Delabri. Il était là hier.
— Tu plaisantes ! Hier, nous étions sur la grand-route. D’ailleurs, regarde les mesures du statoscope.
— Tu es sûr ?
Lamark se replongeait dans ses cartes et le tableau des vitesses qu’ils tenaient à jour.
— Ni l’un ni l’autre. La grand-route, c’était il y a trois jours. »
Et ils se regardaient comme s’ils se rêvaient mutuellement.
À plusieurs reprises, le convoi croisa des survivants dans des fermes isolées, cependant le désespoir les avait rendus à moitié fous et les Hodgqins avaient depuis longtemps appris à les éviter, depuis qu’un affrontement leur avait coûté deux afims.
Ils suivaient les routes malgré la tentation de passer à travers champs, car certaines herbes gelées se transformaient en poignards capables de transpercer les pneus. Partout, les arbres gisaient, fendus ou pelés comme des fruits ; d’autres avaient dégorgé leur sève qui les emprisonnait dans une gangue ambrée, dure comme de la pierre.
Les troupeaux de graches avaient péri. Toutefois, certains animaux survivaient, en particulier les chiens qui s’étaient échappés au cours de l’exode des fermiers affolés et s’étaient rassemblés en meutes. Lorsqu’une bande commença à tourner autour du convoi, Delabri sortit son fusil et le gaina de fourrure pour que le métal n’arrache pas la peau des doigts. Ils firent quelques essais, et ce fut Lamark qui se révéla le meilleur tireur. Les Hodgqins, quant à eux, possédaient des armes étranges, capables de tuer à une vingtaine de mètres mais d’une précision peu probante.
Le lendemain, Lamark tua un grand chien efflanqué qui errait en bordure d’un bois de chênes-vermes éclatés. Lui et Delabri allèrent lui retirer sa peau, pour la fourrure de leurs parkas. Le chien avait un collier clouté, que la balle avait à demi sectionné. Dès qu’ils se furent éloignés, une meute sortit du bois en trottinant et dévora la maigre dépouille. Plus tard, ils abordèrent plusieurs fermes qui avaient été investies par ces bêtes féroces. Delabri dut se résoudre à ne plus s’y arrêter.
Pendant leur veille, ils conversaient peu, comme absorbés par leurs rêveries. Mais ces rêves intérieurs n’étaient que des coquilles vides. Leurs phrases se faisaient de plus en plus courtes, se délitant en lambeaux de phrases, en onomatopées grommelées entre les chairs figées de leurs mâchoires. Ils vivaient à demi, au quart peut-être.
La rivalité avec Monez avait cessé d’exister avec l’expédition. Aussi, Delabri ne vit pas d’objection à lui apprendre le langage hodgqin lorsque l’astronome en formula la demande. Son désir de communiquer avec Eumees était si vif qu’il parvint à saisir les rudiments en quelques jours. Cela n’en faisait pas pour autant un compagnon agréable mais, de toute façon, les seules conversations désormais tournaient autour des observations du terrain qu’ils comparaient à leurs cartes. Ils le faisaient avec une minutie maniaque. Delabri redoutait de s’égarer, car alors ils ne pourraient plus revenir en arrière.
Et si cette apparente paroi n’était que la lisière d’une forêt agglomérée en un rideau de neige ? Et si nous étions passés sans le savoir sur un Lac gelé ?
Ces questions tourbillonnaient dans son esprit et hantaient ses cauchemars. Jusqu’à présent, leurs observations collaient aux relevés, mais cela demeurait un fil ténu que le moindre relâchement pouvait rompre.
— Les Vangk ont fini par s’irriter de ces guerres qui nous opposent depuis toujours pour de vulgaires montagnes, des bouts de plaines et des fleuves, soliloquait Monez. Ils ont décidé de tout recouvrir de ouate. Allez donc tracer des frontières par-dessus cette couche de camouflage !
Delabri ignorait jusqu’à quel point l’astronome plaisantait.
La solitude les rongeait de l’intérieur. Une solitude affreuse, et la compagnie des Hodgqins se payait chèrement en énergie dépensée. Un monde de froid les séparait. Delabri se demandait comment les Hodgqins étaient parvenus à endurer leur confinement pendant des siècles. Un jour, Eumees lui parla de l’ethfrag, l’empathie qui reliait non seulement les membres d’une communauté entre eux, mais aussi les instances psychiques à l’intérieur d’un même individu. Cela tenait peut-être au fait que le cerveau hodgqin était éparpillé dans le corps en ganglions neuroniques. Dans le désert glacé, l’ethfrag devenait parfois si fort que des Hodgqins ne le supportaient pas, enserrés dans ce filet qui étouffait leurs pensées.
— Ceux-là préfèrent se couper de l’ethfrag, lui confia Eumees. Ils ne tardent pas à mourir, car cela les tue.
Delabri avait du mal à déterminer si la mort survenait d’elle-même, ou si les Hodgqins atteints se suicidaient, mais il n’osa poser la question.
D’autres qu’Eumees prirent contact avec eux. Il y avait des mâles, des femelles et des tuteurs, le troisième sexe hodgqin. Ils étaient intrigués par ces Humains qui n’avaient rien exigé en échange de leur aide. Sans qu’il sût exactement comment, Delabri trouvait beaucoup de similitudes entre eux, comme si une consanguinité mentale les affectait. Peut-être un effet indésirable de l’ethfrag. Il tâchait d’orienter ses entretiens avec Eumees pour avoir une vue globale de sa culture. Il ne connaissait celle des Hodgqins que par les écrits qui avaient été traduits pour l’apprentissage de leur langue, mais le groupe d’Eumees n’était manifestement pas composé de scientifiques, et leur savoir était surtout fait de souvenirs. Les Hodgqins ne créaient pas de légendes à proprement parler – leur curieux esprit semblait réticent à le faire –, mais se plaisaient à décliner l’Histoire sous toutes ses formes, à l’incorporer dans leur façon d’être.
Ils évoquaient un mystérieux passage dans l’espace, qui avait permis aux trois rehs d’arriver simultanément sur Omale, à bord de vaisseaux capables de circuler dans le vide. Le passage était resté brièvement ouvert, déversant des cohortes de vaisseaux au-dessus de la Grand’Aire, puis s’était refermé tout aussi mystérieusement et avait disparu.
Où a-t-il disparu ? avait demandé Monez. Nul ne le savait. Combien de vaisseaux ? Plusieurs centaines, des trois rehs confondues. À ce moment-là, la surface de la Grand’Aire n’était occupée que par des plantes et des animaux. Les vaisseaux hodgqins s’étaient dirigés vers les zones peuplées d’animaux et de plantes hodgqins afin d’y atterrir, ce qui prouvait que le terrain avait été préparé avec soin, des millénaires auparavant. Ainsi avaient été fondées les premières colonies. Puisque nous ne sommes pas nés sur Omale, d’où proviennent les Humains, les Hodgqins et les Chiles ? avait demandé Monez. Là, les connaissances d’Eumees devenaient floues et incompréhensibles. Il parla de boules rocheuses flottant autour d’autres soleils, en dehors de la Sphère d’Omale ; des « systèmes solaires » séparés par des immensités d’aither, mais reliés entre eux par des passages comparables à celui qui avait amené les rehs sur Omale. Les Hodgqins venaient d’une de ces boules, éclairée par deux soleils et au-dessus de laquelle, la nuit, resplendissait une voûte étoilée. Ils avaient essaimé grâce aux passages qu’ils avaient découverts au cours des âges.
Mais ces explications soulevaient une myriade d’autres questions qu’Eumees était incapable de clarifier : comment ces boules rocheuses restaient-elles à décrire un cercle autour de leur soleil au lieu de partir flotter librement dans l’espace ? Pourquoi faisait-il nuit, s’il y avait tant de soleils dans le ciel ? Il ignorait aussi la raison pour laquelle tous les vaisseaux avaient émergé simultanément dans l’aither d’Omale. Les tout premiers colons eux-mêmes semblaient ne jamais l’avoir su.
— Il est trop tôt pour découvrir tout cela, conclut Monez lorsqu’il relata les révélations d’Eumees – ou du moins, ce qu’il en avait compris. Nous sommes trop ignorants. Moi-même, j’ai du mal à envisager qu’Omale ne contienne pas toute l’étendue de l’univers ! Les Vangk, si c’est d’eux qu’il s’agit, ont créé Omale indépendamment du reste de l’univers, dans un dessein qu’ils gardent secret. Ce faisant, ils nous ont privés de la vision de l’univers. N’est-ce pas en soi une sorte de crime ? Des hommes semblables à nous existent peut-être en dehors d’Omale, à l’extérieur. Puisque nous sommes venus dans des vaisseaux spatiaux, il est possible qu’il en reste d’autres ailleurs.
Ces spéculations allaient trop loin pour Delabri. Lui était plutôt intrigué par les bulles de gel qui permettaient aux afims de se déplacer, mais la réponse d’Eumees le remplit de perplexité :
— Le gel est vivant quand on veut qu’il le soit, expliqua le Hodgqin.
— Je ne comprends pas, expliquez-moi !
— Je ne peux mieux dire. Quand nous avons besoin d’un nouvel afim, nous nourrissons le gel pour qu’il se scinde de lui-même.
— Si c’est un organisme vivant, où sont ses organes, son cerveau ?
— Tel qu’il est en ce moment, il n’est pas vivant. Nous le stimulons pour qu’il roule sur lui-même à une certaine vitesse.
— Je ne comprends pas.
Monez avait peut-être plus de chances, mais ce qu’il apprenait, il le gardait le plus souvent pour lui.
— Pourquoi es-tu resté si longtemps à l’extérieur ? lui demanda Delabri après une halte. Bon sang ! Quelle question méritait que tu risques ta vie ?
Monez était revenu à moitié gelé. Il lui avait fallu boire une grande quantité de thérouge pour se réchauffer. Une toux affreuse lui déchira la gorge avant qu’il ne parvienne à répondre.
— J’ai demandé si, perchés au sommet de leur plateau, ils voyaient ce qui se trouvait de l’autre côté d’Omale. Si l’univers est une immense boule creuse tapissée d’un grand nombre de Grand’Aires, il devrait être alors possible de les apercevoir, comme des cartes colorées tapissant tout le ciel, avec leurs montagnes, leurs plaines et leurs lacs. La couche d’air de notre propre Grand’Aire nous brouille probablement ce spectacle, mais au-dessus, ce patchwork de paysages est visible.
— Que t’a-t-on répondu ?
— Que le ciel au-dessus de la couche de cristaux gazeux ressemblait à une coupole d’un blanc étincelant au centre, qui se dégradait en un gris cendreux vers la périphérie. Aucune montagne, si haute soit-elle, aucun lac, si vaste qu’il puisse être, aucune cité étrangère n’est perceptible à des centaines de millions de kilomètres. Sur ce gris, vues d’une telle distance, les irrégularités qui représentent des Grand’Aires tout entières ne sont jamais plus grosses que la taille d’un ongle. Elles sont séparées les unes des autres par des millions de kilomètres de carb nu, exposé au vide et au rayonnement mortel d’Héliale. Celles qui se trouvent du côté diamétralement opposé sont dissimulées par la clarté du soleil ; quant à celles qui sont dans notre hémisphère, nos voisines, la perspective les fond dans l’horizon.
« Dans ce gris granuleux, chaque poussière est un monde. Imagine-toi les êtres qui peuplent ces Grand’Aires, venus comme nous par le mystérieux passage dont nous a parlé Eumees : d’après lui, notre Grand’Aire est située près de l’équateur de la boule creuse. Aux pôles, la pesanteur doit être moindre et permettre à des êtres très différents de nous de subsister, dans un air sans doute différent lui aussi. De quoi relativiser notre place ici-bas, tu ne crois pas ? Les Escopaliens et les Panslamistes devraient voir cela ! Nous ne sommes que des insectes, des microbes au fond d’un bol.
Bien que gagné par l’exaltation de Monez, Delabri s’était contenté de hausser les épaules. Depuis plusieurs siècles, les deux cultes, bien que rivaux, affirmaient la platitude et l’infinitude d’Omale. Quiconque remettait en cause ce dogme s’exposait à des sanctions. Ils combattaient l’idée de multiplicité des Grand’Aires, et l’activité d’astronome – Monez le savait mieux que quiconque – était à présent considérée par l’évêché comme aussi dangereuse que celle des Perceurs de Carb.
Puis, à l’instar de Delabri, Monez cessa de poser ses questions. Il ne s’en expliqua jamais et plus tard, après sa mort, Delabri se demanda si les véritables questions de l’astronome avaient été de nature purement scientifique, et non métaphysique : y avait-il un ordre caché, l’univers était-il hostile ou bienveillant, les Vangk avaient-ils créé Omale dans un noble dessein ou ne s’agissait-il que d’un amusement d’enfants cosmiques ? Là-dessus, aucune reh ne s’était jamais révélée supérieure aux autres, et peut-être Monez l’avait-il compris à cette occasion.
Le lendemain, le convoi aborda une ville. Delabri dut sortir de son chariot pour aller briser la carapace de gel opaque sur le panneau de l’entrée : Gemo. Chaque nom de ville leur permettait de se repérer. Et celui-là lui disait quelque chose. Oui, ils y étaient passés deux mois auparavant ; Gemo venait alors juste d’être désertée, mais il restait toujours vingt pour cent d’irréductibles. La plupart avaient dû partir depuis ou étaient morts ; quant aux autres… Delabri aurait volontiers contourné la ville, mais ils devaient absolument se réapprovisionner.
Quand il donna le nom, Lamark s’anima :
— Bon sang, cela signifie que nous avons atteint les Pics Nus ! Ils sont là, quelque part devant nous.
Il se précipita pour ouvrir la carte. Ici, Gemo, en plein cœur d’une région que Delabri, à l’aller, avait baptisée la plaine des Squames en raison des plaques de basalte quasi rectangulaires qui affleuraient et faisaient ressembler le sol à un épiderme hodgqin. Aujourd’hui, tout était uniformément recouvert. À moins de quatre-vingts kilomètres commençaient les Pics Nus, rendus invisibles par la nuit. Sur la feuille quadrillée, ils apparaissaient sous la forme d’un pentagone noir, de cent soixante kilomètres d’arête. Mais cette tache aux angles tracés au cordeau ne rendait pas compte de la réalité de cette configuration extraordinaire – un bouquet de stalagmites de carb pur, fondues les unes dans les autres et qui jaillissaient en un jet puissant, comme pour empaler le ciel tout entier. Qui crevaient la trame rocheuse tels des os noirs perçant la peau rugueuse d’un pachyderme. Des degrés et des pans inclinés rendaient possible l’escalade des flancs, mais à quoi bon ? Quand ils étaient passés au large, Delabri avait été frappé par les arêtes géométriques contrastant avec le relief déchiqueté. Comme si on avait manqué de matière première pour napper les soulèvements de carb les plus élevés. Ou bien, au-delà d’un certain degré de pente, la roche ne pouvait plus tenir sur le carb sans glisser vers le bas, s’effondrant sous son propre poids. Plus on montait, plus la croûte rocheuse s’amincissait. À partir de huit mille mètres, elle s’effrangeait comme un tapis élimé sous la poussée monstrueuse du carb. Les rares expéditions qui s’étaient aventurées à pareille altitude n’en étaient jamais revenues. On entendait parfois l’écho d’éboulements titanesques – et l’on imaginait alors les villages malchanceux qui s’étaient édifiés en dessous.
Ils voyageaient depuis si longtemps qu’ils en avaient presque oublié leur but. Et ils avaient failli se cogner le front dedans ! Delabri eut envie de courir prévenir Eumees. Mais ils avaient le temps, ils ne parviendraient pas aux contreforts avant deux jours.
Deux jours, et leur mission serait achevée. Delabri était déconcerté par les émotions qui se bousculaient en lui, comme si elles sortaient d’une longue hibernation pour s’exprimer.
Du contentement. De la confiance.
Et en arrière-fond, quelque chose d’indéfinissable, comme la nostalgie d’une époque qui ne serait pas encore achevée.
Ils entrèrent dans Gemo. Autrefois, c’était une cité de négoce d’épices. À présent, il était difficile de voir dans ces alignements de cubes de glace des maisons et des commerces. Beaucoup de ruines incendiées… Il ne devait plus y avoir âme qui vive. Delabri dirigea son chariot vers des réservoirs de carburant situés devant une auberge. Celui conduit par Monez se gara derrière lui, tandis que les afims demeuraient à l’écart. Peu après, la portière s’ouvrit et Monez sauta à terre, couvert de sa pelisse, soulevant d’infimes particules de givre. Il tenait une lanterne à la main. Avec des gestes d’automate, il s’accroupit et ouvrit la cuve. Delabri le vit approcher la lanterne de l’ouverture. Il n’eut pas le temps de réagir – même pas de penser. Un éclair blanc s’imprima dans sa rétine, intense, accompagné d’un grand craquement. Quand il eut recouvré la vue, Delabri constata que l’arrière du chariot se consumait et que Monez gisait à vingt pas de là, projeté par le souffle. Il cria quelque chose et se précipita lourdement.
Monez était allongé sur le dos, les bras en croix. Il ne bougeait plus. Sa pelisse fumait, à demi brûlée. Une flamme haute et claire montait de la cuve, créant tout autour une mare de neige fondue. Delabri entendit un vrombissement de moteur emballé : Lamark, qui faisait reculer le chariot en hâte afin de le mettre hors de portée d’une éventuelle explosion.
Il s’agenouilla devant le corps.
— Monez ?
Le visage de l’astronome était noir de suie. Son bonnet avait disparu, son oreille gauche n’était qu’une bouillie sanguinolente.
— Pas de chance, dit-il en souriant – de la voix égale, dépourvue d’inflexions, d’un Hodgqin. On y était presque, pas vrai ?
CHAPITRE 24
Depuis trois jours, Jeremiah et ses compagnons étaient sur le qui-vive. Un groupe de réfugiés avait tenté de s’emparer de la locomotive en plaçant une carriole pleine de cailloux en travers des rails, espérant la forcer à stopper. Un agresseur s’était juché dessus et pointait une lourde arbalète – acte aussi dérisoire que de brandir une aiguille pour arrêter une charge de chiens sauvages. Jeremiah avait ordonné à Dumon de continuer et la carriole avait été pulvérisée par la herse de proue. Avec l’homme à l’arbalète, à moins qu’il n’ait sauté au dernier moment.
Des tireurs embusqués s’étaient redressés et avaient fait feu, mais la locomotive allait trop vite et ils avaient été facilement distancés. Trois carrioles à ornides stationnaient sur une colline, à deux cents mètres de là. Jeremiah les fit détruire au canon, blessant plusieurs individus qui se tenaient à proximité.
Mais cet incident les troublait car, à n’en pas douter, d’autres bandes tenteraient leur chance. Pour ne pas prendre de risques, ils tiraient une rafale devant chaque convoi cheminant un peu trop près des rails. Le terrain se vallonnait, augmentant les possibilités d’embuscades. Peut-être leur faudrait-il se résoudre à tester le rayonneur sur des êtres humains. Et à en juger par l’expression de Solima, Jeremiah sut qu’il n’était pas le seul à s’être fait cette réflexion. Il établit des tours de garde à la mitrailleuse et effectua les siens comme les autres. Brisban lui fit remarquer que son rang hiérarchique l’en dispensait.
— Je vais user du droit que me donne la hiérarchie, répondit Jeremiah : passer outre tes recommandations.
Le recteur n’insista pas, mais Jeremiah fut envahi par un malaise en songeant que l’acrimonie de sa réaction ressemblait fort à celle qu’aurait eue Taguib ; en dépit de ses efforts, son statut déteignait sur son comportement. Il se montrait dur avec Brisban qui avait pourtant tellement changé… Et il s’aperçut que ce n’était pas la première fois qu’il se disait cela.
Les colonnes de réfugiés qu’ils commencèrent à croiser ne leur rappelaient que trop la guerre qu’ils avaient quittée. Et pourtant, c’était impossible. Ils étaient bien trop loin du front, au moins quinze mille kilomètres. Depuis Tanamir, ils en avaient parcouru dix mille, roulant jour et nuit. Mais alors, qu’est-ce qui était assez effrayant pour déplacer des populations entières ? Une invasion intérieure ? Le phénomène mystérieux dont ils avaient entendu la rumeur à Tanamir ? Quoi qu’il en soit, ils se dirigeaient vers lui.
Plusieurs fois, Solima proposa d’aller interroger des fuyards, cependant Jeremiah refusa de prendre le risque d’arrêter le train. Des forêts d’arbres aux troncs tachetés et aux branches bleues disposées comme des pétales recouvraient les collines ondulant sur l’horizon : des élasmes, qui prouvaient que l’Aire chile se rapprochait. Jeremiah lorgnait l’herbe en bordure de voie, dans l’attente de voir les premières tubelles. Ils avaient dépassé Barbus, puis Sienen, et obliquaient vers Sahiad, à l’est. S’écarter ainsi de la chaîne du Cushil impliquait un détour considérable, mais ils n’avaient pas le choix : le Lac Stadt leur barrait la route et aucune voie ferrée ne longeait le Cushil. Ils étaient proches de leur objectif à présent, moins de dix mille kilomètres plein nord. Mais le détour doublait presque la distance, faisant enrager Jeremiah. Chaque jal perdu représente une vie, lui avait dit Haïdar, et cette phrase tournait sans cesse dans son esprit. L’étude de la carte de Natolie qu’il avait puisée dans son coffret de documents n’était pas faite pour le rassurer : une fois le Lac Stadt passé, il leur faudrait revenir vers l’ouest en franchissant un grouillement de rivières marécageuses, plus ou moins pacifiées de surcroît. À nouveau, des semaines de retard. Une liste de dates avait été gribouillée au crayon à papier au dos de la carte. Elles s’étendaient sur une trentaine d’années. Jeremiah nota une certaine régularité dans les intervalles. Elles devaient correspondre aux dates de remises à jour des diverses données inscrites au recto, comme la population ou l’état des lignes ferroviaires.
Il devint irritable, tandis que les cheminots regardaient avec inquiétude l’exode des familles fuyant vers l’ouest. Elles transportaient toutes leurs richesses et poussaient des graches devant elles. Il s’emporta contre Dumon, l’accusant de faire traîner l’allure, puis claqua la porte du sas. Solima le rejoignit sur la chaudière de la loco. Assis, il mastiquait une lanière d’ornide séchée en contemplant les premières tubelles qui fleurissaient, dans leur lente conquête des territoires ennemis.
— Nous sommes tous inquiets de ce qui arrive, fit Solima d’un ton acerbe. Ce n’est pas une raison pour engueuler ce pauvre Dumon. Il fait ce qu’il peut.
— Inquiets qu’il arrive quoi ? On ne sait même pas exactement ce qui arrive, riposta Jeremiah sur le même ton.
Aussitôt, l’inanité de son propos le frappa et il rougit, conscient d’avoir été désagréable.
— Dumon n’y est pour rien, évidemment. Voilà précisément ce qui me met en rogne : depuis le début, je ne sais pas ce qui nous attend au bout du chemin.
En un éclair, la jeune femme saisit la portée de cette révélation. Elle en fut estomaquée.
— Tu veux dire… (Elle parut se reprendre, mais ses tempes cognaient comme des tambours.) Merde, qu’est-ce que tu veux dire ?
Jeremiah souffla. Il n’avait rien prémédité, cela lui était sorti comme cela. Alors, il répéta ce que lui avait confié Taguib au moment de mourir, en redescendant du monastère où ils avaient récupéré le rayonneur. Cela ne lui prit pas longtemps, quelques mots suffirent.
Solima se passa la main sur le visage, comme pour vérifier que ses traits étaient toujours en place. Elle fut presque surprise que ce soit le cas.
— Taguib ne t’a livré que ce nom, murmura-t-elle : Palavre. Mais rien sur ce qu’on est censés y faire avec le rayonneur ?
Jeremiah cligna des paupières.
— Rien.
— Pourquoi… ?
Oui, pourquoi t’es-tu décidé à avouer cela maintenant ?
— Je suis vraiment désolé, murmura Jeremiah. Je ne sais pas.
Pas plus qu’il ne connaissait la raison pour laquelle il avait entraîné ses compagnons dans cette course folle – si telle était la véritable question de la jeune femme. Il n’y en avait aucune, sinon l’ardente obligation qui le liait à Haïdar et à sa mission. Dans un réflexe d’autodéfense, il faillit lui demander ce qu’elle aurait fait, si elle avait dû assumer une telle responsabilité. Mais il n’y avait aucune animosité en elle. Toujours sans réfléchir, il dit :
— Tu te rappelles, quand nous étions sur le bateau qui remontait l’Ansare, vers le fleuve Pacifique ? J’avais l’impression de rentrer chez moi. Le merdier du front, ça me manquait. Eh bien, cette fois, c’est différent.
Solima ne manifesta sa surprise que par un froncement de sourcils. Elle réfléchit, puis eut un rire forcé.
— Voilà qui expliquerait ta subite confidence. À moins que ça ne soit tous ces fuyards, repoussés par on ne sait quoi. Mais on dirait que c’est un progrès de ta part, non ?
Il se contenta d’un grognement.
— Que comptes-tu faire ?
Jeremiah la regarda sans comprendre.
— Faire quoi ?
— Après avoir annoncé aux autres que tu ne sais rien de notre objectif.
Il cracha un bout de lanière de viande trop dure, suivit sa trajectoire jusqu’à terre – tout juste interceptée par un gros coléoptère aux magnifiques mandibules, jailli du sol.
— Je ne vais rien annoncer du tout.
— Alors, pourquoi me l’as-tu dit à moi ? Ton fardeau était tout à coup devenu trop lourd à porter ?
La colère altérait ses paroles, mais elle perçut que Jeremiah ne se sentait pas plus léger de lui avoir avoué la vérité.
— J’ignore quelle doit être la cible du rayonneur, disait ce dernier. Quant à aller chercher de nouvelles instructions d’Haïdar, cela nous coûterait un an, même par la voie du fleuve. Voilà pourquoi nous devons trouver par nous-mêmes.
— Et tu veux que je t’aide.
— Oui, capitaine.
Il n’avait pas formulé le grade de la jeune femme depuis des lustres. Mais en cet instant, cela lui était revenu tout naturellement. Ce vieil atavisme la fit sourire.
— D’accord, je garderai le secret jusqu’à ce qu’on arrive à Palavre. D’ici là, j’espère qu’on aura trouvé si notre voyage servira à quelque chose.
Il lui tendit le reste de viande séchée.
— Je t’en supplie, dit-elle dans un sursaut de rage, ne me remercie pas.
Ils n’étaient même pas certains que le rayonneur fonctionne réellement. C’est pourquoi, dès le lendemain, Jeremiah ordonna à Bahsen de préparer un tir. L’ingénieur arborait une mine soucieuse.
— Il y a de gros risques.
— Je suis prêt à les prendre.
— J’y réfléchis depuis des semaines, rétorqua Bahsen. Les accumulateurs de la génératrice n’ont jamais été mis en service en même temps, on les fait fonctionner en alternance. Je ne sais pas non plus combien de temps il faut à un accumulateur pour se décharger complètement. Or, nous allons les coupler tous ensemble. J’ignore quel en sera l’effet. Peut-être qu’ils prendront feu, ou qu’ils exploseront.
— Qu’ils explosent ! lança Jeremiah d’une voix dure. De toute façon, nous devons savoir.
Bahsen haussa les épaules d’un air peu convaincu. Les préparatifs durèrent toute une matinée. Pendant que Jeremiah débâchait le camion et les éléments du rayonneur, l’ingénieur s’occupa du câblage. Cette fois, le secret n’avait plus lieu d’être, et il put se faire assister par son aide-électricien pour la mise en série des accumulateurs.
La traction pouvait être directement alimentée par la pression de vapeur des pistons pendant l’essai, mais Jeremiah préféra tout de même faire arrêter la locomotive. Il désigna un petit bois, à six cents mètres environ. Une vingtaine d’arbres tout au plus, le sol tapissé de buissons et de fougères. Il alla se percher sur la plate-forme et pointa un doigt en direction des arbres.
— C’est par là que nous allons tirer. Bahsen, à toi de jouer.
Le tube spiralé de trois pieds de long qui formait le canon ne bénéficiait que d’un faible arc de pivotement. Jeremiah parvint cependant à l’orienter – avec force grincements – à l’horizontale. Le viseur en surplomb était conçu pour les taches oculaires chiles : il se révéla impossible de coller son œil à la fenêtre de visée trop large, et l’image qu’elle transmettait était plus foncée et décalée vers le rouge. À moins que cet effet ne résulte d’un vieillissement de l’appareil, songea Jeremiah avec une pointe d’angoisse. Solima monta sur la plate-forme à ses côtés, tandis que Bahsen se hissait derrière le pupitre de commandes.
— Le Dodécaèdre fonctionne, mais le rayonneur n’a pas été utilisé pendant un demi-siècle, lui rappela-t-elle à voix basse. Il risque de ne rien se passer, tu le sais.
Ou pis : en ouvrant grandes les vannes du courant haute tension, ils avaient toutes les chances de le détruire. Solima se dit qu’elle aurait dû lui conseiller de ne pas faire ce test devant les autres – et spécialement devant Manse. Puis elle haussa les épaules : après tout, si l’arme se révélait défectueuse, mieux valait que tous le sachent dès à présent. Ils libéreraient les servants de la locomotive, et eux-mêmes par-dessus le marché.
À la seconde où Jeremiah ordonna à Bahsen de faire feu, une voix s’éleva en elle :
Pourvu que rien ne se passe et que cette course absurde s’achève enfin.
Et comme rien ne se produisait, une sorte de joie coupable l’envahit, s’épanouissant dans sa poitrine pour aller se lover autour de son estomac.
— Alors ? fit quelqu’un, du sas de la locomotive.
Trois secondes.
Quatre, cinq. Seule la brise faisait frémir les frondaisons des arbres. Six… Jeremiah tourna vers Bahsen un regard angoissé. Celui-ci hurla à l’assistant de confirmer si les accumulateurs se déchargeaient.
— Oui, l’énergie passe !
Huit secondes. En arrière, Manse se dandinait d’un pied sur l’autre, tel un automate déglingué.
— Neuf secondes… Les indicateurs de charge commencent à palpiter, marmonna Bahsen. Il faut arrêter tout de suite.
— Continue, grinça Jeremiah.
Manse ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
— Je ne donne pas cinq secondes, fit Bahsen.
— Continue !
Les cheminots s’entre-regardaient. Une sonnerie d’alerte grelotta – les accumulateurs surchauffaient.
Solima n’avait cessé de regarder en direction de la cible. Soudain, il lui sembla percevoir quelque chose.
— Stop ! hurla-t-elle.
Un mince filet de fumée s’élevait à la verticale. Frénétiquement, les doigts de Bahsen coururent sur le pupitre.
— Rayon désactivé, dit-il simplement.
Deux secondes passèrent. Soudain un arbre – le troisième à partir de la gauche – s’embrasa. La seconde suivante, son voisin prit feu à son tour. Le tronc du premier arbre en flammes émit un sifflement qu’ils entendirent malgré la distance, puis se fendit verticalement dans un craquement sonore, les deux moitiés s’effondrant de chaque côté.
— Vangkdieux, murmura Brisban. C’est comme s’il venait d’être frappé par la foudre…
Le vent rabattit vers eux une odeur de sève bouillie et de feuilles carbonisées. À présent, le petit bois flambait, expulsant des gerbes de flammèches dans les airs.
Et subitement, les cheminots hurlèrent et battirent des mains. Jeremiah sentit ses muscles se raidir comme des animaux dérangés, puis il se mit à rire et à applaudir avec les autres. Il pivota vers Brisban ; le recteur riait aux éclats.
— Je n’y croyais pas, fit Solima à son côté. Mais ça a marché…
Manse était le seul à demeurer calme. Jeremiah lui adressa un signe de connivence, mais le vieillard se contenta de sourire. Deux larmes coulaient le long de ses joues. Il y avait des joies qui ne se partageaient pas.
— Un vrai miracle, hein ? lança Bahsen, de son pupitre.
— Un miracle, oui ! rugit Jeremiah. Arracher un Vangkdieux à Brisban, voilà ce que j’appelle un miracle !
Jeremiah ne tenait pas à réitérer l’expérience avant d’avoir atteint leur but, aussi le rayonneur fut-il rebâché aussitôt. Pendant huit jours, ils poursuivirent leur route plein nord. La ligne de chemin de fer traversait un de ces plateaux herbeux sans fin qui confortaient les Escopaliens dans leur croyance en l’infinitude d’Omale. Les stations portaient des noms stupides et sans imagination comme Belleligne, Trois-Silos ou Jonction. La carte indiquait qu’ils arriveraient à Sahiad dans moins de deux semaines.
Ils dépassèrent une intersection. Une voie secondaire filait nord-ouest jusqu’à Pilé, un port de commerce sur le Lac Stadt. Une ligne pointillée signalait que la construction de la voie était censée se prolonger vers l’ouest, mais les fluctuations de la guerre rendaient des travaux d’une telle ampleur aléatoires. Il faudrait encore plusieurs décennies avant de pouvoir rallier le fleuve Pacifique par cet itinéraire. En attendant, Pilé resterait un cul-de-sac.
Le succès du test insuffla une énergie nouvelle dans le groupe. Désormais, Brisban et Manse plaisantaient avec les cheminots. Le soir, ils mangeaient ensemble et se racontaient des histoires. Jeremiah devait admettre que les récits de Dumon valaient parfois ceux des tranchées. Comme ce jour où deux trains remplis de combustible s’étaient percutés en traversant une gare de l’est de la Natolie, au-delà du désert du Tilaran. Un millier de personnes avaient péri. L’un des deux trains étant atomique, la région avait été évacuée et entourée de panneaux d’interdiction de s’installer. Même les morts avaient été abandonnés sur place.
— Est-ce que la pile de la Macachera émet des radiations en ce moment même ? demanda Solima après cette histoire.
Bahsen fit un geste évasif.
— Oui. On ne les voit pas mais elles sont là, autour de nous.
Comme Brisban et Jeremiah levaient les yeux, il éclata de rire.
— Rassurez-vous, vous n’avez pas été en contact direct avec le combustible nucléaire. Il faut des années d’exposition avant que des effets ne se fassent sentir.
Jeremiah avala une bouchée et s’essuya les lèvres d’un revers de main.
— Les chefs de pile finissent tous par en mourir, n’est-ce pas ? Les radiations vous tuent à petit feu. Et vous le savez dès le départ.
Le silence de la nuit but ses paroles. Bahsen le toisa d’un air de défi.
— Les volontaires au front ne sont pas les seuls à choisir leur mort.
Jeremiah secoua la tête :
— Mais au moins, il arrive à certains d’entre nous de s’en sortir.
CHAPITRE 25
Le ciel devint si lourd qu’il semblait prêt à céder sous son propre poids, tandis qu’un vent glacé, un vent de mort, rabotait la plaine. Il n’était pas aussi froid que celui du Cap des Frissons, mais il n’y avait aucune montagne dans les environs. Des nuées d’oiseaux paniqués emplissaient le ciel, les animaux hurlaient ou tournaient en rond. La nature entière se révoltait contre un ennemi invisible. Des hordes humaines fuyaient comme des fantômes, ne cherchant même plus à prendre le train d’assaut.
Celui-ci continuait sa route, imperturbable. À l’horizon se profilait le Lac Stadt.
Dans la salle des commandes, un silence anormal régnait entre les hommes. Chacun se taisait. Chacun attendait, Jeremiah comme les autres. Soudain, Dumon passa sa manche sur l’oculaire du périscope.
— Merde, un truc a encrassé l’objectif. La lumière a baissé, faut aller nettoyer ça.
Un cri retentit au-dehors. Pour Jeremiah, ce fut comme un soulagement, après ces heures de tension inexplicable. Il franchit le sas au pas de course, déboucha sur la plate-forme. Son soulagement laissa place à l’incrédulité. Ce n’était pas le périscope : la luminosité avait changé. Un orage en formation, alors ?… Solima était sur le marchepied d’un autocanon, la main en visière. Jeremiah suivit son regard.
Une ombre compacte, immense, dévorait un coin du ciel pour se lancer contre le soleil.
Pendant un instant, Jeremiah refusa d’analyser ce que ses yeux transmettaient à son cerveau. Puis ses pensées reprirent leur cours, et il s’aperçut qu’aucune peur ne l’habitait. Cela n’avait pas encore de prise sur lui.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Je ne sais pas…
— J’aurais dû interroger les fuyards, murmura Jeremiah. Ils nous auraient dit à quoi nous attendre.
— À quoi bon ? Regarde la rapidité de cette chose.
Le néant rongeait le ciel, malgré la distance et la hauteur où il se trouvait – au-delà du ciel, aux frontières de l’espace. D’ici quelques minutes, une demi-heure au maximum, il aurait englouti Héliale. On pouvait combattre les Chiles. Mais contre une telle chose, qu’y avait-il à faire ?
Cette fois, la peur s’insinua en Jeremiah, lovant ses anneaux autour de sa colonne vertébrale.
L’un des cheminots surgit. Il leva les yeux, cria quelque chose. Puis il disparut précipitamment. Jeremiah secoua la gangue d’impuissance qui broyait sa volonté – il fallait reprendre la situation en main. Il rentra dans la salle des commandes et fit taire le cheminot.
— Quoi qu’il se passe, nous continuons notre mission. Nous devons transporter le rayonneur jusqu’à Palavre.
On le regarda comme s’il était devenu fou.
— C’est la fin du monde, murmura Brisban, et tu nous parles de ce maudit rayonneur ?
Jeremiah s’avança et le gifla sèchement.
— Reprends-toi, recteur ! C’est l’ardente obligation qui nous guide. Quand bien même ce serait la fin du monde, nous irons à Palavre ! Nous irions au cœur de l’Aire chile s’il le fallait !
Brisban hocha la tête. Il avait à peine senti le soufflet qui lui rosissait la joue. Les autres l’imitèrent. Jeremiah donna quelques ordres, moins par nécessité que pour les empêcher de penser. Une sueur poisseuse collait le dos de sa chemise. Brisban avait raison, poursuivre cette mission était absurde et ridicule. Ils étaient pareils à un poulet décapité qui continue de courir. Mais Jeremiah ne pouvait tout simplement pas abandonner.
Manse se contenta de dire :
— Omale est infini. Il faut qu’il soit infini, pour que l’impossible arrive au cours de la vie d’un homme.
— Puisque nous sommes dans l’impossible, répondit Jeremiah d’une voix tranchante, nous accomplirons l’impossible.
Sa sentence retentit dans la conscience des hommes, accaparant la terreur superstitieuse qui les avait saisis. Dumon remit la pression et la locomotive s’ébranla.
Pendant des heures, le vent souffla en tempête, charriant d’épaisses draperies de neige tandis qu’ils s’enfonçaient dans la Grande Nuit. Dumon alluma le fanal de proue, ainsi que l’éclairage électrique. Nul ne se hasarda à émettre d’hypothèse sur l’origine ou le dessein de ce phénomène. Peut-être était-ce temporaire, peut-être était-ce permanent. Cela les dépassait.
La température passa très vite sous le point de congélation de l’eau, puis descendit en dessous des capacités de mesure du thermomètre. Ils roulaient à petite allure, la herse écartant sans peine les entassements de neige légère.
Le rayonneur avait survécu à quarante années dans une citadelle perchée sur une montagne, mais Jeremiah ordonna tout de même à Bahsen d’installer un chauffage électrique sous la bâche du camion, afin que la température ne tombe pas trop bas. Les tours de garde au-dehors devenaient de plus en plus pénibles, toutefois Jeremiah tenait à les maintenir. Chaque fois qu’ils quittaient l’abri du sas, c’était avec l’impression de crever la croûte d’un lac gelé.
— Nous possédons une fournaise inépuisable dans ce monde en proie à cette glaciation mystérieuse, allégua-t-il. Des survivants pourraient essayer de s’en emparer.
— Les gens ne pensent qu’à se terrer, riposta Solima. Comment pourrait-on attaquer un train en marche alors que l’air suffit à brûler les poumons ? Quant à moi, je ne tiens pas à me geler dehors. Bon sang, il doit faire moins trente maintenant.
Bahsen trouva un compromis, en bricolant un radiateur à partir de tuyaux et d’une résistance. Les trois premiers jours, cela fonctionna – jusqu’à ce que Brisban oublie de purger le radiateur en revenant de sa garde. Quand Solima grimpa à son tour, ce fut pour constater qu’il avait éclaté.
— Vas-y si ça te chante, dit-elle à Jeremiah en revenant sur-le-champ. Moi, je ne reste pas là-haut.
Jeremiah secoua la tête. Il devait admettre que par ce froid, personne ne pouvait lancer un assaut. Tout ce qu’ils rencontraient sur leur passage, c’étaient des animaux morts, des chariots incendiés, des fermes abandonnées dans la précipitation.
Une gare dévastée, le quai jonché de cadavres. Un relais postal avait brûlé peu avant ; le faisceau du fanal accrocha une diligence gisant sur les rails.
— On passe, dit simplement Dumon.
Le choc fut à peine perceptible. Par un hublot latéral, Solima contempla la locomotive traîner la carcasse sur plusieurs mètres avant de la disloquer.
— Cette diligence coûtait une fortune il y a peu, dit-elle pensivement. Maintenant, plus rien n’a de valeur.
Manse grommela un commentaire désagréable. Ils étaient condamnés à rester entassés dans le sas, les uns sur les autres. Au cours des jours suivants, des disputes éclatèrent. L’une d’elles se produisit à l’occasion d’une alerte : la pression de la vapeur était anormalement élevée, l’évacuation des soupapes extérieures ne s’effectuait plus correctement. Il fallait régler le problème avant l’explosion des conduites. On tira à la courte paille pour savoir qui sortirait les inspecter. Cela tomba sur l’un des deux mécaniciens, mais il refusa : depuis deux jours, son nez était tuméfié et coulait en permanence. Un violent échange s’ensuivit. Afin d’y mettre un terme, Jeremiah endossa deux manteaux l’un par-dessus l’autre et sortit.
Il revint au bout d’un quart d’heure, les épaules et le dos couverts d’une pellicule de givre, prit une clé en acier et ressortit aussitôt. À présent, tout le monde se taisait dans le sas. Des sons clairs, acier contre acier, retentirent pendant plusieurs minutes. Un sifflement puissant les fit tous sursauter, puis Dumon alla regarder la rangée des manomètres.
— La pression redescend, annonça-t-il.
Une minute plus tard, on frappa à la porte du sas. Jeremiah grimpa lourdement. Ses membres frigorifiés tressautaient grotesquement. Sans un mot, Solima prépara une tasse de thérouge et la lui tendit. Jeremiah but à petites gorgées, puis :
— La glace se reformera. Il faudra dégivrer les soupapes et les bogies chaque jour. (Il désigna le mécanicien.) Tu seras le prochain.
C’est avec empressement que Solima accompagna Jeremiah à l’extérieur, en compagnie de l’aide-électricien. Ils devaient se confectionner des vêtements chauds, et pour cela il leur fallait des fourrures. Par chance, ce n’était pas les peaux qui manquaient : le rail induisait le commerce, donc la production de bétail.
Des graches jonchaient les prés par dizaines. Dumon arrêta la locomotive le plus près possible d’un enclos. Ils sautèrent sur le sol, leurs bottes brisant les herbes durcies et scintillant de gel à la lueur des lampes.
Au sommet de la voûte céleste se trouvait un disque fantomatique, à peine plus pâle que la nuit : Héliale était là, même s’il ne dispensait plus ses rayons bienfaisants. À moins que cette tache ne soit qu’une rémanence, un mauvais tour que leur jouait leur esprit.
Solima n’osait ouvrir la bouche et gardait les dents serrées, de crainte de les voir se briser comme de la porcelaine à la première inspiration. Quelques graches survivaient encore, serrées sous un auvent.
Jeremiah désigna trois herbivores renversés sur le flanc, les pattes saillant tels des piquets. Le dépeçage fut effectué grossièrement, mais le temps pressait car leurs doigts commençaient à devenir insensibles. Les peaux avaient une consistance de carton. Jeremiah préleva un large steak, déjà dur comme du bois, avant de retourner en trébuchant vers le havre de chaleur du sas. Dans le halo de lumière blafarde du fanal, la Macachera expulsait de la fumée telle une bête à bout de souffle. En une sorte d’hallucination fulgurante, Jeremiah la vit comme un mastodonte bénéfique, une divinité charitable.
Ils grimpèrent dans le sas et s’effondrèrent, tandis que Brisban refermait la porte. La bouffée de froid avait suffi à embuer ses lunettes.
— Il nous faut du sel pour le tannage des peaux, fit remarquer Solima après s’être réchauffée. Sinon, elles pourriront sur nous.
Jeremiah hésita, puis acquiesça.
— À la prochaine gare, nous en chercherons. En attendant, nous pouvons les conserver à l’extérieur.
La gare suivante se présenta quatre jours plus tard. En temps normal, ils auraient mis moins d’une journée, mais désormais ils ne pouvaient rouler à plus de quinze kilomètres heure. Dumon arrêta la locomotive devant l’unique entrepôt adossé à la maison du chef de gare. La porte entrebâillée prouvait qu’elle était abandonnée.
— J’y vais seul, annonça Jeremiah en enfilant son manteau.
Brisban alla se poster devant la porte. Dès qu’il fut descendu, l’aide-mécanicien murmura :
— Il est parti. Si nous le voulions…
Dumon empoigna la clé qu’il portait toujours à la ceinture.
— N’y pense pas. Et que je ne t’entende plus jamais en parler. Compris ?
L’aide-mécanicien hocha la tête, penaud.
Nul n’avait fait attention au vieux Manse, qui avait tiré un poignard de sa botte et avait fait un pas en direction du mécano. Nul ne le vit le ranger, avec la même dextérité.
Dix minutes plus tard, Jeremiah rentra, un sac en toile de jute renforcé de ficelles sur l’épaule.
— Alors, tu as trouvé ! s’exclama Solima.
Le sac heurta le plancher du sas avec un bruit sourd. Jeremiah ne semblait pas souffrir du froid, mais la différence de température faisait pleurer ses yeux. Le givre pailletant ses cheveux et ses paupières fondait peu à peu en gouttelettes.
— Il n’y a pas que cela que j’ai découvert. Regardez par le hublot de gauche.
Brisban y encadra son visage, plissa les yeux.
— Je ne vois qu’une étendue plate au bas d’une pente, dit-il. Elle se confond avec la nuit.
Jeremiah leva un index péremptoire vers le plafond.
— Cette étendue, c’est le Lac Stadt. Nous avons atteint la rive. Ce froid n’est peut-être pas une malédiction, bien au contraire.
Brisban jeta un coup d’œil alarmé à Solima, mais celle-ci ne savait que penser.
— Le froid t’a fait perdre la boule, lança Manse. Ou bien il m’a rendu sourd. Tu prétends que cette horreur qui tue toute vie ici-bas serait une bénédiction ?
— Vous avez parfaitement entendu. J’ai vu la berge : le froid est si intense que l’eau a gelé. Ce phénomène prodigieux a englouti tout le Lac Stadt ! Bientôt, la surface entière sera gelée. Vous comprenez…
Stupidement, Brisban secouait la tête, mais Jeremiah ne le remarqua pas. Ses yeux flamboyaient.
— Cela signifie que le lac est praticable ! On peut le traverser, et gagner dix mille kilomètres au bas mot.
— Tu es dingue, reprit Manse. On est dans une loco ! Comment veux-tu qu’elle puisse traverser une étendue de glace de mille kilomètres ?
Jeremiah secoua la tête.
— Vers Pilé, les deux rives se rapprochent à moins de quatre cents kilomètres. Quatre cents kilomètres, c’est la distance que nous aurons à traverser, pas plus.
— Qu’est-ce que ça change ? ricana Dumon. Tu crois pouvoir faire patiner la loco sur le lac ?
— Le chemin de fer doit se poursuivre à partir de Pilé, c’est marqué sur la carte. (Jeremiah frappa dans son poing.) Là-bas doit se trouver le matériel nécessaire à la pose des voies.
Dumon avait cessé de ricaner.
— Comment comptes-tu t’y prendre ?
— Quelques mètres de rails seulement seront nécessaires, car il suffira de les démonter une fois que le train sera passé dessus, et de les remonter devant.
À présent, Solima commençait à penser que Jeremiah était devenu l’esclave d’une idée fixe. Une idée qui les mènerait à une mort certaine, alors qu’en restant à l’abri dans la locomotive, ils pouvaient subsister des années.
— Il fait trop froid dehors, opposa-t-elle. On ne peut pas tenir plus d’un quart d’heure, même emmitouflés dans nos fourrures, et il faudra transporter les rails à longueur de journée ? Brisban avait raison, c’est pure folie que de continuer dans ces conditions. Pourquoi t’obstines-tu ?
— Parce que ce n’est pas de la folie, mais la meilleure chose à faire, au contraire.
— Tu es fou. Ou bien possédé…
— Tu peux partir, lança soudainement Jeremiah. Si tu crois pouvoir survivre, je te laisse un autocanon et je te libère de ta mission. Mais il faut que tu partes, tout de suite.
Un instant interloquée, la jeune femme rougit violemment.
— Je te déteste pour ce que tu viens de faire, siffla-t-elle entre ses dents… J’ignore pourquoi, et je me perds sûrement – mais je t’aiderai à accomplir ta folie.
— Ce n’est pas nécessairement une folie, intervint Dumon. Les rails sont posés par des machines conçues pour cela. J’en ai souvent vu. Nous n’aurions qu’à nous mettre aux commandes. Ce serait faisable, à condition de trouver de la main-d’œuvre sur place. Des conducteurs spécialisés et des terrassiers.
Solima regarda fixement le conducteur en chef. Elle ne s’était pas attendue à un appui de ce côté-là, et durant un bref instant, elle hésita : devait-elle rompre le silence et avouer à tous qu’ils ne sauraient que faire du rayonneur, une fois arrivés à destination ?
Mais au moment même où cette pensée l’effleurait, elle la rejeta. Peu importait l’utilisation finale du rayonneur. Ils avaient une mission à remplir. En dépit de ce que croyait Jeremiah, l’ardente obligation n’avait rien à voir avec cela, il s’agissait seulement de faire son devoir. Au milieu de cette débâcle, c’était tout ce qu’il leur restait. Elle n’était pas croyante, et pourtant elle accomplissait un acte de foi. Mais ce sentiment n’avait rien d’agréable, elle n’avait pas l’impression de s’élever. Plutôt le contraire.
Nous ne sommes pas si éloignés des Dodécaèdres chiles. Sauf que notre jeu d’instructions à nous est d’ordre moral. Mais, au fond, quelle différence cela fait-il ?
— C’est entendu, décida Jeremiah, nous faisons demi-tour.
Nul ne songea plus à s’interposer.
Ils faillirent manquer l’intersection, dissimulée sous un monceau de neige. Le mécanisme installé sous la herse de proue leur permit de changer de voie.
Ils firent route vers le nord-ouest. À plusieurs reprises, les rails fragilisés par le froid se fendillèrent sous le poids de la Macachera. Jusqu’à présent ils résistaient suffisamment pour la laisser passer, mais Jeremiah redoutait que la température, en continuant de chuter, ne les brise. Aussi eut-il un soupir de soulagement lorsque Dumon annonça l’existence d’une seconde voie, parallèle à la leur. Les faubourgs de Pilé apparurent.
Pilé avait largement profité de sa situation exceptionnelle, à la fois comme port de commerce et comme terminus ferroviaire. Celui-ci jouxtait les quais incurvés autour d’une petite baie. Autour, des résidences s’alignaient le long des digues. Des lumières étaient allumées un peu partout. En dépit du froid mortel, les habitants se cramponnaient à la fortune qu’ils avaient amassée.
— Il doit y avoir au moins un millier de personnes, déclara Dumon après avoir jeté un coup d’œil panoramique dans le périscope de la salle des commandes.
Nul ne fit le commentaire qu’il y en aurait de moins en moins, les maisons n’ayant pas été conçues pour résister au froid. Des malheureux mouraient en ce moment même au fond de leur demeure, et tous étaient conscients que leur porter secours, c’était abandonner la mission. Eux-mêmes ne craignaient rien, car le froid les protégeait d’une éventuelle attaque.
Une barrière en bois coupa le faisceau lumineux du fanal, leur bloquant le passage. Plutôt que de descendre la relever, Jeremiah ordonna de passer au travers. Dumon le toisa, scandalisé que l’on puisse ainsi avoir si peu de respect pour le matériel ferroviaire. Puis il haussa les épaules et obtempéra.
Ils s’arrêtèrent dans la gare située face aux quais. Au-delà de la digue, le fanal éclairait un ovale de glace grisâtre. Des oiseaux de lac s’agglutinaient sur les bittes d’amarrage, minuscules gargouilles mortes, aux pattes bottées de gel.
— Il n’y a plus que quelques bateaux dans le port, releva Manse. Certains habitants ont dû tenter de fuir par le lac.
Jeremiah prit sa place au périscope.
— Alors, ils se sont fait prendre par le gel. Nous en retrouverons plusieurs en chemin.
— Au fait, où sont les machines poseuses de rails ? s’enquit Solima.
Jeremiah fit pivoter le périscope sur trois cent soixante degrés. Il eut un coup au cœur. Hormis des grues de levage et des empilements de containers, il n’y avait rien qui rappelât un chantier : ni engins de pose, ni rails, ni traverses. Son œil accrocha une faible lueur, à une centaine de mètres à l’intérieur de la baie.
— Que vois-tu ? interrogea Brisban, qui l’observait.
— Une lanterne, je crois. Sur la glace. Elle se déplace… Elle vient de stopper.
— Et alors ? intervint Solima. C’est quelqu’un dont le bateau s’est fait prendre par la glace, et qui tente de revenir.
— Non, je crois qu’elle s’éloignait. Maintenant, elle est immobile. Il s’agit de quelqu’un d’ici, sûrement de la gare même. Nous allons le secourir. En retour, il pourra nous renseigner.
Solima le regarda, interloquée : un pacte implicite les liait, qui consistait à n’accepter personne dans leur abri.
— Tu es certain de le vouloir ? fit Brisban. S’il n’est pas déjà mort, c’est peut-être le retour à la chaleur qui le tuera.
— Dans ce cas, nous en trouverons un autre.
Personne ne songea à relever le caractère cynique de cette réponse, ils avaient vu trop de morts pour cela. Ils tirèrent au sort les deux hommes qui sortiraient : ce furent Brisban et l’électricien du bord. Dumon remit à ce dernier un marteau, destiné à tester la solidité de la glace.
Jeremiah suivit les deux hommes par le périscope. L’objectif était facile à atteindre, ils n’avaient qu’à se laisser guider par la lueur.
Ils furent de retour une vingtaine de minutes plus tard, soutenant une silhouette par les épaules. Un homme massif, la tête ballante. Inconscient, mais pas mort : si cela avait été le cas, il aurait été laissé sur place.
On le hissa dans le sas. Jeremiah n’eut pas à l’examiner longtemps pour savoir qu’il avait tiré le bon numéro : l’homme portait le kilt et la veste à épaulettes des chefs de gare. Il respirait faiblement. Son crâne chauve luisait, oblong, sous l’ampoule grillagée de l’habitacle. Son identité était cousue sur le revers de son uniforme : Loran Assenart.
Jeremiah lui souleva la tête.
— Loran, tu m’entends ? Je suis Jeremiah. Tu es sauvé.
L’homme ouvrit des yeux injectés de sang.
— Je voulais mourir, dit-il, en finir avec ce cauchemar. Pourquoi ne m’avez-vous pas laissé en paix ?
— Nous devons traverser le Lac Stadt. Et tu vas nous aider.
Un soubresaut agita Loran. Jeremiah lui saisit les épaules, croyant qu’il entrait en convulsions. Mais ce n’était qu’un rire douloureux.
— Traverser le Lac ? dit-il péniblement. Alors, mon cauchemar n’est pas terminé.
Neuvième partie
HÉLIALE
Dans un écartement de nuages, qui laisse
Voir au-dessus des Lacs la céleste allégresse,
Un point vague et confus apparaît ; dans un vent,
Dans l’espace, ce point se meut ; il est vivant ;
C’est un inexprimable et surprenant vaisseau,
Globe comme le monde et comme l’aigle oiseau ;
C’est un navire en marche. Où ? Dans l’aither sublime !
Anonyme (poème pré-omalien).
CHAPITRE 26
L’Æzir tombait comme un météore.
Les pédoncules oculaires levés vers le couvercle céleste d’une pureté absolue, Qwhel se laissa imprégner par cette vision. Celle-ci infusait dans toutes les instances de sa conscience, apportant un sentiment proche de la plénitude. La créature de l’espace n’était encore pas plus grosse qu’une noix, mais le vieil Hodgqin discernait déjà les ballons disposés en pétales autour de la masse centrale, pour la stabiliser autant que pour la ralentir. Sa silhouette se dessinait peu à peu dans sa complexité. La gangue vitreuse qui encoquillait sa partie inférieure était noircie et craquelée par la friction. Des panaches de fumée blanche fusèrent d’ouvertures périphériques béantes, le cachant brièvement. Puis l’Æzir creva le nuage et atterrit sur le plateau.
— C’est incroyable qu’une chose aussi massive puisse voler, s’exclama Bolokenko à ses côtés.
Une rumeur approbatrice lui répondit. Les délégations avaient été acheminées sur le plateau, à deux kilomètres de Termina, par un grand camion à six roues spécialement conçu. L’habitacle était surélevé à trois mètres afin de permettre aux passagers d’accéder aux alvéoles d’accueil de l’Æzir. De larges fenêtres offraient une vue panoramique qui donnait déjà l’impression d’être entre ciel et terre. Le chauffeur était situé dans une cabine de conduite en dessous.
À part eux, il n’y avait plus âme qui vive sur le plateau : la population avait été cantonnée à Termina et les forces de l’ordre bloquaient toutes les sorties, car on craignait par-dessus tout l’acte malveillant d’un illuminé. Ceux qui n’avaient pas le privilège de se trouver en haut de la Pyramide se massaient devant toutes les issues de la ville, observant au moyen de jumelles ou de lunettes télescopiques.
— À quelle distance a-t-il atterri ? questionna un assistant de Bolokenko.
— Au centre du Stey, à trois kilomètres d’ici, répondit le Hodgqin qui faisait office de chef du protocole. Il est temps d’y aller, l’Æzir ne restera pas longtemps.
Par un interphone, il donna au conducteur l’ordre de démarrer. Le camion s’ébranla et roula à petite vitesse vers le point de chute, ses roues écrasant les coussins orangés de lichen-éponge. À cinq cents mètres, il ralentit encore.
Au cours de l’ultime briefing, on avait visionné des documents filmés lors d’atterrissages précédents, commentés par des spécialistes des Æzirs. Mais pouvoir en observer un en réalité était incomparable.
L’Æzir apparaissait dans toute sa splendeur étrangère, œuf cartilagineux de quarante mètres de diamètre, stratifié d’excroissances mêlant inextricablement l’organique et le minéral, le métal et la pierre. Dans l’aither, il était encore plus monumental, mais ici, il se rétractait pour supporter la pression de l’air. Ses replis de contraction étaient scellés sous des lames siliceuses. Il reposait sur ses sacs de descente racornis tels des pétales fanés. L’Oernyyvter, la nef chile qui stationnait dans la vallée, était beaucoup plus volumineuse avec son demi-jal de longueur, mais même ainsi contracté, l’Æzir demeurait imposant. Car ce n’était pas un engin construit de toutes pièces par des milliers d’ouvriers : c’était une créature consciente, une extension de l’ethfrag dans la troisième dimension, celle de l’aither.
Ce fut dans un silence quasi religieux que le camion entra dans le périmètre de soixante mètres où le sol avait été brûlé par les gaz de freinage incandescents. Des lichens-éponges calcinés s’effritèrent sans résistance sous les roues ; les épineux n’étaient plus que des brandons noirâtres.
Le bouclier ventral de l’Æzir pelait dans un crépitement sonore. Qwhel remonta son col, afin de protéger ses évents respiratoires irrités par l’air ambiant, saturé de gaz brûlés. Ses congénères ne tardèrent pas à l’imiter.
Les flancs bombés étaient bosselés de nodules en forme de croissants. Le camion passa sous l’une des arches qui servaient de patins d’atterrissage, qu’on aurait dites sculptées dans d’immenses défenses de pachyderme. Leurs extrémités, à demi écrasées par le choc de l’arrivée, s’enfonçaient dans la rocaille noircie. Qwhel savait que lorsque l’Æzir redécollerait, il s’en séparerait purement et simplement.
— J’aperçois l’ouverture, fit soudain Losarikaïm en tendant un appendice vers le haut. À douze lisks du sol !
Environ quatre mètres. L’ouverture n’était guère plus qu’une fissure dans la paroi. Le conducteur dut effectuer une manœuvre savante pour placer l’habitacle au niveau de celle-ci.
— Je vous conseille de vous dépêcher, fit le chef du protocole. L’Æzir n’attendra pas, et je dois faire reculer le camion au plus vite.
Une trappe arrière bascula et une planche fut installée pour grimper sur l’étroite corniche d’accès. L’ouverture était juste assez large pour laisser passer un Chile de profil. Qwhel les vit disparaître l’un après l’autre. Ensuite, ce fut au tour de ses deux assistants. Il ne resta plus que lui et Bolokenko.
Les mains du vieillard tremblaient quand il s’engagea sur la passerelle précaire. Qwhel fit mine de ne pas le remarquer, afin de ne pas l’indisposer. Mais il en conçut un profond malaise, d’autant qu’il n’avait pas le temps de s’occulter pour en découvrir la cause.
— C’est à vous, fit le chef du protocole. Bonne chance et bon voyage.
Au bout de la passerelle, Qwhel franchit l’ouverture, repliant à demi ses pèdes pour passer dans une cavité aux coins arrondis, de trois mètres de côté. Les parois ressemblaient à de la pierre, parcourue de veines colorées d’où sourdait une pâle lueur. L’air était froid et légèrement piquant : l’Æzir venait de le puiser à l’extérieur. D’après ce qu’on avait déduit des vols précédents, les Æzirs ne recyclaient pas l’air : ils en emmagasinaient suffisamment, sous forme comprimée, dans des réservoirs pour assurer aux passagers tout l’air dont ils avaient besoin pour une demi-journée, la durée du voyage protocolaire.
Bolokenko l’attendait, un sourire crispé aux lèvres. Des lames coulissèrent dans le dos de Qwhel, obturant l’ouverture. À présent, quoi qu’il arrive, ils décolleraient dans l’Æzir.
— Les autres ont déjà rejoint leurs compartiments respectifs, dit Bolokenko. Il faut passer par là.
Il désignait un toboggan creusé dans une matière souple.
— Notre compartiment nous attend au bout. Êtes-vous prêt, mon cher Qwhel ?
— Je vous suis.
Bolokenko se glissa dans le toboggan, les pieds en premier. Qwhel l’imita. Le toboggan les dégurgita dans un alvéole à peine moins étriqué que le premier, garni de deux baies incurvées, obturées par une cuticule opaque. Qwhel se redressa. Il s’occulta une fraction de seconde, afin de faire resurgir le souvenir précis de ce qu’on lui avait appris : une fois dans l’espace, les cuticules seraient larguées et ils pourraient contempler le spectacle d’Omale vu de l’aither. L’Æzir ne les emmenait pas très loin, quelques milliers de kilomètres au-dessus de la surface. Mais ce serait suffisant pour constater l’immensité de la Grand’Aire. Et peut-être percevoir la configuration extraordinaire formée par Omale et Héliale.
Ce témoignage est peut-être un cadeau aussi précieux que les métaux et le combustible des trains atomiques, se dit Qwhel.
Deux réceptacles creusaient le sol. Ils étaient recouverts d’un tégument souple et mouvant, pareil à un tapis de racines.
— C’est dans ce bol de nouilles vivantes que nous sommes censés nous allonger, déclara Bolokenko en donnant l’exemple. Je me demande comment ils fabriquent de telles choses, à l’intérieur de leur propre corps.
— Ils ne nous ont jamais laissés les étudier.
— Vangkdieux, Qwhel, ce n’était pas une question !
L’Humain se démenait contre les pseudo-racines qui commençaient à l’immobiliser, tandis que des vibrations leur parvenaient des tréfonds de l’Æzir, telle une monstrueuse digestion. Subitement, il se calma.
— Excusez-moi, mon cher Qwhel. Ce décollage me rend nerveux, vous comprenez.
Qwhel retira sa prothèse linguale, s’allongea puis croisa ses trois paires de bras sur son thorax. Aussitôt, les pseudo-racines se mirent à ramper sur lui. Il aurait retenu son souffle s’il avait possédé des poumons comme un être humain. Bolokenko tourna son regard vers lui.
— Je vous conseille de vous occulter pendant le décollage. Cela va secouer durement.
Les récits d’anciens ambassadeurs l’attestaient. Néanmoins, Qwhel tenait à rester conscient jusqu’au dernier moment, au cas où l’Æzir ferait une communication. Normalement, ceux-ci ne parlaient qu’une fois dans l’espace, mais on ne savait jamais.
Un vrombissement enfla dans les entrailles du monstre. Bientôt, l’alvéole se mit à trembler. À l’instant du basculement dans l’occultation, les pensées de Qwhel allèrent au pilote du camion – il espéra qu’il s’était suffisamment éloigné pour ne pas être atteint par les gaz de poussée en combustion.
Puis tout perdit forme.
Dans l’espace éclaté de l’occultation, son système nerveux lui transmettait des signaux de douleur, mais il ne les ressentait pas directement. Ou plutôt, il ne les concevait plus comme douleur. Le temps n’était plus qu’une palpitation lointaine. Qwhel percevait son propre esprit comme des billes qu’il tâchait de rassembler dans le sac de sa conscience. Des fragments éclatés, voletant à la recherche de son ethfrag individuel.
Des éléments s’assemblèrent. Tennakaïl, assassinée par Akila Bolokenko qui gisait à son côté, écrasé par la pesanteur du décollage. Éliminée parce qu’elle avait découvert quelque chose, qui devait être dissimulé jusqu’au départ des délégations à bord de l’Æzir. Qui concernait l’Æzir.
Les signaux de douleur s’atténuèrent en Qwhel, avant de disparaître sans laisser de trace. Une instance intérieure le désocculta, et la question parvint à sa conscience régénérée : en quoi consistait le projet d’Akila, qui ne devait être exécuté qu’une fois dans l’espace ? Puis : Pourquoi ai-je été aveugle si longtemps ?
Peut-être parce qu’il n’avait pas voulu croire à l’éventualité d’une telle chose.
De nouvelles sensations l’assaillirent, qu’il n’interprétait pas encore. Deux bruits de clapets retentirent. Avant même que ses pédoncules oculaires aient recouvré la vue, Qwhel sentit que l’Æzir s’était dilaté, qu’il avait pris toute son ampleur. Celui-ci était à nouveau dans son élément naturel, l’aither.
Ce fut sans surprise qu’il constata qu’il était ligoté dans son réceptacle au moyen des pseudo-racines que Bolokenko avait arrachées. Celui-ci était penché sur lui, occupant tout son champ visuel, et replaçait dans sa bouche la prothèse linguale qui lui permettait de prononcer les syllabes humaines. Qwhel se laissa faire.
— Tu es réveillé, dit Bolokenko à voix basse, comme s’il craignait d’être entendu par l’Æzir. Crois bien que je suis désolé de t’avoir immobilisé. Je n’ai pas eu le choix… Mais tu ne parais pas surpris.
Qwhel savait que l’autre le tutoyait non par sentiment de supériorité, mais parce que, pour la première fois, il laissait tomber le masque.
— Tu es donc le meurtrier de Tennakaïl, fit-il.
Bolokenko opina.
— Le commanditaire, en tout cas. Si tu avais pu interroger les chimistes et les spécialistes des Æzirs dont je me suis adjoint les services, tu aurais dénoué sans peine les fils de l’intrigue. J’ai joué sur la vastitude d’Omale, c’est pourquoi tu ne pouvais pas gagner. Sinon, je t’aurais fait éliminer, toi aussi.
— Dans ce cas, je te plains.
Les maxillaires du militaire se crispèrent.
— Je ne me dérobe pas devant mes responsabilités. Je suis le meurtrier de la pauvre Tennakaïl. Le pire est qu’il n’est même pas certain qu’elle ait été au courant de quelque chose. C’est par sécurité que je l’ai fait supprimer. Le projet était trop important pour que je prenne le moindre risque.
— Le projet ?
— Je ne peux pas encore te le dire, tu pourrais avertir notre hôte. Rassure-toi, tu le sauras très bientôt.
Il s’écarta et flotta gauchement dans l’alvéole, jusqu’aux baies en forme de coupoles. Les cuticules opaques qui les protégeaient lors du décollage avaient disparu, révélant un découpage extraordinaire de bruns, de bleu sombre et de verts aux tons variés. La ligne sinueuse qui traversait ce paysage devait être le fleuve Pacifique, tronc d’une immense arborescence irriguant le nord de l’Aire humaine et une partie de l’Aire hodgqine. Là-bas, un Lac inconnu de Qwhel, aux bords finement déchiquetés. Plus loin encore, un croissant montagneux, qui se perdait dans l’écrasement de l’horizon, deux à trois fois plus long que la cordillère du Cushil. Le coin inférieur de la baie était bordé par la ligne renflée du flanc de l’Æzir.
— Regarde ! enchaîna Bolokenko, la voix altérée par une dévoration intérieure. Même les nefs chiles ne peuvent offrir un tel spectacle. Nous continuons à nous éloigner de la surface. Ce qui se déroule en dessous de nous dépasse largement trente gaias. Et ce n’est qu’une infime partie de la Grand’Aire.
Qwhel s’appliquait à ignorer ses liens. Crier était inutile, il ne pourrait obtenir aucune aide des alvéoles voisins, où gisaient les autres membres des délégations. Il devait se débrouiller seul.
— J’ignore tes projets, dit-il. Mais, quoi que tu fasses, tu risques de réduire à néant l’édifice fragile que les esprits les plus éclairés des trois Aires ont eu tant de mal à créer.
Bolokenko tordit ses lèvres en un rictus rageur.
— Regarde où nous a menés ton fameux édifice : à une guerre perpétuelle.
— Nous œuvrons à y mettre fin.
— Tu la maintiens, au contraire, à ton corps défendant ! À moins que ce ne soit une volonté des Vangk eux-mêmes : sélectionner la reh la plus forte, qui sera apte à leur succéder et à gouverner Omale. Je sais que tu n’aimes pas plus la guerre que moi. Mais je pense différemment.
— Comment cela ?
Bolokenko désigna la coupole transparente d’un mouvement du menton.
— L’étendue en dessous représente trente gaias. Ton espèce ne possédera jamais plus que l’équivalent de cette surface, parce qu’elle voit tout comme une série de continuités. Jamais de ruptures. Or, ce sont les ruptures qui font l’Histoire, et ceux qui les provoquent gagnent en fin de compte.
— S’ils parviennent à les maîtriser, compléta Qwhel. Tu ne peux avoir aucune certitude en ce domaine. Un petit groupe d’hommes qui fomentent un complot menaçant un équilibre fragile, voilà tout ce que l’Histoire retiendra.
Le sourire ne quitta pas Bolokenko.
— Je me doutais de ta réponse. Il est trop tard pour essayer de nous convaincre l’un l’autre, tu ne crois pas ? D’ailleurs, l’Æzir ne va plus tarder à se manifester.
Il extirpa un stylographe noir de son uniforme – ou du moins, ce que Qwhel prit pour tel. Il dévissa le bouchon. En guise de mine se trouvait une aiguille biseautée, obturée par une boulette en cire.
— Que vas-tu faire ? s’inquiéta Qwhel, faisant inconsciemment crisser ses liens. Je t’en conjure, Akila…
Ce dernier s’était approché de l’une des veines striant la paroi de l’alvéole. Se retenant par une main à une protubérance, il la palpa longuement. Des gouttelettes perlaient à son front. Puis il ramena son bras en arrière et, d’un coup sec, planta le faux stylo au cœur de la strate. Aussitôt, son pouce enfonça un piston situé à son extrémité. Qwhel perçut un faible chuintement, qui cessa sur-le-champ.
— Dis-moi ce qui se passe ! supplia-t-il.
— J’ai injecté la drogue dans l’organisme de l’Æzir. Il a fallu dix ans à des experts, rien que pour tailler un éclat de carb en forme de canule. En revanche, lui donner l’apparence d’un stylographe était facile. L’aiguille devait être en carb pour perforer à coup sûr la paroi de l’alvéole.
— De quelle drogue s’agit-il ?
Bolokenko scruta la paroi de chaque côté, comme pour suivre la diffusion de la substance.
Aucune réaction de l’Æzir ne se produisant, Bolokenko fronça les sourcils.
— Cela ne devrait plus tarder maintenant. Il faut que la drogue parvienne jusqu’à un centre nerveux.
— Quelle est cette drogue ? répéta Qwhel.
Mais c’était comme si son existence était passée au second plan. Le vieux diplomate soliloquait :
— Les Chiles sont tellement puissants et intelligents ! Ils maîtrisent le ciel avec leurs nefs si belles, ils connaissent de grands secrets… Bien sûr, ils ne sont pas aussi féconds et entreprenants que nous, mais pourquoi les Vangk nous infligent-ils le spectacle de notre propre infériorité ? Car nos qualités vis-à-vis d’eux ne sont guère différentes de celles des insectes vis-à-vis de l’humanité. C’est pour cette raison qu’il faut les stopper. Et les Æzirs sont notre seul recours pour assurer notre hégémonie, pour contrer cette injustice naturelle.
— De quelle façon, Akila ?
Un borborygme retentit dans les entrailles de l’Æzir. Bolokenko ferma les yeux et inspira profondément.
— Ça y est, l’Æzir a perçu le poison.
— Un poison ! réagit Qwhel.
— Ne t’inquiète pas, ce poison a un effet retard. Il n’agira pas avant plusieurs jours, sans doute une semaine. Mais maintenant qu’il a pénétré ses tissus, l’Æzir ne pourra plus s’en débarrasser. Il devra passer par moi pour se procurer l’antidote qui le maintiendra en vie.
Il résuma en quelques mots les recherches menées ces dix dernières années par une équipe clandestine de chimistes sous ses ordres, à partir de débris organiques récupérés d’une ambassade précédente et conservés secrètement. Elles avaient abouti à la création d’un poison capable de détruire les centres nerveux des Æzirs. Celui qu’il venait d’administrer.
Les pires craintes de Qwhel se trouvaient confirmées.
— Alors, tu veux faire du chantage sur les Æzirs. Qu’est-ce qui te fait penser qu’ils se soumettront à tes exigences ?
Bolokenko n’eut pas le temps de répondre : un écho étouffé parcourut le corps de l’Æzir. Puis il se mit à parler.
Ce n’étaient pas des mots formés. Cela ressemblait plutôt à une série d’accords musicaux émis dans la gamme de fréquence perceptible par les trois rehs. Entre eux, les Æzirs utilisaient les ondes radio.
— Que chante-t-il ? demanda Bolokenko.
L’une des instances psychiques de Qwhel se mit au travail. La traduction était incroyablement complexe, et les ingénieurs chiles qui avaient tenté de mettre au point des Dodécaèdres interprètes avaient tous échoué. Les Hodgqins pensaient plutôt en termes de continuités que de ruptures, avait dit Bolokenko : peut-être était-ce la raison pour laquelle ils parvenaient – tant bien que mal – à saisir le langage æzir.
— Il dit qu’il sait ce que tu as fait.
Bolokenko se fendit d’un sourire féroce.
— Tant mieux, la négociation peut donc commencer. Explique-lui d’abord que je ne souhaite pas le tuer. S’il ressent des symptômes, ce ne sera que la manifestation du poison, non son véritable effet.
Mais l’Æzir émettait déjà d’autres accords.
— L’Æzir sait ce que tu as fait depuis le début, traduisit Qwhel. Il comprend nos paroles, même s’il s’exprime dans sa langue. Il a compris la situation.
Bolokenko était déconcerté. Jamais il n’avait été question de cela auparavant. Qwhel vit de nouvelles gouttes de sueur apparaître à ses tempes. Mais l’homme se reprit vite et se tourna vers la paroi.
— Dans ce cas, je peux te parler. Tu sais donc ce qui t’attend si tu n’acceptes pas mes conditions.
— Quelles conditions ?
Qwhel traduisit.
— Ta reh a accès à des minerais en abondance, fit Bolokenko, probablement dans l’un des deux corps célestes qui gravitent autour d’Héliale mais qui nous demeurent invisibles. Je veux que toi et les tiens rapportiez des rochers géants ; que vous en bombardiez les lignes de front des Bordures du côté chile, jusqu’à l’écrasement de l’ennemi. Vous aussi serez gagnants car si vous nous assurez la victoire, je m’engage à signer un nouvel accord commercial qui vous sera très favorable.
— Non. Nous n’intervenons pas dans les affaires intérieures des Grand’Aires.
— Dans ce cas, tu n’obtiendras pas l’antidote au poison que je t’ai inoculé. Je sais que tu peux me tuer sur-le-champ en évacuant l’air de cet alvéole. Sache que je suis prêt à mourir. Mais cela ne te sauvera pas. Ni le Hodgqin à mon côté.
L’Æzir adressa une longue mélopée à Qwhel.
— Qu’a-t-il dit ? questionna Bolokenko.
— Il m’a demandé si moi j’étais prêt à mourir.
L’inquiétude fit osciller le vieux diplomate. En fait, on ignorait si les Æzirs avaient de l’empathie pour autrui, ou s’ils n’étaient motivés que par des raisons commerciales. La question posée au Hodgqin le faisait pencher en faveur de la première hypothèse, cependant…
— Je suis prêt à mourir pour que la paix soit préservée entre nos rehs, dit Qwhel.
Bolokenko bondit.
— Nous pouvons discuter, Æzir. N’oublie pas le poison.
— Voilà ton poison.
Au niveau de la veine percée, une substance semblable à du lait suinta de la paroi, puis coula lentement jusqu’au plancher.
— Tu mens, cria Bolokenko, c’est du bluff !
Il se propulsa vers le liquide. Ses doigts le touchèrent, le portèrent à sa bouche. Son expression changea. C’était bien le poison. Il avait perdu.
Soudain, quelque chose remua dans la masse de l’Æzir et le paysage derrière les baies bascula, s’irisant sous la lumière brutale d’Héliale, tandis que l’horizon plongeait derrière une barre grise, légèrement concave.
Et l’Æzir parla de nouveau.
— Votre voyage s’achève. Nous retournons dans votre Grand’Aire.
Subitement, Qwhel comprit ce que cela impliquait. L’ambassade s’achève, les accords d’échanges sont rompus. Le choc de cette révélation le fit basculer dans l’occultation. Il lui fallut près d’une minute pour rassembler – littéralement – ses esprits. Bolokenko flottait à travers l’alvéole, rebondissant mollement contre les parois. Il rendit un regard morne à celui de Qwhel.
— L’ambassadeur Akila Bolokenko ne représente qu’une infime faction de son espèce, plaida le Hodgqin. Il est responsable, mais cet incident n’invalide pas l’ensemble de nos accords…
— Les accords que vos rehs ont passés avec nous étaient très clairs sur ce point et il n’y a pas à revenir dessus. L’attentat met fin à nos échanges.
Pendant plusieurs minutes, il ne se passa plus rien, comme si l’Æzir était occupé à autre chose. Ce qui n’était pas possible, vu qu’il pouvait sans peine soutenir plusieurs conversations simultanément avec les ambassadeurs situés dans les autres alvéoles. Puis Qwhel sentit le réceptacle bourgeonner autour de lui. De nouveaux filaments l’enrobèrent jusqu’à former une sorte de cocon compact.
Bolokenko parut alors seulement s’éveiller d’un long rêve. Ses yeux fixèrent les pédoncules oculaires du Hodgqin.
— Tu avais raison tout à l’heure, dit-il en souriant. On se souviendra de moi comme de celui qui a fait régresser les civilisations sur Omale. On me maudira, ou on m’oubliera charitablement. Bah, peu importe, au fond. Je ne serai plus là pour le voir.
— Je suis certain que tout n’est pas perdu. Il ne faut pas abandonner. Nous sommes toujours à l’intérieur de l’Æzir, nous pouvons le faire changer d’avis…
— Son avis est fait, et mon crédit auprès de lui est nul. Tout comme le tien, je le crains. Nous sommes dans le même sac.
« La guerre aurait pu s’arrêter pour de bon. Nous serions sortis de cette logique infernale. L’humanité aurait pu dicter ses lois, gouverner toute la Grand’Aire…
Des tressaillements secouèrent l’alvéole, interrompant Bolokenko qui alla buter contre une paroi. Les filaments progressaient vers le visage de Qwhel, s’entrecroisant sans cesse. Il ne lui restait qu’une minute ou deux avant d’être recouvert.
— Je te suggère de t’occulter, dit Bolokenko. Ce qui va suivre ne va pas être de ton goût.
Qwhel le regarda sans comprendre. Puis la vérité se fit jour : l’Æzir le protégeait car, bientôt, tout l’alvéole serait dépressurisé, livrant Bolokenko au vide de l’espace.
L’Humain se tourna vers la paroi. Qwhel comprit qu’il s’adressait à l’Æzir :
— Sache que mes deux assistants ne sont au courant de rien. J’ai agi seul, épargne-les.
— Il est trop tard, je les ai tués par sécurité, prononça l’Æzir, sortant enfin de son mutisme. C’était nécessaire. Quant aux autres, je vais les déposer en un autre point de votre Grand’Aire. J’ai reçu un appel et je dois aller régler un problème urgent. Vous déposer à l’endroit initial que vous nommez Termina me ferait perdre trop de temps et d’énergie.
Qwhel analysa deux fois les explications de l’Æzir. Dans une phrase qu’il ne parvenait pas à traduire correctement, il était fait mention d’une nuit errante, d’un groupe de Hodgqins vivant dans l’aither. Mais l’Æzir n’était pas disposé à s’expliquer – et les filaments se refermaient déjà sur son visage.
Ses deux pédoncules supérieurs aperçurent une dernière fois Bolokenko avant d’être recouverts. Une partie de lui détestait l’Humain qui pas une seconde n’avait regretté son acte, tandis qu’une autre respectait cet être pour lequel la fidélité envers un idéal, même frelaté, était une vertu.
Il resta conscient plusieurs minutes, jusqu’à ce qu’il sentît le sifflement de l’air expulsé. Akila Bolokenko était mort.
Au moment de s’occulter une dernière fois, Qwhel fut envahi par un sentiment de deuil. Non pas pour l’Humain, mais pour Omale tout entier. Une nouvelle ère s’ouvrait. Une ère sans Æzirs. Et ce serait à lui de l’annoncer au monde.
CHAPITRE 27
Dans la salle des commandes de la locomotive, Jeremiah laissa Loran Assenart raconter sa vie. Assis sur le plancher boulonné, une tasse de thérouge bouillant dans les mains, le chef de gare ne s’adressait à personne en particulier.
— Je ne sais pas si c’est la fin du monde, soliloquait-il. Tout ce que je sais, c’est que ma vie est terminée. J’ai assisté à la croissance de Pilé, malgré la guerre. Pendant trente ans, j’ai dirigé cette gare. J’ai orienté des milliers de convois, j’ai vu passer des millions de colons ou de soldats pour le front. Trente ans, que quelques heures ont suffi à réduire à néant.
Les autres l’écoutaient en silence, mais Jeremiah semblait sourd à cette plainte monocorde. Il s’accroupit devant lui, saisit la tasse qu’il posa à côté de lui. Puis il plongea ses yeux dans ceux de l’homme.
— C’est le ciel qui t’envoie, Loran. Tu es le mieux placé pour nous aider, car tu sais mieux que quiconque s’il y a des machines de pose de rails dans les environs. J’aurai aussi besoin de terrassiers.
Loran détourna les yeux, gêné par le regard brûlant de Jeremiah.
— Laisse-moi tranquille…
Jeremiah lui prit la tête à deux mains afin de le forcer à le regarder.
— Écoute-moi ! Y a-t-il des machines poseuses de rails ?
Les doigts de Jeremiah blanchirent autour de son crâne et, l’espace d’un instant, Solima eut peur que son compagnon n’enfonce ses pouces dans les yeux du chef de gare pour l’obliger à répondre. Elle s’apprêta à intervenir, mais Loran, effrayé, lâcha :
— Oui, il y a des poseuses de rails, mais pas ici. On les fait fonctionner une ou deux fois par an, surtout pour garder les mécanismes en état. Elles ont été conçues pour aligner deux rails en parallèle, de façon automatique. Mais en ce qui concerne les traverses…
— On n’aura pas besoin de traverses, riposta Jeremiah. Cette voie ne servira qu’une fois, puis on la démontera derrière nous. Où sont ces machines ?
Le chef de gare brandit un index tremblant.
— Au bout de la voie ouest en construction. Mais que comptez-vous…
— Tu vas nous emmener là-bas. Combien faut-il d’hommes pour manipuler une poseuse de rails ?
— Deux, je crois. Plus quatre terrassiers pour retirer les rails, avec une petite grue portative.
— Y en a-t-il sur place ?
Loran secoua la tête d’un air indécis.
— Une cinquantaine de familles logent dans des baraquements. Mais ils se sont peut-être tous enfuis quand la catastrophe est arrivée.
— Peut-on s’en assurer d’ici ?
— Non. Les sémaphores sont inopérants, le télégraphe aussi. Impossible de savoir.
Jeremiah lui expliqua son projet : profiter de la glaciation du Lac Stadt pour le traverser. Pour cela, il comptait transporter une poseuse de rails à l’endroit où les deux rives opposées du Lac étaient le plus proches, puis édifier une ligne dessus.
Le chef de gare le regarda comme si la catastrophe lui avait fait perdre l’esprit.
— Pourquoi fais-tu cela ?
— Pour l’humanité tout entière.
Loran hocha la tête, mais Solima devina sans peine ses pensées : Ce cataclysme défie la raison. Puisque le monde est devenu fou, pourquoi n’en serait-il pas de même des hommes ?
Il les guida vers un aiguillage donnant sur une voie qu’ils avaient dépassée en arrivant à Pilé sans la voir. Ils l’empruntèrent et traversèrent de nouveaux faubourgs. Les demeures étaient ensevelies sous des monceaux de glace dure, qui transformaient chaque pâté de maisons en mur de labyrinthe gelé. La voie ne s’éloignant guère du bord du Lac, cela permit à Jeremiah d’en sonder la surface. Au cours des quatre jours qu’il leur fallut pour rallier le bout de la ligne, il fit arrêter la locomotive à trois reprises et descendit, armé d’une pioche. Les sondages se révélèrent prometteurs, assura-t-il en remontant : la glace était assez épaisse et solide pour supporter le poids du convoi. Solima ne savait si elle devait accorder un grand crédit à la confiance affichée par Jeremiah : celui-ci n’était-il pas leurré par son obsession ? Une nuit, alors qu’ils avaient presque atteint l’extrémité de la ligne, Brisban lui fit part de ses doutes.
— Tu ne crois pas que nous devrions procéder nous-mêmes à un sondage ? chuchota-t-il.
Solima eut à peine la force de ricaner.
— Et si nous découvrons que la glace ne fait que dix centimètres d’épaisseur, es-tu certain que Jeremiah renoncera ?
— Cela signifiera en tout cas qu’il nous aura menti. Nous serons en droit de le déposer et de reprendre le commandement.
Solima ne répondit pas. Depuis que Jeremiah lui avait proposé de partir et qu’elle avait refusé, elle se sentait frappée par une sorte d’anémie mentale. Elle avait conscience que leur chef profitait de la faiblesse engendrée par le mystérieux phénomène qui bouleversait Omale. Mais elle se rendait également compte que tout son être avait envie de croire en la folie de Jeremiah. À travers lui, elle percevait une force qui le transcendait. Cette force qui soulevait des montagnes.
Elle regarda Brisban dans les yeux.
— Est-ce que tu as vraiment envie de savoir la vérité maintenant ? Nous l’apprendrons bien assez tôt.
— Ou trop tard, quand nous serons au fond du Lac, compléta Brisban.
Mais il comprit qu’elle ne l’appuierait pas, et il n’insista pas. Du reste, ils arrivaient au bout de la ligne. Des collines de gravier de remblai amalgamé par le froid bosselaient les abords d’une rangée de casemates. Quelques-unes laissaient filtrer de la lumière : tous les ouvriers n’étaient pas partis – ou n’avaient pas péri.
Jeremiah désigna deux cheminots, les arma et alla visiter les casemates. Cinq familles vivaient recluses, les autres avaient fui vers l’ouest. Elles avaient dû se faire très vite rattraper par la nuit et leurs cadavres jonchaient la plaine.
Jeremiah n’eut manifestement aucune peine à convaincre six hommes de les accompagner, car il revint avec eux au bout d’une demi-heure.
C’étaient des colosses hirsutes, le visage mangé de barbe et le regard flou. Deux d’entre eux savaient conduire la poseuse de rails, qui stationnait à l’écart. Les quatre autres serviraient de terrassiers.
Jeremiah les logea dans l’un des autocanons, sur le wagon plate-forme de queue. Puis il ordonna à l’un d’entre eux de mener le convoi à la poseuse.
La machine enchevêtrait deux espèces de grues dans une armature métallique montée sur un train moteur chenillé. La paire de cous articulés semblait émerger de quelque animal fabuleux. Solima s’inquiéta :
— Si la surface craque et engloutit cette machine, nous ne pourrons même plus revenir en arrière, puisque nous aurons démonté les rails derrière nous.
Jeremiah eut un geste d’agacement.
— Je suis sûr que ça ira. Avant de poser les rails, on se relaiera pour sonder la glace et déterminer la route.
Solima haussa les épaules. De toute façon, ils seraient fixés très vite.
Les six hommes se mirent au travail. La poseuse nécessitait deux machinistes manœuvrant de conserve : le conducteur et le manipulateur du couple de bras articulés ; dès les rails déposés sur le sol, la machine avançait et les rivetait aux traverses.
Il leur fallut deux heures pour purger l’huile gelée du moteur et la remplacer par une plus fluide. Mais en réalité, les préparatifs durèrent deux jours, au cours desquels Dumon fit des essais avec le moteur et Bahsen installa un système de chauffage dans la cabine de conduite.
Brisban et les autres se chargèrent de récupérer le maximum de nourriture dans les casemates abandonnées. Quant à Solima, elle aida les terrassiers à se coudre des fourrures par-dessus leur combinaison de force.
Jeremiah ordonna une demi-journée de repos à tous, avant de faire le premier essai de pose. En dépit de la fatigue, une étrange exaltation régnait. Tous avaient hâte de voir la machine en action – pour le meilleur ou pour le pire, songeait Solima.
Le premier essai se révéla concluant. Ils posèrent un tronçon de rails en un quart d’heure, et l’on pouvait espérer mieux. Solima ne savait si elle devait ou non s’en réjouir. Au cours de son sommeil, elle rêva que la chaleur du foyer atomique faisait fondre la glace en dessous, avant que ses passagers n’aient eu le temps de sauter au-dehors, les entraînant dans les abysses tel un navire en perdition.
— Nous allons partir d’ici même, avertit Jeremiah au petit déjeuner. La distance entre les deux rives du Stadt est moindre à deux cents kilomètres à l’ouest, mais cela ne nous ferait gagner qu’une quinzaine de kilomètres, et encore. Nous irons plus vite en nous engageant tout de suite sur la glace.
La berge était à une centaine de mètres. Dans l’obscurité au-delà, la surface du Lac semblait une plaque de carb recouverte de givre scintillant. Les nouvelles recrues édifièrent une voie jusqu’au bord, puis engagèrent franchement la poseuse sur le Lac. Solima regardait par la fenêtre latérale de la salle des commandes. Les bras de la poseuse s’abaissèrent, faisant glisser les rails. Dans son imagination, Solima perçut le craquement de la glace et, inconsciemment, serra les dents. Nous construisons sur de l’eau.
Mais rien ne se produisit. Les deux terrassiers qui suivaient à pied levèrent leurs bras en signe de victoire. L’engin posa six nouveaux rails. Puis il s’arrêta et les machinistes revinrent à la locomotive. Leur rapport était enthousiaste.
— Deux fixations suffiront à maintenir le parallélisme des rails, fit le conducteur de manœuvre en retirant ses moufles graisseuses.
— Et la glace ? interrogea Brisban.
— La glace tient bon, affirma l’un des terrassiers. C’est incroyable ! Elle est aussi dure que du béton.
— Raison de plus pour ne pas traîner, dit Jeremiah en frappant dans ses mains.
Une nouvelle énergie les animait tous, mais Solima espérait que la glace, épaisse de quelques centimètres, n’avait pas cédé à cause de la faible profondeur du Lac. D’autant plus que la locomotive – sans compter les deux wagons chargés – pesait quatre ou cinq fois le poids de la poseuse. Quand ils s’éloigneraient du rivage, la glace aurait-elle toujours une aussi bonne assise ?
Mais Solima se sentait trop en position de faiblesse pour exposer ses doutes, et Brisban n’était pas mieux loti qu’elle. Quant aux autres, ils suivraient Jeremiah aveuglément.
La poseuse se remit en marche, sa réserve de rails réduite au strict minimum. Cependant, dès que Dumon mena le train sur la glace, des lézardes apparurent. Par la vitre, Solima les regarda zigzaguer tels des serpents. Elle crut que Dumon allait reculer et convaincre Jeremiah d’abandonner, mais il n’en fut rien.
— Nous devons augmenter la longueur du tronçon, afin que la charge soit mieux répartie le long des rails, dit-il.
Cela nécessitait de fixer plus solidement les rails entre eux. Jeremiah pesta, ne voyant dans cette précaution qu’une perte de temps. Ils retournèrent à la tâche. Pendant ce temps, Jeremiah se munit d’une pioche et d’une lanterne, et alla sonder la glace. Les terrassiers travaillèrent quinze heures d’affilée avant d’être relevés par Jeremiah et Brisban. On ne pouvait pas se permettre de s’arrêter.
Quand ces derniers rentrèrent, ils étaient exténués et ne pouvaient plus lever les bras. Solima les massa, constatant que leurs muscles étaient noués et couverts de bleus. Le seul fait de les effleurer faisait surgir des douleurs insupportables.
— Nous allons devoir nous battre pied à pied, rail après rail, grogna Jeremiah. Mais nous arriverons à rejoindre la terre ferme.
Le lendemain, Solima s’arma d’une pioche et sortit en reconnaissance. Très vite, elle se retrouva seule : ni terre en vue ni être vivant, de la glace dans toutes les directions. En arrière, le fanal de la Macachera éclairait un chantier fantastique – un tronçon de ligne ferroviaire au milieu d’une patinoire démesurée, dans un vacarme de moteur et de fer martelé. Mais en s’éloignant, le bruit s’amortit.
Dans le halo de sa lanterne, Solima se rendit rapidement compte que les flots avaient gelé de façon irrégulière. La surface était plate hormis en certains endroits, où ses bottes écrasaient une mousse de pierre dont elle ne put déterminer, même en l’émiettant entre ses gants, s’il s’agissait d’embruns figés en plein vol, ou d’algues remontées à la surface. La jeune femme apprenait peu à peu le langage de la glace. La plus trouble se révélait la plus solide, celle qui était opaque avait la dureté du roc. Parfois, la lanterne exhumait un poisson emprisonné dans la carapace de gel. Au moins, nous ne mourrons pas de faim : il suffira de creuser pour trouver de la nourriture.
Elle continua d’avancer, s’arrêtant tous les vingt pas et s’accroupissant pour donner des coups de pioche. Trois ou quatre étaient suffisants pour se faire une idée. Ici, cela tiendrait. Plus à gauche, la glace sonnait faux. Un trou en perspective.
Puis quelque chose se dressa dans la pénombre, droit devant. C’était trop petit pour une île. Solima leva haut sa lanterne.
Un écueil ? Personne ne m’a avertie qu’il y avait des écueils sur le Lac Stadt.
Elle s’approcha avec circonspection. Et étouffa une exclamation : il s’agissait d’un navire à vapeur, ou du moins ce qu’il en restait. La glace s’était refermée sur lui et l’avait broyé comme un œuf. Solima fit le tour des débris. La force avait dû être colossale, car la coque avait littéralement explosé, projetant des morceaux de pont et répandant la cargaison à dix mètres à la ronde. Des corps, aussi : des cadavres anonymes, dont la position recroquevillée suggérait qu’ils avaient été surpris dans leur sommeil. S’il y avait eu des survivants, ils étaient à présent engloutis sous la glace en formation… peu importait.
Elle revint vers le convoi et avertit Jeremiah qu’il leur faudrait incurver légèrement la trajectoire.
Au cours de la semaine suivante, ils croisèrent trois autres navires : deux voiliers de pêche et un chaland. On ne prit pas la peine de dévier de cap, se contentant de traîner les carcasses des voiliers sur le côté. Quant au chaland, la glace l’avait presque dressé à la verticale, le transformant en tour penchée. Tous ses passagers n’étaient pas morts. L’un d’eux tira sur Brisban, qui faisait une reconnaissance. Heureusement, celui-ci entendit siffler la balle à son oreille – on l’avait manqué. Il revint sain et sauf. Prudent, Jeremiah décida de faire un détour.
Désormais, ceux qui allaient sonder emportaient un fusil en bandoulière.
Une semaine passa, puis une autre. Malgré l’énergie dépensée, ils n’avançaient que de cinq kilomètres par jour, parfois six, ce qui était déjà considérable. Poser les rails était un exercice répétitif et dangereux. Chacun redoutait de voir ses mains écrasées à la suite d’un relâchement de vigilance.
Le premier accident survint après un repas : un terrassier revint, soutenu par deux camarades. Sitôt dans le sas, on le débarrassa de ses moufles gluantes de sang. Ses mains n’étaient plus que des masses sanguinolentes. Au moment où il les vit, Jeremiah songea qu’elles étaient fichues. Il fallait les amputer. Ils n’avaient pas de chirurgien, et lorsque Jeremiah s’offrit de le faire, l’homme refusa. Il enveloppa ses mains dans des chiffons et affirma qu’il pourrait bientôt retourner en reconnaissance.
Dumon parvint à augmenter la cadence de pose en n’opérant qu’une fixation à chaque rail. De la sorte, ils progressaient de sept kilomètres par vingt-cinq heures.
Trois semaines plus tard, un terrassier tomba dans un puits de glace qu’ils n’avaient pas détecté avant. Il se brisa les deux jambes sur des degrés naturels en dessous, qui donnaient sur un trou d’eau miroitant à la lueur des lampes. Brisban et Solima accoururent et lui envoyèrent une corde. L’homme la prit et tenta de se hisser à la force des bras. Arrivé à la moitié, il lâcha et disparut dans le trou d’eau. Il n’y eut même pas d’éclaboussures. Ce ne fut qu’une fois revenue dans le sas que Solima se rendit compte qu’elle ne lui avait même pas conseillé de s’arrimer.
Pour compenser la perte du terrassier, Solima et Manse – en dépit de son âge avancé – durent se partager son travail.
D’après Jeremiah, ils avaient parcouru les deux tiers de la distance. Mais à quoi bon continuer, alors que le futur lui-même était mort ? se répétait Solima, lorsqu’elle s’affalait harassée sur sa couche. Elle ne savait plus depuis combien de temps ils avaient quitté le rivage. Ils n’étaient plus que des fantômes à bout de résistance. L’enfer ressemblait peut-être à cela. Au front, au moins, l’espoir subsistait : l’espoir de se faire réformer, ou d’un hypothétique cessez-le-feu. Ici, il n’y avait rien.
Elle alla déjeuner avec ses compagnons de quart. Malgré son exiguïté, le sas remplissait la fonction de salle commune : c’est là que tous s’asseyaient en rond et mangeaient. Parfois, quand le degré d’humidité produite par leur respiration atteignait l’insupportable au point qu’ils avaient la sensation d’inspirer avec une paille, ils se couvraient tous, protégeaient les commandes puis ouvraient grande la porte du sas, afin que la vapeur retombe en neige que l’on n’avait plus qu’à balayer. La dernière « purge » datait de la veille, mais déjà des gouttelettes suintaient aux fenêtres.
Une discussion avait lieu, ce qui était plutôt rare.
— Vous imaginez, quand la nuit s’abattra sur le front ? disait un terrassier. Plus personne ne pourra mener de bataille dans ces conditions. Les soldats seront trop occupés à sauver leur peau.
— La fin du monde, il faut plus que ça pour arrêter une guerre, ricana Manse. Sinon, est-ce que tu crois qu’on serait là, en train de nous démener ? Il y aura la guerre tant qu’il y aura un Chile en vie.
Il lança un clin d’œil à Solima, qui opina. Oui, la guerre continuerait tant qu’il y aurait des Chiles, mais aussi des hommes comme Manse ou Jeremiah.
— Il y a quand même le soleil, dit-elle. J’ai le sentiment que nous ne sommes que sur les franges de ce phénomène.
— Tu veux dire que ça ne touche qu’une partie d’Omale ? fit Manse, la bouche pleine.
Elle eut une grimace d’ignorance. À vrai dire, elle n’était sûre de rien. À son côté se trouvait le terrassier dont les mains avaient été broyées. Miraculeusement, il s’était remis. Ses doigts n’étaient plus que des sarments noueux et noirâtres, de sorte qu’il ne pourrait plus jamais porter de charge. Mais il effectuait les sondages de reconnaissance, le nettoyage des soupapes ainsi que diverses tâches subalternes sans se plaindre.
— C’est à ton tour d’y aller, dit-il à la jeune femme en poussant devant elle un bol de gruau de chivre.
Solima finit son repas en en ayant à peine conscience. Un quart d’heure plus tard, elle s’emmitoufla, décrocha la pioche et la lanterne pendues à une patère et sortit. Elle agita la main vers la cabine de la poseuse – ce devait être Dumon, à l’intérieur. Puis elle partit en traînant les pieds.
Une lueur froide faisait miroiter le sol par en dessous : un poisson remonté des profondeurs du Lac, qui émettait sa propre lumière. La première fois qu’elle avait assisté à cet événement, elle avait cru avoir affaire à une lanterne électrique dérivant entre deux eaux. Alors, elle avait vu d’autres lueurs s’allumer. Une fois, un banc de poissons phosphorescents avait mué la croûte de glace en un extraordinaire vitrail, sur plus d’un hectare. Désormais, Solima n’y faisait plus attention.
À deux cents pas du chantier, elle s’arrêta.
Quelque chose avait changé dans la tessiture de l’air. Solima tendit les bras devant elle, comme une aveugle.
Elle leva les yeux.
Et le ciel s’ouvrit au-dessus d’elle, l’enveloppant dans les rayons du soleil.
CHAPITRE 28
Agenouillé dans la neige, Delabri dut attendre que Lamark vienne l’aider pour rapatrier Monez dans le chariot. Ils l’étendirent sur la couchette et Lamark entreprit de retirer ses lambeaux de pelisse.
Delabri s’assit à son chevet et lui banda le crâne, car son oreille gauche avait été emportée. Ses deux compagnons n’étaient pas médecins, mais un examen sommaire suffit à les convaincre que l’astronome n’avait plus que quelques heures à vivre. Sa peau était d’une pâleur de cire et il expectorait des glaires rougeâtres. Hormis au visage, la peau n’était pas brûlée, mais il avait inhalé les gaz du carburant en flammes ; ceux-ci lui avaient cuit les poumons. Lorsque Delabri fit mine de se relever, Monez le retint par le bras.
— Je sais bien ce qui m’attend, crachota-t-il. Chaque souffle est une douleur… J’ai avalé du feu… et mes côtes sont brisées… Mes poumons…
Delabri se déroba à son regard.
— Tu vas survivre. Nous sommes arrivés au pied des Pics Nus. Eumees et les siens n’ont plus qu’à les gravir jusqu’au sommet. Ils seront bientôt sauvés, ils avertiront les Puissants pour qu’ils retirent la plaque-de-nuit. Nous avons gagné.
— Gagné quoi ? Je t’en prie, rire est trop douloureux pour moi… Oh, Vangkdieux, cette souffrance…
Delabri était désemparé.
— Toutes ces choses qu’Eumees t’a révélées, dit-il enfin, il n’y a que toi pour les comprendre et les rapporter fidèlement. C’est un devoir pour un savant d’éclairer l’humanité. Si tu meurs, qui le fera ?
Dans une soudaine bouffée de colère, Monez agrippa son manteau.
— Que je meure ou pas, quelle différence ? Les hommes ne veulent pas savoir ! Dans la science, c’est le pouvoir qu’ils cherchent, non la connaissance. Et même…
Une quinte de toux l’obligea à s’arrêter une bonne minute. Sa figure était écarlate lorsqu’il reprit d’une voix plus faible :
— Même les croyants, que demandent-ils à leur Dieu, à ton avis : les secrets de l’univers, le bonheur et la paix sur Omale ? Non, ils veulent savoir si la récolte à venir sera bonne, s’ils auront un garçon plutôt qu’une fille ou si leurs prochaines transactions leur seront favorables… Les vérités que j’aurais à leur délivrer ne feraient que les gêner…
Vaincu par la longueur de sa tirade, l’astronome laissa retomber mollement sa main. Ses yeux larmoyaient. Delabri jeta un regard de désarroi à Lamark, mais ce dernier, pour une fois, ne trouva rien à dire. Un moment s’éternisa, entrecoupé de pénibles expectorations. Enfin, Delabri rassembla son courage et se releva.
— Où vas-tu ? s’empressa de demander Lamark.
— Je dois informer Eumees de ce qui s’est passé. Tiens bon, Monez.
Celui-ci ne réagit pas. Delabri s’habilla en hâte, sortit puis se dirigea vers l’entrée de Gemo où stationnaient les véhicules hodgqins. Des flammes s’élevaient encore au-dessus du réservoir, suffisantes pour éclairer Eumees qui descendait du véhicule de tête et se portait à sa rencontre. Delabri lui raconta l’accident.
— J’ai vu. Puis-je examiner Monez ? s’enquit Eumees.
Cette requête surprit Delabri. Son instinct parla à sa place :
— Pourquoi ? Il n’est pas encore mort.
Il se rendit compte sur-le-champ que le Hodgqin n’avait fait que manifester son intérêt.
— Puis-je t’aider en quoi que ce soit ? demanda celui-ci.
— Non, merci. C’est ici que nos chemins se séparent. Les Pics Nus ne sont plus qu’à une journée de voyage, et nous ne ferions que vous ralentir.
— Je comprends.
— De plus, nous devons veiller dorénavant à économiser notre carburant. Notre rôle s’achève ici. N’oubliez pas que le vôtre ne fait que commencer.
Eumees acquiesça d’un mouvement de ses pédoncules oculaires. Il n’exprimerait pas de remerciement pour avoir guidé son peuple jusqu’aux Pics Nus. Seuls les Hodgqins « humanisés » des Bordures le faisaient. Mais Delabri savait également qu’entre eux passait l’ethfrag, ce lien tacite qui sautait par-dessus la barrière des rehs. La reconnaissance de deux êtres sensibles au monde, qui n’avaient presque rien en commun sinon l’essentiel. Il ressentit le besoin instinctif de tendre ses mains gantées et de saisir les bras supérieurs du Hodgqin. C’était la première fois qu’ils se touchaient. Les longs et fragiles doubles-doigts demeurèrent un instant inertes, le temps d’une brève occultation, puis se dégagèrent avec précaution.
— Nous partons tout de suite, déclara Eumees.
Il pivota et sembla reculer à cause de l’articulation inversée de ses pèdes, mais deux de ses pédoncules oculaires restaient fixés sur Delabri.
— Un instant, demanda celui-ci. Une fois que vous serez parvenus au sommet, comment ferez-vous pour contacter les Puissants… je veux dire, les Æzirs ?
— Nos afims y pourvoiront.
— Une fois qu’ils seront prévenus, combien de temps cela prendra-t-il avant que les Æzirs ôtent la plaque-de-nuit ?
— Je l’ignore.
— Mais est-ce une question de jours, de semaines, de mois ?
— Les Æzirs ne laisseront pas s’aggraver la situation. Ils feront le plus vite possible.
Delabri opina d’un air dubitatif. Durant ce temps, lui et Lamark devraient tâcher de survivre. Il regarda Eumees qui regagnait son afim, sans oser lui adresser un geste d’adieu. C’était la dernière fois qu’il le voyait, et il tâcha de s’imprégner de cette image. Mais il ne ressentait pas de peine, rien que le froid perçant qui commençait à s’infiltrer sous ses fourrures. Il se dépêcha de rentrer dans le chariot. Monez n’était plus qu’à demi conscient. Au niveau de son oreille arrachée, le sang avait traversé le pansement et taché le drap. Delabri n’eut pas le courage de le changer.
— Ils s’en vont, dit-il seulement.
Lamark cligna des paupières d’un air absent. Enfin, il souleva sa carcasse amaigrie et la porta vers la cabine de conduite. Il vit défiler le convoi d’afims, ces étranges habitacles végétaux propulsés par des bulles de gel mouvant.
Longtemps après qu’ils eurent disparu, la voix de Lamark retentit.
— Penses-tu qu’on nous croira, quand nous raconterons notre aventure ?
Delabri haussa les épaules.
— La question est de savoir si nous y croirons nous-mêmes quand nous y repenserons, dans plusieurs années. C’était si fantastique…
Lamark hocha la tête. Bien qu’ils aient voyagé ensemble, ils connaissaient à peine le groupe d’Eumees. Après tout, méritaient-ils qu’on les croie ?
— Un monde nous sépare. Peut-être qu’un jour un homme – ou un Hodgqin – grimpera tout en haut des Pics Nus, à la recherche de cette race de Hodgqins aux caractéristiques tellement bizarres. Alors, notre récit aura servi à quelque chose.
— Que vous êtes-vous dit avant de vous quitter ? questionna Lamark.
— Je lui ai demandé dans combien de temps les Puissants agiraient.
— Qu’a-t-il répondu ?
— Qu’il l’ignorait. (Delabri pouffa.) Les Hodgqins ne sont pas doués pour donner de l’espoir.
— Et c’est tout ?
— Oui.
— Est-ce que tu aurais préféré partir avec eux ?
Delabri avait toujours considéré la raison comme un processus chaud et fécond. Mais elle pouvait s’avérer aussi une carapace froide et lisse. Comme en cet instant. Et il n’avait pas envie de sonder sous la glace lumineuse de sa raison, de peur d’y trouver la masse noire du chagrin et du regret.
— Je me suis attaché à Eumees, avoua-t-il enfin. C’est curieux, je n’ai eu aucune peine lorsqu’est venu le moment de nous dire adieu. Je ne sais pas, c’est comme si mes sentiments s’étaient déconnectés. Et en même temps, j’étais parfaitement conscient de la perte qu’il représente pour nous tous, et pour moi en particulier. Je n’ai pas de peine, non. Parce qu’il vit toujours en moi.
Le visage de Lamark s’éclaira.
— Oui, c’est exactement ce que j’éprouve de mon côté. C’est idiot, mais peut-être qu’à force, un peu de leur ethfrag est passé en nous.
— Non, dit Delabri songeusement. Je crois que cela n’a rien de spécifiquement hodgqin. Cette source, nous l’avons tous en nous ; peut-être même les Chiles l’ont-ils. Ce qu’a fait le peuple d’Eumees sans le savoir, c’est la dénicher et la faire jaillir.
Soudain, quelque chose remua au fond de sa gorge. Il déglutit. Et il sentit une humidité salée sur ses lèvres. Deux larmes uniques, aussi précieuses que du carb.
Il s’approcha de la fenêtre et essuya la buée avec sa manche. Dehors, les flammes du réservoir s’étaient éteintes, aussitôt englouties par le néant. Delabri se tourna vers Monez. Celui-ci s’était endormi. Il le contempla plusieurs minutes, avant de se rendre compte qu’il était mort.
Lamark alla en repérage afin de trouver un arbre sous lequel enterrer Monez. Ils ne savaient pourquoi ils avaient décidé cela. Il revint au bout de deux heures, alors que Delabri commençait à s’inquiéter.
— J’ai trouvé un bosquet de halidendrons, dit-il, les lèvres crevassées sur un sourire. Ce sera parfait pour Monez, tu ne crois pas ?
Delabri hocha la tête. Monez serait enterré sous un arbre à lait hodgqin. C’est comme si nous enfouissions une idole dans un temple secret.
Il ne voulait pas penser à Eumees et aux siens, mais ses souvenirs y revenaient sans cesse. Aucun homme n’avait jamais réussi à se hisser au sommet des Pics Nus, ni même au tiers de la distance qui les séparait de la surface. Pourtant, Delabri n’avait aucun doute quant au succès d’Eumees. Il parviendrait jusque dans l’aither et demanderait du secours aux Puissants. Il ne pouvait en être autrement.
Ils transportèrent Monez au pied d’un halidendron miraculeusement préservé, dont les branches tabulaires retombaient comme celles d’un saule pleureur. Lamark creusa jusqu’au sol gelé et recouvrit la dépouille. Voilà, c’était fait. Ils retournèrent au chariot.
Tu avais raison, Monez : que nous mourions ou pas, quelle différence ? songea Delabri en refermant la porte.
Pourtant, il n’avait pas envie de disparaître. Il voulait savoir ce qu’il allait advenir au monde. Il repensa à la perte que représentait Monez dans la quête de vérité, et sourit pour lui-même : au fond, que valait une vérité qui ne s’imposait pas d’elle-même, qui cédait aux mensonges avec une si grande facilité ? Si la vérité existait de toute éternité et indépendamment des êtres, alors elle ne mourrait pas avec Monez. D’autres la redécouvriraient dans le futur.
— Pourquoi souris-tu ? demanda Lamark après avoir ôté sa pelisse.
— Je pensais au fait que je désire vivre, pour trouver et comprendre de nouvelles choses. Finalement, que vaut la connaissance sans l’envie de savoir ? Monez l’avait saisi, je crois.
Lamark laissa deviner un sourire à travers sa barbe.
— Je prends cela comme une épitaphe. Et sache que moi non plus, je n’ai pas envie de mourir.
L’univers ne nous demandera pas notre avis, eut envie de répondre Delabri. Le sentiment de paix qui l’habitait l’en empêcha.
D’un accord tacite, ils renoncèrent à l’idée de rejoindre le reste de l’expédition. Léodor, Tamaras, Lukien… Sans doute s’étaient-ils dégagés de l’influence de la plaque-de-nuit. Ils avaient retrouvé le jour. Mais le jour avait-il seulement existé autre part que dans leur esprit ?
Au cours des jours suivants, ils travaillèrent sans relâche pour faire face au froid. Ils installèrent leur chariot derrière un haut bâtiment qui avait servi de halle et donnait sur une place ; il coupait efficacement le vent.
Puis ils écumèrent la ville à la recherche de combustible. Leur quête s’avéra fructueuse, et quatre barils de carburant furent roulés jusqu’à la halle ; de quoi tenir un bon mois, estimait Delabri. Lamark démonta ce qui restait du chariot incendié, récupérant le plus de pièces possible afin de prévenir toute panne de moteur.
Les deux hommes restèrent côte à côte, l’un soutenant l’autre quand le moral baissait. Delabri effectuait ses corvées quotidiennes, puis consignait son aventure sur un registre qu’il avait déniché dans une boutique pillée avant d’être abandonnée. Il se remit à penser à Lukien, qu’il avait confié à Tamaras. Avait-il survécu ou était-il mort, comme tant d’autres ?
La réserve de carburant s’épuisa à nouveau. Les deux hommes s’enfoncèrent plus avant dans Gemo, ratissant les rues maison par maison. Dans un garage à diligences de l’autre côté de la ville, Lamark découvrit deux barils, dont l’un à moitié rempli.
Il leur fallut deux jours pour les acheminer jusqu’au chariot. Cette besogne les éreinta et pendant une semaine, Lamark se plaignit de douleurs à la colonne vertébrale.
Chaque fois, avant de se coucher, Delabri tournait la tête vers la fenêtre orientée vers les Pics Nus, et le souvenir d’Eumees lui redonnait courage. Alors, il alignait quelques notes sur son registre.
Mais cette fois, ce fut différent.
Il les distinguait, masse d’encre dans la nuit. Une nuit moins dense que d’habitude.
Par les Vangk ! Serait-ce…
Il lâcha son crayon et alla secouer Lamark, qui sommeillait sur la couchette.
— Réveille-toi !
L’homme papillota des paupières, repoussa sa couverture en bâillant.
— Merde, qu’est-ce qui se passe ? J’espère que c’est une fuite ou un truc de ce genre, sinon…
— Quelque chose a changé, dehors.
Lamark le regarda sans comprendre.
— Les Pics Nus, je les vois, martela Delabri.
— Eh bien… Pardon ?
Il se redressa en grimaçant.
— Ce n’est pas ton imagination…
— Non, non. Je les aperçois, je te le jure.
— Tu es sûr et certain…
— C’est à toi de le dire. On ne peut pas être deux à avoir la même hallucination, non ?
— Bon sang !
Sans prendre la peine de s’habiller, il se précipita à la fenêtre.
— Oui, on dirait… Je ne suis pas certain…
La nuit se teintait de rose. Et dans cette vague lueur se découpaient les arêtes noires des Pics Nus, occupant presque tout l’espace de la fenêtre.
— Que les Vangk me damnent !
Tous deux s’habillèrent en hâte et déverrouillèrent la porte. Au dernier moment, Delabri se fit violence et passa ses vêtements en revue. Il avait oublié ses gants…
Ils ouvrirent la porte et foulèrent le sol gelé. Ils s’écartèrent de la halle pour aller se planter au milieu de la place.
Une lumière blafarde naquit au milieu du néant, coupée par la barre sombre de la terre sous l’horizon. Du jaune se mélangea, en écharpes lumineuses ondulantes.
Puis, sans crier gare, le soleil les perça de part en part. Delabri referma ses paupières en hâte. Ses yeux le brûlaient jusqu’au fond des orbites. Il mit une main sur son front assailli de chaleur.
— Le soleil…
Le dérèglement du monde prenait fin. Le ciel déteint virait au blanc. Quand Delabri rouvrit les yeux, il pleurait et une émotion puissante étreignait sa poitrine.
— Yahh !
Le cri animal le fit sursauter. C’était Lamark, qui hurlait sa joie. Comme répondant à un signal, Delabri leva les bras :
— Yahh ! Héliale, Héliale !
C’était comme s’il portait lui-même le soleil tout en haut du ciel. Pendant plusieurs minutes, ils s’abandonnèrent complètement, psalmodiant le nom du soleil, beuglant tels des possédés cédant à l’appel d’un rite magique ancestral. Ils avaient vaincu la Grande Nuit. Ils renaissaient, ils étaient vivants.
— Eumees et les siens ont réussi ! Nous avons réussi ! La plaque-de-nuit a disparu, elle ne recouvre plus la terre. Les Puissants l’ont retirée.
Plissant ses yeux déshabitués à la lumière crue, Delabri les leva en se retenant de regarder le soleil en face. Le ciel semblait être en ébullition. Des masses sombres s’irisaient en se dissolvant, tels des nuages après l’orage. C’était magnifique et terrifiant, comme si l’air tout entier s’apprêtait à s’évaporer et à diffuser dans la Boule Creuse d’Omale. Mais c’était l’inverse qui se produisait : les choses reprenaient leur place, l’ordre du monde était restauré. Et en même temps, plus rien ne serait comme avant.
— Regarde, fit Lamark en désignant un coin du ciel.
Les Pics Nus se dressaient dans toute leur majesté, leur masse de carb attirant irrésistiblement le regard.
— C’est comme si la nuit avait abandonné le ciel pour se concentrer là-bas, tu ne trouves pas ? murmura Lamark.
— Eumees et les siens sont là-haut. Cela me suffit.
Le cœur chaviré, ils retournèrent au chariot. Il leur fallut plusieurs heures – une fois leur joyeuse hébétude évaporée – avant de se risquer à nouveau dehors.
La neige fondait dans une marée de lumière.
La température remontait en flèche, assaillant la glace qui fondait et craquait de toutes parts. Pendant une centaine d’heures, le ciel oscilla entre nuit et jour, se parant de surprenantes couleurs diaprées. Delabri observait le phénomène en compagnie de Lamark.
— Monez aurait aimé voir cela.
Il ne faisait pas encore aussi chaud qu’avant, mais la neige devenait noire et se gorgeait d’eau. Un vent tiède montait de nulle part, empestant l’herbe pourrie et les abats, mais pourtant aussi délicieuse qu’un parfum. La putréfaction porteuse de vie du fumier.
Couche après couche, les deux hommes retirèrent leurs fourrures. Ils purent enfin ouvrir les fenêtres du chariot et jeter les couvertures moisies. Delabri se demanda comment ils avaient pu vivre dans de tels miasmes.
En moins d’une semaine, des taches vertes et jaunes apparurent sur le sol ruisselant, pousses minuscules mais vivaces, bourgeons, moisissures, buissons en épis. La vie amorphe, végétative, s’épanouissait.
Une bande de chiens sauvages affamés passa en aboyant au large de la ville – les premiers animaux que voyait Delabri. Il en conçut un émerveillement proche de celui qui l’avait saisi la première fois qu’il avait vu Eumees. Lamark courut chercher son fusil et visa le chef de meute. Au moment où il allait appuyer sur la détente, Delabri s’interposa.
— Ne fais pas ça. Ils sont semblables à nous, des survivants. Ils méritent d’être épargnés.
— Demain, c’est peut-être nous qu’ils attaqueront ! ragea Lamark.
— Non, ils nous laisseront en paix pour un moment, il y a des cadavres partout. Les cadavres ne se défendent pas.
Les cadavres – Lamark regarda fixement son compagnon. Sans avoir eu à exprimer leurs pensées, ils allèrent prendre deux pelles et retournèrent auprès de la dépouille de Monez. Ils trouvèrent l’arbre à lait intact, et le corps en dessous, à demi recouvert de terre humide. Celui-ci avait été enterré sous la neige, mais elle avait fondu depuis. Quelques insectes couraient sur ses vêtements pourrissants.
Les deux hommes creusèrent une tombe digne de ce nom, y déposèrent le corps et l’ensevelirent.
— C’est fini. Maintenant, nous pouvons partir, déclara Delabri après la dernière pelletée de terre. Allons retrouver les autres.
Lamark hocha la tête. Il jeta un coup d’œil au soleil, sourit enfin.
— Et reprenons notre mission, comme avant.
CHAPITRE 29
Jeremiah entendait les grands craquements de glace rompue se répercuter sous la croûte. Les premières heures, chacun avait exprimé son exultation de retrouver Héliale. Ils avaient dansé sous le bleu du ciel qui se reflétait sur la banquise, comme si une partie de la voûte céleste s’était détachée.
Puis l’inquiétude avait commencé à filtrer.
— Le soleil est revenu et c’est merveilleux, dit Solima à Jeremiah. Mais du même coup, le sol va fondre sous nos rails. D’ici quelques jours, il n’en restera plus rien. Le convoi finira au fond du Lac, et nous avec.
— Alors, nous allons redoubler d’ardeur. Nous y arriverons. Regarde, on voit la rive en face. C’est le signe que nous n’en sommes plus loin.
Il disait vrai : le rivage se dessinait en une ligne pointillée, rehaussée çà et là de montagnes. Il ne restait plus qu’un quart de la distance à parcourir avant de l’atteindre. Mais augmenter la cadence n’était pas imaginable, car ils travaillaient déjà à la limite de leurs forces. Jeremiah aurait intérêt à se montrer convaincant vis-à-vis de ses hommes s’il ne voulait pas les voir rejoindre le bord en fuyant sur la banquise en déliquescence. Dumon et ses cheminots n’abandonneraient pas leur locomotive. Mais en ce qui concernait les autres, rien n’était moins sûr.
Jeremiah leur fit la leçon pendant deux heures, égrenant les villes qu’ils auraient à traverser une fois le Lac Stadt franchi : Aldan, Eldara, et enfin Palavre. Cependant, Solima demeurait inquiète. Il suffirait de la fuite d’un seul et une débandade générale s’ensuivrait. Elle n’était même pas sûre que le signal ne viendrait pas d’elle-même : l’idée de mourir noyée la dégoûtait profondément et la poussait à fuir. Les poumons pleins d’eau, les yeux révulsés, la peau fripée et blanchâtre… Combien de temps survivait-on, plongé dans cette soupe de glaçons ? Pas plus de deux ou trois minutes.
Le front est trop loin, s’admonesta-t-elle, je me suis ramollie. Voilà ce qui arrive quand on pense trop.
Chacun guettait les premiers signes de fonte. Ceux-ci survinrent dès le deuxième jour. La luisance mouillée de la glace ne faisait aucun doute quant à ce qui était en train de se produire. Des flaques apparaissaient, encore peu profondes mais creusant la surface tel un acide. À ces endroits, l’eau avait une consistance curieuse, poisseuse comme du sirop. Par chance, cela n’affectait pas le train chenillé de la poseuse, que son poids enfonçait dans la glace, l’empêchant de patiner. Ils avançaient au même rythme qu’avant, mais pour combien de temps ?
Jeremiah assigna Manse à la surveillance de la glace dans les environs immédiats : désormais, on ne pouvait plus se fier aux sondages réalisés trop avant. Au bout du troisième jour, l’alternance du jour et de la nuit était à peu près redevenue normale. Le jugement de Manse fut sans appel.
— La glace craque aux extrémités du tronçon, affirma le vieux soldat. On a fait ce qu’on a pu, mais il faut se rendre à l’évidence, la chaleur aura raison de nous bien avant d’avoir parcouru la distance qui nous sépare du rivage. D’ici deux ou trois jours, le convoi s’abîmera dans les flots.
Des larmes brillaient dans ses yeux. Sans doute aurait-il préféré mourir avant d’avoir eu à prononcer ces terribles paroles. Chacun se tourna vers Jeremiah, dans l’attente d’une solution.
Et encore une fois, il la donna.
— Puisque nous sommes trop lourds, nous allons alléger le convoi, jeter tout ce qui n’est pas absolument indispensable.
Ils se mirent au travail sur-le-champ. En peu de temps, les abords du chantier ressemblèrent à un dépotoir hétéroclite. Ceux qui ne participaient pas à l’édification de la voie se retrouvaient à arracher des planchers, à déboulonner des panneaux de blindage comme sur une nef en perdition. On déchargea le rayonneur du camion, puis on fit basculer celui-ci à bas du wagon.
Peu à peu, la ligne du rivage se précisait. Malgré cela, ils étaient en train de perdre la course contre la montre. Dans le lointain, les bancs de brume rasante ne parvenaient plus à dissimuler les crevasses et les trous d’eau – ou plutôt les étangs de plus en plus vastes. L’étendue se morcelait en plaques de gros glaçons partant à la dérive. La nuit ne leur offrait pas de répit. Si les rayons ne chauffaient plus directement, des courants tièdes rongeaient la glace par en dessous.
— Le tronçon est trop long, dit Jeremiah le lendemain. Il faut le raccourcir.
— Le raccourcir ? répéta Dumon. Si on fait cela, il ne pourra plus soutenir notre poids.
— Nous avons déjà réduit notre poids.
— Pour compenser l’amincissement de la surface, à chaque minute qui passe. Mais nous sommes toujours à la limite de ce que la glace est capable de supporter. Il ne faut pas…
— Ne me dis pas ce que je dois faire !
— Merde, je pense d’abord à ma locomotive !
Jeremiah ouvrit la bouche pour le remettre à sa place, mais ses épaules s’affaissèrent. Il les regarda tous successivement, puis passa une main sur son front.
— Tu as raison, bien sûr. Mais nous n’avons pas le choix. On doit le faire, Dumon.
Ce dernier renfonça sa casquette sur son crâne.
— Il n’y a pas de miracle avec la physique. Maintenant, tu sais à quoi tu nous exposes.
Jeremiah se tourna en direction de Solima. Elle lui retourna un regard incisif.
Je ne peux rien pour toi, se dit-elle. Tu nous as amenés ici sans notre consentement, et pour une raison que personne ne connaît, pas même toi. C’est à toi d’aller jusqu’au bout. Ou d’être le boulet qui nous entraînera au fond du Lac.
— Nous pourrions charger le rayonneur sur un des deux autocanons et abandonner la Macachera, suggéra Brisban. Nous aurons au moins sauvé cela.
— On ne se séparera pas, trancha Jeremiah. Sans le générateur de la locomotive, le rayonneur est inopérant.
Brisban secouait la tête.
— Ce n’est pas raisonnable. Nous risquons tous d’y passer pour rien, alors qu’il est possible de limiter les dégâts…
— C’est toi qui ne comprends pas ! cria Jeremiah. Pour nous, c’est tout ou rien. En nous donnant rendez-vous dans les plus brefs délais à Palavre avec le rayonneur et une pile atomique, Haïdar avait un plan précis. Qu’une seule des conditions ne soit pas remplie et le plan sera un échec. Nous aurons œuvré pour rien.
Brisban le regarda fixement. Puis il détourna les yeux.
— Tu dois avoir raison. Pourtant…
Sa voix mourut sur ses lèvres.
Il vient de comprendre que Jeremiah n’en sait pas plus que nous, réalisa Solima. Mais il ne le dira pas à haute voix. En tant que recteur, il trahirait ses propres convictions.
Elle percevait les sentiments contradictoires qui s’agitaient en lui. Et elle savait que le devoir l’emporterait. Mais ce qu’elle n’arrivait toujours pas à comprendre, c’était pourquoi, elle, n’avait jamais rompu le lien moral qui l’attachait à l’ardente obligation. On disait que le sens du devoir n’avait aucune signification pour les Chiles, qu’ils le remplaçaient par une notion aiguë de leur place dans le monde déterminée par le fejij. Solima ignorait si cela recouvrait une quelconque vérité ; sans doute pas, car les Chiles étaient trop individualistes pour se laisser dicter leurs actes par un jeu. Mais si c’était vrai, elle les enviait.
Le travail reprit, plus éreintant que jamais. Le tronçon de rails, bien que plus court, tenait bon, mais nul ne savait pour combien de temps. Le vent charriait les odeurs âcres et sucrées de la vie, en provenance de la côte qui cisaillait l’horizon. Ils longeaient une véritable mer intérieure où flottaient des morceaux de banquise. Des poissons glissaient sous la surface, avec la lenteur ankylosée de dormeurs tout juste arrachés au sommeil. Finalement, beaucoup avaient survécu. Solima n’osait plus regarder sous ses pieds depuis qu’elle avait vu des grappes de bulles se déplacer sous la glace, la suivant à la trace. L’eau était proche. Des trous s’ouvraient un peu partout, révélant la vulnérabilité du socle qui pouvait se rompre à tout moment. Les crevasses se multipliaient, creusaient des canaux de centaines de mètres de long qu’ils devaient contourner avec mille précautions, et qui rallongeaient d’autant le chemin. À trois cents mètres en arrière, la surface s’effondrait par pans entiers. On entendait en permanence la chute de blocs, et cela leur mettait les nerfs à vif. L’allégement du convoi retardait leur fin pour quelque temps, mais la mer libre les rattrapait inexorablement.
Solima revenait d’un sondage lorsqu’un coup de feu claqua dans l’air, par-dessus la rumeur du chantier. Elle se mit à courir, ses bottes soulevant des gerbes d’éclaboussures. À deux cents mètres, elle ralentit. La sueur lui dégoulinait dans le dos. L’espace d’un instant, elle se maudit de ne pas avoir emporté de fusil. Mais ce n’était pas une attaque, on avait tiré du convoi.
C’est alors qu’elle aperçut Jeremiah, qui visait un îlot de glace à la dérive.
Ou plutôt, la silhouette humaine étendue dessus.
Brisban était en train de sauter du sas, suivi de près par Dumon. Les autres accouraient eux aussi.
— Qui est-ce ? cria Dumon.
Comme Solima approchait, Jeremiah abaissa son fusil.
— L’aide-mécanicien, je crois. Je n’ai pas eu le temps de bien voir.
— Mais suffisamment pour le tuer, dit Solima entre ses dents.
Le visage de Jeremiah se ferma.
— Un déserteur est un déserteur.
D’un mouvement sec, il fit sauter la douille de la culasse avant d’ajouter :
— Si cela avait été toi, je n’aurais pas hésité à tirer. N’est-ce pas, Manse ?
Le vieillard opina, mais son visage demeura vide d’expression.
L’esquif de glace s’éloignait lentement. Tous étaient alignés sur le bord, contemplant la silhouette qui gisait immobile. Jusqu’à ce qu’un banc de brume l’avale. Solima se détourna.
Un cadavre de plus. Ce n’était pas un déserteur, seulement un pauvre diable rongé par la terreur qui a cédé à la panique. Mais Jeremiah a eu raison sur un point : cela aurait pu être moi. Et il m’aurait tiré dessus.
Mais elle ne pouvait lui reprocher sa décision. Ce n’était pas une brute. Il n’avait pas eu le choix : s’il n’avait pas abattu le fuyard, il ne se serait pas passé trois heures avant que quelqu’un d’autre ne tente sa chance.
Il lui fallut un moment pour se rendre compte que la menace de Jeremiah à son encontre avait autant marqué les esprits que la mort du mécano. Jeremiah n’était plus seulement l’homme illuminé, auréolé de prestige militaire, qui dirigeait une mission sacrée et un peu folle. C’était aussi un fanatique impitoyable, prêt à sacrifier toutes les vies qu’il estimerait utiles.
Chacun retourna à sa besogne, mais Solima sentait que le découragement les avait gagnés. Ils travaillaient mécaniquement, à l’image de morts en sursis. Peut-être souhaitaient-ils secrètement que la surface s’ouvre sous eux et achève leur calvaire.
A posteriori, personne ne sut qui avait eu cette idée si évidente. Jeremiah rassembla tout le monde et déclara :
— Nous avançons trop lentement car le tronçon est encore trop long. Mais j’ai conscience qu’en l’état actuel, le raccourcir davantage serait suicidaire. Aussi allons-nous nous débarrasser des wagons.
Il hésita avant d’ajouter, d’un ton qu’il n’espérait pas trop creux :
— Le rivage n’est plus qu’à quelques jours. Un dernier effort et on y arrivera.
Brisban s’avança.
— Abandonner nos deux autocanons ?
— C’est le plus gros sacrifice que nous ayons à faire.
— Où comptes-tu installer les éléments du rayonneur ?
— Au-dessus du sas. La plate-forme sur le toit fera l’affaire.
— Les vibrations de la locomotive pourraient les endommager, fit remarquer Manse.
Jeremiah grimaça.
— C’est un risque à prendre.
Il n’y avait pas une seconde à perdre. Les wagons furent détachés, les éléments du rayonneur chile empaquetés et arrimés au caillebotis du toit. Ils se contentèrent de laisser les wagons sur leurs rails et de s’éloigner. Quand ils furent à deux cents mètres, un craquement retentit. Jeremiah se précipita à l’arrière. Le cœur serré, il regarda le premier wagon basculer, projetant les autocanons dans la crevasse nouvellement créée. Puis le tronçon tout entier s’abîma dans les eaux noires, au sein d’un tourbillon de bulles. Jeremiah savait qu’il avait pris la bonne décision. La seule qui pût les sauver. Et comme pour lui donner raison, de nouveaux craquements se répercutèrent dans la glace juste en dessous.
Devant, la surface était dégagée. Ils poursuivirent leur travail, les équipes se relayant toutes les quatre heures. Après chaque tour, ils s’effondraient, indifférents au fait qu’il fasse jour ou nuit. Solima était trop épuisée pour sentir le regard de Jeremiah peser sur elle et sur les autres, mais dans le fond de son esprit, elle n’ignorait pas qu’il les surveillait tous.
Je devrais profiter de ce qu’il dort pour prendre la fuite. Mais quand dort-il au juste ?
Elle l’observa à la dérobée. Il était si épuisé que des cernes noirs pochaient ses yeux et qu’il se grattait sans cesse. Mais ils en étaient tous là. Ses mains tremblaient spasmodiquement, de sorte qu’il aurait bien du mal à ajuster son tir sur le prochain fuyard. Néanmoins, personne ne prendrait le risque.
Un nouveau jour. La désagrégation de la croûte de glace dans la mer libre s’était accélérée durant la nuit, elle n’était plus qu’à une centaine de mètres à peine du convoi. Le terrassier chargé du sondage revint en criant :
— La terre, la terre !
Solima et Jeremiah faisaient partie de l’équipe de veille. Ils délaissèrent leurs tâches et se mirent à courir, dérapant sur la glace mouillée.
Ce n’était que de la mousse rougeâtre, qui avait ensemencé la glace et fleurissait en une couche duveteuse. Jeremiah insulta le terrassier à mi-voix, mais Solima pointa un index fébrile vers la berge.
— Il a raison ! La berge n’est plus qu’à cinq ou six kilomètres, pas davantage.
Jeremiah plissa les yeux, avant de murmurer :
— Oui, ce n’est pas une illusion.
Ils revinrent annoncer la nouvelle. On réveilla l’équipe au repos et le travail reprit. L’espoir revenait, et avec lui l’angoisse. Car à tout moment, la croûte pouvait se rompre. La glace perdait son opacité, devenait transparente et aussi fragile que du verre. Jeremiah résista à la tentation de franchir ces zones précaires, et les détours rallongèrent le trajet de deux kilomètres. Ils pataugeaient jusqu’aux chevilles dans une épaisseur de glace à demi fondue. C’était un miracle que la poseuse parvînt encore à fixer les rails.
Puis les rails s’enfoncèrent dans un sol crissant. Ils avaient atteint la rive. Jeremiah contempla l’étroite bande de gravier qui ceinturait une pointe de terre de faible élévation. Des cadavres de poissons et de batraciens échoués s’éparpillaient sur la grève.
— Ça y est, murmura Brisban, en arrière. Nous sommes sauvés, nous avons traversé le Lac Stadt…
Jeremiah descendit de la locomotive et s’avança jusqu’à une crête d’arbres morts. Au-delà, un vaste champ de tubelles en plein bourgeonnement recouvrait plusieurs collines basses. Solima le rejoignit en compagnie de Manse.
Jeremiah prit une longue inspiration. Puis il s’accroupit et palpa les tubelles avec une tendresse incongrue, les caressant de ses doigts écartés. Quand il éclata de rire, ses deux compagnons échangèrent un regard inquiet, se demandant s’il n’avait pas perdu l’esprit.
— Si on m’avait dit qu’un jour, hoqueta-t-il, je serais heureux de voir des plantes chiles !
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Au bout de trois jours d’averses, il ne restait plus rien de la banquise. Ce fut à ce moment-là que Jeremiah décida qu’ils s’étaient suffisamment reposés. La pluie s’était enfin calmée, bien que d’imposantes formations nuageuses restassent suspendues au-dessus d’eux. Les poissons morts jonchant la grève dégageaient une odeur pestilentielle, aussi, c’est avec soulagement qu’ils retrouvèrent la ligne de chemin de fer, à une vingtaine de kilomètres au nord.
Dès que la Macachera fut sur rails, Dumon regarda la poseuse avec reconnaissance.
— Elle n’a pas failli, dit-il, de l’émotion dans la voix. Elle nous a menés à bon port.
Tous se rendaient compte qu’ils avaient été à la merci de la moindre avarie de la machine, et qu’elle ne les avait pas trahis. Ils lui firent une ovation, puis la locomotive repartit dans des hurlements de métal malmené.
Alors qu’ils roulaient à travers une vallée tout en longueur et bordée de collines, Dumon effectua une inspection complète de la génératrice, tandis que Bahsen vérifiait les éléments du rayonneur.
Depuis la perte des wagons, le sas était devenu trop petit pour contenir tous les passagers. Solima s’était installée en plein air, sur la section tubulaire de la locomotive. Elle observait les ravages de l’épisode glaciaire sur le paysage. Partout, des arbres réduits à des troncs nus, abattus ou éclatés. Des villages écroulés, au coin des routes qui longeaient la voie ferrée. L’herbe des prairies avait cuit, mais de nouvelles pousses pointaient déjà entre les touffes noirâtres. La nature se rétablissait à une vitesse vertigineuse, comme pour rattraper le temps perdu.
Bientôt, le ciel s’emplit d’insectes et ils durent s’envelopper de linges afin d’échapper à leur harcèlement. Ils ne s’expliquaient pas ce phénomène, les larves et les œufs auraient dû mourir de froid. Mais c’était ainsi. Quelques oiseaux ne tardèrent pas à piqueter le ciel à leur tour et ces désagréments ne durèrent que quelques jours, le temps d’arriver à la première gare.
Celle-ci était déserte et en majeure partie détruite. Dans l’unique entrepôt intact, un spectacle macabre les attendait. Une vingtaine d’hommes et de femmes étaient pendus à la poutre principale. Leurs mains avaient été ligotées dans le dos et deux cercles écarlates avaient été tracés sur leur poitrine : le symbole des Adorateurs d’Héliale. Inutile de chercher très loin pour deviner ce qui s’était passé. Lorsque le soleil avait disparu, la justice populaire les avait tenus pour responsables. Les habitants terrorisés avaient agi en représailles contre ce qu’ils avaient considéré comme une trahison de l’astre du jour. Partout où les ténèbres avaient surgi, des scènes de ce genre avaient dû se produire.
Dumon ne s’attarda pas et alla consulter un registre : la gare suivante était située à deux cents kilomètres. Ils l’abordèrent le lendemain.
Sur une voie de réserve, Loran Assenart, l’ancien chef de gare, dénicha un wagon postal que Jeremiah fit accrocher à la locomotive et dans lequel il transféra le rayonneur. Puis il rassembla les terrassiers sur le quai, ainsi que Loran. Lui-même s’était perché sur le marchepied du sas de la locomotive. Il se racla la gorge.
— Cela m’est difficile de vous l’annoncer, mais je dois vous laisser ici, annonça-t-il. La place manque trop, et le temps nous presse. Le succès de la mission en dépend. Retournez à Pilé. Une fois la mission accomplie, j’enverrai un courrier vous mettre au courant.
Loran avança d’un pas.
— Nous avons tous risqué notre vie pour cette mission. Ne peut-on au moins savoir pourquoi ?
Jeremiah grimaça un sourire contrit.
— Cela m’est impossible. Tout ce que je peux vous assurer, c’est que vous le saurez par les nouvelles du front. De grandes nouvelles.
Ce disant, il évita de regarder Solima. Les terrassiers se dandinèrent d’un pied sur l’autre, ne sachant que répondre. Désabusé, Loran dévisagea tour à tour Jeremiah, Brisban puis Solima.
— Alors, dit-il d’une voix à peine audible, nous saurons ce que peut changer un unique canon sur un front de vingt ou vingt-cinq mille kilomètres de long.
Jeremiah resta sans réaction, mais Solima le sentit vaciller de l’intérieur. Et le pacte qu’il avait passé avec elle lui revint en mémoire : elle se tairait jusqu’à Palavre. Là, il serait forcé de révéler à tous la vérité, ou de trouver ce qu’ils devraient faire du rayonneur.
Ils dirent adieu à Loran et aux terrassiers. La Macachera s’ébranla et commença à prendre de la vitesse. Solima contempla une dernière fois le quai délabré et le petit groupe d’hommes planté là. Un terrassier agita brièvement la main – ou plutôt son moignon – au-dessus de sa tête. Puis la distance les avala.
À partir de ce jour, Jeremiah s’enferma dans le mutisme, ne parlant que pour donner ses ordres ou s’enquérir de l’état des machines. Le retour de ses rhumatismes, qui l’avaient laissé en paix depuis le début de la mission, n’arrangea guère son humeur.
Autour, le monde pansait ses plaies. Des rongeurs ne tardèrent pas à faire leur réapparition, suivis par les oiseaux de proie qui tournoyaient dans le ciel. Les poissons de rivière étaient morts, mais les algues se remirent à proliférer.
Au cours de la première semaine de voyage, ils aperçurent plusieurs diligences. Jeremiah fit installer des sacs de sable et la mitrailleuse sur le toit du wagon.
— Est-ce vraiment nécessaire ? demanda Bahsen lorsque vint son tour de garde.
— La plupart des villes ont été désertées, expliqua Jeremiah en bâillant, toutefois les habitants ne sont pas tous morts. Ils reviendront et devront affronter les pillards ou ceux qui se sont installés sur les terres abandonnées. Maintenant que nous n’avons plus les autocanons, nous devrons être très prudents, ne laisser approcher aucun groupe qui ne se sera pas annoncé.
Ils n’eurent pas à attendre très longtemps : le lendemain, l’écho d’une fusillade remplit la plaine. Un peu plus tard, Solima, au poste de vigie, signala une diligence chargée d’hommes armés qui roulait à proximité de la voie ferrée.
Jeremiah monta à son côté pour les espionner à la jumelle. Il se déplaçait avec précaution, ses genoux le faisant encore souffrir. Ses rhumatismes semblaient régresser, mais Solima avait renoncé à l’interroger là-dessus depuis qu’il l’avait envoyée sur les roses, quelques jours plus tôt.
— Merde, grinça-t-il en redonnant les jumelles à Solima. On dirait qu’ils nous ont repérés.
Il hurla à Dumon de lancer la locomotive à la vitesse maximale. La Macachera protesta avec force grincements, mais elle obéit.
— Accroche-toi, fit Jeremiah en se cramponnant au rebord du toit.
Solima sourit.
— Ne t’inquiète pas pour moi. Tu ferais mieux de t’occuper de ce qui va t’arriver à toi, quand tout le monde saura que tu ignores depuis le début à quoi doit servir le rayonneur.
Jeremiah ne dit rien et redescendit.
Solima ne regrettait aucune de ses paroles. Sans que rien n’ait pu le prévoir, Jeremiah s’était progressivement éloigné d’elle et de ses compagnons. Elle le déplorait aujourd’hui. Sur le front, les soldats vivaient dans un présent permanent, où chaque minute gagnée était précieuse, mais aussi où chaque seconde de vie passée n’existait plus. La mission avait sans doute été pour Jeremiah l’unique moyen de renouer avec ce passé. Mais finalement, l’ardente obligation l’avait dévoré. Une image s’imposait quand elle tâchait de le représenter : une barre de fer qui essayait sans succès de se tordre elle-même. À plusieurs reprises, elle avait eu envers lui des bouffées de désir. Aujourd’hui, elle était heureuse de ne pas y avoir cédé.
Je ne peux pas blâmer Jeremiah pour ce qu’il est, songea-t-elle avec fatalisme. Après tout, c’est lui qui porte l’essentiel de la charge de l’ardente obligation. Sans doute n’a-t-il jamais été fait pour être un être humain à part entière. Peut-être est-ce notre cas à tous, et que c’est le critère qui a été retenu pour nous sélectionner dans cette mission. Peut-être n’ai-je jamais pu avoir d’enfants parce que, tout au fond de moi, je n’en voulais pas.
Elle se maudit pour cet accès inopportun de culpabilité. Et se dire qu’il était de surcroît injustifié ne changeait rien à l’affaire. Voir les barreaux de sa prison ne donne pas forcément la clé pour en sortir. Celle de Jeremiah est l’ardente obligation. Moi, c’est ce foutu passé.
Mais en dépit de ce qu’elle croyait, ces pensées la rassérénèrent et elle se sentit mieux. De la sorte, elle put s’avouer sans honte que la réussite de la mission lui importait peu. Elle était sortie du front et ne voulait plus jamais y retourner. Que la mission fût remplie ou non, elle remettrait sa démission à Jeremiah. S’il la refusait, elle déserterait.
Aldan fut en vue trois jours plus tard. La ville avait été édifiée sur la rive d’un affluent du Lac Stadt qui prenait sa source sur le versant oriental du Cushil. Jeremiah s’attendait à débarquer dans une ville fantôme, mais il n’en fut rien. Les énormes réserves de carburant qui s’y trouvaient avaient permis à la quasi-totalité des habitants de survivre. Le maire, qui faisait aussi office de chef de la garde civile, avait massé ses administrés dans quelques granges, qu’ils avaient calfeutrées puis chauffées grâce au carburant. Ils avaient même réussi à conserver une vingtaine de têtes de bétail, des graches et des ornides.
Les arrivants furent d’abord accueillis avec méfiance, puis chaleureusement lorsqu’ils montrèrent qu’ils étaient peu armés. Le maire vint proposer à Jeremiah de louer l’électricité produite par la pile atomique.
— Laissez-la-nous une semaine, dit-il, le temps pour nous de trouver d’autres sources d’énergie. Grâce à votre électricité, nous irons plus vite en besogne pour dégager les routes et raser les maisons insalubres.
— Désolé, je ne peux pas.
Le maire ne chercha pas à dissimuler sa déception.
— Nous vous dédommagerons largement.
Jeremiah estima la situation. Les Aldanais pouvaient les attaquer et s’emparer de la Macachera au prix de quelques morts. Mais il ne voyait pas le maire faire ce genre de calcul.
— Ce serait avec plaisir, mais cela m’est malheureusement impossible. Il nous faut arriver à Palavre dans les plus brefs délais. Nous sommes partis du Selmar voici des mois…
— Le Selmar ? Vous venez de la Côte de Sang ?
— J’y ai combattu.
— Et la catastrophe ne vous a pas arrêtés ?
— Nous avons une mission à remplir.
L’homme parut ébranlé.
— Quel genre de mission ?
— Je ne peux pas le dire.
— Palavre, dites-vous. Alors, vous devrez passer par Eldara. C’est la seule ligne en fonctionnement. La ligne Bolson-Mutali n’existe plus.
— Pourquoi ?
— Des nefs chiles l’ont bombardée voilà au moins vingt ans. Il n’y a plus un pont intact.
Jeremiah fronça les sourcils. Il n’en avait jamais entendu parler, mais cela ne prouvait rien : les informations passaient plusieurs barrages de censure avant de parvenir au front. Toute vérité susceptible d’atteindre le moral des troupes était systématiquement étouffée. En principe, les nefs chiles pouvaient bombarder l’intérieur de l’Aire humaine, mais elles y avaient renoncé depuis des siècles : la production de mille ans de bombes ne suffirait pas à détruire les millions de kilomètres de voies ferrées et tous les dépôts qui existaient tout au long du front.
— J’ai envoyé une diligence à Eldara pour savoir ce qui se passe là-bas, continua le maire. Elle n’est pas encore revenue, mais je doute que la situation soit aussi favorable qu’ici. Vous devrez être prudents.
— Nous le sommes. Parlez-moi de Palavre.
— Je vous déconseille d’y aller. La ligne a peut-être été détruite. Grâce à leurs nefs, les Chiles franchissent fréquemment le Fleuve Pacifique et font des incursions jusqu’à Palavre, qui se trouve pourtant à deux mille kilomètres au sud. D’ailleurs, vous verrez d’anciens cratères d’impacts.
— Je vous remercie.
— Ne me remerciez pas. Dites-moi seulement comment je peux vous aider.
Jeremiah demanda des armes. On leur apporta des boîtes de munitions pour leurs fusils ainsi qu’une mitrailleuse lourde, que des habitants fixèrent au-dessus du sas. Avec deux postes de mitrailleuses, le convoi pouvait affronter n’importe quelle bande de brigands.
Ils repartirent le lendemain, longeant l’affluent. Eldara était à deux mille quatre cents kilomètres. Aucun obstacle ne se dressa sur leur chemin, de sorte qu’il ne leur fallut que dix jours pour atteindre la ville.
Pendant ce temps, l’air se chargea d’électricité. Tous s’interrogeaient sur la cible du rayonneur. Quelle était-elle ? Qu’y avait-il à Palavre de si important ?
— Peut-être des Chiles, fit Dumon alors qu’ils mangeaient dans le sas. Ils ont peut-être envahi Palavre. Après tout, quoi de mieux qu’un Chile pour tester une arme chile ?
— La ferme, dit Jeremiah abruptement. Je ne veux plus en entendre parler.
Le train dépassa sans ralentir une dizaine de stations saturées d’un vacarme de chantier. Partout, les gens reconstruisaient des maisons et des palissades démolies, replantaient par-dessus les semailles détruites. On ne prêtait guère attention à ce convoi dépourvu de wagons, qui ne faisait pas mine de s’arrêter. Solima sourit en considérant cette activité de fourmilière. Comme la nature, les hommes avaient horreur du vide.
Jeremiah fit arrêter la locomotive dans une gare tenue par un vieillard courbé comme un Chile qui aurait élu domicile dans une maison humaine. Il était armé d’une pétoire aussi antique que lui. Il consentit à livrer quelques renseignements sur Eldara en échange d’un jambon : la cité ne comptait plus qu’une poignée de résidents déboussolés. Des réfugiés chassés de l’est par la nuit glaciaire avaient déferlé sur la ville et l’avaient mise à sac. La majorité des habitants avaient fui à leur tour. Quelques-uns étaient revenus, mais la plupart campaient encore dans les collines alentour. Comme s’ils considéraient que leur ville les avait trahis et qu’ils ne voulaient plus rentrer chez eux, même le danger passé, songea Jeremiah.
Un adolescent d’une quinzaine d’années monté en graine, portant le kilt et la veste sombre à épaulettes de chef de gare, les accueillit. Ses dents, tout comme ses cheveux carotte, semblaient avoir été plantées en dépit du bon sens et débordaient de toutes parts. Il leur posa les questions d’usage d’une voix éraillée, louchant de temps en temps sur les deux mitrailleuses. Et en particulier en direction de Solima, juchée sur le sas.
— Cet uniforme est à toi ? demanda Jeremiah en retour.
L’adolescent hocha la tête d’un air guindé.
— Il était à mon père, monsieur. Il a été tué au tout début de la grande catastrophe, quand il a voulu s’opposer à la prise d’assaut d’un train de marchandises. On m’a rapporté sa tenue. Depuis, c’est moi qui suis le chef de gare.
— Je te souhaite bonne chance dans ta fonction, fit Jeremiah. Je ne veux pas m’attarder ici.
— Que voulez-vous ?
— Des renseignements sur Palavre et ses environs.
L’adolescent croisa les bras sur sa poitrine.
— Palavre, je connais bien. Tous ceux qui viennent du nord passent par là, à commencer par les permissionnaires du front, de Naman à Kolan. Elle a été construite sur le bord d’un petit affluent du fleuve Pacifique. Avec son port fluvial et la voie ferroviaire, elle était même devenue un centre assez important. Et puis, sans prévenir, ses entrepôts ont été bombardés. C’était juste avant ma naissance. Très vite, le trafic a été détourné sur Durang et Darorda, à l’est. Il n’y a plus rien d’intéressant là-bas. Et de toute façon, toute cette bande n’est pas sûre. Quelques bombes sont aussi tombées sur des villages autour de Palavre.
— La ligne est-elle toujours en état ?
L’adolescent haussa les épaules.
— Ouais… Oui, monsieur. Du moins, aux dernières nouvelles.
— Bien.
Il commençait à saisir la situation. Et l’ombre d’une idée germa en lui. C’était certainement une folie, cependant…
Je parie qu’Haïdar n’avait rien révélé à Taguib sur la nature de la cible du rayonneur. C’était à nous de la trouver, une fois surplace. Le meilleur moyen de garder un secret, c’est de ne pas le confier. Maintenant que nous y sommes, cela crève les yeux.
Mais avant de l’annoncer aux autres, il devait être sûr d’une chose. Il remonta dans la salle des commandes et fouilla dans le coffret qui renfermait les cartes et les accréditations de Taguib. Sur la pile se trouvait la carte de la Natolie. Il en déplia le verso sans se préoccuper des tracés.
La colonne de dates inscrites au crayon gras lui sauta aux yeux.
3-6-843, 11-4-844… Il les avait prises pour les remises à jour des chiffres de population, d’état des routes et des voies ferrées. Mais ce n’était pas le cas. Il s’agissait des dates de passage de nefs chiles au-dessus de Palavre.
Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt, alors que ces dates étaient suivies des lettres CC, qui signifiaient Calendrier Chile ? Inconsciemment, il avait mis cela sur la manie d’Haïdar d’utiliser les mesures chiles. Et comment ne s’était-il pas rendu compte de la régularité des passages ? Cette constance qui permettait de prévoir le passage suivant d’une nef…
Solima le trouva accroupi dans un coin de la salle, penché sur la carte et en train de compter sur ses doigts.
— Que fais-tu ? demanda-t-elle.
Jeremiah lui fit signe de ne pas le déconcentrer. Une année chile comptait neuf mois de quarante jours. À présent, la régularité des passages de nefs apparaissait clairement.
11-4-844, 16-2-845
Soit un passage tous les sept mois.
— Merveilleux, murmura-t-il.
Les Chiles avaient instauré un couloir aérien. Leurs nefs circulaient à quinze mille mètres, ce qui les mettait à l’abri de l’artillerie ennemie. Il leur arrivait de bombarder les villes qu’ils survolaient, comme Palavre, mais leur véritable fonction était d’approvisionner leurs troupes, voire d’en déposer derrière le front afin de prendre des positions à revers. Voilà la raison pour laquelle ce tronçon du fleuve Pacifique tenait si difficilement.
Et voilà pourquoi Haïdar avait décidé d’y mettre un terme définitif.
En finir avec l’hégémonie chile dans les airs. Cela changerait à coup sûr la configuration du front. Un seul rayonneur ne suffirait pas à supprimer toutes les nefs, loin s’en fallait, mais une nef abattue représentait déjà une perte énorme en matériel et en individus. Au bout de deux ou trois, les Chiles abandonneraient le couloir aérien. Leurs incursions cesseraient du jour au lendemain, et les troupes coupées de ravitaillement ne feraient pas long feu.
— Tu vas bien ? insista Solima.
Il lui jeta un regard absent.
— Oui, oui. Tout va très bien maintenant.
Il se replongea aussitôt dans la lecture des dates. La dernière indiquait une date récente : quelques mois avant le début de la mission. Il revint vers ses compagnons.
— Quel jour sommes-nous ?
Dumon réfléchit, puis le lui donna. Jeremiah claqua dans ses doigts.
— Il reste neuf jours avant le prochain passage. Dumon, pourra-t-on être à Palavre à temps ?
Le chef conducteur dévissa sa casquette, se gratta la nuque, revissa la casquette.
— À temps pour quoi ?
— Pour accomplir enfin notre mission : abattre une nef qui doit bientôt survoler Palavre. Passé ce délai, il sera trop tard et nous devrons attendre sept mois. Ou peut-être jamais, si les Chiles savent que nous avons un rayonneur.
Dumon regarda Solima, puis Brisban.
— Si aucun obstacle ne nous bloque, c’est possible. Mais pas certain.
— Alors, fais cracher tout ce que tu as !
CHAPITRE 31
Les mille premiers kilomètres furent avalés en trois jours, malgré l’état du remblai qui faisait souvent pencher la locomotive. Ensuite, cela se gâta.
Ce fut d’abord une forêt de chênes-vermes fauchés par le froid. Les arbres de la lisière s’étaient abattus sur la voie. Les troncs de plus de vingt-cinq mètres étaient trop lourds pour être chassés par la herse de proue, de sorte qu’il fallut les dégager en les repoussant doucement. Cela leur coûta une journée. Puis ce fut un pont à demi écroulé ; le mortier humide de ses piles avait éclaté en gelant, et le retour du soleil avait achevé de les désagréger. Ils durent se rabattre sur une voie secondaire mal entretenue, à trois cents kilomètres à l’est, avant de pouvoir rejoindre la voie principale.
Le sixième jour s’était écoulé lorsqu’une borne en pierre leur indiqua la distance qui les séparait de Palavre.
— Mille trois cent cinquante kilomètres, lut Jeremiah, atterré. Nous devons parcourir cette distance en trois jours. Il faut aller plus vite.
— Impossible, rétorqua Dumon. La voie ferrée est détériorée, il s’en faut de quelques degrés d’inclinaison pour que la locomotive verse. Nous avons déjà frôlé la catastrophe avant-hier, avec le pont.
— J’en prends la responsabilité.
Le conducteur en chef croisa les bras sur sa poitrine. Mais sous son air calme, il menaçait d’éclater.
— Dans ce cas, tu devras te passer de mes services.
— Nous y sommes presque.
— Nous n’y serons jamais si nous augmentons la vitesse.
Jeremiah eut beau tempêter, Dumon demeura inébranlable.
À quatre cents kilomètres de Palavre, la Macachera stoppa brutalement. C’était la nuit et elle roulait au pas, à la lueur de son fanal. Jeremiah, tiré de son sommeil par la secousse, descendit pour se rendre compte des dégâts. Solima le rejoignit, portant deux lanternes. Les rails s’étaient effondrés sur un bon mètre de profondeur, pour ne se rétablir que cent cinquante mètres plus loin.
— Un glissement de terrain. Cette fois, je ne vois pas comment nous arriverons à temps pour abattre la nef, releva Solima.
Jeremiah se mordit les lèvres.
— L’espoir subsiste car l’échéance ne tient pas compte de la chape de froid qui s’est abattue. Il est probable que la nef a eu du retard.
Solima eut une moue sceptique, mais ne fit aucun commentaire.
— Que comptes-tu faire ?
— Passer en force.
En temps normal, ils auraient renoncé, mais la pose des rails sur le Lac Stadt les avait accoutumés à la dureté de ce genre de besogne. Dès le lendemain, ils démontèrent des traverses en arrière, puis s’en servirent pour renforcer le ballast. Très vite, tout le monde fut noir de poussière.
En creusant, on éventra un nid d’insectes dont la nappe compacte se déversa sur les rails. « Des termites chiles », affirma Jeremiah en montrant la queue en forme de gouvernail, les taches oculaires – bien que quasi inexistantes – et les quatre pattes molles qui signaient leur origine. On disait que les Chiles les avaient domestiqués pour creuser leurs tranchées mais, à vrai dire, rien n’avait jamais étayé cette rumeur.
Au bout de deux jours, Dumon accepta de franchir le passage.
— La Macachera risque de ne pas pouvoir remonter la pente, avertit-il. Si cela se produit, on ne pourra rien faire, il faudra attendre une équipe de terrassement.
— L’échéance est pour demain, dit Jeremiah, mais je compte sur un retard de notre objectif de quelques jours. Rien n’est perdu.
Si nous ne rencontrons pas d’autre contretemps, se dit Solima. Mais elle préféra taire ses doutes. Du reste, tous devaient les partager et elle n’avait pas envie d’en rajouter.
Les moteurs hurlèrent lorsque la Macachera sortit de la dépression. Ils repartirent aussitôt. Pendant deux jours, ils furent sur les dents, craignant un nouvel affaissement de terrain. Souvent, ils devaient rouler au pas. Le regard de Jeremiah était irrésistiblement attiré vers le haut, à la recherche d’une silhouette dans le ciel. À quinze kilomètres d’altitude, les nefs chiles avaient à peu près la taille d’une phalange. Même si les nuages qui encombraient l’espace ne facilitaient pas la tâche.
Soudain, Bahsen s’exclama, le nez collé au périscope :
— J’aperçois Palavre, à l’horizon. Nous sommes arrivés !
— Pourquoi, plaisanta Dumon, tu doutais de son existence ?
— Il y a si longtemps que nous tentons de l’atteindre que j’avais fini par penser qu’elle n’existait pas, comme Aparanta.
Solima rit de soulagement. Aparanta était une cité mythique de fer et d’or, un éden au-delà de la fin, où toutes les rehs d’Omale auraient été créées. Pour eux, Palavre était bel et bien Aparanta. La voie ferrée traversait les faubourgs de la ville, mais ce qui se présenta sous leurs yeux n’avait pas grand-chose à voir avec le lieu paradisiaque.
Cela ressemblait à un champ de ruines sur lequel une ville aurait été maintes et maintes fois rebâtie. Les entrepôts étaient plantés sans ordre ; leur agencement bizarre et dépareillé faisait penser qu’ils avaient dû être édifiés en profitant du mur intact d’une ancienne bâtisse bombardée. Ce qui était probablement le cas.
Palavre semblait avoir été peu touchée par le froid. Comme Eldara, la taie de nuit ne l’avait recouverte que quelques semaines avant de disparaître mystérieusement.
Après que Jeremiah eut montré ses accréditations militaires, le convoi fut autorisé à pénétrer dans la gare située en centre-ville. Là aussi, les bâtisses présentaient des murs rapiécés et des ailes reconstruites, cicatrices d’anciens pilonnages. Les conséquences classiques d’un bombardement à haute altitude : à quinze mille mètres, le manque de précision faisait s’écraser les bombes destinées à des entrepôts sur des bâtiments civils. Solima avait du mal à imaginer que l’on puisse continuer à s’incruster dans une ville, une épée de Damoclès au-dessus de la tête, alors qu’il suffisait d’en partir. Mais ce n’était pas la première aberration à laquelle elle assistait au cours de son voyage.
Cependant cette période de sa vie était en passe de s’achever. Depuis qu’elle avait décidé que cette mission serait sa dernière, elle se désintéressait de sa réussite. Si elle ne pouvait, elle non plus, s’empêcher de surveiller le ciel, c’était dans l’espoir d’en finir plus vite.
Brisban alla se renseigner auprès des gens dans la rue : avait-on aperçu une nef survoler Palavre ces jours derniers ? Il s’attira des réponses négatives. Il continua de poser la question toute la journée, jusqu’à ce qu’un groupe de citoyens le prenne à partie, l’accusant de semer l’inquiétude alors que chacun tâchait de rétablir un semblant de paix.
— Nous savons qu’une nef aurait dû passer il y a quelques jours, mais elle ne l’a pas fait. D’ailleurs, cela fait des années que nous ne sommes plus bombardés. Alors fichez le camp, ou c’est nous qui vous flanquerons dehors !
Solima était présente lorsque Brisban relata cet épisode à Jeremiah.
— Ils n’ont peut-être pas vu la nef, conclut-il.
— Les habitants de Palavre restent hantés par leur vulnérabilité, rétorqua Solima. Pas mal d’entre eux doivent scruter le ciel à cette période. Par conséquent, il est à peu près sûr que la nef n’est pas encore passée.
— Ce n’est pas certain, répliqua Brisban. Les nuages cachent plus de la moitié du ciel. Elle aurait pu passer inaperçue.
Jeremiah hocha la tête d’un air distrait. Tout cela était purement spéculatif. Solima savait que la conversation qu’il avait eue avec Dumon et les cheminots, une heure plus tôt, le préoccupait. Maintenant qu’ils étaient arrivés à bon port, il leur rendait la Macachera et la liberté. Il leur avait seulement demandé de l’aider à réparer une vieille locomotive à méthane qui croupissait sur une voie de garage. Le conducteur en chef avait reniflé avec dédain.
« — C’est en toute liberté que je reste, avait-il marmonné. Je veux voir de mes yeux si mes efforts pour acheminer ce bon dieu de rayonneur auront servi à quelque chose. Et j’espère que tu n’as rien à y redire.
— Non, bien entendu. Sinon, merci.
— J’ai fait mon boulot, à toi de faire le tien. Ensuite, on se séparera. En attendant, on a bien rigolé… Enfin, façon de parler ! »
Le lendemain, un homme se présenta devant le convoi. Solima montait la garde à la mitrailleuse avant. Ce n’était pas tant une attaque qu’ils craignaient, mais le vol. Jeremiah avait donné l’ordre de ne tirer que s’ils étaient réellement menacés, aussi Solima se contenta-t-elle de faire claquer le percuteur dans la culasse.
— Que voulez-vous ?
L’homme s’inclina cérémonieusement. D’âge moyen, il portait une sorte de redingote râpée.
— Mon nom est Derram. J’ai entendu qu’une locomotive atomique venait d’arriver, et que vous demandiez si une nef était passée. J’ai tout de suite compris ce que vous vouliez. Et que je pouvais vous aider.
Le froncement de sourcils de Solima n’échappa pas à l’homme, qui ajouta :
— C’est moi qui ai fourni les dates de passages de nefs au cours des dix dernières années. Je suis astronome et j’ai travaillé à la demande de l’armée. Plus précisément, sur l’ordre de l’archal généralissime Haïdar. C’est extraordinaire, il y est donc arrivé… Je veux dire, vous y êtes arrivés ! Puis-je entrer maintenant ?
Solima abaissa le canon de la mitrailleuse. L’homme savait trop de choses pour mentir. Elle siffla deux coups, afin de signaler la présence d’un visiteur. Jeremiah apparut sur-le-champ. Il resta en conversation près d’une heure avec Derram. Puis ils se séparèrent, et Jeremiah convoqua tout le monde pour leur exposer la situation : le rayonneur devait être prêt à fonctionner à toute heure du jour ou de la nuit. Ainsi qu’ils l’avaient prédit, la nef avait sans doute été retardée par la plaque de ténèbres qui avait ravagé plusieurs régions. Si elle n’avait pas rebroussé chemin, son arrivée n’était plus qu’une question de jours.
— Mais si elle passe de nuit, comment la verrons-nous ? demanda Bahsen.
— D’après Derram, les nefs se croient invulnérables. Depuis longtemps, elles ne se donnent plus la peine d’éteindre leurs éclairages. Cela fait d’elles des cibles idéales. Mais leur vitesse est telle qu’il ne leur faut que quelques minutes pour traverser le ciel. Pour le maximum d’efficacité, il faut que le rayon de l’arme chile soit le plus vertical possible. Le temps de réaction devra être très bref.
Il n’eut pas à ajouter qu’ils n’avaient pas droit à l’échec s’ils voulaient bénéficier de l’effet de surprise : une nef touchée mais non détruite irait donner l’alerte.
Derram sortit son télescope et se mit à observer le ciel, mais Jeremiah savait que cela ne suffisait pas. Il recruta une dizaine d’hommes dans la population, promettant une forte récompense à celui qui les avertirait de l’approche de la nef.
À nouveau, l’anxiété s’installa. Le bruit s’était répandu à travers la ville comme une traînée de poudre : une expédition venait les délivrer de la menace qui pesait sur eux depuis des lustres. Pendant deux jours, tous les habitants gardèrent le nez levé. Espérant, pour la première fois de leur vie, discerner la forme noire d’une nef voguant dans les courants aériens.
À l’orée du troisième jour, un gamin juché sur une vieille civagne pelée arriva en hurlant :
— Là-bas ! Dépêchez-vous, la voilà !
*
* *
Une colère sourde habitait le varakut Dawimalaïm. Depuis des semaines, lui et Kebermayaïr, le capitaine du Rehalyvvter, s’opposaient. Outre le fret, la nef long-courrier transportait mille deux cents soldats aguerris et cent tonnes de matériel militaire qu’elle devait déposer sur le front de l’Aïrulahlma, près d’une ville humaine nommée Kolan. Depuis l’échec de la grande offensive sur le front ouest, l’armée chile avait besoin d’une victoire. Les Humains pouvaient se montrer des combattants valeureux. Si leur intelligence tactique était globalement médiocre, ils étaient prêts à sacrifier des régiments entiers, voire leurs propres populations. En ce sens, ils acceptaient la guerre mieux qu’aucune autre reh.
C’est pourquoi Kolan devait tomber : pour leur montrer que même l’Aïrulahlma – ce que les Humains appelaient, par contraste frappant, le fleuve Pacifique – ne pouvait être un barrage efficace contre le chill.
Mais Kebermayaïr n’avait cure de ces impératifs. Il avait stoppé la nef alors que la plaque de ténèbres s’enfonçait dans la Bordure vers l’Aire chile, et était monté à quatorze jals afin de l’observer. À cette altitude extrême où les ballonnets étaient si dilatés qu’ils faisaient craquer les membrures et siffler les soupapes en continu, la sécurité même de la nef était en jeu.
De plus, Kebermayaïr avait exigé que les soldats soient désarmés, et leurs mousquets enfermés dans une soute gardée par des membres d’équipage, au cas où le varakut serait tenté de prendre le commandement par la force. Ce en quoi il n’avait pas eu tort. Dawimalaïm n’avait pas essayé d’imposer son autorité en défiant le capitaine au fejij : bien qu’il eût quarante ans à peine, celui-ci était un tassiïm, un maître du Jeu des Relations. Contre lui, Dawimalaïm n’aurait aucune chance. Aussi s’était-il abstenu et avait-il laissé désarmer ses soldats.
Le Rehalyvvter s’était approché au plus près du mystérieux phénomène, en surplomb du bouillonnement de tempêtes, à la frontière des ténèbres. Dawimalaïm avait été impressionné par ce spectacle. Aucun phénomène de ce genre n’avait été relaté dans les livres historiques. D’après sa trajectoire, il semblait provenir de l’Aire hodgqine et avait traversé une petite partie de l’Aire humaine. Puis, alors qu’il s’apprêtait à franchir l’Aïrulahlma et à pénétrer dans l’Aire chile, il avait disparu tout aussi inexplicablement.
Dawimalaïm ne pouvait que s’en réjouir : Humains et Hodgqins avaient dû payer un tribut exorbitant à cette catastrophe, alors qu’aucun Chile n’avait eu à en souffrir. Peut-être l’intégrité même de l’Aire humaine avait-elle été touchée. Il faudrait probablement plusieurs années avant d’en mesurer toutes les conséquences.
Kebermayaïr n’avait quant à lui ressenti qu’une intense frustration. Il avait recueilli des données, mais l’origine et le dessein de cette chose resteraient toujours des mystères. C’était comme de perdre une partie de fejij parce qu’on n’en connaissait pas toutes les règles.
Dawimalaïm grimpa sur le pont supérieur, un uklan d’apparat battant contre son antépectoral. Il avait gagné l’arme trente ans plus tôt, à sa première victoire contre une offensive humaine, sur le Qadehma. Après trois décennies de commandement, il avait obtenu des triomphes plus prestigieux qui lui avaient valu quatre titres de varakut, mais il ne s’était jamais résolu à se séparer du poignard.
Bien qu’il ne s’en soit jamais servi au combat, il aiguisait souvent le croissant en bronze de la lame, au point qu’aujourd’hui elle était presque réduite de moitié. Il lui arrivait de plaisanter en proclamant qu’il refusait de mourir avant d’en avoir atteint le manche. Ses officiers racontaient qu’une fois, il avait livré une partie de fejij contre un maître et que, mis en difficulté par une pièce adverse, il avait sorti son uklan et l’avait abattu dessus, fendant la figurine de haut en bas. Dawimalaïm ne gardait aucun souvenir de cet incident, mais il n’aurait pas juré que cela n’avait jamais eu lieu.
Il traversa la coursive longitudinale bâbord percée à intervalles réguliers de baies vitrées. Il jeta un coup d’œil par l’une d’elles. Le Rehalyvvter voguait à environ dix jals de hauteur. À cette altitude, l’affluent de l’Aïrulahlma qu’ils croisaient n’était qu’un mince ruban bleu serpentant sur un panorama de plaines monotones, étalées sur un relief écrasé. La diversité des verts était typique de la végétation de l’Aire humaine. L’affluent servait de point d’ancrage à des villes stratégiques pour le ravitaillement du front. On les bombardait régulièrement, sans grand résultat : les populations humaines s’accrochaient à leurs territoires avec un acharnement de ratsaïs. Sans doute était-ce dans leur nature. Dawimalaïm avait vu des colons humains se réinstaller sur des champs de bataille tièdes du sang des morts et encore truffés de mines, sous prétexte qu’ils y avaient habité avant.
À bien y réfléchir, cet aveuglement était commun à toutes les rehs : l’habitude de soumettre la nature faisait oublier qu’on en était issu, donc qu’on était vulnérable. Quoi qu’il en soit, ce qui pouvait apparaître comme un handicap se révélait un avantage à long terme. D’où la nécessité de frapper vite et fort.
Pendant que le varakut contemplait le paysage, l’affluent avait légèrement dérivé vers la droite. Le Rehalyvvter ne comptait pas le suivre, mais couper en ligne droite vers le nord-est, en direction de Kolan. La ville était distante de cinq mille jals, moins d’une semaine de vol à vitesse de croisière.
Dawimalaïm continua d’avancer. À l’extrémité de la coursive, un passage ouvrait sur l’enveloppe de la nef. Il l’emprunta, gravit des degrés dépourvus de rampe. Comme chez tous les Chiles, le vertige lui était inconnu. Il déboucha sous l’immense enveloppe.
Des centaines de ballonnets en poire s’alignaient sur trois niveaux, prisonniers d’une structure arachnéenne de minces poutrelles et de filins. Dehors, le vent se froissait en claquant sur la toilure, mais l’espace intérieur était si vaste qu’une brise sifflait en permanence dans les entrecroises. Les tuyaux des machines à Flux émettaient des borborygmes qui malmenaient ses tympans à fleur de peau.
Les Humains avaient raison de jalouser les nefs. En cet instant, Dawimalaïm eut de l’admiration pour le capitaine, qui portait sans ployer une si lourde charge.
Pas si lourde que cela, se dit-il en frottant ses palpes les uns contre les autres.
Il progressa vers la poupe où l’attendait Amemiktaïl, un membre d’équipage qui le renseignait discrètement sur Kebermayaïr contre une certaine somme d’argent.
Sur la gauche, un générateur de Flux faisait bouillir les marmites de chauffage de l’hélium, dans un sifflement de soupapes. Cinq cents lisks plus loin, Dawimalaïm baissa la tête en passant sous le cocon suspendu d’un Dodécaèdre-relais cerné de diodes rouges. Il continua en direction du propulseur principal : deux hélices contrarotatives en forme de roues à aubes, qui barattaient l’air canalisé par deux panneaux de toilure semi-rigide de quinze lisks de haut pareils à des gouvernails. Même fonctionnant au ralenti – à cette altitude, l’essentiel de la poussée provenait de la toilure répartie sur toute l’enveloppe –, les hélices produisaient un tel vacarme qu’il était difficile de parler à proximité. Cela en faisait également un lieu discret, où l’on pouvait se rencontrer sans risquer d’être espionné.
C’est alors qu’il perçut un changement d’équilibre. La nef prenait de la gîte, comme si les ballasts arrière se déversaient brutalement. Dawimalaïm eut le temps d’apercevoir Amemiktaïl, sur une passerelle en surplomb des pales. C’était une femelle enceinte, dont les deux sacs contrepectoraux ne tarderaient pas à se détacher.
— Amemiktaïl ! cria-t-il.
Quelque part sous l’enveloppe une sirène automatique se mit à mugir, noyant son appel. Au même instant, une secousse ébranla la nef. Dawimalaïm se retint par un appendice à une entrecroise. Il eut le temps de voir son contact basculer dans le vide et se faire happer par les pales. Puis une détonation lui parvint par-dessus le bruit, et il pivota sur lui-même.
Ses taches oculaires se grisèrent tandis qu’il réalisait que l’enveloppe était en train d’exploser. Un mur de feu et de débris se ruait à sa rencontre, remontant le long tube du dirigeable comme dans une cheminée horizontale. C’était encore à plus de mille lisks, mais l’air déplacé aurait atteint Dawimalaïm avant les débris eux-mêmes. Sur son passage, les ballonnets se volatilisaient.
Dans un geste dérisoire, Dawimalaïm referma ses palpes sur son uklan. Les vibrations de la structure en pleine désintégration escaladèrent ses jambes une fraction de seconde avant que le son de la déflagration ne le frappe – en une claque gigantesque. Au moment où l’air qu’il expirait fut refoulé dans ses tubes pulmonaires, les faisant exploser jusque dans son antéabdomen, le temps se figea. Comme si toutes ses vies à venir se télescopaient en cet instant précis, et que, à la manière de l’ultime coup d’une partie de fejij qui condense à elle seule toutes les tactiques du Jeu Sacré, ce qui arrivait – quoi qu’il soit en train d’arriver – n’était que le résultat de la somme de ses actions à lui, Dawimalaïm.
Durant ce temps figé, une traverse projetée à la vitesse d’une décharge de mousquet le coupa par le milieu. Les deux parties de son corps furent englouties dans le mur de fragments broyés et de gaz brûlants. Pendant plusieurs minutes, il ne fit plus qu’un avec les restes du Rehalyvvter, les hommes d’équipage, les soldats sous ses ordres, et même Kebermayaïr.
Puis le vent froid d’altitude éparpilla ses molécules tourmentées.
*
* *
Bien qu’à douze kilomètres de distance, ce fut comme si l’explosion avait allumé un petit soleil dans le ciel.
On ignorait combien de Chiles transportait la nef. Dans Palavre, les spéculations allaient bon train. Bahsen, qui avait observé l’engin dans son télescope de visée au moment de tirer, affirmait qu’il s’agissait d’un « Sominterr », un long-courrier. Derram, l’astronome, avait confirmé et ajouté que deux ou trois mille Chiles pouvaient s’y trouver.
La nef se consuma plusieurs minutes en plein ciel avant qu’un nuage de débris ne retombe avec lenteur sur la ville, obscurcissant momentanément le soleil d’un voile cendreux. Des bouts de ferraille tordue et cassante, des éclats de bois-corail, des choses calcinées plurent alentour. Plus rien n’était récupérable, mais personne ne s’en souciait. En revanche, on rechercha activement des cadavres de Chiles un peu partout dans la plaine et même en bateau, sur l’affluent. Malgré tous les efforts, aucun ne fut trouvé ou repêché.
Pendant trois jours, Jeremiah et ses compagnons furent célébrés comme des héros. On les avait logés dans l’auberge la plus luxueuse de Palavre et on accédait avec empressement à tous leurs désirs. Manse semblait vivre une seconde jeunesse. Dumon avait différé le départ de la Macachera de quelques jours, afin de profiter largement de ces privilèges. Ensuite, il partirait avec Bahsen et ses cheminots jusqu’à la prochaine gare importante, où il remettrait un rapport à la compagnie de chemin de fer sur les derniers événements. Jeremiah conservait le rayonneur. Il n’aurait qu’à réquisitionner une autre locomotive à pile atomique pour le refaire fonctionner. Bahsen avait déjà rédigé la procédure à suivre pour effectuer les branchements et ajuster le tir. Ils élimineraient encore deux, peut-être trois nefs, jusqu’à ce que les Chiles réalisent qu’ils devaient renoncer à survoler l’Aire humaine – ou que le rayonneur tombe en panne.
Une euphorie délirante régnait sur la ville : on avait survécu à la Grande Nuit, et voici qu’on était débarrassé de la menace des nefs ! Une dizaine d’hommes avaient à eux seuls détruit un vaisseau chile, symbole de leur suprématie aérienne. Bien entendu, on négligeait de préciser que c’était grâce à une arme chile que cela avait été possible. Mais même cela, c’était une victoire. Car retourner une arme de l’ennemi contre lui-même, n’était-ce pas faire preuve d’un génie supérieur ?
Solima, quant à elle, n’avait pas d’avis sur la question. Et pour une large part, elle s’en fichait. Une bulle avait éclaté en elle avec un bruit de verre brisé. La mission était terminée et elle se sentait libre, pour la première fois depuis qu’elle s’était enfuie de son village. L’Histoire s’était refermée non pas sur elle, mais derrière elle, la laissant sur la grève d’un avenir meilleur. L’exaltation monta comme une vague vivifiante. Elle la laissa la submerger, son esprit grand ouvert… Et d’un seul coup, Omale déferla en elle, se recourbant complaisamment pour être contemplé dans toute son horrifique splendeur – cette auberge dans cette ville en pleine renaissance ; ce ciel où flottaient encore, éparses et miroitantes, les poussières dansantes des Chiles pulvérisés qu’hommes, femmes et enfants respiraient sans le savoir ; la toile ferroviaire, tissant et entremêlant ses milliards de destinées individuelles jusqu’aux confins de la Grand’Aire ; et plus haut, au centre imperturbable de l’univers, Héliale, en son cocon d’aither sillonné par les Puissants, éclairant à nouveau le creuset des folies de toutes les rehs imaginables…
À présent, Solima savait quoi faire – maintenant.
Elle réunit ses affaires dans un sac (ses vêtements avaient été lavés et reprisés), puis descendit dans la salle à manger de l’auberge. Jeremiah s’y trouvait, en compagnie de Brisban et de Bahsen. Sur la table, une bouteille de bière de veism était largement entamée.
Jeremiah leva les yeux dans sa direction.
— Où vas-tu ? demanda-t-il.
Elle haussa les épaules.
— Ailleurs. N’importe où.
— Tu ne veux pas manger d’abord ?
— Je préfère m’en aller tout de suite. Vous transmettrez mes adieux à Manse et aux autres.
Jeremiah cligna des yeux, comprenant brusquement qu’elle les quittait. Qu’elle quittait l’armée. Il savait qu’elle ne retournerait pas dans la ville qui l’avait vue naître. Omale était assez vaste pour que les chances qu’ils se croisent à nouveau soient inexistantes. Il ne servait à rien de se dire au revoir, car ils ne se reverraient jamais.
Solima sentit l’indécision dans les yeux de Brisban. Le recteur se demandait peut-être s’il devait ou non suivre son exemple. Elle devina intuitivement qu’il ne le ferait pas. Mais le voyage l’avait transformé, il ne serait jamais plus le prêcheur borné qu’il avait été.
— Je ne m’opposerai pas à ton choix, fit Jeremiah d’une voix flottante, comme s’il avait peine à émerger d’un rêve. J’aimerais que nous en discutions d’abord.
— Il n’y a rien à discuter.
— Nous devons trouver une autre locomotive, détruire autant de nefs que possible. La mission n’est pas terminée !
— Tu sais bien qu’elle l’est. Et j’en ai eu plus que ma part.
Elle hésita, avant d’ajouter :
— Tu te chargeras de la paperasse ?
Il gloussa.
— Cela a-t-il encore de l’importance, après ce qui s’est passé ? La plaque de ténèbres a laissé tellement de morts. Un de plus, un de moins, ça ne fera pas grande différence. On ne te recherchera pas, tu es libre d’aller où tu le désires.
Dans l’instant où il prononçait ces mots, il eut la vision de sa propre vie en compagnie de celle qu’il avait peut-être aimée et qui, peut-être, l’aimerait s’il acceptait de l’accompagner. Il suivit son destin se dévidant dans l’immensité d’Omale telle une corde de chivre. Rendu à sa quête pitoyable d’une innocence perdue. Il suivit ce fil de plus en plus ténu à travers les méandres du quotidien, le perdit, le retrouva et le perdit à nouveau – car, où qu’il aille, rien, jamais, ne pourrait plus rivaliser avec ce qu’il venait d’accomplir. Et Solima ne pourrait rien contre cela. Il n’avait d’autre choix que de revenir au sein de cette matrice vorace d’hommes qu’était la guerre, d’où il avait cru un temps pouvoir s’évader – alors qu’il avait déjà été digéré mille fois par elle, au point d’en devenir sa substance.
Solima lut en lui son renoncement et ne répondit pas. Elle jeta son sac sur l’épaule et adressa un bref signe d’adieu à Bahsen et à Brisban.
— Tu auras certainement une décoration, fit ce dernier. Haïdar en personne te la remettrait, si tu consentais à revenir avec nous.
— Je ne reprendrai plus le service.
— D’accord, dit le recteur. Je me chargerai de la paperasse.
Bahsen se racla la gorge. Il parla, le regard perdu au fond de son verre vide.
— Est-ce que tu ne veux pas, hum… profiter de la Macachera ? Nous te déposerons à la prochaine ville.
— Merci, mon vieux camarade, sourit Solima. Mais ce n’est pas la peine. C’est mon temps avec vous tous qui s’achève.
Jeremiah hochait pensivement la tête.
— Je regrette. Tu as changé, et je ne m’en étais pas rendu compte.
Elle se fendit d’un sourire sans joie.
— Toi, tu n’as pas changé, et je ne m’en étais pas rendu compte.
Elle sortit et Omale l’avala pour toujours.
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