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Chapitre I
« On est déjà venues par là, n’est-ce pas ma grenouille ? »
Mary Lester tapota le volant de sa vaillante petite Twingo qui allait bon train sur la route de Saint-Nazaire, traversant les friches industrielles qui subsistaient en bord de Loire.
Le grand pont apparut dans le lointain, mince et sinueux comme un ruban de paquet cadeau géant, abandonné au-dessus du large estuaire.
Vu de loin, on se demandait comment les voitures pouvaient rouler là-dessus, mais au fur et à mesure qu’on sen rapprochait, on se rendait compte que c’était une véritable autoroute qui enjambait les flots jaunes de la Loire.
Mary eut juste le temps d’apercevoir, en contrebas sur la droite, le taudis où avait vécu le sinistre Armanjéo, l’assassin du juge Ménaudoux.
Le lierre avait encore gagné et son épais manteau vert couvrait maintenant presque toute la toiture de fibrociment.
Elle frémit en repensant à Armanjéo, la brute intégrale, qui avait pulvérisé une voiture de police à la hache avant qu’elle ne lui vide le barillet de son revolver dans les jambes pour réussir enfin à l’arrêter.
Où était-il maintenant ? Il devait avoir fini son temps de prison et, bien qu’il y eût peu de risques pour qu’elle se retrouve nez à nez avec lui, le savoir dans la nature lui donnait des petits picotements le long de la colonne vertébrale.
La pente était raide, elle dut descendre une vitesse pour arriver au premier portique qui pointait vers le ciel tout au sommet de l’ouvrage d’art. La petite voiture hoquetait, semblant trouver la pente particulièrement ardue, si bien que Mary dut rétrograder une nouvelle fois avant d’atteindre le sommet du pont.
— Ben dis donc, ma vieille, on n’a plus ses roues de vingt ans !
Il lui arrivait ainsi de parler à sa voiture lorsqu’elle voyageait seule. La petite voiture offerte « spontanément » par la Marine nationale après la destruction de son Austin par les commandos de marine lui avait fait un long usage.
Celle-ci reprit de la vitesse en entamant la descente qui la menait de l’autre côté de la Loire et Mary continua de l’encourager :
— C’est bien, ma grenouille, c’est bien !
Elle songea que jamais la grenouille, comme elle disait, ne l’avait laissée en panne. Toujours pleine de bonne volonté malgré plus de deux cent mille kilomètres au compteur. Il faudrait pourtant, un de ces jours, songer à lui trouver une remplaçante car les voitures, même de bonne volonté, ne sont pas éternelles.
Mary n’était pas pressée. Tant que la « grenouille » roulerait sans avatar, elle la conserverait. Il s’était noué entre elle et son véhicule un curieux lien affectif que la plupart des gens auraient trouvé ridicule (comme ils auraient trouvé ridicule de l’entendre lui parler). Mais c’était ainsi. Elle avait l’âme conservatrice et il en était de même avec de vieux vêtements qu’elle trouvait confortables et qu’elle hésitait à jeter.
Tant que ça roulerait…
Du haut du pont, on avait l’impression de survoler l’estuaire, si bien que les montagnes de sable entassées par les gravières de Loire sur les berges ne paraissaient pas plus grosses que les pâtés que font les petits enfants sur les plages en été.
Vers le sud, le Marais breton s’étendait à perte de vue, gris et vert, avec des coulées d’eau qui brillaient au soleil. Car il faisait soleil, contrairement à la dernière fois où elle était arrivée à Saint-Nazaire avec sa Twingo toute neuve, sous un déluge invraisemblable.
Pourquoi appelait-on « Marais breton » ces terres qui, géographiquement parlant, étaient plus vendéennes que bretonnes ? Marais, d’accord, l’eau semblait sourdre de toutes parts et, avant que cette route qui filait droit vers l’horizon eût été tracée, il devait être périlleux de s’aventurer dans ce paysage.
Les armées républicaines, au temps de la chouannerie, en avaient su quelque chose et s’en étaient vengées avec une férocité sans nom. Mais breton… Pourquoi breton ? Qu’avait-il de breton, ce marais ?
Dans leur volonté de retrouver la Bretagne de leurs ancêtres et ses cinq départements, les Bretons seraient-ils tentés d’annexer également le sud de la Loire ?
Bonne question, dont Mary Lester ignorait la réponse. Elle n’était pas tenue d’élucider ce mystère et le temps des guerres de conquête n’était plus au goût du jour.
La veille, le commissaire Fabien l’avait convoquée dans son bureau et, après les civilités d’usage, l’avait contemplée sans mot dire, un demi-sourire aux lèvres.
Elle lui avait rendu son regard ironique :
— Sur quel coup tordu projetez-vous de m’expédier cette fois, Monsieur ?
Le commissaire n’avait pu retenir un petit mouvement de tête en arrière accompagné d’un pincement des lèvres et Mary, très contente d’elle-même, avait pensé : « Touché, Monsieur le commissaire ! »
Il avait protesté :
— Qu’est-ce qui vous laisse penser qu’il s’agit d’un coup tordu ?
Elle lui avait montré son auriculaire ostensiblement braqué vers son oreille :
— Mon petit doigt. Quand vous me convoquez comme ça, au débotté, c’est qu’il y a anguille sous roche.
Comme il ne pipait mot, se contentant de la regarder en souriant, elle avait demandé :
— Alors, où est-ce que ça se passe ?
Le commissaire Fabien avait essayé de reprendre la main :
— Devinez !
Elle répondit d’un ton badin :
— Je préfère l’entendre de votre bouche, patron.
Content de sa petite victoire, le divisionnaire Fabien avait croisé les doigts sur sa brioche et avait incliné la tête en fermant à moitié l’œil gauche, un tic qu’il avait conservé de l’époque où il avait en permanence une Benson à bout liège entre les dents. Une sérieuse alerte de santé l’avait contraint à renoncer aux délices du tabac, mais aux mouvements nerveux de ses doigts cherchant quelque chose à serrer, on devinait qu’il en faudrait peu pour qu’il replonge.
— Ah ah, on ne se mouille pas, capitaine. Pas envie de parier, cette fois ?
Elle avait répondu vertueusement :
— Il ne faut jamais parier avec ses supérieurs, Monsieur, quand ils perdent, ça les met de mauvaise humeur.
— Cette fois, dit le commissaire avec assurance, je ne risque rien.
Mary avait fait la moue :
— Alors ce n’est pas un marché honnête et ça m’étonne de vous, patron. Mon père prétend qu’il a connu, lorsqu’il faisait son service militaire, un officier qui affirmait : « Je ne parie que quand je suis sûr de gagner. Quand je ne suis pas sûr, je donne ma parole d’honneur ».
— Belle mentalité, fit Fabien amusé.
Et Mary précisa :
— Ce n’était qu’une boutade.
— Allez savoir, avec les militaires, soupira Fabien. Puis il avait laissé tomber :
— La Vendée.
Mary ne répondant pas, il précisa :
— L’île de Noirmoutier, pour être exact…
Elle demanda :
— Et que se passe-t-il sur l’île de Noirmoutier ?
— Un empoisonnement…
— Mortel ?
— Qui aurait pu l’être…
— Oui, mais comme je suis honnête, je n’ai pas parié !
Fabien grommela :
— Il n’aurait plus manqué que ça !
— J’aurais pu, ajouta-t-elle, gager quelque chose de gros… Un dîner à Rosmadec, par exemple.
Le commissaire était toujours débiteur de ce dîner qu’il avait promis à Mary dans un moment d’euphorie à la fin d’un repas mémorable au café du port à l’Île-Tudy. C’était devenu l’Arlésienne, le commissaire redoutait que sa moitié apprenne qu’il invitait son enquêtrice préférée dans ce haut lieu de la gastronomie bretonne.
Et, lorsqu’elle voulait taquiner le patron, elle n’avait qu’à prononcer ce nom « Rosmadec » pour le plonger dans l’embarras.
Et là, il était plus qu’embarrassé. Il fit mine de ne pas entendre et graillonna à deux ou trois reprises : « hum… hum… ». Puis il demanda :
— Je suppose que vous acceptez cette mission ?
Elle assura :
— Je suis à vos ordres, patron.
Il persifla :
— Rien ne me dit que s’il s’était agi d’une enquête en banlieue au mois de novembre, vous auriez manifesté la même docilité.
— Ce n’est pas pareil, assura-t-elle, je n’ai aucune compétence pour aller me fourrer dans des zones de non-droit… Tandis que dans une île… au bord de la mer… Au mois de septembre…
Fabien avait bougonné :
— Non-droit… Non-droit… Qu’est-ce que ça veut dire, non-droit ?
— Vous le savez aussi bien que moi !
Ce qu’elle pouvait l’agacer !
— Bien, vous partez quand ?
— Demain matin.
Il soupira :
— Je n’ai malheureusement pas d’élément à vous donner…
Elle se leva :
— Ce n’est pas grave, patron, Ludo m’a téléphoné pour m’expliquer en gros ce dont il s’agissait.
Fabien avait une nouvelle fois froncé les sourcils :
— Ludo ?
— Oui, le conseiller Ludovic Mervent si vous préférez.
Le visage du patron s’était soudain empourpré, mais l’explosion qu’elle attendait ne vint pas. Elle admira in petto : « Quelle maîtrise de soi ! »
Néanmoins sa voix était pleine de colère contenue. Il articula :
— Je ne préfère pas ! Ça y est, vous en êtes à vous appeler par vos prénoms à présent ?
Elle leva les mains comme pour s’excuser :
— C’est lui qui a commencé, depuis quelque temps il m’appelle Mary, alors…
— Alors vous l’appelez Ludo ?
— Ben oui !
— Et moi alors, vous m’appelez comment ?
— Eh bien… Patron.
— Oui, mais quand je ne suis pas là ?
— Quand vous n’êtes pas là, je ne vous appelle pas, dit-elle avec une fausse candeur.
Le commissaire respira fort et dit, presque trop calmement :
— Je veux dire en mon absence, quand vous parlez de moi avec ce grand dépendeur d’andouilles de Fortin, vous m’appelez comment ? Lulu ?
Elle faillit pouffer :
— Oh, patron !
— Pourquoi pas ? Je vous appelle bien Mary, moi aussi !
Elle réfléchit et dit :
— C’est une idée. Je n’y avais jamais pensé, mais puisque vous me le suggérez… Quoique, ça ferait un peu familier tout de même. Vous imaginez, si vous m’invitez à Rosmadec avec madame Fabien et que je laisse tomber : « Lulu, voulez-vous me passer la moutarde ? »
Cette perspective sembla fâcher le commissaire si bien qu’il parut à nouveau sur le point d’exploser.
— Pff ! fit-il exaspéré. Fichez-moi le camp !
Elle se leva, gagna la porte et, la main sur la poignée, elle tenta de le rassurer :
— Je plaisantais, patron.
— Humph ! fit Fabien qui n’en était pas tout à fait persuadé. Enfin, tenez-moi au courant, capitaine Lester ! Je suppose que vous ne manquerez pas de faire appel aux services du lieutenant Fortin ?
— Si besoin est, patron, cependant je ne crois pas avoir à le déranger.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— C’est une affaire d’empoisonnement, patron, donc a priori un crime de femme… Si toutefois il y a crime, bien entendu.
— Bien entendu, fit Fabien en écho. Il n’y a d’ailleurs pas eu crime, puisque la victime n’est pas morte.
Elle suggéra :
— Ça sera peut-être pour la prochaine fois.
— C’est ça, ricana Fabien, le criminel attend que la célèbre enquêtrice Mary Lester soit sur place pour passer aux choses sérieuses.
Il redit, mais moins agressivement :
— Fichez-moi le camp, jeune fille !
Elle ferma doucement la porte en riant, et fila venelle du Pain-Cuit préparer ses bagages.
Chapitre II
Maintenant, la route était aussi plate que le plat pays qu’elle traversait, ce qui convenait parfaitement à la Twingo. Une fois la Loire franchie, l’architecture des maisons avait changé. Sur les toits, les tuiles avaient remplacé les ardoises, égayant le paysage gris-vert de taches oranges.
Des troupeaux de bovins paissaient paisiblement dans des pâtis clos de fils de fer tendus sur des poteaux de bois.
Mary suivait à présent une route départementale toute droite sur laquelle la circulation se faisait rare, ce qui lui permettait de conduire distraitement en repensant à la conversation qu’elle avait eue avec le conseiller Mervent.
Car, en dépit de ce qu’elle avait dit au commissaire Fabien – toujours ce goût de la provocation –, elle continuait d’appeler Mervent « Monsieur le chef de Cabinet » avec une déférence trop ostensible pour ne pas s’apparenter à de l’ironie.
Elle savait combien ces fonctionnaires aux dents longues sont imbus de leur titre et quel est leur plaisir quand ils entendent un subalterne le leur donner avec toute l’onction et le respect dû à leur grand mérite.
S’il n’y avait que ça pour leur faire plaisir, Mary était toute disposée à en rajouter quelques couches, convaincue que les compliments outrés ridiculisent davantage ceux qui les reçoivent et qui les acceptent que ceux qui les dispensent.
En revanche, dans un souci de faire obséquieux, le conseiller Mervent n’hésitait pas à lui donner du « ma chère Mary », familiarité qui la faisait sourire.
En fait, lorsque le conseiller Mervent l’appela, c’était tout simplement pour la prier de bien vouloir rendre visite à une certaine dame Helder qui avait une requête à lui présenter.
Une requête ? Ce n’était pas souvent qu’un policier de rang subalterne était l’objet d’une requête. D’ordinaire, il prenait ses ordres de son chef et ce sans discuter. Alors une requête… Le terme la laissait perplexe.
— Qui est cette dame Helder ? demanda-t-elle.
— La belle-mère du sénateur Bélier, précisa Mervent.
Le joli nez de Mary Lester se plissa. Un sénateur ? Ça sentait l’affaire politique et le monde de la politique était un monde qu’elle n’affectionnait pas.
— Le sénateur Bélier est un membre influent de la majorité présidentielle, ajouta Mervent.
Bélier… Ce nom fit tilt dans la cervelle de Mary.
— Bélier, répéta-t-elle, c’est vrai qu’il est sénateur à présent. Il était auparavant vice-président de je-ne-sais-quoi…
— De la région des Pays de Loire, ma chère, avait précisé Mervent d’un ton sucré, mais maintenant il en est le président et il est également rapporteur à la Commission des lois.
Certes, Mervent ne pouvait pas la voir, cependant Mary avait hoché la tête d’un air entendu en pensant : « Un homme important, ce Gédéon, Bélier… » Elle soliloquait : « Comme quoi, même avec un prénom de canard et un nom de mouton, on peut faire carrière en politique. »
Elle demanda à Mervent :
— Et vous dites que cet important personnage a requis ma présence ?
Mervent avait confirmé :
— Absolument, ma chère ! Ça semble vous étonner…
— Pour ça oui ! j’ai déjà été amenée à passer les menottes à sa fille. Je pensais qu’il aurait pu m’en garder rancune.
— De vous à moi, avait dit Mervent en baissant la voix, cette jeune écervelée lui a causé bien du souci…
Ouais, avait pensé Mary, et comme je peux lui servir, il oublie. Quitte à ce que la mémoire lui revienne si les choses ne tournent pas comme il l’espère.
Elle demanda :
— C’est donc une affaire où est impliquée Marion Bélier ?
— Non pas… C’est un peu compliqué…
Mervent semblait tout à coup embarrassé. Il précisa :
— Une employée de maison a été empoisonnée dans une propriété appartenant à la famille Bélier.
— Empoisonnée ?
— Oui. Elle n’en est pas morte, mais il s’en est fallu de peu. Il semble que ce soit un empoisonnement, vraisemblablement accidentel. Mais vous savez ce que c’est, dès qu’un fait divers se produit dans l’entourage d’un homme politique de la majorité, l’opposition s’en empare et tâche d’en faire un scandale. Pour le moment l’affaire ne s’est pas ébruitée et le sénateur Bélier – qui est un ami personnel – m’a fait part de ses soucis. Mais c’est surtout sa belle-mère, madame Helder, qui souhaite vous rencontrer…
Mary s’étonna :
— Que me veut cette bonne dame ?
— Elle vous admire beaucoup. Elle a lu plusieurs comptes-rendus de vos enquêtes et s’est mis en tête de vous faire aller sur place pour tirer les choses au clair.
Mary pensa que tout cela lui semblait aussi clair que du jus de chique dans une bouteille en bois. Mais sa curiosité était éveillée et elle allait bien sûr rendre visite à cette dame Helder tant pour en savoir un peu plus long que pour obliger le conseiller Mervent, qui restait un homme à ménager.
— Qu’elle ne se dérange pas, dit Mary, si le commissaire Fabien y consent, je descendrai à Noirmoutier pour la rencontrer.
— Oh, mais il y consentira, assura Mervent d’une voix pleine d’onction. Il y consentira, croyez-moi !
Mary en était persuadée.
— Bien entendu, ajouta Mervent, cette visite sera faite incognito.
— Comment ça ?
— Dans un premier temps, vous ne ferez pas état de votre qualité de capitaine de police.
— Madame Helder saura pourtant à qui elle a affaire.
— Bien entendu, puisque c’est elle qui sollicite votre venue. Mais je pensais à l’extérieur, aux gens de l’hôtel dans lequel vous descendrez par exemple.
— Il n’est pas dans mes habitudes de me prévaloir de mon grade quand rien ne m’y oblige, Monsieur le conseiller.
— Je le sais… Je le sais… avait dit Mervent trop vite. Mais, voyez-vous, c’est une affaire très sensible, très délicate. Un mot qui s’échappe et la presse se met en chasse. Et, lorsqu’elle se met en chasse, la presse adore par-dessus tout avoir du gros gibier dans le collimateur. Et le sénateur Bélier c’est du TRES gros gibier. Or les temps sont difficiles pour le gouvernement, contraint par les événements de prendre des mesures impopulaires.
Toutes ces précautions oratoires agaçaient Mary au plus haut point.
— Il est possible qu’à terme j’aie tout de même à me faire connaître, ne serait-ce que de la gendarmerie.
— Pas sans m’en référer directement, Mary.
— Même pas la gendarmerie ?
— Surtout pas la gendarmerie…
Il y eut un silence et Mervent ajouta :
— Avant que je ne vous donne le feu vert.
Il l’avait priée de noter un numéro de portable sur lequel elle pouvait le toucher à tout moment.
Qu’est-ce que c’était que cette salade ? Il lui restait à rencontrer la dame Helder pour tâcher d’en savoir plus…
La Twingo traversa l’étier du Port du Bec sur une écluse. La marée était basse et découvrait à perte de vue les parcs à huîtres et les pieux des bouchots qui semblaient être la principale industrie du pays.
Puis elle retrouva le plat pays où l’on affinait les huîtres dans des « claires », petits bassins reliés à la mer qui les emplissait au rythme des marées par d’invisibles canaux masqués par l’herbe des pacages.
Les villages portaient des noms étranges : La Petite Bouteille, La Malchaussée, La Croix Rouge, Les Trente Salops (eh oui !)…
À Bellevue, elle s’arrêta et héla un saunier qui ratissait la surface de son « œillet » nom donné par les sauniers au petit bassin dans lequel le sel se cristallise par évaporation de l’eau de mer sous l’action du soleil et du vent à l’aide d’un curieux râteau de bois sans dents fixé au bout d’une longue perche.
— Monsieur… Le pont pour Noirmoutier, c’est par là ?
Le bonhomme s’approcha et repoussa son chapeau de paille en arrière. Il avait la gueule cuite par la réverbération du soleil sur le sel en cristallisation.
— Le pont ? Vous en êtes loin, ma petite dame, vous n’avez pas pris la bonne route ! Il aurait fallu prendre la Barre de Monts.
— C’est que j’ai voulu suivre la côte, dit-elle.
— Ah ben oui, mais la côte, elle vous mène droit au Gois.
— C’est cette route que la mer recouvre à marée haute ?
— C’est cela même. Et, d’ici où vous êtes, il n’y a guère plus de quatre kilomètres pour atteindre l’île. Vous pouvez, sûr, rattraper la route et le pont, mais ça sera quatre fois plus long.
— Donc vous me conseillez de prendre ce fameux Gois ?
Le bonhomme protesta :
— Oh, je ne vous conseille rien ! Chacun y fait comme y veut !
— Mais vous pensez que ça ne risque rien ?
— Dame non ! C’est une route comme une autre sauf qu’elle est lavée deux fois par jour au grand bain. Mais faut point tarder pisque la mer elle va r’monter, mais quatre kilomètres, aujourd’hui qu’il n’y a guère de passage, c’n’est rien ! D’ailleurs, ajouta-t-il, il y a les balises…
— Quelles balises ? demanda Mary.
— Vous verrez bien. Ne tardez point !
Elle démarra et vit bientôt le ruban de la fameuse route qui s’avançait sur l’immensité de la grève.
Après s’être de nouveau arrêtée un instant, elle repartit.
C’était une curieuse sensation que de circuler sur cette route-là. On avait l’impression de rouler sur la mer qui, soudainement revenue, affleurait déjà le côté droit de la chaussée.
Comme l’avait dit le saunier, la traversée n’était pas bien longue, déjà les côtes de l’île apparaissaient.
C’est à ce moment que le moteur de la Twingo s’arrêta. Mary essaya, sur l’élan de la voiture, de descendre une vitesse, puis d’embrayer pour relancer le moteur, mais rien ! La petite voiture, après avoir hoqueté, finit par s’arrêter.
Préoccupée, Mary actionna le démarreur, en vain. Elle insista, insista. Toujours en vain. Furieuse et angoissée, elle se mit à parler à sa voiture en martelant son volant des deux poings :
— Ah non, la grenouille, tu ne vas pas me faire ça ! Pas aujourd’hui, pas ici !
Elle se retrouvait bloquée, au milieu de nulle part, sur cette chaussée improbable encore couverte par endroits de touffes de varech marron et luisant. Elle eut l’impression d’être soudain toute seule à la surface de la lune.
De nouveau, elle actionna le démarreur, en vain. La grenouille était fâchée.
Une camionnette arrivait à toute vitesse, faisant gicler des flaques d’eau. Elle pila dans un grincement de freins au niveau de la Twingo et le chauffeur jeta par la vitre ouverte :
— Grouillez-vous, la marée remonte !
— Je suis en panne, dit Mary d’une voix lamentable.
— En panne, dit l’homme à la camionnette, c’est bien le moment !
— Je n’ai pas choisi mon moment pour tomber en panne, coassa-t-elle agacée. Je ne sais pas ce qu’elle a.
Le chauffeur la coupa :
— Alors, montez ! Montez vite !
Mary se précipita vers le coffre de sa voiture :
— Un instant, il faut que je prenne mes affaires !
— Pas le temps ! dit l’homme d’une voix impérieuse.
Il en avait de bonnes, celui-là ! Son ordinateur, ses disques, son bagage… elle n’allait tout de même pas laisser tout ça dans les flots !
L’homme eut un geste de dépit puis il démarra brutalement et lança sa voiture qui, maintenant, soulevait des gerbes d’eau.
Mary, de l’eau à mi-jambes, lui montra le poing et cria, des larmes dans les yeux :
— Salaud !
C’était à ne pas y croire. L’immense étendue de sables et de rochers disparaissait déjà sous les flots qui traversaient la route dans un friselis d’écume.
Elle avait empoigné ses bagages et vit, à une cinquantaine de mètres, une sorte de pyramide tronquée sur laquelle était planté un pylône surmonté d’une plate-forme à laquelle on accédait par une échelle. Elle comprit alors ce que le paludier, tout à l’heure, avait dit : « Il y a les balises ».
Il devait donc s’agir de ces fameuses balises. Elle se précipita vers celle-ci autant qu’elle le put, embarrassée par son barda, essayant de ne pas le laisser traîner dans l’eau qui lui arrivait maintenant aux genoux et qui tirait avec une force incroyable, au point qu’elle n’allait pas tarder à être déséquilibrée.
Le haut de la pyramide n’était pas encore sous l’eau, alors elle se hissa comme elle put avec son sac de voyage, son ordinateur et les disques qu’elle avait pu sauver.
Elle arriva haletante sur la plate-forme juste à temps pour voir, un kilomètre plus loin, la camionnette toucher la terre de l’île et elle comprit que si l’homme avait attendu une minute de plus, sa voiture à lui aurait été noyée elle aussi. Il devait bien connaître cette route pour avoir réagi aussi rapidement.
Mary était comme un cormoran, perchée toute seule sur sa plate-forme au-dessus des flots qui montaient impétueusement.
La force du courant était impressionnante, on ne devinait déjà plus la route, la Twingo avait de l’eau jusqu’aux vitres.
Mary s’accroupit, se prit le visage dans les mains et se mit à pleurer :
— Mon Dieu ! dit-elle, pourquoi a-t-il fallu qu’elle me lâche juste là ?
La voiture ne répondrait pas. Elle faisait de petits bonds, soulevée par le flot et, comme les vitres étaient fermées, elle flottait. On n’apercevait déjà plus que son toit, puis le courant l’emporta comme un fétu de paille.
Bientôt elle disparut totalement. Le soleil s’était caché derrière un ciel bas et gris et Mary, perdue au milieu des flots, se mit à sangloter comme une enfant.
Le pilier fendait le courant qui passait à une vitesse terrifiante. Elle en avait le vertige. Alors elle tituba jusqu’au centre de la plate-forme. De là elle ne pouvait pas voir ce courant terrible qui semblait vouloir tout emporter sur son passage.
Elle s’assit sur le platelage de bois dur, le dos à la colonne centrale du refuge, les jambes repliées sous elle, les coudes serrés contre son corps, la tête dans les mains, les yeux fermés, quasiment en position fœtale.
Elle sentait le froid du plancher lui glacer les fesses et le dos, son pantalon mouillé collait à ses jambes, et ses pieds étaient glacés dans ses chaussures pleines d’eau de mer.
Un humoriste avait pris le temps de fixer à la structure une petite plaque émaillée portant la mention « Hôtel complet ».
Elle pensa que si elle devait passer la nuit dans cet hôtel-là, au matin elle serait morte. Comme il n’y avait rien à faire, tremblant de tous ses membres, autant de froid que de désarroi, elle s’abandonna au désespoir.
Et l’autre salaud qui l’avait abandonnée là… Elle le maudit, se disant tout de même que si elle avait embarqué dans sa camionnette sitôt qu’il le lui avait commandé, elle serait, à cette heure, sur la terre ferme, à la terrasse du bistrot qu’on apercevait brillant de tous ses feux, devant un chocolat chaud.
Et, tout soudain, cette idée de chocolat chaud accapara ses pensées. Rien ne lui semblait plus désirable qu’un grand bol de chocolat chaud avec d’épaisses tartines de pain beurré.
En attendant, un tremblement incoercible l’avait saisie tout entière et elle vibrait comme un moteur qui fait de l’auto-allumage.
Ce fut la pétarade d’un moteur hors-bord qui la tira de sa prostration, elle s’entendit héler :
— Hé, Mademoiselle… Mademoiselle…
Elle ouvrit les yeux, leva la tête et vit un gros pneumatique rouge qui tournait autour du refuge en faisant bouillonner les flots verts.
L’espoir emplit son cœur comme une formidable bouffée d’oxygène, et son tremblement cessa comme par enchantement. Elle se dressa et s’appuya contre la rambarde, le visage dans les mains.
— Ça va ?
— Oui… fit-elle d’une petite voix.
Ils étaient deux dans le pneumatique qui vint s’amarrer à l’échelle du pylône. Deux jeunes hommes vigoureux qui portaient une tenue de sapeurs-pompiers.
— Je n’ai jamais été si contente de voir les pompiers, dit-elle avec conviction.
— Allez, venez par là, on va vous ramener. Vous allez où ? sur l’île ou en France ?
— En France ? L’île n’est donc pas en France ?
Le pompier qui tenait l’amarre se mit à rire :
— Si, si, rassurez-vous, c’est manière de parler.
— J’allais à Noirmoutier, dit-elle.
— Eh bien, embarquez, dans cinq minutes vous serez à terre.
Elle lui passa son sac, sa sacoche d’ordinateur et descendit dans le canot pneumatique.
L’homme qui manœuvrait le moteur lui demanda :
— Ça va ? Vous n’avez rien oublié ?
Elle secoua la tête :
— Non. Mais ma voiture…
— Vous pouvez dire « mon ex-voiture »…
— On ne la retrouvera pas ?
— On ne les retrouve pas toujours, non. C’était quoi ?
— Une Twingo.
— C’est léger, ça ! Allez savoir où elle a pu être emportée. Vous pouvez faire une croix dessus.
— De toute façon, ajouta l’autre pompier, quand on les retrouve, elles sont tellement abîmées qu’il n’y a plus qu’à les mettre à la casse.
Il regarda Mary :
— Vous êtes en vacances ?
— Oui, dit-elle d’un ton morne, et ça commence bien !
— Ça aurait pu être pire, allez, si le courant vous avait emportée, Dieu sait où vous seriez maintenant.
Il avait de ces mots pour la réconforter, celui-là ! Elle concéda pourtant :
— Oui, ça aurait pu être pire.
Le canot pneumatique paraissait voler sur les vagues. Bientôt il accosta à une petite jetée. La camionnette était là et l’homme qui lui avait proposé de monter à son bord la regarda débarquer d’un air soulagé.
— Ouf ! fit-il, je respire. Vous m’avez posé un sacré problème. Si j’avais attendu une minute de plus, ma bagnole y restait aussi. Et en même temps je me reprochais… Vous avez dû me maudire quand vous m’avez vu partir.
— Et comment, dit-elle, je vous ai même traité de salaud.
Il se mit à rire :
— Heureusement que je n’ai rien entendu, sans quoi je n’aurais probablement pas prévenu les pompiers.
Il la regarda de plus près :
— Mais vous êtes trempée !
— Jusqu’aux genoux seulement.
Elle était toujours glacée et ce n’était pas sur ce quai qu’elle allait se réchauffer. Elle frissonna.
Le chauffeur de la camionnette s’inquiéta :
— Vous avez froid ?
Elle hocha la tête en claquant des dents. Son tremblement généralisé la reprenait.
Les pompiers installaient leur pneumatique sur une remorque attelée à un véhicule peint en rouge vif. Lorsqu’ils l’eurent soigneusement sanglé sur son ber, Mary leur proposa :
— Messieurs, j’ai besoin d’une boisson chaude, je voudrais vous inviter pour vous remercier de m’avoir secourue avec tant de célérité.
— Bof, fît un des pompiers avec modestie, on est payés pour ça, mademoiselle.
Et l’autre ajouta avec malice :
— Mais ça ne nous empêche pas de boire un coup !
Le chauffeur de la camionnette ayant également été invité, ils prirent chacun une bière au bar le plus proche. Mary, elle, opta pour ce chocolat chaud auquel elle avait tant rêvé et qui la réconforta.
Puis, après une solide poignée de main, les pompiers s’en allèrent. Le chauffeur de la camionnette demanda à Mary :
— Au fait, vous alliez où comme ça ?
— J’ai retenu une chambre à l’Hôtel des Mimosas, au Bois de la Chaize.
— Comment allez-vous vous y rendre ? Vous voilà sans voiture !
— Je vais prendre un taxi, dit Mary. Ensuite, j’aviserai. Il faudra que je prévienne mon assurance…
Elle secoua la tête, contrariée :
— Voilà des vacances qui commencent bien !
— Ecoutez, dit l’homme, je dois prendre un chargement d’huîtres à l’Epine, si vous voulez, je vous dépose.
— C’est gentil, mais je ne voudrais pas vous déranger.
L’homme haussa les épaules :
— Ça ne me fera pas faire un grand détour.
— Eh bien, dans ce cas, j’accepte.
Chapitre III
L’homme, qui s’appelait Roger Delabarre, était chauffeur dans une société de transports rapides qui avait son siège à Nantes.
Il pouvait avoir une quarantaine d’années, était petit et rondouillard, coiffé à la Villeret – une boule de billard avec des poils follets en périphérie –, offrait une bouille expressive et une jactance de chauffeur de taxi, qu’il avait été avant de prendre ce poste de coursier.
Voyant que sa passagère était gelée, il avait poussé le chauffage à fond si bien que l’étroit habitacle fut bientôt à la température d’une couveuse. Mary dut entrouvrir la vitre pour avoir de l’air frais, mais bon Dieu, que ça faisait du bien !
Roger Delabarre expliqua à Mary qu’il venait deux fois par semaine chercher des huîtres et des coquillages pour le compte d’une grande brasserie de Nantes. C’était là un boulot qu’il aimait bien et qu’il n’aurait pas voulu perdre. C’était aussi une des raisons qui l’avait poussé à prendre la poudre d’escampette sans attendre Mary.
— Vous comprenez, lui dit-il, si j’avais noyé ma bagnole, c’était la lourde à tous les coups.
Il voulait dire par là qu’il n’aurait pas manqué d’être licencié.
— On m’a bien spécifié qu’il fallait prendre le pont.
— Et pourquoi ne l’avez-vous pas pris ? demanda Mary.
— Parce que j’aime mieux l’autre route, dit Roger, elle est plus chouette, il y a moins de circulation et…
Il s’interrompit brusquement et demanda :
— Vous venez d’où ?
— De Bretagne.
— Et pourquoi n’avez-vous pas suivi la grande route ?
Elle répondit ironiquement :
— Pour les mêmes raisons que les vôtres, mon cher. Le pittoresque…
Roger Delabarre se mit à rire :
— Ça se paye, le pittoresque, hein ?
— Comme vous dites.
— Moi, poursuivit-il, quand je prends cette route, j’ai l’impression que je ne suis plus dans une camionnette, mais dans un bateau.
Mary se mit à rire :
— Un bateau s’y échouerait, mon pauvre ami.
Roger s’entêta :
— M’en fous ! C’est l’idée que je m’en fais. Il y a des rochers, du sable tout autour, et ça sent le goémon au lieu de sentir le gasoil. Comme dépaysement, ça se pose là ! Et puis, j’aime pas qu’on me dise par où il faut que je passe. Je ramène les huîtres à l’heure dite, c’est le principal, non ?
— Je suppose, dit Mary évasive.
Roger Delabarre devint disert :
— Si je vous disais… Le chef de plateforme est un vrai con…
Il sourit en la regardant du coin de l’œil qu’il avait malicieux – un véritable œil d’écureuil – et ajouta :
— Sauf votre respect.
Elle eut un geste qui signifiait que le mot ne la choquait pas.
Alors il en rajouta :
— Un branleur, dit-il avec rancune, un branleur qui, parce qu’il a bac plus cinq, s’imagine qu’il connaît tout. Il ne connaît rien, ouais ! Tenez, on n’a même pas le droit de prendre des auto-stoppeurs.
— Mais alors, dit-elle, s’il venait à apprendre que vous m’avez conduite à Noirmoutier…
— Il n’apprendra rien ! assura Roger.
— Et s’il vérifie votre kilométrage ?
Roger Delabarre gonfla sa joue gauche et y enfonça son majeur pour la dégonfler, ce qui produisit un bruit pour le moins incongru.
— Rien, il ne saura rien, ce veau !
— Le détour va se remarquer.
— Pas du tout, comme j’ai raccourci en prenant le Gois…
Il regarda Mary d’un air triomphant en clignant de l’œil et en sortant un bout de langue de sa bouche.
Elle demanda :
— Ça fera le compte ?
— À peu près. Et puis, s’il veut fignoler, je lui dirai qu’il y avait des déviations. Il pourra toujours siffler pour contrôler ça !
Mary hocha la tête admirativement pour montrer qu’elle avait compris sa stratégie.
Puis elle fixa son attention sur ce paysage qu’elle ne connaissait pas. Elle fut soudain surprise de se retrouver sur une voie rapide toute rectiligne.
— Mais voilà une véritable autoroute ! s’exclama-t-elle.
— Une voie express, tout au plus, tempéra son chauffeur. Mais ce n’est pas du luxe. L’été, il faut que ça dégage ! Il y a des bagnoles en veux-tu en voilà et ça bouchonne dans tous les coins. Souvent je roule de nuit pour ne pas me trouver coincé.
On était en septembre, mais la circulation était encore dense. De véritables convois de camping-cars circulaient dans les deux sens.
— Quelle plaie, ces frigos sur roue, pesta Roger en en doublant quatre d’un coup. Tous des retraités en vacances toute l’année, et qui croient que la route est à eux.
Il demanda à brûle-pourpoint :
— Vous faites quoi dans la vie ?
— Auxiliaire de justice, dit-elle.
— Ah… fit Roger impressionné. Et ça consiste en quoi ?
— À préparer les dossiers pour que les malfaiteurs soient jugés, dit-elle avec une belle assurance.
— Ben dites donc…
Il réfléchit :
— Mais alors, si j’étais gaulé par les poulets pour excès de vitesse ou quelque chose comme ça, c’est à des gens comme vous que j’aurais affaire ?
Elle sourit et le rassura :
— Mais non mon cher Roger… Vous permettez que je vous appelle Roger ? Moi, c’est Mary.
Il accepta avec empressement.
— Mais bien sûr !
— J’ai parlé des malfaiteurs, des délinquants. Vous n’êtes pas encore à classer dans cette catégorie, même si vous empruntez le Gois sans l’aval de votre chef.
Pendant un moment il se tut, méditant probablement sur ce qu’il venait d’entendre.
L’île s’étirait tout en longueur. Le côté gauche de la route était boisé et de multiples constructions s’apercevaient dans la verdure.
— Ce sont des maisons traditionnelles ? demanda-t-elle.
— Pff ! fit Roger, seulement des copies. Tous les champs de patates deviennent des lotissements. Regardez-moi ça, des villages fantômes, habités trois semaines par an.
Il eut une moue dégoûtée :
— C’est nul !
— Il doit pourtant y avoir des maisons plus anciennes ?
— Oui, vous en trouverez au centre de Noirmoutier. Il y a même un château fort. Si vous êtes là pour visiter, à mon avis le plus joli village de l’île c’est le Vieil.
« Ça tombe bien » pensa Mary, car c’était justement là que résidait Madame Helder.
Ils atteignaient l’entrée de Noirmoutier-en-l’île et la circulation s’intensifiait.
Roger se remit à pester :
— Regardez-moi ça…
— C’est comme ça tous les jours ? demanda-t-elle.
— Ouais, fit-il pessimiste, et, si le temps reste au beau, ça risque de durer encore un moment. Où voulez-vous que je vous dépose ?
Comme ils roulaient au pas, elle aperçut un magasin de location de deux-roues.
— Là ! dit-elle.
Il parut étonné :
— Vous êtes sûre ?
— Absolument !
Profitant d’un arrêt de la circulation, elle prit ses bagages et ouvrit la portière.
— Au revoir Roger, et merci pour tout, dit-elle en lui serrant la main.
— Ben… au revoir, dit le chauffeur surpris par cette décision si soudaine.
Elle passa devant le capot de la camionnette et lui lança par le carreau ouvert :
— Et bonne chance avec le petit con !
Il lui cligna de l’œil d’un air entendu en sortant encore un bout de langue. Puis la file s’ébranla et Mary regagna le trottoir.
Il y avait, chez le loueur toutes sortes de machines à louer, du vélo simple au scooter en passant par le tandem et le vélomoteur.
Elle entra dans le magasin qui sentait l’essence et le pneu neuf.
Un type en cotte bleue sortit de l’arrière-boutique et la regarda par-dessus ses lunettes :
— C’est pour quoi ?
— Je pourrais louer un scooter ?
— Je suis là pour ça, dit l’homme. Pour combien de temps ?
Elle hésita :
— Une petite semaine.
— Parfait. Qu’est-ce que vous voulez comme scooter ?
— Tout ce qu’il y a de plus simple, et surtout, un modèle qui ne fait pas trop de bruit.
— C’est pour un ou pour deux ?
— Pour moi toute seule.
— Pour faire de la balade ?
— Oui. Je viens de me rendre compte que dans votre île, il est probablement plus facile de se déplacer en deux roues qu’en voiture.
— Ça c’est sûr ! dit le bonhomme avec conviction. Après réflexion il ajouta :
— Je pense qu’un 125 cm3 vous conviendrait parfaitement.
Il lui montra un scooter Peugeot quasiment neuf :
— Quelque chose comme ça.
Elle examina l’engin.
— Ça vous irait ?
— Je ne sais pas. C’est compliqué à conduire ? L’homme s’esclaffa :
— Enfantin ! C’est entièrement automatique, il suffit de démarrer et d’accélérer. Vous n’avez jamais fait de scooter ?
— Non, mais j’ai mon permis moto.
L’homme leva les deux mains :
— Alors il n’y a pas de problème.
— Vous fournissez le casque également ?
— Oui. Je les livre toujours avec deux casques.
— Je ne sais pas si j’en aurai besoin.
— Véhicule à deux places, deux casques, c’est la loi.
— Bon, dit Mary.
— Je vais vous le fixer sur le porte-bagages, il ne vous encombrera pas.
— Je n’aime pas le casque intégral.
— Pas de problème, il y a également le modèle aviation, avec visière.
Mary essaya les casques, choisit celui qui lui convenait et régla les détails de la location. Puis elle demanda :
— Où pourrais-je me procurer un plan de l’île ?
— Ici, dit le bonhomme.
Elle s’étonna :
— Vous avez ça ?
Il rit :
— Oui, et en plus, c’est gratuit. C’est fourni par l’office de Tourisme.
— Vous savez où se trouve l’Hôtel des Mimosas du Bois de la Chaize ?
— Au Bois de la Chaize probablement, dit l’homme avec une logique implacable.
Il ouvrit le dépliant sur son comptoir et montra d’un index épais maculé de cambouis :
— Voyez, on est là. Il suffit d’aller tout droit jusqu’au grand rond-point. Là, vous prenez la deuxième à gauche et vous serez au Bois de la Chaize. Ensuite, je suppose que ce sera indiqué.
— Bien… Je vous remercie.
Elle replia la carte, boucla la courroie du casque, posa ses sacs entre ses jambes et démarra.
Passé le rond-point, la route se coulait entre des bois de chênes verts jusqu’à la mer. Le scooter filait allègrement dans un ronronnement de moteur à peine perceptible.
Elle arriva sur une esplanade qui surplombait une adorable petite plage de sable roux. Une promenade en planches la longeait, comme à Deauville, et des terrasses de café avec des parasols publicitaires s’étalaient.
À l’angle de la route, un bazar vendait des articles de plage, des ballons, des haveneaux, des seaux et des pelles.
Elle y pénétra et fut troublée de reconnaître le parfum de la boutique où sa grand-mère l’amenait parfois (lorsqu’elle avait été sage !) pour lui faire un petit cadeau.
À croire que les articles que l’on vendait là n’avaient pas changé depuis un quart de siècle.
De vieilles dames et de vieux messieurs prenaient le soleil sur des sièges de toile, sous des chapeaux de paille.
Au bord de l’eau, des petits enfants s’éclaboussaient avec des cris aigus et là-bas, sur l’estacade qui s’avançait dans la mer, des pêcheurs trempaient du fil dans l’eau.
C’était une atmosphère familiale, rassurante… Pour un peu on se serait cru dans Les Vacances de Monsieur Hulot.
Le restaurant sur la terrasse s’appelait La Potinière et il devait déjà porter ce nom avant la guerre.
Mary se promit de venir goûter cette eau calme, si bleue, et qui devait être tiède tant les baigneurs paraissaient s’y trouver bien.
Mais, pour le moment, elle avait toujours les pieds humides, même si son pantalon avait commencé à sécher. Il était urgent qu’elle trouve son hôtel pour qu’elle puisse se changer et faire un brin de toilette avant d’aller dîner.
Le loueur de vélos avait raison, l’Hôtel des Mimosas était signalé par une belle pancarte en bois peint - à l’ancienne – et il n’était guère à plus de cinq cents mètres de la plage.
C’était une bâtisse imposante qui devait dater d’avant-guerre, avec un immense jardin, deux tennis, une piscine et, çà et là, dans le parc arboré, des sièges de jardin s’offraient aux clients qui souhaitaient se reposer ou lire au calme.
La clientèle semblait plutôt huppée. Sur le parking, les belles voitures anglaises, allemandes, italiennes, soigneusement rangées s’alignaient sous les arbres.
Elle gara son scooter dans un petit coin, suivie du regard par le réceptionniste ahuri qui semblait se demander d’où sortait cette hurluberlue débarquant dans un trois étoiles en scooter.
Néanmoins, en homme habitué à en voir de toutes les couleurs, il ne fit pas de réflexion et lui donna sa clé en indiquant :
— Chambre 212, deuxième étage côté jardin.
Il n’avait pas jugé utile d’accompagner Mary, estimant probablement qu’elle était assez futée pour s’y retrouver toute seule et assez robuste pour porter ses bagages.
La chambre était haute de plafond, agréable, le lit lui parut confortable. Illico, elle se fit couler un bain et se glissa dans l’eau chaude avec ravissement.
Chapitre IV
Le lendemain Mary fut réveillée par un rayon de soleil qui vint caresser son visage. Puis elle entendit des bruits feutrés, plop, plop, plop, plop et une voix venant du jardin dit : « trente quinze… »
Elle comprit que ce bruit provenait des échanges sur le court de tennis. Elle se leva en bâillant, regarda sa montre : neuf heures.
Elle avait presque fait le tour du cadran sans escale. Il est vrai que, la veille, elle avait eu son compte d’émotions.
La journée s’annonçait magnifique. Elle passa rapidement sous la douche et se vêtit d’un pantalon de toile légère et d’un tee-shirt, chaussa des sandales de cuir et descendit à la réception.
L’employé l’accueillit avec un grand sourire et la précéda jusqu’à la salle des petits déjeuners, lui indiquant que, si elle le souhaitait, elle pouvait s’installer dehors.
Et comment ! Bien sûr qu’elle le souhaitait !
Elle prit un plateau, se servit du café, du pain, du beurre et deux croissants, et se posa sous un parasol.
L’employé surgit comme par enchantement :
— Voulez-vous la presse du jour ?
— Volontiers, dit-elle heureusement surprise.
— Le Figaro ? Le Monde ?
— Si ça ne vous fait rien, je préférerais un journal local.
— Ouest-France ?
— Parfait !
Sur le court de tennis, deux hommes poursuivaient leurs échanges et elle pouvait les apercevoir à travers les branches, tout de blanc vêtus mais le visage rouge et luisant de transpiration.
— Quarante quinze… balle de match !
Diable, on jouait sérieusement !
Un couple de septuagénaires fort élégants, qui avait terminé son petit déjeuner, passa devant Mary et le vieux monsieur ôta son panama pour la saluer avec une courtoisie d’un autre temps.
Elle lui rendit son salut avec un grand sourire.
Ils montèrent dans une Jaguar bleu marine immatriculée en Angleterre qui s’éloigna silencieusement.
Mary déjeuna en feuilletant son journal le Ouest-France, mais elle ne vit nulle part mention de cette histoire d’empoisonnement. Dame, il n’y avait pas eu mort d’homme…
Lorsqu’elle eut fini son café, elle eut la tentation d’aller nager à la plage qu’elle avait vue la veille, mais elle pensa qu’il serait peut-être préférable d’aller visiter cette dame Helder qui avait tant réclamé ses services.
Elle forma sur son portable le numéro que lui avait donné Mervent et, au bout de trois sonneries, une voix neutre, impersonnelle, répondit :
— La Moineaudière, j’écoute…
La Moineaudière ? On ne lui avait pas parlé de cette « Moineaudière ».
— Je suis bien chez madame Helder ?
— En effet, madame.
— Je souhaiterais lui parler, s’il vous plaît.
— Qui dois-je annoncer ?
— Le capitaine Lester.
— Pardon ?
On ne semblait pas avoir bien entendu.
Elle répéta, plus fort, en articulant :
— Le capitaine Lester.
Il y eut un temps de silence, puis la réponse :
— Je vais voir si madame est là.
— C’est ça, allez voir, grommela Mary quand elle entendit le bruit de l’appareil qu’on posait sur la table.
Quelques instants plus tard, une voix agacée se fit entendre :
— Madame Helder… À qui ai-je l’honneur ?
— Capitaine Lester, redit Mary.
— La gendarmerie ? demanda une voix, agacée.
Mary articula :
— Non madame, je suis le capitaine Mary Lester, de la police nationale. Monsieur Bélier a fait savoir à mes supérieurs que vous souhaitiez me voir.
La voix exprima un véritable soulagement.
— Ah, vous êtes Mary Lester ! Que je suis heureuse de vous entendre. Quand pourrai-je vous voir ?
— Dans la journée ?
— Dans la journée ? Mais c’est merveilleux ! Où êtes-vous ?
— Je viens d’arriver dans mon hôtel, au Bois de la Chaize et, si j’en crois la carte que j’ai sous les yeux, ce n’est guère éloigné du Vieil.
— En effet ! Il vous suffira de longer la côte jusqu’au lieu-dit Le Grand Vieil et de poursuivre vers Le Petit Vieil. À mi-route entre les deux agglomérations, vous verrez des arbres de haute taille et une grande maison. Le nom, La Moineaudière, est inscrit sur un des piliers de la grille qui sera ouverte. Je ne sortirai pas de la journée. Quand pensez-vous pouvoir passer ?
Quelque chose dit à Mary qu’il convenait de ne pas se presser, qu’il serait peut-être prudent de prendre le vent autour de la fameuse Moineaudière avant d’aller affronter cette dame Helder qui lui voulant tant de bien.
— Je ne sais pas encore. J’ai eu quelques soucis en arrivant et…
Madame Helder s’inquiéta :
— Rien de grave, j’espère !
— Non, non, je vous raconterai…
— Parce que si vous avez un problème, sachez que je peux intervenir. Nous sommes très bien introduits dans l’île.
Elle avait prononcé cette phrase avec une emphase quasi monarchique. « Nous sommes… Nous voulons… Tel est notre bon plaisir… » N’était-ce pas Louis XIV qui s’exprimait de la sorte ?
Madame Helder, reine de l’île ? Mary hocha la tête : ça promettait !
— C’est très aimable à vous, dit-elle, mais je crois pouvoir régler ça sans avoir à vous importuner.
— Mais vous ne m’importunez pas ! assura madame Helder avec force. C’est si aimable à vous d’avoir accepté de faire le déplacement…
Mary renonça à lui faire comprendre que ce n’était pas par gentillesse qu’elle était là, mais parce que c’était son travail et qu’on lui en avait donné l’ordre. Elle mit fin à la conversation :
— Je vous téléphonerai quand je quitterai mon hôtel pour vous indiquer approximativement mon heure d’arrivée.
— Je vous attends ! redit madame Helder.
Mary déplia sa carte et repéra sans problème l’itinéraire que madame Helder lui avait indiqué.
Le scooter démarra au quart de tour et elle prit allègrement la route.
Elle traversa Le Bois de la Chaize, haut lieu des résidences bourgeoises de l’île où des villas imposantes se cachaient derrière des haies de chênes verts, surplombées par des pins maritimes.
Les longues allées cavalières étaient étrangement désertes. On n’y voyait même pas de véhicules en stationnement. Il devait en être tout autrement au cœur de l’été, mais on était en septembre et les voitures stationnaient dans les jardins des rares maisons qui étaient encore habitées.
Enfin la route sortit du bois pour longer la côte. La marée étant basse, le flot s’était retiré, découvrant une grève plate sur laquelle çà et là des bateaux au mouillage s’étaient échoués. Une brume de beau temps flottait sur la mer, voilant le continent qui était là, tout près.
Comme l’avait dit Roger, l’obligeant chauffeur qui l’avait sauvée des flots, le village du Vieil avait une autre allure que ces lotissements qui s’essayaient à imiter l’habitat autochtone.
Les rues n’y étaient pas rectilignes, il n’y avait pas deux maisons faites sur le même plan, si toutefois un plan avait été établi lors de leur construction, et pourtant elles avaient toutes un air de famille. Leurs tuiles n’avaient pas l’affligeante régularité des tuiles mécaniques couvrant les maisons de lotissement, leurs murs n’étaient pas tirés au cordeau. Ils partaient de biais, prenaient du ventre et s’affaissaient au gré de leur lassitude et du poids de l’âge.
Chacun avait construit sa demeure selon sa fantaisie, ses besoins, ses moyens. Les rues sinuaient avec une aimable fantaisie, les maisons portaient des toitures creusées par les ans et gagnées par le chèvrefeuille ; ici un pignon se fissurait, là un linteau s’affaissait et les descendants de ces modestes bâtisseurs semblaient s’accommoder de l’héritage de leurs ancêtres, ce qui parut à Mary être un signe de grande sagesse.
Ces demeures de guingois semblaient ancrées dans le sol et les grands-mères qui prenaient le soleil sur leur seuil, un fichu sur la tête, paraissaient, elles aussi, inamovibles dans leurs vieux fauteuils d’osier eux aussi un peu avachis.
Les dernières roses trémières se découpaient en rose, ocre, écarlate, sur les façades chaulées éclatantes de lumière, et les bignones à la floraison sanguine escaladaient les clôtures, embrassant les branchages voisins comme pour les étouffer.
La mairie, posée sur une petite place ombrée de tilleuls, avait l’air d’un jouet d’enfant.
Ça et là, sur les barrières bleues, des pancartes avisaient le passant : À Louer. Suivait un numéro de téléphone.
Mary repéra la grande propriété que son interlocutrice lui avait indiquée et qui n’était vraiment pas à l’unisson de ce village de pêcheurs.
Son parc, car il s’agissait d’un véritable parc auprès des lopins des autres maisons, bordait la plage sur une bonne centaine de mètres, seulement séparé du sable par un mur de grosses pierres empilées sans trop de rigueur.
Au fond de ce parc se dressait une maison, ou plutôt une sorte de manoir qui aurait enchanté Hitchcock s’il avait cherché un lieu pour tourner un roman d’Agatha Christie. Une demeure austère, sombre, lugubre sous de hauts cyprès sombres eux aussi, qui déparait le riant petit village comme une vilaine verrue dépare un gracieux visage.
Et puis, au bas du parc, tout au bord de la plage, une curieuse construction rappela quelque chose à Mary. Où avait-elle vu des maisons de cette sorte ? Elle était de forme cubique blanchie elle aussi au lait de chaux qui prend, au soleil, ce blanc intense qu’aucune peinture chimique ne sait reproduire, mais sa façade était ornée de cabochons ronds et en losanges curieusement émaillés d’un bleu presque parme et d’un orange sucré.
Qui avait eu l’étrange idée d’implanter cette construction mexicaine (car maintenant Mary se souvenait avoir vu de telles maisons dans des villages mexicains au cinéma) dans cette île de Vendée ?
Le petit morceau de terrain qui séparait la construction de la plage était envahi de plantes grasses, elles aussi d’origine exotique, cachant un jardin secret.
Mary, intriguée, descendit de son scooter et aborda la propriété par la plage.
Sur le fronton de l’étrange bâtisse, une inscription incrustée de mosaïque en opus incertum :
Casa del Amor…
Elle essaya de voir, derrière le fouillis de plantes s’il y avait quelqu’un, mais rien ne bougeait. Elle regarda l’immense grève qui s’étendait à perte de vue. Quelques bateaux de plaisanciers y étaient échoués, et de menues silhouettes s’accroupissaient, puis se redressaient : des ramasseurs de coquillages.
Elle s’assit sur le sable, le dos au mur de pierres chaudes, devant la Casa del Amor goûtant sans modération aucune, le doux soleil de septembre.
La mer avait commencé à remonter et semblait repousser les pêcheurs de coquillages vers le haut de la grève. L’un d’entre eux, ou plutôt l’une d’entre elles car il s’agissait d’une femme, se dirigeait directement vers Mary qui la regardait approcher. C’était une femme robuste, d’une bonne soixantaine d’années, vêtue sans aucune recherche d’élégance d’un short rouge brique, apparemment taillé dans un vieux pantalon coupé sans soin au-dessus des genoux, et d’un tee-shirt blanc agrémenté de mouchetures de vase.
Elle était chaussée de ces sandales à lanières de plastique transparent que l’on appelle – on ne sait pourquoi – des méduses et coiffée d’un chapeau de paille qui s’effilochait. Son panier paraissait si lourd qu’elle changeait fréquemment de main pour le porter.
Elle s’arrêta à trois mètres de Mary, posa son panier sur le sable et s’épongea le front d’un revers de poignet.
— Ouf, c’est lourd ! dit-elle.
— C’est donc que la pêche a été bonne, dit Mary.
La femme rit largement. Elle avait une bonne bouille de paysanne halée par le soleil.
— Ça oui, dit-elle, on n’en mettrait pas une de plus !
— Ce sont des palourdes ? demanda Mary.
— Oui.
— Des grises en plus ! admira Mary.
La femme rit :
— Vous avez de bons yeux ! Et vous avez l’air de vous y connaître.
— Dans mon pays aussi on pêche la palourde, dit Mary.
— Ah, où ça ?
— En Bretagne, dans le Finistère.
La femme hocha la tête et répéta d’un air entendu : « Dans le Finistère ? » comme si elle n’en croyait pas ses oreilles.
Mary demanda :
— Vous allez loin comme ça ?
— Que non ! dit la femme.
Elle montra la Casa del Amor d’un mouvement de tête :
— Je suis arrivée.
Chapitre V
La surprise rendit Mary muette quelques instants.
— Vous voulez dire que c’est vous qui habitez là ?
— Eh oui ! Ça semble vous surprendre.
Et elle ajouta cette évidence :
— Faut bien que j’habite quelque part, non ?
— Assurément ! Mais quelle chance d’avoir une si jolie maison juste face à la mer !
— Ça, je ne me plains pas ! assura la femme d’un air satisfait.
Puis elle regarda Mary plus attentivement :
— Vous êtes en vacances ?
— Pas précisément… En fait, je devais rencontrer la propriétaire de La Moineaudière et, avant d’entrer, je me suis attardée à regarder la grève. C’est si beau !
La femme s’était rembrunie :
— Mais… Si vous voulez rencontrer la propriétaire de La Moineaudière, vous l’avez devant vous !
Mary resta à nouveau sans voix. Enfin, elle demanda :
— Vous êtes madame Helder ?
La femme partit d’un grand rire :
— Non, Dieu merci, non !
— Ça m’étonnait aussi, dit Mary, j’ai parlé au téléphone avec madame Helder, et je me faisais une autre image d’elle.
— Ça, fit la femme sarcastique, on ne risque pas de nous confondre ! Je suis Marie-Ange Marescot.
— Et vous avez un lien de parenté avec madame Helder ?
— C’est ma belle-sœur.
La femme fronça les sourcils :
— Mais pourquoi toutes ces questions ?
Mary soupira :
— C’est un peu compliqué… On m’a indiqué La Moineaudière comme étant la résidence de madame Helder…
Marie-Ange regarda Mary Lester avec méfiance, comme si elle craignait de se trouver en face d’une adepte du Temple Solaire ou de quelque autre membre d’une secte mortifère.
— On ne vous a pas menti. Mais, si ce n’est trop demander, qu’est-ce que vous lui voulez à madame Helder ?
— Moi ? Rien ! C’est elle qui souhaite me voir.
— Pourquoi ?
— Je suis justement venue pour qu’elle me le dise.
Marie-Ange secoua la tête comme quelqu’un qui ne comprend pas ; puis elle empoigna son panier :
— Venez donc ! On est là à causer debout sous le soleil, vous ne croyez pas qu’on serait mieux sous le parasol, devant une boisson fraîche ?
— Si, approuva Mary, assurément si !
Elle emboîta le pas à Marie-Ange qui entra dans son jardin par une petite porte de côté et appela :
— Joséphine… Joséphine.
Une grande jeune fille apparut :
— Oui Marie-Ange ?
— Apporte-nous de l’orangeade. Il y a une carafe au frais dans le frigo. Et puis deux verres.
Elle regarda Mary :
— Peut-être aimeriez-vous autre chose ? Un café ?
— Non, non, de l’orangeade ira très bien, je vous remercie.
Mary regarda autour d’elle ce jardin un peu en fouillis plein de plantes grasses exubérantes mariées à d’autres espèces plus locales.
— C’est le paradis chez vous !
Du linge séchait sur un fil et des haveneaux aux filets ramendés de fils de couleurs variées étaient appuyés contre le mur d’un appentis. Sur une vieille chaise de jardin on avait posé un panier de pêche en osier tout délavé.
Mary Lester voyait dans cet aimable désordre un décor selon son cœur.
Marie-Ange approuva en hochant la tête :
— Vous avez bien raison, c’est le paradis des mauvaises herbes, mais le paradis quand même.
La jeune fille revint, portant maladroitement un plateau que Marie-Ange lui prit des mains avant qu’elle ne le renverse.
— Merci Joséphine, lui dit-elle gentiment. Maintenant, va donc porter les palourdes à ton père.
— Oui… Oui… fit la jeune fille en regardant Mary par en dessous.
Elle semblait intimidée et aussi intriguée par cette visiteuse inconnue. Elle prit le panier de coquillages et sortit à reculons.
— Elle semble très timide, dit Mary.
Marie-Ange secoua la tête en souriant avec indulgence. Lorsque la jeune fille eut disparu elle dit, en confidence :
— Elle est un peu… Un peu…
Elle cherchait le mot, Mary lui souffla :
— Simple ?
— Oui, dit Marie-Ange, un peu simple. C’est la fille d’un voisin, un ostréiculteur qui exploite également quelques œillets dans les marais. Je l’emploie un peu par pitié car elle est traitée plutôt durement par ses frères et sœurs.
— Souffre-douleur ?
— Un peu, hélas. C’est une bonne petite, mais elle ne comprend pas grand-chose et elle est d’une lenteur… Un rien la distrait, elle peut rester regarder un papillon ou une puce de mer pendant une demi-heure.
— Peut-être est-elle poète, suggéra Mary.
— Peut-être, concéda Marie-Ange, mais la poésie et l’ostréiculture s’accordent mal. Quand la marée monte, il ne faut pas traîner.
Mary ne dit rien, elle en savait quelque chose !
— Alors on la houspille, on la traite de paresseuse et elle pleure toute la journée. Mais moi je l’aime bien, c’est une bonne petite. À mon avis, elle n’est pas encore sortie de l’enfance et elle n’en sortira jamais.
Elle ajouta, après réflexion :
— C’est un esprit d’enfant de six ans dans un corps de femme.
Mary reprit :
— Elle est très jolie ! Mais qui donc la houspille ?
— Eh bien, ses frères, son père, sa mère… Ils croient qu’en la harcelant ils parviendront à la dégourdir. Tout ce qu’ils arrivent à faire, c’est à la rendre malheureuse. Elle ne mérite pas d’être ainsi traitée, alors je l’ai prise ici avec moi. C’est une compagnie. Aujourd’hui c’était une belle marée pour pêcher la palourde. Toute la famille Frelaud y était, soyez-en sûre et, si Joséphine n’avait pas rapporté sa pêche, elle aurait reçu une nouvelle paire de taloches. Son père, Edmond, a la main lourde, sa mère la main leste…
Mary hocha la tête :
— Ça fait beaucoup pour une gamine !
— Oui. Alors, je suis allée pêcher pour elle.
Elle leva la main comme pour réfuter une objection de la part de Mary Lester :
— Ne vous inquiétez pas, ce n’est pas une punition, j’adore aller à la pêche.
— Et visiblement, vous savez y faire !
— Dame, quand j’étais enfant, la patate assurait l’essentiel, mais pour le superflu, il fallait aller le chercher à la grève.
Elle sourit :
— Nécessité fait loi et ça me plaisait infiniment plus que de travailler aux champs. Je suis née au Vieil, dans une petite maison de « patacous », comme on disait alors des paysans qui cultivaient la pomme de terre. Elle était voisine de celle des Frelaud. La mère d’Edmond Frelaud, le père de Joséphine, était une camarade de classe.
Mary se demandait : « Et comment fait-on pour passer de la petite maison de patacous à la grande demeure bourgeoise ? »
Elle dut penser trop fort, Marie-Ange répondit à la question non exprimée :
— Par le mariage !
Ses yeux pétillaient de malice. Mary demanda :
— Vous lisez dans les pensées ?
Marie-Ange éluda :
— Quelquefois.
Mary était embarrassée. Elle risqua :
— Vous vivez seule ?
— Eh oui, avec mon chat !
Comme moi, pensa Mary.
— Pour résumer, vous vivez donc dans cette petite dépendance de La Moineaudière bien que vous soyez propriétaire de la maison principale ?
Marie-Ange scruta le visage de Mary et demanda :
— En effet… Mais, pourrais-je vous demander à quel titre vous me posez toutes ces questions ?
— J’aurais dû commencer par me présenter, en effet, dit Mary.
Elle sortit sa carte de police et la présenta à Marie-Ange :
— Capitaine Lester, Police nationale.
Marie-Ange parut pétrifiée. Puis elle respira fort et demanda :
— C’est une plaisanterie ?
Mary, ravie, avait repris la main. Elle sourit largement :
— Pas du tout !
Marie-Ange s’inquiéta :
— Que me veut la Police nationale ?
— À vous ? Rien !
— Alors…
Elle réfléchit :
— Alors, que veut-elle à Marguerite Helder ?
— Rien non plus ! redit Mary. C’est madame Helder qui a demandé mon intervention à mes supérieurs.
— Mais pourquoi ?
— Comme je vous l’ai dit, je n’en sais pas plus que vous.
Elle mentait un peu, puisqu’elle savait qu’il s’agissait d’une affaire d’empoisonnement.
Elle ajouta :
— Si j’ai bien compris, madame Helder est la belle-mère d’un homme politique de première importance dans votre région.
Marie-Ange eut un sourire pincé :
— Le sénateur…
— Oui, le sénateur Bélier, qui est un ami personnel du ministre de l’Intérieur.
— Voilà donc la clé de l’histoire, dit Marie-Ange. Le sénateur lui-même entre en scène !
Mary ne voyait pas ce que cette clé pouvait ouvrir.
— Vous m’avez dit que madame Helder était votre belle-sœur…
— En effet, je suis la veuve de son frère Jules.
— Donc le sénateur Bélier est pour vous une sorte de neveu.
— Par alliance, oui, puisqu’il a épousé la nièce de mon mari.
— Et Marion Bélier est votre petite-nièce.
Marie-Ange regarda Mary Lester d’un air surpris :
— Vous connaissez Marion ?
Mary étouffa un rire :
— Oh que oui !
— Vous avez fait vos études ensemble ?
La question n’était pas sotte : elle pouvait croire que Marion et Mary étaient de la même génération.
Mary secoua la tête négativement et Marie-Ange corrigea d’elle-même :
— Évidemment non, je suis bête ! Marion a fait des études de pharmacie, et comme on ne fait pas d’études de pharmacie pour entrer dans la police…
— Non, on va plutôt à la fac de droit ! Vous ne devinerez jamais comment nous sommes entrées en contact.
— Dites toujours !
— Je lui ai passé les menottes !
— C’est pas vrai ! s’exclama Marie-Ange en partant d’un rire homérique. Vous lui avez…
— Passé les menottes, oui, redit Mary.
— Vous blaguez !
— Mais non !
Elle dut raconter à Marie-Ange dans quelles circonstances elle avait été amenée à prendre ces mesures contre sa petite-nièce.
Et plus elle racontait, plus la bonne dame se marrait comme une baleine. Au point d’en pleurer.
Elle s’épongea les yeux et reprit son souffle :
— Ah, elle ne s’est pas vantée de ça, la petite garce ! Ça ne fait rien, vous avez bien fait de venir, il y a longtemps que je n’avais pas ri comme ça.
Mary risqua :
— Il paraît qu’il y aurait eu une tentative d’empoisonnement dans son entourage.
Toute gaieté disparut soudain du visage de Marie-Ange.
— Ah, c’est comme ça ? dit-elle.
— Comme ça quoi ?
— Comme ça que cette garce raconte l’histoire ?
— Quelle histoire ?
Marie-Ange haussa furieusement les épaules :
— La semaine dernière, Denise, son employée, s’est sentie mal pendant la nuit… Ma belle-sœur l’a entendue geindre et comme elle semblait souffrir beaucoup et qu’elle ne pouvait pas donner d’explication cohérente, Marguerite a appelé les pompiers qui ont transporté Denise à l’hôpital. Elle a vomi dans l’ambulance et à l’hôpital on lui a fait un lavage d’estomac. Les analyses ont démontré quelle avait avalé un produit toxique.
— Un produit toxique ?
— C’est ce qu’on m’a dit.
— De quelle nature ?
Marie-Ange eut une moue d’ignorance :
— Les analyses sont en cours, je n’en sais pas plus. Denise Le Roy est au service de ma belle-sœur depuis de nombreuses années.
— Vous avez des substances toxiques ici ?
— Des substances toxiques ? Pour quoi faire ?
— Eh bien, je ne sais pas… Des taupicides, des grains empoisonnés contre les rats…
— Il n’y a pas de taupes ici, dit Marie-Ange, pas de rats non plus. Monsieur Du Gois veille.
— Qui est monsieur Du Gois ?
Marie-Ange sourit :
— Mon chat !
— Quel drôle de nom !
— Je l’ai appelé ainsi parce qu’il n’est pas sage.
— Ah bon ?
Mary devait paraître ahurie, alors Marie-Ange éclata de rire :
— Eh oui, le pas sage du Gois ! Le passage du Gois.
Il fallut à Mary un temps de réflexion pour qu’elle saisisse toute la finesse de la plaisanterie. Bon public, elle se mit à rire à son tour. Heureusement la fréquentation de Fortin l’avait habituée à des approximations de ce tonneau.
— Monsieur Du Gois, c’est bien trouvé ! Et ensuite ?
— Ensuite quoi ?
Marie-Ange avait perdu le fil.
— Que s’est-il passé pour la dame de compagnie de votre belle-sœur ?
— Bof… On l’a gardée deux jours à l’hôpital, par mesure de précaution, et puis elle est revenue tout à fait rétablie.
— C’est tout ?
— C’est tout !
Elle ajouta :
— Vous savez, dans toutes les maisons il y a des produits plus ou moins dangereux. Pour déboucher les éviers, pour décaper les fours, que sais-je, moi ?
Mary demanda :
— Vous pensez qu’il y a des rats à La Moineaudière !
— Pas à ma connaissance.
— La dame de compagnie de votre belle-sœur a peut-être ingéré quelque produit dangereux par inadvertance ?
— J’y crois pas, dit Marie-Ange. La Denise a bien assez de défauts pour qu’on n’aille pas la soupçonner d’être assez bête pour avaler du poison pour les rats.
— Elle en a peut-être parsemé une cave, un grenier, et elle ne se sera pas lavé les mains après ?
Marie-Ange eut un sourire machiavélique :
— Ou peut-être qu’elle ne pouvait plus supporter ma belle-sœur et qu’elle aura préféré avaler du poison que d’en subir davantage ?
— Dites donc, vous ne la tenez pas en haute estime, votre belle-sœur !
— Non, dit fermement Marie Ange. Et c’est réciproque.
— Ça date de longtemps ?
— Quoi ?
— Cette aversion réciproque.
— Oh, c’est elle qui a commencé ! Et ça remonte à loin en effet.
— À votre mariage, peut-être ?
— Exactement ! Comprenez-vous, je n’étais pas de leur milieu, et encore moins du milieu auquel ils aspiraient à appartenir. Mais que voulez-vous, Jules m’aimait…
— Jules, c’était le frère de madame Helder ?
— Exactement.
Mary eut peur que le récit parte dans la guimauve et le roman-feuilleton. Elle termina son verre d’orangeade et se leva :
— Ce n’est pas le tout, il faut maintenant que j’aille visiter votre belle-sœur. Après tout, c’est elle qui m’a fait venir.
— Bon courage, soupira Marie-Ange. Dommage tout de même que je n’aie pas eu le temps de vous éclairer sur cette famille, ça aurait pu vous servir.
— Si vous le voulez bien, je reviendrai, dit Mary.
— Oh oui ! fit Marie-Ange, j’aimerais bien savoir ce qu’elle va vous raconter !
Chapitre VI
Mary n’eut que quelques mètres à faire en scooter pour entrer dans la propriété par la grande porte.
La personne qui lui ouvrit devait être celle qui lui avait répondu au téléphone.
C’était une grande et forte femme sans âge, au visage lisse et indifférent, un visage sans grâce, presque masculin, qui devait avoir été dressé à ne pas laisser filtrer la moindre émotion.
Etait-ce cette Denise Le Roy qui avait failli périr empoisonnée ?
— Bonjour madame, lui dit Mary. Je suis le capitaine Lester et je crois que madame Helder…
Elle n’eut pas le loisir de terminer sa phrase. La femme avait tourné les talons en disant d’un air pincé :
— Par ici…
Mary, sur ses pas, traversa un hall carrelé d’un austère pavement à damier noir et blanc. Un large escalier de bois foncé, dont les marches étaient garnies en leur milieu d’un chemin de tissu cramoisi, maintenu par des barres de cuivre fort bien astiquées, montait aux étages. D’une étroite fenêtre garnie de verres teintés tombaient des rais de couleur qui apportaient un peu de vie sur le bois sombre.
Avec un petit parfum d’encens, on se serait cru dans une église. Ici, ça sentait l’encaustique, la cire d’abeille et il y régnait même un silence religieux, un silence de nécropole.
La servante toqua à une porte à double battant et on entendit un murmure qui devait signifier une invitation à entrer car la femme poussa un battant et s’effaça pour laisser passer Mary.
Celle-ci pénétra dans une bibliothèque haute de plafond dont les murs étaient entièrement garnis de livres aux reliures de cuir.
Et elle aperçut enfin madame Helder.
Cette dernière se leva du fauteuil dans lequel elle était installée, une sorte de cathèdre, dans lequel elle paraissait toute petite, derrière une table bureau qui devait bien faire trois mètres de long.
— Ah, voilà enfin la célèbre Mary Lester !
Elle lui tendit ses deux mains aux doigts déformés, marquées d’ocelles bruns.
Mary serra ces deux mains aussi chaleureuses que des serres de rapace.
Madame Helder était une octogénaire fort coquette, fort bien maquillée et ses lèvres ointes d’un rouge sombre ressortaient comme une fleur vénéneuse sur sa peau blafarde. Ses yeux bleus celaient autant de chaleur qu’une paire de glaçons juste sortis du congélateur.
D’emblée, Mary ressentit plus qu’une antipathie à son égard, plutôt une répulsion, un peu comme lorsqu’on croise une araignée ou un serpent.
Elle se sentit frissonner intérieurement mais parvint à dire d’une voix à peu près normale :
— Bonjour madame…
À la porte, la cerbère se tenait immobile, prête à intervenir. S’attendait-elle à ce que sa patronne fût agressée, attendait-elle des ordres ?
— Laissez-nous, Denise, ordonna madame Helder.
— Bien madame.
La porte se referma sans bruit.
Madame Helder montra à Mary une chaise au dossier ouvré et, s’efforçant à une cordialité qui n’était pas spontanée, l’invita :
— Asseyez-vous donc !
Ça sonnait d’ailleurs plus comme un ordre que comme une invitation.
Mary obtempéra et s’installa précautionneusement sur ce siège au long dossier étroit, aussi confortable qu’un chevalet de la Sainte Inquisition, et madame Helder retourna derrière son beau bureau. Elle classa rapidement les papiers qu’elle consultait dans leur dossier qu’elle referma et rangea dans un tiroir.
Puis elle revint à Mary avec un sourire aussi faux que ses dents, trop blanches et trop bien rangées derrière cette bouche au rouge inquiétant. Ses lèvres affectaient un sourire que démentaient ses yeux.
Elle fit l’aimable :
— C’est gentil à vous de vous être dérangée… Quimper n’est pas la porte à côté.
Mary approuva de la tête et précisa :
— Ce n’est pas moi qui décide, madame. Je suis fonctionnaire de police, j’obéis aux ordres de ma hiérarchie.
— Certes, dit madame Helder. Néanmoins je suis bien heureuse de vous voir ici. Savez-vous que j’ai lu la relation de plusieurs de vos enquêtes ?
Mary était toujours mal à l’aise lorsque la conversation prenait ce tour.
— Ah… fît-elle.
Puis elle osa une pique :
— Même celle qui se passe à Nantes ?
Madame Helder hocha la tête :
— C’est même par celle-là que j’ai commencé. Je suis nantaise, savez-vous ?
Comment Mary Lester aurait-elle pu le savoir ? Elle répondit poliment :
— Je l’ignorais, madame.
— Je suis une demoiselle Marescot. Ce nom ne vous dit rien ?… Non, vous êtes trop jeune pour ça !
« Parfait ! pensa Mary, si elle fait les questions et les réponses, tout va bien. »
Madame Helder insista:
— Marescot… Le baume Halbah… Ça ne vous dit rien, le baume Halbah ?
Non, ça ne disait rien à Mary Lester. L’atmosphère qui régnait en ces lieux la poussa à demander si c’était un baume à momifier les défunts, mais elle se retint. Elle fronça les sourcils. Autant qu’elle s’en souvienne, Halbah avait un rapport avec le blanc. Mais quel rapport ?
Madame Helder fournit les explications :
— Mon grand-père, avant la guerre. Je vous parle de la Grande, celle de 14/18… Sylvain Marescot était pharmacien à Nantes. C’était alors le début des bains de mer où la bonne société se retrouvait l’été. Or, à cette époque, les élégantes devaient avoir un teint d’albâtre, comme on disait alors, et seules les paysannes et les gens qui travaillaient à l’extérieur avaient la peau brunie par le soleil. Sylvain Marescot eut alors l’idée de génie de fabriquer un baume qui conserverait aux élégantes leur blancheur marmoréenne.
Elle regarda Mary, triomphante :
— D’où ce nom de Baume Halbah.
Et elle précisa :
— Avec deux « h », un au début, l’autre à la fin.
— Je vois, dit Mary prudemment.
— Ce baume eut un succès extraordinaire, dit Madame Helder les yeux mi-clos.
On la sentait ravie d’évoquer la période de gloire de sa famille.
— Mon grand-père était un chimiste hors du commun, un chercheur. Il élabora d’abord le baume dans son laboratoire et mon père, qui allait entrer à Polytechnique, renonça à une brillante carrière d’ingénieur pour entrer dans l’affaire et c’est lui qui lança véritablement le baume avec un sens commercial prodigieux. Les « réclames » pour le baume Halbah paraissaient tous les mois dans L’Illustration et toutes les semaines dans Le Figaro si bien qu’il dut, pour répondre à la demande, construire de nouvelles usines aux portes de Paris tout d’abord, puis à Marseille, à Bordeaux…
— C’est extraordinaire ! dit Mary sans enthousiasme.
Madame Helder n’était pas avare de superlatifs pour évoquer sa parentèle. Dans la même phrase ils étaient « extraordinaires », « hors du commun » et « prodigieux ».
— Oui, dit madame Helder les yeux dans le vague, la conjonction de ces deux talents hors norme a fait la fortune de la famille.
— C’est à cette époque que votre grand-père a fait bâtir cette maison ?
— En effet…
Mary décida de la taquiner un peu :
— Je croyais, dit-elle avec une fausse candeur, que les gens chics de l’époque bâtissaient surtout au Bois de la Chaize ?
— Oui, dit Madame Helder avec une moue condescendante, les marchands de vin, les descendants des négriers du quai de la Fosse… Mon grand-père était un chercheur, un novateur, il ne tenait pas essentiellement à se mêler aux gens du commerce…
Et elle ajouta vertueusement :
— L’argent ne remplace pas tout !
— Je suis bien de votre avis ! assura Mary qui, pour une fois, était sincère.
Les yeux de madame Helder se perdirent une nouvelle fois dans le vague.
— Et pourtant, poursuivit-elle comme si elle se parlait à elle-même, vous ne pouvez pas imaginer ce que ce baume pouvait rapporter une fois l’affaire lancée. Sylvain Marescot est devenu infiniment plus riche que le plus riche des résidents du Bois de la Chaize… Alors il a acheté ce terrain au Vieil… Le Vieil était alors un village de cultivateurs de pommes de terre. Mais sur une île, on est souvent marin et paysan et nombre d’entre eux avaient un canot sur la grève. Est-ce cette dualité terre/mer ? Le Vieil avait infiniment plus de charme que n’importe quel endroit de l’île. Sylvain Marescot, qui n’aimait pas rester oisif, retourna vite à son laboratoire nantais. Il a fait construire cette villa pour la famille. Ce sont surtout mes parents qui en ont profité. Mes parents et, bien sûr, mon frère et moi…
— Ah, vous aviez un frère ?
— Oui, Jules, il était de deux ans mon aîné.
— Il était chimiste, lui aussi ?
— Non, Jules était poète…
« Manquait plus que ça ! pensa Mary. Un poète, après le chimiste de génie, le commercial de génie, le poète, de génie aussi probablement. Et pourquoi a-t-il manqué l’Académie Française cet éminent poète ? »
Elle répéta, incrédule :
— Un poète ?
— Comme je vous le dis !
— Il a laissé une œuvre ?
Une moue de dépit plissa la bouche trop rouge de madame Helder.
— Hélas non, pour son malheur, le pauvre Jules s’est fait mettre le grappin dessus par une fille de peu. Et là…
Elle eut un geste qui signifiait que tout était parti en vrille. Coulé le poète, sombré corps et biens avant même d’avoir publié la plus petite plaquette.
Mary pensa : « Adieu veaux, vaches, cochons, couvées, Académie Française… »
Ah, elle s’amusait bien et elle ne regrettait certes pas d’être venue ! Elle glissa comme en confidence :
— Une fille de peu ? Vous voulez dire une femme de mauvaise vie ?
Et en employant cette formule Mary se dit : « J’en connais qui ricaneraient s’ils m’entendaient ! » Mais voilà, l’important était de se faire entendre par son interlocutrice.
— Humph… fit madame Helder en reniflant d’un air dégoûté, la fille d’un de ces coureurs de grève qui vivent de la cueillette des coquillages.
Voilà, c’était la version insulaire et maritime du prince et de la bergère.
— Et ils se sont mariés…
Ce n’était même pas une question.
— Vous pensez bien, siffla madame Helder, que la gourgandine n’allait pas laisser passer une telle occasion !
« La gourgandine » ! Comme ça sentait son XIXe siècle !
Elle continua de faire l’innocente :
— Ils vivent toujours ensemble ?
— Pff ! fit madame Helder avec dépit, ses lourdes paupières couvrant ses yeux de glace, elle a eu sa peau en moins de trois ans !
Mary s’étonna :
— Vous voulez dire…
— Qu’elle l’a tué, oui ! cracha madame Marescot avec acrimonie.
— Mais alors elle a été condamnée !
— Que non ! Elle l’a tué de la façon la plus légale qui soit.
— Que voulez-vous dire ?
Madame Helder se pencha vers Mary. Elle avait relevé ses paupières en capote de fiacre et deux yeux globuleux la fixaient, deux yeux globuleux qui donnaient un malaise. Les mirettes de porcelaine des poupées de chiffon qu’on gagne dans les baraques foraines exprimaient plus d’humanité que ces yeux-là !
— La gueuse voulait un enfant ! gronda-t-elle.
— N’est-ce pas normal quand on est marié ?
— Ce n’était pas par amour maternel, croyez-moi, mais bien pour asseoir son pouvoir sur notre famille !
— Pardonnez-moi, chère madame, je crains de ne pas pouvoir vous suivre sur ce terrain.
Madame Helder toisa Mary avec hauteur et articula :
— Je sais ce que je dis, capitaine Lester, mon pauvre frère était de complexion fragile et la gueuse, qui avait près de dix ans de moins que lui, avait des exigences… des exigences…
Maintenant les yeux de porcelaine tourneboulaient vers le plafond à la française en évoquant sans doute toutes les turpitudes kamasoutresques que le valétudinaire avait dû endurer de la part de cette succube.
« Complètement cinglée ! » se dit Mary. Et elle faillit lui demander si son frère lui avait narré en détail la liste de ces exigences et leur fréquence, mais elle n’en fit rien. Elle se promit toutefois d’en rire, un peu plus tard, avec la « gourgandine » en question.
— Bref, votre frère est mort…
Les mains décharnées de madame Helder se joignirent sur sa poitrine sèche et ses yeux basculèrent vers le plafond :
— Hélas, la chère âme, en 1970, à l’âge de trente-huit ans.
Elle avait pris, pour annoncer cette nouvelle, un air si affligé que Mary faillit laisser échapper un « condoléances » machinal.
— Vous-même étiez mariée ?
— Oui, avec Monsieur Robert Helder, propriétaire terrien.
Elle baissa les yeux vers son bureau, vers ses mains tavelées et dit d’un ton funèbre :
— Il nous avait quittés lui aussi deux ans plus tôt.
— Mais vous avez eu des enfants ?
— Une fille, Bérénice, qui a épousé le sénateur Bélier. Enfin, à l’époque, il n’était pas encore sénateur, il était avocat au barreau de Nantes.
— Vous avez continué à exploiter vos laboratoires ?
Madame Helder pinça la bouche d’un air dégoûté :
— Comment voulez-vous ? La mode du bronzage est venue, après la guerre. Les femmes voulaient de la crème à bronzer, alors le baume Halbah…
— Et vous n’avez pas songé à évoluer vers ce type de produit ?
— Oh que si, mais grand-père nous avait quittés en 1942…
Elle joignit les mains, accablée.
— Et comme c’était lui le chimiste… Notre père a subi des revers de fortune, puis il est mort en 1968. Il n’a pas supporté le désordre, la chienlit, le pauvre homme, lui qui était si rigoureux…
Quel massacre ! pensa Mary, le père, le fils, le gendre… Il ne faisait pas bon porter la culotte dans cette famille !
— Donc il ne vous est pas resté grand-chose du pactole du grand-père Sylvain.
— Non, les usines vides, quelques appartements à Nantes et à Paris et la gueuse s’est vu attribuer La Moineaudière.
— Ah bon ! Vous êtes donc chez votre belle-sœur ici ?
Les yeux flamboyèrent, le corps se désavachit et se redressa soudain comme poussé par un ressort :
— Je suis dans MA maison de famille !
Et elle avait assez insisté sur l’adjectif possessif pour qu’on l’écrive en majuscules.
— La maison Marescot !
— Exactement !
Mary qui s’amusait énormément glissa :
— Mais il n’y a plus désormais qu’une seule madame Marescot, et c’est votre belle-sœur !
Les yeux de madame Helder lancèrent des éclairs :
— Pff… Une Marescot de papier !
Et elle ajouta comme preuve de l’indignité de la « créature » :
— Savez-vous que cette femme a eu un amant ?
— Ah, non, je ne le savais pas. Mais, à la réflexion, ça ne m’étonne pas. Votre belle-sœur, si je ne me trompe, est restée veuve vers les trente ans.
— Vous ne vous trompez pas !
— Une femme n’a-t-elle pas le droit d’avoir une vie sentimentale à cet âge ?
Elle faillit même rajouter : « à tout âge, d’ailleurs ».
— Pff ! fit madame Helder d’un air excédé, si vous saviez qui était son amant…
— Laissez-moi deviner… Le curé du village ?
Madame Helder se recula, offusquée :
— Ne blasphémez pas, mademoiselle !
— Alors, éclairez-moi !
— Un métèque, un type venu d’Amérique du Sud je crois. Et vous savez ce qu’ils ont fait ?
Mary demanda candidement :
— Un enfant ?
Madame Helder, agacée, secoua vivement la tête et Mary dut avouer :
— Alors je ne vois pas…
Madame Helder, penchée vers elle, articula comme si elle décrivait une dépravation sexuelle particulièrement élaborée :
— Ils ont construit cette sorte de cabane au fond du jardin et elle y habite toujours !
Mary demanda avec candeur :
— Et ça ne vous plaît pas ?
Madame Helder s’indigna :
— Comment me plairait-elle ? Vous avez vu cette construction ?
Elle insista :
— Vous l’avez vue ?
Mary hocha la tête négativement.
— Elle dépare complètement la propriété !
— Il faudra que j’aille voir, dit Mary. Mais, à la réflexion, si cette cabane, comme vous dites, n’avait pas existé, madame Marescot habiterait peut-être cette maison.
— Certainement pas, elle la détestait !
Elle renifla de nouveau avec cette moue qui revenait à intervalles réguliers.
— Ce sont de petites gens, ils n’ont aucun goût !
— Vous lui payez un loyer ?
— Il ne manquerait plus que ça !
Elle toisa Mary de tout son haut :
— Quel est le sens de cette question ?
— Je la posais car si vous n’avez pas de quittance de loyer, madame Marescot…
Madame Helder s’emporta :
— Ne donnez pas notre nom de famille à cette créature !
— Comment voulez-vous que je l’appelle alors ?
— Au village on ne connaît que Marie-Ange.
Mary prit un air offusqué :
— Je n’oserais jamais ! C’est bien familier. Cette dame était tout de même la femme de votre frère !
Madame Helder siffla comme un serpent :
— Tsss !
Et Mary se rendit :
— Enfin, entre nous, je veux bien. Marie-Ange donc, serait fondée à louer cette maison ?
Madame Helder en eut le souffle coupé, son dentier faillit tomber sur le sous-main.
— Louer La Moineaudière ? Vous n’y pensez pas ?
C’était déjà une voix d’outre-tombe, rauque, caverneuse.
— Moi non, mais elle pourrait y penser, elle !
Madame Helder semblait être au bord d’un précipice, devant un abîme qui venait de s’ouvrir sous ses pas et elle n’en voyait pas le fond. Mary la ramena sur la terre ferme.
— Nous nous sommes égarées, je crois. Vous n’avez sûrement pas requis ma présence pour évoquer vos affaires de famille ?
— Non, non, dit madame Helder trop vite. Il s’agit de quelque chose de très grave…
Elle baissa la tête, regardant suspicieusement dans les coins d’ombre comme pour voir si quelque espion ne tendait pas l’oreille, baissa la voix et murmura :
— Elle a essayé d’empoisonner ma bonne !
Chapitre VII
Le temps parut suspendre son vol.
Le rai de soleil tombait toujours sur les boiseries sombres et, comme par magie, il transformait en paillettes d’or les poussières qui dansaient dans sa lumière.
Point de paillettes d’or dans les prunelles noires qui paraissaient prêtes à jaillir des orbites de madame Helder. Le blanc de ses yeux saillait tellement qu’on eût dit des œufs durs piqués en leur mitan d’une mûre des bois.
Tout ça en silence, un silence qui devenait pesant.
Mary finit par demander :
— Vous pensez que c’est madame Marescot… euh… je veux dire Marie-Ange…
— Qui voulez-vous que ce soit ? coupa madame Helder.
— Mais… Marie-Ange ne vient pas… Je veux dire, compte tenu de ce que semblent être vos relations, je suppose qu’elle ne vient pas chez vous comme ça !
La bouche de madame Helder se pinça, elle ferma à demi les yeux comme quelqu’un qui en sait long, mais qui n’en pipera mot.
— Vous pensez qu’elle a pu s’introduire chez vous ? insista Mary.
— Il a bien fallu, chuchota madame Helder, ce poison n’est pas venu ici tout seul !
Mary demanda :
— Vous avez fait part de vos soupçons aux gendarmes ?
Madame Helder se cabra :
— Les gendarmes ? Personne n’a prévenu les gendarmes, voyons !
Mary s’étonna :
— Et pourquoi ? Ça me semble naturel, s’il y a eu tentative de meurtre…
— C’est que le Gédéon ne voulait pas…
— Gédéon, c’est votre gendre ?
— Oui. Dans sa position, vous comprenez, le moindre scandale… Savez-vous qu’on parle de lui pour un secrétariat d’État ?
Mary admira :
— Un secrétariat d’État ? Mâtin ! Il convient en effet d’être prudent !
— Je ne vous le fais pas dire, grinça madame Helder.
— Alors, pourquoi m’avez-vous fait venir ?
— Justement, par prudence.
Mary secoua la tête :
— Je ne comprends pas… Quels que soient les résultats de mon enquête, je serai bien obligée d’en référer au Parquet.
— Je pense, fit madame Helder, qu’il serait prudent que vous en référiez d’abord au sénateur.
— N’oubliez pas que le sénateur Bélier est aussi rapporteur de la Commission des lois.
— Je n’aurai garde de l’oublier, dit madame Helder avec morgue.
— Et qu’à ce titre, poursuivit Mary, il est doublement, que dis-je triplement obligé de rester dans le cadre strict de la procédure légale.
— Il ne songera jamais à s’en écarter, assura madame Helder.
— Voilà qui tombe bien, parce que moi non plus !
Et Mary ajouta :
— Et croyez bien que les gendarmes sont aussi à cheval sur le règlement que quiconque.
— Certes, mais avec vous ce n’est pas pareil ! Les gendarmes…
Elle haussa les épaules avec mépris :
— Ce sont des lourdauds !
— N’en croyez rien, Madame, dit Mary. Je peux vous assurer que lorsqu’ils s’attellent à une enquête, il n’y a pas grand-chose qui leur échappe.
— Humph ! fit madame Helder, on voit bien que vous ne connaissez pas ceux d’ici !
— Vous avez déjà eu affaire à eux ?
— Non point ! Mais on m’en a dit assez pour que mon siège soit fait !
Mary la regarda, perplexe, tandis que madame Helder la considérait avec suffisance. Sa main décharnée tambourinait des doigts sur le bois sombre du bureau et on eût dit une grosse araignée venimeuse qui s’apprêtait à s’abattre sur sa proie.
— Au fait, madame Helder, qu’attendez-vous de moi ? demanda Mary.
— J’attends que vous prouviez que Marie-Ange a tenté d’empoisonner Denise, et qu’elle soit mise hors d’état de nuire.
— Tout ceci sans publicité, bien entendu ? demanda Mary.
— Voilà, dit madame Helder. Vous m’avez parfaitement comprise.
— Je vous ai comprise, mais je ne vois vraiment pas comment je vais m’y prendre.
— Vous trouverez ! dit madame Helder avec assurance. Et sachez que s’il vous faut un appui, mon gendre a le bras long !
Mary se fit sarcastique :
— Voilà qui me rassure pleinement !
Madame Helder ne perçut pas l’ironie du propos.
— Au fait, demanda Mary, quand pourrai-je rencontrer monsieur Bélier ?
— Il sera là en fin de semaine, il est retenu à la Chambre…
Mary fit mine de s’inquiéter :
— Il est malade ?
Madame Helder eut un geste d’agacement :
— Non ! Je parle de la Chambre des députés ! Son poste est très important, il ne peut s’absenter comme il veut !
Mary mit la main devant sa bouche comme une gamine qui a gaffé :
— Je croyais qu’il était sénateur ?
— En effet, dit madame Helder agacée, mais il n’empêche qu’il est tenu, par ses fonctions, d’être à Paris jusqu’à la fin de la session parlementaire.
Mary fit profil bas :
— Ah bon… Vous savez, je ne suis pas très au fait du fonctionnement de nos institutions politiques.
Elle se leva :
— À présent, je dois prendre congé.
Madame Helder parut déçue :
— Déjà ? Vous n’enquêtez pas ?
— Je ne fais que ça, dit Mary, je vous ai entendue, mais maintenant je vais aller questionner madame Marescot… Oh, pardon… Marie-Ange.
— Méfiez-vous, dit madame Helder, c’est une créature qui s’y entend à embobiner les hommes.
Mary sourit largement :
— Mais je ne suis pas un homme, chère madame.
— Non ! soupira madame Helder en se levant à son tour en s’appuyant à deux mains sur le bureau, comme si elle portait toute la misère du monde sur ses maigres épaules.
Elle soupira une nouvelle fois :
— Et ça me rassure !
La pauvre, si elle avait su…
Chapitre VIII
Mary sortit de la propriété sur son scooter, sentant le poids du regard réprobateur de madame Helder dans son dos.
Un capitaine de police qui circulait à scooter, ça ressemblait à quoi ?
Denise, « l’empoisonnée », semblait en pleine forme si on en jugeait par l’énergie qu’elle employait pour battre des tapis posés sur un fil de fer. À chaque coup de bâton, une poussière ténue comme une fumée sortait des carpettes et elle en rajoutait aussitôt un autre comme s’il s’agissait de châtier des ennemis personnels. Elle regarda passer Mary d’un regard aussi expressif que celui d’un merlan frit.
Mary n’avait eu qu’une centaine de mètres à faire pour retourner à la Casa del Amor, où Marie-Ange prenait le soleil, béatement allongée dans un transat de jardin.
Mary s’annonça par-dessus la barrière :
— Je reviens vous casser les pieds…
Marie-Ange se redressa, repoussa son chapeau de paille, ôta ses lunettes de soleil et la rassura :
— Je vous attendais. Alors, que vous a raconté la vieille folle ?
— Plein de choses ! dit Mary.
Marie-Ange montra un transat qui faisait face au sien :
— Installez-vous. Joséphine va nous apporter du café et vous allez me raconter ça !
Elle lança, d’une voix plus forte :
— Joséphine… Joséphine…
Il n’y eut pas de réaction. Personne ne bougeait dans la maison. Marie-Ange bougonna :
— Qu’est-ce qu’elle fiche encore ?
Puis elle se leva et entra. Elle revint quelques instants après portant un plateau sur lequel il y avait deux tasses, un pot de café et une assiette de gâteaux.
— On n’est plus servi ! Comme dirait ma chère belle-sœur. Cette Joséphine, tout de même…
— Que lui est-il arrivé ?
Le sourire de Marie-Ange se fit plus large, découvrant une denture carnassière, d’une blancheur éclatante.
— Elle dort ! Elle s’est allongée sur le canapé, et elle dort.
— Vous ne l’avez pas réveillée ?
— À quoi bon ? Pour nous servir le café ? Je peux bien le faire moi-même. Pour tout vous dire, lorsque j’ai connu Jules, j’étais serveuse au Bar de la Marine, sur le port de Noirmoutier. Alors, même si j’avais une clientèle abonnée aux petits rouges, des cafés, j’en ai servi quelques-uns avant aujourd’hui.
Elle remplit les tasses, en tendit une à Mary et demanda, toute vibrante de curiosité :
— Alors ?
Mary huma la tasse avec une mine gourmande :
— Humm… Il sent bon !
— Arabica d’Ethiopie, dit Marie-Ange et elle réitéra sa question :
— Alors ?
Mary sourit de son impatience.
— Eh bien, madame Helder m’a raconté l’histoire de sa famille…
— Dont elle est si fière, compléta Marie-Ange.
— Ça… Il semble qu’il n’y ait eu que des grosses têtes dans sa parentèle, du moins jusqu’à ce jour.
Marie-Ange éclata d’un rire sonore :
— Elle vous a raconté que l’ancêtre était un chimiste de génie qui aurait dû, pour le moins, recevoir le prix Nobel ?
Le rire de Marie-Ange étant communicatif, Mary rit à son tour.
— Je n’ai pas entendu parler de prix Nobel, mais pour ce qui est du génie, c’est à peu près ça.
— En réalité, dit Marie-Ange en reprenant son sérieux, Sylvain Marescot était un bonhomme effacé qui tenait une petite officine de pharmacie et d’herboristerie dans une rue du vieux Nantes, la rue de la Fosse. Sa boutique, toute en profondeur, avait une devanture étriquée, entourée de bois moulurés comme on les faisait alors. Derrière sa vitrine, il y avait des pots anciens d’apothicaire en faïence blanche, ornés de noms latins inscrits en bleu passé, dans un cartouche. À quarante ans il paraissait en avoir soixante-dix. Il portait quotidiennement une blouse grise avec, sur les avant-bras, des manches de lustrine noire et luisante. Une calotte de potard cachait une calvitie avancée et il regardait les clients avec des yeux de myope qui lui donnaient un air perpétuellement ahuri, par-dessus des lorgnons perchés sur le bout de son nez. À force de se pencher sur ses préparations, il ne pouvait plus se redresser et, sur la fin de sa vie, il marchait presque plié à angle droit.
Mary se mit à rire :
— On s’y croirait, dit-elle. Vous me faites-là une description pour le moins digne de Balzac !
— Je ne fais que vous décrire les photos que j’ai vues dans l’album de famille, répondit Marie-Ange. Je l’ai connu de son vivant, mais je n’en garde qu’un vague souvenir ; il faut dire que j’avais huit ans quand il est mort, mais je revois le vieux monsieur un peu timide et très gentil qui venait acheter les huîtres du dimanche chez mon père et qui distribuait aux enfants des pastilles de sa composition, de la gomme enrobée de sucre cristallisé. On trouvait ça délicieux, et même si ça collait aux dents, nous étions ravis. Sa femme, que j’ai toujours entendu appeler « la tante Anna », éternellement vêtue de noir, ressemblait plus à une femme de ménage qu’à une riche bourgeoise. Elle faisait ses courses elle-même, en marchandant la botte de carottes ou de poireaux jusqu’au dernier sou. À cette époque, les pharmaciens faisaient les préparations que prescrivaient les médecins. Il avait, dans son arrière-cour, une sorte de laboratoire où il pressait les suppositoires et élaborait les élixirs contre la toux ou les coliques. Un jour, il a préparé pour une jeune fille qui faisait des allergies au soleil une pâte destinée à la soulager. Miracle, là où toute la science des médecins s’était avérée impuissante, la préparation de Sylvain Marescot fit merveille. Le baume Halbah était né. Il ne laissait absolument pas passer les rayons du soleil, si bien que les élégantes pouvaient garder cette blancheur qui était alors l’apanage d’une dame de qualité.
Elle rit de nouveau de ce rire frais et presque juvénile, qui surprenait chez cette sexagénaire bien en chair.
— Vous pensez bien que nous autres qui travaillions sur la grève, on ne se souciait pas de s’enduire de baume, si bien que nous étions, en fin d’été, halées comme des Mauresques. Par la suite, c’est avec ce baume que Julien Marescot a fait fortune.
On la sentait bien dans sa peau, ne faisant pas mystère de la modestie de ses origines sociales. Bien au contraire, elle semblait heureuse de son sort et semblait dire : « Voyez d’où je viens et où je suis, j’ai une belle maison face à la mer qui m’a vue naître, et assez d’argent pour vivre à ma guise, sans m’échiner comme ces coureurs de grève qui n’ont pas eu ma chance. »
Mary appréciait cette attitude.
Elle hocha la tête :
— C’est en gros ce que m’a dit madame Helder. Hormis que son grand-père ressemblait plus au père Goriot qu’à un prestigieux homme de science. Elle m’a dit aussi que son fils Julien, donc le père de votre mari, avait renoncé à entrer à Polytechnique pour faire fructifier l’invention de son père.
De nouveau le rire argentin de Marie-Ange fusa :
— Il a renoncé à entrer à Polytechnique parce qu’il n’y aurait jamais été admis ! Il n’a même jamais été jusqu’au concours d’entrée ! Julien Marescot, le père de madame Helder et de feu mon mari, avait entrepris de vagues études pour devenir avocat, mais il a surtout sérieusement ébréché la fortune de son pharmacien de père en fréquentant les cabarets de la rive gauche où on l’a sûrement vu plus souvent qu’à la faculté de droit ! C’est lui qui a fait bâtir cette maison prétentieuse.
— Je croyais que c’était le pharmacien, justement.
Marie-Ange secoua la tête énergiquement de droite à gauche :
— Non ! non ! non ! Le pharmacien, comme vous dites, a laissé faire et il a payé les factures ! Mais lui, il préférait louer deux pièces chez l’habitant et il adorait aller à la pêche avec les marins d’ici. Il n’avait pas besoin de bateau, il trouvait toujours à s’embarquer ! Le fils, lui, il lui fallait un bateau, et un beau, pour faire les régates du Bois de la Chaize qui étaient alors célèbres. Et, comme il ne savait pas naviguer, il lui fallait aussi des matelots pour mener le yacht. Les soirs de régate, le champagne coulait à flot et tous les pique-assiettes de l’île se ruaient sur La Moineaudière comme des vautours sur une charogne. Il avait également une Bugatti, la plus belle voiture de sport de l’époque. Comme elle ne pouvait emprunter le passage du Gois – qui n’a été rendu carrossable que peu avant la guerre – il fallait transporter la Bugatti sur une charrette traînée par des chevaux. Vous parlez d’une aventure ! Le Marescot junior ne craignait pas le ridicule. Mais que n’aurait-il pas fait pour paraître ? Qu’importe, la fortune du grand-père semblait inépuisable. Et puis…
— Et puis, reprit Mary, la mode des chairs blafardes a disparu, tout le monde a voulu être bronzé et la poule aux œufs d’or est morte.
— Exactement ! Les usines ont fermé une à une, lorsque Julien Marescot a englouti le reste du trésor à essayer de relancer d’autres produits de beauté qui n’ont connu aucun succès.
Elle rit de nouveau :
— Tu parles d’un homme d’affaires ! Quand il est mort, en 1968, tous les fonds de tiroir avaient été raclés.
Mary sourit :
— Ce n’est pas la version de madame Helder qui m’a dit qu’en homme rigoureux il n’aurait pas supporté la chienlit qui régnait alors.
Marie-Ange s’esclaffa une nouvelle fois en se tapant des deux mains sur les cuisses.
— Comme elle écrit l’histoire, celle-là ! La rigueur du père de Madame, non mais, qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ! Un homme qui entretenait deux ou trois maîtresses à Nantes… Quelle rigueur !
Elle regarda Mary dans les yeux :
— Savez-vous où il est mort ?
Mary fit non de la tête.
— Eh bien, je vais vous le dire, moi. Monsieur le père de Madame s’est tiré une balle dans la tête à Monte-Carlo, sur les marches du casino où il venait, d’un coup de roulette malheureux, de perdre les derniers lambeaux de la fortune paternelle en essayant de se refaire.
Mary admira :
— Eh bien…
Marie-Ange lui lança :
— Ça vous la coupe, hein ?
— Disons, fit Mary prudemment, que vos opinions et celles de madame Helder sont assez divergentes. Elle ne m’a pas raconté l’histoire de cette manière.
Marie-Ange ricana :
— Et pour cause ! Elle me traite volontiers de putain parce que, jeune veuve, j’ai connu une autre histoire d’amour avec un autre homme. Mais elle se garde bien d’évoquer les poules de son père !
— Aucune fille ne le ferait, dit Mary en pensant que s’il lui fallait évoquer les aventures féminines du commandant Le Ster, du moins celles qui lui étaient parvenues aux oreilles…
— Croyez-moi, je n’exagère pas ! fit Marie-Ange avec force.
Mary concéda :
— Je suis portée à croire votre version plutôt que la sienne, mais poursuivez donc !
— Ensuite les biens qui avaient échappé au naufrage, c’est-à-dire les immeubles et bâtiments que Julien Marescot n’avait pas eu le temps de négocier, ont été partagés entre le frère et la sœur. Madame Helder s’est approprié l’hôtel particulier de Nantes et les terrains et bâtiments industriels tandis que La Moineaudière revenait à Jules.
— C’était un partage équitable ?
— Vous rigolez ? Les usines désaffectées qui avaient été construites en périphérie des villes au début du siècle se sont retrouvées dans des zones urbanisées, ce qui avait multiplié leur valeur par dix, si ce n’est par cent.
— Et vous n’avez pas protesté ?
— Moi, dit-elle désabusée, je n’étais que le morceau rapporté, la cinquième roue de la charrette comme dit Guiguitte.
— Si votre mari avait vécu…
— Ça n’aurait rien changé, dit Marie-Ange. Jules était le désintéressement fait homme. Sa sœur vous a probablement dit que c’était un grand poète…
— En effet, reconnut Mary.
— Eh bien c’est faux ! C’était un grand enfant, un naïf comme on n’en fait plus, gâté pourri qui n’avait pas la moindre envie de travailler. Il était gentil, mais il aurait fallu courir loin pour trouver plus fainéant que lui. Son unique ambition était de continuer de vivre à Noirmoutier sans se fatiguer. Il était aussi différent de sa sœur que l’eau peut l’être du feu.
— Comment l’avez-vous connu ?
— Je vous l’ai dit, j’étais serveuse au Bar de la Marine et Jules aimait traîner autour des bateaux. Il venait boire le coup avec les boucholeurs, les marins, les traîne-patins qui cherchent des petits boulots de manutentionnaires sur les quais. Il adorait cette faune.
Mary risqua :
— Ça nourrissait sa verve poétique ?
— Pff ! fit Marie-Ange, ça nourrissait surtout sa cirrhose ! Car c’est de cela qu’il est mort Jules Marescot, de cirrhose ! Les seuls excès qu’il ait faits de sa pauvre vie, c’étaient des excès d’alcool. Il était de nature fragile et il voulait suivre, le verre à la main, les rudes gaillards qui fréquentaient mon rade.
Elle sourit tristement :
— Il n’était pas de taille !
Mary s’étonna :
— Et vous n’avez pas pu l’en empêcher ?
— Pour lors, je n’étais plus derrière le bar, dit Marie-Ange, j’étais devenue madame Marescot et une dame Marescot ne sert pas de l’alcool aux matelots dans un bistrot du port ! Pff… même si j’y avais été, ça n’aurait rien changé : il serait allé boire ailleurs, c’est tout. Ce ne sont pas les bistrots qui manquent le long des quais. Vous savez, quand un homme a décidé de boire…
Elle secoua la tête tristement :
— Il était gentil, Jules…
Elle regarda Mary et Mary vit de l’eau dans ses yeux.
— Vous savez, à l’époque j’étais une belle plante comme on dit. Maintenant, fit-elle en tapant du plat de ses mains sur ses hanches rebondies, on ne le croirait pas, mais quand j’avais vingt ans, tous les hommes de Noirmoutier étaient à mes pieds. Des beaux mecs, des capitaines au commerce, des patrons de chantiers navals, même un négociant en cognac qui venait dans l’île pour affaires et qui circulait en Cadillac. Je n’avais que l’embarras du choix.
— Et vous avez choisi Jules…
— Oui.
— Pourquoi ?
Elle sourit en levant sur Mary un regard mouillé.
— Mystère de l’amour, jeune fille ! Je le sentais vulnérable, j’avais envie de le protéger…
Elle renifla :
— C’est loupé !
Et, après un temps de silence, elle répéta rageusement :
— Loupé !
Et elle semblait le regretter sincèrement.
— Si je comprends bien, dit Mary, votre belle-sœur est toujours à la tête d’une jolie fortune.
— Sûr qu’elle n’est pas dans le besoin, dit Marie-Ange.
— Elle la gère toute seule ?
— Oui, avec son notaire et son homme d’affaires, comme elle dit. Mais c’est elle qui dirige, qui donne ses instructions.
— Comment s’appellent-ils ?
— Le notaire c’est maître Cormier, à Nantes, et son homme d’affaires un certain Léonce Bienvenu, de Nantes également.
Mary nota les noms sur une page de son calepin.
— Et le sénateur Bélier là-dedans ?
— Le sénateur ? Il mène sa carrière politique avec beaucoup d’habileté.
— Quels sont vos rapports avec lui ?
Marie-Ange gonfla ses joues et laissa tomber :
— Normaux.
— C’est-à-dire ?
— Il me salue courtoisement quand je le croise, s’enquiert de ma santé avec un minimum de conviction, échange quelques paroles quand il ne peut pas faire autrement. Vous savez ce que c’est, la pluie, le beau temps… C’est un politique, il ne se fâche jamais avec personne, il accepte de parler à tout le monde, ce qui ne l’empêche pas d’avancer ses pions avec efficacité. Sous des aspects policés, Gédéon Bélier n’a d’autre ambition que de servir SES intérêts.
— Je vois, dit Mary. Et quelles sont vos relations avec sa femme ?
— Bérénice ? C’est la quintessence du snobisme nantais. Elle a un art de vous toiser par-dessus son épaule en vous faisant comprendre que vous ne serez jamais de son monde… C’en est presque admirable. Pour tout vous dire, elle m’ignore.
— Vous ne vous parlez jamais ?
Marie-Ange s’esclaffa :
— Si vous croyez qu’elle va honorer une fille de la grève de l’agrément de sa conversation, vous vous trompez. Pour Bérénice, Marie-Ange n’existe pas. Elle n’est juste qu’un obstacle aussi incongru qu’ennuyeux dans le processus de récupération du patrimoine familial. Et, pour avoir introduit cette moins que rien dans la famille, la mémoire du tonton Jules est honnie.
— Votre belle-sœur l’encense pourtant.
Marie-Ange soupira :
— Forcément, quelqu’un qui est né Marescot reste, en dépit de ses insuffisances, au-dessus de tout autre représentant de l’espèce humaine. D’ailleurs, comme je n’ai pas d’enfants, elles sont persuadées que la propriété reviendra tôt ou tard à la famille. Ce jour-là, leur première tâche sera de faire disparaître ma cabane, cette verrue, comme elles disent, pour rendre à la demeure familiale son lustre d’antan.
Mary écarquilla les yeux :
— Raser la Casa del Amor ?
Marie-Ange hocha la tête affirmativement.
— Oui !
— Ce serait un crime, dit Mary avec conviction.
Dès qu’elle avait vu cette demeure insolite, elle était tombée sous son charme. Elle devinait sous ces murs blancs quelque histoire sortant de l’ordinaire.
Elle demanda :
— Qu’est-ce que ça peut leur faire ?
Marie-Ange eut un sourire triste :
— Cette construction fait tache sur leur blason. Elle rappelle qu’une Marescot, moi en l’occurrence, s’est commise avec un métèque, le senor Bolivar de Montebello.
Mary objecta :
— Vous m’avez pourtant dit que ce monsieur était d’une riche famille.
— Riche et noble, précisa Marie-Ange, mais il était un peu trop basané pour leur goût.
Mary risqua une plaisanterie :
— Elles auraient dû le fournir en baume Halbah !
Le rire cristallin s’égrena :
— Vous alors…
Puis Marie-Ange redevint grave :
— Une de mes amies, qui fait la saison dans une villa du Bois de la Chaize, m’a rapporté une conversation qu’elle avait surprise entre sa patronne et Guiguitte…
Mary sourit à son tour :
— Ça fait deux fois que vous appelez votre belle-sœur ainsi.
— Oui, et ça l’agace au plus haut point. Guiguitte, quand on a des prétentions, ça fait follement Bidochon, vous ne trouvez pas ?
Cette innocente plaisanterie paraissait la ravir.
Mary ne s’était jamais posé la question. Mais après tout, lorsqu’on était propriétaire de La Moineaudière, il paraissait en effet plus seyant de se prénommer Bérénice.
— Guiguitte se plaignait auprès de son hôtesse de ce que La Moineaudière me soit revenue et celle-ci lui demanda innocemment : « En fait, vous auriez préféré que le partage soit fait différemment et que La Moineaudière vous revienne, quitte à laisser l’immobilier à votre frère ? » Et Guiguitte avait riposté vivement : « Ah non, moi je voulais tout ! » Elle avait frappé du pied comme une enfant contrariée et répété avec force : « TOUT ! »
Mon amie me dit qu’elle avait vu une telle férocité dans ses yeux lorsqu’elle avait prononcé cette phrase qu’elle en avait eu peur au point de quitter la salle au plus vite.
Marie-Ange soupira :
— Que voulez-vous, c’est une insatiable.
Chapitre IX
— Mais, cette Casa del Amor, c’est vous qui l’avez faite construire ?
Mary voulait se faire une idée précise de la situation.
— Oui et non, dit Marie-Ange. À vrai dire, c’est Bolivar, un ami… Un ami très cher…
Elle soupira :
— Un ami très cher qui a disparu et qui m’a laissée, c’est le cas de le dire, sur le sable.
Elle resta un instant pensive et soupira :
— Lorsque Jules est mort, en 1970, j’avais trente ans. C’est alors que j’ai rencontré Bolivar de Montebello, un Argentin qui – comme ne manquera pas de vous dire Guiguitte – avait l’âge d’être mon père. C’était un grand propriétaire terrien qui fournissait des chevaux à l’équipe de polo de son pays. Il était venu en Europe comme accompagnateur de cette équipe, et c’est comme ça que je l’ai rencontré, aux tournois de polo à la Baule où des amis m’avaient entraînée.
Elle dodelinait de la tête, les yeux à demi-clos et il devait s’en passer un drôle de cinéma derrière ces paupières !
— Il est revenu pendant plusieurs années et chaque fois il passait plusieurs semaines dans un hôtel du Bois de la Chaize. Comme je lui disais que je n’aimais pas La Moineaudière, il m’avoua qu’à lui aussi elle fichait le cafard. « Si tu veux, querida, me dit-il – il m’appelait toujours ainsi –, je t’en fais construire une à la manière de celles de mon pays. Il suffira que tu me laisses un petit morceau de ton grand jardin. » C’est ainsi que la Casa del Amor est née. Bien sûr, c’est une construction modeste auprès de celle du grand-père Marescot, mais si vous saviez comme je m’y trouve bien !
Mary n’avait pas de mal à l’imaginer, en effet.
Marie-Ange dit, songeuse :
— Et si vous saviez les souvenirs qui s’y attachent !
— Madame Helder n’a pas dû voir cette construction se faire avec plaisir !
Marie-Ange eut un sourire pincé :
— C’est le moins qu’on puisse dire !
— N’a-t-elle pas essayé de s’y opposer ?
— Oh si ! Mais que pouvait-elle faire ? La propriété m’appartenait, Bolivar s’était occupé de tout avec une efficacité toute sud américaine. Quand cet homme voulait quelque chose, c’était un torrent qui emportait tout sur son passage. Comme je vous l’ai dit, en Argentine, c’était un homme influent, alors il a fait jouer ses relations, l’ambassadeur de son pays serait même intervenu pour presser les autorités françaises de délivrer les autorisations de construire en un temps record. Et puis il a promis des primes aux entrepreneurs, si bien que la construction qui aurait dû se faire en un an s’est trouvée achevée en deux mois.
— Et ensuite ?
— Ensuite ? Bolivar est revenu tous les étés voir « sa petite Française », comme il disait.
Sa voix se fêla :
— Il est revenu jusqu’en 1982, date à laquelle il a disparu dans un accident d’avion.
— Et vous, vous n’avez jamais quitté Noirmoutier ?
— Non, c’est mon île, c’est ici que je suis née, c’est ici que je vis à la manière de mes ancêtres, c’est ici que je mourrai.
— Rien ne presse, dit Mary en se levant. Je vous laisse. J’ai d’autres personnes à voir.
Marie-Ange leva les yeux, vaguement inquiète :
— Les gendarmes ?
— Pourquoi voulez-vous que j’aille faire des confidences aux gendarmes ?
Marie-Ange eut un geste évasif.
— Je ne sais pas, moi, cette affaire d’empoisonnement… Vous êtes de la police, après tout.
— De la police, certes, dit Mary, mais pas encore de la gendarmerie. Personne n’est mort et cette affaire d’empoisonnement n’est peut-être qu’un embarras gastrique, après tout. Laissons les gendarmes en dehors de ça pour le moment.
Et elle pensait en elle-même : « ils viendront bien s’y mêler s’ils ont vent de quelque chose. »
Quant à Marie-Ange, elle semblait penser – comme nombre de gens – que police et gendarmerie, c’est blanc bonnet et bonnet blanc.
Cependant, avant de partir, Mary se ravisa.
— Ma chère Marie-Ange, j’aimerais visiter les lieux.
Marie-Ange parut étonnée :
— Vous voulez visiter la Casa del Amor ?
— Si ça ne vous ennuie pas.
— Ça ne m’ennuie pas du tout !
Elle rit :
— Vous savez, ça ne sera pas long ! Ce n’est pas comme La Moineaudière. Il y a moins de pièces. Pas de cave, pas de grenier !
Mary lui fit remarquer qu’elle n’avait pas été conviée à visiter La Moineaudière, mais qu’elle avait été reçue dans la bibliothèque-bureau comme un simple fournisseur.
Marie-Ange la fit entrer par la porte-fenêtre dans la salle à manger qui servait également de salle de séjour. C’était une grande pièce carrelée de grès brun, doré comme du miel, qui donnait directement sur le jardin. Les murs étaient blancs et le mobilier semblait avoir été acheté chez des antiquaires de la région : une lourde table de monastère où une douzaine de convives auraient tenu à l’aise, des chaises paillées et, devant une cheminée, un long canapé de cuir fauve qui paraissait bien confortable.
Aux murs des sombreros, des maracas, des tambourins, une guitare et des plaques de métal émaillé auxquelles pendaient des rubans multicolores.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Mary.
— Ce sont les médailles que Bolivar a gagnées avec ses chevaux aux concours équestres, dit Marie-Ange.
Mary montra la guitare :
— Vous en jouez ?
— Non, mais Bolivar s’en servait pour me chanter des chansons d’amour. Il avait une très belle voix…
Elle sourit en montrant ses dents blanches :
— Ça faisait enrager l’autre garce, là-bas, dans sa Moineaudière !
— Je vois, dit Mary. Bonjour l’ambiance !
Marie-Ange montra une porte à Mary et elles traversèrent un couloir.
— La cuisine, dit la maîtresse de maison.
C’était une cuisine aménagée de façon moderne, avec du lamifié et de l’inox à profusion. Tout était rangé avec soin et, sur une chaise, un gros chat tigré regardait Mary approcher d’un air méfiant.
— Je vous présente monsieur Du Gois…
Marie-Ange caressa le chat qui se mit à ronronner.
— C’est un gros câlin, dit-elle. Vous aimez les chats ?
— Oui, j’en ai un moi aussi. Un gros matou tout noir. Il se nomme Miz du.
— Quel drôle de nom !
— Ça veut dire novembre, en breton.
— Ah…
— Je l’ai appelé comme ça parce qu’il est entré chez moi un soir de novembre et qu’il n’en est jamais sorti.
Elle montra une porte :
— Qu’y a-t-il là derrière ?
— La souillarde, comme dit ma belle-sœur. Une arrière-cuisine où l’on range les provisions. Comme vous voyez, il y a un évier, le frigo, le congélateur et des étagères. Une table, pour préparer les légumes…
La pièce ne prenait le jour que par une étroite fenêtre haut placée.
Marie-Ange retraversa le couloir et ouvrit une autre porte qui donnait sur une petite chambre meublée d’un lit pour une personne et d’une armoire.
— La chambre de Joséphine, dit-elle.
Mary examina les autres sans mot dire. Là aussi il y avait une fenêtre qui donnait sur le chemin d’accès, mais elle était garnie de barreaux de fer.
Marie-Ange croisa le regard de Mary et s’exclama :
— Il y a des barreaux pour empêcher les gens mal intentionnés d’entrer, mais ce n’est pas une prison !
— Je m’en doute, sourit Mary.
Marie-Ange sortit et montra un escalier au fond du couloir :
— C’est l’escalier qui mène à mes appartements.
La chambre de Marie-Ange était immense. Elle couvrait toute la surface de la maison et une large baie coulissante s’ouvrait sur un balcon aux ferronneries travaillées à l’espagnole et garnie de jardinières pleines de géraniums.
Il y avait un lit immense, à l’espagnole lui aussi et les placards qui occupaient tout le pan de mur devaient abriter sa garde-robe.
La salle de bains n’était pas moins somptueuse que la chambre : elle offrait une grande baignoire à remous depuis laquelle on voyait la mer, et des vasques jumelles.
— En fait, dit Mary, c’est une maison pour deux.
— Voilà, sourit Marie-Ange, c’est la Casa del Amor !
— Personne ne vient ici ? demanda Mary.
Elle se rendit immédiatement compte de ce que la question pouvait impliquer et elle se reprit :
— Je veux dire…
— Je vois ce que vous voulez dire, fît Marie-Ange. Je n’ai hélas plus l’âge d’avoir des amants, et je reçois très peu.
Mary, toujours gênée, se dirigea vers la porte et s’engagea dans l’escalier. Puis elle sortit sur le jardin.
— Et… Le cabanon ?
— Le cabanon ? Il sert à entreposer toutes sortes de choses.
— Oui, mais, il est toujours ouvert ?
— Toujours !
Marie-Ange pouffa :
— Que voulez-vous qu’on me vole ? Mes haveneaux ? Mon vélo ? Mon sécateur, mon râteau ?
— Je ne pensais pas à ça, dit Mary. Mais par la grève, tout le monde peut entrer dans votre jardin.
— En effet ! reconnut Marie-Ange.
— Et tout le monde peut donc accéder à votre cabanon.
Le front de Marie-Ange se plissa :
— Ben oui… Mais comme je vous l’ai dit…
— Comme vous me l’avez dit, il n’y a rien à voler.
Elle poussa la porte du cabanon qui était éclairé par une vitre incrustée dans les tuiles du toit.
Comme dans toute honnête remise, il y avait là un matériel hétéroclite de vieilles choses qu’on n’a pas voulu jeter mais qui ne serviraient jamais plus, ainsi qu’une table bancale, aux pieds vermoulus encombrée de cartons vides, que Mary examina avec soin.
— Qu’est-ce que vous cherchez ? s’inquiéta Marie-Ange.
— Je ne sais pas, dit Mary. Je regarde.
— Quel fourbi, dit Marie-Ange d’un air dégoûté. Un de ces jours il faudra que je fiche tout ça à la décharge. Je vous laisse, rien que cette idée me déprime.
Mary continuait de fouiller. Elle ouvrit le tiroir de la vieille table et son œil s’alluma. Un petit flacon roulait dans le tiroir.
— Voilà bien ce que je cherche ! dit-elle entre ses dents. Il lui arrivait de se parler à elle-même à mi-voix.
Sur le petit flacon vert au bouchon blanc se détachait une tête de mort entrecroisée de tibias et, en grosses lettres rouges : POISON.
— Du taupicide, ajouta-t-elle sur le même ton. Nous y voilà !
Elle examina le flacon et commenta :
— Il n’a pas été acheté la semaine dernière, celui-là !
Sans le toucher, elle fit glisser le flacon dans un sachet de plastique.
Elle jubila, fière de la bonne farce qu’elle entrevoyait :
— Et si on le retournait à l’envoyeur ?
Chapitre X
Tout compte fait, Mary n’était pas mécontente de sa première journée sur l’île. Sa rencontre avec Noirmoutier ne s’était pas engagée sous de très bons auspices, mais ça s’arrangeait, ça s’arrangeait…
Elle avait rencontré deux protagonistes de l’affaire qui la préoccupait, deux protagonistes fort intéressantes bien que très différentes l’une de l’autre.
Et puis, le scooter lui faisait oublier la perte de sa chère voiture. Elle regagna son hôtel sur cette machine qu’elle trouvait de plus en plus agréable.
Il faut dire que le temps se prêtait à la pratique du deux-roues. Pas un nuage dans le ciel, l’air était doux, si bien qu’elle regrettait de devoir porter ce casque ; elle aurait préféré circuler les cheveux dans le vent. Hélas, ce qui se faisait couramment dans les années soixante était maintenant formellement interdit.
Sans casque, elle n’aurait pas fait cent mètres sans se faire arrêter par les gendarmes. Elle ne souhaitait évidemment pas entrer en contact avec eux dans la peau d’une contrevenante.
Elle gara son scooter derrière les belles voitures dans le parking de l’hôtel et commanda un thé et quelques pâtisseries au bar.
Puis elle s’installa sur un des fauteuils en osier, sous un saule pleureur qui dispensait une ombre agréable.
Sur le court de tennis, il y avait un match à gros enjeu, à en juger par l’ardeur que deux quadragénaires mettaient dans leurs échanges.
Ils étaient un peu bedonnants et plus rouges qu’un cent de briques, si bien que Mary se demanda lequel des deux allait gagner son infarctus le premier.
Lorsqu’elle fuit servie, elle forma un numéro sur son téléphone portable et obtint immédiatement son commissaire préféré.
— Allô, Mary, que se passe-t-il ?
— Rien patron.
— Et vous m’appelez pour ça ?
— Vous m’avez recommandé de vous tenir au courant, alors je vous informe qu’il ne se passe rien.
Elle se rappela :
— Ah si… J’ai perdu ma voiture !
— Votre Twingo ?
— Eh oui.
— Un accident ?
— Non, une noyade. Enfin, c’est un accident tout de même.
— Vous êtes tombée à l’eau ?
— Non, c’est l’eau qui m’est tombée dessus.
Il y eut un blanc, puis le commissaire demanda :
— Un orage ?
— Même pas. Vous le savez, patron, pour arriver à Noirmoutier, il y a deux voies, comme dit la chanson, soit par le pont, soit par le Gois…
Nouveau blanc.
— Le Gois, poursuivit-elle, est cette route qui n’est utilisable qu’à marée basse.
— Je sais ça, dit le commissaire. Mais ne me dites pas que vous avez essayé de passer à marée haute ?
Elle rit :
— Je ne suis pas folle ! Mais je suis passée à marée montante…
— Et vous n’avez pas eu le temps…
— J’aurais eu parfaitement le temps si cette sacrée voiture n’était pas tombée en panne au milieu du chemin.
— Ce qui fait…
— Ce qui fait que j’ai juste eu le temps de prendre mes bagages et de grimper sur un de ces abris qui jalonnent le chemin. Les pompiers de Barbâtre – c’est la première commune quand on arrive sur l’île – sont venus me récupérer en canot pneumatique. Voilà, je suis une naufragée du Gois.
— Et votre voiture ?
— Pff… fit-elle, elle doit voguer en haute mer. Il paraît que, parfois, on ne les retrouve pas, et que même quand on les retrouve, elles sont bonnes pour la casse.
— Mais alors, comment allez-vous faire pour vous déplacer ?
— J’ai loué un scooter, patron, c’est ce qu’il y a de mieux pour se déplacer dans l’île car, même à cette époque, la circulation est dense.
— Soyez prudente, recommanda Fabien.
Et Mary se dit : « Je parie qu’il va me recommander de ne pas oublier mon casque ! »
— Et n’oubliez pas votre casque, rajouta Fabien.
— Gagné ! dit-elle.
— Gagné quoi ?
— J’étais sûr que vous alliez me dire ça !
— Et moi je suis sûre que vous avez été tentée de ne pas le mettre.
Elle rit :
— Quinze partout, patron, balle au centre.
— Comment ? dit Fabien qui n’avait rien compris.
— Rien, je dis ça parce que je suis devant un court de tennis et que…
— Ah… quinze partout… À propos, vous n’oubliez pas pourquoi vous êtes à Noirmoutier, j’espère ?
— Non non, j’ai déjà vu deux des protagonistes de l’affaire. Pour le moment, il ne semble pas y avoir de quoi fouetter un chat. Mais on ne sait jamais… Je vais mettre Ludo au courant et il me dira ce qu’il faut faire.
— Ludo… dit Fabien. Ah, vous voulez parler de monsieur le conseiller Mervent ?
— Oui patron, excusez-moi, ça m’a échappé.
— Humpf ! fit-il dans l’appareil.
Elle eut un sourire ravi, elle savait qu’elle avait réussi à l’agacer.
— Enfin, Lester, dit Fabien, s’il n’y a rien à faire là-bas, ne traînez pas. Ici aussi il y a du boulot.
Ouais, pensa-t-elle, de la paperasse, des états, des questionnaires, des feuilles de statistiques à rentrer… Très peu pour moi, je préfère ma mission à Noirmoutier. D’ailleurs, il est hors de question que je rentre avant d’avoir vu le sénateur Bélier, et comme il ne sera pas là avant la fin de la semaine…
— Vous m’avez entendu, capitaine ?
Holà ! se dit-elle, gros temps ! Elle n’était plus sa « petite Mary », ni même « Lester », voilà qu’on lui donnait son grade à présent.
— Parfaitement, patron. Je prends langue avec le conseiller Mervent et je vous tiendrai au courant.
Elle l’entendit grommeler indistinctement :
— Mervent… Mervent. Vous n’avez que ce nom-là à la bouche !
Ça y était, il piquait sa crise de jalousie !
— Vous préférez que je ne lui en parle pas ?
Fabien se fâcha :
— Est-il question de ça ?
— Ah bon. Alors je fais comme d’habitude.
— Quoi comme d’habitude ?
— Je vous tiens au courant comme d’habitude !
— J’y compte, capitaine, fit le commissaire, rancunier. Et dites-moi aussi ce qu’aura décidé le conseiller Mervent.
— Bien, chef ! fit-elle.
Elle coupa la communication sans attendre car elle savait que le commissaire détestait s’entendre appeler « chef ». Elle but quelques gorgées de thé et dégusta son crumble aux pommes. Il était délicieux.
Puis elle appela monsieur le conseiller Ludovic Mervent qu’elle eut immédiatement sur son portable.
— Monsieur le conseiller Mervent ?
— Ah, c’est vous, capitaine Lester ?
— C’est moi. Je viens aux ordres, Monsieur.
— Aux ordres ? Quels ordres ?
— Je suis sur place, à Noirmoutier…
— Ah, Noirmoutier, fit Mervent.
Il devait être occupé par des affaires d’une autre importance et cette bricole qu’on avait confiée au capitaine Lester lui était sortie de la tête. Mary le remit dans le bain.
— J’ai pris contact avec la belle-mère de monsieur le sénateur Bélier, et aussi avec la belle-sœur de celle-ci, madame Marie-Ange Marescot.
— Bien, très bien, fit la voix onctueuse du conseiller Mervent. Et que vous en semble ?
PfF… admira-t-elle, « que vous en semble… »
— Il m’en semble que, jusqu’à présent, il n’y a pas de quoi fouetter un chat.
— Tant mieux, tant mieux, dit Mervent. Et vous n’avez pas été repérée ?
— Repérée ? Mais par qui ?
— Par la presse… Je vous ai dit combien il serait inopportun en ce moment…
— Ne vous inquiétez pas, Monsieur le conseiller. Plus incognito que moi, on ne peut pas… Cependant, j’ai été obligée de me présenter à ces dames sous mon nom, et avec mon grade.
— Cela va de soi, chère amie, cela va de soi ! Cependant…
— Ne vous inquiétez pas monsieur le conseiller. Jusqu’à l’arrivée du sénateur Bélier, je vais me contenter d’observer…
— C’est ça, dit Mervent trop vite, observez, observez…
— Et je vous tiens au courant, évidemment, monsieur le conseiller…
— Évidemment ! Évidemment, bredouilla Mervent. Mais excusez-moi, chère amie, j’ai une conférence avec le ministre, on m’attend d’un instant à l’autre.
— Je comprends, bonne conférence, monsieur le conseiller.
Elle raccrocha. Ce sacré Mervent souffrait d’écholalie, cette manie de se répéter de façon irréfléchie.
Au début c’était drôle, à la longue ça devenait lassant.
Toujours est-il qu’elle était couverte : le conseiller Mervent lui avait recommandé d’attendre le retour du sénateur Bélier.
Est-ce que ça n’allait pas lui faire quelques journées de vacances sympathiques aux frais de la princesse ?
Hélas, les femmes proposent et les gendarmes disposent. Lorsqu’elle vit la fourgonnette bleue s’arrêter devant l’hôtel, elle eut le pressentiment que sa tranquillité ne serait pas de longue durée. Néanmoins elle ne bougea pas, attendant que les choses se précisent.
Elles se précisèrent sans tarder : conduits par le garçon de bar à l’air inquiet qui leur indiquait la direction du bras, deux gendarmes s’approchèrent.
— Mademoiselle Lester ?
— Oui messieurs. Que se passe-t-il ?
— Vous êtes bien propriétaire d’une Twingo immatriculée dans le Finistère ?
— En effet, mais…
— Votre voiture a été retrouvée dans un parc à huîtres devant Barbâtre.
Mary se redressa :
— Ah…
— Vous paraissez surprise.
— Oui, on m’avait affirmé qu’on ne la retrouverait jamais !
— Qui ça, « on » ? demanda le second gendarme.
— Les pompiers qui m’ont recueillie sur le pylône où j’étais perchée.
Les deux gendarmes se regardèrent. Il y avait un adjudant-chef, de taille moyenne, aux cheveux gris et un maréchal des logis, plus jeune, grand et blond.
— C’est ce que vous souhaitiez ? demanda le jeune gendarme.
Mary le regarda, ahurie :
— Ce que je souhaitais ? Qu’on ne retrouve jamais ma Twingo ? Vous voulez dire que j’aurais délibérément laissé ma voiture être emportée par la marée ? Non mais, ça ne va pas ?
Les deux gendarmes se regardèrent de nouveau, perplexes. La gamine ne manquait pas d’aplomb. Ils s’apprêtaient à la remettre vertement en place lorsqu’elle proposa :
— Asseyez-vous donc ! Voulez-vous prendre quelque chose ?
— Merci, non, dirent-ils avec un ensemble touchant.
Cependant l’adjudant-chef s’assit tandis que son adjoint restait debout. Il posa son képi sur la table et dit :
— On a déjà vu des choses plus drôles que ça arriver, n’est-ce pas Boissier ?
— Hon hon ! fit le jeune gendarme en hochant la tête.
Ce faisant, il ne quittait pas Mary des yeux, semblant se demander où il pouvait l’avoir vue.
— Dans quel but aurais-je fait ça ? demanda Mary agacée.
— L’escroquerie à l’assurance, ça vous dit quelque chose ? demanda le maréchal des logis.
Elle croisa les bras et considéra le militaire. Puis elle se tapota le front de l’index en regardant l’adjudant-chef, faussement admirative :
— Dites donc, il y en a là-dedans, hein ? Il a dû avoir une sacrée note à la fin de son stage, votre petit gars !
Le petit gars semblait la trouver saumâtre, l’adjudant-chef répliqua sévèrement :
— C’est une attitude qui ne vous mènera à rien de bon, mademoiselle Lester.
Elle répondit du tac au tac :
— Et vous pensez que me soupçonner d’avoir risqué ma vie pour faire disparaître une bagnole qui ne valait pas trois sous à l’Argus vous mènera quelque part ?
— C’est à nous d’en juger, mademoiselle Lester.
Il était de plus en plus pète-sec.
— Qu’êtes-vous venue faire à Noirmoutier ?
Elle toisa l’adjudant-chef :
— Quel est le sens de cette question, Monsieur ?
Le maréchal des logis était sous pression. Il jeta :
— L’adjudant-chef vous la pose. Répondez !
— S’il vous plaît.
— Pardon ?
— Répondez « s’il vous plaît. » Votre maman ne vous a pas appris la politesse la plus élémentaire ?
Elle détacha ses mots :
— Quand on demande quelque chose, on ajoute « s’il vous plaît ! »
— Oh, dit l’adjudant-chef, si vous le prenez sur ce ton, je sens que ça va mal se terminer !
— Je le crains aussi. Le tout, c’est de savoir pour qui.
— Pour qui quoi ?
— Pour qui ça va mal se terminer.
Il y eut un temps de silence, puis l’adjudant-chef demanda d’un air matois :
— Rassurez-moi, vous n’êtes pas en train de me menacer ?
Elle se mit à rire :
— Vous menacer ? Avec quoi ? Vous êtes deux hommes dans la force de l’âge, avec chacun un pistolet à la ceinture et je ne suis qu’une frêle jeune fille…
Elle écarta les bras :
— Les mains nues…
Et elle ajouta :
— Vous n’avez pas peur, j’espère ? Sans ça on peut appeler la police.
L’adjudant-chef inspira fortement et regarda son adjoint.
— Pfiff ! fit-il. Mademoiselle Lester, qu’êtes-vous venue faire à Noirmoutier ?
Et il ajouta avec affectation :
— S’il vous plaît !
Elle lui adressa un grand sourire.
— Ce qu’on y fait d’habitude quand on vient du continent, Monsieur, je prends quelques jours de vacances.
— Quelques jours de vacances, répéta l’adjudant-chef en regardant son adjoint d’un air qui disait : « Laisse tomber, je m’en occupe ! » Puis il revint à Mary :
— Pouvez-vous me dire dans quelles circonstances s’est produit cet accident ?
— Sans problème.
— Eh bien dites-le ! s’impatienta le jeune gendarme.
Elle leva les mains d’un air de dire : « Ne nous emballons pas ! » et déclara :
— Eh bien, j’arrivais par le Gois, j’avais fait les deux tiers du chemin lorsque, brusquement, mon moteur s’est arrêté.
— Comme ça ? demanda le maréchal des logis sceptique en faisant claquer ses doigts.
— Comme ça ! confirma-t-elle en faisant claquer les siens. Le moteur s’est arrêté et la voiture a continué de rouler sur quelques dizaines de mètres. La panne. Rien à faire pour redémarrer. Une camionnette qui me suivait m’a proposé de m’embarquer, mais j’ai voulu prendre mes bagages et le chauffeur n’a pas attendu. Il a filé, et comme le flot montait à une vitesse incroyable, j’ai juste eu le temps d’atteindre une tour et de monter sur la plate-forme. De là-haut, j’ai eu tout le temps de voir ma Twingo emportée par le courant.
— Quel genre de camionnette ?
Mary entrevit les ennuis que risquait d’avoir le sympathique Roger Delabarre avec son « petit con » de chef de quai. Elle resta dans le vague :
— Une camionnette blanche.
— Quelle marque ?
Elle eut une moue d’ignorance. Le maréchal des logis insista :
— Une Mercedes ? Une Renault ? Une Peugeot ?
Elle se demanda s’il n’allait pas énumérer le catalogue d’exposition du prochain salon de l’auto.
— Je n’en sais rien, moi, elles se ressemblent toutes !
— Le chauffeur, c’était un homme ou une femme ?
Le temps de l’agacement était passé, maintenant, elle s’amusait comme une petite folle.
— Je n’ai pas eu le temps de le lui demander, voyez-vous. Mais ça pouvait être une femme à cheveux courts ou un homme à cheveux longs. Allez savoir…
Puis elle regarda les deux gendarmes :
— Mais à quoi riment toutes ces questions ?
Elle n’obtint pas de réponse, mais une autre question :
— Pourquoi n’avez-vous pas prévenu les autorités ?
— Par autorités, je suppose que vous voulez dire la gendarmerie ?
L’adjudant-chef fit une moue :
— La gendarmerie, la mairie…
— On avait déjà prévenu les pompiers. Je n’allais pas mettre les services administratifs de l’île sur le pied de guerre parce qu’un hasard malheureux m’avait fait tomber en panne au milieu du Gois alors que le courant remontait ! Je suppose que vous avez autre chose à faire.
Les gendarmes ne disaient mot. Elle demanda avec une fausse candeur :
— Vous n’avez pas autre chose à faire ?
— Ça va ! fit l’adjudant-chef.
— Pourquoi vous aurais-je prévenus ? Je n’ai pas été agressée, je n’ai pas été victime d’accident impliquant un tiers, mais, par un fâcheux concours de circonstances, ma voiture a été emportée par les eaux. Ai-je contrevenu à quelque règlement ?
— Votre voiture a endommagé les installations sur les parcs de Jean Piveteau, dit l’adjudant-chef d’un air pincé.
— Elle a écrasé quelques huîtres ? Croyez bien que j’en suis navrée. J’aurais préféré les manger. J’irai voir ce monsieur, je lui présenterai mes excuses et l’adresse de mon assureur. Il ne sera lésé en rien.
— Vous avez vos papiers ? demanda le maréchal des logis toujours pète-sec.
Ce petit jeune semblait avoir les dents longues. Il ne lâchait pas le morceau. Cependant il y avait fort à parier que quand il commencerait à trop faire de zèle, il se verrait muté vite fait dans une autre brigade avec une promotion.
C’est ainsi que, dans l’administration comme dans l’armée, on se débarrasse des emmerdeurs, ceux qui ne fichent rien, ceux qui en font trop, ceux qui ont des idées qui risqueraient de bousculer l’ordre établi de l’institution.
Mary fut tentée de lui dire que ces fameux papiers avaient disparu avec la Twingo, mais ils devaient avoir fouillé l’épave et ça ne servait à rien de mentir.
— Oui, monsieur. Ils sont dans ma chambre. Voulez-vous que j’aille les chercher ?
L’adjudant-chef se leva et coiffa son képi :
— Nous allons vous accompagner.
Elle ironisa :
— Vous avez peur que je me perde en route ou que je vous fausse compagnie ?
— S’il vous plaît, dit le maréchal des logis en montrant la porte de l’hôtel.
Mary salua ce « s’il vous plaît » d’un hochement de tête approbateur qui fit que le visage du jeune gendarme se ferma un peu plus. L’adjudant-chef non plus ne rigolait pas.
Visiblement, ils étaient hermétiques à l’humour et Mary, d’abord agacée par leur attitude, sentait qu’elle allait être obligée, pour les calmer, de sortir l’artillerie lourde. En l’occurrence l’artillerie lourde ne devait rien aux fabricants d’armes, le missile s’appelait Mervent et la confrontation n’allait pas se terminer sans faire d’étincelles.
Elle prit sa clé au tableau sous les regards effarés du garçon de bar et d’une serveuse qui se demandaient s’ils n’hébergeaient pas un Mesrine femelle, puis elle monta les degrés au pas de charge, suivie par les pandores.
Elle poussa la porte après avoir fait jouer la clé et invita les gendarmes :
— Après vous messieurs !
Ils entrèrent avec circonspection, comme s’ils s’attendaient à trouver une demi-douzaine de terroristes armés jusqu’aux dents planqués derrière les rideaux. Mary, très à l’aise, prit son téléphone :
— Un instant s’il vous plaît.
— Inutile d’appeler votre avocat, ironisa le maréchal des logis. Vos papiers et ceux de la voiture suffiront.
— Il n’est jamais inutile d’avoir un bon conseil dans la vie, fit-elle sibylline. Et celui-là ne sera pas pour moi, mais pour vous. Ecoutez !
Elle forma un numéro et actionna le haut-parleur. La voix de Mervent lui parvint, haute et claire :
— Allô, capitaine Lester ?
Les deux gendarmes se regardèrent avec inquiétude. Capitaine, cette greluche ? Qu’est-ce que c’était que cette salade ?
— Excusez-moi de vous déranger une nouvelle fois, monsieur le conseiller, dit-elle, mais des circonstances imprévues…
— Ah !
— Les gendarmes, mon cher, une paire de gendarmes qui me cherche des poux dans la tête. Je vous avais promis d’y aller incognito, mais ils sont venus me relancer jusque dans mon hôtel.
Elle s’adressa aux gendarmes :
— Messieurs, c’est à vous. Je vous signale que vous parlez à monsieur Mervent, chef de cabinet et premier conseiller du ministre de l’Intérieur.
La voix de Mervent se fît entendre :
— À qui ai-je l’honneur ?
Elle regarda l’adjudant-chef d’un air interrogatif et il coassa d’une voix étranglée :
— Adjudant-chef Lapique et maréchal des logis Boissier.
Mary reprit la parole :
— Monsieur le chef de cabinet, j’ai subi une fortune de mer avec ma voiture… Je vous raconterai… Et ces deux militaires fort scrupuleux sont à la limite de faire du zèle. J’aimerais que vous les rameniez à une conception plus souple de leur mission pour que je puisse accomplir la mienne.
— Je vois ! dit Mervent. Adjudant-chef Lapique, vous m’entendez ?
— Ou… Oui… fit timidement l’adjudant-chef.
— Parfait. Votre chef de subdivision n’est-il pas le colonel Richard ?
— En effet, monsieur le chef de cabinet.
— Parfait, c’est un vieil ami. Présentement, adjudant-chef, j’aimerais que vous mettiez vos services à l’entière disposition du capitaine Lester pour une mission que vous n’avez pas à connaître. Il appartiendra au capitaine Lester de vous éclairer si besoin est. Me suis-je bien fait comprendre ?
— Tout… tout à fait mon… monsieur le conseiller bredouilla l’adjudant-chef.
Et il se mit presque au garde à vous pour répéter :
— Tout à fait !
— Parfait ! Rompez, messieurs. Quant à vous, capitaine Lester, continuez à me tenir personnellement au courant de l’évolution de la situation.
— Comptez sur moi, monsieur le conseiller, dit-elle d’une voix sereine.
— Pour ce qui me concerne, je vais m’entretenir avec le colonel Richard pour lui expliquer la situation.
— Ça sera mieux ainsi, dit Mary. Je vous remercie infiniment, monsieur le conseiller.
Elle coupa la communication et dit aux gendarmes penauds :
— Voilà, vous avez eu l’honneur et l’avantage de vous entretenir en direct avec le conseiller spécial du ministre de l’Intérieur. Il y a des gens qui prennent rendez-vous trois mois à l’avance pour ça.
Les gendarmes ne paraissaient pas voir plus d’honneur que d’avantages à cette situation.
Mary approcha deux chaises et les invita à s’asseoir. Puis elle se posa sur son lit, leur faisant face. Par la fenêtre grande ouverte, on entendait des échanges de balles sur le court de tennis et les cris des enfants qui s’ébattaient dans la piscine. Les deux gendarmes, le képi sur les genoux, se tenaient raides comme des piquets.
— Détendez-vous, messieurs, fit Mary cordialement. Je ne suis pas venue ici pour marcher sur vos brisées, mais pour mener quelques investigations en toute confidentialité. Ces investigations intéressent une famille de résidents secondaires de Noirmoutier, et ne sortent pas du cadre familial. Alors, vous voyez, la gendarmerie n’a rien à y faire.
— Si ce sont des investigations privées, dit le jeune teigneux, la gendarmerie n’a certes rien à y faire, mais la police non plus !
Mary le regarda dans les yeux :
— Sur le plan théorique, vous avez tout à fait raison, maréchal des logis. Cependant, je suis dans la police depuis déjà un certain temps, et j’ai appris à obéir aux ordres de mes chefs. En tant que militaire, je suppose que vous êtes soumis aux mêmes obligations ? Lorsque mon patron, le commissaire divisionnaire Fabien, me donne pour mission de venir à Noirmoutier rencontrer certaines personnes, je viens à Noirmoutier et je rencontre les dites personnes. Lorsque le conseiller Mervent me recommande d’agir en toute discrétion, je deviens transparente même pour les gendarmes. Si je puis me permettre, vous feriez bien de m’oublier. Vous ne m’avez jamais vue. Et je ne voudrais pas être à votre place si quelque écho apparaissait dans la presse à propos de ma présence à Noirmoutier. Officiellement, je suis là pour des vacances.
Elle se leva et martela :
— Des vacances ! Ces choses étant précisées, je vous signale que j’ai aussi toute latitude pour avoir recours à vos services s’il en était besoin.
L’adjudant-chef se leva, épousseta machinalement le devant de son pantalon et soupira :
— Eh bien, je crois que tout est dit.
— Heureuse que vous l’ayez compris !
Le militaire était soudain moins faraud. Il risqua :
— Bonnes vacances, mademoiselle Lester.
— Je vous remercie, adjudant-chef.
Elle leva la main :
— Ah, une chose encore, avant que vous ne partiez…
Les deux gendarmes s’arrêtèrent pile.
— Soyez assez aimables pour me faire savoir où l’épave de ma voiture va être entreposée, je tiens absolument à récupérer mon volant. C’est un volant à trois branches aluminium, cercle en bois vernis un peu roussi, de la marque Moto Lita. J’y tiens très fort, vous m’entendez, très fort et je serais très contrariée s’il venait à disparaître.
Les gendarmes partis, elle s’allongea sur son lit. Elle leur avait fait une promesse qu’elle entendait bien respecter : celle de prendre des vacances. Du moins, jusqu’à l’arrivée du sénateur Bélier.
Chapitre XI
Le garçon de bar et la fille de la réception virent passer devant eux deux gendarmes à la mine sombre qui filèrent à bonne allure vers leur camionnette.
— PffF ! siffla le garçon de bar, on dirait que ça ne va pas comme ils veulent.
La fille de l’accueil demanda :
— Qu’est-ce qu’ils lui voulaient, tu crois ?
— Va savoir, fit le garçon de bar avec un geste évasif. Mais je la trouve bizarre, cette fille.
— Bizarre ? répéta la réceptionniste. Moi je trouve qu’elle a l’air sympa. Pas bêcheuse et…
— Tu parles, coupa le barman, elle arrive sur un scooter dans un trois étoiles, et toute seule, en plus !
— Et alors, c’est pas interdit !
— Ça ne fait rien, persista-t-il, je la trouve bizarre.
La réceptionniste haussa les épaules et retourna derrière son comptoir.
Dehors, le maréchal des logis avait pris place au volant. Il jeta un regard en biais à l’adjudant-chef qui avait claqué la portière avec plus de force qu’il n’en aurait fallu :
— Qu’est-ce que c’est que cette greluche ? marmonna-t-il.
— Roule ! ordonna l’adjudant-chef d’un ton rogue.
L’autre obéit, mais insista :
— On s’est fait jeter comme des malpropres, adjudant-chef.
L’adjudant-chef, toujours sombre, jeta :
— Oh, ça va !
Puis, après un coup d’œil à son chauffeur :
— Pas la peine d’en rajouter.
— Vous n’aimez pas ça plus que moi, hein, chef ?
L’adjudant-chef le regarda :
— Non, je n’aime pas ça, Boissier ! Je n’aime pas ça du tout !
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
L’adjudant-chef eut un bref ricanement plein d’amertume :
— À ton avis ?
— On creuse un peu ? demanda, plein d’espoir, le jeune gendarme.
— On rentre au poste, Boissier !
Le ton n’admettait pas de réplique. Boissier serra les dents jusqu’à les faire grincer.
— On rentre au poste et on oublie.
— Ah… fit Boissier décontenancé. Et sa bagnole ?
— Sa bagnole, on la garde précieusement et on applique strictement la procédure. Lorsque mademoiselle Lester aura disparu du paysage, on avisera. Et surtout, n’oublie pas de récupérer ce putain de volant !
La voiture roula quelques minutes sans autre échange verbal. Chacun était muré dans son silence, mais ça gambergeait sec sous les képis.
— Quand même, dit enfin le maréchal des logis, qu’est-ce que cette gonzesse, capitaine de police dans le Finistère, peut bien venir foutre sur l’île ?
— Tu n’auras qu’à le lui demander, fit l’adjudant-chef, sarcastique. Pour ma part…
La voiture entra dans l’enceinte de la caserne et s’arrêta. L’adjudant-chef déboucla sa ceinture et ouvrit la portière. Avant de descendre, il se tourna vers son adjoint :
— Pour ma part, je ne connais pas le capitaine Lester, je n’en ai même jamais entendu parler.
— Et si elle veut nous mêler à son bin’s ? Vous avez entendu, adjudant-chef, l’autre zigue au téléphone a dit qu’elle pourrait le cas échéant recourir à nos services.
— D’abord, Boissier, l’autre zigue, comme tu dis, est le conseiller particulier de notre cher ministre. Alors, je ne te conseille pas de t’exprimer de la sorte quand tu évoques Son Excellence. Ça pourrait te coûter chaud si la greluche lui rapporte ces propos cavaliers.
— Parce que vous croyez… dit Boissier subitement inquiet, vous croyez…
— Que c’est sa poule ? Allez, exprime-toi, Boissier, on est entre nous ! Bien entendu que c’est sa poule ! Si tu crois que le premier capitaine de police venu a, en mémoire sur son portable, le numéro privé du conseiller particulier de notre cher ministre, c’est que tu es naïf, mon gars !
— Ben ça ! fit Boissier bouche béante.
L’adjudant-chef l’acheva :
— Et surtout ne va pas le répéter en disant que tu le tiens de moi. Je n’ai pas tenu la chandelle, mais – il se toucha le nez en clignant de l’œil d’un air finaud – question de pif sur ce sujet, je ne crains personne.
Boissier réprima un sourire. Monique, la femme de l’adjudant-chef, ne passait pas pour une beauté farouche. Elle ne passait pas non plus pour une beauté, d’ailleurs, mais bon, quelques jeunes gendarmes célibataires avaient su se contenter de ses charmes flétris. Comme dit le proverbe, faute de grive on mange des merles. Tout finit par se savoir dans une caserne de gendarmerie, sauf si on est adjudant-chef.
Lapique, fier de son flair, ajouta :
— Enfin, pour répondre à la question que tu ne m’as pas posée, si le capitaine Lester requiert nos services, elle les obtiendra, bien entendu, mais ce sera du service minimum.
Il fixa son adjoint :
— Bien reçu, Boissier ?
— Cinq sur cinq, adjudant-chef.
Après s’être allongée en repensant aux événements qui s’étaient succédé depuis son arrivée sur l’île, Mary avait somnolé pendant quelques instants puis elle s’était levée et avait consulté sa montre.
Il était dix-sept heures. Normalement, elle aurait dû faire le tour des jardineries avec le flacon de taupicide pour essayer de savoir où et par qui il avait été acheté. Mais ce flacon-là devait avoir été acheté avant même que le mot « jardinerie » ne fut inventé, à une époque où on achetait ce genre de marchandise dans une droguerie, à un commerçant vêtu d’une blouse grise, le béret basque sur la tête et le crayon sur l’oreille. Cette variété de commerçants et leurs boutiques avaient disparu depuis belle lurette et ce flacon avait été oublié dans un recoin de La Moineaudière depuis des lustres. Qui donc l’avait redécouvert ?
Elle enfila son maillot de bain, prit sa serviette et descendit l’escalier son casque sous le bras. Elle sauta sur son scooter et fila vers Le Vieil. Elle emprunta le chemin qui longeait la clôture de La Moineaudière et arrêta son scooter sous un arbre. Puis elle descendit sur la plage et suivit le muret de grosses pierres qui délimitait le parc de la gentilhommière de feu Sylvain Marescot.
À l’extrémité opposée à la Casa del Amor, il y avait une gloriette, une de ces petites constructions que les riches propriétaires édifiaient près de la mer pour venir l’admirer les jours de tempête sans être gênés par le vent.
C’était exactement ce que Mary Lester cherchait. La plage était déserte, le parc semblait l’être aussi. Elle escalada le muret qui ne faisait pas un mètre de haut et poussa la porte de la gloriette. Comme elle s’y attendait, elle n’était pas fermée à clé. De vieux transats à la toile moisie attendaient qu’on les sorte, mais Mary ne se serait pas risquée à leur confier son postérieur. Il y avait aussi une petite table tachée d’encre sur laquelle sans doute, à une époque lointaine, une âme romantique était venue écrire à l’être aimé. Elle tira sur un cabochon de bois qui commandait un tiroir et vit qu’elle ne s’était pas trompée. Il y avait encore un vieux porte-plume et un encrier octogonal comme on n’en faisait plus depuis un bon demi-siècle.
Sans hésiter, elle glissa le flacon de taupicide dans le tiroir et le poussa au fond en gardant sa main dans le sac de plastique.
Puis elle s’en alla comme elle était venue. Elle reprit son scooter et regagna la plage des Dames, puisque c’était ainsi que se nommait l’adorable petite grève où elle s’était promis de venir se baigner en empruntant les sentes de traverse qui menaient à la plage. C’étaient des voies assez larges pour laisser passer une voiture, mais des chicanes de bois leur en interdisaient l’accès.
Elle longeait des propriétés dont on apercevait les toits de tuiles rouges à travers les feuilles des chênes verts. Pas question d’apercevoir autre chose que ces toitures, de hautes clôtures de brandes, des haies épaisses interdisaient au regard de passer.
Enfin, elle vit la mer qui scintillait sous le soleil.
La petite plage était toujours aussi fréquentée. Sur une sorte d’estacade qui s’avançait dans l’eau, des pêcheurs regardaient paisiblement flotter leurs bouchons.
Mary quitta son casque avec soulagement, mit son scooter sur béquille et descendit sur la plage. Elle étala sa serviette sur le sable et trempa son pied dans l’onde qui était limpide et d’une température tout à fait agréable.
Une très vieille dame demandait d’une voix rouillée à son mari qui s’était aventuré dans l’eau jusqu’à mi-cuisses :
— Combien, Eugène ?
Le monsieur faisait flotter un thermomètre retenu par un cordonnet. Il le repêcha, l’approcha de son nez pour déchiffrer les indications fournies par l’instrument et annonça d’une voix triomphante :
— Vingt et un degrés…
— Combien ? glapit la vieille dame.
Le bonhomme brailla de plus belle :
— Vingt et un !
Alors, comme si l’information était pour elle d’une grande importance, elle hocha la tête satisfaite et s’en retourna s’asseoir sous son parasol.
Mary s’était immergée sans difficultés. Elle longea la plage à la brasse, regardant les couples, les enfants qui s’éclaboussaient en poussant des cris aigus, les solitaires qui lisaient ou faisaient les mots croisés de quelque revue.
Quand elle eut nagé tout son soûl, elle revint s’allonger sur sa serviette. Sous le soleil, c’était divin, elle sentait sa peau parcourue de frissons délicieux. Après une demi-heure de farniente, elle essuya les dernières gouttes d’eau qui perlaient sur son épiderme, enfila short, tee-shirt et tennis et reprit, le cœur léger, le chemin de l’hôtel du Bois de la Chaize.
Elle souriait toute seule en marchant. « Si le patron me voyait », songea-t-elle. Elle eut aussi une pensée émue pour Jipi Fortin qui, à cette heure, devait lever de la fonte dans une salle de musculation sentant la sueur et l’embrocation.
Pour sa part, elle préférait les sports moins violents comme la natation, la marche, le vélo, et le parfum des fleurs d’automne.
Elle dîna d’un dos de cabillaud cuit à point accompagné d’une sauce onctueuse et de riz, puis elle regagna sa chambre où elle s’endormit en regardant Des Racines et des Ailes. Venise… Tout un programme.
Elle fut réveillée par la sonnerie de son téléphone portable.
— Allô… Capitaine Lester ?
Cette voix la réveilla instantanément. M… se dit-elle, la mère Helder !
Elle regarda sa montre : huit heures.
— Madame Helder ? Que se passe-t-il ?
— Ça bouge ! dit madame Helder avec jubilation.
— Qu’est-ce qui bouge ?
— Les gendarmes ! Ils sont chez Marie-Ange. Ils sont à quatre, avec deux voitures.
Mary fut soudain inquiète :
— Il y a eu un accident ?
— Non, ils sont venus pour fouiller la maison !
— Une perquisition ?
— Oui ! Denise s’est approchée de la clôture et elle a entendu le chef dire à ses hommes de fouiller partout.
— J’arrive ! dit Mary.
— C’est ça. Mais venez me voir à La Moineaudière…
— Je vais surtout aller voir les gendarmes, dit Mary. À tout de suite, madame Helder.
Elle coupa la communication, passa rapidement sous la douche et dévala l’escalier.
Le barman, qui s’occupait des petits déjeuners, lui proposa une table.
— Pas le temps, dit-elle. Plus tard !
Elle coiffa son casque et lança le moteur du scooter qui partit à la première sollicitation.
— Ben ça ! dit le barman, déjà le feu au derrière à cette heure-ci ?
Puis il retourna à ses oranges pressées.
Chapitre XII
Elle fut devant La Moineaudière en moins de dix minutes. Les voitures de gendarmerie bouchaient l’étroit chemin qui y menait et, lorsqu’elle voulut se faufiler sur son scooter, un gendarme se précipita pour lui interdire la route.
Elle mit son engin au point mort, releva la visière de son casque :
— Que se passe-t-il ?
— Opération de gendarmerie, annonça-t-il, poli mais inflexible. Si vous voulez rejoindre la plage, vous pourrez tourner à cent mètres à droite, un autre chemin y mène.
— Je n’allais pas à la plage mais à La Moineaudière.
— Ah… Puis-je vous demander pour quelle raison ?
Elle lui répondit par une autre question :
— L’adjudant-chef Lapique est là ?
— Oui mademoiselle.
Le front du gendarme se plissa. Il semblait se demander comment cette souris connaissait le nom du patron.
— Je suppose qu’il dirige les opérations.
— En effet.
— Que s’est-il passé ?
Le gendarme la regarda sévèrement :
— Je n’ai pas à vous le dire, mademoiselle.
Il s’attendait probablement à subir une tirade sur la liberté de la presse, car il avait pris Mary pour une correspondante du journal local.
— Je voudrais le voir, dit Mary.
— Pour quelle raison ?
Ce gendarme têtu commençait à l’agacer.
— Opération de police, mon garçon, lui dit-elle en lui mettant sa carte professionnelle sous le nez. Soyez assez bon pour aller prévenir l’adjudant-chef Lapique que le capitaine Lester souhaite le voir sans retard.
Elle mit son scooter sur béquille, ôta son casque, croisa les bras, en position d’attente et prévint :
— Je ne bouge pas d’ici !
Comme le gendarme, incertain sur la conduite à tenir, ne se décidait pas assez vite à son gré, elle le pressa :
— Allez !
Cette sommation énergique parut le décider. Il se dirigea alors vers l’entrée de la Casa del Amor en traînant les pieds et en jetant de fréquents regards inquiets en arrière.
Quelques instants plus tard l’adjudant-chef Lapique apparut.
— Capitaine Lester ! dit-il d’un air accablé.
Il ne paraissait pas vraiment ravi de la revoir.
— Que faites-vous ici, adjudant-chef ?
— Mon métier ! dit Lapique sans enthousiasme aucun.
— Mais encore ?
L’adjudant-chef soupira :
— Il y aurait eu une tentative d’empoisonnement dans une maison voisine.
— Je suppose que par « maison voisine » vous voulez dire La Moineaudière ?
— En effet.
Elle attendit la suite.
— L’hôpital qui a soigné la victime a fait procéder aux analyses d’usage. Or, il s’est avéré que la personne indisposée avait ingéré de l’arsenic.
— De l’arsenic ? Rien que ça ?
— Les résultats d’analyse sont formels.
— Voilà qui paraît bien démodé !
— Démodé, peut-être, mais efficace !
— Quelqu’un est mort ?
— Heureusement non ! La dose était, semble-t-il, trop faible. Pas de quoi tuer, mais assez pour incommoder fortement la personne qui l’a avalée. Comme il est d’usage, l’hôpital nous a communiqué les résultats de ces analyses et nous procédons donc à une enquête.
— Une enquête qui vous a menés à cette maison.
— Oui.
Elle s’étonna :
— Comme ça, directement ?
Le gendarme prit un air mystérieux :
— Nous avons nos sources.
Elle sourit d’un air entendu :
— Un coup de téléphone anonyme ?
Le gendarme la regarda, hostile. Il ne voyait pas où il y avait matière à sourire. Il reconnut comme à regret :
— En effet.
— Que vous n’avez pas localisé.
— Une cabine publique…
Il haussa les épaules :
— Il est notoire que les occupantes de ces deux maisons n’entretiennent pas les meilleures relations.
Elle fit mine de s’étonner :
— Ah bon ? qu’avez-vous trouvé ? La perquisition est fructueuse ? Vous avez déniché le paquet d’arsenic sous l’évier ?
— Rien, dit le gendarme dépité.
— Vous aurez peut-être plus de chance dans la prochaine perquisition.
— Que voulez-vous dire ?
— Je suppose que vous allez également fouiller La Moineaudière ?
Le gendarme n’avait, semble-t-il, jamais eu cette intention. Il la regarda, effaré :
— Vous n’y pensez pas ?
— Et pourquoi n’y penserais-je pas ?
— C’est là qu’habite madame Helder.
— Et alors ? Cette dame serait-elle au-dessus des lois ?
Le gendarme haussa les épaules, agacé.
— Rien ne nous permet…
— Rien ne vous permet de penser que le poison pourrait se trouver dans la grande maison ? C’est pourtant là qu’habite la victime.
L’attitude du gendarme se raidit :
— Je n’ai pas de commission rogatoire pour procéder à ces investigations.
Elle dit légèrement :
— Il ne tient qu’à vous de la demander.
Il hésita :
— Je n’ai pas de motif… Enfin, je veux dire… Pourquoi La Moineaudière plutôt que les autres maisons du bourg ?
— Bonne question, railla Mary. Peut-être parce qu’il y a des liens étroits entre les habitants de la Casa del Amor et ceux de La Moineaudière ?
Le gendarme haussa les épaules. Son embarras était visible. Mary poursuivit :
— Il est vrai que La Moineaudière est la résidence d’été du sénateur Bélier et qu’il est plus délicat d’aller fouiller chez le président de la commission des lois que dans la maison d’une pauvre veuve.
Le gendarme hennit :
— Pauvre veuve ? Je voudrais bien être aussi pauvre que Marie-Ange Le Tortellec !
— Tiens, vous la connaissez sous son nom de jeune fille ?
— Tout le monde la connaît sous son nom de jeune fille ! Et tout le monde ici admire et envie sa réussite.
— Au point de vouloir la voir aller en prison !
— Qu’est-ce que vous racontez ?
— Quelqu’un a bien téléphoné pour dire que vous trouveriez le poison chez elle ?
Le gendarme restant silencieux, Mary considéra ce silence comme un acquiescement.
— Ne me dites pas que c’était quelqu’un qui lui voulait du bien !
Elle quitta le ton de la plaisanterie :
— Sans blague, vous n’envisagez pas de visiter La Moineaudière ?
— Sous quel prétexte ?
— Le même que celui qui vous a poussés à fouiller chez Marie-Ange Le Tortellec. Un coup de téléphone anonyme.
— Mais je n’ai rien reçu de tel !
— Qu’à cela ne tienne, je vais m’arrêter à la prochaine cabine et je vous dirai (elle prit une voix d’outre-tombe) : « L’empoisonneuse habite à La Moineaudière !
— C’est malin ! dit le gendarme, vexé. Vous croyez qu’on a du temps à perdre avec des plaisanteries de ce genre ?
— Je ne le crois pas, j’en suis sûre !
Le gendarme regimba :
— Je ne vous permets pas…
— Vous ne me permettez pas de le dire, mais vous vous permettez de fouiller la maison de madame Marescot sur la foi d’un vague coup de téléphone dont l’auteur ne peut être identifié. De toute façon, puisque vous n’avez rien trouvé à la Casa del Amor ! il vous faudra bien aller chercher ailleurs. Je vais d’ailleurs, de ce pas, aller rendre visite à madame Helder.
Elle braqua l’index vers l’adjudant-chef et lui dit, les yeux dans les yeux :
— Mais si vous ne perquisitionnez pas La Moineaudière, vous commettrez une lourde erreur, adjudant-chef, une faute professionnelle. Souvenez-vous bien de ce que je vous dis !
Elle remit son casque, monta sur le scooter et démarra vers l’entrée de La Moineaudière sans que personne ne s’y oppose.
Le maréchal des logis Boissier eut juste le temps de la voir disparaître. Il demanda à son chef :
— Qu’est-ce qu’elle voulait, celle-là encore ?
— Presque rien, dit l’adjudant-chef d’une voix mourante, que nous fassions également une perquisition chez madame Helder.
Boissier eut l’air effaré :
— À La Moineaudière ?
L’adjudant-chef hocha longuement la tête.
— À La Moineaudière, oui. Occupe-toi donc de demander une nouvelle commission rogatoire.
Le jeune gendarme allait s’insurger contre la soumission de son chef aux exigences de cette péronnelle. Il bredouilla :
— Vous…
L’adjudant-chef lui coupa le sifflet :
— Oui, je !
Et il ajouta :
— Exécution !
Le jeune gendarme fila sans demander son reste. Quand l’adjudant-chef Lapique était dans ces humeurs, ses hommes savaient qu’il convenait de prendre du champ. Pour autant, la célérité du maréchal des logis ne montrait aucun enthousiasme.
Pendant ce temps, Mary s’était arrêtée dans la cour de La Moineaudière.
Le visage de pleine lune de Denise apparut dans l’entrebâillement de la porte.
Mary ôta son casque, béquilla son scooter, secoua la tête pour que ses cheveux reprennent leur place et demanda à la dame de compagnie d’un ton enjoué :
— Alors, madame Le Roy, on va mieux ?
Le visage de la femme se ferma :
— Vous souhaitez voir Madame ?
— Tout à fait ma bonne, tout à fait !
Elle ouvrit la porte pour laisser passer Mary et grommela :
— Je vais prévenir Madame.
C’est cela, dit Mary en s’arrêtant dans le hall.
Madame Helder resplendissait. Ses yeux bleus luisaient d’une joie mauvaise. Denise Le Roy avait disparu, aussi silencieuse qu’une ombre.
— Ça y est, jubila-t-elle, ils vont l’arrêter !
— Qui donc ? demanda Mary.
— Eh bien, l’empoisonneuse !
— Vous la connaissez ?
— Évidemment, c’est mademoiselle Le Tortellec !
— Vous voulez dire votre belle-sœur ?
— Exactement !
— Madame veuve Marescot aurait donc essayé d’empoisonner votre dame de compagnie ?
Mary avait sciemment appelé Marie-Ange par son nom de dame, car elle savait que ça irritait fortement madame Helder.
Cette fois, on n’avait pas introduit Mary dans la bibliothèque.
On était resté au milieu du lugubre hall gothique, au pied de l’impressionnant escalier de chêne ciré, sur les larges carreaux noirs et blancs.
Madame Helder grinça :
— Évidemment !
Mary demanda :
— Ah bon, vous avez eu des informations ?
— Non, moi je sais. Mais vous, vous en avez sûrement eu. Je vous ai vue parler longuement avec le chef des gendarmes.
— C’est vrai. Il ne voulait pas me laisser passer.
Cependant, pour le moment, il ne parle pas d’arrêter qui que ce soit !
Sous la contrariété, la bouche pourpre de madame Helder se crispa.
— Comment ? Ce gendarme est un imbécile ! Je vous avais bien dit que je n’avais aucune confiance en la gendarmerie. Ce sont des balourds, tout juste bons pour arrêter les ivrognes.
— C’est déjà quelque chose, dit Mary. Cependant, vous avez à la fois raison et tort. Si arrêter un ivrogne n’est pas toujours chose facile, prouver qu’il est en état d’ébriété est un jeu d’enfant : il suffit de le faire souffler dans le ballon. Si la couleur vire, hop, on l’emballe ! Mais pour arrêter un meurtrier c’est une autre paire de manches, il faut se ménager des preuves.
— Mais il en a trouvé, des preuves, s’il a bien fouillé chez cette fille.
Voilà que Marie-Ange redevenait une fille, avec toute la connotation péjorative que le terme peut contenir dans la bouche d’une petite bourgeoise imbue d’une situation sociale confortable qui ne doit pourtant rien à ses mérites.
— Eh bien non, justement. Ces messieurs sont à quatre chez madame Marescot depuis bientôt deux heures, et ils n’ont rien trouvé qui ressemble à un poison arsénieux.
Madame Helder était agitée comme une puce :
— C’est invraisemblable. Ces gens sont vraiment des incapables !
— Je ne crois pas, dit Mary, je ne crois pas. S’ils n’ont rien trouvé, c’est qu’il n’y avait rien à trouver. Voilà, c’est tout simple.
Elle regarda madame Helder dans les yeux :
— Il n’y avait pas de poison chez madame Marescot ! Madame Helder continuait d’aller et venir dans son beau hall. Elle invectiva Mary :
— Ah, cessez donc d’appeler cette créature « madame Marescot » !
— Mais c’est son nom, fit Mary les yeux pleins de candeur. C’est même la seule dame Marescot, maintenant.
Comme madame Helder la foudroyait du regard, elle fit mine de se souvenir de quelque chose :
— Ah, c’est vrai, vous préférez que je l’appelle Marie-Ange !
La voix de madame Helder grinça :
— Je préfère, oui !
Puis elle demanda, avec un regard faux :
— Ils ont fouillé le jardin aussi ?
Mary ouvrit de grands yeux :
— Ah, je ne sais pas !
— Et le cabanon du jardin ?
C’était à n’y pas croire. Cette créature était décidément aussi bête que méchante, ce qui n’était pas rien.
— Je ne sais pas non plus.
Elle parut réfléchir, puis elle ajouta :
— D’ailleurs, quel intérêt Marie-Ange aurait-elle eu à empoisonner votre dame de compagnie ?
Madame Helder se pencha vers elle et murmura avec force :
— Vous n’avez pas compris que c’était moi qui étais visée ?
Mary continuait de jouer les candides.
— Ah non, ça ne m’était pas venu à l’esprit.
Madame Helder regardait maintenant le capitaine Lester d’une drôle de manière, comme pour évaluer si la réputation de la célèbre enquêtrice n’était pas surfaite.
Mary demanda naïvement :
— Quel intérêt aurait-elle eu à vous faire disparaître ?
Madame Helder se raidit :
— Quel intérêt ? Mais l’argent, les sous… Elle veut tout, elle veut tout ! TOUT !
Madame Helder se tordait maintenant les mains comme une démente. À se demander si elle non plus n’avait pas bouffé, non pas de l’arsenic, mais quelque autre substance hallucinogène propre à lui perturber les neurones. Enfin, il n’y avait pas à s’y tromper, démente, elle l’était sûrement, au point d’attribuer à Marie-Ange les désirs de possession qui la taraudaient.
Mary ne voulut pas insister. Elle aurait pu lui faire remarquer que le partage ayant déjà été fait, en cas de disparition, ce serait sa fille qui hériterait des lambeaux de l’héritage du grand-père pharmacien.
Elle préférait laisser ce rôle à l’adjudant-chef. Elle sourit intérieurement : il se préparait de bons moments, celui-là !
Chapitre XIII
Lorsqu’elle sortit de La Moineaudière sous le regard perplexe de la mère Helder, Mary roula quelques kilomètres et s’arrêta à la première terrasse accueillante, celle d’un petit bistrot à l’enseigne édifiante et sympathique : Au rendez-vous des pêcheurs…
La terrasse de planches épaisses, érodées par le frottement du sable sous les semelles des clients, donnait directement sur la plage. À cette heure, elle était déserte. Mary s’installa sur un fauteuil de rotin qui avait connu des jours meilleurs et passa commande à une toute jeune fille, presque une fillette, qui était apparue, toute timide à son arrivée. C’était probablement la fille du propriétaire des lieux qui donnait un coup de main à ses parents.
Mary lui demanda gentiment :
— C’est vous qui êtes responsable de la maison ?
La jeune fille hocha la tête et, montrant l’estran qui se découvrait, elle dit d’une toute petite voix que son père, sa mère et ses frères étaient partis retourner les poches d’huîtres sur leurs parcs de l’autre côté de l’île.
Les huîtres sont conservées dans des poches de plastique à larges mailles disposées sur des tables de fer, de manière à ce qu’elles restent en pleine eau.
Là, elles s’engraissent et se développent, mais, à chaque grande marée, il faut retourner ces poches qui sont lourdes ; c’est un travail considérable et harassant. Alors, toute la famille s’y mettait et elle, la petite dernière, gardait la maison.
Elle ajouta d’une petite voix que ce n’était pas difficile car la clientèle était à la pêche. Ils reparaîtraient dans l’après-midi avec la remontée du flot.
Puis elle disparut pour préparer le café commandé.
Mary, en attendant d’être servie, forma un numéro sur son téléphone.
Elle eut directement le commissaire Fabien.
— Allô patron, c’est Mary…
La voix du patron, cordiale mais quelque peu sarcastique, retentit dans l’appareil.
— Le capitaine Lester ! Quelle bonne surprise. Alors, toujours à Noirmoutier ?
Où voulait-il qu’elle soit ?
— Oui patron.
— Et vous comptez prolonger vos vacances ?
Elle protesta :
— Je ne suis pas en vacances ! Avec tout le respect que je vous dois…
— Ouais, je sais, coupa Fabien, mes ordres…
S’il n’avait tenu qu’à lui… Mais il y avait ce foutu Mervent, désormais conseiller du ministre de l’Intérieur. Il avait touché le gros lot le jour où Mervent avait été nommé pour le remplacer pendant son arrêt maladie. Cependant, de par sa position, l’énarque Mervent était un homme à ne pas contrarier.
Mary ajouta, docile :
— Je ne sais pas. Ça dépendra de vos instructions.
— Mes instructions…
— Je sais, vous m’avez recommandé de rentrer dès que possible…
— Et alors, qu’est-ce que vous attendez ?
— Vous me l’ordonnez formellement ?
Il y eut un blanc.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Fabien méfiant.
— Ça me paraît clair ! Vous m’ordonnez formellement de rentrer à Quimper, je rentre illico. Cependant…
— Cependant quoi ?
Holà, on en était presque à l’aboiement.
— Cependant vous n’oubliez pas qu’il y a eu une tentative d’empoisonnement chez madame Helder ?
Il gronda :
— Comment l’oublier ?
— Vous m’entendez bien ?
Elle détacha les mots en articulant :
— Une tentative d’empoisonnement chez madame Helder.
— Cette vieille folle qui voulait à toute force vous voir ?
— Elle-même !
— Elle est morte ?
— Non pas ! Il ne s’agit pas d’elle, mais de sa servante qui a été gravement incommodée, au point de devoir être hospitalisée en urgence. L’hôpital a fait des analyses qui ont révélé la présence d’arsenic dans les rejets de madame Denise Le Roy. C’est le nom de la dame de compagnie de madame Helder. Conformément à la procédure, les services hospitaliers ont informé la gendarmerie qui a ouvert une enquête.
— Eh bien, c’est très bien tout ça ! fit Fabien. La gendarmerie enquête, Mary Lester rentre à Quimper.
— Sauf que… dit Mary.
— Sauf que quoi ?
— Sauf que madame Helder est la belle-mère de Gédéon Bélier.
— Que voulez-vous que ça me fasse ?
Elle ne répondit pas à la question et poursuivit :
— Et que le sénateur Gédéon Bélier est le rapporteur de la Commission des lois au Sénat…
Elle entendit le commissaire souffler douloureusement dans l’appareil.
— Et incidemment, un excellent ami de notre ministre…
Le soufflement prit une amplitude cyclonesque.
— Qu’est-ce que je fais, patron ?
— Est-ce que je sais, moi ? fît Fabien furieux.
Il détestait cordialement tous ces hommes politiques qui pensent utiliser les services de police à des fins personnelles.
— Ne croyez-vous pas qu’il serait bon que je rappelle Ludo ? Enfin, je veux dire le conseiller Mervent…
— J’avais compris, gronda Fabien.
Sans sourciller elle poursuivit :
— Que je rappelle le conseiller Mervent, que je lui expose la situation et que je lui demande quelle conduite tenir ?
Le commissaire Fabien battit en retraite :
— Ça me semble la meilleure chose à faire, en effet.
— Je vais l’appeler, dit Mary, ensuite je vous ferai part de ses réactions.
— C’est ça ! dit-il avec humeur.
Le divisionnaire Fabien n’aimait pas que la situation lui échappe et là, assurément, elle lui filait entre les doigts. Il perdait la main.
Mary se prit à sourire en pensant au patron. Finalement, elle avait tiré la bonne carte avec cette enquête loin de ses bases, une enquête qui s’apparentait plus à des vacances qu’à un rebutant travail de flic.
Elle but paisiblement son café en regardant le va-et-vient des barges ostréicoles sur la grève.
La mer était descendue très bas et ces paysans marins que sont les ostréiculteurs traînaient derrière de gros tracteurs de curieux bateaux à fond plat, munis de roues, avec lesquels ils allaient remonter quelques pochées d’huîtres pour les mettre en bassin d’affinage.
Le soleil était chaud sans être brûlant, la mer brasillait, le ciel était bleu et il n’y avait plus l’affluence des mois de juillet ou d’août. Que demander de plus ?
Elle revint à ses affaires en formant le numéro du conseiller Mervent. Le ministre ne devait pas avoir un besoin urgent de conseils car elle eut immédiatement Mervent au téléphone.
— Ah, fit-il d’un ton satisfait, le capitaine Lester…
— Bonjour monsieur le conseiller…
Il émit un rire de gorge qui faisait irrésistiblement penser à un roucoulement de pigeon-paon.
— Quel bon vent vous amène, capitaine ?
— Bon ? C’est beaucoup dire, monsieur.
Voix soudain contrariée :
— Quelque chose de cassé ?
— Pas vraiment mais…
— Mais quoi ?
— Il y aurait eu une tentative d’empoisonnement dans la maison de madame Helder.
— Pourquoi ce conditionnel ? Quelqu’un est mort ?
— Non pas ! Simplement la dame de compagnie de madame Helder qui a été indisposée et hospitalisée.
— Ah…
— Les analyses ont montré que cette bonne dame avait ingéré de l’arsenic – oh, une très faible dose – ce qui a entraîné l’intervention des gendarmes.
— Encore ? J’avais pourtant dit…
— Certes, monsieur le conseiller, mais en l’occurrence, ils ne pouvaient pas faire autre chose que d’intervenir. Croyez-moi, ils sont bien embêtés ! La famille Marescot semble être très connue à Noirmoutier, tout comme madame Helder ; or, le climat n’est pas au beau fixe entre la belle-mère du sénateur Bélier et sa belle-sœur…
— Attendez, de quoi me parlez-vous ? Belle-mère, belle-sœur…
Mary perçut son agacement.
— Je conçois que ces affaires de famille puissent vous paraître un peu embrouillées, reconnut-elle. Cependant, comme vous m’avez demandé de me pencher sur les problèmes de madame Helder, j’ai été bien obligée de fouiller un peu et d’essayer de comprendre.
Elle entendit un « humph » qui trahissait l’agacement de Mervent dans l’écouteur ! Alors elle proposa :
— Je vais essayer de simplifier.
— C’est cela, oui, simplifions, soupira Mervent.
Mary poursuivit :
— Madame Helder, une demoiselle Marescot, avait un frère, Jules Marescot. Ce frère s’est marié à une jeune fille de l’île, Marie-Ange Le Tortellec qui est donc devenue la belle-sœur de madame Helder. Vous me suivez ?
— Pas à pas…
Le ton n’était pas très enthousiaste, mais ça n’empêcha pas Mary de poursuivre.
— Le couple n’ayant pas eu d’enfant, au décès de Jules Marescot, sa veuve a hérité des biens de feu son mari et en particulier de la propriété de l’île, La Moineaudière.
— Jusque-là tout me paraît d’une simplicité biblique, dit Mervent.
— Attendez, dit Mary. Comme souvent en ces affaires d’héritage, la brouille s’est installée entre les deux belles-sœurs et, actuellement, les relations entre ces deux femmes ne sont pas franchement cordiales.
— Vous voulez peut-être dire qu’elles sont détestables ?
— Vous avez trouvé le mot. Or, sans cohabiter, elles vivent dans des propriétés mitoyennes puisque madame Marescot, désormais propriétaire du manoir que le grand-père avait édifié au temps de sa splendeur, a fait construire dans le bas du parc, au ras de la mer, une petite maison extrêmement modeste au regard de la maison principale. Cette dame veuve Marescot, qui est mieux connue ici sous son prénom, Marie-Ange, a laissé l’usage de la grande maison à sa belle-sœur.
— C’est très généreux de sa part, apprécia Mervent.
— Je trouve aussi. Cependant madame Helder ne lui en est guère reconnaissante. Pour elle, Marie-Ange est une intrigante, une femme de peu qui n’aurait jamais dû, un, épouser son frère, deux, hériter de ses biens.
— C’est du Clochemerle que vous me racontez-là, capitaine !
— Dans Clochemerle, quand ils se flinguaient, c’était au Beaujolais, pas à l’arsenic.
— Ah, c’est vrai, il y a l’arsenic !
— L’arsenic qui a attiré l’attention des gendarmes.
— Et qu’ont fait ces braves gendarmes ?
— Ce qu’ils avaient à faire, ils ont perquisitionné.
— Chez qui ?
— Chez la belle-sœur de madame Helder.
— Ils soupçonnaient cette dame ?
— L’adjudant-chef m’a confié qu’ils avaient reçu des informations…
— De quelle source ?
— Anonyme, bien entendu ! Un coup de téléphone…
— Et qu’ont-ils trouvé ?
— Rien !
— Dénonciation calomnieuse, donc.
— Tout à fait.
— Et maintenant, comment comptent-ils opérer ?
— Je ne suis pas dans les secrets de la gendarmerie, dit Mary, mais en bonne logique, l’adjudant-chef devrait également perquisitionner chez madame Helder.
Elle sentit la voix du conseiller Mervent s’étrangler.
— Chez madame Helder ?
— Eh bien oui. C’est quand même là qu’habite la victime.
— C’est également là que le sénateur Bélier séjourne l’été, dit Mervent d’une voix funèbre.
— Les gendarmes le savent bien, monsieur le conseiller, c’est la raison de leur embarras.
— Holà ! dit Mervent, peut-être serait-il bon que j’en avise le sénateur ?
— Pourquoi ?
La question prit Mervent de cours.
— Eh bien… C’est tout de même une affaire qui le concerne !
— Indirectement, tempéra Mary.
— Certes, mais vous savez, avec le climat détestable qui règne actuellement…
— Je ne perds pas cet aspect de vue, monsieur. Où est le sénateur en ce moment ?
— À Paris. Il rejoindra Noirmoutier à la fin de la semaine.
— Et son épouse ?
— À Nantes.
— Sa fille ?
Il bougonna :
— Comment voulez-vous que je le sache ? Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’elle a un nouveau jules.
— Ah… Elle en consomme beaucoup ?
— Pas mal… Mais vous savez ce que c’est, les jeunes…
Mary ne fit pas de commentaire.
— La famille du sénateur ne saurait donc être impliquée dans cette sombre histoire ?
— Je ne vois pas comment, dit Mervent, à part…
— La belle-mère.
— Madame Helder, oui. Mais, de vous à moi, capitaine, quel intérêt madame Helder aurait-elle à empoisonner une servante dévouée qui est à son service depuis de nombreuses années ?
— Je vous rappelle, dit Mary, que la dose de poison était infime…
— Les empoisonnements ne commencent-ils pas toujours de cette manière ? On y va à la petite cuiller et puis on augmente progressivement les doses jusqu’au décès de la victime. Souvenez-vous de Marie Besnard…
— Évidemment, lorsqu’on parle d’empoisonnement, on ne peut s’empêcher de penser à la « bonne dame de Loudun ». Cependant, depuis cette époque, les analyses toxicologiques ont progressé à grands pas. La preuve, le labo de l’hôpital a tout de suite décelé le poison.
— Ouais, dit Mervent d’un ton désabusé. Voilà qui ne nous avance guère.
Après un temps de réflexion, il décida :
— Écoutez, capitaine, je vais tout de même en toucher deux mots au sénateur Bélier.
— Bien, monsieur. C’est la meilleure chose à faire, en effet. Quant à moi, je vais suivre discrètement cette enquête de gendarmerie et, le cas échéant, je me permettrai de vous déranger pour vous tenir au courant. Pouvez-vous demander au sénateur Bélier de me contacter dès qu’il sera à Noirmoutier ?
— Je n’y manquerai pas. Il souhaite d’ailleurs vivement faire votre connaissance.
— Tout le plaisir sera pour moi, dit Mary hypocritement.
Chapitre XIV
Elle laissa quelques pièces sur la table de bois brut, reprit son scooter et entreprit de traverser l’île pour rejoindre le port de Noirmoutier.
Le nez au vent, la balade était superbe. Si le Gois ne lui avait pas pris sa Twingo, Mary n’aurait pas connu l’agrément de piloter un deux-roues à travers ce plat pays aux mille senteurs de campagne et de mer.
L’agglomération la plus importante de l’île s’était bâtie le long d’une sorte de bras de mer étroit et profond qui s’enfonçait dans les terres en s’étirant comme un petit fleuve côtier.
C’était ce qu’on appelle là-bas un étier, ce qui, en termes de marine, désigne un petit canal qui communique avec la mer et peut recevoir des navires.
L’étier du Moulin, puisque c’était ainsi que l’on appelait ce bras de mer, n’était pas de mince importance car il constituait en fait le port de Noirmoutier.
À marée basse on ne voyait qu’un chenal à sec entre deux sillons de vase noire sur laquelle les bateaux s’ensouillaient confortablement, mais à marée haute la mer envahissait cet abri naturel, remettant tous les navires à flot.
Il y avait surtout des canots et des yachts de plaisance mais aussi des navires plus anciens, de tradition, des « marchevilles », comme on les appelait ici – qui ne se consacraient plus au transport du sel ou des pommes de terre, mais aux promenades en mer pour les estivants avides de sensations « authentiques ».
Comme dans tous les ports, on trouvait le long du quai quelques bistrots aux terrasses accueillantes.
Mary longea le quai au ralenti, admirant au passage les anciens chantiers sur lesquels on construisait autrefois les bateaux, et les salorges, ces magasins où on entreposait le sel en attendant de l’embarquer sur les gabares qui le livreraient à d’autres ports où on l’attendait pour saler la sardine et le maquereau.
Ceci bien sûr, avant l’avènement des conserveries qui allaient apporter une autre manière de conserver le poisson.
Il ne se construisait plus de grands bateaux de bois sur le bord de l’étier du Moulin, mais des chantiers subsistaient, leur activité principale étant la réparation des vieilles coques. Devant les ateliers de bois couverts de tuiles rouges, des bateaux estropiés étayés par des madriers attendaient l’intervention des charpentiers de marine qui, à défaut de leur donner une seconde jeunesse, sauraient prolonger leur splendeur passée.
Mary repéra le Bar de la Marine, juste avant le pont qui surplombait l’étier, là où il s’étrécissait jusqu’à n’être plus navigable.
C’était un très vieux bistrot qui n’avait pas subi les liftings exigés par la modernité. Sur sa façade blanchie à la chaux, sa raison sociale était peinte en bleu délavé, en caractères désuets, passés de mode depuis longtemps.
Sous des parasols avachis, attendaient des chaises pliantes, en fer, garnies de petites lattes de bois où s’écaillait la peinture blanche, et des guéridons de faux marbre aux lourds pieds de fonte.
Cette terrasse ne faisait pas recette.
La clientèle, qui n’était pas de première jeunesse elle non plus, s’était réfugiée à l’intérieur. Après le soleil éclatant du dehors, la grande salle du bistrot paraissait sombre car elle ne recevait le jour que par la porte d’entrée et une fenêtre étroite devant laquelle, sur une table de bois blanc, quatre anciens jouaient aux cartes.
L’arrivée de Mary troubla un peu la quiétude des lieux. Il ne devait pas être fréquent de voir une jeune femme entrer dans l’établissement.
Depuis le bar encore couvert de zinc, un quinquagénaire la considérait avec curiosité, mais sans animosité.
Dès l’entrée, elle avait ressenti une impression de déjà-vu et elle l’avait immédiatement située : odeur de lisier en moins, ça lui rappelait son entrée au Saloon, le rade du sieur Conomor à Saint-Gwénécan.
Cependant, le patron, un petit chauve bedonnant, ne semblait pas animé de pensées aussi belliqueuses que celles de l’affreux Conomor. Il évaluait Mary avec curiosité, pensant qu’elle s’était égarée, supputant le temps qu’elle allait mettre à s’en apercevoir et à faire demi-tour.
Pourtant, après avoir considéré les lieux avec curiosité, elle avait tiré une chaise et s’était installée à une table libre.
Elle n’eut que l’embarras du choix : en dehors des quatre compères qui abattaient le carton en donnant du poing sur le bois de la table, et de deux hommes en salopette bleue qui buvaient de la bière au bar, le bistrot était vide.
Le patron s’approcha nonchalamment, le torchon sur l’épaule :
— Qu’est-ce que je peux vous servir ?
Il avait l’air un peu goguenard et paraissait se demander si la cliente allait commander un lait-fraise ou quelque boisson exotique qu’il n’avait pas dans sa cave, et il fut surpris de l’entendre dire :
— Un demi-panaché.
— Un demi-panaché ! répéta-t-il songeur en retournant à son bar. Il s’activa et revint porteur d’une chope aux flancs délicieusement embués.
Il la déposa devant Mary en la regardant avec curiosité.
— Vous attendez quelqu’un ?
— Non. J’avais soif.
Elle but deux gorgées de bière, s’épongea les lèvres et dit :
— Humm… Ça fait du bien !
Puis elle considéra le patron qui continuait de la fixer, perplexe.
— J’espère que cet endroit n’est pas interdit aux femmes ?
Il protesta :
— Pourquoi demandez-vous ça ?
Elle fit le tour de la salle du regard :
— Parce que j’ai l’impression d’être la seule représentante du sexe féminin.
Le patron regarda autour de lui et dut reconnaître :
— C’est vrai. Mais c’est juste…
— Juste quoi ?
— Juste que d’ordinaire les jeunes filles préfèrent les établissements plus chics du centre-ville.
Elle rit :
— C’est que je ne suis pas une jeune fille ordinaire !
Le patron s’enquit :
— Vous êtes en vacances ?
Elle hocha la tête affirmativement.
— Je suis une touriste, en effet, et, bizarrement, je déteste les endroits envahis par les touristes. Je me promenais le long du quai et j’ai trouvé qu’ici ce serait parfait pour boire un panaché. Je ne me suis pas trompée, si ?
Le patron fit non de la tête.
— Vous campez ?
— Non, je suis à l’Hôtel des Mimosas au Bois de la Chaize.
Il siffla entre ses dents :
— Vous n’avez pas choisi le plus moche ! Ça ne doit pas être donné la pension là-dedans.
— Bof, dit Mary, quand on aime on ne compte pas. Vous connaissez Le Vieil ?
Le patron se mit à rire et interpella les joueurs de belote :
— Vous entendez, les gars, mademoiselle me demande si je connais Le Vieil !
L’un d’eux lança :
— Il ne connaît rien, à part son bistrot !
Le patron haussa les épaules :
— Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre, dit-il d’un air dégoûté en retournant derrière son bar.
Puis, s’adressant à Mary :
— Dire qu’il faut que j’endure ça toute la journée !
Mary entendit celui qui avait balancé la vanne s’exclamer : « Atout ! Ratatout, belote et dix de der ! », le tout ponctué de vigoureux coups de poing sur le bois de la table.
Il triompha :
— Vous êtes dedans, les gars !
Le patron fit mine de se fâcher :
— En plus, il va me casser ma table !
— Je ne te casserai rien, ni les pieds, ni la table, mon pauvre Fernand, je m’en vais !
— Ah non ! protestèrent les deux autres, on en a gagné une chacun, il faut faire la belle !
On entendit un raclement de chaise sur le sol :
— Une autre fois les vieux gars ! J’ai promis à ma femme de la conduire au Leclerc.
— Vous voyez, railla le patron, ça joue les fiers à bras, mais quand maman ordonne, pépé file doux !
L’autre s’était levé. C’était un grand vieillard qui arborait fièrement un collier de barbe blanche. Il coiffa une casquette de toile d’un rouge passé et jeta au patron :
— Eh, faut bien qu’on bouffe, Ducon ! Et puis j’ai promis. Et ce qui est promis est promis !
Sur ces fortes paroles, il sortit dans le soleil.
Derrière son bar, Fernand apprécia :
— Toujours aussi poli, celui-là. Sous prétexte qu’il était dans la « Mar Mar » (La marine marchande, argot de marine)…
Un petit bonhomme à cheveux blancs s’exclama :
— L’Adrien, j’sais pas comment il fait, il s’arrange toujours pour partir sans payer ! C’est pourtant pas l’pognon qui lui manque !
— Forcément, y l’dépense pas ! dit avec logique un autre vieux.
Le dernier constata :
— C’est pas le tout, mais comment qu’on va faire ?
Ils s’adressèrent au patron :
— Tu fais le quatrième, Fernand ?
Le tenancier se récusa :
— J’peux pas ! Si la vieille rentre et qu’elle me voit en train de jouer aux cartes…
— Mais t’en as rien à foutre ! objecta un des beloteurs.
Il montra la salle du bras :
— Il n’y a pas un rat !
Le patron objecta :
— Non mais tout à l’heure, quand les chantiers vont fermer, ça sera pas pareil.
Il montra Mary et dit au petit bonhomme à cheveux blancs :
— Tiens, Philibert, toi qui es beau gosse, tu n’as qu’à demander à la demoiselle !
— Tu parles ! dit l’un des vieux, si tu crois qu’elle est venue en vacances à Noirmoutier pour taper le carton avec des vieux croûtons comme nous !
Un autre ajouta :
— Et puis, les jeunes, ça ne connaît que les jeux électroniques. Ça ne sait même pas ce que c’est une belote !
— Détrompez-vous, dit Mary, dans mon village, de temps en temps, je fais la quatrième…
Il y eut un silence, puis l’un des vieux demanda :
— Où est-ce que vous habitez ?
— En Bretagne.
— En Bretagne ? Mais où, en Bretagne ?
Elle mentit sans vergogne :
— Dans une île comme la vôtre…
Elle ajouta modestement :
— En plus petit tout de même.
— Ça s’appelle comment ?
— L’Île-Tudy.
— Ah, mais je connais ! s’exclama un des vieux.
— Pff ! fit Philibert, toi, Marcel, tu connais toujours tout le monde !
— Parfaitement, dit le Marcel avec conviction, j’ai roulé ma bosse, moi, mon gars ! Je ne suis pas resté, comme certains que je connais, les deux pieds dans le même sabot et le cul dans l’marais !
— C’est pour nous que tu dis ça ? demanda un des joueurs.
— Je l’dis pour qui voudra ! Même que j’ai fait une saison à la sardine là-bas ! C’était en… en…
Il cherchait en vain dans sa mémoire défaillante. Puis il renonça en disant :
— C’était au temps des filets droits, avant la bolinche (filet de pêche).
— Alors c’était avant 1954, dit Mary.
— C’est ça ! dit le vieux triomphalement, dans les années cinquante. J’étais jeune alors, je m’étais embarqué pour la saison sur la Madone des pêcheurs…
— C’était pas Jeannot Lemaître le patron ? demanda Mary.
Le regard du vieux s’éclaira :
— Oui ! Vous l’avez connu ?
Mary se mit à rire :
— J’étais loin d’être née ! Mais mon grand-père m’en a parlé. C’était un fameux pêcheur.
— Le meilleur ! dit Marcel avec des trémolos dans la voix.
Un autre s’impatienta :
— Alors, on la fait cette belle ?
Mary acquiesça :
— D’accord !
Elle prit son verre et vint s’asseoir à leur table. Le père Marcel n’entendait pas lâcher ainsi ses souvenirs :
— Et celle qui tenait le bistrot sur le port, comment qu’elle s’appelait déjà ?
— Paulette ? proposa Mary.
Il hocha la tête avec conviction :
— C’est ça, Paulette. Une sacrée belle fille ! Qu’est-ce qu’elle est devenue ?
— Elle tient toujours son bistrot !
— Mon Dieu ! Elle doit commencer à avoir de la bouteille !
— Comme toi, Marcel, fit le patron. Tu vois, tenir un bistrot, ça conserve !
— Ouais, grommela celui qui attendait avec impatience que la partie reprenne, tant qu’on n’est pas le meilleur client de la maison…
Le patron fronça les sourcils :
— C’est pour moi que tu dis ça, Bernard ?
— Non, non, dit l’autre. C’était une considération, comme qui dirait, d’ordre général.
— Ah bon, dit le patron d’un air menaçant, parce que si c’est pour moi…
Les piques fusaient, mais on restait sur un ton bon enfant. Ça devait être un jeu entre eux.
Mary prit la place de celui qui avait abandonné la partie. Son partenaire, le nommé Bernard, s’inquiéta :
— Vous savez jouer au moins ?
Elle le rassura d’un large sourire :
— Mais oui !
— Parce que ce n’est pas de la rigolade, dit l’autre gravement, c’est la tournée qui est en jeu.
Mary considéra les trois petits godets de vin rouge qui restaient sur la table et se dit que, gagnante ou perdante, elle ne serait pas ruinée.
Chapitre XV
À la grande surprise de son partenaire, et au grand désappointement de leurs deux adversaires, ce fut l’équipe de Mary qui arriva la première aux mille points fatidiques qui désignaient le vainqueur.
Les perdants posèrent leurs pièces sur la table en bougonnant. En voyant leur copain associé à cette souris, ils avaient cru que l’affaire était dans la poche.
Erreur !
Mary n’était pas une passionnée des jeux de cartes, mais il lui était arrivé bien souvent de jouer avec son grand-père contre des adversaires retors à qui on ne la contait pas. Elle en avait gardé une science du jeu qui surprenait. Cependant, ça se limitait au très prolétarien jeu de belote et au poker qu’elle avait pratiqués avec des garçons lorsqu’elle était étudiante.
Les formules plus intellos, comme le bridge, lui étaient inconnues. Bonne fille, elle commanda une nouvelle tournée pour fêter la victoire, ce qui rendit des couleurs aux perdants.
Comme l’avait prévu le patron, le bar commençait à se remplir. Les clients arrivaient par deux, par trois, en bleu de travail, en vareuses, et se regroupaient au comptoir.
Au passage, ils jetaient un coup d’œil à la table des joueurs, lançaient une vanne puis partaient commander leur bière ou leur pastis.
— Ah cette Paulette, fit Marcel avec de la nostalgie dans la voix.
Il y revenait, aux belles images de sa jeunesse. Mary le poussa insidieusement dans cette voie :
— Je me suis laissé dire que dans chaque port il y avait de fières gaillardes derrière les comptoirs.
— Qui vous a dit ça ? demanda Marcel.
— Mon père.
— Il est marin, lui aussi ?
— Oui. Commandant dans la Marine marchande.
— Ah ben, c’est dommage que l’Adrien soit parti. Ça lui aurait bien cloué le bec.
Et il ajouta :
— Lui, il n’était que bosco et il la ramène pis que s’il avait commandé le France !
Mary fit remarquer avec logique que si le bosco n’était pas parti faire les courses avec madame, elle n’aurait pas eu l’occasion de faire la partie avec eux.
Ils convinrent que c’eût été dommage.
— Ici, ajouta-t-elle, vous avez dû, vous aussi, en connaître des femmes de cette trempe.
— Et comment, dit Philibert. Quand j’ai commencé comme apprenti, ici, il y avait la Marie-Ange, une sacrée belle fille !
— Ah bon ? dit Mary innocemment. Et elle aussi a épousé le patron ?
— Que non ! dit Philibert. Elle a fait mieux que ça, elle a marié le fils d’un gros riche plein de sous.
— Où a-t-elle trouvé ça ? demanda Mary. C’est exactement ce que je cherche !
Ils éclatèrent de rire :
— Eh bien, vous alors !
Le patron qui passait là jeta par-dessus son épaule :
— Je vous le dis en confidence, avec ces trois-là, vous n’avez pas tiré le gros lot !
Philibert approuva :
— Pour une fois, tu ne dis pas de conneries, Fernand.
Et Marcel, le pêcheur de sardines, conseilla :
— Vous feriez mieux d’aller chasser ça au Bois de la Chaize, sur la terrasse de la plage des Dames. C’est pas ici…
— C’est pas ici quoi ? coupa le patron en se penchant sur la table. C’est pas ici qu’elle l’a trouvé son Marescot, Marie-Ange ?
— En tout cas, c’était pas de ton temps ! fit Philibert.
— Non, c’était du temps de mon père. Et même si je n’étais pas encore né, on m’en a tant parlé, de la Marie-Ange, que j’ai toujours eu l’impression de la connaître.
Mary joua les ignorantes :
— C’était qui, ce Marescot ?
— Le petit-fils d’un industriel nantais plein de pognon qui avait fait construire un vrai petit château au Vieil, dit Philibert.
— Un vrai riche ?
Mary semblait en douter.
— Et comment ! fit Philibert. Même que son père avait fait commander un bateau de course pour gagner les régates du Bois de la Chaize !
Et il se tapa sur la poitrine d’un air important :
— Je peux vous en parler, j’étais charpentier de marine aux chantiers Gendron.
Du pouce il montra l’autre rive de l’étier.
— Juste en face. Moi j’ai travaillé sur son bateau, à ce Marescot. Et j’peux vous dire, rien n’était trop beau pour le monsieur. Et du teck pour le pont, et de l’acajou en veux-tu en voilà… Dame, on en faisait de belles choses à c’t’époque ! C’était pas des baquets en plastique comme maintenant.
— C’est que les Marescot étaient connus, dit à son tour Bernard qui était un ancien saunier, surtout le fils du vieux, Julien… Je vous parle d’avant la guerre, j’étais pour ainsi dire tout gamin. Il amenait une voiture de course ici l’été, et on l’entendait pétarader dans toute l’île. C’est qu’il ne se prenait pas pour de la crotte de bique, celui-là !
— Une voiture de course ? s’étonna Mary.
— Parfaitement, dit l’ancien saunier l’index brandi, une Bugatti, toute bleue, qui traversait le marais comme si elle avait le diable au cul !
Il regarda Mary, comme s’il était désolé de s’être laissé aller à cet écart de langage :
— Sauf vot’ respect, mademoiselle !
Il renifla :
— Un gars pas très intéressant, à ce que m’a dit mon père.
— Mais vous aviez quel âge, à cette époque ?
— J’suis né en vingt-cinq, dit Bernard, juste avant la guerre j’avais… j’sais pas, moi, douze treize ans peut-être ?
Il ajouta, toujours l’index brandi :
— Mais c’est qu’on a de la mémoire à c’t’âge-là. J’m’en souviens bien ! Et cette voiture on l’approchait quand elle était arrêtée, mais on n’osait pas la toucher.
— Et ce Marescot… Julien, c’est bien ça ?
Le vieux saunier hocha affirmativement la tête.
— Il avait quel âge, à l’époque ?
— Dans les trente-cinq, quarante… Il était toujours frusqué comme un milord. Avec sézigue, c’était dimanche tous les jours. Des costumes crème avec un panama et des guêtres. Quand son bateau participait aux régates, il se déguisait en capitaine, avec une casquette blanche et des galons dorés partout. Il trimballait des poules qui avaient des chapeaux comme des roues de charrette et qui grillaient du tabac de Virginie dans des fume-cigarette d’ivoire longs comme mon bras.
— Mais sa femme… objecta Mary.
— Sa femme, elle, restait bien sagement à La Moineaudière, c’était le nom de leur foutu château avec la nurse et les gosses.
— Y’en avait deux, intervint Philibert, un garçon, Jules, celui qui a marié la Marie-Ange, qui avait juste mon âge, et une fille, Marguerite, qui était un peu plus jeune.
— Ouais, elle avait mon âge, dit Marcel. Une drôle de bêcheuse.
— Et le garçon, il était sympa ?
— Oui, lui il la ramenait pas avec le fric de son grand-père. Déjà tout petit, dès qu’il pouvait, il venait jouer avec nous sur la grève, mais quand son père le voyait, il se faisait drôlement engueuler. Et en anglais, en plus.
— En anglais ?
Mary paraissait surprise.
— Ben dame, dit Bernard, c’était plus chic !
— Donc tout ce monde-là venait à Noirmoutier le temps des vacances et s’en retournait ensuite en ville.
— Oui, la plupart de ces familles étaient originaires de Nantes.
— Et puis un jour, dit Philibert, le Jules il n’est plus retourné à Nantes. Son père a fait tout un bataclan, mais dame, Jules était majeur et le vieux n’a rien pu faire.
— C’est là qu’il a épousé Marie-Ange ?
— Oui. Et c’est pour elle qu’il est resté sur l’île. C’est qu’c’était une fichue belle garce, la Marie-Ange ! Ce bistrot n’a jamais tant marché que lorsqu’elle était derrière le bar !
Il se retourna pour héler le patron :
— Pas vrai, Fernand ?
— Quoi qu’est pas vrai ?
— Que ton putain de bistrot il n’a jamais marché aussi bien que quand la Marie-Ange était derrière le comptoir.
— Pff ! fit Fernand, c’est vieux tout ça. C’était aussi une époque où les hommes savaient boire !
Les vieux firent mine de s’indigner :
— Parce qu’on ne sait pas boire, nous ?
Fernand approcha, le poing sur la hanche, et montra les petits verres d’un air dégoûté :
— Des dés à coudre !
— Tu peux mettre des plus grands si tu veux ! suggéra Bernard.
— C’est ça, pour le même prix ! C’est pas le bureau de bienfaisance, ici !
— Ça, on s’en était bien aperçus.
— Enfin, si vous appelez ça boire… Autrefois, quand les hommes faisaient une belote, ils commandaient le litre. Et chacun payait le sien ! C’est ça que j’appelle savoir boire !
— Ils buvaient beaucoup, mais pas longtemps, dit Philibert. La cirrhose…
— Ça, dit Fernand, superbe, c’est une autre histoire !
Il se retira vers le comptoir où, pour cause de soif inextinguible, on requérait sa présence, et ajouta l’index en l’air :
— Mais question de boire, y savaient boire !
Mary demanda :
— Et ensuite ?
— Ensuite ?
— Oui, on parlait de Marie-Ange et de Jules Marescot… Quand ils ont été mariés, ils ne sont pas restés à Noirmoutier, je suppose.
— Non, ils sont retournés à Nantes où le père a essayé d’intéresser Jules aux affaires. Mais il s’en fichait, Jules, de leurs affaires, qui d’ailleurs n’étaient plus très brillantes. Il s’en fichait. Ce qu’il voulait, c’était être sur l’île, ne rien faire, boire des canons avec les boucholeurs, les portefaix, les matelots… Quand il était là à sa table – car il avait SA table – il pouvait rester des heures à écouter les patrons, les boscos raconter leurs traversées. Et ils en rajoutaient, les salauds ! Et des tempêtes sous les tropiques – qu’ils n’avaient seulement jamais approchés – des histoires de naufrage, d’échouage sur les côtes d’Afrique, eux qui n’avaient jamais dépassé Bordeaux… Jules les écoutait, la bouche ouverte, les yeux sortis de la tête et il payait les tournées. On rigolait dans son dos et, quand il avait son compte, car il finissait bien par avoir son compte, ne tenant pas la chopine comme ses compagnons de beuverie, on appelait le taxi qui le ramenait chez lui. À ce tarif-là, il n’a pas fait de vieux os. Déjà qu’il était de santé fragile… Quand il est mort, Marie-Ange n’est pas retournée à Nantes.
— Elle est restée à La Moineaudière ?
— Pas du tout. Elle a habité la maison de ses vieux qui avaient passé l’arme à gauche. Et puis…
— Et puis ?
— Et puis le Mexicain est arrivé.
— Le Mexicain ?
— Ce n’était pas un Mexicain, rectifia Philibert, c’était un Argentin.
Le vieux saunier balaya l’interruption d’un revers de main :
— Argentin, Mexicain, tout ça c’est pareil !
— Tu n’as qu’à le leur dire et tu verras si c’est pareil, dit Philibert.
— Quelle importance ? Il est mort maintenant.
— Il était l’ami de Marie-Ange ? demanda Mary.
Elle connaissait déjà l’essentiel de l’histoire, mais elle la tenait de Marie-Ange et elle n’était pas fâchée de connaître le point de vue populaire sur la question.
— Son ami… son ami… son jules, oui !
Elle fit l’étonnée :
— Vous croyez qu’ils étaient amants ?
— Qu’y couchaient ensemble ? Bien sûr, tout le monde le savait.
— Ah bon !
— Vous pouvez me croire, et ils ne se cachaient pas. Pourtant le Mexicain (il y tenait !) avait l’âge d’être son père.
Marcel, qui était resté silencieux jusque-là, intervint dans la conversation :
— Oui, mais c’était un seigneur, ce type ! Quelle allure ! Vous vous souvenez, les vieux gars ?
Les vieux gars hochèrent la tête pensivement.
— Il avait même fait construire un petit nid d’amour au fond du parc de La Moineaudière, manière de dire à la Marguerite avec son cul pincé qu’il sen fichait bien de son opinion.
Bernard, le vieux saunier, sécha son verre en renversant sa tête chenue en arrière, le reposa sur la table en faisant sonner le bois et rajouta :
— Comme il s’en fichait de l’opinion des gens du Vieil, de toute l’île et de tout le département, d’ailleurs. Et pour bien le leur montrer, vous ne savez pas comment il a appelé la maison ?
Mary le savait, mais elle ne voulait pas lui couper ses effets. Elle fit non de la tête.
— Casa del Amor, dit le vieux avec solennité. Il paraît qu’en espagnol, ça veut dire « maison de l’amour. »
Il jeta un regard circulaire pour s’assurer que tout le monde avait suivi et conclut :
— Ça c’était afficher la couleur, ou je ne m’y connais pas !
Il renifla et rajouta :
— Ici la bonne société l’appelait le métèque, mais dans son dos, hein, seulement dans son dos ! Officiellement, on lui donnait du « monsieur le comte » car il paraît qu’il était comte dans son pays. Il était invité dans les soirées mondaines du Bois de la Chaize et il y allait toujours accompagné de Marie-Ange, ce qui ne plaisait pas à tout le monde, mais tout le monde s’écrasait !
— C’est qu’il avait le bras long ! assura Philibert.
— Ouais, approuva Bernard, et du fric ! Pour réussir à faire sa maison aussi vite qu’il l’a faite, fallait qu’il en connaisse, du gratin haut placé !
— Et cette Marie-Ange, demanda Mary, elle vit toujours ?
— Bien sûr ! approuva le saunier, et elle habite toujours la maison de ses amours, la Casa del Amor…
— Mais elle n’est plus reçue au Bois de la Chaize ?
— J’en sais rien, dit l’ancien pêcheur, mais ça m’étonnerait. Ce qu’elle aime, c’est aller pêcher des palourdes et pour ça, croyez-moi, il n’y en a pas deux comme elle.
Mary sentit son téléphone vibrer dans sa poche. Elle le prit et se leva en faisant à ses compagnons signe de l’excuser.
Comme le brouhaha rendait la conversation inaudible, elle sortit sur la terrasse et elle entendit immédiatement la voix angoissée de madame Helder :
— Capitaine Lester…
Elle était légèrement haletante, sous le coup de l’émotion sans doute.
— Que se passe-t-il, madame Helder ?
— Les gendarmes…
— Quoi, les gendarmes ?
— Ils sont ici, chez moi…
— Oui… et alors ?
— Ils fouillent partout ! Il paraît qu’ils ont un mandat pour fouiller… C’est insensé… Et le sénateur qui n’est pas là…
Mary tenta de la rassurer :
— Ce n’est pas grave… Vous n’avez rien à vous reprocher ?
La réponse fusa comme une balle :
— Évidemment non !
— Alors ?
Il y eut un silence et elle proposa :
— Vous voulez que je vienne ?
— Ah oui ! Venez, venez vite !
C’était un véritable cri de soulagement.
— J’arrive ! dit Mary.
Et elle coupa la communication et rentra dans le bistrot prendre congé de ses partenaires :
— Je suis obligée de vous quitter, une urgence…
— Ah, l’amour ! dit le vieux saunier. Peut-on savoir qui est l’heureux coquin ?
Mary posa son index sur ses lèvres et prit un air mystérieux pour chuchoter, l’œil malicieux :
— C’est un secret !
Chapitre XVI
À l’heure de la fermeture des chantiers, et des bureaux, la circulation s’était intensifiée. Le scooter se faufilait heureusement sans encombres dans les embouteillages qui se formaient à tous les carrefours.
Enfin elle sortit de l’agglomération et fila vers Le Vieil. Le village était toujours endormi sous le soleil déclinant mais il y avait un semblant de vie autour de La Moineaudière.
Les voitures de gendarmerie arrêtées devant le mur de clôture attiraient le regard d’une demi-douzaine de badauds qui, intrigués, regardaient la scène sans oser trop s’approcher.
Mary entra délibérément dans la propriété avant que le gendarme préposé à la garde de la porte n’ait eu le temps de s’y opposer.
Madame Helder, qui avait entendu le scooter, s’empressa vers elle, la main sur le cœur :
— Ah, mademoiselle Lester…
L’adjudant-chef la suivait de près :
— Vous… dit-il interdit en apercevant Mary.
— Eh oui, moi, fit-elle en retirant son casque qu’elle posa sur le repose-pieds du scooter.
— Que venez-vous faire ici ?
Mary montra madame Helder qui se tordait les mains :
— J’ai été invitée par la propriétaire. Il paraît que vous fouillez partout ?
Le gendarme paraissait de plus en plus stupéfait. N’était-ce pas elle qui avait suggéré cette perquisition ?
— Mais vous…
— Oui, je sais, le coupa-t-elle, c’est la procédure… Où en êtes-vous ?
L’adjudant-chef regimba :
— Je ne sais pas si je suis… enfin si je…
Elle l’aida :
— Vous ne savez pas si vous devez me communiquer vos informations ?
Le gendarme secoua la tête affirmativement.
— Bien, dit-elle, puisque vous ne semblez pas avoir compris ses instructions, je vais devoir rappeler le conseiller Mervent.
Elle sortit son appareil en soupirant.
— Ça risque de l’agacer, à la longue.
— C’est bon… C’est bon… dit le gendarme trop vite. Que voulez-vous savoir ?
— Tout !
Elle coupa la communication en cours.
— Tout quoi ?
— Tout, redit-elle en fronçant les sourcils. Ce que vous avez trouvé… Enfin, ne faites pas l’idiot, Lapique !
— Eh bien, nous avons visité la maison de la cave au grenier sans rien trouver.
— Je vous l’avais bien dit ! triompha madame Helder.
Elle prit Mary à témoin :
— Voilà où passe l’argent du contribuable. C’est pitoyable, c’est un scandale ! Quand le sénateur Bélier va l’apprendre, vous allez avoir de ses nouvelles !
Le gendarme était blême. Il essuya d’un revers de main la sueur qui perlait sur son front. Quoi qu’il fasse, ça lui retombait dessus ! Mary eut pitié de lui. Elle s’approcha de madame Helder, lui prit les mains :
— N’en veuillez pas à la gendarmerie, chère madame. L’adjudant-chef ne fait que son devoir. S’il n’était pas venu fouiller chez vous – où, je vous le rappelle, se trouve la victime – c’eût été une grave faute professionnelle, et les mauvais esprits n’auraient pas manqué de souligner que certains politiques se croient au-dessus des lois. Voyez un peu la campagne qui aurait pu en découler.
Les deux mains ossues de madame Helder recommencèrent à étreindre un torchon imaginaire.
— Mais ça, les gendarmes devant chez moi, le scandale…
— Il n’y a rien de scandaleux à avoir les gendarmes chez soi quand on n’a rien à se reprocher ! assura Mary.
Ce fut le moment où le maréchal des logis Boissier se manifesta :
— Chef, chef ! cria-t-il à l’adresse de l’adjudant, venez voir !
Le maréchal des logis paraissait complètement survolté, mais dans les yeux de l’adjudant-chef brillait une lueur inquiète, celle de l’homme qui s’attend au pire.
— Qu’est-ce qu’il y a encore, Boissier ?
Craignait-il que son adjoint ait déniché une paire de cadavres dans quelque remise ? Il regarda Mary qui lui fit signe d’y aller et elle prit doucement le bras de madame Helder.
— Venez, madame, rentrons, dit-elle.
La vieille dame qui tout à l’heure était encore si arrogante, si mordante, se laissa guider docilement par Mary qui la fit entrer dans le hall, et de là, dans son bureau.
Un ressort s’était brisé… Elle se laissa tomber plus qu’elle ne s’assit dans le fauteuil trop grand pour son pauvre petit corps de marionnette désarticulée. Si antipathique qu’elle fut, son désarroi faisait peine à voir.
Mary retourna dans la cuisine où Denise Le Roy la regarda entrer sans aménité.
— Vous devriez aller vous occuper de votre maîtresse, conseilla-t-elle.
— Qu’est-ce qu’elle a encore ? bougonna la dame de compagnie.
— Je crois qu’elle est un peu perturbée par toute cette agitation, dit Mary. Je pense que vous devriez lui servir une tasse de thé…
— Je sais bien ce qu’il faut faire, je n’ai pas besoin qu’on me le dise !
On n’était pas plus aimable.
Mary haussa les épaules et sortit dans le jardin. Évidemment, c’était autour de la gloriette que les gendarmes s’étaient regroupés.
Elle descendit l’allée.
— Eh bien, que se passe-t-il ?
— On a trouvé le poison, dit fièrement Boissier.
— Où ça ? demanda Mary.
— Dans cette cabane. Il y a là une vieille table, des vieux fauteuils de jardin. J’ai eu l’idée de regarder dans le tiroir de la table et j’y ai trouvé ça !
Il montrait triomphalement le flacon de taupicide qu’il avait glissé dans un sachet de plastique transparent.
— Joli coup, Boissier ! apprécia Mary. Vous allez pouvoir relever les empreintes…
— S’il y en a, dit le maréchal des logis.
— Bien entendu.
— Il va aussi falloir que tu prennes celles des habitants de La Moineaudière et de la Casa del Amor, précisa l’adjudant-chef.
— J’allais précisément m’en occuper, dit Boissier, fier comme un bœuf.
Il avait une petite valise au bout du bras et il remonta à grandes enjambées vers le manoir.
Mary apprit à l’adjudant-chef qu’elle allait aviser Marie-Ange de la visite des gendarmes pour les prélèvements d’empreintes.
Lapique ne s’y opposa pas. Il haussa seulement les épaules d’un air de dire « faites donc ce que vous voulez ! » comme si toute cette succession d’événements le dépassait.
Mary descendit donc sur la plage, puis, escaladant le mur bas qui séparait la Casa del Amor du domaine maritime, elle entra dans le jardin et appela :
— Marie-Ange… Marie-Ange…
Une fenêtre grinça et Marie-Ange parut sur son balcon. Elle sourit en reconnaissant sa visiteuse :
— Ah… c’est toi, Mary ?
Elle avait usé du tutoiement tout naturellement. Mary ne s’en offusqua pas.
— Qu’est-ce qu’y se passe ? Attends, je descends !
Mary la vit traverser la grande salle de séjour ; elle fit jouer la large baie coulissante et l’invita à entrer.
— Qu’est-ce qu’y se passe ? redemanda-t-elle, vaguement inquiète.
— Après avoir fouillé chez vous, les gendarmes ont perquisitionné à La Moineaudière.
Marie-Ange ricana :
— La Guiguitte ne doit pas être contente !
— C’est rien de le dire, fit Mary. Elle est décomposée.
Marie-Ange ajouta :
— Je ne pensais pas que les gendarmes oseraient perquisitionner dans la résidence du sénateur.
— Ils ne pouvaient pas s’en dispenser, dit Mary.
— Et alors ?
— Ils ont découvert un flacon de taupicide.
Les yeux de Marie-Ange s’écarquillèrent :
— C’est pas vrai !
— Si !
— Où ça ?
— Dans la gloriette, à cinquante mètres d’ici.
Marie-Ange resta un instant silencieuse, puis elle objecta :
— Mais n’importe qui a pu aller le mettre là-dedans ! Ce cabanon est toujours ouvert.
Mary acquiesça de la tête. Elle ne le savait que trop.
Nouveau silence de Marie-Ange. Puis elle demanda :
— Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer ?
— Les gendarmes vont relever les empreintes sur le flacon et ils vont faire des comparaisons.
— Avec quoi ?
— Mais avec vos empreintes, Marie-Ange, avec celles de Joséphine, celles de madame Helder, de Denise Le Roy pour commencer. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’étais passée vous avertir qu’un gendarme va venir relever les vôtres et celles de Joséphine. Au fait, elle est là, Joséphine ?
— Elle ne devrait pas tarder.
— Bien…
— Et après ? demanda Marie-Ange.
— Après ils vont comparer les empreintes sur le flacon – si toutefois il y en a – avec les empreintes qu’ils auront prélevées ici et à La Moineaudière. Si l’une ou l’autre correspond, ils auront probablement fait un grand pas dans l’identification de l’empoisonneuse.
— Pourquoi dites-vous l’empoisonneuse ? Vous pensez que c’est une femme ?
La gravité des événements l’avait poussée tout naturellement à vouvoyer de nouveau Mary. On n’était plus en train de boire frais en revenant de la pêche, il y avait du crime dans l’air !
— Dans la plupart des cas, ma chère amie, dit Mary, le poison est une arme de femme. Et ce, depuis Lucrèce Borgia. D’ailleurs, les quatre témoins en première ligne – si j’ose dire – sont quatre femmes : vous, Joséphine, madame Helder et Denise Le Roy.
— Pff ! fit Marie-Ange, ce n’est pas difficile de découvrir la coupable !
Mary la regarda curieusement :
— En êtes-vous si sûre ?
— C’est évident ! fit Marie-Ange avec conviction.
— Dites-moi pourquoi, je ne demande qu’à être convaincue, fit Mary.
— Un, dit Marie-Ange, je sais que ce n’est pas moi.
Mary objecta :
— Oui, mais ça, vous êtes la seule à le savoir.
Marie-Ange haussa les épaules et poursuivit :
— Deux, ça ne peut pas être Joséphine !
— Et pourquoi, s’il vous plaît ?
— Vous l’avez vue ? Ça ne lui viendrait pas à l’idée !
— Soit.
Mary, ayant jaugé les capacités intellectuelles de la jeune fille, n’était pas loin de penser comme elle.
— Restent Guiguitte et Denise… Je sais que Denise n’est pas très futée, mais de là à aller s’empoisonner pour me nuire… À part une inimitié que lui a transmise sa patronne et qu’elle a prise à son compte sans trop savoir pourquoi, elle n’a aucune raison de m’en vouloir.
Mary approuvait en hochant la tête. Cette Marie-Ange n’était pas dépourvue de bon sens.
— Bien, dit-elle, maintenant que vous avez innocenté trois coupables potentiels sur quatre, reste la quatrième.
— Guiguitte, dit Marie-Ange, elle seule me hait assez, elle seule a l’esprit assez machiavélique et assez de méchanceté pour passer à l’acte.
Elle regarda Mary :
— Qu’en dites-vous ?
Mary eut un geste évasif des mains et des épaules :
— Votre raisonnement se tient et je serais plutôt fondée à penser comme vous. Cependant les gendarmes n’ont aucune raison de vous croire plus innocente que les autres. Avec ce flacon, ils tiennent un bout du fil. Croyez-moi, ils vont tirer dessus jusqu’à ce qu’ils trouvent le coupable.
— J’y compte bien, fit Marie-Ange avec conviction. Je ne veux de mal à personne, mais si on la fichait, cette cinglée de Guiguitte, dans un asile psychiatrique, elle ne manquerait à personne.
Elle regarda Mary Lester :
— Vous n’avez pas l’air convaincue…
— Il y a quelque chose qui cloche, dit Mary.
— Quoi donc ?
Mary lui répondit par une autre question :
— Votre belle-sœur sort souvent de chez elle ?
Marie-Ange réfléchit puis laissa tomber :
— Pas souvent, non. Elle descend dans le parc, va jusqu’à la mer, cueille quelques fleurs…
— Elle ne va pas au village ?
Marie-Ange secoua la tête négativement.
— Et quand elle doit se déplacer ?
— Elle téléphone au taxi du village. C’est même lui qui va la chercher à Nantes, et qui la ramène à l’automne.
— Elle ne conduit pas ?
— Non. Elle conduisait autrefois, mais sa vue a baissé au point qu’elle ne voit pas plus loin que le bout de son nez. Après être allée au fossé deux ou trois fois, elle a renoncé aux joies de l’automobile. Pendant un temps elle a eu un chauffeur, mais ses ressources s’amenuisant, elle a dû s’en passer.
— Comment font-elles leurs courses ?
— C’est Denise Le Roy qui s’en charge. Elle dispose d’un vélomoteur pour les achats quotidiens. Pour les grosses commandes, c’est en général Marion qui s’en charge.
Mary ne lui demanda pas si elle possédait toujours sa Biteul, comme elle disait.
Marie-Ange regarda Mary intriguée :
— Vous allez chercher où a été vendu ce taupicide ?
— Non, il a été vendu depuis bien trop longtemps.
— Vous croyez ?
— J’en suis persuadée. On ne présente plus ces produits de cette manière.
Marie-Ange resta coite. Elle n’avait pas pensé à ça.
— Où se serait-on procuré ce poison ? demanda-t-elle enfin.
— Le saura-t-on un jour ? Il devait être dans quelque recoin de cave ou de grenier de La Moineaudière depuis bien longtemps.
— Donc Guiguitte aurait manigancé son coup depuis longtemps, dit Marie-Ange.
Mary fit non de la tête :
— Je ne crois pas qu’elle l’ait manigancé. Elle aura seulement profité des circonstances.
Cependant, elle ne voyait pas madame Helder s’aventurer dans le jardin de Marie-Ange pour y déposer ce flacon qui mettrait gravement sa belle-sœur en cause. Elle aurait eu à descendre sur la plage, puis à remonter le mur de grosses pierres pour entrer dans le jardin de la Casa del Amor. Mary l’avait fait sans peine, mais Mary avait trente ans, elle était sportive tandis que madame Helder était octogénaire, avait une mauvaise vue et en s’essayant à cet exercice elle risquait pour le moins la fracture du col du fémur.
Officiellement, le poison avait été trouvé dans la gloriette de La Moineaudière.
Une porte grinça et Joséphine entra. Elle eut un mouvement de recul lorsqu’elle aperçut Mary mais Marie-Ange la rappela.
— Viens donc par là, Joséphine !
La jeune fille s’approcha, silencieuse. Elle était vraiment très jolie, mais dans son regard bleu, de drôles de lueurs passaient.
— Je vous laisse, dit Mary.
Puis elle glissa à Marie-Ange :
— Une vraie petite sauvageonne.
Chapitre XVII
Mary était rentrée à temps pour aller prendre son bain à la plage des Dames.
L’eau était toujours à une température délicieuse, la plage toujours aussi belle et l’ambiance aussi paisible.
Les mêmes personnes semblaient être aux mêmes places, comme ces acteurs qui reprennent automatiquement leurs marques sur scène tous les soirs au théâtre. Le vieux monsieur aux jambes d’échassier prenait toujours la température de l’eau avec le thermomètre pendu à son cou décharné par un lacet, sa femme quêtait toujours l’information pour connaître la température de l’eau, les mêmes parasols étaient aux mêmes places et les cabines de bain, alignées comme des soldats à la parade tout en haut de la plage.
Elle paressa sur le sable chaud dans ce décor où, elle aussi, avait trouvé sa place, puis elle revint tranquillement vers son hôtel par le chemin tracé dans les bois de chênes verts, d’arbousiers et de mimosas. Depuis la route les bruits de voitures lui parvenaient étouffés par cette végétation quasi-méridionale qui parfumait l’air léger et doux comme une caresse.
Une vague poétique envahit sa mémoire :
— Voici l’heure où le pré, les arbres et les fleurs, dans l’air dolent et doux soupirent leurs odeurs… De qui étaient ces deux vers si parfaitement adaptés au moment de grâce qu’elle vivait ? De Baudelaire ? De Verlaine ? De Rimbaud ? Non, ce ne pouvait être Rimbaud…
Elle fouilla vainement sa mémoire en poursuivant pensivement son cheminement par ces allées quiètes et odorantes bordées de villas portant des noms surannés qui marquaient leur époque.
Il n’y avait pas d’unité de style comme dans les villages reconstitués dans les nouveaux lotissements.
On apercevait entre deux troncs une villa basque portant le nom de Ramuntcho, puis plus loin une sorte de forteresse médiévale toute en pierres, gaillardement nommée… Fort Gaillard. Il n’y manquait qu’un pont-levis, un reître vêtu de fer dans l’échauguette et un gonfalon flottant sur l’espèce de tour qui faisait office de donjon pour qu’on se croie au Moyen Âge.
Un manoir écossais s’appelait évidemment Ivanhoê et une longue maison basse, faussement modeste Le refuge du marin…
Ici la plus grande démesure chevauchait de conserve avec la plus grande fantaisie.
Comme la veille, en attendant l’heure du repas, elle se fit servir un jus de fruit en guise d’apéritif. Il semblait bien facile de prendre des habitudes émollientes dans cette île vouée à la douceur de vivre.
Le garçon de bar la servit avec empressement et retourna derrière son comptoir en lui jetant des regards furtifs et en échangeant des paroles non moins furtives avec la réceptionniste.
S’attendait-il à voir les gendarmes arriver de nouveau ?
— Pas tous les soirs, mon petit bonhomme ! murmura entre ses dents Mary, à qui le manège du grouillot de comptoir n’avait pas échappé. Pas tous les soirs quand même !
Comme le journal local traînait sur la table, elle le prit et le feuilleta.
Un crissement de pneus troubla le silence. Une Golf GTI s’arrêta devant l’hôtel et un grand jeune homme en short et polo blanc en descendit. Sans passer par la réception, il se dirigea sans hésiter vers la table de Mary et s’arrêta. Elle leva les yeux et réalisa avec stupéfaction qu’elle connaissait cet homme.
— Monsieur Boissier, dit-elle en posant le journal. Quelle surprise !
C’était en effet le maréchal des logis Boissier qui avait quitté l’uniforme pour une tenue plus passe-partout.
— Quel bon vent vous amène ?
— Comment avez-vous deviné qu’il est bon ? demanda Boissier.
— Rien que le fait que vous ne soyez pas en uniforme est un signe favorable, dit-elle.
Elle fronça les sourcils :
— À moins qu’on ne vous ait viré de la gendarmerie ?
Il rit largement :
— On n’en est pas encore là ! Cependant, nous aussi nous avons nos horaires de travail et nos temps de repos.
— Et pendant votre repos, vous redevenez un civil.
Il tempéra cette opinion :
— Du moins par l’habillement.
Il tendit un paquet de papier kraft qu’il dissimulait derrière son dos.
— Tenez !
Mary se redressa, intriguée :
— Qu’est-ce que c’est ?
— Regardez !
Elle fendit le papier et aperçut son cher volant Moto Lita.
C’était tout ce qu’il lui restait de sa Twingo.
— C’est trop gentil, dit-elle touchée par l’attention. Il ne fallait pas vous déranger !
— Ça ne m’a pas dérangé, assura Boissier. La voiture partait au dépôt et j’ai pensé que si le ramassage avait lieu rapidement, vous risquiez de perdre cet accessoire auquel vous semblez attacher tant de prix. Normalement, il aurait fallu que je remplisse je ne sais combien de formulaires… Bref, j’ai préféré prendre une clé à molette et un tournevis et récupérer l’objet moi-même.
— C’est trop gentil, redit-elle.
Elle montra un fauteuil au gendarme :
— Accepterez-vous de trinquer avec moi ?
— Pas de problème, dit le gendarme en s’asseyant. Maintenant que je ne suis plus en service, je peux faire ce que je veux.
Elle fit signe au garçon de bar qui épiait la scène derrière son carreau et il accourut immédiatement. Le gendarme commanda également un jus de fruit.
Lorsqu’il fut servi, ils levèrent leurs verres et Mary porta un toast :
— Au succès de votre enquête !
Et il répondit :
— Au succès de votre mission !
— Alors, demanda Mary, vous avez fait passer toutes ces dames au piano ?!
— Il a bien fallu, dit Boissier, on passe toujours au piano avant d’aller au violon !
Tiens, heureuse surprise, le gendarme avait le sens de l’humour.
Elle resta dans le même registre :
— Je vois que vous connaissez la musique. Et alors ?
— Alors, rien. On aura les résultats demain.
— Ça s’est bien passé ?
— Oui, sauf que la vieille chouette nous a traités de tous les noms.
— Vous parlez de madame Helder, je suppose.
— Oui, mais ne le répétez pas !
— Je m’en garderai bien ! Et la dame de compagnie ?
— Rien ! On dirait un personnage de béton. Elle fait ce qu’on lui dit de faire sans demander pourquoi, sans protester et elle arbore un visage aussi expressif qu’une face de pleine lune. Un vrai robot.
— Et chez madame Marie-Ange Marescot ?
— Pas de problème. Elle est gentille, cette dame, mais la petite…
— Joséphine ?
— C’est ça, Joséphine… Elle avait une peur bleue. Nous avons eu beau lui dire que ce n’était pas douloureux, elle tremblait comme une feuille.
— Vous avez pu vous apercevoir qu’elle est un peu simple, dit Mary.
Boissier regarda fixement Mary Lester.
— Ouais. Mais qu’est-ce que vous pensez de tout ça, capitaine Lester ?
La bonne question ! qu’est-ce qu’elle en pensait ?
— De vous à moi, mon cher Boissier…
Il sourit largement, découvrant ses dents blanches et bien rangées.
— Je m’appelle Frédéric. Mais mes amis m’appellent Fred.
— Eh bien, si je peux me compter au rang de vos amis, allons-y pour Fred. Moi, c’est Mary.
Elle leva l’index :
— Mais seulement en dehors des heures de service !
— Il va de soi, dit Boissier sérieux comme un pape. Sinon Ferdi ne comprendrait pas.
— C’est Lapique que vous appelez ainsi ?
— Oui, il s’appelle Ferdinand, alors, Ferdi c’est plus court.
Il leva l’index à son tour :
— Mais seulement en son absence, hein ?
— Il va de soi, Fred, dit Mary.
— Il part en retraite dans six mois, autant ne pas se le mettre à dos.
— Il est sympa ?
— Oui. Dans le fond c’est un brave type, mais il tremble devant la hiérarchie.
— Pas vous ?
— Je ne tremble pas, non, mais je ne sors pas des clous pour autant.
Mary hocha la tête. Elle comprenait. Après cet aparté, elle répondit enfin à la question de Boissier :
— De vous à moi, cette affaire est le type même de l’affaire pourrie. Quand la politique s’en mêle, on peut être sûr d’une chose : rien n’est simple et tout se complique très vite.
— Ça… dit Boissier avec un geste fataliste.
— Cependant, poursuivit Mary, vous avez maintenant un os à ronger…
— Un os ? répéta Boissier.
— Oui, enfin, c’est une façon de parler. Quelque chose à vous mettre sous la dent. Vous n’êtes plus sans piste, vous avez les empreintes.
— Les empreintes ? Ouais…
Le gendarme ne paraissait pas enthousiaste. Il objecta :
— Et si aucune ne correspond aux personnes de la maison ?
— Eh bien, il vous faudra élargir le cercle de vos recherches.
— Ça peut nous mener loin !
Elle acquiesça :
— Oui, ça peut même vous mener nulle part !
— Comment ça, nulle part ?
— Ça ne vous mènera nulle part s’il n’y a pas d’empreintes sur le flacon de taupicide.
— Évidemment ! fit Boissier, évidemment.
— Et vous ne savez pas s’il y en avait ?
— Non. Je me suis borné à insérer le flacon dans un étui de plastique sans le toucher.
— Vous l’avez transmis au labo ?
— Oui. Nous aurons les résultats demain matin.
— Pourrez-vous me tenir informée de vos découvertes éventuelles ?
Elle le vit hésiter, alors elle précisa :
— Officieusement, bien sûr !
Il hocha la tête affirmativement :
— D’accord !
Il se leva :
— Il faut que j’y aille. Je suis de patrouille cette nuit.
Mary fit la grimace :
— Dur métier que le vôtre !
Il soupira :
— Je ne vous le fais pas dire ! Dans la gendarmerie on n’est pas logés dans un trois étoiles et on ne prend pas des bains de soleil pendant une enquête.
— Il ne faut pas généraliser, fit Mary vertueusement. C’est un traitement de faveur que je m’octroie de temps en temps.
— Vous avez au moins la possibilité de vous l’octroyer, dit Boissier avec envie.
— Mon cher Fred, dit-elle en se levant, comme disait ma grand-mère, on n’a que le bon temps qu’on se donne !
Elle lui tendit la main.
— À demain ?
— À demain ! confirma Boissier.
Elle prit le volant en main et lui fit un clin d’œil complice :
— Et merci, Fred !
Chapitre XVIII
Mary, qui somnolait béatement, fut tirée de sa rêverie par la sonnerie de son téléphone. C’était, pour la journée qui commençait, une entrée en matière qu’elle détestait.
Elle s’étira, bâilla et prit la communication sans hâte excessive mais son attention fut immédiatement en éveil : c’était la voix de Marie-Ange, une voix hachée, angoissée.
— Mary…
— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle, alarmée.
— Les gendarmes…
— Quoi les gendarmes ?
— Ils sont venus…
Cette pauvre Marie-Ange devait être sérieusement perturbée. Elle n’arrivait pas à terminer ses phrases.
— Oui… Que voulaient-ils ?
— Ils voulaient… La voix fut interrompue par un sanglot. Ils voulaient arrêter Joséphine !
Mary répéta stupidement :
— Arrêter Joséphine ? Mais pourquoi ?
— Il paraît qu’ils ont trouvé ses empreintes sur le flacon de poison !
— Quoi ?
— Oui, sur le flacon de poison que les gendarmes ont trouvé à La Moineaudière !
— C’est pas vrai !
Mary ne s’était pas attendue à ça.
— Et qu’est-ce qu’elle en dit ?
— Qui ça ?
— Joséphine !
— Rien !
— Comment ça, rien ? Il y a bien une explication !
— Certainement, mais Joséphine n’est plus là !
Mary resta silencieuse, puis elle répéta :
— Plus là ?
— Non, elle a disparu.
— Elle n’a pas dormi chez toi ?
— Non, son lit n’est pas défait… Alors, maintenant les gendarmes la recherchent. Ils ont amené un chien.
Marie-Ange fondit de nouveau en larmes.
Puis elle reprit :
— Un gros chien-loup…
Cette fois, Mary n’avait plus du tout envie de dormir. Elle jeta dans l’appareil :
— J’arrive !
Elle passa rapidement sous la douche, but une tasse de café noir au bar et sauta sur son scooter.
Marie-Ange, dans tous ses états, était seule dans le séjour de sa jolie maison. On voyait qu’elle était bouleversée, ses yeux rougis attestaient du fait qu’elle avait beaucoup pleuré.
Quand Mary entra, son visage s’éclaira :
— Ah, Mary…
Comme si elle était une divinité qui pouvait miraculeusement, par un simple geste, aplanir toutes les difficultés.
Mary s’assit près d’elle sur le canapé et lui prit les mains :
— Ça va, calme-toi ! fit-elle d’une voix rassurante. Que s’est-il passé ?
De gros sanglots empêchaient Marie-Ange de s’exprimer.
Mary se leva et lui tira sur les mains pour la forcer à se lever :
— Allez, debout !
Marie-Ange, tout étonnée, obéit :
— Où va-t-on ?
— À la cuisine, dit Mary.
Marie-Ange la regardait comme si elle avait perdu la tête.
— À la cuisine ? Mais…
— Je sais, Joséphine n’est pas cachée dans un placard, et je ne vais pas fouiller la maison, je suis sûre que les gendarmes ont fait ça beaucoup mieux que je ne saurais le faire.
Elle regarda Marie-Ange et reprit le vouvoiement en la menaçant de l’index :
— Mais vous me faites lever aux aurores, madame Marescot, et je n’ai pas eu le temps de prendre mon petit déjeuner. Vous l’avez pris, vous ?
— Quoi ?
Marie-Ange paraissait décontenancée.
— Votre petit déjeuner, vous l’avez pris ?
Marie-Ange fit non de la tête et haussa les épaules :
— Comme si j’avais la tête à ça. D’ailleurs, je n’ai pas faim !
— On dit ça, fit Mary, mais souvenez-vous qu’un sac vide ne tient pas debout. On ne fait rien de bien quand on a faim. Or moi, j’ai faim !
Elle pressa le mouvement, la bousculant volontairement :
— Alors, vous nous le faites, ce café ?
— Ben… oui, dit Marie-Ange en s’affairant, stupéfaite d’être traitée de la sorte.
Elle paraissait soudain sortir d’un mauvais rêve, elle retrouvait machinalement les filtres pour la cafetière, le grain moulu dans un bocal étanche, au frigo.
Elle versa l’eau et appuya sur un bouton. Bientôt la machine commença à gargouiller et une bonne odeur de café frais se répandit dans la cuisine.
Sur sa lancée, Marie-Ange sortit d’un placard un gros pain enveloppé d’une toile blanche, et une mottelette de beurre du frigo. Armée d’un grand couteau, elle tailla de larges tranches dans la miche en s’excusant :
— Je n’ai pas de croissants…
— Ah, quand on a du pain comme celui-là, on n’a pas besoin de croissants, s’exclama Mary en regardant avec gourmandise la croûte épaisse et dorée encore enfarinée. C’est ici que vous trouvez ce pain ?
— Oui, il y a encore un boulanger qui travaille à l’ancienne. Une miche comme celle-là me fait toute la semaine, et elle ne rassit pas !
Le café avait fini de passer. Marie-Ange fit le service dans des bols de porcelaine ornementés de dessins naïfs.
— Du lait ? proposa-t-elle.
Mary refusa :
— Non merci, un peu de sucre, simplement.
Elle touilla son café, but deux gorgées et dit avec conviction :
— Ça fait du bien !
Puis elle prit une tartine qu’elle enduisit de beurre.
Marie-Ange la regardait faire, surprise, puis un pâle sourire détendit son visage.
— Vous êtes extraordinaire ! dit-elle à Mary.
Mary lui fit un clin d’œil complice :
— Tiens, on ne se tutoie plus ?
— Je n’oserais pas ! dit Marie-Ange.
— Menteuse ! gronda Mary, vous l’avez déjà fait.
— Oui mais ça c’était avant… avant que…
— Avant que votre amie Joséphine soit recherchée par la police. Au fait, puisqu’on en parle, comment cela s’est-il passé ?
— Quoi donc ?
— Eh bien, la venue des gendarmes !
Le visage de Marie-Ange se rembrunit :
— Euh… Ils ont frappé à la porte vers neuf heures et ils ont demandé à voir Joséphine. Évidemment j’ai voulu savoir pourquoi et ils m’ont répondu qu’ils me le diraient en présence de la jeune fille. Je suis donc allée toquer à sa porte, personne n’a répondu. J’ai ouvert, la chambre était vide, le lit n’avait pas été défait. Les gendarmes étaient furieux, tout juste s’ils ne m’ont pas arrêtée à sa place. J’ai eu beau leur expliquer que j’étais aussi surprise qu’eux, ils ne m’ont pas crue. Ils m’ont dit que je pouvais être inquiétée pour complicité. Je leur ai demandé, « mais complicité de quoi ? » D’empoisonnement, m’a dit le chef. Il paraît que les empreintes de Joséphine se trouvaient sur le flacon de poison et que, par conséquent, c’était elle l’empoisonneuse et que si je l’avais aidée à se soustraire à la justice, il m’en cuirait.
— Est-ce qu’ils ont fouillé sa chambre ? demanda Mary.
— Oui, ils ont regardé partout, mais n’ont rien trouvé.
— Vous êtes sûre ?
— Oui, j’étais là, et d’ailleurs, rien qu’à voir leur tête, j’ai compris qu’ils faisaient chou blanc.
Mary se régalait de l’excellent pain de Marie-Ange. Elle alla chercher la cafetière et remplit les tasses.
— Il est trop bon, j’en reprends !
Le simple fait d’avoir dû s’occuper à une tâche ménagère aussi simple que celle qui consiste à faire du café semblait avoir rasséréné Marie-Ange.
— Où pensez-vous qu’elle soit allée se réfugier ? demanda Mary. Chez ses parents ?
Marie-Ange secoua la tête négativement.
— Non. Plutôt dans le marais. Son père possède quelques œillets au marais des Chenillères…
— Où cela se trouve-t-il ?
— Au cœur de la zone des marais salants. Elle y a souvent travaillé et elle connaît ce secteur comme personne.
— Il y a de quoi se cacher là-bas ?
— Et comment ! Pour échapper à la gabelle, les faux sauniers s’étaient aménagé des caches dont certaines existent encore. Les gabelous du roi ne les ont pas souvent trouvés et si, comme je le crois, Joséphine s’est cachée dans les marais, ce ne sont pas vos gendarmes qui la retrouveront.
Mary ne lui fît pas remarquer que ce n’étaient pas « ses » gendarmes, mais elle objecta :
— Il faudra bien qu’elle se nourrisse ! Elle ne va pas vivre de sel.
— Elle ne sera pas en peine, assura Marie-Ange. Ici, dès qu’un saunier est aux prises avec les agents de l’État, le réflexe communautaire joue : croyez-moi, même si elle veut rester six mois au marais, Joséphine ne mourra pas de faim.
Mary secoua la tête, agacée :
— Vous êtes naïve, Marie-Ange, vous croyez qu’on peut échapper à la gendarmerie comme ça ? Comme vous l’avez vu, les gendarmes ont des chiens, ils ont aussi des hélicoptères, ils peuvent voir ce qui se passe au marais de haut…
Marie-Ange eut un rire sans joie :
— C’est vous qui êtes naïve, Mary, votre République a réussi à massacrer la population de Barbâtre en surgissant par surprise la nuit. Ils étaient venus pour exterminer la population de l’île, hommes, femmes, enfants. S’ils avaient réussi dans leur entreprise, je ne serais pas là. Des milliers de Noirmoutrins ne seraient pas là, mais nos ancêtres ont survécu en se cachant dans leurs marais où les égorgeurs de la République n’ont pas osé les poursuivre.
Elle avait, en disant ces mots, une telle lueur dans le regard que Mary comprit que la mémoire des Vendéens n’était pas morte, et que leur douleur était toujours vivace.
Elle acquiesça :
— Ça aura été un épisode atroce de l’histoire de France, une tache indélébile sur le drapeau de la République, mais c’était une autre époque. Deux siècles ont passé depuis lors et, convenez-en, les gendarmes de la Ve République n’ont plus rien de commun avec les égorgeurs du général Turreau !
Marie-Ange ne répondit pas, mais la lueur dans son regard persistait. Rien n’était oublié et cette conversation avait ravivé mémoire et rancune. La visite des gendarmes pour fouiller la maison et prendre les empreintes digitales de ses habitants s’apparentait pour elle à un abus de pouvoir, au retour des persécutions.
Opinion que ne partageait pas Mary Lester, bien sûr !
— C’est stupide ! s’exclama-t-elle. Il serait si simple qu’elle s’explique.
— Si simple… ricana Marie-Ange, si simple… Vous ne ferez jamais comprendre ça à la petite. Vous n’avez pas vu dans quel état la visite des gendarmes l’a mise, hier soir.
Mary avait eu le compte-rendu par le gendarme Boissier, mais elle préféra ne pas en faire état. Elle risqua :
— Ça l’a impressionnée ?
— Terrorisée, voulez-vous dire.
— Je crois aussi que cette jeune fille est particulièrement sensible. Le gendarme qui prenait les empreintes s’est-il mal comporté ?
Marie-Ange avoua, comme à regret :
— Non pas… Il était bien poli.
— Voilà, vous voyez bien…
Cependant Marie-Ange n’était pas décidée à aller plus loin dans la reconnaissance de quelques qualités aux gendarmes. Elle embraya sec :
— Je vois bien qu’il y avait, soi-disant, ses empreintes sur le flacon de poison, mais je ne comprends pas comment on les y a mises.
— Marie-Ange, dit Mary patiemment, à part les vôtres, vous ne pourrez jamais « mettre » des empreintes digitales de quelqu’un sur un objet ! Si les gendarmes ont relevé celles de Joséphine, c’est que, forcément elle a manipulé ce flacon !
— Peut-être bien, mais je ne vois pas comment.
— Vous ne voyez pas comment, moi non plus, et les gendarmes encore moins ! La seule qui pourrait nous éclairer c’est Joséphine. Or Joséphine joue les filles de l’air. Ce n’est pas la bonne attitude. Il faut qu’elle revienne s’expliquer !
— Pour ça faudrait mettre la main dessus, dit Marie-Ange d’un air de défi.
— Certes, soupira Mary.
Puis elle demanda :
— Vous m’aiderez ?
Marie-Ange la regarda avec circonspection.
— Comment le pourrai-je ?
— Vous êtes du pays… Si Joséphine connaît le marais, je suis persuadée que vous le connaissez aussi bien qu’elle.
Marie-Ange protesta :
— Je ne suis plus d’âge à aller courir là-dedans ! Si vous vous y risquez, vous ne tarderez pas à vous rendre compte de la difficulté de la promenade. Chercher Joséphine dans ces marais, c’est chercher une anguille dans les roseaux.
— En attendant, dit Mary, je pourrais voir sa chambre ?
Marie-Ange haussa les épaules :
— Si vous y tenez…
La chambre de Joséphine était toujours aussi sommairement meublée. Mary ouvrit le tiroir de la table de nuit, ce qui fit sourire Marie-Ange.
— Vous aussi vous cherchez du poison ?
Mary protesta :
— Mais non !
Sous la table il y avait une corbeille à papiers en osier. Elle l’attira vers elle et regarda ce qu’elle contenait. Le fond était couvert de papiers dorés.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Mary.
Marie-Ange sourit :
— Rien que des papiers de bonbons. Joséphine est très gourmande, elle adore manger des bonbons avant de s’endormir.
— Innocente manie, dit Mary. Elle va elle-même les acheter ?
— Oui, tout son argent de poche y passe.
— Il y a un marchand de bonbons au Vieil ?
— Quelle drôle de question ! Il y a de tout au Vieil, dit Marie-Ange, même des enfants, même une école et donc même une marchande de bonbons à la sortie de l’école. Je peux même vous dire que Joséphine ne devait pas être loin d’être la meilleure cliente de l’épicerie du bourg.
Et elle ajouta :
— Du moins pour les bonbons.
Mary saisit une poignée de ces petits papiers brillants qui craquaient dans la main.
— Eh bien dites donc, elle ne la vidait pas tous les jours, sa corbeille !
— Ah, mais si ! dit Marie-Ange, je lui ai appris à le faire, et je vous assure qu’elle se garderait bien de l’oublier.
Mary remarqua :
— Il y en a beaucoup !
— C’est que Joséphine est gourmande ! Quand elle commence, elle ne s’arrête pas avant d’avoir englouti le dernier.
— Je peux les prendre ?
Marie-Ange n’en revenait pas :
— Bien sûr ! qu’est-ce que vous allez en faire ?
— Je ne sais pas, mais ça peut être un indice.
— Un indice ? Vous croyez qu’ils ont contenu du poison ?
— Mais non ! En matière de police, ça s’appelle une pièce à conviction.
— Alors, pourquoi que les gendarmes ne les ont pas pris ?
— Je ne sais pas, dit Mary. Même si les buts de la police et de la gendarmerie sont les mêmes, mettre les malfaiteurs hors d’état de nuire, nos méthodes de travail diffèrent parfois.
Elle emballa soigneusement les petits papiers dorés dans un sac en plastique et déclara :
— Maintenant je vais aller jusqu’à la gendarmerie pour voir ce qui s’y prépare.
Chapitre XIX
La gendarmerie était en effervescence. On aurait dit une ruche bousculée par un ours en quête de miel.
Des voitures partaient en trombe, des motards en attente d’instructions faisaient gronder leurs machines, des gendarmes déambulaient à pas pressés dans la cour.
Mary aperçut le maréchal des logis Boissier sur le perron. Elle lui adressa un geste et il descendit à sa rencontre en jetant des coups d’œil circonspects autour de lui.
— Eh bien, Fred, que se passe-t-il ?
— Vous ne savez pas…
— Si, je sais. Mais vous aviez promis de me prévenir !
Le ton était aux reproches et le gendarme eut un geste d’impuissance.
— Normalement je ne devrais pas être là. J’ai été de patrouille toute la nuit et je me suis couché à sept heures. À huit heures on a tambouriné à ma porte. C’était l’adjudant-chef qui me faisait appeler. Le rapport du labo venait de tomber, les empreintes correspondaient parfaitement à celles de Joséphine Frelaud, la bonne de madame Marescot. L’adjudant-chef m’a demandé de l’accompagner pour l’arrêter et je n’ai pas pu refuser. Évidemment, je n’ai pas pu non plus vous appeler.
Mary lui posa la main sur le bras :
— Franchement, Fred, vous y croyez, à la culpabilité de Joséphine Frelaud ?
Le gendarme eut un geste d’impuissance :
— Que j’y croie ou que je n’y croie pas, ses empreintes étaient sur le flacon et le fait qu’elle ait pris la fuite ne plaide pas en sa faveur.
— Vous ne l’avez toujours pas retrouvée ?
— Non, comme vous le voyez, toute la brigade est en état de siège et…
— Vous ne trouvez pas que vous en faites un peu trop ? Joséphine Frelaud n’est pas Mesrine, tout de même.
— Capitaine Lester, dit le maréchal des logis Boissier, je suis gendarme et aux ordres de l’adjudant-chef Lapique. Il commande, je dois obéir.
Mary pensa : « Comme l’uniforme peut changer un homme ! Il était plus sympa hier soir. » Et dans le même temps elle comprenait le jeune gendarme. C’était sa carrière qui était en jeu. Elle dit tout de même :
— J’aurais souhaité voir le rapport du labo.
— Je crains de n’être pas autorisé à vous le communiquer.
Holà ! C’était le ton « service - service ».
Puis Boissier ajouta :
— Il faudrait demander ça à l’adjudant-chef.
— Et où est-il, l’adjudant-chef ?
— Avec le maître-chien.
— Mais encore ?
— Je pense qu’ils se sont rendus chez les parents de Joséphine Frelaud.
Il regarda de nouveau autour de lui :
— Mais je ne vous ai rien dit !
Mary hocha la tête :
— Merci, Fred.
En arrivant au Vieil, Mary avait repéré l’installation d’Edmond Frelaud. Une pancarte l’indiquait :
Ets Edmond Frelaud, huîtres, moules, coquillages Vente directe, Gros et Détail.
Elle s’y rendit sans attendre.
Le chaland ostréicole, sur ses roues était accroché à un gros tracteur rouge sur lequel la rouille avait posé son empreinte, mais il n’y avait pas trace de vie alentour. Devant la cabane où on emballait les huîtres, dans les bassins de ciment que la marée remplissait et qui retenaient l’eau de mer, on apercevait des paniers de coquillages en transparence mais il n’y avait personne au travail.
Une voiture de gendarmerie stationnait près de la petite cale qui menait à la grève. Mary arrêta son scooter et en descendit. Elle se dirigea vers la construction sommaire couverte de tuiles qui servait de cabane de chantier. Des voix devenaient perceptibles. Une petite fenêtre fixe permettait de voir l’intérieur de la cabane. Ils étaient tous là, les Frelaud : le père, un petit trapu au visage rougeaud barré d’une grosse moustache noire, la mère, longue et anguleuse, qui lui rendait une tête, et puis les deux frères, à peine sortis de l’adolescence mais qui arboraient déjà le visage buté des bagarreurs du samedi soir.
Tous là, sauf la fille.
Tout ce monde était botté de caoutchouc et portait des tabliers cirés de couleur jaune. Visiblement, ils avaient été surpris au moment où ils s’apprêtaient à partir travailler sur leurs parcs.
Face à eux, les gendarmes. L’adjudant-chef Lapique, raide comme un piquet de bouchot, le visage congestionné, l’air très fâché, et un autre gendarme, plus jeune, qui tenait un chien muselé en laisse.
Mary vit le père Frelaud donner du poing sur une des tables de tri :
— Et puisque je vous dis que je ne sais pas où elle est, cette fichue garce ! Vous avez tout visité ? Bon, qu’est-ce qu’il vous faut de plus ?
Il avait de ces pognes ! Ça ne devait pas faire de bien quand il décidait de s’en servir à des fins belliqueuses. Mary n’aurait pas aimé que son minois rencontre une de ces paluches-là.
Les deux garçons tenaient en main les crochets de fer qui leur servaient à attraper les paniers d’huîtres dans le bassin, et le plus grand d’entre eux tapotait l’extrémité effilée sur sa paume d’un air menaçant. Visiblement, ils brûlaient d’en découdre et, si on en venait là, entre leurs mains ces crochets deviendraient des armes redoutables.
Comme l’adjudant-chef n’entendait visiblement pas bouger d’une semelle, la situation semblait bloquée et Mary sentit qu’il n’en faudrait pas beaucoup pour mettre le feu aux poudres. Il était plus que temps de désamorcer la mine et de sortir l’adjudant-chef de la situation impossible dans laquelle il s’était mis, sinon, on courait au désastre : il y aurait sans tarder de la viande de gendarme sur le carreau, et, par voie de conséquence, une belle brochette de boucholeurs en prison.
Elle entra d’un pas décidé dans le local où les représentants de l’ordre et les ostréiculteurs se regardaient en chiens de faïence.
Sa venue créa une diversion. L’adjudant-chef se retourna en l’entendant entrer et parut stupéfait :
— Vous ?
— Moi, dit Mary très à l’aise.
L’adjudant-chef respira fort et aboya :
— Que venez-vous faire ici ?
— Mais… Acheter des huîtres, fit-elle d’un air innocent.
— Acheter des huîtres !
— Oui, répondit-elle avec un bel aplomb.
Et, comme l’adjudant-chef, pétrifié, ne disait rien, elle ajouta, très à l’aise :
— Ça paraît vous surprendre… Vous n’avez pas vu la pancarte à l’entrée ?
Elle cita de mémoire :
— Huîtres et coquillages, vente directe, gros et détail Naturellement, je ne vais pas en acheter en gros, mais j’en prendrais bien deux douzaines.
Les Frelaud, décontenancés, se regardaient d’un air interrogatif.
L’adjudant-chef explosa :
— Vous vous foutez de ma gueule ?
Mary le toisa, affectant l’indignation :
— Je crois que vous vous oubliez, adjudant-chef. On m’avait vanté les qualités de calme et de courtoisie de la gendarmerie, j’avoue que là, je suis prise de court.
Elle l’oublia et, s’adressant à Frelaud :
— Vraiment, je ne peux pas avoir deux douzaines d’huîtres ?
— Mais si, mais si ! s’empressa la mère. Quelle taille désirez-vous ?
— Des moyennes s’il vous plaît.
De la tête, la femme fit un signe à l’aîné des garçons qui, posant son crochet, ouvrit une bourriche couverte de goémons.
L’adjudant-chef croisa les bras :
— Et comment se fait-il que vous veniez précisément acheter vos huîtres chez Frelaud ? Il y a vingt baraques qui en vendent tout au long de l’île.
— C’est qu’on m’a assuré que les huîtres de monsieur Frelaud étaient d’une qualité supérieure.
— Non ! Non ! Capitaine Lester. Vous vous êtes arrêtée parce que vous avez vu notre voiture.
— Il y a un peu de ça, avoua Mary. Je me suis dit, ce sont de fines gueules, les gendarmes ! Ils connaissent mieux que personne les bonnes adresses et…
— Ça va ! gronda Lapique furieux.
— Au fait, dit Mary, pourquoi vous êtes-vous arrêtés si ce n’est pas pour acheter des huîtres ?
— Figurez-vous que la fille de la maison n’est autre que l’empoisonneuse.
— Ce n’est pas vrai, hurla le père.
— C’est une accusation grave, adjudant-chef, assura Mary. J’espère que vous avez des preuves de ce que vous avancez !
— Des preuves… Il y a ses empreintes sur le flacon de taupicide que nous avons saisi hier dans l’abri de jardin de La Moineaudière. Qu’est-ce qu’il vous faut de plus comme preuve ?
— Ah… C’est troublant, en effet, reconnut Mary.
Et que dit la petite pour sa défense ?
— Elle ne dit rien, justement, elle a pris la fuite.
Mary regarda le couple Frelaud :
— C’est vrai ?
— Est-ce que je sais, mé ? dit le père retrouvant le parler de ses ancêtres. On allait partir aux parcs et voilà que ces deux-là débarquent en disant que notre fille est une empoisonneuse. C’est-y des manières, ça ?
— D’abord, fit la mère – et c’était la première fois qu’elle ouvrait la bouche – not’ fille n’a jamais fait de mal à personne. L’est dans la lune, c’est sûr, mais c’est une bonne petite.
— Et pis, reprit le père, elle n’est plus ici, Joséphine. Elle est servante chez madame Marescot, à la Casa del Amor. Elle mange là-bas, elle dort là-bas, même que madame Marie-Ange l’a drôlement à la bonne !
Mary regarda l’adjudant-chef avec reproche :
— C’est donc à la Casa del Amor qu’il convient d’aller la chercher, adjudant-chef.
— Et qu’est-ce que vous croyez ? On n’a pas eu besoin que vous veniez nous dire ce qu’on a à faire. C’est par là qu’on a commencé, figurez-vous !
Il fixa Mary comme s’il voulait la bouffer toute crue et articula :
— Elle n’y est pas. Elle n’y a pas dormi et personne ne sait où elle est passée.
Mary regarda autour d’elle la cabane meublée en tout et pour tout de deux tables sur tréteaux :
— Visiblement, elle n’est pas ici non plus. Il va vous falloir chercher ailleurs, adjudant-chef.
L’adjudant-chef ne répondit pas. Il tourna les talons et sortit au pas de charge, suivi de son assesseur et Mary resta en présence de la tribu qui la contemplait avec perplexité.
Le garçon, qui avait compté ses huîtres, lui tendit un sachet de plastique. Mary le remercia, ouvrit le sac, huma la bonne odeur de mer qui s’en dégageait.
— Je vous dois ?
— Huit euros, dit la mère.
Mary lui tendit un billet de dix et la femme lui rendit deux pièces prélevées dans la poche ventrale de son tablier de toile cirée jaune. Elle demanda au garçon :
— Vous êtes le frère de Joséphine ?
Il hocha la tête affirmativement et la mère précisa :
— Ils sont tous les deux les frères de Joséphine, et ce sont de bons garçons.
— Je n’en doute pas, dit Mary. En plus, je suis sûre qu’ils savent ouvrir les huîtres comme personne.
— Ça serait malheureux, dit le père.
— Est-ce qu’ils pourraient me montrer ? Je ne suis pas très habile pour ça.
Fier de montrer son savoir-faire, l’aîné des garçons prit un couteau pointu et écailla un premier mollusque qu’il tendit à Mary.
— Comme vous avez fait ça ! dit-elle, admirative.
Elle regarda les parents qui se demandaient si c’était du lard ou du cochon.
— Tellement vite que je n’ai rien vu !
Elle goba l’huître et ferma les yeux :
— Délicieuse. Ah, on ne m’avait pas menti, vos huîtres sont fameuses, et je m’y connais !
— Vous vous y connaissez ? demanda le père d’un air sourcilleux.
— Oui, je viens d’un pays où il y a des huîtres, mais surtout des plates.
— Ah… d’où ça ?
— De Bretagne.
— Du Belon ?
— Non, c’est un peu plus haut, de l’Île-Tudy.
— Il y a beaucoup d’ostréiculteurs là-bas ?
— Non. Un, peut-être deux, mais pas plus.
— J’en ouvre une autre ? demanda le garçon.
— Ah, oui, je veux bien ! Mais je ne veux pas abuser, vous avez à faire, je suppose.
— Maintenant c’est fichu, dit le père d’un air dégoûté. La marée a commencé à remonter, c’est même pas la peine d’aller aux parcs.
Il maugréa :
— À cause de ces deux guignols ! Ils croient peut-être que le boulot se fait tout seul ?
Le garçon continuait d’ouvrir les huîtres et Mary de les gober avec des soupirs de satisfaction. À la sixième elle l’arrêta d’un geste.
— Je vais en garder un peu pour plus tard. Merci beaucoup.
— Mais qui vous êtes ? demanda le père, intrigué. Le guignol en chef avait l’air de vous connaître.
Il fronça les sourcils :
— Pourquoi vous a-t-il appelée Capitaine.
— Pour se moquer, sans doute. Ça doit être de l’humour de gendarme.
— Vous croyez ? demanda Frelaud mal convaincu.
— Je n’en sais rien, et d’ailleurs, je m’en fous.
— Il a dit que vous étiez toujours dans ses jambes.
— C’est parce que je l’ai déjà rencontré, dit Mary. Voilà, je suis venue passer quelques jours de vacances dans l’île et, en arrivant, ma voiture est tombée en panne sur le Gois…
— Ah… dit le père, c’était à vous la Twingo qui s’est échouée dans les bouchots de Jean Piveteau ?
— Ben oui, fit Mary penaude. Il a eu beaucoup de dégâts ?
— L’est habitué, dit Frelaud, les courants portent vers chez lui, toutes les bagnoles prises par le Gois échouent sur ses bouchots.
— C’est pas de chance ! Ça doit être très gênant.
— Ne vous en faites pas pour lui, assura Frelaud, quand il y a mille balles de dégâts, il déclare cinq mille et les assurances remboursent sans discuter. Il met la différence dans sa poche. C’est un malin, le gars Piveteau ! Il gagnera tantôt plus avec les bagnoles échouées sur ses parcs qu’avec ses moules !
— Vous me rassurez, dit Mary. J’étais prête à aller m’excuser. Toujours est-il que le gendarme est venu à mon hôtel me sermonner parce que je n’avais pas prévenu ses services de mon aventure. Et voilà qu’hier, en me promenant sur la plage, je rencontre une dame qui revenait de la pêche. Comme chez moi on pêche aussi la palourde, nous avons échangé quelques mots et, de fil en aiguille, elle m’a invitée à prendre un verre chez elle – une drôle de maison – et c’est là que j’ai rencontré votre fille.
— Vous êtes allée à la Casa del Amor ?
Le père Frelaud paraissait stupéfait.
— Oui, j’ai vu qu’elle s’appelait ainsi. Drôle de nom !
— Drôle d’histoire aussi, maugréa la femme.
Mary ne sut pas si elle évoquait l’histoire de Marie-Ange, ou la fable qu’elle était en train de leur servir.
— Coïncidence, les gendarmes sont passés à la grande villa qui est au-dessus de la Casa del Amor, et ils m’ont contrôlée.
Elle dit d’un air penaud :
— Je n’avais pas mis mon casque !
Le père et la mère se regardèrent :
— Quel casque ? demanda enfin l’homme.
— Eh bien, mon casque pour conduire mon scooter. Ah… J’ai oublié de vous dire que, comme je n’ai plus de voiture, j’ai loué un scooter pour me déplacer.
— Ah… fit le père, comme s’il comprenait enfin.
Et Mary rajouta :
— C’est pour ça qu’en me voyant ici pour la troisième fois en deux jours, ce bon adjudant-chef s’est demandé ce que je faisais encore fourrée dans leurs jambes.
— Enfin, grâce à vous, ils sont partis, dit la mère. C’est pas un mal !
— Non, dit Mary, mais si je peux me permettre un conseil, si vous voyez votre fille, dites-lui tout de même d’aller s’expliquer à la gendarmerie.
— Elle est si timide, dit la mère… Elle ne pourra même pas parler ! S’ils la mettent en prison…
Son visage disait qu’elle n’osait même pas envisager cette extrémité.
— Eh bien, dans ce cas-là, dites-lui donc de se confier à madame Marescot. D’après ce que j’ai vu, cette Marie-Ange aime beaucoup votre fille et elle saura la défendre.
Elle prit les huîtres qui restaient et s’apprêta à sortir.
— Bon, je vous laisse, j’espère que je ne vais pas retomber sur les gendarmes une quatrième fois !
Chapitre XX
Mary ne retomba pas sur les gendarmes, ce furent les gendarmes qui la retrouvèrent. En sortant de chez l’ostréiculteur, elle retourna au bourg du Vieil pour quelques emplettes : une baguette de pain, du beurre salé, ce qui lui donna l’occasion de discuter avec la sympathique épicière.
Elle sortit les papiers de bonbons de sa poche :
— Vous avez de ces bonbons ? demanda-t-elle.
L’épicière qui était jeune, dodue et sympathique regarda le papier et son visage plein s’éclaira :
— Oui, bien sûr !
— Ce sont ceux que Joséphine achète, n’est-ce pas ?
— Joséphine Frelaud ?
— C’est ça. La petite bonne de Marie-Ange.
— Oui, je ne les fais pas venir que pour elle, mais c’est bien ma meilleure cliente. Elle les achète par cent grammes car ils sont assez chers.
— Je suppose qu’elle n’est pas la seule à les apprécier ?
— Non, bien entendu. Tenez-elle montrait le gros bocal presque vide – je n’en ai presque plus, il est temps que j’en fasse venir.
— Ce sont surtout des enfants qui les achètent ?
— Bien sûr, mais il y a aussi des grandes personnes qui sont gourmandes.
Elle devait en faire partie !
Mary se mit à rire :
— Ne me dites pas que vous êtes votre meilleure cliente ?
L’épicière rit aussi :
— Non…
Elle tapota ses hanches rebondies :
— Même si tout ça peut le laisser croire. Tenez, la dame de La Moineaudière est sèche comme un hareng, et pourtant quand elle en achète, ce n’est pas par cent grammes !
Mary s’étonna poliment :
— Ah bon… C’est peut-être pour ses invités.
— Peut-être, dit l’accorte épicière. C’est elle qui a fini le bocal, la semaine dernière, elle m’en a pris un kilo d’un coup.
— Elle est venue elle-même acheter ses bonbons ?
— Pensez-vous, on ne la voit jamais.
Elle fit la moue.
— C’est une dame ! Elle envoie sa femme de compagnie.
Mary regardait les bonbons qui restaient dans le bocal.
— Ça me fait envie, avoua-elle.
— Ce sont des caramels mous avec, à cœur, une petite pastille mentholée. C’est délicieux, fit l’épicière avec une mine gourmande.
— Vous achevez de me tenter, dit Mary, je vais prendre ce qui reste.
— Bien, déclara l’épicière satisfaite, et il faudra que je pense à en recommander.
Elle mit les bonbons dans un sachet qu’elle pesa :
— Il y en a juste deux cents grammes.
— Parfait, lança Mary.
Une cliente était entrée dans la boutique et elle attendait son tour en examinant les légumes dans les présentoirs.
— On cause, on cause, dit Mary, et je vous empêche de travailler.
Elle tendit un billet, ramassa sa monnaie et salua l’épicière :
— À bientôt !
Puis elle sortit, coiffa son casque et prit le chemin de la sympathique terrasse du Rendez-vous des Pêcheurs où, d’ailleurs, les pêcheurs n’étaient toujours pas arrivés.
Il n’y avait qu’un vieil homme qui buvait de la bière, son panier de coquillages à ses pieds.
Elle commanda du vin blanc à la jeune serveuse en lui demandant ce qu’elle avait et le vieil homme intervint dans la conversation pour vanter chaleureusement les crus vendéens. Sur ses recommandations, elle se fit donc servir un pichet de blanc de Mareuil ; puis elle coupa son pain et commença à ouvrir ses huîtres, à l’aide d’un couteau demandé à la serveuse.
Contrairement à ce qu’elle avait laissé croire au jeune ostréiculteur, elle s’y entendait assez bien.
Le vieux pêcheur avait ramassé son panier, massé ses reins douloureux et s’en était allé, la laissant seule sur la terrasse, après qu’elle l’eût chaudement remercié pour ses excellents conseils.
— Aux huîtres de Vendée, il faut du vin de Vendée, avait assuré le bonhomme un tantinet grandiloquent.
Mary convint qu’il avait raison.
Elle était donc béatement installée sous un parasol un peu délavé qui la protégeait des rayons du soleil lorsqu’un crissement de pneus sur la route attira son attention.
— C’est pas vrai ! se dit-elle, pas moyen d’être cinq minutes tranquille.
L’adjudant-chef Lapique marchait droit sur elle d’un pas décidé. Elle ne bougea pas d’un pouce, affectant d’admirer le paysage, la mer qui remontait doucement sur le sable blanc, les voiliers qui tiraient des bords au large.
— Qu’est-ce que vous faites là ? demanda une voix rogue.
Elle se retourna sans se presser.
— Ah, c’est vous, adjudant-chef, dit-elle d’une voix dolente. Il y a longtemps qu’on ne s’était pas vus. Voyez, je casse la croûte en jouissant de ce magnifique paysage.
— Arrêtez de finasser, Lester, à quoi jouez-vous à la fin ?
Elle ne répondit pas, mais lui présenta une chaise :
— Asseyez-vous donc, adjudant-chef.
Elle montra le pichet :
— Un petit verre de blanc ?
— Non merci ! aboya-t-il.
— C’est vrai, vous êtes en service. Ah…
Elle paraissait déplorer cet état de fait.
— Comment se fait-il que je vous retrouve toujours sur mon chemin ? demanda Lapique.
— C’est parce que vous êtes sur le chemin des vacances, mon bon. Vous venez me chercher à mon hôtel, où je suis en vacances, je visite une amie en villégiature elle aussi, vous êtes chez elle, je vais acheter des huîtres, vous êtes encore là et même quand je les déguste, vous arrivez au milieu de la fête. Quel talent, adjudant-chef !
Elle goba une huître, croqua une bouchée de baguette beurrée et fit passer le tout avec une gorgée de vin blanc.
— Quel délice ! dit-elle. Ah, on ne m’avait pas menti, les huîtres du père Frelaud sont vraiment ce qui se fait de mieux !
Elle saisit le pichet de grès tout embué de perles d’eau et se versa un peu de vin.
— Vrai, vous n’en voulez pas ? proposa-t-elle une nouvelle fois.
Et, devant son refus, elle commenta : « Vous ne savez pas ce que vous perdez. »
— Ce que je perds, ou plutôt ce que j’ai perdu, c’est une empoisonneuse qui est dans la nature ! grogna le gendarme. Et j’ai autre chose à faire qu’à me goberger à une terrasse…
Elle apprécia :
— C’est joliment dit, ça, se goberger. Il y a longtemps que je n’avais pas entendu ce mot. Sans vous offenser, adjudant-chef, dans la police et peut-être même dans la gendarmerie, les hommes sont plus portés sur des expressions plus triviales comme « bouffer » ou même « s’en mettre plein la gueule… » Se goberger, c’est délicat, j’apprécie !
— Ça va ! aboya-t-il. Pour la mise en boîte, vous ne craignez personne, hein ?
Mary continuait de déguster ses huîtres. Le gendarme, plus raide que jamais, la dominait de toute sa taille.
— Je croyais naïvement que vous étiez venu me remercier, dit Mary.
— Vous remercier ? Et de quoi donc ?
— De vous avoir sauvé la mise ce matin chez Frelaud.
— J’avais la situation parfaitement en main, fanfaronna Lapique.
— C’est ça ! ironisa Mary. Et les fils Frelaud eux, avaient leurs crocs d’acier bien en main. Un peu plus et ils vous les plantaient dans la viande.
— Ça leur aurait coûté cher !
— Quelques semaines de prison dans le meilleur des cas, dit Mary, et à vous, quelques semaines d’hôpital, voire pire. Je croyais que les forces de l’ordre devaient s’efforcer d’éviter les confrontations ? Là, je suis désolée de le dire, mais vous vous êtes livrés à de la provocation !
Le gendarme secoua la tête tristement.
— De la provocation… C’est la meilleure !
Il soupira :
— Il est temps que je parte en retraite. Je ne comprends plus rien aux jeunes générations.
— Et vous les comprendrez mieux lorsque vous serez en train de sucrer les fraises dans votre pavillon de banlieue ?
— Je m’en foutrai, dit-il bourru, je ne serai plus gendarme !
Il finit par s’asseoir. Tout d’un coup, il paraissait infiniment las.
— Qu’est-ce que vous allez faire maintenant, Lester ?
— Je pense que je vais rentrer à mon hôtel faire une petite sieste, et qu’ensuite j’irai me baigner.
— Pfïf… fit le gendarme, amer, ce n’est pas dans la gendarmerie que j’aurais dû entrer, mais dans la police.
— Trop tard, mon vieux, trop tard, dit Mary.
Elle appela la serveuse :
— Deux cafés s’il vous plaît.
— Deux… dit le gendarme.
— Mais oui, confirma-t-elle en posant sa main sur son poignet. On va prendre le café comme deux bons amis… Décontractez-vous, Lapique !
— C’est que…
— C’est que quoi ?
— C’est que mon gendarme attend dans la voiture.
— Eh bien, qu’il attende, comme ça on ne vous la fauchera pas, votre bagnole. Il est assis, il ne va pas se fatiguer. Vous interrogez une suspecte, faut le temps qu’il faut tout de même.
Il protesta :
— Je n’ai jamais dit que vous étiez suspecte !
— Peut-être, mais en vous voyant charger vers moi tout à l’heure, on aurait pu croire que vous redoutiez que je prenne la fuite.
Il ne releva qu’un mot :
— Charger ?
Elle persista :
— Charger, parfaitement. Non mais, vous ne vous êtes pas vu ? On aurait dit un pilier de rugby qui montait à la mêlée !
À court d’arguments, il haussa furieusement les épaules en répétant :
— À la mêlée ! N’importe quoi !
Elle le morigéna :
— Ah, Lapique, j’en connais quelques-uns comme vous dans la police…
— Vous êtes plus avancée que moi, dit le gendarme, car je n’ai jamais rencontré votre équivalent dans la gendarmerie.
— Eh bien moi, si ! affirma-t-elle.
Et elle eut une pensée amusée et attendrie pour l’ineffable gendarme Dieumadi.
— Un brave gendarme d’un pays de soleil, poursuivit-elle, un bon vivant qui prenait la vie avec philosophie. Mais… maintenant que j’en parle, je crois me souvenir qu’il exaspérait aussi son chef de brigade.
— S’il était comme vous, ça ne m’étonne pas !
— Je voulais vous demander quelque chose, adjudant-chef.
— Dites toujours, fit le gendarme d’un air méfiant.
— J’aurais voulu avoir une copie du rapport du labo à propos des empreintes sur le flacon de taupicide.
— Vous n’y pensez pas ! s’indigna Lapique, ça serait aller à l’encontre de toutes les règles de procédure.
Mary bâilla :
— Je savais que vous alliez me répondre ça, dit-elle. C’est ennuyeux, je vais devoir passer par le ministère et ça va me faire perdre du temps. Enfin…
Elle bâilla de nouveau :
— Enfin… Quand il faut, il faut…
Elle prit son téléphone et forma un numéro. L’adjudant-chef la regardait faire, dans ses petits souliers.
Il demanda d’une voix étranglée :
— Qui appelez-vous ?
Elle haussa les épaules :
— Vous le savez bien, le conseiller Mervent, celui-là même qui m’a branchée sur cette affaire.
Il coassa :
— Attendez…
— Attendre quoi ?
— Attendez, redit Lapique. C’est d’accord.
— Ah bon, fit-elle, vous avez changé d’avis ?
— Puisque de toute façon vous aurez raison, dit Lapique de mauvaise grâce, inutile de déranger ce monsieur qui n’a rien à vous refuser.
— Voilà, la sagesse vous revient, adjudant-chef. Un peu teintée d’aigreur, et c’est dommage, mais je n’en tiendrai pas compte. Soyez certain que je ferai part de votre bon vouloir au conseiller Mervent.
Il grinça :
— Trop aimable !
Mais Mary, d’humeur débonnaire, n’en prit pas ombrage : les huîtres du père Frelaud, le pain frais et le beurre salé, le paysage de rêve, tout ça la portait à l’indulgence. Elle ajouta :
— D’autant que, si mes impressions sont exactes, je vais vous éviter une boulette de première grandeur. Vous traquez toujours la petite Joséphine ?
Il s’indigna :
— On ne la traque pas ! Qu’est-ce que c’est que ce vocabulaire ?
— Mais vous la recherchez.
— Oui, toutes les forces de l’ordre la recherchent activement.
— Avec des chiens !
— Le chien pisteur fait partie de nos moyens de recherche, reconnut Lapique. C’est légal !
— Ce n’est peut-être qu’une question de vocabulaire, dit-elle, mais que ce soit un lièvre, un renard ou un homme que l’on piste avec des chiens, pour moi c’est littéralement ce qu’on appelle une traque.
— Rien à voir, dit Lapique, on ne va pas la tuer !
— Certes, mais affolée par cette traque, elle pourrait commettre un acte inconsidéré.
Le gendarme se croisa les bras :
— Ah bon. Selon vous, il faudrait donc qu’on la laisse courir ?
— Pff ! Et après ? Ça ne mettrait pas la population en danger ! C’est une jeune fille un peu simple que vous recherchez, pas l’ennemi public numéro un avec une mitraillette au poing et des grenades plein les poches. Si je peux me permettre un conseil, faites tomber la pression.
— Vous voulez dire…
— Je veux dire que vous devriez, non pas laisser tomber, mais rechercher Joséphine moins activement…
— Je ne vois pas…
— Eh bien, moins de gyrophares, pas de battues, pas d’hélicoptères. Ça évitera des frais inutiles. Reprenez une activité normale et je suis convaincue que, dans les vingt-quatre ou les quarante-huit heures, Joséphine viendra se justifier à la gendarmerie et que, quand vous l’aurez entendue, vous vous féliciterez d’avoir suivi mes conseils.
— Vous, accusa Lapique en braquant son index tendu vers Mary, vous me cachez quelque chose !
— Mais non, assura-t-elle avec lassitude. Je suis toute seule, sans uniforme, avec mon scooter et je passe mon temps à me goberger, comme vous dites, à faire la sieste et à prendre des bains de mer. Comment voulez-vous que j’aie appris quelque chose que vous ne sachiez pas ?
— Humph… fit le gendarme, mal convaincu.
Elle se toucha le nez :
— Je fonctionne au pifomètre, Lapique, c’est un instrument qui ne doit pas être encore en dotation dans la gendarmerie. Vous vous fiez au pif de vos bergers allemands, moi, le mien me suffit.
L’adjudant-chef vida sa tasse de café, la reposa sur la table et se leva :
— Voulez-vous m’accompagner jusqu’à la brigade ?
Elle fit l’idiote :
— Je suis en état d’arrestation ?
Il soupira :
— Ce que vous êtes énervante ! Si vous aviez été en état d’arrestation, je vous aurais passé les pinces et je vous aurais embarquée sans autre forme de procès. Je vous le demande comme un service, là, vous êtes contente ?
— Ça dépend pour quel service !
— Pour que nous examinions ensemble ce rapport du labo, et que vous mettiez en marche votre célèbre pifomètre. Chiche ?
Elle accepta le défi :
— Chiche.
— Je suis curieux de voir ça, dit Lapique.
Mary se leva, rassembla les coquilles vides et les remit dans le sac plastique.
— Le temps de payer et je suis chez vous !
Chapitre XXI
Lorsqu’elle arriva à la gendarmerie, le fonctionnaire de garde l’amena directement au bureau de l’adjudant-chef qui avait laissé des instructions dans ce sens.
— Voilà le rapport ! dit Lapique en lui tendant par-dessus la table deux feuillets agrafés.
Il avait extrait ces documents d’une chemise cartonnée extra-plate qui se trouvait sur son sous-main.
Mary prit les feuillets qu’on lui tendait et les lut soigneusement tandis que l’adjudant-chef l’examinait longuement par-dessus ses mains jointes.
Quand elle eut fini, elle le regarda avec un mince sourire.
— Eh bien, dit-il, qu’est-ce que ça vous inspire ?
— Plusieurs choses, dit-elle. Premièrement, il n’y a QUE les empreintes de Joséphine sur ce flacon.
— Oui, dit le gendarme en fronçant les sourcils. Et alors ?
— Alors, ça ne me paraît pas normal.
— Ah bon…
— Réfléchissez, Lapique, ce flacon de taupicide était déjà en vente libre dans les drogueries, comme on disait alors, à une époque où Joséphine n’était pas née et où son papa était encore en culottes courtes.
— Vous croyez ? demanda le gendarme inquiet.
— Évidemment. Il y a un demi-siècle qu’on ne conditionne plus ces produits de cette manière.
— Ça se peut, concéda-t-il. Qu’en concluez-vous ?
— J’en conclus que depuis tout ce temps, il a dû être à la portée de dizaines de mains. Il a été tripoté par ceux qui l’ont emballé, par ceux qui l’ont déballé, qui l’ont rangé…
L’adjudant-chef, attentif, ne disait rien.
— On devrait donc retrouver, en plus des empreintes de Joséphine, celles de tous ces gens. Or là, il n’y a rien hormis les empreintes de la jeune fille.
— Et qu’en déduisez-vous ?
— Soit qu’elle a soigneusement essuyé le flacon avant de le mettre dans le meuble, soit qu’ON a essuyé soigneusement ce flacon avant de le lui remettre. Voyez-vous, j’opterais facilement pour la deuxième solution.
— Et qui serait ce ON ?
— Ah, fit-elle, toute la question est là.
— L’assassin ?
— Il n’y a pas d’assassin, Lapique, puisqu’il n’y a pas de mort.
— Alors disons l’empoisonneur ?
— Disons plutôt l’empoisonneuse, si l’on tient compte du fait que le poison est une arme de femme. Mais ce n’est peut-être pas l’empoisonneuse.
— Qu’est-ce qui vous permet d’être aussi affirmative ?
— Je ne suis pas si affirmative que vous le pensez, j’ai assorti ma proposition d’un « peut-être ».
— Et quand pourrez-vous dire « sûrement » ?
— Quand j’aurai vérifié quelques autres éléments.
— Quels éléments ? Vous avez tout en main !
— Non, il me manque le rapport du laboratoire de l’hôpital…
— À propos de l’empoisonnement de madame Denise Le Roy ?
— Exactement !
Le gendarme sortit un second feuillet de la chemise de carton.
— Le voilà !
Mary le parcourut avec attention, puis elle sortit un carnet de sa poche et prit quelques notes.
— Intéressant ? demanda Lapique qui s’interrogeait : « Où veut-elle en venir ? »
— Peut-être, fît-elle évasive.
Ah, elle bottait en touche ! Si elle avait eu une conviction, elle n’aurait pas manqué de la lui asséner pour le ridiculiser un peu plus. Elle faisait encore sa maligne, il n’y avait rien de nouveau dans ce rapport !
Elle rendit les documents à l’adjudant-chef qui les rangea soigneusement dans leur chemise.
— Et maintenant ? demanda-t-il.
— Je vous l’ai dit, quelques petits éléments à vérifier, mais j’ai encore quelque chose à vous demander, si ce n’est à vous redemander…
Il la regardait, toujours méfiant.
— Arrêtez vos recherches, Lapique. Cessez de vous agiter et Joséphine se présentera sans tarder chez vous pour vous expliquer ce qui s’est réellement passé.
— Si je fais ça, qui va-t-elle encore empoisonner ?
— Personne ! D’ailleurs, Joséphine n’a jamais empoisonné qui que ce soit ! D’ailleurs, avec quoi empoisonnerait-elle ? Elle n’a plus de poison, c’est vos services qui détiennent le flacon !
Lapique maugréa :
— N’empêche que s’il y a une tuile, c’est sur moi que ça retombera.
— Normal, dit-elle, c’est vous le chef !
Elle se leva, l’adjudant fit de même :
— Vous êtes encourageante, fit-il, sarcastique.
— Mais vous ne craignez rien, Lapique, cessez donc de voir tout en noir ! Restez en observateur sur cette affaire. D’ailleurs, si j’étais vous, j’attendrais que le sénateur Bélier soit là. Monsieur Mervent m’a assuré qu’il venait à Noirmoutier pour le week-end, c’est-à-dire dans deux jours. Vous ne pouvez pas attendre deux jours ?
— Deux jours, soupira le gendarme en l’accompagnant à la porte. Deux jours…
Assurément, ces deux journées allaient lui paraître bien longues.
Chapitre XXII
Mary reprit son scooter et fila vers la Casa del Amor. Marie-Ange vaquait dans son jardin, le sécateur à la main, mais on sentait que le cœur n’y était pas.
Lorsqu’elle vit Mary apparaître derrière le muret de la plage, elle se précipita :
— Alors ?
Mary la rassura :
— Tout va bien !
— Ils n’ont pas retrouvé Joséphine ?
— Non. D’ailleurs, ils ne la cherchent plus.
Les yeux de Marie-Ange s’écarquillèrent, elle posa son sécateur sur la table de jardin et s’assit. Mary s’assit face à elle.
— Vous voulez dire que ce méchant gendarme a lâché prise ?
— D’abord ce n’est pas un méchant gendarme, précisa Mary, mais ce sous-officier est embarqué dans une affaire qui le dépasse. Il n’y a aucune méchanceté dans sa démarche. Juste un souci de faire le travail pour lequel il est payé.
— Peut-être, mais il y a ses manières, fit Marie-Ange, vindicative.
— Elles peuvent déplaire, reconnut Mary. Mais il ne fait pas un métier facile. Contrairement à ce que vous pensez, il n’a pas lâché prise, mais je lui ai fait comprendre que Joséphine n’était pas un danger public, et qu’il valait mieux user de persuasion pour lui faire dire ce qu’elle savait.
— Pour cela, il faudrait encore qu’on la retrouve, objecta Marie-Ange.
— Voilà. Et, comme il vaudrait mieux que ce soit moi, plutôt que les gendarmes, qui la retrouve, je compte sur vous.
— Sur moi ? Mais je ne sais pas…
— Vous ne savez pas où elle est ?
Mary montra son œil de l’index :
— À d’autres !
Elle poursuivit :
— Elle n’est pas chez vous, elle n’est pas chez ses parents, mais vous m’avez laissé entendre qu’elle connaissait parfaitement le marais. Vous m’avez même dit que le père Frelaud possédait quelques œillets dans ce marais, et enfin qu’il y avait là-bas des caches indécelables.
Marie-Ange en convint :
— C’est vrai. Mais que voulez-vous qu’on fasse ?
— Si on veut disculper votre protégée, il faut la retrouver rapidement. Et ce n’est pas en restant ici sur notre derrière qu’on va y arriver.
Elle se leva :
— Vous êtes probablement la personne en qui Joséphine a le plus confiance. Alors je vous propose de venir avec moi jusqu’aux œillets du père Frelaud.
Marie-Ange se leva à son tour.
— C’est que c’est loin !
— Je ne vous propose pas d’y aller à pied, j’ai un scooter.
Elle s’effraya :
— Vous voulez me faire monter sur cet engin ?
— Et comment ! Vous verrez, c’est épatant !
— Quand voulez-vous ?
— Mais tout de suite !
— Tout de suite ?
— Ben oui. Prenez une veste, on en a pour dix minutes. Dans cette île, on n’est jamais loin de nulle part.
Marie-Ange finit par prendre son parti de cette expédition. Elle coiffa le casque avec des gloussements et dit à Mary :
— Quelle tête je dois avoir !
Et Mary lui répondit :
— Ne vous inquiétez pas de votre tête, sous le casque personne ne la reconnaîtra.
Ce qui fit glousser Marie-Ange de plus belle :
— Ce que je suis bête !
Elle s’installa gauchement sur le siège, et Mary lui posa les pieds sur les repose-pieds. Puis elle lança le moteur et démarra. Elle sentait une Marie-Ange pas vraiment rassurée s’accrocher à elle. Dans les virages il fallait aller doucement car la passagère n’avait pas l’habitude d’accompagner le mouvement du scooter. Elle avait même tendance à se redresser, ce qui rendait la conduite difficile.
Enfin, elle finit par comprendre qu’il fallait s’accrocher à Mary et accompagner les mouvements de son corps. Dès lors, tout devint plus facile.
Le scooter longea des champs où l’on cultivait la célèbre pomme de terre de Noirmoutier. Le temps de la plus réputée d’entre elles, la fameuse Bonnotte, était passé car c’était une variété primeur, mais d’autres l’Aminca, la Roseval, la Charlotte, mûrissaient sagement sous leurs buttes défeuillées, en attendant le temps de la récolte.
On parcourut ainsi trois kilomètres avant d’apercevoir le marais.
Entrer dans le marais, c’était entrer dans un autre monde ; Mary avait soudain le sentiment sacrilège de rouler sur un immense vitrail posé à plat, une gigantesque mosaïque sertie des mille miroirs d’eau dormante, les fameux « œillets » qui produisaient le sel.
Ces œillets étaient délimités par des « vêtes » appellation locale des « bosses » guérandaises, bandes de terre qui délimitent les marais comme, en une campagne ordinaire, les champs sont séparés par des talus.
Il y avait des reflets bleus, verts, gris, de toutes les nuances du bleu, du vert, du gris que le soleil éclairait au gré du passage des nuages, si bien qu’on avait l’impression d’être au cœur d’un gigantesque kaléidoscope aux couleurs perpétuellement changeantes.
Ce même soleil faisait flamboyer la chevelure rousse des salicornes. Des centaines d’oiseaux se reposaient sur ces vêtes, des gros goélands gris, les superbes tadornes de Belon qui se déplaçaient pataudement en famille sur le bord des étiers.
Là un grand cormoran noir séchait ses ailes, ici d’élégantes avocettes au curieux bec retroussé fouillaient la vase à la recherche de leur pitance, et des aigrettes garzettes marchaient précieusement sur leurs longues pattes noires aux pieds jaunes, comme si elles redoutaient de salir leur belle livrée blanche, sous le regard hiératique des grands hérons gris, prêtres immobiles de ce sanctuaire de la nature.
Çà et là, réguliers comme des bornes au bord d’une route, des tas de sel d’un blanc éclatant s’alignaient dans un ordre impeccable.
Mary roulait au ralenti. Elle avait relevé la visière de son casque pour mieux humer la senteur des marais. Elle n’avait pas assez de ses deux yeux pour admirer ce somptueux spectacle.
Marie-Ange la tira de sa rêverie en lui tapant sur l’épaule.
— C’est là, dit-elle.
Mary arrêta le scooter sur l’étroit chemin de terre et Marie-Ange en descendit pesamment.
Mary l’aida à ôter son casque, se débarrassa du sien et dit :
— Et voilà… Ça n’a pas été trop pénible ?
— Non, assura Marie-Ange. Comme vous dites, c’est épatant.
Elle inspira fort :
— Il y a longtemps que je n’étais pas venue ici, j’avais presque oublié l’odeur des marais. Dieu, que ça sent bon !
— C’est un parfum d’enfance, dit Mary, je doute qu’on puisse jamais l’oublier.
— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Marie-Ange.
— On admire, d’abord, dit Mary. Et ensuite, on jette un coup d’œil.
Elle balaya du regard le paysage plat qui s’étendait jusqu’aux domaines habités, là-bas dans le lointain.
De loin en loin un saunier brouettait son sel jusqu’au tas central, le mulon, là où un engin mécanique viendrait le prendre pour l’entreposer aux « salorges » entrepôts où l’on centralise les récoltes de sel.
Quelques femmes, la tête couverte de châles protecteurs – la réverbération est terrible sur ces étendues d’eau –, maniaient délicatement une longue perche munie en son extrémité d’une planche destinée à effleurer la surface de l’eau pour recueillir la fleur de sel.
Marie-Ange lui expliqua que cet outil était une lousse qu’il convenait de manier avec la plus extrême circonspection sous peine de faire remonter les boues du fond de l’œillet.
— Où peut-elle être ? marmonna Mary.
— Ici, là, là, ou encore là… dit Marie-Ange en désignant alternativement les quatre coins cardinaux.
À perte de vue, des damiers d’eau, des vêtes herbues, des salicornes…
— Une aiguille dans une botte de foin ! fit Mary qui commençait à entrevoir l’énormité de la tâche.
— C’est peut-être cette personne, dit Marie-Ange en montrant une silhouette féminine appliquée à racler la surface de l’eau à trois cents mètres de là. Vous y allez voir ?
Elle se moquait. Pour parcourir ces trois cents mètres, il fallait faire tant de détours sur des digues précaires qu’on multipliait le chemin par trois ou par quatre.
Et si ce n’était pas Joséphine, il faudrait revenir et repartir vers une autre silhouette, plus éloignée encore.
Mary ne le sentait pas.
Soudain, son œil fut attiré par un papier qui brillait dans l’herbe. Elle fit celle qui n’avait rien vu et retourna vers son scooter. Marie-Ange la suivit :
— On s’en retourne ?
— Pas encore, lui dit Mary. Je vais faire mine de m’en aller, mais vous allez rester là. Joséphine n’est pas loin…
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
Mary se toucha le nez de l’index.
— Quand je serai partie, peut-être qu’elle se montrera.
Elle ouvrit le coffre du scooter et en retira le paquet de bonbons acheté le matin même.
— Tenez, je crois qu’elle n’y résistera pas. Expliquez-lui qu’elle n’a plus rien à craindre, mais qu’il faut absolument qu’elle rentre avec vous à la Casa del Amor. Je reviens dans vingt minutes…
— Et si elle ne vient pas ?
— Eh bien on rentrera bredouilles. Mais je n’y crois pas !
Le scooter s’éloigna et disparut en direction de la grand-route.
Marie-Ange s’assit dans l’herbe et, machinalement, déballa un bonbon. Puis elle appela :
— Joséphine… Joséphine…
En se disant en elle-même : « Elle ne viendra pas. » Alors elle en rajouta :
— Ma petite Joséphine, dit-elle d’une voix pitoyable. Où es-tu ? Je suis trop triste toute seule… Et même monsieur Du Gois ne veut plus manger depuis que tu n’es plus là pour lui préparer sa gamelle.
Elle savait que la jeune fille adorait le chat et, bien qu’elle trouvât le procédé déloyal, elle n’hésita pas à en user.
Elle agita le sac de papier transparent :
— Je t’ai apporté des bonbons !
Cette fois, la tentation était trop forte. Elle sentit une présence dans son dos et se retourna d’un bond. La jeune fille était là, le visage rougi par les larmes. Elle se jeta dans les bras de Marie-Ange en sanglotant.
— Mamie-Ange… Mamie-Ange…
Marie-Ange, émue, la serra contre elle en la berçant d’une voix douce :
— Allons, calme, ma Joséphine, calme, c’est fini maintenant. Le méchant gendarme ne viendra plus embêter Joséphine.
Elle prit un mouchoir et lui essuya le visage en chantonnant :
— Calme… Calme…
Puis elle lui présenta le sac de bonbons. Le visage de Joséphine s’éclaira, les larmes disparurent.
— Pour moi ? demanda-t-elle.
Marie-Ange hocha la tête affirmativement.
— Oui, pour toi. Mais maintenant il faut que tu m’écoutes.
Joséphine, qui serrait son paquet de bonbons sur sa poitrine, fit oui de la tête.
— On va retourner à la maison.
Joséphine continuait de hocher la tête. Pour elle, les soucis étaient finis. Marie-Ange était là et elle avait retrouvé ses bonbons préférés.
— La dame qui est venue à la maison, tu te souviens ?
Joséphine fit oui, oui de la tête.
— … Cette dame va venir et on va rentrer avec elle.
Soudain, elle se demanda comment on allait rentrer à trois sur le scooter. Bah, cette Mary Lester aurait sûrement une solution pour ce petit problème. Où restait-elle ? Il y avait bien vingt minutes qu’elle était partie.
Le bruit du scooter se fit entendre et Mary s’arrêta devant les deux femmes.
— Je l’aurais parié ! dit-elle satisfaite, avec un clin d’œil complice à l’intention de Marie-Ange.
Puis elle s’exclama, enjouée :
— Bonjour Joséphine.
— Bonjour, dit la jeune fille avec un ravissant sourire.
— Tu viens avec nous ?
Oui, fit Joséphine de la tête. Elle regardait Mary par en dessous, avec un regard à la fois timide et malicieux.
— Comment allons-nous faire ? demanda Marie-Ange. Si je ne m’abuse, votre scooter n’a que deux places.
— Comment vous déplacez-vous d’ordinaire ? demanda Mary. Vous avez une voiture ?
— Non, dit Marie-Ange. Je prends le taxi.
— Vous avez un chauffeur attitré ?
— Oui, Vincent Ménard.
— Vous avez son téléphone ?
— Eh bien non… Je ne m’en souviens pas. C’est pas de chance !
— Ça ne fait rien, dit Mary.
Elle prit son portable et pianota, se connectant aux pages jaunes sur internet.
— Ménard, dites-vous ?
— Oui, Vincent Ménard, au Vieil.
— Je l’appelle, dit Mary. Il va venir vous chercher. Vous lui servirez une fable, que vous êtes venue vous promener trop loin et que vous avez présumé de vos forces.
Mary lui présenta l’appareil.
— Allô, fit Marie-Ange, c’est toi, Vincent ? Tu peux venir me chercher ? Oui ? Ah c’est bien. Je serai au château d’eau, oui, près du centre équestre. Dans un quart d’heure ? parfait !
— Bon, dit Mary, je vais vous conduire près de ce château d’eau, et ensuite je reviendrai chercher Joséphine. Tu viendras sur mon scooter, Joséphine ?
— Oui, oui ! fit la petite avec enthousiasme.
— Allez, on fait comme ça. Et ensuite, on se retrouve à la Casa del Amor.
Mary déposa donc Marie-Ange au pied du fameux château d’eau, puis elle revint chercher Joséphine qui l’attendait sagement. La jeune fille coiffa le casque et monta sur le scooter avec ravissement. Arrivées au château d’eau, elles virent une Renault VelSatis qui embarquait Marie-Ange.
Alors Mary suivit le taxi à distance jusqu’à la Casa del Amor. Elle descendit discrètement jusqu’à la plage et fit entrer Joséphine par la porte latérale sans qu’elle ôte son casque.
Quand elles furent à l’intérieur de la maison elle l’en débarrassa et Marie-Ange, enchantée de son expédition en scooter, et surtout d’avoir retrouvé sa demoiselle de compagnie, prépara le thé.
Chapitre XXIII
Elles s’installèrent autour de la table de la cuisine et Marie-Ange demanda à Mary pourquoi elle était si sûre que Joséphine était cachée là.
— Pour toutes les raisons que vous m’avez données, plus une, ma chère Marie-Ange.
— Plus une ? Laquelle ?
— J’avais le sentiment bizarre que quelqu’un nous observait et, lorsque j’ai vu un papier de bonbon briller dans l’herbe, j’ai eu la quasi-certitude que Joséphine n’était pas loin.
Elle sourit :
— Voilà, il y en a qui sont trahis par leurs mégots, et d’autres par leur rouge à lèvres, Joséphine c’est par ses papiers de bonbons.
— Tu es très forte ! admira Marie-Ange.
— Ouais, dit Mary, mais j’aimerais tout de même bien savoir une autre chose.
— Oui ?
— On se tutoie ou on se vouvoie ? C’est vrai, à la fin, je ne sais plus.
— Eh bien, on se tutoie, dit Marie-Ange, c’est tellement plus simple.
— Je trouve aussi, dit Mary, sauf en présence des gendarmes et, éventuellement, du sénateur et des habitants de La Moineaudière.
Marie-Ange donna son accord. Pendant ce temps, Joséphine, qui préférait le chocolat au thé, trempait de larges tartines beurrées dans un bol plein d’un liquide onctueux.
Quand elle fut rassasiée, Mary revint aux choses sérieuses.
— Tu aimes bien les bonbons, Joséphine ?
La jeune fille secoua la tête affirmativement.
— Tu vas en acheter à l’épicerie ?
— Oui, chez madame Piveteau.
C’était la première fois qu’elle faisait une phrase et Mary y vit un signe favorable.
— Il y a aussi des gens qui t’en offrent ?
Elle fit oui de la tête.
— Qui ça ?
La jeune fille ne répondit pas, elle regardait Marie-Ange en biais, comme si elle redoutait quelque chose.
— Mamie-Ange, dit-elle enfin.
— Mamie-Ange et puis qui encore ?
— Sais pas !
— Si, tu sais, dit Mary. Guiguitte t’en a offert aussi.
— Que une fois !
— Oui, mais cette fois-là elle t’en a offert beaucoup !
Elle hocha la tête affirmativement et ajouta en écartant les mains :
— Un gros paquet !
Marie-Ange, une fois de plus, écarquillait les yeux en regardant Mary.
— Comment que tu sais ça, toi ?
— C’est notre secret, notre secret à Joséphine et à moi. Pas vrai, Joséphine ?
La jeune fille fit oui de la tête avec enthousiasme.
— Et pour ça, dit Mary, Guiguitte a demandé un petit service à Joséphine. N’est-ce pas, Joséphine ?
Nouvel acquiescement de la jeune fille.
— Tu nous dis ce qu’elle a demandé, Joséphine ?
La jeune fille hésita puis dit d’une voix enfantine :
— Elle m’a dit comme ça qu’elle avait emprunté quelque chose à Mamie-Ange et que maintenant Mamie-Ange était fâchée après elle, alors qu’il fallait remettre cette chose-là où elle l’avait prise.
— Et là où elle l’avait prise c’était… Le tiroir, hein ? compléta Mary.
La petite hocha la tête et Mary fut satisfaite qu’elle n’ait pas précisé dans quel tiroir elle avait posé le flacon.
— Et voilà, dit Mary. Nous savons maintenant comment les empreintes de Joséphine sont arrivées sur le flacon de poison.
Joséphine avait pris le chat sur ses genoux et le berçait en chantonnant.
— Tu peux aller dans ta chambre, Joséphine, dit Marie-Ange. Tu dois être fatiguée.
Joséphine ne se fit pas prier. Elle prit le chat dans ses bras et disparut.
— C’est incroyable ! dit Marie-Ange. Quel esprit pervers, cette Guiguitte.
— Ce que je ne comprends pas, dit-elle après réflexion, c’est qu’elle l’ait fait mettre dans son cabanon alors que ça aurait été plus simple pour Joséphine de le mettre dans le mien.
— C’est exactement ce qu’elle a fait, ma chère Marie-Ange, dit Mary. Ce flacon était dans TON tiroir, dans TON cabanon.
Il y eut un temps de silence, Marie-Ange parut pétrifiée, puis elle finit par demander :
— Mais alors…
— Alors je l’ai trouvé avant les gendarmes figure-toi. J’ai vu tout de suite d’où venait le coup et je l’ai retourné à son envoyeur.
— Tu es allée le mettre dans le cabanon de La Moineaudière ?
— Hon hon !
— Et personne ne t’a vue ?
— Faut croire.
— Tu as pris des risques !
Mary eut un geste fataliste :
— Faut bien, de temps en temps.
— Mais pourquoi ?
— Tu le demandes ? Tout simplement parce que si les gendarmes avaient trouvé ce fameux flacon chez toi, tu n’étais pas sortie de l’auberge, ma vieille ! Tout t’accusait et tu te serais retrouvée dans de vilains draps. Ah, si tu avais vu la tête de la mère Helder lorsque les gendarmes ont retrouvé le flacon dans SON cabanon ! J’ai cru qu’elle allait avoir une attaque d’apoplexie.
— J’aurais aimé voir ça ! fit Marie-Ange avec conviction.
— Surtout, ajouta Mary, que lorsque les gendarmes ont perquisitionné chez toi, elle a bien insisté pour savoir s’ils avaient également fouillé le cabanon. Là, c’était vraiment trop gros. C’était avouer, sans qu’on le lui demande, qu’elle savait que le poison y était.
— Sauf qu’il n’y était pas, dit Marie-Ange.
Mary corrigea :
— Qu’il n’y était plus !
— Oui, que, grâce à toi, il n’y était plus. Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?
— Je vais rentrer à mon hôtel dîner, et demain matin je reviens chercher Joséphine pour aller à la gendarmerie.
— Tu crois qu’elle voudra te suivre ?
— Oui oui. Elle adore aller à scooter.
— Tu crois que son témoignage va la blanchir aux yeux de la gendarmerie ?
— Oui.
— Donc il va accabler Guiguitte.
— Je ne crois pas.
— Comment, mais tout la désigne comme l’empoisonneuse !
— Pas si vite ! N’oublie pas que ta petite protégée est… comment dire ? Un peu simple.
— Donc son témoignage ne vaut rien ?
— Je n’ai pas dit ça. Au contraire, quand les gendarmes l’auront jaugée, ils verront bien qu’elle est incapable d’avoir inventé une telle histoire.
— Alors ?
— Alors, en face tu as la belle-mère du sénateur Bélier, ce qui n’est pas rien. Elle niera mordicus être pour quelque chose dans cette affaire et son avocat aura beau jeu de demander une expertise psychologique de la personne qui l’accuse, je ne connais pas de juge qui poursuivrait une dame Helder née Marescot, belle-mère du président de la Commission des lois, sur la foi d’une accusation portée par une personnalité aussi fragile que Joséphine Frelaud, fille de petits boucholeurs. Je sais, c’est triste, c’est même lamentable, mais c’est comme ça.
— C’est une telle comédienne ! dit Marie-Ange.
— Pis que ça, ajouta Mary, c’est une véritable tragédienne. Un peu fêlée comme le sont en général les gens de cette corporation, mais tragédienne tout de même.
— Et nous, on ne pourrait pas demander une expertise psychologique de cette maudite Guiguitte ?
— Si ! Mais de là à l’obtenir… Bon, je te laisse, j’ai encore à faire et demain la journée sera chaude.
— Qu’est-ce qu’il y a demain ?
— Tu ne sais pas ? Il y a que le sénateur Bélier arrive en week-end à La Moineaudière. Et puis, avant ça, je dois présenter Joséphine aux gendarmes.
Chapitre XXIV
Mary dîna à l’hôtel et se retira tôt dans sa chambre. Elle se connecta à internet et fit quelques recherches pour se remémorer certains points nécessaires à son enquête.
Le lendemain, elle téléphona à la gendarmerie pour aviser l’adjudant-chef qu’elle lui rendrait visite à dix heures avec des informations intéressantes.
Puis elle appela Marie-Ange pour lui dire qu’elle passerait prendre le petit déjeuner avec elle et Joséphine à neuf heures.
Lorsqu’elle arriva à la Casa del Amor, le café fumait et le pain grillait. Il n’y avait plus qu’à y étendre du bon beurre au sel de Noirmoutier.
Joséphine avait retrouvé toute son insouciance. Elle chantonnait en caressant le chat qui ronronnait avec volupté.
La jeune fille ne fit aucune difficulté pour enfiler le casque et monter sur le scooter, et Mary arriva pile poil à l’heure dans la cour de la gendarmerie.
Lorsque l’adjudant-chef vit la jeune fille enlever son casque, il faillit avoir une attaque. Du coup, il vint au-devant de Mary Lester :
— Vous alors… Je n’y croyais pas !
Joséphine, qui l’avait reconnu, se cramponnait au bras de Mary.
— Allons, adjudant-chef, ne faites pas la grosse voix. On obtient tout de cette petite en étant gentil avec elle.
Elle se pencha vers Joséphine :
— N’est-ce pas, Joséphine, que tu vas tout raconter au monsieur ?
Joséphine ne répondait pas. Elle roulait de grands yeux effarés.
— Un instant, dit l’adjudant-chef, je vais faire venir Boissier pour qu’il enregistre le procès-verbal.
— Humm… fit Mary. Si vous voulez mon avis, c’est un peu prématuré. Je serais d’avis que vous écoutiez d’abord ce que Joséphine a à vous dire.
— Je ne comprends pas, dit le gendarme. De toute façon, il en faudra un, de procès-verbal !
— Vous en jugerez, adjudant-chef. Vous en jugerez et, si vous pensez devoir le faire, il sera bien temps, rien ne presse !
— Bon, dit Lapique. Je vous dois bien ça, après tout.
Il regarda Joséphine et demanda en s’efforçant d’être aimable :
— Je vous écoute, jeune fille.
Mais la jeune fille ne paraissait pas décidée à parler. Elle se cramponnait toujours au bras de Mary comme un naufragé se cramponne à une épave flottante.
Le gendarme regarda Mary :
— Qu’est-ce qu’elle a ?
— Des difficultés d’élocution, je pense. Je crois qu’il vaut mieux que je raconte pour elle. Voilà… L’antagonisme qui existe entre mesdames Helder et Marescot, des belles-sœurs qui habitent des propriétés mitoyennes, n’est un mystère pour personne. Madame Helder estime que sa belle-sœur occupe indûment une part de la propriété autrefois bâtie par son grand-père. Elle cherche donc à nuire à madame Marie-Ange Marescot par tous les moyens, allant jusqu’à essayer de la faire inculper de tentative de meurtre.
— Par empoisonnement, dit le gendarme.
— Parfaitement. Sa servante, madame Denise Le Roy, s’étant trouvée incommodée, a été transportée à l’hôpital. Madame Helder a immédiatement vu le parti qu’elle pouvait tirer de cette intoxication. L’hôpital, ayant découvert des traces d’arsenic dans les intestins de madame Le Roy, a avisé vos services, ce qui vous a amenés à perquisitionner les deux maisons.
— Et à trouver le poison chez madame Helder, compléta le gendarme.
— Voilà ! À partir de là, vous aviez des éléments vous permettant de faire avancer l’enquête : des empreintes digitales sur le flacon de poison.
Le gendarme tint à préciser :
— Les empreintes de cette jeune fille.
— Tout à fait. Vous étiez donc fondé à penser qu’elle était une suspecte tout à fait plausible dans cette affaire d’empoisonnement. D’autant que cette demoiselle, effrayée par votre intervention, s’est enfuie. C’est là une attitude de coupable qui corroborait votre conviction. Il fallait donc retrouver mademoiselle Joséphine Frelaud pour l’interroger, ce à quoi vous vous êtes employé avec zèle, mais en vain.
— Et vous l’avez retrouvée ! dit le gendarme.
— Comme vous voyez, sourit Mary.
— Qui vous a renseignée ?
— Personne. J’ai trouvé une piste dans la chambre qu’occupait mademoiselle Joséphine Frelaud à la Casa del Amor.
— Une piste ? Dans sa chambre ? Mais on a tout fouillé, il n’y avait rien !
— Oh que si !
Le gendarme fronça les sourcils :
— Je ne vois pas…
— Ça sautait pourtant aux yeux, dit Mary. Sa corbeille à papiers était pleine de papiers de bonbons. Joséphine est très friande de ces bonbons qu’elle achète à la supérette au Vieil. Or, comme ils sont assez chers et que Joséphine n’a pas beaucoup d’argent, elle les achète par petites quantités. Cent grammes par cent grammes, m’a dit l’épicière. Or, chaque bonbon pèse dix grammes.
Le gendarme s’étonna :
— Comment le savez-vous ?
— J’en ai acheté deux cents grammes et il y en avait vingt…
— Et alors ?
— Dans sa corbeille, il y avait une cinquantaine de papiers. Ce qui veut dire qu’elle avait mangé cinquante bonbons, soit cinq cents grammes. Cinq fois plus qu’elle n’en achetait d’habitude.
— Ça pouvait être une accumulation, la consommation de plusieurs jours.
— Non, car madame Marie-Ange Marescot m’a assuré qu’elle avait habitué Joséphine à faire le grand ménage chaque jour, donc à vider la corbeille chaque jour.
— Soit, dit le gendarme, agacé, mais ça nous mène où, cette histoire de bonbons ?
— J’y viens. Comme Joséphine ne les avait pas achetés, c’est que quelqu’un les lui avait offerts. Restait donc à chercher qui était ce quelqu’un.
— Et vous avez trouvé !
— Je n’ai pas eu grand mérite, dit Mary, la charmante épicière m’a confié que la dame de compagnie de madame Helder en avait acheté un kilo.
— Et vous êtes allée demander à madame Helder pourquoi elle avait acheté un kilo de bonbons.
— Pas du tout. Joséphine m’a éclairée.
Mary se pencha vers Joséphine qui s’accrochait toujours à sa manche :
— Tu ne veux pas le dire au monsieur, Joséphine ?
On entendit une toute petite voix. Joséphine parlait en regardant ses pieds :
— Guiguitte m’a dit qu’elle avait oublié de rendre un médicament à Mamie-Ange et que Mamie-Ange était très fâchée contre elle. Alors elle m’a demandé d’aller le remettre dans le cabanon.
— Quel cabanon ? demanda le gendarme.
Aïe, on en arrivait au point crucial.
— Au cabanon chez Mamie-Ange, balbutia Joséphine.
— Et, pour ce service, elle t’a donné un gros sac de bonbons, c’est ça ?
La petite hocha la tête affirmativement. Puis elle fondit en larmes.
Mary sortit un mouchoir qui se révéla vite insuffisant et elle dut demander de conduire la jeune fille aux toilettes. Dans le hall, elle vit Marie-Ange qui attendait, assise sur un banc. Dès qu’elle vit sa protectrice, Joséphine se jeta sur elle en pleurant de plus belle.
— Je vous la confie, dit Mary, il faut que je retourne voir le gendarme.
Elle toqua à l’huis et entra. Le gendarme eut un sursaut :
— Où est la petite ?
— Avec madame Marescot. Je crois qu’il est inutile de la tourmenter davantage. On n’en tirera plus rien.
— Ce que je ne comprends pas, dit le gendarme, c’est comment ce poison qui devait être déposé chez madame Marescot s’est retrouvé dans le cabanon de madame Helder.
Aïe ! On en revenait au point crucial.
— Vous ne comprenez pas ? dit Mary avec un bel aplomb, c’est pourtant simple ! Joséphine s’est trompée de cabanon. Comme vous avez pu le voir, cette pauvre petite n’a pas inventé la poudre, on lui confiait une mission bizarre, elle devait pressentir que ce qu’elle allait faire pourrait nuire à sa chère Mamie-Ange, mais d’un autre côté, il y avait Guiguitte, c’est ainsi qu’elle appelle madame Helder, avec son gros sac de bonbons… Elle n’a pas balancé longtemps. Que tous ceux qui n’ont jamais succombé à la tentation lui jettent la première pierre.
— Amen ! dit le gendarme.
Mary pensa qu’il avait peut-être été enfant de chœur dans une vie antérieure.
— Et donc l’empoisonneuse serait madame Helder ? C’est incroyable !
— Tellement incroyable que ça ne peut pas être elle, dit Mary.
— Qu’est-ce que vous en savez ? demanda le gendarme. Tout porte à croire…
— Vous avez raison, le coupa Mary. Son attitude ne plaide pas en sa faveur, cependant…
— Cependant quoi ?
— Cependant madame Le Roy a été empoisonnée à l’arsenic, d’accord ?
— D’accord.
— Et le poison découvert chez madame Helder est un taupicide. D’accord aussi ?
— Absolument.
— Ce qui laisse croire que madame Le Roy a absorbé du taupicide ?
— Évidemment !
— Eh bien non !
— Comment ça non ?
— Le taupicide, adjudant-chef, est un poison à base de strychnine. Il n’y a jamais eu d’arsenic dans le flacon retrouvé chez madame Helder. En revanche, on retrouve de l’arsenic dans les préparations destinées à exterminer les fourmis.
— Comment savez-vous ça, Lester ?
Mary sourit :
— C’est très simple, il suffit de regarder sur internet. Il y a tout, sur internet ! Sinon, vous auriez aussi bien pu lire la composition du produit sur l’étiquette. Mais c’est écrit en tout petits caractères rouges sur fond noir, donc très difficiles à déchiffrer.
— Mais alors…
— Alors ? Votre empoisonneur est toujours dans la nature.
— Mamma mia ! fit l’adjudant-chef en se prenant la tête dans les mains, on n’en sortira donc jamais !
— Vous comprenez à présent pourquoi je vous disais qu’il était prématuré d’enregistrer la déposition de Joséphine Frelaud ?
— Oui… Oui… Mais qu’est-ce que je fais maintenant ?
— Si vous voulez, proposa Mary, je me propose de rencontrer le sénateur Bélier dans la soirée. Je lui exposerai la situation et il me donnera des directives. Comme ça, je serai couverte, et vous aussi.
L’adjudant-chef respira longuement :
— Vous feriez ça ?
— Mais oui, Lapique. Je ne suis pas une aussi mauvaise fille que vous le pensez ! Cool, mon vieux, cool, comme disent les jeunes. Personne n’est mort et tout ceci va passer sans faire de remous.
La tête que faisait l’adjudant-chef criait qu’il n’y croyait pas du tout.
Chapitre XXV
Mary fut convoquée par téléphone à La Moineaudière par madame Helder. Le ton était comminatoire :
— Mademoiselle Lester, il faut que je vous parle.
— Oui madame… Le sénateur est-il arrivé ?
— Pas encore. Il y a une réception en son honneur à la mairie de La Rochelle et il rentrera tard. Mais il ne s’agit pas du sénateur…
— De qui s’agit-il alors ?
— De Denise, ma dame de compagnie.
— Ah… Elle est de nouveau indisposée ?
— Non, mais elle est devenue folle !
— Allons bon !
— Elle veut quitter mon service !
Mary pensa qu’en l’occurrence, ce n’était pas de folie que Denise Le Roy faisait preuve, mais de sagesse. Même si cette sagesse lui était venue bien tard !
— Après tout ce que j’ai fait pour elle depuis vingt ans !
Mary garda pour elle les commentaires qu’elle aurait pu faire quant aux bontés de madame Helder à l’égard de sa fidèle camériste. Elle demanda simplement :
— En quoi puis-je intervenir dans ce conflit, madame Helder ? Si votre dame de compagnie a décidé de changer d’employeur, c’est son droit.
— Bon, vous aussi vous vous mettez de son côté ?
— Il n’est pas question que je prenne parti, assura Mary, ceci ne me concerne pas. Mais je peux lui parler si vous pensez vraiment que ça peut servir à quelque chose.
— C’est ça, venez !
Mary reprit son scooter et fila à La Moineaudière. Une belle Jaguar vert-bouteille, immatriculée en Loire-Atlantique, stationnait dans la cour.
« Tiens, se dit Mary, on a de la visite ! »
La porte s’ouvrit et Denise Le Roy, le visage plus fermé que jamais, sortit en portant deux grosses valises.
Mary la salua, mais la dame de compagnie la considéra d’un air peu amène.
— Vous partez en voyage, madame Le Roy.
— Je pars tout court, dit Denise Le Roy.
Et toute son attitude clamait : « Essayez donc de m’en empêcher ! »
— Vous quittez le service de madame Helder ?
— Ouais !
— Eh bien ça… Vous étiez pourtant chez elle depuis longtemps.
— Depuis trop longtemps !
— Que s’est-il passé ?
— Elle a essayé de me tuer !
— Que me dites-vous là ?
— Je vous dis qu’elle a essayé de me tuer, là ! Je ne parle pas français ?
Mary la rassura :
— Si, si… Mais comment ?
— Le poison.
— Vous pensez que c’est madame Helder qui a mis du poison dans vos aliments ?
— Parfaitement ! Qui ça aurait été d’autre ?
— Et vous, qui vous a mis cette idée en tête ?
— D’abord, il y a eu ce flacon trouvé dans le cabanon.
— Oui, mais n’importe qui a pu aller l’y mettre.
— Admettons… Mais après, j’ai reçu une lettre.
— Une lettre ?
— Parfaitement. Une lettre que j’ai trouvée dans la boîte.
— Ah… Je peux la voir ?
Denise Le Roy laissa tomber ses deux valises sur le gravier de la cour et sortit une lettre de sa poche.
— Voilà !
Mary regarda l’enveloppe, un article ordinaire qui ne portait d’autre suscription que le nom de Denise Le Roy en lettres capitales. Pas de timbre. La missive avait dû être déposée par porteur sans passer par la poste. Mary souleva le rabat et en sortit un feuillet de papier d’écolier sur lequel était écrit en ces mêmes lettres capitales :
C’EST LA VIEILLE TOPE QUI A EMPOISONNER TA SOUPE, LA PROCHAINE FOIS TU Y PASSERA
— Ce n’est pas signé, remarqua-t-elle. N’importe qui aurait pu écrire ça.
— Oui, mais ce n’est pas n’importe qui, qui aurait pu empoisonner ma soupe. Ce jour-là il n’y avait qu’elle et moi à La Moineaudière. Alors, comme ce n’est pas moi qui me suis empoisonnée, c’est elle, non ?
Raisonnement irréfutable, pensa Mary.
— Vous êtes sûre qu’il n’y avait qu’elle et vous à la maison ?
— Oui, puisque depuis une semaine madame Bélier était à Paris avec monsieur le sénateur et que Marion était partie la veille avec monsieur Charles.
— Qui est monsieur Charles ?
— Le fiancé de mademoiselle Marion.
— C’est le propriétaire de la voiture verte ?
— Oui.
— Ils sont donc là en ce moment ?
— Oui, ils sont arrivés cet après-midi.
On entendit klaxonner à la grille :
— Ah, voilà mon taxi, dit Denise Le Roy.
Elle empoigna ses valises et se précipita vers la sortie.
Mary la suivit :
— Où allez-vous comme ça ?
— Chez ma sœur, à Niort.
Elle tendit la main :
— Rendez-moi ma lettre !
— Vous ne voulez pas me la confier ? demanda Mary.
— Non ! fit abruptement Denise Le Roy. Elle est à moi.
Elle avait la gueule d’un dogue auquel on essaye de piquer son os.
Mary lui tendit le papier qu’elle empocha sans mot dire.
Puis, le visage fermé, elle empoigna ses valises qu’elle embarqua dans le coffre du taxi.
Mary resta les bras ballants sur la route, regardant les feux arrière du taxi s’éloigner.
Derrière elle une porte grinça, et Marion Bélier, vêtue avec recherche, fit une apparition de star sur le perron du manoir.
— Tiens, dit-elle d’un air dédaigneux, une vieille connaissance…
Un homme d’une bonne trentaine d’années, élégamment vêtu d’un ensemble de velours noir, surgit auprès d’elle :
— Très cher, je vous présente l’inspecteur de police Lester.
L’homme eut un petit rire fat :
— Celle-là même qui vous a passé les menottes à Nantes ?
Marion Bélier avait dû faire de cette aventure une épopée à sa gloire dont elle s’amusait dans les dîners en ville.
Et pourtant, lorsque Mary l’avait braquée pour lui sauver la vie, elle n’en menait pas large.
— Elle-même !
Marion Bélier sourit avec commisération et s’enquit :
— Peut-on savoir ce que vous cherchez ?
— Madame Helder vient de me téléphoner pour m’inviter à passer la voir.
Marion Bélier eut un petit rire insolent :
— Vraiment ?
— Oui, et je peux même vous dire que cet appel était pressant.
— Pressant…
Elle secoua la tête d’un air incrédule et laissa tomber :
— Ma grand-mère n’est pas visible, inspecteur. Elle est très fatiguée et il ne faut pas la déranger.
— Bien, dit Mary. Faites-lui tout de même part de ma visite.
— Je ne crois pas que ce soit nécessaire.
Elle toisa une dernière fois Mary du haut des trois marches de son perron et poussa son compagnon à l’intérieur de la maison.
— Il commence à faire frais. Rentrons, très cher.
Si ça n’était pas se faire jeter comme une malpropre… Mary s’en retourna à pas lents vers son scooter, coiffa son casque et quitta La Moineaudière.
Où aller ? Chez Marie-Ange ? Chez les gendarmes ? On tournait un peu en rond. Elle commençait à s’ennuyer car elle ne voyait pas comment cette affaire allait se terminer. Le mieux serait qu’elle voie le sénateur, comme prévu, qu’elle lui déballe ce qu’elle avait découvert et qu’il prenne les choses en main.
Elle commençait à en avoir sérieusement marre. Fortin lui manquait, le patron lui manquait, Miz du et Amandine lui manquaient, bref, son environnement habituel lui manquait.
C’est bien beau la vie de château, mais ça ne vaut pas son petit chez-soi.
Elle rentra à son hôtel, prit son maillot et sa serviette et descendit à pied jusqu’à la plage des Dames. Là, elle retrouvait un environnement qui commençait à devenir familier.
Elle nagea jusqu’à l’estacade de bois où les pêcheurs trempaient toujours du fil dans l’eau, monta jusqu’à la plate-forme et admira un moment le magnifique paysage.
Depuis cette avancée, on voyait la jolie plage sous un autre angle. Les cabines de bains formaient une sorte de village miniature qui se serait posé le long d’une seule et unique rue de sable blanc où les passants vaquaient, à demi-nus.
Un vieux couple se promenait sur les planches de l’estacade à petits pas, en se tenant par le bras pour se soutenir mutuellement. L’attention que chacun portait à l’autre était touchante. La dame portait une large capeline qui protégeait du soleil son visage fripé, le vieux monsieur à la mine fleurie arborait, sous un panama, une barbe blanche et frisottée.
Ils semblaient heureux d’être là, ensemble, à l’automne de leur vie.
Mary les regarda passer avec attendrissement. Le vieux monsieur portait sous le bras deux sièges pliants qu’il installa au bout de cette jetée. Avec une déférente affection, il aida sa compagne à s’asseoir, puis il prit place auprès d’elle.
On voyait bouger leurs lèvres, ils conversaient aimablement, évoquant, qui sait, leur jeunesse et des amis, des parents partis depuis longtemps pour ce théâtre d’ombres dont personne ne revient.
« Tu mélancolises », se dit Mary Lester. Allons, il faut se bouger, que diable !
Elle grimpa sur la main courante. Six mètres plus bas, la mer était si transparente qu’on voyait les cailloux sur le fond de sable et des bancs de petits poissons argentés.
Sans hésiter Mary s’élança pour un superbe saut de l’ange. Elle eut l’impression un instant d’être en suspension dans l’air, puis elle troua la surface lisse des flots et regagna la plage en crawlant comme si elle disputait une finale olympique.
Après son bain de soleil, elle regagna l’hôtel et dîna dans la salle à manger avec les autres pensionnaires.
Chapitre XXVI
Dimanche matin.
Le sénateur Bélier avait convoqué Mary Lester à dix heures à La Moineaudière, lui recommandant d’être à l’heure, car à onze heures, il allait à la messe.
Il vint lui-même ouvrir la porte à Mary et l’invita cordialement à entrer.
— Ah, capitaine Lester, depuis le temps que je brûle de vous connaître !
Formule de politesse, évidemment, le président de la Commission des lois n’avait rien à faire d’une modeste capitaine de police de basse Bretagne. Néanmoins il lui serra la main avec effusion. La force de l’habitude, sans doute.
Sur le parking stationnait une grosse Citroën noire aux allures de voiture officielle.
Mary le suivit dans ce bureau où madame Helder l’avait reçue lors de sa première visite. Cependant, il n’y avait pas de madame Helder. Pas plus que de madame Bélier, d’ailleurs, ou même de Marion Bélier.
Rien que leurs fantômes que Mary devinait à l’affût, l’oreille collée aux portes closes, et dont elle sentait confusément la présence.
— J’espère que madame Helder va bien, monsieur le ministre, dit Mary avec une fausse déférence. Votre fille m’a dit hier qu’elle était bien fatiguée.
Le sénateur, qui n’avait jamais encore été ministre, mais qui ne désespérait pas de le devenir, ne la corrigea pas. Il réussit tout de même à arborer un visage soucieux auquel tout autre que Mary se serait laissé prendre.
— Ma chère belle-mère commence à se faire vieille, soupira-t-il d’une belle voix de basse.
Il arborait fièrement la corpulence imposante du notable de province qui sait bien se tenir à table lors des comices agricoles : bedaine avantageuse qu’il devait entretenir et faire prospérer à coup de foies gras, de homards thermidor arrosés des meilleurs crus. Car la République, bonne fille, nourrit bien ses grands prêtres.
Il aurait pu se dispenser du qualificatif « chère » pour une vieille chose qu’il devait qualifier, en privé, de vieille emmerdeuse.
— D’ailleurs, vous avez dû vous en rendre compte.
Conversation politiquement correcte, parfaitement lisse, d’où rien ne dépassait.
Mary sut se couler dans le moule.
— C’est un âge où l’on est parfois victime de troubles psychologiques, dit-elle gravement.
— Voilà, dit le sénateur satisfait. Je vois que votre réputation n’est pas surfaite, vous avez parfaitement appréhendé la situation.
Il se pencha vers Mary et demanda à voix basse :
— Qu’avez-vous découvert ?
Ah, on en venait aux choses sérieuses !
— Je commence depuis le jour de mon arrivée ?
— Je vous en prie.
Elle lui raconta les péripéties du flacon de poison découvert dans la gloriette de La Moineaudière par les gendarmes, les empreintes digitales qu’il portait et le mal qu’elle avait eu à empêcher les gendarmes d’emprisonner la pauvre Joséphine.
— Car en réalité, monsieur le sénateur, c’était madame Helder qui avait demandé à cette pauvre enfant de mettre le poison dans le cabanon de Marie-Ange Marescot.
— Mon Dieu, quelle horreur ! s’exclama le sénateur en joignant les mains. Heureusement que vous étiez là, sinon on risquait une nouvelle erreur judiciaire.
Mary faillit applaudir : « Bravo l’artiste ! » Le sénateur poursuivit sur un ton accablé :
— Quand je vous disais que l’état mental de madame Helder était préoccupant… D’autant que, je ne sais si vous l’avez su, sa dame de compagnie l’a quittée.
— Oui, madame Helder m’a téléphoné hier soir pour m’annoncer cette fâcheuse nouvelle qui paraissait tant l’affecter et pour me demander de venir la voir. Hélas, lorsque je suis arrivée, elle était déjà trop fatiguée pour me recevoir.
Le sénateur ne perçut pas ou fît mine de ne pas percevoir l’ironie du propos.
— Eh oui ! fît-il avec un geste fataliste. Du coup, nous voilà le bec dans l’eau : ma belle-mère ne peut vivre seule. Denise étant partie, il va falloir placer bonne-maman dans une maison où on s’occupera d’elle.
Diable, c’était bonne-maman maintenant ! Pour ce que Mary avait pu en voir, madame Helder était tout sauf bonne.
Et toc, se dit-elle, virée la vieille ! Elle devait commencer à leur casser les pieds en voulant tout régenter dans SA maison et, qui sait, en gérant la fortune immobilière des Marescot de manière aléatoire. Là, le sénateur et sa tribu restaient maîtres du terrain.
— Et ainsi, poursuivit-il, elle ne pourra plus céder à ses fâcheuses tendances.
Il eut un geste comme pour verser des gouttes et gratifia Mary d’un clin d’œil complice.
— Si vous voyez ce que je veux dire !
— Mais, objecta-t-elle, Madame Helder n’a jamais versé de poison !
Le sénateur prit le masque de la tragédie :
— C’est pire, capitaine, elle a tenté de faire accuser une innocente !
Comme il ne semblait pas désireux de savoir qui aurait pu le verser, ce poison, Mary changea de sujet de conversation :
— Je crois qu’elle ne s’entendait pas très bien avec sa belle-sœur.
— Marie-Ange ? De vous à moi, capitaine, avec qui s’entendait ma belle-mère ? Je vous le demande. Elle n’a pas d’amie, sa seule compagnie était celle de cette Denise Le Roy qui ne disait pas trois mots de la journée.
— Mais vous, vous vous entendez bien avec Marie-Ange ?
En le voyant hésiter, elle précisa :
— En disant vous, je pense aussi à votre femme, à votre fille…
— Nous entretenons des rapports de bon voisinage, ce qui n’est déjà pas si mal. Voyez-vous, capitaine, Marie-Ange n’est pas de notre monde, alors, évidemment…
Évidemment, sauf à la faire manger à la cuisine, on ne l’inviterait pas aux raouts estivaux.
Le sénateur souleva sa masse imposante. L’heure de la messe devait approcher.
— En tous cas, capitaine, je vous sais gré de votre intuition et aussi de votre discrétion. Rien n’a transpiré, c’est l’essentiel.
Mary se leva à son tour. Bélier la prit galamment par le coude pour la conduire à la porte.
— Et du côté de la gendarmerie ? s’enquit-il mine de rien.
— L’adjudant-chef Lapique est un type intelligent, il a tout de suite saisi le modus operandi. Et, pour conclure cette enquête, nous sommes tombés d’accord : je vous rendais compte, et nous ferons, ou ne ferons pas, de rapport, à votre convenance.
— Parfait, parfait, dit le sénateur en se malaxant les mains avec la mine satisfaite d’un agent immobilier qui vient de vendre un taudis au prix d’un immeuble de standing.
Il redit :
— Parfait, parfait ! Laissons tout ça dans le vague. Ça vaudra mieux pour tout le monde. On n’a jamais rien à gagner à déclencher un scandale, et comme les journaux sont toujours à l’affût de ce genre de potin…
Il serra chaleureusement la main de Mary et ajouta d’un air entendu :
— Vous savez ce que c’est…
Mary hocha la tête affirmativement. Elle savait.
— Merci encore, capitaine, je ne manquerai pas de faire part de ma grande satisfaction au conseiller Mervent.
— Et pour mon patron ? demanda Mary.
— Votre patron ?
Le sénateur regardait Mary sans paraître comprendre. Pour lui, les sommités de la République avaient parlé, le reste du monde n’avait donc plus qu’à se taire.
— Oui, précisa-t-elle. J’ai un patron, le commissaire divisionnaire Fabien.
Le sénateur parut soulagé :
— Ah, c’est à ça que vous pensez ?
— Eh oui. Il faudra bien que je lui rende compte de cette semaine passée à Noirmoutier.
— Si ce n’est que cela, je demanderai à Mervent de prendre langue avec ce monsieur. En tous cas, dites-lui bien que l’affaire a été réglée à la satisfaction générale.
Mary doutait fort que madame Helder soit particulièrement satisfaite d’être enfermée dans un mouroir, mais elle se garda bien de l’exprimer.
— Au revoir, monsieur le ministre, dit-elle en partant.
Bélier lui fit un signe de main plein d’onction qui aurait pu passer pour une bénédiction épiscopale.
Comme elle remontait sur son scooter pour rejoindre son hôtel, la longue Jaguar verte entra dans la cour de La Moineaudière.
Au volant, très star, Marion Bélier, avec des lunettes noires qui lui mangeaient la moitié du visage. Elle les releva sur son front pour regarder Mary ironiquement, mais ce qu’elle vit dans les yeux du capitaine Lester lui fit détourner le regard.
Ça signifiait, « j’ai tout compris, ma vieille, je ne peux rien y faire, mais j’ai tout compris ».
Puis Mary baissa sa visière et quitta les lieux en prenant la direction de la gendarmerie, suivie du regard inquiet de Marion Bélier.
Une voix fit tressauter celle-ci :
— Eh bien, Marion, on n’attend plus que toi !
— J’arrive ! dit-elle à son père.
Elle avança la voiture et en sortit.
— Qu’est-ce que tu as ? demanda le sénateur, tu sembles toute bizarre.
— C’est cette policière, dit-elle. Quelle idée grand-mère a-t-elle eue de la faire venir ?
— Bah, c’est fini, dit Gédéon Bélier avec désinvolture, elle a rempli son office, elle s’en va.
Lorsque Mary arriva à la gendarmerie, l’adjudant-chef, qui semblait l’attendre, vint à sa rencontre :
— Alors ? fit-il, curieux et vaguement inquiet.
— Alors ? Vous allez être content, Lapique.
— Vraiment ?
— Je le crois. Pas de vagues, pas de rapport… Le sénateur est très satisfait de la manière dont l’affaire a été résolue. Madame Helder va être internée dans une maison de retraite et on ne parle plus de cette déplaisante affaire de poison.
— On n’a rien résolu du tout, capitaine, dit Lapique tristement. Vous le savez bien, l’empoisonneur court toujours.
— Laissons courir, ce sont les ordres.
— Tout de même ! s’indigna Lapique.
Mary haussa les épaules :
— L’autorité supérieure pense que tout danger de récidive est écarté.
— Et vous ? demanda le gendarme.
— Je ne suis pas loin de penser que l’autorité supérieure – pour cette fois – a raison.
— Dans ce cas… fit Lapique résigné. Si c’est un ordre…
— C’est un ordre et je pense, adjudant-chef, que vous ne vous risqueriez pas à transgresser les ordres de votre hiérarchie ?
— Je suis militaire, capitaine.
— Eh bien alors, tout est dit. Moi, je ne suis pas militaire, mais j’obéis quand même. Nous sommes dimanche, je vais regagner ma base et demain, je reprendrai mon service à Quimper.
— Mais vous n’avez plus de voiture !
— Qu’à cela ne tienne, je vais prendre un taxi jusqu’à la Roche-sur-Yon, et de là, le train…
— Je peux vous faire conduire par une voiture de gendarmerie…
— Je vous remercie, je ne voudrais pas abuser.
Le gendarme eut beau insister, elle n’en démordit pas. Elle rentra à l’hôtel à scooter, demanda sa note et partit faire un dernier tour d’île avant de rendre sa machine.
Suivant la côte, elle traversa le port de pêche de L’Herbaudière, un vrai port avec ses chalutiers, ses infrastructures portuaires aux toits blanchis par les goélands, puis elle suivit la plage de Luzéronde dont les parkings étaient envahis par une véritable armada de camping-cars que l’instinct grégaire de leurs propriétaires avait regroupés là.
Dans le port du Morin, les bateaux de plaisance dormaient, bien alignés.
Elle s’arrêta au joli village de L’Épine, qui s’était développé entre le marais et l’océan.
Une échoppe était ouverte, une jolie petite échoppe de couleur bleu ciel si coquettement tenue qu’on l’eût dite sortie d’un dessin d’enfant.
Un bandeau écrit à la main proclamait que le producteur y vendait des huîtres, des moules et de la fleur de sel. Mary s’approcha. Deux femmes préparaient leurs marchandises pour les présenter à la clientèle : une jeune, tout sourire, et une accorte dame qui devait être sa mère ou sa belle-mère, occupée à ranger des casiers de plastique bleu et vert sur son étal.
La jeune femme avertit :
— Nadine, une cliente pour toi !
Nadine se retourna :
— Je m’en occupe, Céline.
Puis elle adressa un large sourire à Mary avant de grimacer en se tenant les reins comme si une douleur aiguë venait soudain la tourmenter.
— Ah là là ! On n’a plus vingt ans ! Qu’est-ce que ce sera pour la demoiselle ? Des huîtres ? Vous n’avez que l’embarras du choix !
Mary acheta deux douzaines de ces délicieux coquillages et s’enquit de l’endroit où elle pourrait acheter du pain et du beurre.
Elle paya et allait partir lorsqu’une camionnette s’arrêta devant l’échoppe. Le chauffeur en sortit à la volée et interpella la patronne :
— Eh bien, Nadine, elle est prête, ma commande ?
Mary se retourna en reconnaissant la voix :
— Roger ! s’écria-t-elle.
L’homme la considéra et s’écria à son tour :
— Ma naufragée ! Eh bien, ça se tire les vacances ?
— Eh oui, ça touche à sa fin.
— Et la voiture ?
— Morte. J’ai juste récupéré le volant, c’était un cadeau et j’y tenais. Au fait, Roger, quand retournez-vous à Nantes ?
— Quand ce maudit ostréiculteur aura préparé ma commande, dit Roger.
Et Nadine, qui n’était pas femme à s’en laisser conter, répliqua, les poings sur les hanches :
— Dis donc, toi, tu pourrais être poli ! Non mais, vous connaissez ce gougnafier, mademoiselle ? Si c’est le cas, je ne vous félicite pas quant à vos relations !
— Il m’a sauvé la vie ! plaida Mary.
— Alors, s’il vous a sauvé la vie ! fit Nadine. Mais quand même…
Puis elle revint au chauffeur :
— Tu les auras cet après-midi, tes huîtres ! Tu peux essayer de me commander, mais tu ne commanderas pas la marée ! C’est déjà bien que Philippe ait accepté de travailler, normalement il avait pris sa journée pour aller faire de la plongée.
Roger ricana :
— J’en parlerai au patron, il appréciera sûrement !
— Eh bien, il peut ! fit Nadine.
Sous le semblant de querelle, le ton était à la plaisanterie.
— Bon, dit Roger en regardant Mary, madame Nadine a décidé que ce ne serait pas avant le milieu de l’après-midi.
— Est-ce que vous me ramèneriez jusqu’à Nantes ? Comme vous le savez, je n’ai plus de voiture, il faut que je prenne le train pour rentrer chez moi.
— Ça peut se faire, dit le chauffeur.
— Le petit con ne dira rien ?
— Le petit con ne saura rien ! affirma Roger avec une belle assurance.
Nadine, qui écoutait l’échange, demanda :
— De qui parlez-vous ?
— Du chef de ce monsieur, dit Mary.
— Monsieur Malabry ?
— Lui-même ! fit Delabarre. Et si vous le lui répétez, vous aurez affaire à moi !
Nadine fit les yeux doux à Roger Delabarre et éclata de rire :
— Je suis morte de peur !
Mary revint à son transport :
— Vous pourriez passer me prendre, Roger ?
— Pas de problème. Si je me souviens bien, c’est au Bois de la Chaize ?
— Oui, mais je serai chez une amie au Vieil. À la Casa del Amor. Vous trouverez ?
— Roger trouve toujours, fanfaronna-t-il.
Et il ajouta :
— À tout hasard, donnez-moi tout de même votre numéro de portable.
Il enregistra le numéro sur son appareil et Mary le remercia :
— Parfait. Je vous attendrai.
Chapitre XXVII
Mary débarqua chez Marie-Ange après l’avoir prévenue de sa visite par téléphone :
— Je viens manger une douzaine d’huîtres avec toi.
— Quelle bonne idée ! s’exclama Marie-Ange. En quel honneur ?
— C’est que je m’en vais, Marie-Ange !
— Déjà ! s’exclama Marie-Ange, déçue. On commençait à peine à faire connaissance.
— Eh oui. Mais je reviendrai.
— On dit ça… Qu’est-ce qui s’est passé chez Guiguitte ?
— Sa dame de compagnie la quitte.
Marie-Ange parut ahurie :
— La Denise ?
— Oui, elle a fait ses valises et elle a pris un taxi, apparemment sans désir de retour.
— Et où va-t-elle aller ?
— Elle m’a dit qu’elle partait chez sa sœur, à Niort.
— Mais Guiguitte va être perdue sans sa Denise !
— D’après ce que j’ai compris, le sénateur s’activerait à la placer dans une maison de retraite.
— Ce n’est pas vrai !
— Si, si !
— Elle ne voudra jamais !
— Le sénateur obtiendra un placement judiciaire. N’oublie pas que Guiguitte, comme tu dis, pourrait être convaincue d’avoir fait placer le flacon de taupicide dans ton cabanon pour te faire accuser. Le sénateur plaidera qu’elle perd la boule et qu’elle devient dangereuse pour son entourage. À mon avis, tu n’es pas près de revoir ta belle-sœur dans la maison de ses pères.
— Ça au moins, c’est une bonne nouvelle, apprécia Marie-Ange.
— Pas sûr que tu gagnes au change, laissa tomber Mary.
Marie-Ange la regarda, interrogative :
— Que veux-tu dire ?
— Je veux dire que ton problème ne sera pas résolu. Je ne connais pas la sénatrice, mais sa fille semble être une sacrée petite peste.
— Ben oui, dit Marie-Ange, mais qu’est-ce que je peux y faire ?
— T’en débarrasser.
Marie-Ange s’exclama d’une voix blanche :
— Tu n’y penses pas !
— Je ne pense pas à lui refiler de la mort-aux-rats, non ! Mais cette maison, La Moineaudière, elle t’appartient, non ?
— Absolument. Mais je ne pourrai jamais empêcher les Marescot d’y résider.
— Je ne vois pas pourquoi, dit Mary, mais enfin, ça te regarde.
— Qu’est-ce que tu ferais à ma place ?
Mary répondit par une autre question :
— Tu y tiens, à cette bicoque ?
Marie-Ange secoua la tête négativement :
— Non. Elle me coûte plus qu’elle ne me rapporte.
— Eh bien, vends-la.
Marie-Ange se figea :
— Vendre La Moineaudière ?
— Oui, ne dis pas que tu n’y as jamais songé.
— Bien obligée d’y songer, j’ai une riche famille belge, parente de la famille Royale, qui me fait des offres d’achat tous les ans.
— Eh bien, qu’est-ce qui t’arrête ?
— La famille Marescot va voir ça comme un acte d’hostilité.
— Et le fait d’avoir voulu te faire porter le chapeau dans une affaire d’empoisonnement, ce n’est pas un acte d’hostilité ?
Marie-Ange répondit comme à regret :
— Si…
Visiblement, et bien qu’elle ne s’illusionnât point sur l’affection que lui portait sa belle-sœur, cette histoire lui avait fait de la peine. Bonne fille, elle n’aurait jamais imaginé que la haine pût pousser à ces extrémités.
— C’est à toi de voir, dit Mary. Mais tu ne seras jamais tranquille tant qu’il y aura des Marescot dans le périmètre. Alors, si tu veux un conseil, vends la bicoque au plus offrant à condition que ce ne soit pas un Marescot !
Marie-Ange haussa les épaules :
— De toute façon, ils ne se porteront pas acquéreurs puisqu’ils en bénéficient pour rien.
— Il ne faudrait même pas qu’ils sachent que tu as vendu, dit Mary. Fais établir l’acte de vente par un notaire belge et, l’an prochain, lorsque les Marescot reviendront, ils trouveront le cousin du roi dans ses meubles. Là, même le sénateur ne pourra rien ! Et toi tu bénéficieras d’un voisinage plus agréable et infiniment moins dangereux.
Le visage de Marie-Ange s’éclaira :
— Dis donc, tu sais que c’est une bonne idée, ça ?
— Je crois aussi, dit Mary. Allez, on arrose ça ? J’offre les huîtres !
Elles déjeunèrent sur la table un peu rouillée du jardin. Joséphine regardait des dessins animés à la télé. De temps en temps, Marie-Ange était secouée par des crises de rire.
Elle s’excusait :
— C’est nerveux ! Quand je pense à la tête qu’ils vont faire…
Et elle riait de nouveau.
On en était au café et aux gâteaux lorsque Roger Delabarre arriva.
— Tiens, voilà mon chauffeur, dit Mary.
— On ne s’ennuie pas, ici ! s’exclama le livreur d’huîtres.
Mary l’invita :
— Asseyez-vous donc, Roger !
Elle se tourna vers Marie-Ange :
— Je fais comme chez moi, mais vois-tu, Marie-Ange, ce bon garçon m’a sauvée des flots !
Le bon garçon fut gratifié d’une tasse de café agrémentée de galettes à l’angélique, une spécialité de l’île.
Il dut, bien entendu, narrer dans le détail l’arrivée mouvementée de Mary Lester sur l’île.
Puis il se leva :
— Ce n’est pas tout, mais il faut qu’on y aille, sinon le nain va encore me chanter Ramona.
Il demanda à Mary :
— Où sont vos bagages ?
Mary lui montra sa sacoche contenant son ordinateur portable, son sac de marin en grosse toile et le volant en bois verni.
— Voilà, je ramène tout de même un petit bout de ma voiture.
— Et le scooter ? demanda Marie-Ange, tu le laisses là ?
Mary lui tendit une enveloppe :
— J’ai téléphoné au loueur. Comme il est fermé le dimanche, il passera le reprendre demain. Là-dedans il y a un chèque en blanc, tu n’auras qu’à porter la somme due, ensuite tu me posteras la facture.
Elle monta dans la camionnette qui démarra.
— Cette fois, dit Roger Delabarre, on prend le pont.
Elle ironisa :
— Vous craignez que je vous porte la poisse ?
Il se mit à rire :
— Non, mais la marée est haute !
À dix-huit heures, il la déposait à la gare de Nantes (où il avait des coquillages à livrer), à dix-neuf heures elle prenait le TGV qui arriva à Quimper à vingt-et-une heures.
Un taxi la conduisit à la venelle du Pain-Cuit et à vingt-et-une heures trente, elle caressait Miz du pendant qu’Amandine Trépon battait trois œufs dans la cuisine en grommelant « qu’on ne lui disait jamais rien » et que « si elle avait su, elle aurait eu autre chose qu’une omelette et une salade à offrir à sa Mary. »
Pour lui rendre son sourire, Mary dut se fendre de son aventure sur le Gois, et de la perte de sa voiture. Elle arrêta là les confidences, prétextant une grande fatigue qui d’ailleurs était réelle.
Le lendemain matin, fraîche et bien reposée, elle franchit le seuil du commissariat à neuf heures sonnantes, juste à point pour tenir la porte à son patron, le divisionnaire Fabien.
Chapitre XXVIII
Le commissaire ne cacha pas sa surprise en apercevant son enquêtrice préférée, mais il dissimula sa joie de la revoir derrière un sarcastique : « Tiens, une revenante ! »
Il montra l’escalier en ordonnant :
— À mon bureau, tout de suite !
Puis il salua les hommes de permanence, s’enquit des péripéties de la nuit et, comme il n’y avait rien eu de grave, il suivit Mary dans l’escalier.
Il poussa la porte, posa son feutre gris sur la tête de plâtre de Praxitèle qui lui servait de porte-chapeau et désigna une chaise à Mary.
Elle s’assit docilement, tandis qu’il prenait place dans le fauteuil directorial.
— Alors, ces vacances ?
Ça partait fort !
— Ce n’étaient pas des vacances, patron !
— Ah non ? Vous n’avez pourtant pas l’air de sortir d’une semaine de dur labeur. Vous avez joué au golf ? Au tennis ? Fait du bateau ?
— Non, j’ai fait du scooter – mais ça vous le savez déjà – et j’ai aussi un peu nagé.
— Un peu ?
— Oui, juste une petite heure, le soir, après le boulot.
— Et ce boulot, justement ?
— Eh bien, je crois que le sénateur Bélier a été satisfait.
— C’est bien le principal ! fit le commissaire.
Il y avait cependant une nuance sarcastique dans son propos et Mary connaissait trop son patron pour ne pas l’avoir décelée.
— Cette empoisonneuse ?
— Officiellement, la belle-mère du sénateur.
— Officiellement ?
Elle hocha la tête affirmativement.
— Et quelle est votre opinion ?
— Je me suis fait balader, patron.
— Balader ?
— Manipuler, si vous préférez.
— Je ne préfère pas, mais ça m’étonne de vous.
— Avais-je le choix ?
Le commissaire écarta les mains pour signifier qu’il l’ignorait. Alors, elle énuméra les contraintes qui lui avaient été imposées :
— Un, il ne fallait surtout pas que la presse soit informée. Deux, il fallait composer avec la gendarmerie.
Fabien ironisa :
— Oh, mais vous faites ça très bien !
Elle salua :
— Merci !
Elle entreprit de lui raconter l’histoire des deux belles-sœurs si différentes l’une de l’autre, des deux maisons, si différentes elles aussi, de la fortune immobilière qui subsistait après la ruine des usines Halbah et qui était presque entièrement aux mains de madame Helder.
— Presque ?
— Oui, car l’épouse morganatique de feu Jules Marescot, Marie-Ange, avait hérité de la somptueuse villa du Vieil, au grand désespoir de madame Helder qui était prête à tout pour récupérer ce qu’elle considérait comme SA propriété.
— Jusqu’à l’empoisonnement ? demanda le commissaire.
— Non, c’est plus subtil que ça. D’ailleurs, ce n’est pas Marie-Ange qui a été victime d’une tentative d’empoisonnement, mais bien Denise Le Roy, la dame de compagnie de madame Helder. L’accusation d’empoisonneuse lui suffisait, pensait-elle, pour que Marie-Ange soit déchue de son bien.
Le commissaire eut une moue sceptique :
— Plutôt spécieux comme raisonnement.
— Spécieux et simpliste, ajouta Mary.
— Donc madame Helder aurait empoisonné sa dame de compagnie pour faire accuser sa belle-sœur… C’est tordu !
— Bien plus encore que vous ne le pensez car madame Helder n’a empoisonné personne.
Fabien secoua la tête :
— Je ne vous suis plus, Mary. Qui est l’empoisonneuse ?
— C’est là toute la question.
— Ce n’est pas le sénateur, tout de même ?
— Non, ni sa femme. Ils étaient à Paris à l’époque des faits.
— Alors ?
— Alors il reste leur fille Marion, celle à qui j’ai passé les menottes lors de mon enquête à Nantes.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Elle aurait soi-disant quitté Noirmoutier la veille de l’empoisonnement. Mais elle a très bien pu rester, entrer dans la maison nuitamment et glisser une très faible dose de poison dans un aliment ou une boisson que Denise Le Roy était seule à consommer.
— Mais elle aurait très bien pu la tuer !
— Non !
— Comment non ? s’indigna le commissaire. Vous mettez un produit dans de la flotte, soit ! Mais en quelle quantité ? Vous le sauriez, vous ?
— Non, mais moi je n’ai jamais eu l’intention d’empoisonner qui que ce soit. Cependant Marion Bélier, elle, pouvait le savoir.
— Qu’est-ce qui vous permet de l’assurer ?
— Elle a fait des études de pharmacie.
— Ah bon ? Qui vous a dit ça ?
— On me l’a glissé au cours d’une conversation.
Le commissaire se gratta la tête au-dessus de l’oreille.
— Voilà qui donne à penser !
— N’est-ce pas ? Madame Le Roy se désaltère dans la nuit et l’intoxication se déclare. Ensuite les pompiers, alertés par madame Helder, interviennent, on la transporte à l’hôpital où on lui fait un lavage d’estomac.
— Mais dans quel but Marion Bélier aurait-elle fait ça ?
— Hé hé, souvenez-vous du dicton : « Cherche à qui le crime profite ! »
— En quoi la mort de madame Le Roy aurait-elle profité à Marion Bélier ?
Mary regarda le commissaire d’un air de reproche, d’un air de dire : « Mais vous ne comprenez donc rien ? »
— Il n’a jamais été question, dit-elle, d’attenter à la vie de madame Le Roy. C’est une phrase de madame Helder qui m’a ouvert les yeux, mais j’ai mis du temps à comprendre. En parlant de l’empoisonnement de sa dame de compagnie, madame Helder m’a dit : « C’est moi qui étais visée ! » Elle pensait, en me disant cela, que c’était à elle que le poison était destiné. Non ! C’était beaucoup plus subtil que ça. On ne voulait pas l’empoisonner, mais la mettre définitivement sur la touche. Voyez-vous, madame Helder a hérité de la plus grosse partie de la fortune du grand-père Marescot.
— Je croyais qu’il était ruiné ?
— Certes, ce n’était plus ce que ça avait été, mais il y avait de beaux restes. Et en particulier des biens immobiliers, les terrains sur lesquels avaient été édifiées les usines avant qu’elles ne ferment. À Paris, à Marseille, à Nantes, à Bordeaux, les villes se sont étendues. Ces terrains valent maintenant des fortunes. Et madame Helder, en dépit de son grand âge, gérait toutes ces affaires elle-même. On lui a donc tendu un traquenard pour l’amener à céder ses biens.
— Qui ça, « on » ?
Mary fit une moue d’ignorance :
— Il y a l’embarras du choix : le sénateur, sa femme, sa fille… Ou alors les trois en même temps. Une conspiration particulièrement bien menée. Chapeau !
— Elle n’a pas été menée si bien que ça, puisque vous l’avez découverte.
— Je l’ai découverte, mais ça nous mène à quoi ? Inéluctablement, madame Helder va être contrainte de céder puisque les autres vont lui faire croire qu’ils détiennent les preuves de sa culpabilité dans l’affaire de l’empoisonnement de madame Le Roy. Elle aurait pu demander à rester à La Moineaudière avec sa dame de compagnie, mais madame Le Roy a démissionné, a pris ses cliques et ses claques et s’en est allée vivre chez sa sœur.
Elle regarda le commissaire :
— Vous ne me demandez pas pourquoi ?
— Pourquoi quoi ?
— Pourquoi madame Le Roy, après vingt ans de bons et loyaux services, quitte madame Helder aussi brutalement ?
— Cette affaire d’empoisonnement ?
— Oui, mais c’est surtout parce qu’une lettre anonyme l’a avertie que sa patronne avait essayé de l’empoisonner.
— Qui vous l’a dit ?
— Elle me l’a montrée.
— À votre avis, qui en est l’auteur ?
— On a le choix, mais, en dépit des fautes d’orthographe dont on l’a truffée volontairement, j’opinerais volontiers pour Marion Bélier. Marion Bélier qui sait que sa grand-mère ne peut vivre seule.
— Elle aurait pu trouver une autre dame de compagnie, suggéra le commissaire.
Mary sourit :
— On voit bien que vous ne la connaissez pas ! Personne d’autre que Denise Le Roy n’aurait tenu quarante-huit heures sous la férule de madame Helder !
— Bon, dit Fabien, et maintenant ?
— Maintenant ? Mais je suis à votre disposition, patron !
— Bien entendu, mais ce n’est pas de ça qu’il s’agit. Que va-t-il se passer…
— À La Moineaudière ? Je m’en bats l’œil ! Pas une seule des personnes que j’ai croisées dans cette fichue baraque ne vaut qu’on lève le petit doigt pour elle. D’ailleurs, je n’ai aucune preuve. Ce que je vous ai raconté, c’est mon intime conviction. Ça n’a pas pu se passer autrement. Mais vous savez ce que vaut l’intime conviction d’un capitaine de police contre un presque ministre ?
— Je le sais, dit sobrement Fabien.
— À mon avis, poursuivit Mary, madame Helder sera placée sous tutelle et son tuteur sera…
— Le sénateur ?
— Voilà ! Le sénateur qui aura les mains libres pour faire fructifier le bien de sa belle-mère. Et derrière le sénateur…
Le commissaire regarda Mary, intrigué. Qu’allait-elle encore sortir ?
— Derrière le sénateur, il y a Marion.
— Sa fille.
— Oui. Mais pas seulement Marion.
La tête que faisait le commissaire lui donnait envie de rire. Elle récita :
« Près de moi est venu s’asseoir.
Un jeune homme vêtu de noir ;
Qui me ressemblait comme un frère ».
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Un poème, patron, un poème de Musset qui s’intitule La nuit de décembre.
— C’est une devinette ? Qui est ce jeune homme vêtu de noir ?
— C’est le fiancé de Marion Bélier, patron, un jeune avocat aux dents longues.
Elle rit :
— Reste à savoir combien de temps il faudra à ce couple diabolique pour pousser le sénateur Bélier et sa femme en maison de retraite à leur tour. Je vous le prédis, ça sera une lutte au couteau. Et les jeunes gagneront. Les jeunes gagnent toujours car le temps travaille contre les vieux.
Elle cligna de l’œil :
— Et le temps est un grand maître, patron !
— À qui le dites-vous ! soupira Fabien. À qui le dites-vous ! Ainsi, en fin de compte, c’est elle qui récupérera la fameuse Moineaudière.
— Ça, dit Mary avec un sourire pincé, c’est moins sûr !
Fin
Épilogue
Revue de presse
Victime d’une crise cardiaque, le secrétaire d’État à la Défense, le sénateur Bélier, a été transporté dans un état désespéré à l’Hôpital américain de Neuilly où il est décédé.
Ouest-France, le 16 novembre 20..
Une pensionnaire de la maison de retraite Les Charmes, madame Helder, tombe du troisième étage et se tue.
Presse Océan, le 20 décembre 20..
Maître Charles Martin-Levesque a été élu sénateur en remplacement de son beau-père, le regretté Gédéon Bélier.
Le Courrier de l’Ouest, mars 20..
Un cousin du roi des Belges achète une propriété sur l’île. « C’est un hôte de marque que notre île va avoir l’honneur d’accueillir. En effet, un cousin du roi des Belges s’est rendu acquéreur d’une propriété sur l’île.
Nos lecteurs comprendront que le calme recherché par cette personnalité de premier plan, qui compte séjourner dans l’île pendant les mois d’été, nous incite bien entendu à la plus grande discrétion ».
Le Courrier de l’île, juin 20..
À l’Île-Tudy, le 14 décembre 2009
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