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J. Failler
Chapitre 1
Chaque fois qu’Armand Demaisieux parcourait les sentiers sableux de la baie d’Audierne, lui revenaient en mémoire des souvenirs déjà lointains de l’extraordinaire petit hôtel d’Iroise perché à l’extrémité de la Pointe du Raz.
C’est son ami Maurice Roney qui, un jour de spleen, l’avait entraîné dans cet établissement du bout du monde, où il venait fréquemment entre deux tournages pour se nettoyer le cerveau (à l’époque, le mot « se ressourcer » n’avait pas encore fait fortune.)
— Tu comprends, lui avait dit son aîné, là-bas on est à l’abri de tous les peigne-cul de Saint-Germain-des-Prés.
Et pour cause ! L’hôtel d’Iroise ne pouvait se prévaloir de la moindre étoile car l’établissement, qui comptait douze chambres rudimentaires, n’avait été électrifié qu’à la fin des années cinquante et n’avait connu le chauffage qu’au début des années quatre-vingts.
Et puis au début des années quatre-vingt-dix, alors qu’une horrible zone commerciale avait défiguré le site, le gouvernement avait décidé de classer la Pointe du Raz comme « grand site national ». Il convenait donc de faire table rase de toutes les constructions qui parasitaient la majestueuse pointe de granite enfoncée dans la plus tumultueuse des mers.
Les marchands de ce temple de la nature qu’est l’austère Pointe du Raz avaient été refoulés dans les terres, et avec eux on avait mis à bas l’hôtel de légende de Marie Le Coz qui avait vaillamment résisté aux plus monstrueuses tempêtes d’Ouest. La fureur des hommes est parfois aussi aveugle que celle des éléments et la pauvre bâtisse n’avait pas pesé lourd face aux bulldozers des démolisseurs.
Les pétitions de quelques nostalgiques dans son genre n’avaient pas réussi à faire fléchir la résolution de politiques désireux de rendre au Raz et à sa pointe leur caractère sauvage, effaçant toute trace du passage de l’homme et de ses automobiles.
Voilà, une page était tournée mais Armand Demaisieux, sociétaire de la Comédie-Française et acteur de cinéma très en vogue, avait gardé la nostalgie de la cassine au toit d’ardoise, minuscule point blanc dans ce site écrasant et pourtant havre de grâce pour les amants en quête de solitude.
Il avait donc déplacé son lieu de villégiature quelques kilomètres plus au sud, sur une palud aussi rase et aussi déshéritée que celle du raz de Sein, près du village bigouden de Tréguennec que les surfeurs de toute la région avaient choisi pour ses hautes déferlantes qui se brisaient inlassablement sur la côte dans un fracas de fin du monde.
Sous la tempête comme sous le soleil, Armand Demaisieux passait là des heures heureuses en solitaire avec de bons livres, une bonne cheminée et de grandioses balades au long des étroits sentiers de sable bordés d’oyats, de ravenelles et de lamiers pourpres, offrant avec délectation son visage à l’âpre haleine chargée d’embruns portés par le vent du large.
La marée basse avait découvert une immensité de sable blanc qui éblouissait quand le pâle soleil d’hiver parvenait à trouer les nues. Au loin, les longues houles venues du milieu de l’Atlantique dessinaient une ceinture de mousse écumante là où commençait la terre. L’Océan semblait faire patte de velours avant de remontrer ses crocs en se lançant impétueusement à la conquête de cet espace que terre et mer se partagent équitablement depuis la nuit des temps, l’estran.
À cinquante ans, et presque autant de films tournés, Armand Demaisieux avait acquis une confortable aisance financière car, contrairement à bien d’autres artistes, il n’était pas une cigale et il ne se soumettait à l’obligation de paraître que dans le cadre des promotions obligées, lorsqu’un nouveau film sortait en salle.
Et s’il y faisait bonne figure, l’exercice le rebutait de plus en plus au fil des ans. Les journalistes, toujours friands de petits scandales et d’anecdotes croustillantes, restaient sur leur faim et, dépités, le qualifiaient volontiers de misanthrope, voire de mal embouché, ce qui le laissait de glace et le faisait même sourire.
Mince, de haute taille, d’une élégance très british, il posait sur le monde un regard vif, souvent bienveillant mais parfois désabusé.
À sa grande surprise, car il se croyait seul sur cette dune qui semblait ne jamais devoir finir, il aperçut une silhouette solitaire qui s’avançait vers lui. Agacé, il changea de direction pour éviter l’importun mais celui-ci ne semblait pas plus désireux que lui de faire une rencontre. Il changea également de direction, si bien que, sans le vouloir, les deux seules âmes présentes sur la palud en ce temps de Toussaint firent une route de collision comme on dit dans la marine et, le sentier étant particulièrement étroit, il était inéluctable qu’ils se rencontrassent.
Demaisieux n’avait pas changé l’allure de son pas, mais il lui sembla que l’autre personne avait ralenti le sien, comme si elle redoutait cette rencontre. Puis, il lui sembla qu’elle traînait la patte et enfin il devina, sous le ciré jaune et le bonnet de laine noir qui lui couvrait la tête, une silhouette féminine.
Galamment, lorsqu’ils furent presque au contact, Demaisieux s’effaça pour laisser le passage.
La jeune femme – car elle lui parut jeune – fit également un pas de côté, ce qui lui arracha un gémissement.
Alarmé, Demaisieux s’enquit :
— Vous vous êtes fait mal ?
— Ce n’est rien, dit-elle avec un sourire un peu crispé, tout à l’heure je me suis bêtement tordu la cheville, et voilà que je recommence !
Elle le rassura d’un sourire :
— Mais ce n’est pas grave, je vous remercie.
— Vous allez loin comme ça ?
— Je rentre à l’hôtel de la Pointe…
Demaisieux s’exclama :
— Mais c’est au moins à quatre kilomètres !
— Vous croyez ?
— Oui. Ce n’est pas très loin de chez moi et j’y prends régulièrement mes repas.
La jeune femme s’étonna :
— Vous avez une maison par-là ?
Il acquiesça :
— Oui… enfin, je dispose d’une maison…
Il sourit :
— Oh, ce n’est qu’un très modeste penty1 qu’un de mes amis a retapé et qu’il met généreusement à ma disposition.
Elle hocha la tête :
— Vous en avez de la chance !
Il acquiesça une nouvelle fois :
— Oui, on peut le dire, les maisons sont rares sur la palud2… Elle fit un pas et, esquissant un sourire qui avait tout d’une grimace :
— Il ne faut pas que je tarde. Bonne journée !
Elle reprit sa route en claudiquant. Demaisieux, immobile, la suivit du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans un creux de dune. Puis, troublé, il se décida brusquement à faire demi-tour et suivre l’inconnue.
Il n’eut pas un long chemin à faire pour la retrouver. Assise sur le bord du chemin, elle avait ôté sa chaussure et se massait la cheville en grimaçant.
Il s’inquiéta :
— On dirait que c’est plus grave que vous ne le pensiez !
Elle eut un sourire contraint :
— Ça va aller, je vous remercie.
Il secoua la tête avec commisération en regardant la cheville gonflée :
— Mais non, vous savez bien que ça ne va pas aller !
La dune était déserte et un vent fort soufflait de la mer, agitant les touffes d’oyats comme des chevelures folles.
Il s’assit auprès d’elle pour s’abriter de ce vent qui semblait forcir avec le flot montant et ajouta :
— C’est bien imprudent de partir randonner sur un terrain aussi accidenté avec de simples tennis !
— C’est vrai, reconnut-elle un peu sèchement, mais cela étant établi, qu’est-ce qu’on fait ?
Il proposa :
— Vous allez vous appuyer sur moi et nous allons regagner votre hôtel. Ensuite, il faudra vous faire soigner.
Elle s’inquiéta :
— Vous voulez me conduire aux urgences ?
Il avait décelé une fêlure d’inquiétude dans sa voix. Certaines personnes sont mortellement angoissées à la simple idée de devoir aller à l’hôpital.
— Je ne pense pas que ce sera nécessaire, dit-il en regardant la cheville fine, légèrement enflée. Si vous voulez faire une halte dans mon gîte, qui est plus proche que votre hôtel, je vous propose un bain d’eau froide très salée suivi d’un bandage serré. Ensuite je vous ramènerai à votre hôtel en voiture.
Il lui adressa un bon sourire :
— Une bonne nuit de repos là-dessus devrait suffire à remettre les choses en place.
Elle questionna à brûle-pourpoint :
— Vous êtes médecin ?
Il sourit :
— Absolument pas, mais j’ai tout de même appris des rudiments de secourisme. Soigner une foulure en fait partie. Cependant, finies les longues marches pour quelque temps.
— Il n’était pas dans mes intentions d’aller aussi loin, assura-t-elle. En fait, je devais faire une balade à cheval et il s’est trouvé que le maréchal-ferrant passait ce matin au club de la Torche et que ma monture ne serait pas prête à temps. Alors, en attendant, j’ai décidé de marcher et la magie des lieux a fait que je me suis laissé emporter. C’est bête, hein ?
— Comme tous les accidents, acquiesça-t-il. Mais je ne me suis pas présenté : Armand Demaisieux, actuellement en vacances.
Elle lui tendit une jolie petite main en souriant :
— Enchantée, Florence de Saint-Marc, cavalière.
Il serra la petite main avec chaleur :
— C’est un métier, ça, cavalière ?
Elle lui répondit sur le même ton :
— Et vacancier, c’est un métier ?
Il rit :
— Touché ! Armand Demaisieux, comédien.
Elle s’exclama :
— Oh, Monsieur Demaisieux ! Excusez-moi ! Je savais bien que votre visage me disait quelque chose.
— Il n’y a pas d’offense, sourit-il.
— Si je m’attendais à trouver pareille célébrité sur la palud de Tréguennec un soir de novembre…
Le comédien expliqua :
— Chaque fois que je termine un tournage, je viens sur cette côte sauvage pour retrouver la vraie vie, loin des contraintes qu’impose mon métier.
— Voilà le pourquoi des vacances de Toussaint !
Elle laissa passer un temps de silence et ajouta :
— C’est drôle, les raisons de ma présence ici en cette saison sont un peu analogues aux vôtres. Je rentre du grand concours hippique international de Berlin et Artaban, comme moi, avait besoin de souffler un peu.
— Artaban ?
— C’est mon cheval. Artaban du Hallier de Paimpont, mon plus fidèle compagnon.
Il salua, admiratif :
— Avec un tel nom il doit avoir au moins huit quartiers de noblesse !
Elle rit :
— Huit ? Vous êtes loin du compte, cher Monsieur ! Artaban a un pedigree à faire pâlir de jalousie la reine d’Angleterre.
On la sentait très fière de son bel alezan. Elle ajouta :
— Je viens ici car je peux le faire galoper sur la grève. L’eau salée est excellente pour ses articulations.
Il la taquina en souriant :
— Comme pour les vôtres ?
Elle lui rendit son sourire :
— Nous verrons ça !
Après un temps de silence un peu embarrassé, elle demanda :
— Montez-vous à cheval ?
Demaisieux fit une grimace :
— Moins bien que vous certainement, dit-il. Mais pour tourner dans des films de cape et d’épée, j’ai dû apprendre les rudiments.
— Les rudiments seulement ?
— Oui, pour les scènes les plus épiques, je suis doublé par des cascadeurs professionnels.
Elle le taquina à son tour :
— C’est de la triche !
Il reconnut :
— Vous avez raison, mais la production ne veut pas courir le risque que je me blesse en cours de tournage.
Et il ajouta, pour se dédouaner :
— Il faut bien que les cascadeurs gagnent leur vie !
— Vu comme ça… reconnut-elle. Et elle ajouta :
Ça vous irait que nous fassions une balade à cheval ensemble un de ces jours ?
Il accepta sans hésiter :
— Avec le plus grand plaisir !
Il lui offrit son bras pour qu’elle puisse marcher sans trop s’appuyer sur sa cheville endolorie, puis par un chemin creux, ils arrivèrent au gîte du comédien.
C’était une adorable maison basse faite de blocs de granit qui paraissaient d’autant plus gros que la maison était enfoncée dans un repli de dune qui la protégeait des vents de la mer.
— Mais c’est magnifique ! s’exclama la jeune femme sincère.
Le comédien poussa la porte en ogive et recommanda à son invitée :
— Baissez bien la tête, les premiers habitants de cette demeure devaient être des nains pour avoir conçu des ouvertures aussi basses. J’aime mieux vous dire qu’ici le confort est plutôt sommaire : l’eau provient d’une citerne qui recueille la pluie du ciel et on doit se contenter de toilettes sèches.
Il rit :
— C’est plutôt spartiate, mais je m’en accommode très bien.
— Comme je vous comprends, dit-elle.
Il la fit asseoir dans un fauteuil devant la grande cheminée de granit où se mourait un feu qu’il raviva en y jetant deux poignées d’aiguilles de pin et quelques billettes de chêne. Puis il lui prodigua les soins que nécessitait son état, avec une extrême douceur.
Il avait fait chauffer de l’eau et, quand la cheville douloureuse fut soigneusement bandée, il servit un thé accompagné de petites galettes au beurre salé tout en devisant aimablement de tous ces petits riens qui, mis bout à bout, font les meilleurs souvenirs de vacances.
Enfin, il raccompagna la jeune femme à son hôtel dans la petite voiture qu’il avait louée à un garagiste du bourg.
Ils dînèrent ensemble à l’hôtel de la pointe et se quittèrent en se promettant de se revoir.
Ce fut fait dès le lendemain quand il vint prendre de ses nouvelles.
Florence allait mieux. Un médecin consulté assura que les premiers soins avaient été parfaitement assurés par le comédien, et qu’à l’aide d’une canne anglaise, Florence de Saint-Marc pourrait se déplacer tout à fait normalement.
Ils se retrouvèrent donc avec plaisir et, tout en papotant, traversèrent la plage de Pors Carn, laissant derrière eux la pointe de la Torche, et atteignirent la civilisation qui curieusement, au-delà de la route, commençait par le musée préhistorique. Derrière un muret de pierres sèches couvertes de lichen on apercevait des stèles, des allées couvertes faites d’énormes blocs de granit et des vestiges regroupés là par des archéologues du siècle passé.
Au-dessus de la grève, le Gwen ha Du, l’austère drapeau breton noir et blanc, claquait fièrement au vent, accoté à un pavillon de moindre taille, rouge et or, l’oriflamme des barons du Pont, devenue par extension l’emblème du pays bigouden.
— Est-ce que vous me permettez, pour vous remercier de votre sollicitude, de vous offrir une galette chez Marie-Cath ? demanda-t-elle.
— Comment refuser une galette chez Marie-Cath ! s’exclama Demaisieux. Cependant…
— Cependant quoi ?
— Cependant je suis un peu vieille France et je n’ai pas l’habitude de me faire inviter par une jeune femme.
Elle sourit malicieusement :
— Vous préférez les vieilles ?
Il ne répondit pas, et sourit. Autant l’admiration excessive de ses fans le gênait, autant la délicieuse impertinence de la jeune cavalière le ravissait. Elle n’avait rien d’une vamp, mais il émanait d’elle un charme indicible.
Il la prit par le bras et la guida vers une petite table libre. L’odeur de la galette complète au lard grillé lui mettait déjà l’eau à la bouche.
Depuis la paillote blottie dans un creux de dune, on apercevait la pointe de la Torche bordée de l’écume blanche produite par les rouleaux venus du large qui venaient s’y briser inlassablement.
Les oyats frissonnaient sous le vent et quelques canots, à l’abri précaire d’une pointe rocheuse défendant un mouillage de fortune, faisaient vaillamment face à la lame, encensant comme des chevaux rétifs à la longe, au bout de leurs corps-morts.
Au bar composé de planches rustiques, quatre hommes à la carrure épaisse échangeaient d’une voix rude sur le temps, la pêche, les prix en criée et aussi sur toutes ces réglementations nouvelles et stupides que des incompétents trop payés là-bas, à Bruxelles, inventaient pour leur pourrir la vie.
Depuis l’arrière-bar où s’activaient cuisiniers et serveurs, Marie-Cath promenait un regard bleu sur son domaine, se déplaçant tantôt pour accueillir des clients connus de longue date tantôt pour s’enquérir des impressions de nouveaux venus, toujours avec une bienveillante et attentive élégance.
Sans qu’il parût y avoir la moindre tension, une activité de ruche régnait sous cet univers de toiles tendues que, par moments, une rafale de vent gonflait comme les voiles d’une nef immobile.
Et la mer était là, toute proche, tantôt verte, tantôt bleue, « glaz » comme disent les Bretons qui semblent avoir inventé ce mot pour définir l’indéfinissable et changeante couleur de l’immense masse liquide toute couronnée de blanc.
Saisis par la magie des lieux, Demaisieux et sa compagne, acagnardés l’un contre l’autre, s’attardèrent à contempler le spectacle inouï que la nature, puissante et débonnaire, leur offrait en cette fin de journée d’automne.
Un pâle soleil parvenait par instants à percer les nuages gris et bas, projetant une lueur trop vive sur cet univers glauque.
1. Petite maison paysanne.
2. Ou palue : signifie marais en vieux français. C’est un milieu apparemment hostile à l’homme car marécageux, que l’on appelle de nos jours une zone humide.
Chapitre 2
La Toussaint était toujours une période de mélancolie et d’enchantement pour Mary Lester. De mélancolie car elle pensait plus ardemment à ses chers disparus, à sa mère, qu’elle n’avait jamais connue car elle était morte en la mettant au monde. C’était là une de ses grandes douleurs et elle préférait être seule pour mélancoliser à sa guise.
Elle ne manquait jamais de fleurir la tombe de ses grands-parents, qui l’avaient élevée et dont elle conservait un souvenir ému.
En cette période sacrée, toute intrusion extérieure aurait été très mal perçue. Ses amis le savaient, tout comme son patron, le commissaire divisionnaire Fabien, qui lui octroyait, sans qu’elle ait à la réclamer, une semaine de vacances à cette époque. Voilà pour la mélancolie.
L’enchantement était dans le fleurissement éclatant de la ville. À cette occasion les jardiniers municipaux se surpassaient. Au long de l’Odet qui traversait la ville, des jardinières suspendues aux rambardes de vieux fer pendaient d’extraordinaires touffes de chrysanthèmes aux riches couleurs où les ocres se mariaient à des bruns roux d’où jaillissaient comme des feux d’artifice des jaunes d’or éclatants ou de sanglantes inflorescences écarlates.
À marée haute, cette exubérante floraison se reflétait dans le vert des eaux saumâtres qui remontaient de l’estuaire.
Pour la circonstance, Mary ne bougeait guère de sa petite maison de la venelle du Pain-Cuit, sa fidèle amie Amandine était ravie d’avoir « sa » Mary pour elle toute seule et de pouvoir lui mijoter les petits plats dont elle avait le secret.
Pour autant elle restait discrète, mais pas inactive car, après avoir préparé un excellent déjeuner, fait la vaisselle et rangé la cuisine, laissant Mary à ses rêveries, elle s’affairait dans le jardin à préparer la terre pour les plantations de printemps.
Mary appréciait cet après-midi de détente dans son canapé, devant un feu de bois, en relisant les auteurs qui avaient enchanté sa jeunesse. Son héros favori, en cette période de méditation, était le capitaine Hornblower, passé par ses mérites – et par la grâce de Cécil Scott Fitzgerald, son père littéraire – de l’état de novice à celui d’amiral de sa Très Gracieuse Majesté.
Elle se rendait compte qu’il lui fallait toujours, fût-ce par personne interposée, de l’action, de l’aventure, des plaies et des bosses.
Avec les tribulations du cap’tain Hornblower, elle n’était pas déçue !
Elle ne lui trouvait qu’un défaut, celui de n’être pas français, mais bien sujet britannique, autrement dit notre ennemi héréditaire.
Mais baste, le temps des vaisseaux à trois ponts et à triple rangée de canons était loin et il y avait prescription. On ne montait plus à l’abordage du vaisseau ennemi le sabre entre les dents et désormais, quand on faisait la guerre, il fallait prendre bien garde à ne tuer personne !
Près d’elle, sur le canapé, Mizdu somnolait, apparemment heureux d’être auprès de sa maîtresse, ronronnant lorsque la main de Mary glissait sur son beau pelage noir. Qui l’aurait observé attentivement eût pu voir sa paupière s’ouvrir brièvement et son œil d’émeraude flamboyer le temps d’un instant. Il ne fallait pas se tromper, le grand chat était en veille, prêt au besoin à se transformer en machine de guerre pour défendre son périmètre.
Lasse de lire, Mary se leva, s’installa au piano et, après avoir fait quelques gammes pour délier ses doigts, elle attaqua la Sérénade de Schubert. Amandine, qui était dans le jardin, lâcha immédiatement ses instruments aratoires pour venir tendre l’oreille à la porte.
Elle était totalement sous le charme lorsque la sonnerie du téléphone vint interrompre cet instant de grâce. Agacée, Amandine se précipita dans la cuisine d’où provenait l’insistante sonnerie. Toute à sa musique, Mary n’avait pas entendu ou pas voulu entendre. Ce fut donc Amandine qui se chargea de répondre, d’une manière bien peu amène. Madame Lester n’était pas là… Non elle ne savait pas quand elle rentrerait, et d’ailleurs, appelait-on les honnêtes gens pendant leurs congés ?
Un ricanement déplaisant se fit entendre dans l’appareil et une voix rocailleuse laissa tomber :
— Holà, honnêtes, c’est vite dit !
Amandine sentit le rouge lui monter au front.
Elle riposta avec indignation :
— Vous n’êtes qu’un malotru !
Puis elle raccrocha rageusement et activa la fonction « silence » en marmonnant : « Tu peux toujours essayer de rappeler, espèce de… »
Elle ne précisa toutefois pas l’espèce à laquelle elle assimilait le jean-foutre qui lui avait gâché la Sérénade.
Mary, alertée par les éclats de voix, poussa la porte :
— Qui était-ce, Amandine ?
— Un grossier personnage ! dit sa vieille amie avec humeur. Un malotru qui ne s’est même pas présenté et qui a laissé entendre que vous n’étiez pas honnête !
Mary fronça les sourcils :
— Qui était-ce ?
— Je vous dis qu’il ne s’est pas présenté !
— Que voulait-il ?
— Il demandait après vous.
Puis elle ajouta, boudeuse :
— Je croyais que vous étiez en vacances !
Mary assura :
— Mais je suis en vacances.
— Alors on n’a pas besoin de vous téléphoner !
C’était catégorique. Pour Amandine, le téléphone était une machine infernale et sa sonnerie stridente préludait le plus souvent à un départ rapide de Mary pour une de ces expéditions dont elle revenait parfois un peu cabossée.
— C’était peut-être Yann, suggéra Mary.
Amandine balaya la suggestion :
— Yann ? Sûrement pas ! Il ne m’aurait pas causé comme ça, et d’ailleurs, j’aurais reconnu sa voix.
— Alors, peut-être mon père ?
— Le commandant ? Ah non ! Sa voix je la connais aussi, comme celle de Fortin et de monsieur Fabien.
Mary bâilla :
— Bah, on verra ça demain.
— Vous ne jouez plus ! déplora Amandine avec des trémolos dans la voix.
— Allez si, tiens, puisque c’est vous. Je vous joue le Nocturne de Chopin, et après, je m’accorde une petite sieste.
Chapitre 3
Bien qu’il se crût protégé par son âge contre une telle mésaventure, au bout de quelques jours passés en compagnie de Florence de Saint-Marc, Armand Demaisieux dut en convenir : un charme étrange l’avait saisi, Cupidon était passé, le comédien était amoureux, éperdument, irrémédiablement amoureux.
Et, comble de bonheur, l’intrépide cavalière répondait à ses sentiments.
Ils avaient galopé sur l’interminable grève qui s’étend de la Torche à Audierne, déjeuné dans les meilleurs restaurants d’alentour, visité des musées, des expositions, assisté à des concerts, toujours ensemble, la main dans la main comme des ados.
Le pire était qu’il ne se sentait même pas ridicule. Aurait-il vu un presque quinquagénaire se comporter de la sorte qu’il s’en serait moqué et aurait marmonné : « Le barbon et le tendron… on se croirait dans une comédie de Labiche… ».
Sarcasme d’ailleurs inapproprié pour ce qui le concernait, car à l’approche de la cinquantaine, Demaisieux, s’il n’était plus un jeune homme, restait un homme jeune et séduisant. Quant à Florence, qui avait coiffé Sainte-Catherine depuis dix ans, il émanait de sa silhouette sportive un charme subtil autant qu’irrésistible. Elle n’était pas à proprement parler « un tendron », ce qui pour Demaisieux ajoutait à sa séduction.
Depuis un mariage raté avec une starlette écervelée en ses vertes années, Demaisieux s’était juré de ne plus commettre la folie qui consistait à attacher une femme à sa vie.
Des femmes… Il en avait eu à satiété évidemment ! Et des belles ! C’est le métier qui voulait ça. Mais on ne lui avait jamais connu de liaisons qui eussent duré plus qu’un mois.
Et voilà que tout soudain, en moins de huit jours, il était prêt à envoyer tous ses beaux principes par-dessus les moulins.
Florence, quant à elle, ne lui avait pas caché ses précédents échecs sentimentaux. Des fiançailles rompues, de brèves liaisons avec des sportifs qui ne cherchaient que le plaisir d’un soir… autant de déceptions, de désillusions qui l’avaient laissée défiante et désabusée. Elle avait fini par s’accoutumer à la solitude jusqu’à ce jour où une cheville tordue l’avait précipitée dans les bras de celui qu’elle considérait peut-être hâtivement (mais n’est-ce pas le propre des coups de foudre ?) comme l’homme de sa vie.
Tout a une fin, hélas ! Le comédien devait impérativement regagner la capitale car le tournage d’un nouveau film était imminent. Le contrat qu’il avait signé l’engageait pour la mi-novembre et son billet d’avion était retenu de longue date.
C’était donc la dernière journée qu’il passait avec Florence et tous deux avaient le cœur lourd.
S’il avait pu, il aurait envoyé ce maudit contrat au diable, mais Armand Demaisieux était un homme de parole. On ne revient pas sur ce qui est signé et, au cinéma, le flash-back n’a cours que sur l’écran.
La jeune femme avait souhaité, pour cette première séparation, qu’ils refassent, comme un pèlerinage, le chemin qu’ils avaient parcouru lors de leur première rencontre.
Ils allaient donc, au long de la piste sableuse bordée d’oyats, silencieux, la main dans la main, appuyés l’un à l’autre pour lutter contre le vent frisquet qui soufflait d’ouest, chacun perdu dans ses pensées, échangeant parfois quelques brèves paroles.
L’air était limpide et frais. La dune exhalait son parfum de ravenelles et de mélisse qui se mariait heureusement avec l’âcre senteur de la marée basse.
Sur la grève, la masse incongrue d’un blockhaus de béton s’enfonçait lentement mais sûrement dans le sable. Cette pièce de défense construite par la Wehrmacht lors de la dernière guerre était censée s’opposer à toute tentative de débarquement venue de la mer.
La longue étendue sableuse qui s’étirait sur une trentaine de kilomètres entre Saint-Guénolé et Audierne paraissait en effet convenir particulièrement bien à une offensive maritime et les stratèges nazis n’avaient pas manqué de s’en apercevoir, édifiant dans les dunes, tout au long de la côte, des nids de mitrailleuses qui avaient disparu sous le sable.
On sait que finalement les Alliés préférèrent la Normandie pour leur débarquement. Ce monstrueux blockhaus qui avait été le cœur du système de défense avait en fait été construit en retrait de la côte, à une centaine de mètres de la dune de galets qui, à l’époque, protégeait l’arrière-pays des assauts de la mer.
Les ingénieurs de la Wehrmacht avaient immédiatement vu en ces milliers de tonnes de galets d’excellents matériaux pour construire leur célèbre mur de l’Atlantique et une usine de broyage avait fonctionné pendant les années d’occupation.
La guerre finie, les galets avaient disparu et les furieuses vagues venues du centre de l’Atlantique avaient fait reculer de plusieurs centaines de mètres l’ancienne limite de la dune à qui ces barbares avaient, à des fins guerrières, enlevé sa protection naturelle, laissant l’arrière-pays inondé d’eau de mer pendant les longs mois d’hiver.
Des canards, des sarcelles et parfois des oies bernaches peuplaient ce no man’s land déshérité, trouvant protection, provende et tranquillité dans les joncs et les typhas car les plus enragés chasseurs ne s’aventuraient guère dans ces prairies tremblantes où – et ce n’était pas une légende – nombre d’imprudents avaient perdu pied pour ne plus jamais reparaître.
L’usine de broyage maintenant ouverte à tous les vents subsistait toujours, lugubre bâtisse qui rappelait de sinistres souvenirs aux derniers survivants de cette terrible époque qui se gardaient bien de l’approcher, comme si elle eût encore, après trois quarts de siècle, dégagé des ondes maléfiques.
Le vent, qui hurlait aux encoignures de la gigantesque caisse de ciment, résonnait lugubrement dans cette grande conque vide.
Armand Demaisieux qui sentit son amie frissonner s’inquiéta :
— Vous avez froid ?
Curieusement, bien qu’ils ne se fussent pas quittés de toute la semaine, il continuait à la vouvoyer. Cette marque de respect très vieille France cadrait bien avec son personnage et Florence lui en savait gré.
Elle secoua négativement la tête.
— C’est la faute du vent…
Puis elle ajouta :
— Je n’aime pas cet endroit, partons.
— Il n’est pas particulièrement réjouissant, reconnut Armand, il y règne une bien curieuse atmosphère.
— C’est pour ça que je ne l’aime pas, dit Florence en frissonnant de nouveau. Il a dû s’en passer des horreurs là-dedans !
Armand considéra la masse sinistre de ciment gris que quelques tags multicolores n’arrivaient pas à égayer.
— Je le crains, dit-il gravement. Vous avez raison, faisons demi-tour.
Florence ne se fit pas prier et tourna le dos à l’édifice lorsqu’elle sentit son compagnon se figer.
— Que se passe-t-il, Armand ? demanda-t-elle d’une voix angoissée.
— J’ai vu quelque chose… Il y a quelqu’un là-bas…
Elle voulut l’entraîner :
— Mais non, il n’y a personne !
Et, voulant se persuader, elle ajouta :
— Quelque sac plastique qui s’est accroché aux joncs. Il n’y a jamais personne dans la journée. La nuit, parfois, il y a des bandes qui organisent des rave-parties, mais pas en cette saison.
Comme il était plus grand qu’elle, il voyait mieux le terrain. Il insista :
— Mais si, je vous l’assure… Il faut que j’en aie le cœur net : je vais aller voir.
Florence serra fort la main de son compagnon.
— Je vous en prie, ne me laissez pas seule !
Il la morigéna gentiment :
— Voyons Florence, nous ne craignons rien ! Ce n’est même pas à cinquante mètres !
— Pff ! fit-elle dépitée. Quelque ivrogne ou quelque drogué qui cuve… Il n’y a que ça par ici. Et si vous alliez y perdre pied ? Ces marais ont la réputation d’être très dangereux !
— Qui que ce soit, dit-il fermement, si c’est un être humain, il a peut-être besoin d’assistance. Je vous en prie…
À regret, elle lâcha sa main et souffla d’une voix étranglée :
— Eh bien, allez-y ! Mais j’ai un mauvais pressentiment.
Armand marcha à grands pas jusqu’à la lugubre bâtisse et aperçut, couchée dans les oyats, une silhouette qui semblait dormir, le visage dans le sable.
Perplexe, le comédien s’approcha et il s’aperçut alors qu’il était en présence d’une femme.
Après un instant d’hésitation, il la prit aux épaules et tenta de la retourner. Mais la rigidité cadavérique avait déjà fait son œuvre. Visiblement, la pauvre créature était morte depuis quelques heures déjà. Il put tout de même deviner derrière les traces de sang séché qui le souillait le visage d’une jeune et jolie femme aux longs cheveux auburn. Vêtue d’un jeans et d’un vieux pull-over, les pieds nus, la jeune morte n’avait plus besoin de rien.
Les jambes trémulantes, il revint vers son amie qui, les bras croisés, frissonnait autant de peur que de froid.
— C’est une jeune femme, dit-il d’une voix blanche. Elle est morte… Je crois bien qu’on l’a tuée…
Il sortit son téléphone portable et appela les secours.
Chapitre 4
Mary Lester prenait paisiblement son petit-déjeuner sous la véranda, une sorte de jardin d’hiver tout en profondeur dans lequel s’activait Amandine qui, s’étant elle-même instituée cuisinière, jardinière, secrétaire particulière, aurait pu être désignée sous le nom de « factotum » si cette fonction avait connu une forme féminine. Las ! Il n’y en avait pas, ce qui devait bien faire enrager quelques « chiennes de garde » entichées d’écriture inclusive et autres lubies « modernes ».
Depuis le temps des Incroyables et des Merveilleuses qui mettaient leur point d’honneur à ne plus prononcer les « r », chaque époque a connu ses extrémistes du langage. D’aucuns s’en irritaient, d’autres – et Mary en faisait partie – souriaient de cette nouvelle mode. Il suffisait d’attendre, celle-ci ne tarderait pas, comme toutes les précédentes, à sombrer dans le ridicule avec leurs « incoyables » et leurs « meveilleuses » du XXIe siècle.
Dans cet espace qui recevait le soleil toute la journée (quand le temps était beau), Amandine avait disposé des étagères où elle entreposait les plantes les plus fragiles qui n’auraient pas supporté les rigueurs de l’hiver.
Il y flottait un parfum composite de fleurs séchées auquel s’ajoutait le fumet de l’excellent café que dégustait Mary Lester en se régalant d’une délicieuse baguette beurrée toute chaude encore de sa sortie du fournil. Le petit-déjeuner était pour Mary Lester un moment sacré et il n’était pas question qu’on vînt la déranger avant qu’elle en eût terminé avec ce qui était presque une cérémonie.
Pourtant, comme toute règle a ses exceptions, ce jour-là un furieux se mit à tambouriner à la porte de la rue et il y allait de si bon cœur que son tintamarre parvint aux oreilles de Mary Lester.
Irritée, elle se leva, s’approcha de la source du bruit et regarda prudemment par l’œilleton aménagé dans la porte de grosses planches pour voir qui était le casse-pieds qui troublait sa quiétude.
À sa grande surprise, elle reconnut le commissaire Fabien et jugea, à son expression renfrognée, qu’il était fort contrarié. Que se passait-il donc pour que cet homme pondéré agisse de la sorte ? Un événement extraordinaire, à coup sûr !
Intriguée, elle libéra le verrou et ouvrit la porte. Fabien était à cran, il explosa :
— Enfin, c’est pas trop tôt ! Vous êtes sourdingue ou quoi ?
— Bonjour patron, lui répondit-elle d’une voix séraphique. Que se passe-t-il ? Il y a le feu au commissariat ?
— S’il s’était agi de feu, j’aurais appelé les pompiers ! dit-il sèchement.
— Très juste ! reconnut-elle.
Puis elle s’effaça :
— Mais entrez donc !
Après une hésitation il franchit le seuil en marmonnant :
— Pardon…
Sur ces entrefaites, Amandine qui revenait du marché arriva le panier au bras.
— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-elle à son tour en regardant le commissaire sans aménité.
Sa présence à cette heure matinale augurait mal de la suite de la journée. Il allait sûrement réquisitionner SA Mary pour quelque tâche probablement délicate mais à coup sûr dangereuse.
— Je croyais que vous étiez en vacances, ajouta-t-elle d’un ton acide en regardant Mary.
Mary soupira en regagnant la table :
— Moi aussi !
Elle posa sa main sur la tasse qu’elle avait délaissée quelques minutes pour venir ouvrir la porte au commissaire
— Amandine, voulez-vous me refaire un peu de café s’il vous plaît ? Le mien est froid.
Elle regarda Fabien qui semblait dans ses petits souliers.
— Je n’aime pas le café froid.
Elle ajouta à l’adresse d’Amandine qui s’était retirée dans la cuisine :
— Je suis sûre que le commissaire en prendra une tasse également.
Fabien grogna :
— Vous ne trouvez pas que je suis assez énervé comme ça ?
Amandine, qui n’appréciait pas la situation, glissa fielleusement :
— J’ai aussi du tilleul, ou de la verveine…
— Eh bien, Amandine ? la reprit Mary gentiment.
La tension qui était montée tout d’un coup baissa de deux crans. Le commissaire ne releva pas l’insolence et accepta l’invitation :
— Je vous remercie, un petit café, ça ira bien !
— Tout ça ne me dit pas, fit Mary toujours calme, les raisons de cette agitation matinale.
Le commissaire répondit vivement :
— Si vous aviez répondu au téléphone, vous n’auriez pas à poser la question.
— Pardon, objecta Mary, quand je suis en vacances je m’octroie le droit de couper ce maudit appareil. Est-ce interdit ?
— Bien sûr que non, mais vous avez répondu hier soir et vous avez envoyé sur les roses le major Papin !
Mary tombait du ciel :
— Moi j’ai envoyé quelqu’un sur les roses ?
— Le major Papin, parfaitement !
— C’est qui ce major Papin ?
— Le patron de la gendarmerie en pays bigouden.
Elle hocha la tête faussement admirative :
— Vous m’en direz tant ! Et il prétend que je l’ai envoyé sur les roses ?
La porte de la cuisine s’ouvrit et Amandine apparut, apportant sur un plateau un pot de café, une tasse et un sucrier.
— Ce n’est pas Mary qui a envoyé ce malpoli sur les roses, c’est moi ! affirma-t-elle d’un ton rogue.
Le commissaire la regarda, surpris. Jusqu’à ce jour, elle avait toujours été d’une extrême amabilité envers « Monsieur Fabien » comme elle l’appelait.
— Vous, Madame Trépon ? s’étonna-t-il.
Les mains sur les hanches, dans une attitude de défi, Amandine confirma crânement :
— Moi, parfaitement !
Elle servit le commissaire et demanda avec le plus grand naturel :
— Prendrez-vous une tartine beurrée ?
L’agacement du commissaire était tombé. Il soupira :
— Une tartine beurrée ? Pourquoi pas, après tout… Mais racontez-moi donc comment s’est passée cette conversation téléphonique.
— D’abord, il n’y a pas eu conversation, rectifia Amandine. Le téléphone de Mary a sonné et, comme elle était occupée, j’ai répondu. Une grosse voix m’a demandé : « Commandant Lester ? ». Alors évidemment j’ai dit non.
— Évidemment, répéta le commissaire.
— Notez bien, dit Amandine en dressant son index devant son visage, notez bien qu’il n’a même pas dit bonjour ! Est-ce que ce sont des façons ?
Le commissaire, qui venait d’être pris en flagrant délit d’incivilité – ça lui arrivait parfois mais seulement quand il était pressé –, concéda du bout des dents que non.
— Alors il m’a ordonné : « Passez-moi Lester, et grouillez-vous ! »
Elle avait croisé les bras sur son tablier bleu et fixait le commissaire.
— Tout ça sur un ton… Comme si j’étais son larbin. Je lui ai répondu sur le même ton que madame Lester n’était pas là, et qu’on ne dérangeait pas les honnêtes gens pendant leurs vacances. Et là, il a ricané, en sous-entendant que Mary n’était pas honnête ! Vous vous rendez compte ? Alors je l’ai traité de malotru et j’ai raccroché.
— Vous avez raccroché et éteint la sonnerie.
— Parfaitement ! assuma-t-elle toujours sur ce ton provocateur. Dame, la petite est en vacances. C’est pas souvent que ça lui arrive, reconnaissez-le !
Le commissaire répondit sèchement :
— Ça lui arrive comme aux autres, quand c’est son tour.
— Eh bien justement, là c’était son tour, donc elle n’avait pas à être relancée pour des affaires.
— Ça, ma chère amie, c’est encore à moi d’en juger ! affirma le commissaire avec autorité.
Mary avait suivi l’échange avec un petit sourire goguenard. Amandine tourna les talons et jeta :
— Bon, puisque vous n’avez plus besoin de moi, je retourne dans ma cuisine !
Et elle regagna très dignement la pièce voisine où elle dut s’activer avec vigueur car on entendit un bruit de casseroles malmenées.
— Elle n’est pas contente, constata Mary.
Le commissaire haussa les épaules :
— Qu’importe que madame Amandine Trépon soit contente ou pas…
Mary l’arrêta :
— Eh… vous n’êtes pas concerné ! Cuisinière fâchée, cuisine sabotée !
— Qu’est-ce que c’est que ce dicton ? demanda Fabien. Encore un de vos proverbes à la graisse de chevaux de bois ?
(Il existe un petit mot de trois lettres qui remplace avantageusement et avec concision la formule ci-dessus, mais le divisionnaire Fabien qui se pique de beau parler n’en use que dans les cas extrêmes, et jamais en présence du commandant Lester.)
— Pas du tout ! assura Mary. Je viens de l’inventer !
— Vous inventez des proverbes, vous ?
Elle rectifia :
— Ce n’est pas un proverbe, c’est un dicton !
Fabien haussa les épaules :
— Bof, c’est la même chose !
— Pas tout à fait. Cependant il n’est pas nécessaire que ces brèves de sagesse aient trois cents ans pour prendre de la valeur. Il y a bien quelqu’un, un jour, qui les a inventées.
Le commissaire hocha la tête d’un air incrédule :
— Ça ne fait rien, si on m’avait dit lorsque je me suis engagé dans la police qu’un de mes flics pondrait des… comment avez-vous dit ? Ah oui, des brèves de sagesse…
Mary haussa les épaules :
— Si vous en veniez au fait ? Que me veut ce major Papin ?
— Il a un meurtre sur les bras…
— Où ça ?
— À Tréguennec, près de l’usine de concassage qu’avaient édifiée les Allemands pendant la guerre.
— Mais c’est une zone rurale, ça ! C’est donc un secteur qui dépend de la gendarmerie.
— Tout à fait, mais ce n’est pas en qualité d’enquêteur que Papin veut vous entendre, c’est en qualité de témoin.
Mary resta muette de surprise, puis elle demanda :
— À quand remonte ce meurtre ?
— Le cadavre est celui d’une jeune femme qui a visiblement été frappée avec un engin contondant. Il a été découvert par des promeneurs dans la soirée. Il semble qu’elle soit morte au cours de la nuit précédente.
Il y eut un nouveau temps de silence, puis Mary demanda :
— Et qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans, moi ? Je n’ai pas été à Tréguennec depuis le mois d’août !
Le commissaire prit son air de Pilate, style « je m’en lave les mains. »
— Le major Papin, qui commande la brigade de gendarmerie de Pont-l’Abbé, vous le dira mieux que moi…
Elle croisa les bras :
— En quelque sorte vous m’invitez à aller chez les gendarmes ?
— Ce n’est pas en quelque sorte. Je vous somme de vous rendre à la convocation du major Papin.
— Vous me sommez ? Vous parlez de convocation, mais je n’ai rien reçu de la gendarmerie.
Il se leva, secoua quelques miettes accrochées à son beau complet gris :
— Mon rôle s’arrête là. Ne compliquez pas les choses. Papin me presse parce que vous ne répondez pas à sa convocation, j’ai transmis l’info. À vous de jouer, Lester, et ne tardez pas, dans les dispositions d’esprit où se trouve ce major qui semble avoir la tête près du bonnet, il serait capable de vous faire emmener entre deux gendarmes.
Mary grommela :
— C’est la meilleure !
Le commissaire poussa la porte de la cuisine où s’activait Amandine et jeta :
— Au revoir Madame Trépon, et merci pour le café. Il était excellent !
On avait toujours Amandine par la flatterie. Elle s’empressa de sortir de sa cuisine en s’essuyant les mains dans un torchon :
— Au revoir Monsieur le commissaire !
Mais, ayant délivré son message, et mal content d’avoir dû le faire, le commissaire Fabien avait déjà tourné les talons.
Chapitre 5
Irritée, elle prit son portable et forma un numéro :
— Allô, Jipi ?
Le grand lieutenant eut l’air surpris :
— Oh… Mary, tu n’es plus en vacances ?
— En principe si, mais môssieur le divisionnaire vient de me passer une soufflante parce que je réponds pas au téléphone !
Le grand s’inquiéta :
— Qu’est-ce qui lui prend ?
— Il paraît que la gendarmerie de Pont-l’Abbé me recherche et que si je ne me rends pas illico à leur convocation, ils me feront saisir par deux gendarmes.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? grommela Fortin.
— Je n’en sais rien. Mais il vaut mieux que j’aille voir ça tout de suite. Tu viendrais avec moi ?
Fortin n’hésita pas une seule seconde :
— J’arrive !
Mary coupa la conversation.
Elle se sentait tout de suite mieux. Avec Fortin elle serait de taille à affronter tous les gendarmes du monde.
*
Le major Papin régnait sur la gendarmerie de Pont-l’Abbé comme un despote de droit divin. Ces termes appartenant à des temps révolus n’étaient pas excessifs tant l’autorité sourcilleuse du chef de corps planait sur les locaux même quand le chef n’était pas là.
Le major n’avait pas laissé d’instructions pour ce qui concernait madame Lester, donc le jeune brigadier de permanence à l’accueil ne savait rien.
Mary insista pour savoir où prendre contact avec lui, en vain. Le jeune gendarme était plus fermé qu’une huître à marée basse.
Elle s’apprêtait à donner de la voix quand Fortin, qui l’avait accompagnée, la tira par la manche :
— Laisse béton, on se casse !
Elle savait que son fidèle adjoint n’appréciait guère « les bleus », comme il disait, mais elle le suivit, mécontente. Quand ils furent dans le hall elle lui demanda :
— Qu’est-ce qui te prend ?
— Il me prend que si son taulier lui a dit de la fermer, ce branleur ne te dira rien. Le singe, dans cette turne, est une vraie teigne…
— Tu sembles bien renseigné ! constata-t-elle avec humeur.
Le grand répondit avec une supériorité suffisante qui ne lui ressemblait pas :
— Je sais ce que je sais.
Cette réponse ne gomma pas l’humeur rogneuse de Mary Lester qui lui lança un regard sombre.
— Alors, si tu es si malin, dis-moi un peu ce qu’on est venus foutre ici !
— Tu vas voir, dit le grand d’un air mystérieux.
Au lieu de sortir directement sur la rue, Fortin contourna le bâtiment et gagna un parking où stationnaient quelques véhicules de gendarmerie. Des bruits d’outils entrechoqués sortaient d’un local ouvert sur ce parking.
Deux hommes vêtus de bleus de mécanicien étaient penchés sur le moteur d’une fourgonnette.
— Holà ! beugla Fortin. Il y a quelqu’un ?
Les deux hommes tressaillirent et se redressèrent, surpris. Puis le visage du plus âgé s’éclaira d’un large sourire :
— De Dieu ! C’est toi Fortin ?
— Comme qui dirait, confirma le grand. C’te question ! Tu m’avais confondu avec quelqu’un d’autre ?
Le mécano le toisa en rigolant :
— Ça risque pas ! Qu’est-ce que tu fous là ?
— Il paraît que ton chef a convoqué Mary Lester.
Le mécano examina Mary par-dessus ses lunettes et demanda :
— Et alors, qu’est-ce qu’on a fait Mademoiselle ? Roulé à plus de 90 et fait un doigt d’honneur au radar ?
— Arrête de déconner, Dédé. Qu’est-ce qu’il fout ton singe ?
Le dénommé Dédé, un quadragénaire au crâne dégarni, s’exclama :
— Si tu crois qu’il me le dit !
Il ricana :
— Et ce n’est pas moi qui irai le lui demander ! Je me borne à constater avec satisfaction qu’il n’est pas sur notre dos.
Enfin il ajouta :
— D’ailleurs, je m’en tape ! J’suis mécano, moi, tout ce qu’on me demande, c’est de faire en sorte que les moteurs de ces caisses pourries tournent rond.
Il s’esclaffa en tapant sur l’épaule de son collègue :
— Pas vrai Paulo ?
Le nommé Paulo qui paraissait mieux informé lui rappela :
— Il a dû retourner à Tréguennec avec la scientifique.
La lumière parut se faire sous le crâne luisant du dénommé Dédé :
— De Dieu j’y suis ! V’zavez pas vu ça dans le journal ? Des promeneurs ont découvert un cadavre hier soir près de l’usine de galets. Il doit être sur les lieux. Dès qu’il y a un macchabée, il frétille !
Mary, qui n’avait jamais vu un gendarme frétiller (et qui n’envisageait même pas que ça puisse se faire), supposa que la scène ne devait pas manquer d’intérêt.
Jusque-là elle s’était laissée porter par Fortin, mais elle décida brusquement :
— Allez, le grand, on y va !
Dédé, hilare, admira :
— Eh bien, c’est pas souvent que les jeunes et jolies femmes s’empressent auprès du major !
Fortin rigola à son tour :
— Que veux-tu Dédé, c’est le prestige de l’uniforme !
Mary précisa :
— C’est surtout que j’ai envie d’être débarrassée d’un gendarme qui vient troubler mes vacances.
— Ah, dit Dédé en s’essuyant les mains avec un torchon de papier, comme ça, je comprends mieux.
— De Dieu ! T’as bien le temps de prendre une bibine, Jipi !
Fortin refusa vertueusement :
— Jamais pendant le service, Dédé, tu le sais bien ! Mais quand tu passeras à Quimper, rappelle-moi que je t’en dois une.
Ils quittèrent le sympathique mécanicien et regagnèrent la voiture de Mary.
*
Au bourg de Tréguennec où ils s’étaient arrêtés pour chercher leur chemin, un retraité qui tondait son gazon leur avait dit : « À la table d’orientation, vous descendez vers la mer. »
Cette table, en effet, dominait toute la baie d’Audierne et la longue plage de sable fin qui s’étale jusqu’au site de la Torche.
Un paysage grandiose défiguré par la verrue de béton bâtie par les Nazis et de laquelle, trois quarts de siècle après leur départ, sourd encore comme un parfum de mort.
De ce point de vue placé sur un tertre dominant, on apercevait toute la baie d’Audierne avec, à gauche, Penmarc’h dont le célèbre phare d’Eckmühl émergeait dans une légère brume, et à droite le port d’Audierne, dernier havre avant le mythique raz de Sein, passage redouté des navigateurs au temps de la voile et royaume de ces funambules que sont les ligneurs qui y traquent le bar.
Un parking avait été aménagé près du sinistre édifice et deux véhicules de gendarmerie y étaient stationnés auprès d’une fourgonnette bleue autour de laquelle s’affairaient des petites silhouettes en combinaison blanche.
La Citroën de Mary s’engageait sous le portique d’entrée du parking lorsqu’un gendarme se précipita pour lui en interdire l’accès.
Fortin s’arrêta :
— Eh bien, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il flegmatiquement.
— Enquête de police, Monsieur, l’accès du parking est interdit pour le moment.
— Qu’à cela ne tienne, on va y aller à pied, dit Fortin, toujours décontracté.
Le gendarme objecta :
— On ne peut pas entrer, Monsieur !
Fortin insista :
— Même à pied ?
Le gendarme confirma :
— Même à pied !
Mary sortit de la voiture :
— Le major Papin est-il là ?
— Oui Madame. Il dirige les opérations et c’est lui qui a fait neutraliser la zone.
— Parfait.
Elle sortit sa carte de police :
— Auriez-vous l’obligeance de le prévenir que le commandant Lester souhaiterait le voir.
Le gendarme regarda la carte avec de gros yeux ronds et laissa tomber, embarrassé :
— Je vais… je vais voir !
— Je vous en remercie, dit-elle courtoisement.
Elle resserra son col car un vent de nordet mordait cruellement. Fortin, lui, était sorti de la voiture et se curait nonchalamment les dents, accoudé à la carrosserie.
Derrière une sorte de marais d’où émergeaient des îlots de joncs fouettés par le vent, des centaines de mouettes semblaient attendre une accalmie pour prendre leur envol. Après ce marais, la dune – ou ce qu’il en restait, car elle semblait fort maigrelette – était éventrée à certains endroits de brisures béantes par où les flots des hautes mers envahissaient ces eaux mortes.
Dernier et dérisoire rempart qui ne tarderait pas à disparaître quand, au prochain assaut des houles conquérantes venues du cœur de l’Atlantique, cette barrière symbolique s’effondrerait dans son entier, livrant ce no man’s land d’eau saumâtre à l’insatiable appétit de l’Océan.
Mary, que le froid commençait à saisir, battait du pied impatiemment. Le message qu’elle avait fait passer au major Papin ne paraissait pas avoir d’effet, alors elle se replia vers l’énorme coquille de béton qui, pensait-elle, la couperait de cette bise glaciale.
Las ! Le remède était pire que le mal. Le vent furieux se faisait le complice de l’Océan pour rendre cette terre inhospitalière aux humains et, en outre, il se transformait en courants d’air porteurs de remugles parfaitement écœurants.
Que pouvait donc abriter ce pourrissoir de béton ? En contemplant la gueule énorme béant sur un abîme de ténèbres, Mary ne se sentait aucune envie d’y aller voir.
Le vent jouait de cet orgue improbable comme un porte-voix du malheur. Il sifflait dans le moindre interstice, gémissait, hurlait puis s’apaisait, mourait encore et quand on pensait qu’il en avait fini, la clameur repartait de plus belle : stridulations, abois, vagissements, interminables plaintes d’un lugubre achevé. À croire que le prince des ténèbres avait fait de ce catafalque de béton sa résidence terrestre.
Elle sentit que si elle restait une minute de plus auprès de ce pandémonium, elle en aurait des cauchemars pour la semaine.
Alors elle revint vers sa voiture où, imperturbable, insensible aux morsures du vent, veillait l’ombre tutélaire de Fortin.
— Qu’est-ce qu’on branle là ? demanda-t-il élégamment.
— On attend le bon vouloir d’un certain major Papin, dit-elle en claquant des dents.
— Tu as froid ? s’inquiéta-t-il.
— C’est rien de le dire, glaglata-t-elle.
— Rentre dans la bagnole, j’ai mis le chauffage.
En effet, le grand avait laissé le moteur tourner au ralenti et la soufflerie donnait à fond. Elle eut l’impression de passer du pôle aux tropiques. Dieu que c’était bon !
Elle baissa un peu la vitre et s’inquiéta de la santé de son équipier :
— Tu n’es pas gelé, toi ?
Il avait remonté la fermeture éclair de son blouson et assuré :
— Ça va…
Toujours cette voix flegmatique. Comment Fortin faisait-il pour ne pas être congelé ? Le grand ne faisait pas de frais de toilette. Hiver comme été il portait son blouson de cuir fauve un peu râpé sur un tee-shirt à manches courtes. Elle remarqua cependant que pour la circonstance, il avait enfilé un pull marin ras du cou. Pour le reste, elle ne se souvenait pas l’avoir vu autrement qu’en jeans et en baskets.
Sur l’horizon, un pâle soleil tentait d’égayer tout ce gris d’une lueur de catacombe. La nuit n’allait pas tarder à tomber, inutile de s’user les yeux à tenter de voir le rayon vert.
Mary s’impatienta :
— Mais que peuvent-ils bien faire ?
On voyait trois hommes en combinaison blanche s’expliquer avec force gestes face à quatre gendarmes.
— Ça n’a pas l’air d’aller tout seul, dit Fortin.
Un peu en retrait de ce groupe, deux personnes se tenaient enlacées, autant, sinon plus, pour se protéger du froid que pour se prodiguer de l’affection.
Mary, qui avait récupéré, ouvrit la porte.
— On ne va pas y passer la nuit. Je vais voir ce qu’ils maquillent !
Le vent la saisit dès qu’elle sortit. Elle frissonna, d’autant qu’il lui semblait que son haleine glaciale avait monté en intensité et baissé en température, tandis que le pandémonium actionnait ses grandes orgues sans la moindre retenue.
Fortin proposa :
— Tu veux que j’aille avec toi ?
Elle haussa les épaules :
— On est bien assez d’un à se les geler. Si j’ai besoin d’aide, je siffle !
— OK, fit Fortin en retournant dans la voiture. C’est comme tu veux…
Commentaire parfaitement superflu : ne faisait-on pas toujours comme Mary Lester le voulait ?
Les deux malheureux civils la regardèrent arriver avec un indicible soulagement, mais une voix hargneuse aboya :
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? J’avais dit personne sur la scène du crime ! Lancien, qu’est-ce que tu fous, nom de Dieu !
Invectivé de la sorte, le malheureux gendarme qui avait refusé l’entrée du parking se précipita les bras tendus pour arrêter Mary :
— Oui Major !
Mary le bouscula et continua d’avancer, ce que voyant le gendarme l’empoigna à bras-le-corps.
Immobilisée, Mary lança un coup de sifflet qui surprit le bonhomme. Aussitôt Fortin accourut :
— Besoin d’un coup de main, Commandant ?
Voyant le renfort de poids qui s’amenait, le gendarme lâcha prudemment sa capture et Mary reprit sa marche vers le petit teigneux qui la regardait s’avancer avec hostilité.
— Le major Papin, je suppose ?
Il la toisa sans aménité :
— Ouais. On se connaît ?
— Pas encore, mais je sens que ça va venir !
Il ricana :
— Ça se pourrait, en effet. Veuillez me présenter vos papiers d’identité.
Elle dégaina sa carte professionnelle :
— Je pense que ça devrait suffire ? C’est vous qui avez carillonné chez moi hier soir ?
— Oui, mais ce n’est pas vous qui m’avez répondu.
Il ajouta :
— D’ailleurs, on ne m’a pas répondu, on m’a grossièrement raccroché au nez.
— Grossièrement, ça m’étonnerait ! Madame Trépon est un modèle de courtoisie.
Le gendarme ricana :
— Eh bien, ce soir-là, la courtoisie faisait relâche.
— C’est ce qu’elle m’a dit. Un individu qui appelle chez vous à pas d’heure, qui ne se présente pas, qui ne sait ni dire « bonjour, » ni « s’il vous plaît », ni même « merci » et qui émet des doutes sur mon honnêteté n’est rien d’autre qu’un malotru. Je ne me sens pas tenue de répondre à ce genre d’individu, ma dame de compagnie non plus !
Le gendarme s’esclaffa :
— Ah, parce que vous avez une dame de compagnie ?
Il prit ses congénères à témoin :
— On se met bien chez les flics !
Il revint à Mary derrière laquelle Fortin se tenait, impassible, le désigna d’un coup de menton et, avec une politesse outrée, demanda :
— Et cette grande chose-là, c’est peut-être votre chauffeur ?
Elle confirma :
— Dans le cas présent, oui, mais dans l’éventualité d’une rencontre avec des malfaisants, il fait aussi fonction de garde du corps.
Il y eut un temps mort : les techniciens en combinaison blanche se regardaient, perplexes, les trois gendarmes aussi et le couple paraissait changé en statue de sel. Pour que nul n’en ignore, Mary reprit :
— Par ailleurs, le capitaine Fortin – puisque c’est son grade dans la police – n’aime pas être traité aussi cavalièrement par un adjudant, fût-il major. Il dispense des cours de tir et de combat rapproché à l’école de police et pourrait, si vous étiez dans la police, y ajouter les cours de politesse qui s’imposent.
Mary montra le couple transi qui suivait la scène sans trop saisir ce qui se passait :
— Qui sont ces personnes ?
— Des témoins ! lâcha sèchement Papin.
L’homme s’avança et dit à Mary :
— Nous ne sommes témoins de rien !
Il claquait convulsivement des dents, si bien que son débit était haché et difficilement audible.
— Simplement, au cours d’une promenade nous avons aperçu un corps étendu dans l’herbe. Nous avons immédiatement prévenu la mairie qui, à son tour, a prévenu la gendarmerie.
La femme, qui tremblait de froid, s’exclama à l’intention de son compagnon :
— Je vous avais bien dit, nous aurions mieux fait de ne rien voir ! À cette heure nous serions au chaud chez vous au lieu d’être en train d’attraper la crève sur cette dune.
— Je vois, fit Mary.
Fortin s’approchait silencieusement, d’autant plus menaçant qu’il n’avait pas encore prononcé une parole, suivi comme son ombre par le gendarme Lancien qui se gardait prudemment à une distance raisonnable.
— Capitaine, commanda Mary en montrant le couple transi, veuillez conduire ces personnes dans ma voiture s’il vous plaît.
Le petit coq monta sur ses ergots :
— De quel droit ? Je vous interdis…
On ne sut jamais ce que le major Papin interdisait car Mary confirma sèchement :
— Exécution, Capitaine Fortin !
— Messieurs dames, par ici, dit Fortin courtoisement.
Il les installa à l’arrière de la DS 3 et ils se laissèrent aller dans les confortables fauteuils avec un soupir d’aise.
Fortin sortit du vide-poches de la DS une flasque de rhum qu’il leur tendit avec un bon sourire :
— Pour les premiers soins en montagne !
Puis il ajouta :
— Faut que j’y retourne, ma collègue pourrait avoir besoin d’aide. Ils ne sont que quatre, mais avec les gendarmes, on ne sait jamais.
— Rappelez-moi, qui êtes-vous Monsieur ? demanda l’homme.
Fortin sortit sa carte :
— Capitaine Fortin, Police Nationale.
— Et votre collègue ?
— Commandant Lester, Police Nationale également.
— En tout cas, dit la jeune femme qui avait gaillardement avalé une sérieuse lampée de rhum, je ne sais comment vous remercier. J’ai cru mourir de froid !
— Ça va aller maintenant, la rassura Fortin avec un clin d’œil complice, je récupère la petite et je vous ramène chez vous.
Chapitre 6
Impavide, la petite subissait les foudres du major Papin qui lui parlait à grosses dents :
— Vous allez savoir ce que ça va vous coûter d’interférer dans une enquête criminelle, jeune fille !
Elle rectifia doucement :
— Commandant, s’il vous plaît.
Le major haussa furieusement les épaules.
— Qu’est-ce que vous venez foutre ici ?
— Commandant… redit Mary.
Le front du gendarme se plissa :
— Pardon ?
— Qu’est-ce que vous venez foutre ici, COMMANDANT ? Ou plutôt, en bon français, « Que faites-vous ici, Commandant ? » corrigea-t-elle.
— Oh, ça va avec vos salamalecs, on n’est pas au thé de la marquise, ma petite dame !
Depuis que Fortin s’était éloigné, le major semblait reprendre du poil de la bête.
— Mais mon petit bonhomme, lui répondit-elle, il m’a semblé…
Papin bondit en glapissant :
— Je ne vous permets pas…
— Qu’est-ce que vous ne me permettez pas ? demanda-t-elle aimablement.
— Vos familiarités. Je n’ai jamais vu ça !
Cet aveu ne troubla pas Mary Lester.
— Eh bien, vous voyez, tout arrive ! On apprend à tout âge.
— Et que prétendez-vous m’apprendre ?
— La politesse pour commencer, Monsieur le major de la gendarmerie.
Il remonta dans les tours et glapit :
— À propos de politesse, il me semble que vous êtes vous-même à côté de la plaque. Avant d’enseigner, faudrait voir à pratiquer !
— Excellent principe. Cependant je constate que vous vous permettez de m’appeler « ma petite dame »… N’aurais-je pas le droit de vous rendre la pareille et de vous appeler « mon petit monsieur » ?
Elle le toisa, glaciale :
— Regardez-vous mon vieux ! Ce n’est pas moi la plus petite ici ! Quant à mon grade, il me classe dans la catégorie « officier supérieur » quand vous n’êtes encore que sous-officier ! Rien que pour ça, vous me devez le respect. Alors, je reprends : il m’a semblé que vous aviez pris la peine de téléphoner chez moi hier soir et que mon patron, le commissaire divisionnaire Fabien, a pris la peine de se déplacer en personne aux aurores pour me signifier l’urgence qu’il y avait à vous rencontrer. Je me suis donc présentée à la gendarmerie de Pont-l’Abbé pour satisfaire à votre requête, mais vous n’y étiez pas.
— Comment avez-vous su que j’étais ici ?
Cette agressivité qui semblait être chez le major une seconde nature ne faiblissait pas.
— Eh, fit-elle d’un air entendu, je suis de la police, non ? À quel propos vouliez-vous m’entendre ?
Il grogna d’un air de défi :
— Je vous le dirai en temps utile !
Elle médita un instant cette réponse précise, en prit note avec le plus grand sérieux et déclara :
— Dans ce cas, je n’ai plus rien à faire ici ! Bien le bonsoir, Messieurs !
Elle tourna les talons et revint à sa voiture sans se retourner.
Une forte odeur de rhum embaumait l’habitacle. Les deux frigorifiés de la dune, comme elle les avait appelés, avaient abondamment puisé dans ses réserves de secours. L’œil luisant, ils arboraient le sourire béat de ceux qui, après en avoir bavé dans un froid de chien, trouvent un havre aussi inattendu que confortable.
— Vous êtes venus avec les gendarmes ? demanda Mary.
— Oui, ils sont passés nous cueillir à mon domicile, dit l’homme.
Il s’efforçait de parler calmement mais l’alcool avait fait son œuvre et il butait sur certaines syllabes.
— Nous allons vous reconduire, proposa Mary.
La jeune femme réprima un rot en mettant deux doigts sur sa jolie bouche. Vaguement confuse, elle s’excusa : « Pardon… » et dit d’une voix légèrement pâteuse :
— C’est bien aimable à vous…
Lorsqu’ils arrivèrent au gîte du comédien, la nuit était tombée. Mary admira la simple mais harmonieuse disposition des lieux et en fit son compliment à Armand Demaisieux.
Celui-ci assura qu’il n’y était pour rien, qu’un ami avait acheté ces ruines et procédé à la réhabilitation du bâtiment principal, qu’il mettait volontiers à la disposition de ses amis.
Il les invita à entrer et Fortin dut se faire tout petit pour ne pas se briser le crâne contre le linteau de granit de la porte.
Dans la salle il affleurait les poutres tortueuses, véritables troncs d’arbres à peine équarris patinés par le temps.
Un feu était préparé dans la grande cheminée et n’attendait que l’allumette. Bientôt il flamba, haut et clair, et la jeune femme vint s’y chauffer avec une telle expression de bien-être que Mary put croire un instant qu’elle allait se mettre à ronronner comme un chat. Mary regardait l’homme qui maintenant apportait des tasses sur un plateau.
— Si vous voulez bien, nous allons prendre le thé…
Mary vit le nez de Fortin se plisser et elle prévint leur hôte :
— Je pense que le capitaine Fortin préférerait une bière.
— Pas de problème, assura leur hôte. J’ai de la bière de Concarneau…
— Une Britt ? dit Fortin. Ça me va parfaitement.
Puis il ajouta comme pour s’excuser :
— Pour moi le thé c’est quand on est malade.
L’homme, avec un humour tout à fait british qui s’accommodait bien avec sa tenue, déclara dans un demi-sourire :
— Je suppose que vous ne devez pas en abuser.
Le front du grand se plissa comme s’il semblait subodorer quelque intention maligne derrière une réflexion parfaitement anodine :
— Pourquoi ? demanda-t-il.
Demaisieux le considéra avec un sourire admiratif :
— Parce que vous n’avez pas une tête à être facilement malade.
Sérieux comme un pape, le capitaine confirma :
— Le moins souvent possible.
Mary revint à l’actualité du moment :
— Monsieur Demaisieux, si vous me disiez comment vous avez été mêlé à cette histoire ?
— Diable ! dit Demaisieux. Vous m’avez reconnu ?
— Ce n’est pas un exploit, vous savez que depuis le début des années cinquante nous avons des cinémas dans notre contrée sauvage ? Votre notoriété a depuis longtemps franchi les frontières de la Basse-Bretagne.
— Mais vous n’avez pas reconnu mon amie ?
— Ma foi non… avoua Mary.
Fortin prit alors la parole et récita :
— Florence de Saint-Marc, vice-championne olympique d’équitation sur Artaban, un cheval de cinq ans. Mademoiselle de Saint-Marc est membre du team France et représente avec honneur les couleurs de notre pays dans les concours internationaux.
Le comédien regarda admirativement Fortin et dit avec une moue :
— Chapeau, Capitaine !
La cavalière n’était pas moins étonnée :
— D’ordinaire, je passe incognito.
Mary se fendit d’une explication :
— Le capitaine Fortin n’est pas seulement un brillant sportif lui-même, il est également un fervent lecteur de L’Équipe et il a, pour toute information sportive, une mémoire étonnante. Quant à moi, je suis très impressionnée, Mademoiselle… Par vous aussi, Monsieur. Deux célébrités sous le même toit… Si j’osais…
— Osez, chère amie, osez !
— Voilà, j’ai une amie très chère qui me tient ma maison et qui est un peu une seconde mère pour moi. Elle serait ravie si je lui rapportais un autographe de chacun de vous.
— Si ce n’est que ça… sourit Demaisieux.
Il prit dans un tiroir une photo et demanda :
— À qui dois-je l’adresser ?
— À Amandine, dit Mary. Je ne l’épelle pas pour l’homme qui a si magistralement interprété le rôle de Ragueneau dans Cyrano de Bergerac !
— Vous vous souvenez même de ça ? s’étonna le comédien.
— Et comment ! La recette des tartelettes Amandine est à jamais gravée dans mon cerveau.
Demaisieux la taquina :
— Quelle mémoire, Commandant !
— Dans mon métier comme dans le vôtre, c’est une qualité indispensable.
Demaisieux demanda curieusement :
— Donc vous êtes de la police ?
Il semblait avoir du mal à se faire à cette idée.
— Eh oui, reconnut Mary. Commandant Mary Lester. Et voici mon équipier, le capitaine Jean-Pierre Fortin. Mais vous-mêmes, par quelle fatalité êtes-vous tombés dans les griffes du major Papin ?
Demaisieux raconta une nouvelle fois comment ils avaient, la veille, découvert un cadavre près de l’usine à galets. Il pensait n’avoir fait que son devoir en prévenant les autorités et il n’avait jamais envisagé qu’un gendarme trop pointilleux transformerait cet acte de civisme élémentaire en cauchemar.
— Qu’avait-on besoin de nous traîner sur la palud par ce temps ? déplora la cavalière.
Puis elle s’adressa au comédien :
— Je vous l’avais bien dit, Armand, quand nous avons aperçu cette forme sur la dune, nous aurions mieux fait de tourner la tête et de rentrer au plus tôt. Ça nous aurait évité bien des déboires.
— Ce sont des choses qui ne se font pas, ma chère Florence, répliqua Demaisieux gentiment mais fermement. Cette femme pouvait n’être que blessée, auquel cas nous nous serions rendus coupables de non-assistance à personne en danger.
Mary confirma brièvement :
— Article 223-6 du Code pénal, passible de cinq ans de prison et de soixante-quinze mille euros d’amende.
L’énormité du châtiment cloua le bec aux récriminations de la cavalière.
— Vous voyez ? dit-il. Le commandant Lester ne retient pas seulement les rimes de maître Ragueneau. Mais quand bien même je n’eusse encouru aucune peine, mon éthique, ou mon éducation si vous préférez, m’interdisent un tel comportement. Je n’ai jamais fui mes responsabilités et je suis désormais trop avancé en âge pour changer de ligne de conduite.
Pour atténuer la sévérité de ce discours, il revint à Mary :
— Bigre, Commandant, vous citez les articles du Code comme un pénaliste blanchi sous le harnois !
Ce « bigre » et ce « harnois » eurent l’heur d’enchanter Mary Lester. C’était bon de trouver dans ce monde de brutes un homme de culture pour lequel l’« éthique » n’était pas un vain mot.
Elle répondit sans forfanterie :
— Bah, il reste toujours quelque chose des études de droit !
Cette fois, le comédien s’adressa à son amie :
— Dans tout mal il y a un bien, ma chère Florence. Méditez cela. Si nous n’avions pas eu affaire à un personnage aussi déplaisant que ce major Papin, nous n’aurions pas eu le plaisir de connaître le commandant Lester et le capitaine Fortin !
Et il ajouta galamment :
— Et, avouez-le, c’eût été dommage.
La moue de la jeune cavalière disait assez bien ce qu’elle pensait de ce point de vue. Était-il judicieux de se faire taper sur les doigts pour pouvoir se dire ensuite : « Ça fait du bien quand ça s’arrête » ?
Cependant, elle ne fit pas de commentaire sur cette façon pour le moins bizarre de voir les choses.
Mary précisa qu’elle non plus ne voyait pas l’intérêt de retenir des gens qui n’avaient rien vu dans les terribles courants d’air de la palud de Tréguennec. Elle ajouta :
— Vous savez, les méthodes de certains gendarmes – comme d’ailleurs de certains flics – sont souvent surprenantes, voire choquantes. C’est une affaire d’individu, tout simplement, et en la matière le major Papin n’est pas réputé pour ses manières délicates.
Demaisieux ajouta ironiquement :
— En tout cas, il n’avait pas l’air content que vous nous ayez soustraits à ses attentions.
— C’est le moins qu’on puisse dire, reconnut Mary en souriant.
— On dirait que ça vous amuse, s’étonna la cavalière.
— Sans aller jusque-là, reconnut-elle, je déplore cette manière d’être pointilleux à l’extrême. Elle cache parfois des détails de première importance comme l’arbre cache la forêt. Et ça, oui, ça me fait marrer !
— Vous ne craignez pas que ce Papin vous fasse des ennuis ?
— Non, dit Mary, mais ce dont je suis sûre, c’est qu’il va essayer.
— C’est une perspective qui ne paraît pas vous tourmenter.
— Non, reconnut-elle, ce n’est pas ça qui m’empêchera de dormir.
Dehors le vent avait encore forci. Bien que sa situation dans un repli de terrain protégeât la maison basse des plus grosses rafales, on l’entendait hurler aux encoignures du toit.
— Et maintenant, demanda Armand Demaisieux, quelle est la suite du programme ?
— Pour nous c’est terminé, dit Mary. Nous vous avons ramenés sains et saufs à votre domicile et maintenant nous allons prendre congé en vous remerciant pour le thé.
— Et nous pour le rhum, fit la jeune femme en rougissant.
— Je pense que les pandores vont vous ficher la paix, reprit Mary, mais s’ils vous faisaient des ennuis, voici ma carte, n’hésitez pas à m’appeler.
Fortin fit remarquer :
— C’est quand même zarbi qu’ils ne nous aient pas filé le train. Les bleus n’ont pas l’habitude de lâcher le morceau si facilement.
Avec un demi-sourire, Mary traduisit :
— Le capitaine Fortin s’étonne que les gendarmes ne nous aient pas suivis. D’ordinaire ils sont plus pugnaces.
Demaisieux sourit à son tour :
— Merci pour le sous-titrage, Commandant, mais ma profession m’a initié et j’entrave assez bien l’argo-muche pour n’avoir pas besoin de traduction. Pour ma part, je rentre à Paris demain matin par le premier avion.
Il ajouta :
— Un contrat signé de longue date à honorer, mais je reviendrai dès que possible.
— Quant à moi, dit la jeune femme, je vais retrouver mes quartiers à l’hôtel de la Pointe.
Chapitre 7
Mary, quant à elle, se fit déposer à son domicile par Fortin. Amandine l’attendait impatiemment, avide de connaître les raisons qui avaient conduit Mary chez les gendarmes.
À la grande déception de son amie, elle dut avouer qu’elle ne pouvait pas lui apprendre grand-chose.
— On a découvert le cadavre d’une jeune femme sur la dune à Tréguennec et, je ne sais pourquoi, le major Papin a eu la fâcheuse idée de me mêler à cette affaire.
Amandine s’étonna :
— Il ne vous a rien dit ?
— Non, je me suis déplacée pour rien ! Encore heureux que je n’aie pas attrapé la mort car il faisait un froid de gueux sur cette dune.
Amandine la morigéna en secouant la tête :
— Il faut toujours que vous alliez vous jeter tête baissée dans des affaires impossibles ! Et tout ça pour quoi ? Pour ramasser plaies et bosses !
— Pas seulement ! Savez-vous avec qui j’ai pris le thé ce soir ?
Amandine secoua la tête négativement.
— Avec ce monsieur, dit Mary en sortant la photo du comédien.
Amandine reconnut immédiatement la vedette.
— Armand Demaisieux ? s’exclama-t-elle. Ce n’est pas possible ! Vous vous moquez, ce n’est pas gentil.
Elle savait que sa vieille amie se passionnait pour la vie des « people » (que bien à tort elle imaginait merveilleuse), passion que Mary Lester ne partageait pas.
Aussi, elle la rassura :
— Pas du tout, ma chère Amandine, regardez un peu ce qu’il a écrit au dos :
Elle déchiffra :
Pour Amandine, qui fait les meilleures croûtes à thé de la venelle du Pain-Cuit. Amicales salutations, Armand Demaisieux.
— Oh, c’est donc vrai ? trémula Amandine les larmes aux yeux.
— Si c’est vrai ? Vous ne me croyez tout de même pas capable de vous mentir, Amandine. Et ce n’est pas tout !
Elle sortit une seconde photo sur laquelle une cavalière de fière allure, en tenue de concours, saluait du haut de son cheval, la bombe à la main.
— Quelle belle femme ! s’exclama Amandine. Et quelle prestance ! Qui est-ce ?
— Une vice-championne olympique d’équitation. Regardez ce qu’elle a écrit à votre intention :
Pour Amandine, de la part de Florence et Artaban. Amicales salutations, Florence de Saint-Marc.
Les yeux humides d’émotion, Amandine demanda naïvement :
— C’est qui, Artaban ?
— C’est son cheval ! N’est-il pas beau lui aussi ?
Incapable de prononcer un mot, Amandine acquiesçait en hochant la tête.
Mary lui glissa en confidence :
— Je vais vous dire un secret, Amandine, je pense qu’ils sont très amoureux.
— Demaisieux et cette… Florence ?
— Oui, mais ne le répétez pas ! Attendons qu’ils aient choisi eux-mêmes de révéler leur idylle au public.
Amandine jura sur ce qu’elle avait de plus cher que, même sous la torture, elle ne lâcherait pas un mot à ce sujet mais elle ajouta, rêveuse, en contemplant les deux photos :
— Ça doit faire un couple magnifique !
Mary acquiesça mollement. Tel qu’elle avait vu le couple transi de froid au pied du blockhaus géant, ils n’avaient rien de magnifique, si ce n’était dans le symbole, évidemment !
Le cœur de midinette d’Amandine battait la breloque lorsqu’elle regagna son gourbi en emportant, comme un avare serre son trésor, les deux photos qui allaient figurer à la place d’honneur sur le tableau planté au mur de son salon en défi aux pratiques douteuses d’une certaine justice, tableau qu’elle avait appelé « le mur des bons ». Faut-il le dire, Mary Lester, son père Jean-Marie, Fortin et Yann Charpentier, et maintenant Gertrude Le Quintrec, y figuraient en bonne place.
En dépit du feu qui brûlait dans sa cheminée, Mary sentait encore dans ses os la froidure de la palud et toutes les exhalaisons putrides du tunnel de béton.
Pour chasser ces remugles de sa mémoire olfactive, elle jeta des feuilles de laurier sec et de thym qui brasillèrent sur ses braises, répandant immédiatement leurs bonnes senteurs de garrigue.
Pour oublier les plaintes des damnés qui hurlaient leur misère dans le béton glacé de l’abominable vestige de la guerre, elle mit sur son lecteur le concerto pour clarinette de Mozart. Enfin, chose inhabituelle – mais aux grands maux les grands remèdes –, elle se confectionna un grog bien tassé et se coula sous la couette un peu grise, mais l’âme et le cœur réchauffés, dans la béatitude la plus complète.
*
Huit heures plus tard, ce fut la sonnerie brutale du téléphone qui la tira du sommeil. Cette intrusion sonore n’était pas de nature à la mettre de bonne humeur. Elle consulta le cadran de son appareil et lut : « Numéro inconnu ». Pour elle, cette mention équivalait à la lettre anonyme.
Elle coupa la sonnerie avec une grimace. Probablement quelque démarcheur en quête d’une clientèle potentielle. Mary avait horreur de ces intrusions téléphoniques.
Dans la cuisine, elle entendait Amandine s’activer discrètement. Elle enfila une robe de chambre et rejoignit son amie, qui l’accueillit avec son bon sourire.
— Bonjour Mary ! Bien dormi ?
Mary, pas franchement réveillée, bâilla :
— Ouais…
— J’ai servi le petit-déjeuner sous la véranda…
Elle approuva dans un nouveau bâillement :
— Bien…
Amandine connaissait sa Mary. Elle savait qu’il serait vain d’essayer de lui tirer trois mots avant qu’elle ait avalé sa première tasse de café.
Aussi se retira-t-elle après l’avoir servie. Sur la petite table de la véranda joliment nappée il y avait une rose, jaune, probablement une des dernières de l’année, le pot de café sur le socle électrique qui le gardait au chaud, et une petite corbeille de viennoiseries : croissants, pains au chocolat, crêpes de froment, et une ficelle toute tiède encore de sa récente sortie du fournil voisin, le tout accompagné d’un quotidien du matin.
En première page, sur trois colonnes, un titre choc attirait l’œil :
Cadavre mystérieux sur la dune de Tréguennec.
La suite de l’article restait extrêmement vague et la photo qui l’illustrait, celle d’une jeune personne de vingt-cinq à trente ans, avait visiblement été prise post mortem.
Mary grommela :
— Qu’est-ce que j’ai à voir avec cette femme ?
Rien dans le quotidien ne lui permettait de le savoir. Elle le feuilleta d’un œil distrait en contemplant les gros nuages gris qui couraient dans le ciel. Mizdu s’était couché près d’elle, sur son fauteuil de lecture dont il appréciait particulièrement les confortables coussins.
Elle le vit soudain ouvrir un œil, puis redresser la tête et, finalement, se retourner vers la porte de la rue.
Mary appela :
— Amandine…
Immédiatement sa vieille amie apparut.
— Amandine, j’ai l’impression qu’il y a quelqu’un à la porte.
Amandine tendit l’oreille et confirma.
— Oui, il y a quelqu’un qui frappe. Je vais aller voir.
Mary la retint :
— Amandine, si c’est un démarcheur, éconduisez-le.
Amandine hocha la tête vigoureusement :
— Naturellement !
Chapitre 8
Il y eut des éclats de voix indignés, puis Amandine revint quelques instants plus tard vaincue, la tête basse, entre deux gendarmes, exprimant par une mimique navrée qu’elle n’avait pas pu s’opposer à l’entrée de la force publique.
Mary replia son journal et pria courtoisement les gendarmes d’entrer.
— Mais c’est le major Papin, dit-elle avec un enjouement de commande.
Elle se leva et lui tendit une main qu’il hésita à prendre mais qu’il se résolut, comme à regret, à serrer.
Le second gendarme n’était autre que celui qui avait tenté d’empêcher Mary de pénétrer sur la scène du crime.
Il se tenait en retrait de son chef, raide, presque au garde-à-vous.
Elle eut envie de lui dire : « Détendez-vous, mon vieux, vous allez choper des crampes ! » mais elle eut l’intuition que l’invitation ne serait pas prise en bonne part.
Le major accepta pourtant de s’asseoir du bout des fesses sur le fauteuil que Mizdu venait de quitter.
— Alors Major, qu’est-ce qui vous amène ?
Il répondit par une autre question en montrant d’un coup de tête le Ouest-France du jour.
— Vous avez lu la presse…
— En effet, j’y ai jeté un coup d’œil. Mais ça ne m’a pas appris grand-chose.
— Parce qu’il n’y a pas grand-chose à apprendre, avoua le major. Vous nous avez enlevé nos témoins et…
Mary le coupa :
— Vos témoins qui n’en étaient pas ! Ils ont trouvé le cadavre de cette malheureuse jeune femme et ils vous ont prévenus. Je n’appelle pas ça des témoins mais des gens qui ont un sens civique. Qui sait si d’autres personnes n’ont pas aperçu cette pauvre femme et passé leur chemin pour éviter les ennuis que monsieur Demaisieux et son amie ont subis ?
— On n’en saura jamais rien, dit le major d’un ton rogue. Le vent…
— Oui, le vent a effacé toutes traces dans le sable.
— Toujours est-il, poursuivit le major d’un air rechigné, que nous n’avons pas pu les interroger !
Mary s’exclama :
— Ah Major… Major… Vous semblez m’en vouloir, alors que je vous ai évité un impair !
— Un impair ?
Le major parut sur le point d’exploser.
— Je voudrais bien savoir de quel impair vous voulez parler !
— Vous ne voyez pas ? demanda Mary sarcastique.Vous ne vous êtes pas rendu compte que ces deux personnes étaient en train de crever de froid dans le vent glacé de Tréguennec ?
— Faudrait pas exagérer. Est-ce que je suis mort de froid ? Est-ce que mes hommes sont morts de froid ?
— Forcément, vous étiez équipés pour cela, et puis vous êtes des militaires aguerris, habitués aux plus rudes conditions climatiques.
Le gendarme, qui ne parut pas saisir l’intention malicieuse de ce panégyrique, hocha la tête avec satisfaction. Mary demanda :
— Mais saviez-vous à qui vous aviez affaire ?
— Évidemment ! dit le gendarme. À un acteur de cinéma et à une sportive de haut niveau. Et alors, ne sont-ils pas des justiciables comme les autres ?
— Si, assurément ! reconnut-elle. Cependant si un gendarme attrape une pneumonie dans le cadre d’une enquête, ça ne fera pas une demi-ligne dans la presse locale, mais si une célébrité nationale comme Armand Demaisieux est frappée par la même maladie et empêchée de tourner un film prévu de longue date, vous aurez, sinon les cinq colonnes à la une, du moins un battage médiatique fâcheux. Je vois d’ici les titres dans la presse nationale : Le tournage du prochain film d’Armand Demaisieux retardé. Le célèbre acteur aurait contracté une pneumonie lors d’un interrogatoire poussé de la gendarmerie… Tout ça avec votre photo. Convenez-en, vous auriez eu le mauvais rôle, celui du gendarme têtu !
Papin, dressé sur ses ergots comme un petit coq, protesta :
— Mais il n’y a rien de vrai là-dedans ! Elle reconnut :
— Peut-être, mais c’est ainsi que la chose aurait été présentée. Ce n’est pas très élégant, ce n’est pas très conforme à la vérité, mais c’est comme ça ! Je ne pense pas que vos chefs eussent apprécié cette médiatisation. C’est typiquement ce qu’on appelle une contre-publicité.
Le major, qui n’avait pas envisagé un seul instant un tel développement, regimba hargneusement :
— C’est moi le gendarme têtu ? Je n’ai fait qu’appliquer le règlement !
Mary remarqua que c’était probablement vrai, mais que la presse ne retiendrait que le côté affectif : un gendarme borné avait fait attraper une pneumonie à un acteur fétiche.
Le front plissé par la réflexion, le major pesait le pour et le contre. Peut-être cette greluche avait-elle raison, après tout. On voit tant de choses bizarres de nos jours !
Mais se faire traiter de têtu et de borné pour n’avoir fait que son devoir, c’était tout de même un peu fort de café.
Tempête sous un képi, jubila Mary qui l’observait du coin de l’œil. Le visage du pandore était si expressif qu’il n’avait pas besoin de parler pour qu’on saisisse le cours de sa pensée.
Elle demanda :
— Je n’ai toujours pas compris comment vous m’avez reliée à cette affaire, mais vous allez sûrement m’éclairer !
Le laissant réfléchir, elle proposa aimablement :
— Prendrez-vous un petit café ?
— Merci ! refusa le major d’un ton bref. Nous sommes en service.
— Ah… fit-elle, excusez-moi ! Dans la police on ne considère pas encore le fait de prendre un café comme un motif de corruption.
D’un air pincé, le major jeta :
— C’est à chacun de voir et d’apprécier où se trouve son devoir.
— Assurément, Major, assurément ! Cependant un peu de souplesse ne nuit jamais dans les rapports humains.
Le major paraissait en douter. De la souplesse ? Et puis quoi encore. On n’était pas à la gymnastique, sacrédié ! Il était dépositaire de l’autorité et il n’inquiétait pas les gens pour le plaisir mais pour les besoins d’une enquête criminelle et, qu’on se le dise, tous ceux qui ne se pliaient pas à cet ordre des choses n’étaient rien d’autre que des délinquants en puissance que lui, gardien de la loi, se devait de mettre hors d’état de nuire. Voilà ce que se disait le major Papin en lui-même, et qu’il aurait bien aimé jeter à la tête de cette donzelle qui le narguait devant un somptueux petit-déjeuner, servie comme une princesse par sa dame de compagnie. Cependant ces manières de grande dame l’incitaient à la prudence et il mit une pierre sur sa langue.
Et pourtant, elle en rajoutait une couche de sa voix calme :
— Comme je suis en vacances et non en service, je suppose que vous ne verrez aucun inconvénient à ce que je termine mon petit-déjeuner ?
— Absolument aucun ! confirma le gendarme toujours sur ce ton tranchant, rien moins qu’aimable.
Mary baissa la tête sur sa tasse, une idée saugrenue lui était venue, qui avait failli la faire éclater de rire : vu sa courte taille et son ton lapidaire, elle l’avait in petto baptisé « Papin le Bref ».
Elle ravala son fou rire. Pas sûr que le gendarme ait goûté cette forme d’anoblissement.
Il conservait son air méfiant, quant à son adjoint, il était toujours figé, le visage aussi expressif que celui de la jeune morte.
En mesurant ses effets, « Papin le Bref » sortit lentement une feuille de sa serviette de cuir et la tendit à Mary sans la quitter des yeux :
— Que dites-vous de ceci ?
Elle prit le document et constata que c’était une feuille quadrillée, avec la ligne rouge verticale qui marquait la marge, cet espace réservé au maître pour qu’il y porte ses appréciations. Cette page avait dû être arrachée à un cahier scolaire et pliée serré, jusqu’à n’être plus qu’un petit carré de papier. Le gendarme l’avait dépliée et s’était efforcé de lui rendre sa forme initiale. Néanmoins, ça restait un torchon de papier.
Elle lut à voix haute et trouva que ça commençait bien.
Merde a qui lira, surtout si sait un gendarme !
Elle hocha la tête, admirative, et dit en regardant le major :
— Dites donc, ça démarre fort !
Elle poursuivit sa lecture sous le regard courroucé du major :
Ma première messagère ai morte. Dans quinze jour, y en aura une autre et puis une autre encore. Et sa continuera tant que sa me plaira. Vous êtes trop manche pour me trouver. Personne ne me trouvera, même pas cette paitasse de Marie Lester qui roule sa caisse mais qu’est pas plus maline que vous.
Vous n’avait pas fini d’entendre parlé de moi et donc de passer pour ce que vous êtes : des incapables juste bon a coller des prunes aux automobilistes.
Je vous salut pas bande de facho.
Mor au vaches !
Elle hocha la tête en feignant l’admiration :
— Dites donc, à défaut de maîtriser l’orthographe, il a du style, le gaillard !
— Ou la gaillarde ! dit aigrement le major.
Il demanda abrupt :
— Ça vous fait rire ?
— Non, sourire seulement.
— Eh bien, pas moi ! affirma le gendarme avec force.
— Mon cher Major, répondit-elle patiemment, en toute chose, il y a le fond et la forme. Pour ce qui est du fond, vous avez évidemment raison : ce que nous annonce ce cinglé, une série de meurtres à venir, si j’ai bien compris, ne prête évidemment pas à rire. Quant à la forme, cumuler tant de fautes en si peu de mots ressort presque du livre des records.
— Qu’en déduisez-vous ?
— Que ça ne peut être que volontaire, pour égarer vos soupçons, d’autant que le support…
— Quoi, le support ?
— Du papier d’écolier, une écriture d’enfant de six ans…
— Vous pensez à une école ?
— Je pense qu’on veut nous le faire penser.
Le front du major se plissa une nouvelle fois sous l’effort de réflexion que la phrase de Mary Lester lui imposait.
— C’est compliqué, finit-il par dire.
Elle secoua la tête négativement :
— En réalité non. Ou bien on a affaire à un abruti à peine scolarisé qui veut s’affirmer en tuant des gens, ou il s’agit d’un pervers qui veut vous brancher sur une mauvaise piste. J’ajouterai que je crains fort que la seconde hypothèse soit la bonne.
— Un homme ? hasarda le gendarme.
— Il y a de fortes probabilités. L’autopsie vous dira si ce corps a été transporté. Si c’est le cas, ce que je pense, cela suppose une certaine force physique.
— Donc ça ne serait pas une femme !
— Je le dis sans aucune certitude. Certaines femmes ont une force physique qui vaut celle de certains hommes.
Elle pensait à Gertrude Le Quintrec qui aurait bien porté sous chaque bras une paire de petites bonnes femmes du calibre de la victime.
Mary avait lu et relu le message avec attention. Le gendarme était impatient. Il demanda :
— En définitive, qu’est-ce que vous en dites ?
Mary fit la moue :
— Vous n’êtes encore qu’aux premières constatations et il est donc prématuré de dire « en définitive ». Ce qui est clair, c’est que cette prose a été rédigée par quelqu’un qui n’aime pas les gendarmes.
Papin eut un geste d’agacement.
— Et qui ne semble pas aimer les flics non plus !
— Exact. Ni la grammaire.
— Quelle grammaire ?
— Vous n’aurez pas manqué de remarquer que ce texte est un outrage total à notre belle langue française.
Le major gronda :
— Il fait des fautes ? Soit, mais qu’est-ce qu’on en a à foutre ? On est dans une enquête criminelle, pas à la dictée de Pivot !
Elle le menaça de l’index :
— Vous avez tort, Major, la grammaire, la syntaxe, la ponctuation, surtout la ponctuation, c’est très important !
Il balaya l’argument d’un revers de main :
— Ouais, bon, si vous voulez. Mais il y a tout de même plus urgent.
— C’est vrai, reconnut-elle, déjà entre ceux qui ne blairent pas les flics et ceux qui détestent les gendarmes, ça va en faire du monde à soupçonner.
— Sinon vous avez vu que vous êtes citée nommément ?
— J’ai vu.
Elle aussi savait faire court.
— C’est tout l’effet que ça vous fait ?
Elle regarda le gendarme, éberluée :
— Mais que voulez-vous que ça me fasse ?
Le major la regardait, soupçonneux :
— Vous n’avez vraiment pas idée de qui a pu écrire ce message ?
— Si j’en avais, je vous le dirais. Au fait, comment l’avez-vous reçu ?
— On l’a trouvé roulé en boule dans la poche de la victime.
— Donc vous l’avez mis à plat pour en faire cette photocopie ?
— Affirmatif !
— Il n’y avait pas d’empreintes digitales ?
— Hors celles de la victime, non.
— Et la victime, vous ne l’avez toujours pas identifiée ?
— Pas encore. Je comptais sur vous pour nous apporter quelques éléments permettant de le faire.
— Sur moi ? s’exclama Mary. Mais si vous ne savez pas grand-chose, j’en sais encore moins que vous !
Le major n’entendait pas lâcher son os de la sorte. Il revint à son idée initiale :
— Pourtant la personne qui a écrit ce message vous connaît !
— Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ?
— Puisqu’elle vous met en cause ! Il n’y a pas de fumée sans feu.
Elle rectifia énergiquement :
— Non, elle connaît mon nom, ce n’est pas la même chose.
Devant l’air déconfit du gendarme elle poursuivit :
— Il n’est pas besoin d’être grand clerc pour avoir entendu parler de moi. Mon nom est souvent paru dans la presse.
Et elle ajouta :
— Trop souvent d’ailleurs, à mon goût !
— Alors ça ne vous dit rien ?
— Rien de rien.
Elle réexamina attentivement le feuillet et fit la moue :
— Je ne peux que confirmer ma première impression : ou c’est un illettré qui a fait écrire ce texte par son gosse, ou c’est un faussaire qui essaye de vous faire croire qu’il n’a pas dépassé le niveau du CM1.
Le front du gendarme se plissa :
— Ça ne nous avance pas beaucoup !
Une nouvelle fois, elle rectifia :
— Ça ne VOUS avance pas beaucoup ! S’il vous plaît, je ne suis en rien concernée par cette enquête et j’entends bien ne pas m’en mêler.
Le major Papin semblait de plus en plus ennuyé, Mary avait presque pitié de lui. Mais le souvenir du couple qu’il avait maintenu dans le vent glacial de la dune sans que rien ne le justifiât lui ôta soudain beaucoup de son empathie.
Il constata amèrement :
— Alors vous ne pouvez rien faire pour nous ?
— Je vous l’ai déjà dit : à part vous offrir un café… Mais vous n’en voulez pas !
Le major se leva, le visage sombre :
— Je n’ai pas la moindre envie de plaisanter, Commandant.
Elle se leva à son tour :
— Comme je vous comprends ! Mais ce n’était pas une plaisanterie, c’était de bon cœur.
— Je suppose que vous avez déjà reçu des lettres de ce genre ? dit Papin.
— Bien sûr, confirma-t-elle très à l’aise, mais j’ai un principe auquel je me tiens fermement : je n’ouvre jamais les lettres anonymes !
Le gendarme fonctionnait au premier degré. Après un temps de réflexion qui parut bien long, le front plissé par la perplexité, il demanda :
— Alors, comment pouvez-vous savoir qu’elles sont anonymes ?
Ravie d’avoir mis le doute dans son esprit, Mary parut réfléchir au moins autant que lui, et mit sa main devant sa bouche, telle un enfant qui se rend soudain compte qu’il vient de dire une grosse bêtise et qui voudrait ravaler ses paroles.
— Suis-je bête ! Je voulais dire que je ne tiens jamais compte des lettres anonymes bien sûr !
Elle regarda le gendarme :
— Mais vous m’aviez comprise ?
— Hon hon ! fit le gendarme d’un air supérieur. Il pensait : « Faut-il en tenir une couche pour sortir des conneries pareilles. »
Elle ajouta, comme pour se rattraper :
— Elles vont directement à la poubelle et bien sûr, je n’y réponds jamais !
— Bien sûr, répéta le gendarme, bien sûr !
Les propos du commandant Lester le laissaient perplexe. Était-elle complètement stupide ou se fichait-elle de lui ouvertement ? Il n’arrivait pas à trancher et son regard éperdu vola vers le visage inexpressif de son adjoint. Il grimaça : ce n’était pas de cette face de bois que lui viendrait le secours.
Mary raccompagna les deux pandores à la porte de la rue en demandant :
— Vous avez eu le rapport d’autopsie ?
— Pas encore.
Elle hocha la tête d’un air entendu. Visiblement, le major Papin n’avait pas la moindre intention de le lui communiquer. Pourquoi l’aurait-il fait, d’ailleurs ?
— Je suppose que la scientifique a tout de même recueilli quelques indices sur le terrain ?
Le gendarme secoua la tête :
— Rien ! Le vent a fait le ménage, il n’y avait plus une seule empreinte exploitable.
— Eh oui, dit-elle compatissante, c’est la faute du vent…
Chapitre 9
Son congé terminé, le commandant Lester regagna le commissariat le lundi matin. Elle retrouva avec plaisir son équipier, le capitaine Fortin qui, fidèle à ses habitudes, épluchait L’Équipe, son quotidien favori.
Elle évita même de le taquiner à ce sujet, ce qui surprit le grand, surnom sous lequel il était connu au commissariat. Curieuse chose que ces sobriquets d’enfance qui, pour certains, marquaient leur homme à vie et pour d’autres évoluaient au fil du temps.
Ainsi en était-il pour le capitaine Fortin : les années passant, « le petit Fortin » était devenu « le grand Fortin », puis « le grand » tout court. Personne au commissariat de Quimper ne s’y serait trompé. Lors de la première enquête que Mary Lester avait menée avec Jean-Pierre Fortin, ils étaient tous deux les jeunots de la maison, que l’on avait associés histoire de rire un peu, en manière de bizutage.
Les rires s’étaient tus lorsque la gamine (ainsi nommait-on Mary Lester à ses débuts), qui avait immédiatement pris l’ascendant sur son partenaire, avait confondu un notable, auteur d’un crime particulièrement machiavélique, et l’avait fait condamner.1
Depuis lors le binôme était devenu indissociable, et les succès qu’il avait remportés étaient volontiers cités en exemple aux jeunes recrues par le divisionnaire Fabien, patron du commissariat de Quimper.
Avec le temps le quasi-double-mètre de Fortin avait pris du volume ; son aura aussi puisqu’il était devenu instructeur en matière de combat rapproché et qu’il raflait régulièrement les premiers prix aux concours de tir interarmes.
Gertrude, dès son arrivée, avait été surnommée « la grosse » tant elle était imposante. Ce n’était pas un surnom bien sympathique, bien qu’il fût très près de la réalité, mais Gertrude, émule féminine du capitaine Fortin, venait de la maison rivale, la gendarmerie, où Fortin avait été la chercher. Le grand avait tout de suite reniflé le potentiel hors norme de Gertrude et il l’avait prise en main, faisant de cette grosse fille pataude une superbe athlète qui n’avait peur de rien et qui, au contact de Mary Lester, avait fait preuve en diverses circonstances de réelles qualités d’enquêtrice.
Mary, ayant suspendu son duffle-coat à la patère, s’apprêtait à aller saluer le lieutenant informatique, l’inénarrable Albert Passepoil, qui n’avait d’autres dispositions que les recherches informatiques.
Mais quelle virtuosité, devant les petits écrans du local mal éclairé qui lui avait été attribué et dont personne ne voulait !
Indifférent au morne décor de la pièce, le lieutenant Albert Passepoil y avait trouvé son éden.
Mary avait une main sur la poignée de la porte lorsque le téléphone sonna.
— Ça doit être pour toi, dit le grand en repliant son journal.
Il décrocha et Mary, qui le connaissait bien, le vit se raidir imperceptiblement. Il dit avec déférence :
— Bonjour Monsieur le commissaire…
Il leva la tête vers Mary d’un air de dire : « J’avais pas raison ? »
— Tout de suite, Monsieur le commissaire, je vous l’envoie…
Il raccrocha :
— Il n’y a rien à rajouter, hein ? Deuxième étage, la porte vernie. Madame est attendue…
Sûre de sa réponse, elle admira :
— Quelle perspicacité ! Tu n’es pas de la fête ?
Il posa sur elle un regard lourd. Comme si aller chez le patron était une fête ! Il fallait bien être Mary Lester pour voir les choses sous cet angle.
— J’suis pas invité, fit-il d’un air pincé.
En réalité, elle savait bien qu’il en était ravi. D’ailleurs, il n’y avait que le commandant Lester pour monter à la porte vernie sans ressentir d’appréhension.
La plupart des OPJ y montaient « la crotte au c… » comme disait peu élégamment Fortin qui était toujours stressé quand il devait répondre à une convocation du patron.
L’accueil du commissaire Fabien fut cordial.
— Eh bien, Commandant, ces congés ?
— On peut en parler à l’imparfait, patron.
— Ça s’est bien passé ?
— Excellemment, merci !
Le commissaire attendit vainement qu’elle apportât quelques développements à ce commentaire lapidaire. Mary était jalouse de sa vie privée et le commissaire, s’il attendait quelques détails croustillants, dut rester sur sa faim.
Alors il croisa les bras et, tout d’un coup, il fit comme si quelque chose lui revenait soudain à l’esprit :
— Au fait, qu’en est-il de cette histoire avec les gendarmes ?
Elle ne fut pas dupe, le vieux filou avait préparé son coup avec soin.
Elle allait lui rendre la pareille.
— Bof, fit-elle d’un ton dégagé, beaucoup de bruit pour rien comme aurait dit William.
Le front du patron se rembrunit :
— William ? Quel William ?
— Shakespeare, patron. Ne vous inquiétez pas, il n’est pas dans le coup, il est mort depuis quatre cents ans.
Le commissaire Fabien n’aimait pas beaucoup que Mary l’entraîne sur des terrains qu’il ne connaissait pas. L’histoire, la musique, la peinture et la littérature étaient pour lui terrae incognitae.
— Ah bon, fit-il, sur la défensive, que vient-il faire dans cette histoire ?
— Rien ! Absolument rien ! Je citais simplement le titre d’une de ses œuvres les plus célèbres car je le trouvais parfaitement adapté à la situation. Les gendarmes se sont agités inutilement et ils ont fait beaucoup de bruit pour rien.
— Pour rien ? répéta Fabien. Vous avez dit pour rien ? Il me semble pourtant qu’il y a un cadavre dans le décor !
Elle ironisa :
— Ah, mais vous êtes bien plus au courant que je ne le pensais ! Effectivement des promeneurs ont trouvé un cadavre sur la palud de Tréguennec et certains indices ont donné à penser aux gendarmes que j’étais mêlée à cette affaire.
— Quels indices ?
— La victime avait dans sa poche une sorte de message dans lequel mon nom apparaissait.
Le front du commissaire se plissa :
— Une sorte de message ?
— Oui, un gribouillage d’écolier sur une feuille arrachée à un cahier scolaire.
— Vous connaissiez la victime ?
— Pas le moins du monde.
— Mais elle vous connaissait !
— Ça, je l’ignore.
— Alors, comment expliquez-vous la présence de votre nom sur ce message posthume ?
Elle répondit sans se troubler :
— Je ne me l’explique pas.
— Vous ne vous l’expliquez pas, répéta le commissaire, c’est un peu court, vous ne trouvez pas ?
— Eh non. Je ne me l’explique pas, c’est tout. Je ne vais pas inventer une fable pour vous faire plaisir ! D’ailleurs, ce serait bizarre que le message ait été écrit par la victime.
— L’a-t-on identifiée ?
— Pas encore mais le major Papin y travaille et dès qu’il aura découvert qui est cette dame, on pourra peut-être retrouver des écrits de sa main et procéder à des comparaisons d’écriture.
— Vous avez revu les gendarmes ?
— Oui. Je me suis rendue à la convocation du major Papin à Pont-l’Abbé, mais il était absent. Alors j’ai poussé jusqu’à l’usine de concassage de galets, là où le corps avait été découvert. Il y était. Ma visite n’a d’ailleurs pas semblé lui causer un plaisir immense. Les scientifiques recueillaient les indices et il m’a balancée proprement hors de la scène du crime.
— Je suppose que vous vous êtes accrochée avec lui ?
Elle sourit :
— Comme vous me connaissez mal, patron ! Au contraire, j’ai obtempéré et j’ai vidé les lieux.
Incrédule, le commissaire demanda :
— Simplement ?
Elle confirma. Fabien remarqua :
— Voilà qui ne vous ressemble pas.
Elle feignit l’inquiétude :
— Vous semblez déçu !
— Non pas. Surpris…
Elle précisa :
— Il faut dire qu’un sale vent de nordet soufflait en rafales et je n’avais aucune envie d’attraper le mort sur cette dune.
— Le corps avait été enlevé ?
— Oui, mais il y avait des piquets qui matérialisaient l’emplacement où il avait été trouvé. Le couple qui l’avait découvert au cours d’une promenade attendait, transi de froid, le bon vouloir de ce major Papin. Voyant que la femme était sur le point de se trouver mal, je lui ai proposé de la ramener dans un lieu plus hospitalier. Elle et son compagnon ont accepté et je les ai reconduits à leur domicile.
Le front du commissaire se plissa :
— C’est tout ?
— Ben oui. Vous voulez peut-être connaître leur identité ?
— Pourquoi pas ?
— J’avais reconnu l’homme…
Le commissaire sauta sur l’occasion :
— Eh bien voilà le lien qui vous relie à la victime !
Elle secoua la tête négativement :
— Polop ! Comme aurait dit mon excellent confrère Nestor Burma, vous le connaissez tout aussi bien que moi.
— Moi ? dit Fabien stupéfait.
— Oui, vous, comme probablement quelques millions de Français.
— Je crains le pire, fit le commissaire alarmé. Un politique ?
— Peut-être lui est-il arrivé d’en jouer le rôle mais je ne saurais le certifier.
Fabien souffla, soulagé. Dès qu’un politique s’invitait dans une enquête de police, il convenait de marcher sur des œufs.
— Si je vous révèle son nom…
— Allez-y !
— Armand Demaisieux, ça ne vous dit rien ?
— Le… Le Demaisieux du cinéma ?
Visiblement le commissaire Fabien s’attendait à tout sauf à ça.
Son soulagement faisait plaisir à voir.
— Lui-même. Vous voyez bien que vous le connaissez tout autant que moi !
— Pff… Je l’ai vu deux ou trois fois à la télé. Ma femme adore ses films. Quand elle va apprendre ça !
— Si j’avais su, je lui aurais demandé un autographe pour elle.
Le patron hocha la tête :
— Ça sera pour la prochaine fois !
Elle leva les épaules d’un air dubitatif :
— S’il y a une prochaine fois… Demaisieux est reparti hier pour Paris. Il commence un tournage dans les jours qui viennent.
— Ah… fit le commissaire déconfit. Dommage !
— Quant à sa copine, ajouta Mary, c’est Fortin qui l’a reconnue.
— Fortin était avec vous ?
— Bien sûr ! Je suis comme vous, en vieillissant, j’apprécie d’avoir un chauffeur. Et puis, aller affronter quatre gendarmes sur une dune déserte pouvait présenter quelques dangers. Avec Fortin, je ne crains rien.
Le patron la considéra par-dessus ses lunettes de lecture.
Plaisantait-elle ? Avec cette créature on ne pouvait jamais savoir.
Pris d’une impulsion subite, il décrocha son téléphone, forma un numéro et jeta :
— Fortin, dans mon bureau, tout de suite !
Puis, sans attendre la réponse, il raccrocha et, regardant Mary sévèrement, il dit d’un ton trop calme :
— Je n’aime pas ça, Commandant Lester, qu’est-ce encore que cette embrouille ?
Elle leva les bras :
— Mais il n’y a pas d’embrouille, patron.
Deux coups sonores résonnèrent sur la porte en bois verni.
— Entrez ! rugit Fabien.
Fortin fit une entrée timide.
— Vous m’avez demandé, patron ?
— Oui, je vous ai demandé ! Et ce n’est pas une raison pour essayer de casser ma porte à coups de poing ! Asseyez-vous ! Il paraît que vous êtes allés à Pont-l’Abbé ces jours-ci ?
Fortin jeta un regard de détresse vers Mary. D’un coup de tête, elle l’invita à parler.
— Ben oui ! Mary… Je veux dire le commandant Lester devait passer voir le major Papin et elle m’a demandé de l’accompagner.
— Et après ?
— Après, le major n’était pas là donc je me suis arrangé pour savoir où il pouvait être.
— Et vous avez trouvé !
— Oui… un collègue, enfin, je veux dire un copain m’a dit qu’il était sur les lieux du crime avec la scientifique.
— Un gendarme ?
— Oui patron.
Le commissaire le regarda d’un air de reproche :
— Je ne savais pas que vous aviez des copains dans la gendarmerie. Je croyais que c’était réservé au commandant Lester.
Fortin s’embrouilla dans une vague explication :
— C’est-à-dire que c’est un mécano…
— Bon, alors votre mécano vous a orienté sur Tréguennec ?
— C’est ça. Alors nous avons continué jusqu’à l’usine de galets où avait été trouvé le corps.
— Et ensuite ?
Nouveau regard de détresse de Fortin qui craignait de commettre un impair. Nouveau clin d’œil du commandant Lester l’encourageant à parler.
Fortin obtempéra à cet ordre muet :
— Ensuite Mary… J’veux dire…
Fabien paraissait à cran. Il coupa Fortin :
— Vous voulez dire le commandant Lester… ça va, j’avais compris !
Mouché, Fortin poursuivit, la tête basse :
— Le commandant Lester a donc attendu que le major soit disposé à lui dire ce qu’il lui voulait mais la conversation s’est éternisée entre les hommes de la scientifique et le major. Ils ne semblaient pas d’accord. Du coup Mary, qui était transie, a décidé d’aller se mettre à l’abri et elle a eu pitié du couple qui attendait le bon vouloir du major Papin. La petite dame était sur le point de se trouver mal, quant au type, il claquait des dents. Ils résidaient dans un penty retapé à trois kilomètres de là, alors on les a ramenés et ils nous ont invités à prendre un verre.
Il regarda Mary :
— Le commandant Lester a reconnu le type, un mec qui fait du cinéma, il paraît…
— Et vous avez reconnu la femme !
— Exactement ! Florence de Saint-Marc, vice-championne olympique d’équitation.
— Un couple célèbre, à ce que je vois, dit Fabien.
— Non pas un couple célèbre, corrigea Mary, mais deux célébrités, dans deux domaines différents, qui se sont rencontrés par hasard…
— Et après ?
Fabien arborait toujours son air inquisiteur.
— Après ? fit Mary. On a bu notre verre, du thé pour moi, une bière pour le capitaine, en échangeant quelques menus propos, et nous sommes rentrés chez nous.
— Et les gendarmes ?
— Ah… ils se sont présentés chez moi hier matin et j’ai répondu à toutes les questions que le major Papin voulait me poser.
— C’est tout ?
— Eh bien oui… Que voudriez-vous qu’il y ait de plus ?
Fabien prit son air chattemite :
— Ce qui m’inquiète, c’est votre propension à vous intéresser à ce genre d’affaires.
— Je m’y intéresse comme des milliers de personnes ! reconnut-elle. Tous les matins, je suis l’évolution de l’enquête dans le journal.
— Et alors ?
— Eh bien, il n’y a pas d’évolution, justement.
— Que voulez-vous dire ?
— Je veux dire que le major Papin n’avance pas.
— Qu’auriez-vous fait à sa place ?
— Je n’y suis pas, à sa place ! Je n’y suis pas et je ne cherche pas à y être.
Le commissaire lui adressa un clin d’œil entendu :
— Ne vous aurait-il pas tendu une petite perche ?
Elle s’alarma :
— Qu’insinuez-vous ? Qu’il aurait tenté de me soudoyer ?
Le commissaire réfuta noblement cet horrible mot :
— Sans aller jusque-là, il aurait pu essayer de profiter de vos lumières.
Elle assura vertueusement :
— Mes lumières ne brillent que pour vous, patron.
Fortin lui balança un regard par en dessous : si ça n’était pas fayoter, ça… Imperturbable, elle poursuivit :
— Je ne tiens pas à me disperser, je ne suis pas comme ces joueurs de foot qui se vendent au plus offrant.
— En somme vous avez l’esprit de clocher.
— En somme oui. Et comme la gendarmerie de Pont-l’Abbé n’a pas les ressources du PSG pour recruter…
Elle réfléchit :
— Si on me proposait de gagner par jour ce que je gagne par an, je ne dis pas… Personne n’est ennemi de ses intérêts, après tout.
Elle voyait le visage du commissaire se crisper à mesure qu’elle développait son discours, et elle adorait ça.
— Vous-même, patron…
Il éclata :
— Quoi moi-même ? Sachez, jeune fille, que je ne suis pas à vendre !
Elle lui sourit largement :
— Non, il faut le reconnaître, vous êtes à louer !
Le commissaire prit un air outragé qu’elle ne lui avait encore jamais connu. Aïe, se dit-elle, je crois que tu es allée un peu trop loin, ma fille !
— Votre insolence dépasse les bornes, Commandant ! Je ne vous permets pas…
Elle prit un air apeuré et bredouilla :
— Vous m’avez mal comprise, patron, je disais que vous êtes à louer dans votre manière de mener ce commissariat. Louer… louange… pas location, évidemment, ça n’aurait aucun sens !
— J’aime mieux ça, grommela Fabien radouci mais pas tout à fait convaincu. Surveillez vos propos, Commandant. Je vous connais, vous ne pouvez pas vous empêcher d’aller fourrer votre nez là où il n’a rien à faire !
Elle protesta :
— C’est ce gendarme qui est venu me chercher ! Je ne lui demandais rien, moi !
— Encore heureux ! Nous avons bien assez à faire ici sans aller empiéter sur le domaine des gendarmes de Pont-l’Abbé.
Fortin, pétrifié, rigoureusement immobile sur sa chaise, essayait de se faire oublier.
Fabien le prit à partie :
— Qu’en dites-vous, Capitaine ?
Surpris, le grand bredouilla :
— Moi euh, je… je n’en dis rien. Rien !
— Je n’en attendais pas plus de vous, commenta Fabien sarcastique.
Le grand ne se risqua pas à relever l’outrage mais Mary glissa :
— Cependant, si ma hiérarchie, c’est-à-dire vous, m’ordonnait de me pencher sur ce dossier, je ne dirais pas non.
— Et de quelle manière ? demanda Fabien attentif.
— Je pourrais lancer quelques coups de sonde, dit-elle sans se mouiller. Je verrais peut-être des choses que le major n’a pas vues.
— Et… dit Fabien intéressé. Tailler des croupières à ces messieurs de la gendarmerie… L’idée n’est pas pour me déplaire.
— Sur quoi êtes-vous actuellement ? demanda-t-il d’un ton bourru.
— Sur rien de particulier. Je reprends aujourd’hui. J’attends vos ordres.
Le commissaire se tourna vers Fortin.
— Et vous Fortin ?
— Je m’occupe des vols de matériaux sur les chantiers, Monsieur le commissaire.
Le patron ôta ses lunettes et entreprit de les polir avec un chiffon souple.
— Avec qui faites-vous équipe sur ce dossier ?
— Avec le lieutenant Le Quintrec.
— Parfait, déléguez-lui la main sur cette affaire et mettez-vous à la disposition du commandant Lester.
Il regarda Mary :
— Attention, il s’agit d’opérer en toute discrétion.
Ne heurtez pas les gendarmes surtout ! Je ne tiens pas à avoir d’histoires avec le colonel Müller. Vous le savez, il est très jaloux de ses prérogatives.
Pour la première fois, Fortin fit entendre sa voix sans qu’on le lui ait demandé :
— Pff ! cracha-t-il, ils le sont tous !
Il regarda Mary, puis le patron, et ajouta d’un air dégoûté :
— Ça doit être contagieux.
1. Voir La mort au bord de l’étang, même auteur, même collection.
Chapitre 10
Les deux flics regagnèrent leur bureau en silence. Fortin, sans avoir l’air d’y toucher, observait Mary par en dessous, semblant se demander ce qui se passait dans sa tête.
Elle s’assit à sa place, croisa les bras, braqua son regard sur Fortin qui s’asseyait à son tour et demanda :
— Eh bien Jipi, qu’est-ce que tu en penses ?
— De quoi ?
— De notre passage chez le patron.
Le grand n’appréciait guère ce genre de question directe, que Mary Lester semblait prendre plaisir à lui décocher à bout portant. Il demanda, méfiant :
— Je dois en penser quelque chose ?
— Tu as tout ce qu’il faut pour ça, dit-elle en se tapotant le front.
Il la regarda sans paraître comprendre. Elle se tapota de nouveau le front en disant d’un air malicieux :
— La cabeza, Jipi, la cabeza !
Le front du grand se plissa :
— La quoi ?
— La cabeza, la tête !
— Qu’est-ce que c’est que ce sabir ?
— Ce n’est pas du sabir, c’est de l’espagnol !
Il la regarda d’un air soupçonneux :
— Tu parles l’espagnol, toi, maintenant ?
— J’apprends, fit-elle modestement.
Il se gratta la joue pensivement :
— Et ça va te servir à quoi ?
— À connaître une langue de plus.
Il haussa les épaules :
— J’vois pas l’utilité.
— Ça ne m’étonne pas, dit-elle. La tête, ça ne sert pas seulement à donner des coups de boule, ça sert aussi à penser. Donc je renouvelle ma question : que penses-tu de notre visite chez le patron ?
Nouveau haussement d’épaules :
— Le patron c’est le patron. Il commande et moi j’obéis.
En toute chose, le capitaine Fortin avait le don d’aller à l’essentiel. La réflexion de Mary était plus nuancée. Elle s’étonna :
— Sans chercher à comprendre ?
Fortin renifla, ce qui était chez lui un signe de perplexité, voire de méfiance. Histoire de gagner du temps, il répondit à la question par une autre question :
— Tu sais ce qu’on dit dans l’armée ?
Elle répondit aussi sec :
— Rien !
— Comment ça rien ? s’indigna-t-il. On voit bien que tu n’as pas fait ton service militaire !
— C’est vrai ! Mais comme il est d’usage d’appeler l’armée « la Grande Muette », j’en ai conclu assez logiquement qu’on n’y disait rien.
Il secoua la tête, réprobateur :
— Faut toujours que tu déconnes !
Elle joua la surprise :
— Comment, je déconne ? Quand on est muet, on ne parle pas ! Essaye un peu de me prouver le contraire.
Il renifla un peu plus fort, se refusant d’entrer dans son jeu sur ce terrain.
— Tout ça c’est des conneries ! Comment est-ce qu’on transmettrait les ordres ? Par gestes ? Il bougonna : Pourquoi pas par signaux de fumée !
Mary parut satisfaite.
— Donc la Grande Muette parle de temps en temps ? Eh bien alors, instruis-moi !
Fortin prit son air finaud pour réciter :
— On dit que chercher à comprendre c’est commencer à désobéir.
Elle répéta, admirative :
— Chercher à comprendre c’est commencer à désobéir… Mais c’est qu’il y a du vrai là-dedans ! Tu as trouvé ça tout seul ?
— Oh moi, dit Fortin modeste, je n’ai rien inventé. Je ne fais que répéter ce qui se disait quand j’étais mataf ! (Rappelons que Fortin a fait son service dans la marine avant d’intégrer la police nationale, sur un coup de piston de son amiral, auquel il servait de chauffeur. Entre-temps il a également été chauffeur de taxi à Paris.)
Mary précisa :
— Moi aussi j’obéis au patron, mais ça ne m’empêche pas de réfléchir !
Fortin balança sa grosse tête en cadence sur l’air de celui à qui on ne la fait pas.
— Ouais, mais toi tu interprètes !
— Seulement quand les circonstances m’y obligent, reprécisa-t-elle.
Fortin eut un mouvement de tête qui signifiait : « Chante toujours ! »
Elle le releva :
— Tu as l’air d’en douter !
Cette fois il haussa les épaules.
— À d’autres ! Depuis le temps, je commence à te connaître, Mary Lester. Avec tes airs de sainte-nitouche tu emmènes le taulier là où tu veux.
Elle s’indigna :
— Tu voudrais dire que je manipule monsieur le divisionnaire ?
— Y a de ça !
— Tu es gonflé ! Tu as bien vu, c’est lui qui m’a appelée et ensuite tout s’est enchaîné. J’ai rien fait pour.
— Tu n’as rien fait contre non plus !
— Non, ça aurait été désobéir.
Il soupira d’un air dégoûté :
— Tu as une manière d’arranger les choses…
Il se morigéna :
— Pourquoi je discute avec toi ? Je suis vraiment le roi des cons de ne pas savoir qu’avec une bonne femme, on a toujours tort !
Elle protesta :
— Rengaine tes propos sexistes ! Tu sais que ça pourrait te coûter cher ?
— Tout coûte cher, constata-t-il avec dépit, c’est bien ce que je dis, tu arranges tout à ta sauce.
— J’ai rien arrangé du tout ! Qu’aurais-tu fait à ma place ?
Fortin hésita :
— À ta place… Mais je n’y suis pas, à ta place, et je n’y serai jamais !
Après un temps de silence, il déclara :
— Jamais le patron ne m’aurait posé toutes ces questions. Il m’aurait demandé :
« Vous avez vu les gendarmes, Fortin ? »
Et je lui aurais répondu :
« Oui Monsieur le commissaire. »
« Que voulaient-ils savoir ? »
« Ils voulaient savoir comment mon nom était dans le message que tenait la victime. Je leur ai dit que je n’en savais rien. »
Et puis je me serais levé et j’aurais demandé :
« C’est tout patron ? »
Et il m’aurait dit : « Oui. »
Et en ce moment je serais comme maintenant dans ce bureau, mais sans avoir une affaire merdique sur les bras.
— Tu as peut-être raison, admit Mary sur le ton de la contrition. Dans le fond, tu es un sage, Jipi.
— Tss ! fit-il, agacé.
Elle insista :
— Si, je t’assure, tu es un sage ! Neuf heures midi, quatorze heures dix-huit heures et le reste du temps pour remuer de la fonte. Et puis ce n’est pas toi qui es embarqué dans cette affaire merdique, pour reprendre ton vocable, c’est moi ! Tiens, puisque tu regrettes ta tranquillité, je te rends à tes voleurs de métaux et je vais demander à Gertrude de m’accompagner, annonça-t-elle en se levant.
La consternation se peignit sur le visage de Fortin :
— Tu… tu ne vas pas faire ça ?
— Mais si ! Je ne voudrais pas gâcher ta vie !
Il s’emporta :
— J’ai jamais dit que tu gâchais ma vie !
— Comment ? Tu viens de me dire comment tu aurais agi à ma place. Je ne fais que me conformer à tes désirs ! Prends tes responsabilités à la fin !
— Je suis responsable de ce que je dis, assura-t-il gravement, mais je ne suis pas responsable de ce que tu comprends.
Elle émit un sifflement admiratif :
— Dis donc, c’est profond, ça ! Si ça vient de l’armée, je ne vais pas tarder à réviser mon jugement à propos de la Grande Muette.
— J’en sais rien, dit-il vaguement flatté. Ça m’est venu comme ça !
Elle souffla :
— Tu vois, quand tu veux te servir de ta tête… Au fait, tu n’as toujours pas répondu à ma question : Tu viens avec moi ou tu restes là ?
La réponse jaillit :
— Évidemment que je viens avec toi ! D’ailleurs, c’est un ordre du patron.
— D’accord. Alors, allons-y tout de suite.
Il se leva à son tour, prit son blouson et, avant qu’il ait eu le temps de poser la sempiternelle question, elle ordonna :
— À la morgue, chauffeur !
Fortin ne put s’empêcher de grimacer, comme s’il eût senti par avance l’écœurante odeur du formol.
*
Ce jour-là, le préposé de service à l’IML1 s’appelait Bernard Lacombe. C’était un homme entre deux âges, gris et triste, qui semblait avoir calqué son attitude sur la funèbre fonction dont il devait s’acquitter quotidiennement. Sa calvitie brillait sous les néons, ce qui ne semblait pas l’affecter outre mesure puisque ses pensionnaires n’étaient plus en état d’en rire et encore moins de le traiter de crâne d’œuf.
Mary, qui avait souvent eu affaire à lui, l’avait toujours trouvé de bonne composition. Cette fois encore, il ne fit pas mentir sa réputation.
Il lui tendit une main si blafarde qu’on aurait dit un moulage en cire. Cependant, à l’usage, elle était tiède et moite.
— Qu’y a-t-il pour votre service, Commandant ?
On n’était pas plus galant !
— Bonjour Bernard. Je suis à la recherche d’une jeune femme de vingt-cinq à trente ans. Est-ce que vous auriez ça en magasin ?
— Décédée quand ? s’enquit le morticole d’un ton aussi égal que si elle avait demandé un poulet de trois livres.
— Je ne sais pas. Il s’agit d’une personne disparue.
— J’en ai une qui est entrée hier. Vous voulez la voir ?
— Je ne demande que ça !
Il feuilleta le plan de son domaine d’un air concentré. Il avait l’air préoccupé du boutiquier qui s’apprête à dire à une cliente : « Nous n’avons pas l’article en magasin, mais nous pouvons le commander, vous l’aurez sous huit jours. »
Elle craignait que les réflexions saugrenues qui lui passaient ainsi par la tête ne déclenchent chez elle un fou rire. Quand ça partait, c’était incoercible, et puis, c’était contagieux. Elle réussit à se contenir car, convenons-en, éclater de rire dans une morgue, ça ne se fait pas ! Son aura aurait baissé de trois points dans l’estime que Bernard, le distingué morticole, lui vouait.
Celui-ci demanda avec une indifférence fort bien jouée :
— Le capitaine Fortin ne vous accompagne pas, aujourd’hui ?
— Si, mais comme il n’y avait pas de place pour se garer, il est resté dans la voiture en double file.
Pas dupe, le découpeur2 hocha la tête en réprimant un petit sourire. Il savait que Fortin avait la phobie des hôpitaux et à plus forte raison de la morgue. Il valait mieux qu’il reste dehors car, s’il était parti à dame, ils n’auraient pas été trop de quatre pour ramasser sur le carrelage ce grand corps inerte.
— Dommage, dit-il d’une voix suave, j’ai là quelques beaux spécimens qui l’auraient sûrement intéressé.
Il fit coulisser un long tiroir en inox et présenta la femme en question en tirant le linceul qui lui couvrait le visage.
— Voilà, dit-il. Ça vous dit quelque chose ?
Mary considéra longuement le jeune visage blafard de ce qui avait été une jolie fille pleine de vie et qui semblait maintenant avoir été taillé dans du marbre. C’était bien la photo qu’elle avait vue dans le journal.
Elle frissonna et secoua la tête évasivement :
— Peut-être. C’est la seule dans cette tranche d’âge ?
— Oui, les autres sont nettement plus vieilles. Vous voulez les voir ?
Le bonhomme parlait de sa collection de viande froide avec l’enthousiasme de la modiste qui propose à sa meilleure cliente de visiter la dernière collection de printemps.
Mais, visiblement, Mary n’était pas pressée de voir ce que contenaient les autres tiroirs de l’établissement.
— Merci, vous êtes bien aimable ! Avec votre permission, je vais juste faire une photo pour la présenter aux témoins.
Le morticole n’y voyait aucun inconvénient.
Il la regarda opérer avec son téléphone portable, d’un œil protecteur.
Elle demanda :
— L’autopsie a-t-elle eu lieu ?
— Oui, le légiste a procédé ce matin. Vous voulez voir son rapport ?
Elle sauta sur l’occasion :
— Bien volontiers.
Il retourna à son bureau et ouvrit un classeur.
— Tenez, dit-il à Mary en lui tendant deux feuillets.
— Vous ne l’avez pas en double, par hasard ? demanda-t-elle.
— Eh non, regretta le morticole. Les autres exemplaires sont partis à la gendarmerie.
— Dommage, fit-elle en regardant le maître des lieux avec insistance.
— Vous, vous avez quelque chose derrière la tête !
— Vous verrez ça à l’autopsie, plaisanta-t-elle.
— Ouais…
Il la rassura :
— J’ai tout mon temps.
— Moi aussi, assura-t-elle avec un pâle sourire.
Et il repoussa le tiroir après avoir replacé avec douceur et délicatesse le linceul sur le visage de la jeune morte.
En retrouvant son logement hermétiquement clos, le casier métallique émit un souffle d’outre-tombe qui fit frissonner le commandant Lester.
— Je vais me laver les mains, annonça-t-il. Vous pouvez jeter un œil là-dessus. Je reviens dans deux minutes.
Dès qu’il eut disparu, elle plaça les feuillets bien à plat sur une table d’inox qui avait dû servir à des besognes inavouables mais qui, bien récurée, brillait comme un sou neuf.
Puis, avec son téléphone, elle prit les feuillets en photo.
Quand Lacombe revint, elle lui tendit les feuillets avec un clin d’œil complice :
— Merci mon cher Bernard. Si on ne vous le demande pas, inutile de faire mention de mon passage dans cet établissement.
Le cher Bernard, avec un sourire sardonique, assura d’une voix funèbre qui la fit frissonner :
— Je serai muet comme une tombe, Commandant.
Elle quitta cette antichambre des enfers sans demander son reste.
Il y a des lieux comme ça dans lesquels on n’aime pas s’attarder.
Quand elle entra dans la voiture, Fortin frisa ses narines et constata abruptement :
— Tu pues le macchab !
Le commentaire ne s’imposait pas et n’était pas de nature à rendre son teint de pêche au commandant Lester.
Elle jeta un regard rancunier à son chauffeur et ordonna sans plus d’aménité :
— Ouvre en grand et aère ! Je n’aime pas ça plus que toi.
Le grand obtempéra sans mot dire et, quand les vitres furent grand ouvertes, il demanda :
— Où va-t-on ?
Elle se rencogna dans son fauteuil et répondit d’un ton rogue :
— On rentre à l’usine.
1. Institut médico-légal.
2. Personne qui procède à l’ouverture du corps en médecine légale.
Chapitre 11
L’air de la course et même les senteurs si particulières du commissariat (qui avaient pourtant offensé son odorat à de fréquentes reprises) lui parurent presque délectables après l’odeur de mort dont sa visite à la morgue l’avait imprégnée.
Peu à peu elle reprit des couleurs, et sitôt rentrée à son bureau, elle fut prise d’une frénésie d’action et se précipita chez Albert Passepoil.
— Albert, j’ai un boulot pour toi.
Elle brandit son téléphone sur l’écran duquel paraissait le portrait de la jeune morte.
— Qui est-ce ? demanda Passepoil.
— C’est justement ce que je voudrais que tu trouves. Le corps de cette pauvre fille a été découvert sur la palud à Tréguennec. Tu pourrais me faire une recherche en reconnaissance faciale ?
— Elle a un casier ?
— Je n’en sais rien.
— Alors, dans quoi veux-tu que je cherche ?
— Tu pourrais commencer par le fichier des personnes disparues.
Il bredouilla :
— Voui… voui… Et après ?
— Après ? Je te fais confiance.
Il hasarda :
— Ça va prendre un peu de temps !
— Ça prendra le temps que ça prendra, décida-t-elle. Je suis sûre que tu feras au plus vite.
— Voui, voui ! assura-t-il.
— En attendant, tu peux me tirer une dizaine de photos sur papier ?
— Pas de problème. Je te les pose sur ton bureau dès que j’ai fini.
— D’accord. Et, tant qu’à faire, j’ai là deux documents que j’ai photographiés. Tu peux me les tirer sur papier, en A4 ?
— Pas de problème non plus.
Elle lui tapota l’épaule :
— Merci Albert.
Le lieutenant informatique en rosit de plaisir comme une Marie-Louise à qui Bonaparte aurait pincé l’oreille.
Elle regagna son bureau et appela le club hippique où le cheval de Florence de Saint-Marc était en pension. On lui indiqua que la jeune femme était sortie sur Artaban mais qu’elle rentrait habituellement vers dix-sept heures.
Il était alors seize heures et, pour voir la cavalière, elle avait juste le temps de rejoindre le club.
Elle signala à Fortin qu’elle voulait retourner à Tréguennec et qu’elle comptait sur lui pour la conduire.
Le grand répondit laconiquement :
— Quand tu voudras.
Sur ces entrefaites Passepoil arriva avec ses tirages.
— J’ai un peu retouché le portrait pour qu’elle ait l’air vivante, expliqua-t-il.
En effet, il avait teinté de rose les joues blafardes de la malheureuse et lui avait collé des yeux.
— Comme je ne sais pas quelle couleur ils avaient, j’en ai mis des bleus, des noirs, des verts, des marron…
Mary siffla entre ses dents : le résultat était saisissant.
— J’en ai aussi laissé à l’état brut. Tu choisiras.
D’enthousiasme, elle claqua deux grosses bises sur les joues du lieutenant informatique.
— Albert, tu es un génie !
Le rapport d’autopsie était lui aussi bien sorti. Elle le plia en quatre et le glissa dans sa poche.
— Bof, fit Albert modestement.
Il ne semblait pas voir ce qu’il y avait de génial dans sa petite manipulation.
Elle insista :
— Si fait ! confirma-t-elle avec conviction.
Fortin l’attendait.
— Allez viens, Jipi, on fonce !
*
Quand on lui ordonnait de foncer, le grand ne se faisait pas prier. Ils arrivèrent au club hippique moins d’une demi-heure après avoir quitté le commissariat.
Florence de Saint-Marc avait fait trotter Artaban dans les petites eaux de la marée montante et l’alezan, qui adorait ça, s’en était donné à cœur joie.
De retour à l’écurie, elle lui avait rincé les jambes à l’eau douce et maintenant elle le bouchonnait vigoureusement, ce qu’il semblait beaucoup apprécier.
Mary la salua :
— Vous me reconnaissez ?
— Bien sûr, sourit la jeune fille. Vous vouliez voir Armand ? Il est parti pour Paris hier.
Elle leva les yeux au ciel :
— Un rendez-vous pour un prochain rôle dans un film, à ce qu’il paraît, il vous l’a dit je crois.
— The show must go on, plaisanta Mary.
Qu’importe, c’est vous que je voulais voir.
La cavalière parut surprise :
— Moi ?
— Oui, vous. J’aurais un service à vous demander. Mais peut-être n’est-ce pas l’endroit le plus pratique ?
En effet, des lads allaient et venaient. C’était l’heure des soins et de la nourriture des chevaux.
Mary demanda :
— Vous vous occupez personnellement de votre cheval ?
— Chaque fois que ça m’est possible, oui.
— Combien y a-t-il de chevaux ici ?
— Une vingtaine. Certains sont en pension, leurs propriétaires ne les montent que pendant les vacances.
— Et les autres ?
— Ils appartiennent au club. On peut les louer pour des promenades à la journée.
Elle leva un regard souriant sur Mary :
— Ça vous intéresse ?
Mary leva les épaules en signe d’incertitude :
— Peut-être…
— Eh bien, retrouvons-nous au bar. Éric vous fournira toutes les explications nécessaires.
Elle leur indiqua un chalet de bois vernis ; au-dessus de la porte pendait une grosse planche mal équarrie, retenue par deux chaînes, sur laquelle était inscrit en grosses lettres rouges et blanches : SALOON.
— C’est là… Je n’en ai plus que pour quelques minutes.
Comme dans un western, deux volets à claire-voie donnaient accès à la salle.
Le bar était lui aussi, comme le sol, fait de grosses planches de sapin. À cette heure, il n’y avait personne.
— Un village fantôme, fit Fortin d’une voix sépulcrale.
Des tables basses et des fauteuils de rotin couverts de peaux de mouton constituaient l’essentiel de l’ameublement avec, près d’une cheminée rustique, un piano qui semblait avoir connu des jours meilleurs.
Évidemment Mary s’en approcha, plaqua quelques accords qui ne firent pas surgir une barmaid de western. Quant aux cow-boys, ils devaient s’occuper de la cavalerie.
Contrairement à ce qu’elle avait craint, ce piano ne paraissait pas trop désaccordé et elle se paya la fantaisie de jouer The Entertainer, la mélodie fétiche de Scott Joplin, qui s’adaptait particulièrement à la décoration des lieux.
Personne n’apparaissant, elle reposa le couvercle de l’instrument et vint s’asseoir.
La pièce, rustique et chaleureuse avec ses éclairages indirects et les trophées équestres accrochés aux murs, était déserte.
Fortin s’attarda à regarder la collection de photos épinglées derrière le bar avant de rejoindre Mary, qui s’était laissée tomber dans un fauteuil.
Un petit bonhomme au visage ridé, chaussé de bottes encore marquées de débris de paille, passa en coup de vent et se bloqua net en voyant Mary et Fortin :
— Qu’est-ce que vous faites là ?
— Et vous ? demanda Mary en retour.
— J’ai entendu de la musique…
Fortin se mêla à la conversation :
— On croyait que c’était un bar, alors on est entrés pour boire un coup.
Il regarda Mary :
— C’est bien ce qu’on fait dans un bar d’habitude, non ?
Le grand avait déplié son double-mètre et considérait avec bienveillance le bonhomme qui, lui, avait la taille jockey.
— C’est-à-dire que… En fait, c’est réservé aux membres du club.
— Alors les autres peuvent crever de soif ? C’est un comble, dit le grand en regardant Mary comme pour la prendre à témoin.
Le petit bonhomme contemplait Fortin avec crainte. Ce n’était pas avec le balai qu’il tenait entre ses mains terreuses qu’il pourrait pousser ce monstre dehors. Il n’avait d’ailleurs aucune velléité d’essayer.
Mary intervint :
— Nous attendons madame de Saint-Marc.
Le visage ridé de l’ex-jockey (du moins Mary le pensait) s’éclaira :
— Ah… Florence… Elle est au paddock.
— C’est là que nous l’avons vue, en effet. Elle s’occupe de son cheval et elle nous a dit de l’attendre ici.
— Dans ce cas je peux vous servir quelque chose ? demanda le petit bonhomme.
— Ne vous dérangez pas, dit Mary, nous allons attendre Florence.
Tout à coup le jockey semblait être moins pressé. Mary lança un coup de sonde :
— Elle n’est pas trop perturbée par la rencontre qu’elle a faite l’autre soir ?
— Ah, dit le bonhomme, vous êtes au courant ?
— Bien sûr ! Vous connaissiez la personne qui est morte ?
— Je ne sais pas. Je ne l’ai pas vue. Les gendarmes avaient fait un barrage pour qu’on n’approche pas du lieu du crime, comme ils disent, et ensuite ils ont emporté le corps.
— C’est Florence qui vous en a parlé ?
— Oui. La pauvre, elle était toute retournée.
Mary hocha la tête :
— On le serait à moins !
Le bonhomme approuva et sortit une pipe courte de sa poche de pantalon. C’était un brûle-gueule comme en avaient les marins au temps de la marine à voile. Il prit dans la poche d’une veste qui flottait sur ses maigres épaules, et qui en aurait bien contenu deux comme lui, une blague à tabac en caoutchouc rouge et entreprit de bourrer son calumet.
Il demanda à Mary :
— Ça ne vous dérange pas si je fume ?
— Pas le moins du monde, assura-t-elle, faites donc comme chez vous ! C’est vous le responsable de ce club ?
— Non, le responsable et propriétaire est monsieur Lucas.
Comme Mary ne réagissait pas à cette révélation, le petit homme insista :
— Éric Lucas. Vous connaissez Éric Lucas, tout de même !
— Non, pas du tout.
La réponse de Mary parut le décevoir :
— C’est le fils d’un gros mareyeur de Saint-Guénolé.
Mary fit mine d’admirer :
— Vous m’en direz tant ! Et vous, qui êtes-vous ?
Le bonhomme essaya de bomber le torse :
— Robert Mahé, chef lad. Mais tout le monde m’appelle Robby.
Il avait craqué une allumette, embrasé son tabac et maintenant il rejetait des volutes de fumée vers le plafond bas avec une intense satisfaction.
Fortin le ramena à de plus prosaïques considérations :
— Eh, Robby, finalement j’prendrai bien une bière…
Le petit bonhomme chut de son nuage et s’empressa :
— Bien sûr, m’sieur…
— Prends-en une aussi, sur mon compte !
— Ah oui m’sieur, merci m’sieur.
Puis il risqua, plein d’espoir :
— À c’t’heure ci, vous ne pensez pas qu’un petit whisky serait plus indiqué ?
Visiblement, sa présence au bar s’expliquait par le besoin pressant d’une boisson plus roborative qu’une vulgaire bibine.
Fortin secoua sa grosse tête :
— Non, je préfère une bière.
Puis, devant la déception qu’affichait tout soudain le vieux garnement, il ajouta :
— Mais tu peux prendre un whisky si tu préfères, c’est ma tournée !
Le visage mobile de l’ex-jockey s’éclaira tout soudain :
— Ah, merci m’sieur !
Il s’inquiéta soudain de Mary :
— Et la p’tite demoiselle, qu’est-ce qu’elle prendra ?
— Un thé. Mais je préfère attendre Florence…
— Bien… bien… marmonna le bonhomme en s’activant derrière le bar.
Avec précaution il apporta sur un plateau tenu à deux mains une canette et deux verres, dont l’un était à demi-plein d’une liqueur ambrée, et le déposa sur la table basse en tirant la langue. Quand les deux verres furent arrivés à bon port, il souffla, soulagé de n’avoir rien renversé.
Fortin, qui assis était presque aussi grand que lui, le considérait avec bienveillance :
— Parfait ! Merci Robby !
Il but une longue gorgée de bière et demanda :
— Dis donc Robby, t’aurais pas couru à Longchamp autrefois ?
Le visage du bonhomme s’illumina :
— Ah si, m’sieur ! Longchamp, c’était il y a longtemps ! Vous m’avez reconnu ?
— C’est ton prénom, Robby… Dis donc, tu étais un fameux, toi !
Il ne précisa pas un fameux quoi, mais Robby, puisque Robby il y avait, bomba son torse de grillon et jeta fièrement :
— J’ai couru le prix d’Amérique !
Il ne précisa pas à quelle place il avait terminé, mais ce n’était pas l’important. Il devait avoir fait sienne la devise du baron de Coubertin, « l’essentiel est de participer ».
— J’ai fait tous les grands hippodromes pendant vingt ans, se glorifia le petit bonhomme.
Fortin ne chipota pas et le braqua de l’index :
— Dis-moi si je me trompe : t’aurais pas été dans l’écurie de l’Aga Khan par hasard ?
Le visage de clown de Robby virait à l’extase.
— Si, M’sieur, vous savez ça aussi ?
— À l’époque j’étais à Paris et j’flambais un peu aux courtines, dit Fortin.
Il eut un mouvement d’épaules et ajouta :
— Un peu trop, même.
L’ex-jockey prit un air compréhensif :
— Quand on n’est pas à la coule, on a vite fait d’y laisser sa limace ! V’z’aviez personne pour vous tuyauter ?
— Pff ! fit Fortin d’un air dégoûté, les marchands de tuyaux crevés c’est pas ça qui manque autour du pesage ! J’aurais connu un p’tit mec à la redresse comme toi, p’t’être bien que je serais plus riche aujourd’hui !
— C’est sûr, répéta fièrement le nabot en écho, j’étais un peu à la coule !
Mary, interloquée, suivait cet échange surréaliste lorsque Florence de Saint-Marc entra.
Immédiatement le bonhomme fit disparaître sa bouffarde dans sa poche et torcha son verre avant de reprendre le balai.
Florence considéra le petit homme :
— Ah, tu es là, Robby ? Éric te cherche partout.
— J’y vais, m’âme Florence, j’y vais !
Il disparut comme un courant d’air.
Cette soumission qui confinait à la servilité intrigua Mary.
Tandis que Florence préparait le thé derrière le bar, elle demanda à Fortin :
— Tu connais ce type ?
— Ben tiens, dit Fortin, sur tous les hippodromes on en trouve par douzaines.
Elle fronça les sourcils :
— Tu ne l’as jamais vu ?
Fortin rigola :
— Si, en photo !
Du pouce il montrait les clichés épinglés derrière le bar.
— Il a sûrement été à Longchamp puisqu’on le voit en photo près de l’Aga Khan. Les allées de Longchamp sont pleines de petits mecs comme ça, qui ont rêvé de devenir Yves Saint-Martin sans pouvoir être autre chose que garçons d’écurie. Tu n’as qu’à en parler avec Florence.
— Mais qu’est-ce qui t’a pris de lui jouer cette comédie ?
Fortin haussa les épaules :
— Ce pauvre gars se fait son cinéma depuis plus de vingt ans. Et il en rajoute, et il enjolive…
Mary secoua la tête d’un air incrédule :
— Complètement mytho !
— Même pas, dit Fortin avec un sourire de commisération. Tu peux être sûre qu’il a fini par croire aux craques qu’il raconte. C’est un pauvre bougre ! Ça lui fait plaisir qu’on entre dans son jeu et à moi, ça ne me coûte rien.
Mary admira :
— Dans le fond, tu es un humaniste, Jipi !
Le grand secoua la tête :
— Tout de suite les grands mots ! Tu n’as pas remarqué un truc, Mary Lester ?
— Un truc ? Il y avait un truc à remarquer ?
— Quelle est la construction la plus proche de l’endroit où on a découvert le corps ?
Comme elle ne répondait pas, il le fit :
— C’est l’endroit où nous sommes, c’est-à-dire le club hippique de l’Étrier.
— Continue, fit-elle intéressée.
— Et qui ne bouge pratiquement pas de l’Étrier ?
— Robby ! dit-elle soudain éclairée.
Quelle andouille ! Comment n’avait-elle pas pensé à ça ?
— Voilà, dit Fortin satisfait. J’ai un allié dans la place. Désormais ce type se ferait tuer pour moi puisque j’ai authentifié son histoire de cornecul.
Il ajouta d’un air entendu :
— Quand j’aurai besoin de renseignements…
— Bien joué, le grand, dit-elle en lui tapotant amicalement la main, bien joué !
Chapitre 12
Florence revenait, portant sur un plateau une théière fumante et une nouvelle canette de bière.
— J’ai pensé que le capitaine Fortin préférerait ça à notre infusion.
Il y avait, dans son regard, comme une petite lueur de malice, mais Fortin n’était pas sensible à ces nuances.
Il la remercia gravement :
— C’est très aimable à vous !
La cavalière remplit les tasses, reposa la théière et regarda Mary :
— Alors, Commandant, qu’y a-t-il pour votre service ?
Mary se pencha vers elle et dit, sur le ton de la confidence :
— Je voudrais monter à cheval.
Florence de Saint-Marc éclata de rire :
— Si ce n’est que ça, rien de plus facile ! Vous êtes tombée au bon endroit, ma chère ! Éric loue des chevaux pour la randonnée. En été il est prudent de retenir sa monture, mais en cette saison, vous n’aurez que l’embarras du choix.
Elle parut s’inquiéter :
— Avez-vous déjà monté ?
Mary la rassura :
— Oui, avec mon ami, qui est vétérinaire, nous faisons fréquemment des randonnées de deux ou trois jours.
— Alors il n’y a pas de problème.
— Si, tout de même, je voudrais vous accompagner.
Cette fois, Florence eut l’air surpris :
— M’accompagner ?
— Oui, vous sortez bien Artaban chaque jour ?
Florence confirma :
— Oui, quand il fait beau. Quand le temps est trop mauvais, je fais une heure ou deux de manège. Artaban a beau être en vacances, il ne faut pas qu’il s’ankylose.
Et elle ajouta en souriant :
— Et moi non plus.
— Donc vous faites partie du paysage.
— Oui, le peu de gens que je croise est habitué à ma présence, et en cette saison il n’y a pas beaucoup de candidats à la randonnée.
Cette confirmation arrangeait bien Mary Lester.
— Si moi je parcours la dune à cheval toute seule, je vais intriguer les gens. Or, ce que je cherche, c’est à passer inaperçue. Donc avec vous ce serait épatant.
Florence fit remarquer :
— Vous pourriez vous faire accompagner par le capitaine Fortin.
Mary refusa nettement :
— Non ! Pour plusieurs raisons : vous croyez qu’on peut passer inaperçu près d’un gaillard de cette stature ?
Florence sourit en admirant la carrure de Fortin et admit :
— Ça paraît difficile, en effet.
— Ensuite, et il ne vous le dira pas parce qu’il est modeste, le capitaine Fortin, qui est un sportif accompli, se tient mieux à table qu’à cheval.
Devant l’expression agacée de Fortin, Florence éclata de rire.
— C’est tout ?
Mary secoua la tête négativement :
— Non, il y a une troisième raison qui prime sur toutes les autres : vous ne voudriez tout de même pas accabler un pauvre cheval d’une telle charge ! La SPA ne tarderait pas à vous faire des ennuis !
Elle se tourna vers Fortin :
— À combien en sommes-nous ce matin, Capitaine ?
— Deux cent soixante, dit Fortin modestement.
— Il parle en livres… précisa Mary.
— En effet, dit Florence songeuse, c’est… considérable !
Mary approuva :
— Considérable est le mot.
Puis elle se pencha de nouveau vers Florence :
— Je vais vous dire un secret : les gendarmes n’ont pas avancé d’un pouce dans cette enquête. Vous savez pourquoi ?
La cavalière secoua la tête négativement :
— Parce qu’on les voit venir de loin, et surtout que sur cette terre de pilleurs d’épaves, on se méfie comme de la peste de tout ce qui porte l’uniforme, surtout si c’est un uniforme de gendarme.
— Tandis que vous…
— Moi, je suis une jeune femme qui fait une promenade à cheval avec son amie. On voit loin du haut d’un cheval !
Elle passa sa main sur son front :
— Et ce n’est pas écrit « flic » là-dessus.
Comme Florence restait muette, elle demanda :
— Y voyez-vous un inconvénient ?
— Pas du tout ! Mais je crains fort que vous ne soyez déçue.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il n’y a pas une trace qui subsiste sur cette dune. C’est…
— Je sais, dit Mary agacée, c’est la faute du vent !
— Eh oui, reconnut Florence. Deux fois par jour la marée balaye la grève et, qu’il souffle en tempête, ce qui est fréquent, ou en zéphyr, ce qui l’est moins, le vent fait voler le sable de la dune, qui est particulièrement ténu.
Et elle ajouta :
— Personnellement, je n’ai jamais rien remarqué d’anormal.
Mary fut sur le point de lui faire remarquer qu’elle n’était pas flic et qu’elle n’avait donc pas l’œil naturellement investigateur.
Florence regardait Mary en souriant. Celle-ci lui rendit son sourire :
— Bah, ça me fera toujours quelques balades en votre bonne compagnie…
La cavalière tint pourtant à lui faire remarquer qu’elle ne faisait que des exercices d’entretien pour sa monture. La préparation pour les compétitions internationales, qui allaient reprendre à la fin de l’hiver, se ferait plus tard au Centre équestre de la Châtaigneraie, dans la Sarthe, sous la direction d’un zootechnicien et d’un entraîneur national.
Donc on se bornerait à des balades au pas sur les sentiers derrière la dune, au plus loin jusqu’à Plouhinec, à l’entrée d’Audierne, et retour au petit trot sur la plage dans vingt centimètres d’eau.
— Artaban adore trotter dans l’eau, expliqua Florence, c’est extrêmement bénéfique pour ses articulations qui sont très sollicitées lors des concours internationaux.
Ce programme arrangeait bien Mary, qui ne se voyait pas rivaliser en virtuosité avec une presque championne olympique.
— C’est d’accord, dit-elle, je me calquerai sur votre programme. Au fait, et votre cheville, ça va mieux ?
— Grâce aux soins que m’a immédiatement prodigués Armand, cette petite foulure s’est résorbée rapidement et aujourd’hui je ne la ressens plus du tout.
Mary nota au passage que pour Florence, monsieur Demaisieux était devenu Armand.
La double porte battit et Florence leva la tête :
— Ah… voilà Éric !
Un homme de taille moyenne, qui paraissait âgé d’une trentaine d’années, s’approcha tout sourire, exhibant de belles dents blanches.
Encore un mal rasé ! pensa Fortin.
L’homme, en effet, portait une barbe noire où apparaissaient quelques fils blancs.
Elle était soigneusement taillée à un demi-centimètre comme l’exigeaient les canons de la mode du moment.
Florence fit les présentations :
— Madame Lester, je vous présente monsieur Éric Lucas, le propriétaire des lieux.
Le sourire du jeune homme s’élargit et il serra la main à Mary.
— Enchanté !
Mary lui rendit son salut et prit les devants pour présenter Fortin.
— Et voici mon chauffeur, monsieur Fortin…
Les deux hommes se serrèrent la main en échangeant la formule rituelle. Puis il y eut un court silence gêné que le ranchman rompit :
— Ainsi vous désirez vous promener sur la dune en cette saison ?
Mary demanda ironiquement :
— Il y a des saisons pour ça ?
Lucas fit entendre un petit rire :
— Non, mais il faut bien reconnaître que c’est plus agréable au printemps ou en été.
Mary fit remarquer que la Toussaint avait aussi son charme…
Personne n’embrayant sur les charmes respectifs du printemps et de l’hiver, Lucas demanda à Florence :
— Vous vous connaissez depuis longtemps ?
— Non, dit Mary qui avait pris la direction de la conversation, nous nous sommes croisées alors que madame de Saint-Marc et monsieur Demaisieux étaient aux prises avec les gendarmes.
— C’est le soir où vous avez découvert le cadavre de cette malheureuse ? demanda Lucas.
— Non, le lendemain, dit Florence. Les gendarmes nous ont trainé sur les lieux du crime pour je ne sais quelle raison, et cet imbécile de major, non content de nous traiter comme des malfaiteurs, nous a retenus sur la dune dans le vent, j’ai cru que j’allais mourir de froid. Heureusement que monsieur Fortin et madame Lester sont arrivés. Ils nous ont embarqués dans leur voiture et ramenés chez Armand.
Le ranchman s’étonna :
— Et les gendarmes ont laissé faire ?
— Oui, dit Mary comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.
— Surprenant ! laissa tomber Lucas. Le major Papin n’a pas la réputation de lâcher le morceau aussi facilement.
Florence fit mine de s’indigner :
— C’est moi, le morceau ?
Lucas battit prudemment en retraite :
— C’est une expression, ma chère amie, rien qu’une expression !
— J’aime autant ça, dit la cavalière en affectant un air pincé.
— Bof, fit Mary, vous savez ce que disait Audiard ?
Elle cita :
— Quand les hommes de cent trente kilos disent certaines choses, ceux de soixante kilos écoutent.
Le ranchman considéra Fortin avec un respect mâtiné d’une certaine inquiétude :
— Vous faites vraiment cent trente kilos ?
— Bof, dit Fortin, à dix kilos près, oui.
— Et vous ne craignez pas d’avoir des ennuis avec la maréchaussée ? Le major Papin est une vraie teigne !
— Je suis avocate, précisa Mary, j’ai donc quelques notions de droit. Croyez-moi, le cas échéant, j’aurai de quoi calmer les ardeurs de ce gendarme trop zélé : mise en péril de la vie d’autrui, non-assistance à personne en danger, pour commencer…
Le ranchman semblait avoir du mal à concevoir que des pékins ne tremblassent pas devant le redoutable major.
Et pourtant ces deux-là ne paraissaient pas particulièrement inquiets. Il eut un sourire contraint :
— Mise en péril de la vie d’autrui… En l’occurrence, ça me paraît difficile à soutenir devant un tribunal.
— N’en croyez rien ! assura Mary. À gagner peut-être, mais à soutenir certainement pas. Et croyez-moi, ajouta-t-elle, il n’y a pas un gendarme en France qui ne redouterait pas d’être mis sur la sellette pour un tel motif. Même s’il était relaxé, sa hiérarchie ne verrait pas une telle publicité d’un bon œil. D’autant plus que la notoriété des victimes, Armand Demaisieux, le comédien préféré des Françaises, et madame de Saint-Marc, vice-championne olympique, assurerait à ce procès un buzz fantastique où le gendarme n’aurait pas le beau rôle.
Le ranchman concéda :
— Vu comme ça, en effet…
— Croyez bien que je ne souhaite pas de confrontation avec la gendarmerie, mais quand on me cherche, on me trouve ! précisa-t-elle.
Cette affirmation parut faire forte impression sur Éric Lucas. Mary poursuivit :
— Cet incident avec la gendarmerie aura au moins eu l’avantage de me faire rencontrer madame de Saint-Marc, ce qui m’a donné une furieuse envie de l’accompagner sur la dune. Elle m’a dit que vous pourriez probablement me louer un cheval.
— Pas de problème, assura Lucas, en cette saison vous n’aurez que l’embarras du choix.
Il s’inquiéta à son tour :
— Vous savez monter, au moins ?
Mary sourit :
— Pas aussi bien que madame de Saint-Marc assurément, mais, comme je lui disais, mon ami est vétérinaire et nous faisons régulièrement des randonnées de deux ou trois jours avec des copains.
— Parfait ! dit Lucas en se frottant les mains. Quand voulez-vous partir ?
Mary regarda Florence interrogativement :
— Dix heures demain matin, répondit celle-ci, ça vous irait ?
— Parfaitement.
— Dans ce cas, fit Lucas, je vais dire à Robby de vous préparer Gargamelle. C’est une jument très douce, je pense que vous en serez contente.
— Robby, s’enquit Mary, c’est ce petit bonhomme qui a une veste trop grande pour lui ?
— Oui. Il se pare volontiers du titre de lad en chef.
Il haussa les épaules :
— Comme s’il pouvait avoir un lad en chef dans un établissement aussi modeste que celui-ci !
Il ajouta :
— Robby est un pauvre gars qui a gagné quelques courses de canton quand il était jeune. Alors il est monté à Paris, persuadé qu’il allait devenir le nouveau Lester Piggott1. Bien évidemment il n’a jamais gagné un grand prix – si tant est qu’il en ait couru – et, comme tant d’autres, il est devenu garçon d’écurie.
— Chez l’Aga Khan ? demanda Fortin.
— Oui, mais garçon d’écurie tout de même…
— Et cette photo ? demanda le grand en montrant le bar.
Lucas se mit à rire.
— C’est un gag. Un membre du club qui est photographe a fait ce montage et il l’a offert à Robby. Celui-ci l’a immédiatement accrochée au bar et il la montre à qui veut entendre son histoire… et lui payer un coup. Le pire, c’est qu’il ne ment même plus, maintenant il est persuadé qu’il a bien couru pour l’Aga Khan !
— À chacun sa part de rêve, dit Mary.
Lucas acquiesça :
— Ça ne fait de mal à personne. D’autant qu’il s’est fait botter par un étalon au haras de Bonneval2 et il en a conservé une jambe raide, si bien que dans le milieu des courses personne n’en voulait plus. Alors il est revenu au pays ; quand je l’ai recueilli, c’était une épave. Au début je m’en méfiais mais au contact des chevaux il a retrouvé une forme d’équilibre. C’est un garçon qui connaît bien les animaux, qui les aime et qui sait s’occuper d’eux. Je lui ai aménagé une chambre en soupente au-dessus de l’écurie et il semble s’en accommoder.
Il fit mine de porter un verre à ses lèvres :
— Il faut juste le freiner un peu sur les boissons fortes du bar, mais le soir elles sont sous clé. Il ne va même plus au bourg le dimanche, désormais sa vie est ici.
Mary se leva :
— Parfait. On se retrouve ici demain matin…
Elle hésita : devait-elle appeler la championne par son prénom ou lui donner du « Madame » ?
La cavalière ne la laissa pas dans l’expectative :
— Ici tout le monde m’appelle Florence, c’est plus simple.
— Moi, c’est Mary, dit-elle en serrant la main que la championne lui tendait.
Elle voulut sortir son porte-monnaie mais, grand seigneur, le ranchman prévint son geste :
— Laissez donc, c’est pour la maison !
1. Cavalier britannique considéré comme le meilleur jockey du monde.
2 Haras de l’Aga Khan en Normandie.
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Comme convenu, Mary se présenta au cercle hippique à neuf heures trente. Ce fut Robby qui l’accueillit.
— Dites donc, ma petite dame, fit-il avec une voix éraillée qui avait, par moments, des intonations de Paris-Turf, vous n’êtes pas en retard !
— Jamais ! assura Mary. Ou alors c’est très indépendant de ma volonté. Dites-moi, Robby, où puis-je me changer ?
Il lui indiqua les vestiaires en annonçant :
— Je vais seller Gargamelle. C’est une jument de six ans, vous verrez, elle est très douce.
Mary prit son paquetage dans sa voiture et entra dans le vestiaire où évidemment, elle était seule.
Elle enfila rapidement ses jodhpurs1, ses boots d’équitation et ses minichaps de cuir noir, ainsi que la veste matelassée qu’elle utilisait en randonnée et qui avait le double avantage de la protéger du froid et d’amortir les chocs en cas de chute.
Puis, sa bombe et ses gants sous le bras, elle rejoignit le lad qui avait fini d’équiper Gargamelle.
Mary caressa la jument, qui tourna la tête vers elle, comme pour évaluer sa future cavalière.
À ce moment une petite Opel franchit la barrière du club et Florence en sortit, tout équipée.
Elle siffla en voyant Mary :
— Déjà prête ?
— Eh oui, dit Mary. J’ai compris la nécessité de l’exactitude en faisant du bateau. La marée n’attend pas et les skippers avec qui j’ai navigué n’attendaient pas non plus. Trois minutes de retard et tu restais à quai.
Machinalement elle avait tutoyé Florence, qui ne s’en offusqua pas.
— On a peut-être le temps de se prendre un petit café tout de même ?
Mary assura qu’elle avait en effet tout son temps.
C’est le patron lui-même qui officiait derrière le bar.
En les voyant entrer, et avant qu’elles aient commandé, il s’exclama :
— Deux cafés, deux !
Il les servit immédiatement et passa devant le bar pour faire la bise à Florence. Dans la foulée, il embrassa Mary également.
— Vous avez du pot, dit-il, il fait un temps de curé !
Le ciel était en effet ennoyé d’une gaze de brume qui allait peu à peu se dissoudre et laisser paraître le soleil.
— Jusqu’où allez-vous aujourd’hui ? demanda Éric.
— On va prendre par les dunes à l’aller, le renseigna Florence. On poussera peut-être jusqu’à Pors Poulhan. Vers midi la marée sera basse, on pourra faire trotter les bêtes sur la plage.
Elle admira l’équipement de Mary :
— Dis donc, tu es gréée comme une pro !
— Faut ce qu’il faut, répliqua Mary. Quand on part en randonnée pour deux ou trois jours, mieux vaut être parée à toute éventualité.
Les deux cavalières, juchées sur leurs montures, sortirent de la cour au pas et empruntèrent un chemin de terre qui remontait vers le nord. Florence mit alors Artaban au trot et Gargamelle le suivit docilement.
Petit à petit le chemin s’étrécit jusqu’à n’être plus qu’une sente qui suivait la ligne de crête de la dune. De là, on apercevait l’immense grève vierge de toute présence humaine et aussi l’arrière-pays tapissé d’une végétation rase de plantules qui, de leurs faibles racines, retenaient le sable.
Il fallait regarder bien loin pour apercevoir quelques arbres, tous penchés vers l’intérieur des terres comme s’ils cherchaient à échapper à l’irrésistible force des vents d’ouest.
Mary en fit la remarque à sa compagne :
— On dirait que ces malheureux arbres essayent de fuir vers des cieux plus cléments.
— Tu ne crois pas si bien dire, répondit Florence, les trois quarts du temps le vent, tout chargé d’embruns salés, souffle de la mer avec une incroyable violence.
Elle rit :
— Ce n’est pas un bon coin pour prendre racine quand on est un arbre.
Mary reprit l’antienne qui semblait avoir cours sur ce rivage :
— C’est la faute du vent !
Florence acquiesça :
— Exactement ! Ce n’est pas non plus un lieu particulièrement plaisant à habiter. À part quelques chaumines en ruine, la dune est déserte.
— Pourtant Demaisieux semble bien s’y plaire, nota Mary.
— Bien sûr qu’on s’y plaît ! Mais à petite dose. Huit jours, quinze jours c’est formidable. Mais je n’y passerais pas l’année, et Armand non plus. Ce n’est pas tous les jours que le vent fait relâche comme aujourd’hui. Il faut en profiter.
Mary appréciait la balade. Sa jument était docile sans être apathique, elle répondait volontiers aux sollicitations de sa cavalière et ne se faisait pas prier pour suivre Artaban.
Le sentier était tellement étroit que les chevaux devaient marcher à la file. Alors Mary pouvait admirer l’aisance de la cavalière, l’assiette si chère aux maîtres de manège et qui n’est autre que cette qualité – innée ou apprise – qui permet au cavalier de rester maître de son équilibre en toutes circonstances.
Mary était loin d’approcher l’aisance de la vice-championne olympique, mais comme on n’était pas dans un concours d’élégance, elle tenait son rôle de façon satisfaisante.
Enfin elles arrivèrent au petit port de Penhors où un luxueux hôtel faisait front aux grandes houles de l’Atlantique. Il y avait même, face à un petit port fermé par deux digues de béton, un immense parking et un musée dédié aux choses de la mer.
Mary admira les grandes baies vitrées du restaurant derrière lesquelles, bien à l’abri des caprices du temps, les gourmets pouvaient se régaler des délices de la cuisine d’un chef étoilé en admirant le spectacle grandiose des fureurs océanes.
— Ça paraît pas mal, ce restaurant, dit-elle à Florence.
— C’est mieux que pas mal, protesta la cavalière. Tu devrais demander à ton copain de t’y inviter.
— De qui veux-tu parler ? demanda Mary en fronçant les sourcils.
— Ne fais donc pas l’innocente ! plaisanta Florence. Ce monsieur Fortin est un bien bel homme !
— Assurément, concéda Mary, mais le bien bel homme est père de trois petites filles et, ça te surprendra peut-être, d’une fidélité inoxydable envers madame Fortin. Pour moi il n’est d’ailleurs pas monsieur Fortin, mais le capitaine Fortin, un collègue de boulot qui est sous mes ordres. C’est un bon copain certes, et nous nous sommes mutuellement sauvé la vie à plusieurs reprises, mais ça s’arrête là.
Florence arrêta sa monture et regarda Mary, perplexe :
— Vous vous êtes mutuellement sauvé la vie plusieurs fois ?
Mary la regarda en souriant :
— Eh oui, ma chère. Nous faisons un métier à risque, tu l’ignorais ?
— Il faudra que tu me racontes ça ! dit la cavalière incrédule.
Un pâle soleil perçait le ciel gris, faisant luire une mer apaisée.
La dune sentait bon la mélisse et la cataire, que l’on appelle aussi l’herbe aux chats. Le pas des chevaux avait dû fouler quelques plants de menthe ; ils exhalaient leurs fraîches senteurs qui s’entremêlaient avec celle de l’océan tout proche et des goémons secs échoués sur la laisse de mer.
Mary étouffa un petit rire :
— Si tu veux, mais pas ici ! En réalité, je n’aime pas trop en parler, et Fortin non plus.
— Il ne t’a pas accompagnée cette fois ? Je pensais que les flics allaient toujours par deux.
— Eh bien tu vois, pas toujours, éluda Mary.
Elle ne voulait pas lui révéler que, suivant une route parallèle à celle qu’elles avaient empruntée, le capitaine Fortin, en VTT, muni d’une puissante paire de jumelles, ne les avait pas quittées des yeux.
Florence poursuivait son inquisition :
— Et sa femme, elle ne dit rien quand vous partez ensemble ?
— Non, dit Mary laconiquement.
Florence relança son cheval :
— Ben moi, si j’avais un mec comme ça, je ne le laisserais pas seul avec une autre femme !
Mary haussa les épaules :
— Tu as l’esprit mal placé.
— Et vos collègues, qu’est-ce qu’ils en disent ?
— Ce qu’ils veulent.
Après un temps de silence elle ajouta :
— Ils ont compris depuis longtemps qu’à ce sujet, il valait mieux la mettre en veilleuse. Le grand est bon zigue, mais les plaisanteries sur son couple, il n’aime pas, et personne de sensé ne se mettrait le capitaine Fortin à dos.
Comme prévu elles revinrent au petit trot dans les vaguelettes qui mouraient sur le sable blanc.
Les chevaux semblaient prendre grand plaisir à faire voler des gerbes d’eau sous leurs sabots en dérangeant les petits échassiers qui s’affairaient vivement à chercher leur pitance en limite des eaux.
Les oiseaux décollaient alors avec un ensemble parfait, accomplissaient un vol en escadrille non moins parfait et se reposaient toujours avec une simultanéité extraordinaire quelques centaines de mètres plus loin pour reprendre leur repas interrompu.
Les goélands, eux, semblaient se concentrer sur ce qui restait d’un ouvrage de défense de l’Allemagne nazie, un énorme blockhaus de béton gris enfoncé dans le sable avec une gîte impressionnante.
— Quand on pense, dit Florence, que cette saloperie avait été construite sur la dune à quelques centaines de mètres des flots…
— La mer a donc gagné tant que ça ? s’étonna Mary.
— Oui, dès que la dune n’a plus été défendue par la barrière de galets qui constituait une défense naturelle, elle s’est engouffrée dans l’arrière-pays en inondant les marais.
Dommages collatéraux et irréparables de la guerre, qui avaient modifié un front de mer défendu par cette innombrable armée de galets accumulés là depuis des millénaires.
Plus elles s’approchaient de ces sinistres monuments, plus la population de goélands paraissait importante, concentrée sur un même point.
Florence expliqua à Mary que de temps en temps un cétacé important, dauphin ou même petite baleine, venait s’échouer à la côte et que les goélands se précipitaient alors à la curée.
À l’approche des chevaux, la colonie d’oiseaux s’envola dans un concert de cris indignés et s’en fut se percher sur le dôme de ciment qui, en d’autres temps, avait dû être un poste de mitrailleuse.
— Drôle de baleine ! s’exclama Mary, qui du haut de sa monture avait identifié la cible des goélands.
1. Pantalon d’équitation ajusté au genou et à la cheville, qui se porte sans bottes.
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Il n’y avait pas à s’y tromper, le festin des goélands n’était pas un cétacé, mais bien une silhouette humaine à demi-ensablée.
Mary sortit son portable et forma un numéro.
— La gendarmerie de Pont-l’Abbé ? Pouvez-vous me passer le major Papin s’il vous plaît ? De la part du commandant Lester…
— Que fais-tu ? s’inquiéta Florence.
— La seule chose à faire, ma chère, j’appelle les gendarmes.
Florence grimaça :
— Encore cet affreux major Papin ?
— Eh oui… Tu préférerais quelqu’un d’autre ?
Florence protesta véhémentement :
— Ah non ! Tout ce que je veux, c’est rentrer à l’Étrier !
Mary eut un geste d’impuissance :
— Eh bien rentre !
— Mais toi…
— Moi, je reste là !
Florence hésita :
— Tu… tu ne veux pas que je reste avec toi ?
— Ce n’est pas indispensable.
— Mais que va dire…
— Le major ? Il dira ce qu’il voudra !
— Il saura que j’étais là…
— Évidemment, il y a les traces de deux chevaux sur le sable.
Florence n’avait visiblement qu’une envie, s’éloigner de leur funèbre trouvaille.
Mary la rassura :
— Ne t’inquiète pas, je lui dirai que tu as été choquée et que tu te tiens à sa disposition à l’Étrier.
Florence hésita. Peut-être trouvait-elle que cette fuite ressemblait à une désertion.
— Tu crois ?
Mary lui donna sa bénédiction :
— Allez, vas-y !
La voix grinçante du major se fit entendre dans l’appareil :
— Allô… le commandant Lester ?
— Elle-même Major.
— Qu’est-ce qui se passe encore ? Vous savez que je suis très occupé !
— Je le sais, Major. Et je sais que vous allez l’être encore plus… J’ai un deuxième cadavre…
— Quoi ? couina le major.
— Je vous dis que j’ai un deuxième cadavre…
— Où ça ?
— Sur la grève de Tronoën. Vous voyez où est le gros bunker sur la plage ? Eh bien c’est juste à côté. Heureusement que je suis arrivée, les goélands étaient en train de s’en occuper. Dépêchez-vous de venir, sinon quand ils auront achevé de le boulotter je crains qu’ils s’en prennent à moi.
Visiblement le major Papin n’appréciait pas le ton de Mary Lester. Il dit sévèrement :
— Il y a des choses avec lesquelles on ne plaisante pas, Commandant !
Elle assura :
— Je suis bien de votre avis ! Et comme vous ne semblez pas me croire, je vous adresse une photo de la chose. Excusez-moi, je ne trouve pas d’autre mot tant la chose est endommagée.
Elle prit la photo et la fit partir.
Puis elle reprit la conversation :
— Maintenant, si vous n’êtes pas là dans un quart d’heure, je l’envoie aux journaux avec un commentaire approprié.
— Qu’entendez-vous par là ? demanda le major indigné.
— Vous verrez bien. Allez, grouillez-vous !
— Il faut que j’appelle l’ambulance.
— Appelez qui vous voulez, mais grouillez-vous sinon je m’en vais.
Elle ajouta :
— Pour l’ambulance vous avez le temps, ça serait plutôt des pompes funèbres que vous aurez besoin.
Elle raccrocha et se tint en selle, sur ses gardes. Les goélands n’avaient pas décroché et ils la considéraient d’un œil peu amène. Elle se souvint d’un film d’Hitchcock qu’elle avait vu lorsqu’elle était enfant et se demanda ce qu’elle ferait si cette armée vorace se décidait à fondre sur elle. Elle en avait plaisanté avec le major Papin, mais rétrospectivement elle eut des sueurs froides et décida que dans une telle situation, sa seule ressource serait de lancer son cheval au galop pour fuir aussi loin que possible.
Elle tint pourtant à prévenir le commissaire Fabien de sa nouvelle découverte.
— Allô, patron, je viens de buter sur un deuxième cadavre.
Il y eut un long blanc sur la ligne et Fabien rugit :
— Un deuxième quoi ?
— Un deuxième cadavre.
— Où ça ?
— Sur la grève, à Tronoën.
— Mais comment faites-vous, bon Dieu !
Le ton était quasi accusateur.
— Je ne les fabrique pas ! dit-elle avec humeur, j’ai vu des goélands qui s’acharnaient sur une forme allongée. J’ai cru que c’était un dauphin ou un gros poisson qui s’était échoué, et en fait c’était un homme.
— Qu’est-ce que vous faites ?
— Eh bien, je suis à côté. Je n’ai touché à rien et j’ai prévenu le major Papin, qui devrait arriver d’un instant à l’autre.
— Bon ! dit Fabien qui semblait remonté. Dès qu’il sera là, fichez le camp ! C’est pour les gendarmes cette affaire-là !
— C’était bien mon intention, patron, assura-t-elle.
— Enfin, vous redevenez raisonnable, constata-t-il.
— Néanmoins je poursuis mon enquête sur la mort de la jeune femme ?
— Continuez, mais ne vous frottez pas aux gendarmes !
Elle coupa la communication et c’est avec un soulagement inexprimable qu’elle vit un point noir dévaler la dune. Tel Zorro, Jipi inquiet arrivait à la rescousse.
— Eh bien Mary, qu’est-ce qui t’arrive ?
Il fit des moulinets de ses grands bras, éloignant la horde emplumée.
— Tu as peur des piafs, maintenant ?
— Drôles de piafs, murmura-t-elle.
Il examina la pitoyable dépouille :
— C’est qui, ce gazier ?
— Si je le savais… Comment es-tu arrivé ici ?
— Quand vous avez fait demi-tour, je suis rentré au club plus vite que vous. Je vous attendais au bar en discutant avec Robby, et Florence est arrivée à fond la caisse, tout agitée. J’ai eu peur que tu n’aies fait une mauvaise chute, mais elle m’a rassuré. C’était juste que tu avais trouvé un nouveau cadavre.
— C’est ça, dit Mary, juste un nouveau cadavre.
Tu vas voir ce qu’il va en dire Papin le Bref !
Le front du grand se plissa :
— Qui ça ?
— Le major Papin, rectifia-t-elle.
— Tu l’as prévenu ?
Il y avait comme du reproche dans sa voix.
— Et qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? demanda-t-elle avec humeur.
Elle tendit l’oreille, un Klaxon à deux tons se faisait entendre :
— Tiens, les voilà ! Ils n’ont pas traîné.
Le véhicule de la gendarmerie s’était arrêté à l’extrême bord de la dune.
Le major en gicla plutôt qu’il en sortît et dévala la dune à grandes enjambées, du moins autant que pouvaient le lui permettre ses courtes pattes.
Mary était descendue de sa monture, qu’elle tenait par la bride, et Fortin avait couché son VTT sur le sable.
Le major leur jeta un regard noir :
— Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ?
Sentant que leur casse-croûte leur échappait, les goélands s’étaient éloignés à regret.
Sans mot dire, Mary montra le débris humain qui trempait à moitié dans une retenue d’eau de mer. Si les goélands avaient renoncé à prélever leur part de butin, les petits crabes verts s’attaquaient à la partie immergée du cadavre.
— Vous n’avez touché à rien ?
Question stupide, pensa Mary, à trois mètres autour du corps le sable était vierge de toute trace de pas.
— Non Major.
— Que s’est-il passé ?
— Eh bien, je faisais une randonnée à cheval en compagnie de madame de Saint-Marc. Nous sommes allées jusqu’à Penhors par la dune et, comme le fait madame de Saint-Marc presque tous les jours, nous sommes revenues en trottant par la plage. Une concentration de goélands a attiré notre attention. Madame de Saint-Marc a pensé qu’un dauphin ou un autre petit cétacé s’était échoué et nous sommes venues voir. Je me suis tout de suite rendu compte qu’il s’agissait d’un cadavre et je vous ai immédiatement averti.
— Et où est-elle, cette dame de Saint-Marc ?
— Elle était choquée alors je lui ai conseillé de rentrer au club hippique et de m’y attendre.
— Pourquoi n’est-elle pas restée avec vous ?
— Je vous l’ai dit, elle était choquée. Deux cadavres en quatre jours, ça fait beaucoup quand on n’est pas habitué.
— Ouais ! fit Papin mal convaincu.
Il chercha un autre interlocuteur, se tourna vers Fortin et persifla :
— Et vous Monsieur le capitaine, par quel heureux hasard êtes-vous là ?
Insensible à son ironie, le grand le toisa :
— Il paraît que je suis trop lourd pour monter à cheval, alors j’ai suivi la balade en VTT. Je suis rentré avant ces dames et quand j’ai vu madame de Saint-Marc arriver tout affolée, j’ai tout de suite pensé qu’il était arrivé quelque chose à la petite…
Il corrigea :
— Pardon, au commandant Lester. Alors je suis arrivé aussi vite que possible…
Papin ne semblait plus savoir à quel saint se vouer.
— Bon, dit Mary, maintenant que vous êtes là nous allons nous retirer.
— Hep hep hep ! fit le gendarme. Pas si vite !
Mary fronça les sourcils :
— Je suppose que vous savez ce qu’il vous reste à faire ?
— Ouais, et ce n’est pas à vous de me l’apprendre !
— Alors, pourquoi voulez-vous nous retenir ?
Fortin lui tint l’étrier et elle se remit en selle. Elle salua le gendarme de la main en lui criant :
— Bonne chance !
Puis elle piqua des deux et Gargamelle se lança au galop. Fortin qui avait enfourché son VTT la suivait sur le sable dur de la plage où, les bras ballants, le major et son gendarme se regardaient, déconfits.
À ce train, les deux flics furent bientôt en vue du club hippique. Ils y trouvèrent Florence et Éric Lucas attablés, elle devant un thé, lui devant une boisson plus roborative dans laquelle nageaient deux glaçons. La jeune femme avait dû raconter sa nouvelle mésaventure à Éric Lucas car, lorsque Fortin et Mary entrèrent à leur tour dans le bar, ils furent assaillis de questions.
Cependant, hors l’arrivée des gendarmes, ils n’avaient pas de nouveauté à raconter.
Mary se fit servir un thé à son tour, quant à Fortin, il demeurait fidèle à la bière.
— Il s’en passe des choses dans le secteur, dit Mary. Un macchabée tous les quatre jours, ça va finir par faire jaser !
— Qu’en dit Papin ? demanda Lucas.
— Je ne me suis pas attardée à sonder ses états d’âme, dit Mary, mais pour faire court, il est bien emmerdé !
Elle se pencha vers Florence :
— Pardonnez la trivialité du propos, mais pour bien se faire comprendre, on m’a appris qu’il faut toujours employer le mot propre, même s’il est sale.
Le ranchman regarda Fortin d’un air perplexe et celui-ci lui rendit ce regard semblant dire : « Elle est toujours comme ça ».
Puis il revint à Mary en polissant son vocabulaire :
— Bon, il est ennuyé, je le conçois, mais ce qui se passe en général, c’est qu’après il vient ennuyer les autres !
Un bruit de moteur se fit entendre dans la cour ;
Lucas se souleva pour regarder par la fenêtre et se rassit, accablé :
— Las ! Qu’est-ce que je vous avais dit ?
Le major poussa énergiquement la porte, dont les deux battants couinèrent et claquèrent dans son dos lorsqu’il eut pris pied dans la salle.
On eût dit le shérif entrant au saloon pour affronter une demi-douzaine de desperados armés jusqu’aux dents.
C’était comme au cinéma. Sur la table, le téléphone de Mary filmait la scène subrepticement.
— Ah, vous êtes là ? s’exclama le major avec une âcre satisfaction. Je le savais bien !
— Évidemment puisque je vous l’ai dit, fit-elle. Il fallait bien que je ramène mon cheval !
Elle lui sourit largement :
— À vrai dire, on vous attendait ! Vous avez abandonné la victime ?
— Mon collègue est resté sur place en attendant la police scientifique.
— Sage précaution, approuva Mary. Sinon vous n’auriez trouvé que les os. Ces goélands sont insatiables. Cependant, si vous voulez mon avis…
— Quand j’aurai besoin de votre avis, je vous le demanderai ! jeta le major hargneux.
Mary leva les mains en signe de reddition et un lourd silence s’installa.
Le major ricana :
— Alors, vous n’avez rien à dire ?
— Ben non, dit Mary, quand vous êtes entré, nous échangions justement nos avis, et comme visiblement ça ne vous intéresse pas, nous préférons nous taire.
— Humph ! fit le gendarme en s’adressant à Mary. Faites donc la maligne, vous ! Si vous croyez que je n’ai pas compris votre jeu, vous essayez de me faire passer pour un con !
— Moi ? demanda Mary de son air le plus innocent, pourquoi ferai-je ça ? Vous y arrivez très bien tout seul !
— Attention ! rugit le gendarme piqué au vif, il y a outrage, là !
Florence de Saint-Marc et Éric Lucas regardaient Mary d’un air inquiet. L’entretien semblait déraper d’une façon scabreuse. Le major Papin ne passait pas pour plaisanter avec le respect de l’uniforme.
Fortin, impavide, se curait les dents avec une allumette taillée en pointe.
— Quel outrage ? demanda Mary. Qui a prononcé des injures sinon vous ? Moi je n’ai rien dit d’outrageant, ces messieurs-dames en sont témoins.
Les messieurs-dames approuvèrent véhémentement en hochant la tête.
— Vous aurez du mal à prouver le contraire, Major ! Le gendarme paraissait sur le point d’exploser. Elle lui dit gentiment en montrant son téléphone sur la table :
— Allons, souriez, Major ! Souriez, vous êtes filmé ! Depuis que vous êtes entré dans cette pièce, vous êtes filmé. Deux clics et avant dix minutes vous allez passer en vedette américaine sur facebook !
Le gendarme eut un geste pour s’emparer du téléphone mais Fortin qui paraissait amorphe réagit avec une vitesse prodigieuse et saisit le poignet du major en disant sentencieusement :
— Doucement pépère ! En voilà des manières ! Quand on est un gendarme bien élevé, on ne vole pas le téléphone des dames !
Sous la poigne du grand, le gendarme pâlit :
— Voies de fait sur personne ayant autorité, grinça-t-il en essayant de se dégager, ça va vous coûter cher mon bonhomme !
Fortin lui sourit sans le lâcher et répondit :
— Menaces envers un officier de police judiciaire assermenté, je ne sais pas à qui ça va coûter le plus cher, monsieur le major.
Mary fit signe à Fortin de lâcher sa proie, ce qu’il fit à regret.
Puis elle déclara :
— Bon, on a assez rigolé. Major, reprenez vos esprits, asseyez-vous, prenez donc un verre et discutons raisonnablement.
Le gendarme recula d’un pas en la regardant comme on regarderait un animal venimeux.
Il n’était plus pâle, il était verdâtre et il massait son poignet, celui qui avait subi la rude étreinte de Fortin, de sa main gauche.
Il jeta rageusement :
— Boire un coup avec vous ? Plutôt crever !
Puis il menaça :
— Ça ne se passera pas comme ça !
Fortin lui sourit avec insolence et énonça :
— La menace n’allonge pas la lame du sabre.1
Tous le regardèrent en se demandant d’où il sortait ça.
Le grand était ainsi. Il paraissait être tout à fait en dehors de la conversation et, tout soudain, il sortait d’on sait où une maxime qui faisait mouche.
Papin accusa le coup et lui adressa un regard chargé de haine avant de tourner le dos.
Sa sortie ressemblait fort à une fuite et Mary laissa tomber, philosophe :
— Vous êtes témoins, j’ai pourtant fait ce que j’ai pu !
1. Proverbe iranien.
Chapitre 15
La sortie du major fut suivie d’un long silence, puis Florence lança à Mary :
— Ça ne fait rien, tu es drôlement gonflée ! Et Éric Lucas renchérit :
— Le major n’a pas dû souvent se faire traiter de la sorte.
— Eh bien, c’est dommage, dit Mary. S’il s’était fait moucher chaque fois qu’il le méritait, il serait moins rigide et plus circonspect. Non mais, vous avez vu ça ? Il vous ferait condamner pour tentative de corruption parce qu’on lui a proposé un café !
Florence s’étonna :
— Vous ne craignez vraiment pas d’avoir des ennuis ?
— Bah, soupira Mary d’un ton détaché, avec Jipi, on en a vu d’autres… Les gendarmes, c’est presque notre pain quotidien. Parfois ça se passe super bien, d’autres fois plutôt mal, comme vous avez pu le voir. Enfin, quand je dis plutôt mal, c’est pour lui ! Heureusement qu’ils ne sont pas tous comme ça. Ça dépend sur qui on tombe, comme dans tous les métiers. Il y a des grincheux partout.
— Comme Papin ?
— Comme Papin, oui. C’est un petit, alors il a des complexes. Il veut affirmer son autorité et, quand il se trouve confronté à une femme, ce complexe s’exacerbe. Mais rassurez-vous, on finira bien par l’attendrir. Pas vrai Jipi ?
Fortin opina du chef et dit gravement :
— Tout à fait, Commandant.
Elle se leva.
— Bon, on va vous laisser, en vous remerciant pour la balade. À mon avis avec ce qu’il a pris dans les naseaux, Papin le Bref va se tenir peinard pendant quelque temps…
Elle leva l’index comme pour dire : « Méfiez-vous tout de même ! »
*
Fortin avait démonté la roue avant et casé son VTT à l’arrière de la voiture.
Il prit le volant et demanda :
— Et maintenant ?
— J’ai une petite faim, avoua-t-elle. Pas toi ?
— Non, dit Fortin d’une voix caverneuse, moi j’ai une grosse, une énorme faim !
— Je t’offre une galette chez Marie-Cath ?
— Une seule ? s’inquiéta-t-il.
— Une douzaine si tu veux…
Se rendant compte qu’elle s’était avancée et que l’appétit d’ogre de son équipier risquait de la ruiner, elle précisa :
— Une douzaine, mais pas plus !
Au détour du chemin, il faillit percuter la voiture de la gendarmerie qui stationnait à cheval sur la berme de cet étroit chemin.
— Qu’est-ce qu’il fout là, ce con ! fulmina le grand en évitant l’obstacle d’un coup de volant.
Il s’arrêta devant la voiture bleue et s’apprêta à engueuler copieusement le major qui se tenait, penaud, près de sa voiture. Mary stoppa net les velléités pétardières du grand :
— Laisse-moi faire !
Elle s’approcha du gendarme et constata que son pneu avant était à plat.
— Eh bien, qu’est-ce qui vous arrive Major ? demanda-t-elle d’une voix pleine de compassion. Quand nous vous avons offert de trinquer avec nous, vous nous avez dit « plutôt crever ! » Je ne pensais pas que vous prendriez l’expression à la lettre !
Le major n’était guère en position de regimber mais sa bouche pincée, son nez frémissant et ses yeux qui lui sortaient de la tête indiquaient que la pression intérieure était forte. La soupape de sécurité libéra un peu de cette hargne :
— Ce sont ces abrutis, au garage… Il n’y a pas de cric dans cette foutue bagnole, la radio ne marche pas et mon portable n’a plus de batterie…
Mary compatit :
— La loi des emmerdements maximum, quoi ! Voulez-vous qu’on vous ramène à la gendarmerie ?
— Je ne peux pas laisser la voiture là !
— Non, dit Fortin, d’autant que vous n’avez pas placé votre triangle de signalisation comme il est prescrit.
Papin s’emporta :
— Je ne l’ai pas placé, je ne l’ai pas placé ! Si j’en avais eu un, c’est assurément la première chose que j’aurais faite. Mais il n’y a pas de triangle non plus !
— Oh, dit Fortin contrit, j’espère que vous n’avez pas oublié le carnet de contravention ni les alcootests !
Il lança un regard furibond au grand qui osait le charrier mais les circonstances étaient telles qu’il ne pouvait pas s’offrir ce luxe. Il reporta sa rogne sur les absents.
— Ah, ils vont m’entendre !
Il parlait bien sûr des mécanos de la gendarmerie. Dédé allait se faire souffler dans les bronches.
Fortin avait sorti sa chasuble fluo obligatoire et placé son triangle de signalisation en amont. Il revenait portant un gros rondin de bois qu’il avait trouvé dans le fossé.
— Voilà, expliqua-t-il, vous avez débloqué les goujons ?
— Oui, dit le gendarme qui ne voyait pas où Fortin voulait en venir.
Celui-ci dit simplement, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde :
— Je vais soulever l’avant et vous placerez le rondin sous la caisse.
Le gendarme ahuri s’exclama :
— Vous n’allez pas soulever ça ?
Fortin s’étonna :
— Pourquoi ? C’est défendu par vos règlements ?
— Non, dit le gendarme effaré, mais ça pèse une tonne, ce machin !
— Non, non, dit Fortin, à peine la moitié. Allez, on y va ?
Il saisit l’avant du véhicule et, sans effort apparent, le souleva à un demi-mètre du sol.
Le gendarme s’empressa de placer le rondin, de ce fait le pneu crevé se trouva en suspension.
— Là, dit Fortin en s’essuyant les mains, passez-moi la roue de secours, si toutefois vous en avez une !
— Oui, oui, dit le gendarme.
Fortin avait enlevé le pneu crevé et il l’examinait.
— Tiens, dit-il à Papin, vous avez chopé un clou à tête carrée. Ça doit être un clou de fer à cheval.
— Saloperie ! jura le gendarme.
Fortin examina le pneu de secours puis dit au major :
— Dites donc, vous aurez intérêt à en changer, il est lisse. Vaudrait mieux pas vous faire gauler par vos collègues !
Sur le point d’être sauvé par cette intervention miraculeuse, le major Papin ne renaudait plus. Anéanti, il était prêt à avaler toutes les couleuvres qu’on voudrait bien lui servir.
Le grand n’abusa pas de la situation. Ayant serré les boulons, il dit au gendarme :
— Et maintenant, manœuvre inverse : je soulève et vous enlevez le rondin.
Il reposa délicatement la voiture au sol et se frotta les mains.
— Voilà Major, vous pouvez y aller !
Le pauvre gendarme, soulagé autant qu’humilié, bredouilla :
— Je ne sais comment vous remercier…
— C’est tout naturel, dit Fortin magnanime, on est presque collègues après tout !
Mary, qui avait récupéré son triangle de signalisation, lui adressa un petit signe de la main quand il passa devant elle.
Fortin reprit sa place au volant.
— Dis donc, dit-il à Mary, il n’avait pas l’air con, pépère !
Et, après un temps de silence, il ajouta :
— Il y a quand même de bons moments dans la vie !
— À part ça, as-tu remarqué quelque chose lors de ta balade à VTT ?
— C’hais pas… et toi ?
— Moi non, je n’ai rien vu. Les sentiers que nous avons suivis doivent être fréquentés par les randonneurs car il y a des traces de pas un peu partout, mais rien d’exploitable.
— La seule chose que j’ai vue, dit le grand, c’est une vieille ferme qui semble abandonnée.
— Et alors ?
— Alors il y avait pourtant de la fumée qui sortait de la cheminée.
— Ça n’a rien de remarquable en cette saison, dit Mary. La baraque de Demaisieux est également une vieille ferme dans laquelle on fait du feu dans la cheminée. Et il y en a d’autres. C’est pratiquement le seul moyen de chauffage pour ces maisons qui sont surtout fréquentées en été.
— Oui, mais ces maisons dont tu parles ont toutes été refaites et celle-là est toujours à l’état brut. On dirait que les paysans qui l’exploitaient sont partis la semaine dernière. Et pourtant, ça sent l’abandon.
— Tu n’as pas vu de voiture ?
— Non. Mais il y a une sorte de grange entourée de végétation et je n’ai pas cherché à voir plus loin, je ne voulais pas me faire remarquer. Cependant plusieurs voitures pourraient s’y planquer.
— Tu as bien fait, approuva Mary, il faudrait peut-être qu’on voie ça de plus près.
— Qu’est-ce que tu crains ? demanda Fortin. Elle leva les épaules :
— Rien ! Mais quand on a rien, le moindre indice peut mener quelque part.
*
Fortin avait arrêté la voiture sur le parking, en face du musée préhistorique. À la belle saison la paillote était prise d’assaut, mais en ce temps de Toussaint la clientèle était plus clairsemée. Les rares touristes préféraient des lieux clos et de préférence bien chauffés à cet abri particulièrement bien aéré.
Cela ne faisait pas peur au capitaine Fortin. Quant à Mary, emballée dans sa veste matelassée, un bonnet de laine sur la tête, elle se sentait prête à affronter les pires aléas climatiques pour avoir le plaisir de déguster une vraie galette bigoudène avec du vrai cidre de Pouldreuzic face à la somptueuse plage de Pors Carn et à la mythique pointe de la Torche.
La mer avait grossi et d’énormes vagues déferlaient sur la grève dans un bruit de tonnerre.
Une écume épaisse couvrait l’eau et dans cet univers de blancheur on apercevait une douzaine de points noirs qui montaient et redescendaient comme des bouchons au gré des flots.
Parfois on les voyait s’élancer en crawlant pour tenter de gagner le large. Arrivés à la ligne où les vagues déroulaient, ils se tenaient à cheval sur leur planche et soudain, quand une déferlante leur paraissait digne d’intérêt, on les voyait ramer frénétiquement de leurs bras et soudain se dresser, dans un équilibre précaire, debout sur leur planche de surf et chevaucher la mer tels des dieux, se glissant dans le creux des rouleaux avec une intrépidité insensée pour reparaître miraculeusement en triomphateurs à l’autre bout du tunnel.
Fortin, en dévorant sa complète au lard grillé, ne perdait pas une miette du spectacle.
— Tu t’y es déjà essayé ? demanda-t-elle.
— Non, avoua-t-il, mais ça me fait envie, ça doit être vachement chouette.
— C’est comme pour le cheval, dit-elle, il faudrait que tu trouves une planche à ta taille.
Pour la petite histoire, il ne dévora pas sa douzaine de galettes mais s’arrêta à six, ce qui méritait, aux dires des connaisseurs, de figurer au livre des records.
Ils avaient pris leur temps et à seize heures ils en étaient à leur troisième café sans s’être lassés une seconde du spectacle magique que leur offrait généreusement la nature.
Ils rejoignirent le commissariat à dix-sept heures, juste à temps pour tomber sur le commissaire Fabien qui s’apprêtait lui aussi à quitter l’usine.
— Je peux vous voir un instant, patron ? demanda-t-elle.
Le commissaire Fabien avait toujours un peu de temps à consacrer à Mary Lester. Son cinq à sept avec sa shampouineuse ne souffrirait pas d’un petit quart d’heure de retard.
Fortin, lui, avait pris la tangente. Il avait rancard avec quelques tonnes de fonte à la salle où il épuisait son trop-plein d’énergie.
— Alors ? demanda Fabien.
Elle avait l’impression d’avoir devant elle un gamin auquel on avait promis une histoire.
Elle développa donc sa journée, sa merveilleuse balade à cheval et la moins merveilleuse découverte d’un nouveau cadavre non loin du lieu où on avait trouvé le premier.
Puis elle lui narra sa seconde rencontre épique avec le major Papin et la séance dans le saloon du club de l’Étrier, en lui faisant voir la vidéo, ce qui l’amusa beaucoup.
Il la mit cependant en garde :
— N’allez surtout pas répandre cet enregistrement sur le Net ! Ce pauvre Papin ne doit pas être un gaillard commode.
— Il ne l’est pas, confirma Mary.
— Et peut-être un peu borné ? suggéra le commissaire.
Elle répéta incrédule :
— Un peu ?
Fabien rectifia :
— Très borné ?
Elle acquiesça de la tête :
— Borné et rancunier !
Le commissaire hocha la tête :
— Eh bé ! Cependant ce doit être un honnête homme et il ne mérite certainement pas d’être collé au pilori de facebook.
— Rassurez-vous patron, lui dit-elle, il faudrait vraiment qu’on me pousse dans mes retranchements pour que je me laisse aller à ces extrémités. D’autant, ajouta-t-elle, que nous avons fait la paix.
Elle lui raconta l’épisode de la crevaison, et la façon très particulière qu’avait Fortin de pallier l’absence de cric, épisode qui tira un sourire au commissaire. Il ne put s’empêcher de s’exclamer :
— Ce Fortin tout de même…
— Eh oui, dit-elle, s’il n’existait pas, il faudrait l’inventer. Enfin, j’ai de bonnes raisons de croire que le major Papin sera désormais dans de meilleures dispositions envers la police nationale.
Chapitre 16
Le pronostic de Mary se vérifia dès le lendemain matin par un coup de téléphone dudit Papin.
— Allô, le commandant Lester ?
D’emblée elle reconnut le timbre du major et elle se méfia : le bougre avait la voix triomphante.
— Bonjour Major, dit-elle. Votre voix est meilleure qu’hier. Je présume que vos mécanos se sont occupés de votre voiture ?
— Ouais ! Et ils m’ont entendu, ces fils de pute !
— Oh… fit-elle d’un ton réprobateur, même s’ils ont quelques négligences à se reprocher, je doute fort que la vertu de leur mère en soit la cause.
— J’me comprends ! fit le major bourru.
— Mais je présume, dit-elle, que ce n’est pas pour m’entretenir de vos relations difficiles avec vos agents que vous m’appelez.
— Non ! Figurez-vous que nous avons identifié le cadavre de Tronoën.
— Celui que j’ai découvert hier ?
— Exactement !
Elle décida qu’il était temps pour ce bon major de recevoir un petit coup de brosse à reluire :
— Eh bien chapeau ! s’exclama-t-elle. On peut dire que vous n’avez pas traîné.
— Ce n’était pas bien difficile, expliqua le major, il s’agit d’un certain Pierre Saliou, un pêcheur de bar qui fréquentait régulièrement le site de la Torche.
— Vous l’avez formellement identifié ?
— Sans aucun doute. Sa voiture était sur le parking des surfeurs, une canne à pêche et un panier qui lui appartenaient ont été retrouvés dans les rochers.
— Ah… et les causes de sa mort ?
— Il aura été emporté par une lame plus forte que les autres. Ce n’est malheureusement pas le seul cas…
— Ça arrive fréquemment ?
— Trop souvent ! On a beau mettre des pancartes pour avertir les gens du danger, tous les ans il y a deux ou trois types qui périssent de cette manière.
— Donc il n’y a pas de mystère ?
— Non. L’autopsie a eu lieu et le légiste a déclaré qu’il s’agissait d’une mort accidentelle.
— À propos d’autopsie, embraya Mary, avez-vous reçu le rapport concernant la mort de votre inconnue de la palud de Tréguennec ?
Papin se refit bref :
— Ouais !
Après un instant d’hésitation, se souvenant sans doute du signalé service que Mary et Fortin lui avaient apporté la veille, il récita :
— Il s’agit d’une personne de sexe féminin âgée de 28 à 30 ans. Sa mort a été consécutive à un coup violent porté à la tête par un objet contondant mais auparavant elle avait subi de nombreux sévices.
— Elle aurait été torturée ?
— Le légiste parle plutôt de mauvais traitements réguliers car certains hématomes, certaines plaies étaient en voie de cicatrisation.
— Quelle horreur ! dit Mary.
Le gendarme approuva :
— Ouais… Et elle n’est pas morte là où on l’a retrouvée. Le corps a été transporté.
— Avez-vous relevé des traces, de pas ou autres ?
— Rien d’exploitable. Le vent a tout effacé.
Ben tiens, pensa-t-elle, c’est la faute du vent. Depuis le temps qu’on lui ressortait ce prétexte…
— Toujours rien sur son identité ?
— Rien ! Elle était pauvrement vêtue d’un jeans percé aux genoux, d’un pull-over de laine bleu marine et d’une veste de cuir fauve usée aux coudes. On n’a pas retrouvé ses chaussures.
— Une marginale ?
— Ça se pourrait. Cependant elle avait les paumes et les doigts abîmés, les ongles cassés, comme quelqu’un qui travaille de ses mains. Ça vous dit quelque chose ?
— Non. Je suppose que vous continuez les recherches ?
— Évidemment !
Elle ne spécifia pas qu’elle détenait in extenso ce rapport qui lui avait appris, outre ce que le major avait bien voulu lui dire, que la victime était une toxicomane, qu’elle fumait et picolait beaucoup.
— Je vous remercie de m’avoir tenue au courant, Major. Cette histoire m’intrigue et j’aimerais bien savoir comment mon nom est arrivé dans cette affaire.
— Moi aussi ! assura Papin. Si j’ai du nouveau, je vous en ferai part.
— C’est très aimable à vous.
Elle raccrocha pensivement.
Fortin, qui avait suivi la conversation, demanda :
— C’était qui ?
— Notre ami le major Papin. Il a identifié le noyé d’hier, un pêcheur habitué au site de la Torche, un nommé Pierre Saliou. Sa mort serait accidentelle et n’aurait rien à voir avec celle de l’inconnue de Tronoën.
— Ah… fit Fortin médiocrement intéressé.
Elle se leva et aussitôt il demanda :
— Tu sors ?
— Un renseignement à demander à Albert…
Passepoil, le lieutenant informatique, était à son poste dans le réduit qui lui servait de bureau.
Il salua chaleureusement Mary qui lui fit la bise, ce qui porta son visage blême à l’incandescence.
— Toujours pas d’identification de ma morte ?
— Non. J’ai regardé au fichier des personnes disparues, j’ai donné quelques coups de sonde sur les dossiers des dernières manifs… à vrai dire, je ne sais plus trop où chercher.
— Je suppose que tu dois avoir un dossier important sur les affrontements de Notre-Dame-des-Landes ?
— C’est pas ça qui manque ! dit Passepoil. Seulement la plupart du temps les manifestants sont cagoulés.
— Oui, évidemment, fit-elle songeuse. Mais, si je ne me trompe, il y a eu d’autres reportages sur la zone ?
— Ce n’est pas ça qui manque non plus !
— Eh bien, cherche donc là-dedans. Lorsque les occupants de cette ZAD ont posé pour la presse, ils n’étaient pas masqués.
— Ben non ! fit Passepoil. Tu as une idée ?
— Une très vague idée, mais il faut bien commencer quelque part.
— Je m’y colle, assura Passepoil.
Elle revint au bureau et dit à Fortin :
— En route lieutenant !
C’était une chose qu’on ne disait pas deux fois à Fortin.
— Où va-t-on ? demanda-t-il.
— On retourne à Tronoën… Je voudrais bien voir la ferme que tu as repérée hier.
Fortin ne demanda pas les raisons de cette curiosité subite.
*
L’exploitation en question était en retrait de la dune, posée là où les cultures commençaient. Cependant les champs n’avaient pas dû être travaillés depuis longtemps car la lande et l’ajonc y prospéraient.
Un étroit chemin menait au corps de ferme et une planche peinte à peine lisible, qui avait dû servir de cible à des chasseurs car elle était criblée de plombs, indiquait qu’on se trouvait à Kerplouz. Fortin ralentit :
— Qu’est-ce qu’on fait ?
— Continue, ordonna Mary, ramène-moi au club hippique.
Bien évidemment, le club était désert, mais un 4x4 Range Rover vert bouteille stationnait dans la cour.
— C’est la bagnole du taulier, dit Fortin.
Mary acquiesça :
— Je m’en serais doutée.
Ils stationnèrent près du véhicule et Lucas, alerté par le bruit du moteur, sortit à leur rencontre. Son visage renfrogné s’éclaira quand il vit Mary et Fortin.
— Ah, c’est vous ? fit-il soulagé. Je croyais que c’étaient les gendarmes !
— Vous ne les avez pas vus depuis hier ?
— Non, et ça me surprend. Papin n’est pas homme à lâcher son os comme ça !
— Je pense pourtant qu’il n’y reviendra pas, pronostiqua Mary.
Lucas eut l’air d’en douter :
— Vous ne le connaissez pas !
Il soupira :
— Enfin, on verra bien. Je n’ai rien à me reprocher.
Mary demanda :
— Florence n’est pas là ?
— Non. Elle devait aller chercher Demaisieux à l’aéroport.
Elle sourit :
— Dites donc, c’est le grand amour !
Lucas sourit à son tour :
— On dirait, hein ?
Il remarqua malicieusement :
— Un amour de Toussaint !
— Il n’y a pas de temps pour ça, fit Mary, ni d’âge non plus. Dites-moi, pourrais-je monter Gargamelle ?
— Bien sûr ! Quand ça ?
— Là, maintenant !
Le ranchman parut surpris :
— Tout de suite ?
Elle confirma :
— Tout de suite !
Puis elle précisa :
— Dans ma balade, pourrais-je me faire accompagner par Robby ?
Lucas parut surpris :
— Robby ? Bien sûr. Il va être enchanté.
— Je suppose qu’il connaît bien les alentours.
— Comme sa poche.
Puis il précisa :
— Il ne paye pas de mine, mais c’est un cavalier accompli.
— Alors ça sera parfait. Seulement… Seulement je n’avais pas prévu cette escapade et je n’ai pas pris mon équipement.
— On va vous trouver ce qu’il faut, dit Lucas. Il fait sec, vous n’avez pas besoin de bottes. Il ne fait pas froid… un coupe-vent et un casque, ça vous ira ?
— Parfait !
— Je vais dire à Robby de préparer les chevaux. En attendant, passez donc au bar. Je viens de faire du café. Servez-vous.
Quand ils furent installés devant deux tasses fumantes, Fortin demanda :
— Je suppose que tu vas retourner à Kerplouz…
— Tout à fait.
— Qu’est-ce que tu espères y trouver ?
— Je ne sais pas. Cette maison m’intrigue. Si on débarque en bagnole, on risque de mettre la puce à l’oreille des résidents, si toutefois ils ont quelque chose à se reprocher. Si j’y vais à cheval avec Robby, on n’aura que l’air de deux promeneurs…
— Et moi, qu’est-ce que je fais ?
— Tu restes en couverture, comme d’hab…
Elle montra le sifflet à roulette qu’elle avait pendu autour de son cou.
— Si je siffle, tu accours !
— D’ac ! dit le grand sobrement.
Robby avait sellé Gargamelle et Pony, un magnifique poney Merens noir comme du charbon, sur lequel le petit jockey avait fière allure.
Mary le lui fit remarquer :
— Robby, vous êtes magnifique !
Elle tendit son appareil au ranchman qui contemplait la scène d’un air amusé.
— Voulez-vous nous prendre en photo, Éric ? Il me faut absolument un souvenir de cette sortie !
Le ranchman opéra et Robby adopta une posture martiale, avant de prendre la tête des opérations :
— Où voulez-vous aller, Mademoiselle ?
Elle mit les choses au point :
— Moi, ce n’est pas Mademoiselle, c’est Mary. Vous connaissez la ferme de Kerplouz ?
— Bien sûr !
— Je voudrais aller faire un petit tour par là. Je suis passée devant en voiture, mais je n’ai pas osé m’avancer dans le chemin. C’est très étroit ! Alors j’ai pensé qu’à cheval ce serait plus facile. Cette maison est abandonnée ?
— Les vieux Biger, qui l’exploitaient, sont morts voici quelques années et leurs descendants l’ont vendue.
— Vous savez à qui ?
— À des Allemands, je crois. Il y a beaucoup d’Allemands qui achètent par ici. Il y en a un qui m’a dit que son grand-père avait fait la guerre à l’usine de galets et qu’il avait gardé un souvenir ébloui de cet endroit.
— Évidemment, dit Mary, à côté du front de l’Est…
L’ex-jockey ne devait pas avoir une idée très précise de ce qu’était le front de l’Est en 1944. Il poursuivit :
— Depuis, tous les ans, la famille vient passer ses vacances dans une ruine que le grand-père avait retapée.
L’ancienne ferme de Kerplouz ne portait pas la moindre trace de rénovation. Un agent immobilier aurait dit qu’elle était « dans son jus », ce qui signifiait que pour la rendre habitable, selon les critères des citadins du XXIe siècle, il aurait fallu mettre en branle tous les corps de métier et sortir quelques dizaines de milliers d’euros. Visiblement, le nouveau propriétaire n’avait pas envisagé la chose.
Cependant cette demeure était admirablement placée : abritée dans un creux de dune et cernée de hautes touffes de ronces, à peine visible depuis le chemin de crête, elle avait « du potentiel » (toujours pour reprendre les arguments classiques de la gent immobilière).
Robby devait connaître particulièrement bien les lieux car il engagea son poney dans une sente qui rattrapait la route menant à la construction, puis il emprunta l’étroit sentier qui menait à Kerplouz.
Chapitre 17
De longues ornières, probablement creusées par les roues ferrées des charrettes, menaient à une cour empierrée totalement déserte.
Mary avait déjà connu cet aspect d’abandon lorsqu’elle était intervenue à Ty Carn, dans la ferme de Robert Lennon.1
Cependant ici il y avait des traces de vie : des boîtes de conserve éventrées débordaient d’une poubelle à demi-renversée au seuil de la maison.
— Il n’y a personne ! constata Robby d’une voix un peu étranglée, en maîtrisant son poney qui manifestait quelque nervosité.
Gargamelle, bonne fille, restait impassible mais on voyait ses oreilles pivoter et ses naseaux frémir.
Une sorte de malaise diffus planait sur ces lieux.
Visiblement l’ex-jockey n’était pas à l’aise et ce mal-être gagnait Mary.
Elle demanda d’une voix forte :
— Vous croyez que c’est à vendre, Robby ?
Le petit homme avait fait volter sa monture vers la sortie de la cour.
— Je ne sais pas, répondit-il, visiblement pressé de partir. Je pense que si ça l’était, il y aurait une pancarte.
— Oui, dit Mary. Je me renseignerai chez le notaire.
À son tour elle fit avancer son cheval et aperçut une grange qui contenait encore quelques machines aratoires rouillées.
Sur un fil, du linge séchait. Des sous-vêtements mais aussi six combinaisons de travail noires.
Mary les regarda avec indifférence. Elle avait le sentiment d’être épiée mais ne voulait pas le laisser paraître.
Elle dit d’une voix égale :
— Allons-y Robby, je suppose qu’il y a d’autres vieilles fermes à vendre ?
— Oui, dit l’ex-jockey soulagé, mais ça sera plus loin de la côte.
Ils regagnèrent la dune et poursuivirent leur chemin jusqu’à Penhors. Le petit port d’échouage, vaguement protégé des fureurs de l’océan par deux digues de béton, était à sec et les canots des pêcheurs reposaient sur leurs béquilles.
Une douzaine de voitures stationnaient sur le parking du musée de l’Amiral.
Un vieux monsieur promenait son chien en laisse. Il vint se poser sur un banc, face à l’immense plage, et alluma sa pipe.
Rien de plus ordinaire et de plus paisible. Le temps paraissait figé, comme en attente d’un gros événement à venir.
Sur un tel lieu d’ordinaire battu par les vents, ce calme inusité paraissait incongru.
Ils revinrent au petit galop par la plage déserte et, arrivés au club, Robby prit les chevaux par la bride pour les remettre au paddock.
Éric Lucas, les bras croisés devant l’entrée de son saloon, lui demanda :
— Alors, bonne balade ?
— Superbe, dit Mary, on y prendrait goût !
— Il ne tient qu’à vous… sourit Lucas. Je vous offre quelque chose ? Votre collègue est allé prendre une douche.
— Ah bon ? s’étonna Mary.
— Oui, plutôt que de vous attendre à ne rien faire, il s’est offert un footing et il est rentré trempé.
— Ça ne m’étonne pas, dit Mary. Je parie qu’il est allé se baigner.
— C’est ce qu’il m’a dit, en effet. Pourtant je lui ai fait remarquer que c’était dangereux d’aller se baigner seul. Il y a des baïnes2.
— Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Rien, il a rigolé.
Elle secoua la tête, décidément, le grand était incorrigible.
— Ça ne m’étonne pas.
— Ce n’est pas souvent qu’on voit des gens se baigner à la Toussaint par ici.
— Je veux bien vous croire. Enfin, tant qu’il ne me demande pas de l’accompagner…
Elle laissa tomber et changea de conversation :
— Je prendrais volontiers un café…
Le ranchman s’empressa et elle ajouta :
— Et puis vous allez me dire combien je vous dois…
Lucas s’en fut au bar et revint avec le café et un bloc de papier.
— Voyons, dit-il, en basse saison c’est vingt-quatre euros de l’heure.
— Nous avons mis plus d’une heure, fit remarquer Mary.
— Oui, oh, pas beaucoup, minimisa Lucas.
— Donc je vous dois…
— Vingt-quatre euros.
— Attendez, Lucas, il y a aussi le cheval de Robby, et sa présence…
— Bof, ça aura fait sortir le poney, quant à Robby, vous n’aurez qu’à lui glisser une pièce.
— Il y a aussi ma balade d’hier…
Le ranchman sourit :
— Laissez ça, la première sortie est offerte.
— C’est très gentil, dit-elle en posant ses billets sur la table. Et le café ?
— Offert ! dit Lucas grand seigneur. À propos, Florence a téléphoné. Elle a récupéré Demaisieux à l’aéroport.
Il sourit malicieusement :
— Je suppose qu’ils ont plein de choses à se dire, mais demain, s’il fait beau, je pense qu’ils feront une promenade. Alors, si vous voulez les accompagner, ils partent toujours vers dix heures.
— J’en prends bonne note, dit Mary en se levant. Mais il faut tout de même que je travaille un petit peu.
Elle ajouta malicieuse :
— Je ne voudrais pas troubler leur intimité. Le cas échéant, je vous téléphonerai.
Elle rejoignit les écuries où Robby bouchonnait les chevaux et lui glissa un billet de vingt euros.
— Tenez, Robby, pour votre bonne compagnie. Le petit bonhomme rosit de plaisir :
— Oh, m’dame, fallait pas !
Néanmoins il ne lâchait pas le biffeton. Il le regarda une dernière fois, semblant se demander s’il ne rêvait pas avant de l’empocher :
— Toujours à votre service, m’dame…
Et il ôta cérémonieusement sa casquette avant de lui serrer la main avec componction.
Fortin arriva, frais comme un gardon.
— Alors, elle était bonne ? lui demanda Mary.
— Impeccable, il y avait de très belles vagues.
Il paraissait très satisfait de cette petite récréation. Il précisa :
— Elle doit faire au moins douze degrés.
Douze degrés, Mary frissonna, elle aurait été congelée. Ce type était incroyable, il aurait bien cassé de la glace pour aller se baigner.
— Tu avais pris ton maillot ?
Il répliqua superbement :
— Il n’y a pas besoin de maillot ici, c’est une plage naturiste.
Elle le regarda avec de grands yeux effarés.
— Alors tu t’es baigné…
— … à poil, ouais, dit Fortin très à l’aise. Évidemment, si tu avais été là, j’aurais gardé mon slip, mais il n’y avait personne…
Puis, indifférent aux cogitations de son équipière, il posa la question de confiance :
— Où on va maintenant ?
— À la gendarmerie, dit-elle.
Il ne tiqua même pas et la déposa comme une fleur sur le parking des bleus.
— Je t’attends ? dit-il.
C’était à peine une question. Celle-ci suivit immédiatement :
— Tu en as pour longtemps ?
Elle le rassura :
— Je ne pense pas. Pourquoi ?
— Une petite course à faire.
Comme elle ne l’avait pas vu lire son journal favori, elle pensa qu’il allait se précipiter à la maison de presse la plus proche pour se procurer L’Équipe du jour.
— Ne traîne pas, conseilla-t-elle, sinon je te fais ramener par les gendarmes.
Il haussa les épaules et démarra.
Mary pénétra dans la gendarmerie et demanda à voir le major Papin. Celui-ci s’empressa de la recevoir. Elle le salua et lui renouvela ses félicitations. Sous le déluge de compliments, ce n’était plus le même homme. Il buvait du petit-lait.
Elle le ramena sur terre en évoquant le cadavre sans nom.
— Toujours aucune piste ?
Papin secoua la tête, dépité :
— Non, rien… Comme vous l’avez vu, aucun indice ne marque sur ce sol, quant à faire une enquête de proximité, il n’y a guère de voisins.
— Je comprends, dit Mary. Je suppose que vous devez être particulièrement informé de ce qui se passe autour de l’usine de broyage ?
— On s’y intéresse, forcément, dit le major en se parant d’un air suffisant, il y a parfois des rave-parties sauvages…
— Sur lesquelles vous intervenez, je suppose ?
— De loin, dit le gendarme embarrassé.
Et il répéta :
— De loin…
Elle le taquina :
— Vous n’aimez pas la musique ?
— Cette musique là, non !
Attendait-il une réaction de Mary ? Il en fut pour ses frais, alors il ajouta :
— Ça m’arrange bien car on nous a conseillé de ne pas provoquer d’incidents…
— Qui ça, on ? s’étonna Mary.
— Ma hiérarchie, évidemment. Un gendarme est un militaire, il doit obéir aux ordres.
Elle fit remarquer :
— Un flic aussi.
Il la regarda avec reproche, comme s’il jugeait ce rapprochement parfaitement incongru, et gronda :
— S’il n’y avait eu que moi…
Il ne précisa pas ce qu’il aurait fait si sa hiérarchie n’avait pas préconisé la modération, mais à sa physionomie crispée, on devinait que ça aurait été assez rude.
Elle lui demanda sur le ton de la confidence :
— Vous pensez que le préfet est intervenu dans ce sens ?
Il répondit sur le même ton :
— Le préfet, les maires, les députés, les huiles quoi ! La consigne est « pas de vagues ».
— À quoi doit-on cette mansuétude ?
— On sait que ces rave-parties auront lieu de toute façon. Quand cinq cents ou mille jeunes rappliquent, rameutés par facebook, que peut faire une brigade de gendarmerie ?
Mary resta muette. Elle n’avait pas la réponse. Alors le gendarme poursuivit :
— Les autorités et les politiques préfèrent que ça se passe ici que dans leur ville, leur circonscription…
— En somme, ce lieu est un abcès de fixation ?
— Comme vous dites. Il faut voir le merdier quand ils dégagent ! Les employés municipaux en ont pour la semaine à ramasser les bouteilles vides, les capotes pleines, les seringues, et la merde, car ils vont chier partout ces cochons-là ! Sans compter les camés, les bourrés qu’il faut enlever en ambulance quand ce n’est pas par hélicoptère…
Il secoua la tête, écœuré rien que d’y penser, et ajouta :
— Et quand tout est nettoyé, la semaine suivante ça recommence !
— Vous devez tout de même savoir quand ils viennent installer leurs « sound systems » ?
— On ne sait même pas comment ça débarque là. On passe à seize heures, il n’y a rien, à vingt heures le site est envahi par les bagnoles et leurs baffles géants balancent leurs décibels jusqu’à l’île de Sein.
— Ça me paraît tout de même un peu loin, remarqua Mary.
— P’t’être, dit le major, mais en tout cas il y a des plaintes de Plonéour, Saint-Jean-Trolimon et même Plomeur.
— Et vous êtes impuissant à faire cesser ce cirque.
— Je vous l’ai dit, pas un politique ne veut se risquer à être traité d’anti-jeune. C’est presque aussi infamant que d’être traité de raciste.
— Ça doit pourtant bien être organisé par quelqu’un ?
Le gendarme acquiesça :
— Il y a des chances !
— Vous n’avez jamais eu de soupçons ?
Papin haussa les épaules, découragé :
— Les soupçons ne suffisent pas, hélas.
Mary suggéra :
— Il suffirait peut-être de suivre le camion qui emporte ces sonos géantes.
— Il suffirait… bien sûr qu’il suffirait, ricana le major, mais imaginez-vous le parking saturé de voitures, les voies d’accès engorgées – car ils se garent n’importe où, ces petits salopards ! Vingt-quatre heures après, tout n’est pas encore évacué.
— Mais les sonos ont disparu, suggéra Mary.
— Exactement, il ne reste plus que la merde !
— Je vois, dit-elle, ça doit être très décourageant. Est-ce que vous connaissez le lieu-dit Kerplouz ?
— Kerplouz ? C’était la ferme des Biger ! Les deux vieux sont morts et ça a été vendu voici une dizaine d’années.
— À qui cela appartient-il maintenant ?
— À des Allemands, paraît-il.
— Ils y viennent souvent ?
— Non. La plupart des autres pentys de la dune ont été restaurés et servent de maisons de vacances, mais pour le moment, ils n’ont pas fait de travaux.
— Donc, ils n’y viennent pas.
Le major eut un geste évasif :
— À ma connaissance, non.
— J’ai fait une balade à cheval et je suis passée devant cette propriété. Il faut vraiment être à cheval pour l’apercevoir, tant elle est bien planquée dans la végétation. Comme il n’y avait pas de barrière, je suis entrée dans la cour.
— À cheval ?
— Oui, à cheval. J’avais loué une monture au club hippique de l’Étrier, et Robby, le lad, a bien voulu m’accompagner.
— Vous avez vu quelqu’un ?
Mary secoua la tête négativement :
— Non, mais j’ai eu comme l’impression que quelqu’un m’a vue. Je me suis sentie épiée.
— C’était sûrement le pouilleux !
Mary le regarda attentivement :
— De qui parlez-vous ?
— Milar Biger ! Un pokez den3 qui n’a pas toute sa tête. On le soupçonne dans notre affaire.
— Et c’est qui, ce Milar Biger ? Un parent des anciens propriétaires ?
— Leur fils unique, il est un peu droch4.
Et il ajouta :
— Il n’est pas censé être méchant.
Mary eut une moue sceptique. Elle se méfiait instinctivement de ces gens « qui ne sont pas méchants », mais qui peuvent, dans un coup de folie imprévisible, devenir des machines à tuer.
— Quand les vieux sont morts, ajouta le gendarme, Milar a été placé dans un institut spécialisé. Seulement, il s’en est toujours évadé et il est toujours revenu à la ferme de ses parents. On l’a ramassé cinq fois, dix fois, et ramené au foyer. Il ne se passait pas quarante-huit heures avant qu’il s’évade de nouveau. Alors, on a renoncé. S’il se trouve bien en homme des bois, au moins il n’emmerde personne et il ne coûte rien à la société. Alors, qu’il y reste.
— Et il est tout seul là-dedans ?
Le gendarme ricana :
— Il n’a pas de femme, si c’est ce que vous voulez dire.
— De quoi vit-il ?
— Est-ce qu’on sait ? De ce qu’il chaparde dans les champs, probablement.
Mary songea à l’accumulation de boîtes de conserve vides dans la cour. Ou quelqu’un ravitaillait l’homme des bois, ou d’autres que lui vivaient également dans ces bâtiments.
— Vous ne l’avez pas encore interrogé, puisque vous le soupçonnez ?
Le gendarme émit une sorte de ricanement sarcastique :
— Pour l’interroger, faudrait d’abord mettre la main dessus. Il est malin, le bougre, il connaît les chemins de traverse et les passages dans le marais comme personne. Dès qu’il aperçoit un képi, il disparaît. Et même si on l’attrapait, vous pourriez toujours lui poser des questions. Si d’aventure il y répondait, ce serait dans un sabir que seuls ses parents déchiffraient. Depuis qu’ils sont morts…
Il eut un mouvement d’impuissance. Mary insista :
— Si je comprends bien, il vit à l’écart de la population ?
— Vous comprenez bien.
— Il a tout de même des contacts avec certaines personnes ?
— Limités, très limités. Je sais qu’il voit souvent l’abbé Nédélec, l’ancien recteur de Plonéour-Lanvern qui l’a connu quand il était jeune et qui l’a toujours tenu sous sa protection.
— Et où le trouve-t-on cet abbé Nédélec ?
— Chez sa sœur, madame veuve Leroy, à Kersugal.
— Il doit être très vieux ?
— Plus de quatre-vingts ans, certainement. Cependant Milar n’est pas chez lui et il ne l’a pas vu depuis une huitaine de jours. Vous pensez bien qu’on lui a déjà demandé !
Il ajouta :
— Je dis ça pour vous éviter une visite inutile.
— Dommage, dit Mary en se levant, je voudrais tout de même bien interroger ce Milar !
— Ne vous y frottez pas, conseilla le gendarme en se levant à son tour, Milar a toujours été l’homme fort du canton. Mais il faut croire que tout est parti dans les muscles et rien dans la cervelle. Du vivant de ses parents, tout le monde le réclamait pour les travaux agricoles. Et puis les machines sont venues et on n’a plus eu besoin de costauds.
Il donna un dernier avis à Mary :
— N’essayez pas de l’aborder, Commandant, ça pourrait être dangereux, laissez-nous gérer ça.
Mary le remercia comme il convenait et, songeuse, elle prit congé.
1. Voir Les mécomptes du capitaine Fortin, même auteur, même collection.
2. Baïne : Sorte de grande piscine naturelle sculptée par le transit du sable en bord de plage. Elle s’ouvre sur la pleine mer à l’une de ses extrémités, et peut, en se vidant, produire des courants violents très dangereux.
3. Un pauvre homme.
4. Écervelé.
Chapitre 18
Elle retrouva Fortin qui cassait paisiblement la croûte dans la voiture. Il n’avait pas seulement acheté L’Équipe, comme elle le pensait, mais aussi deux solides sandwiches, un pack de bières, et il se restaurait tranquillement tandis que la radio du bord diffusait en sourdine un disque de New Orleans dans lequel elle crut reconnaître des sonorités de Sydney Bechet.
— Eh bien dis donc, on se la coule douce !
— Et pourquoi pas ? C’est l’heure de la graille, non ?
Elle consulta sa montre. Il était déjà treize heures trente. Un troisième casse-croûte attendait sur le siège passager.
— Tu vois, je ne suis pas égoïste, j’ai pensé à toi !
— Trop aimable, dit-elle en ouvrant le sachet.
— Jambon-beurre-fromage, annonça le grand après avoir avalé une formidable bouchée. Et puis j’ai fait ajouter des cornichons.
— Quel raffinement ! persifla-t-elle.
— Pour mon dessert, j’ai pris un sandwich au camembert, mais pour toi je n’ai pas osé, je ne sais pas si tu aimes ça.
— Tu as bien fait, assura-t-elle.
— Je pensais bien que ça ne te dirait rien, fit-il.
Les effluves de camembert trop fait envahissaient l’habitacle.
— Qui ne dit rien, qu’on sent, lâcha-t-elle en s’éventant de la main.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— Qui ne dit rien, qu’on sent. Ça pourrait être la devise de ton camembert.
— Ah bon ? Ils ont des devises, les camemberts ?
— Celui-là devrait.
Elle prit son jambon-beurre-cornichons. Ce n’était pas la restauration qu’elle préférait, mais à la guerre comme à la guerre. Elle avait vraiment faim. Aussi attaqua-t-elle le sandwich de bon appétit. Mais elle n’en était pas encore arrivée à la moitié que Fortin avait déjà terminé son second.
Il ouvrit une boîte de bière, la sécha en trois goulées et demanda :
— Direction ?
Il devenait de plus en plus laconique. Mary avait du mal à avaler sa bouchée. Fortin proposa aimablement :
— Tu veux une bière ?
Elle fit non de la tête et prit une bouteille d’eau dans le vide-poches. Puis, après avoir absorbé quelques gorgées, elle sentit que ça allait bien.
Fortin guignait en hypocrite le tronçon de casse-croûte dont, visiblement, Mary ne voulait plus. Sans avoir l’air d’y toucher, il demanda :
— Tu n’as plus faim ?
Elle secoua de nouveau la tête négativement. Alors il lui prit délicatement des mains le reste de pain en disant :
— Tu permets ?
Et, sans attendre sa réponse, il fit un sort au reste du sandwich. Puis il se tourna vers Mary.
— Merci… Avec tout ça, tu ne m’as pas dit où on allait !
— À Kersugal, fit-elle.
Le front du grand se plissa :
— C’est où, ça ?
— Tu n’as qu’à demander à ton GPS.
Il obtempéra immédiatement.
— Ça s’écrit comment ?
— Comme ça se prononce, avec un K.
La carte apparut sous ses yeux et il constata :
— On n’est pas très loin !
*
Une pancarte indiquait : « Route des vents solaires ». Jipi l’emprunta et ils arrivèrent à un hameau où cinq maisons basses tournaient le dos à la mer.
Quand Fortin arrêta la voiture, un chien se mit à aboyer et un vieillard chenu sortit sur le pas de sa porte en s’appuyant sur une canne. Il plissa les yeux pour tenter d’identifier les visiteurs.
Mary s’avança :
— Bonjour Monsieur. Seriez-vous l’abbé Nédélec ?
Le vieil homme portait une veste de velours brun au revers de laquelle brillait une petite croix d’agent.
Il inclina la tête :
— En effet, Mademoiselle…
— Pouvez-vous m’accorder quelques instants ?
— C’est à quel sujet ?
Il semblait se demander si cette charmante jeune fille envisageait de lui vendre une encyclopédie, une batterie de casseroles ou de débarrasser son toit de ses mousses.
Mary ne le laissa pas gamberger longtemps. Elle sortit sa carte et annonça :
— Commandant Lester, police nationale.
Le vieillard eut un mouvement de recul. Il bredouilla :
— La police ?
Il allait probablement ajouter : « Mais je n’ai rien fait ! » Mary le précéda et dit avec un bon sourire :
— Je sais bien que vous n’avez rien fait, je voudrais simplement que vous me parliez de Milar Biger…
— Émile ? Qu’est-ce que vous avez tous après ce pauvre garçon ?
Elle sourit de nouveau :
— Pour parler de la sorte, je suppose que vous avez reçu la visite des gendarmes.
— En effet ! Le major Papin et son acolyte…
Il reconnut :
— Le major est beaucoup moins courtois que vous.
Elle s’inclina :
— Je vous remercie !
Le vieux prêtre s’assit sur un banc de pierre qui était collé au mur de façade.
— Excusez-moi…
Et, avec un pauvre sourire :
— J’ai des jambes de flanelle.
Mary s’installa près de lui :
— Je suis comme vous, quand je peux m’asseoir, je ne reste pas debout. Je suis venue vous voir car le major Papin est persuadé que Milar a commis un crime.
Il haussa les épaules :
— Foutaises ! Milar ne ferait pas de mal à une mouche.
— Vous le connaissez depuis longtemps ?
— Ma foi, depuis qu’il est né, quasiment. J’étais jeune prêtre et c’est moi qui l’ai baptisé. Ensuite, je l’ai eu à la petite école et j’ai réussi l’exploit de lui faire écrire son nom.
— Il sait donc lire et écrire ?
— C’est beaucoup dire. Il déchiffre, il griffonne et il sait compter jusqu’à dix, autant qu’il a de doigts. C’est tout ce que j’ai pu lui mettre dans le crâne. Il a cessé de fréquenter l’école très tôt pour donner la main aux champs. Tant que ses parents ont été là, il a eu une vie rude, mais qui lui convenait bien. Le garçon est une force de la nature, les travaux les plus durs ne le rebutaient pas.
— Et quand ses parents sont morts ?
— Ça a été le drame. Le père est parti le premier mais, sous la direction de sa mère, une maîtresse femme, et grâce au travail phénoménal qu’il abattait, la ferme a été bien tenue.
— Et quand la mère est morte ?
— Son monde s’est effondré. Sa sœur…
— Ah, il a une sœur ?
— Oui, Agnès, son aînée de cinq ans. Elle s’est mariée très tôt avec un certain Boulic, un gars de Plomeur qui est parti travailler à la RATP à Paris. Ils ne sont plus revenus au pays avant la mort de la mère et ils ont fait mettre Kerplouz en vente.
— Et c’est un Allemand qui l’a achetée.
— En effet.
— Et contrairement à ses compatriotes qui achètent de tels biens, il n’a pas fait rénover ces bâtiments.
— Non. On se demande d’ailleurs pourquoi il a acheté Kerplouz.
— Un placement ? proposa Mary.
Le prêtre eut un mince sourire.
— Je suppose qu’il en connaît de plus juteux. Monsieur Von Bulöw est un financier et un politique de premier plan au sein du Parlement européen à Bruxelles.
Il ajouta :
— Peut-être même qu’il a oublié qu’il possédait ce bien ?
Ce fut au tour de Mary de sourire :
— Sauf votre respect, c’est bien rare que les financiers internationaux oublient la plus petite parcelle de leur patrimoine.
— En effet, dit le prêtre. Alors peut-être que c’est pour faire une bonne action pour contrebalancer tous les mauvais coups qu’il assène aux contribuables ? Qui sait, Le Seigneur l’a peut-être effleuré de Sa grâce.
— À quelle bonne action faites-vous allusion, mon père ?
— Quand la ferme a été vendue, Agnès a fait mettre son frère sous tutelle.
— Pour avoir un œil sur son argent ?
Le vieux prêtre eut une mimique dubitative :
— Pas par charité en tout cas, car elle a immédiatement fait enfermer son frère en hôpital psychiatrique.
— Elle l’a donc dépossédé de sa part d’héritage ?
Un sourire malicieux illumina un instant le visage ridé du vieux prêtre :
— Pas du tout ! Ils ne verront pas la couleur du magot car le maire m’a fait nommer tuteur de Milar. Quand il a besoin d’argent, c’est à moi qu’il s’adresse.
Il ajouta avec un pauvre sourire :
— Mais il n’en a jamais besoin. Anne-Marie, ma sœur, lui fait ses courses et il y a toujours un bol de soupe pour lui quand il vient nous voir.
— Dites-moi, mon père, avez-vous des difficultés à communiquer avec Milar ?
— Quelle drôle de question, dit le religieux, à quoi faites-vous allusion ?
— Le major Papin m’a assuré que Milar ne parlait qu’un baragouin inaudible que seuls feu ses parents arrivaient à comprendre.
— Tsss ! fit le prêtre. Quel âne ce gendarme ! Milar ne parle que le breton ! Et je vous assure qu’il est parfaitement audible ! Seulement ce Papin, avec ses manières brutales, effraye Milar, et ça lui fait perdre tous ses moyens, qui ne sont pas grands dès qu’on lui parle à grosses dents.
— Je vois, dit Mary, cette propension du major à s’exprimer sous le coup de la colère ne m’a pas échappé.
— En auriez-vous été victime, mon enfant ? demanda le prêtre avec une douce ironie.
— Victime non, assura Mary, car moi, si je n’ai pas la force physique de Milar, j’ai de la défense et même de l’attaque. Et ce n’est pas ce tyranneau de chef-lieu de canton qui me fera trembler.
Le prêtre se souvint que c’était à un commandant de police nationale qu’il s’adressait.
— Voyez-vous, Commandant, ce corps de colosse est gouverné par une cervelle d’enfant de six ans. Le major m’a dit que la gendarmerie avait relevé de nombreux indices attestant que Milar était gravement impliqué dans une affaire de meurtre. Qu’en est-il en réalité ?
Lui aussi avait un regard d’enfant, les yeux bleus, purs, naïfs de ceux qui ne croient pas à la malignité du monde. Cependant il y avait de l’anxiété dans sa voix.
Mary choisit ses mots pour ne pas alarmer le bon père :
— Il y a en effet un faisceau de preuves qui pourraient impliquer votre protégé, mon père…
Le prêtre, qui devait craindre cette réponse, se signa :
— Que Dieu lui vienne en aide.
— Un faisceau tellement dense, dit Mary, qu’il en devient suspect.
L’abbé, qui semblait ruminer des patenôtres, releva la tête :
— Que voulez-vous dire, Commandant ?
— Je ne voudrais pas vous donner de faux espoirs mais, à mon sens, trop c’est trop !
— Que dois-je comprendre ? demanda le prêtre.
— Simplement que je vais m’attacher à découvrir la vérité sur cette sombre affaire. Il y a d’autres personnes qui sont impliquées de très près dans ce drame. Comme par hasard, toutes les preuves convergent sur le seul qui ne peut pas se défendre, Milar.
Puis, après un silence, elle demanda :
— Vous m’avez dit que sa sœur l’avait fait enfermer en unité de soins psychiatriques ?
— En effet.
— Dont il s’est évadé, je crois.
— Oui, et à de multiples reprises ! Il revenait toujours à Kerplouz comme un pigeon voyageur revient au pigeonnier qui l’a vu naître. Les gendarmes en ont avisé Von Bulöw en espérant que celui-ci porterait plainte, ce qui permettrait de traîner Milar en justice et, éventuellement, de l’incarcérer, mais leurs espérances furent déçues : le financier allemand autorisa Milar à séjourner dans la ferme.
Il eut une moue de doute :
— Générosité ?
— Plutôt efficacité, dit Mary. Avec un tel gardien les lieux ne risquaient pas d’être squattés.
Le prêtre hocha la tête :
— Vous voyez clair, vous ! Il le gratifie d’ailleurs d’une certaine somme, trois cents euros tout de même, tous les mois au titre de ce gardiennage.
— Comment êtes-vous au courant de cela ?
— En fait c’est à moi qu’il les adresse.
— Donc Milar n’est pas sans ressources.
— Non, il touche également une aide des services sociaux et quelques intérêts sur son magot que j’ai placé en banque.
— Ce n’est pas ainsi qu’on m’avait présenté l’affaire, dit Mary songeuse.
— Que pouvez-vous faire ? demanda le prêtre, qui ne parvenait pas à cacher son anxiété.
— Je vais essayer de faire parler Milar…
— Parlez-lui doucement, conseilla le père Nédélec. Vous parlez breton ?
— Oui.
Le prêtre semblait en douter :
— Le breton de chez nous ?
— J’ai eu un bon prof, dit-elle.
— Qui ça ?
— Monsieur Corentin Kerloc’h.1
Le visage du prêtre s’éclaira :
— Vous connaissez Corentin ?
Elle hocha la tête affirmativement en souriant. Elle n’allait pourtant pas lui raconter comment elle avait rencontré l’ancien gendarme.
— Nous étions à la communale ensemble, dit le prêtre, ensuite je suis entré au séminaire et lui à l’école de la gendarmerie.
Il leva les épaules d’un air de dire : « C’est la vie ».
Puis il recommanda à Mary :
— Si vous l’interrogez, faites donc comme si vous vous adressiez à un petit enfant.
— Je vais essayer, dit Mary. Je vais essayer et je reviendrai vous voir.
1. Voir Te souviens-tu de Souliko’o ? et Sans verser de larmes, même auteur, même collection.
Chapitre 19
— Et maintenant ? demanda Fortin lorsqu’elle remonta dans la voiture.
De la main, elle rendit son salut au vieux prêtre qui l’avait accompagnée jusqu’au portillon donnant sur la route, et répondit à la question du grand :
— On va voir le patron.
Il grimaça :
— Moi aussi ?
Elle confirma :
— Toi aussi ! Mais auparavant, on va passer chez Albert.
Manque de pot, le patron était déjà sorti. En revanche, Passepoil était toujours fidèle au poste.
Il vit entrer Mary avec un grand sourire :
— J’ai quelque chose pour toi, annonça-t-il fièrement.
— La fille ? demanda Mary.
— Oui, je l’ai retapissée !
Voilà qu’il commençait à parler comme Fortin !
— Où ça ?
— Sur des clichés de Notre-Dame-des-Landes, tu avais raison ! Elle s’appelle Cathy Vilard et elle est née en 1992 à Paris dans une famille aisée. Son père, Grégoire Vilard, chirurgien réputé, est mort dans un accident de voiture en 2006. Sa mère s’est remariée un an plus tard avec un promoteur immobilier, Bertrand Ascenscio, P.-D.G. du groupe Ascenscio and Co, ce que la fille a mal accepté. Dès qu’elle a atteint sa majorité, elle a rompu avec sa famille pour partir vivre misérablement dans des squats avec des groupes libertaires.
Mary soupira :
— C’est sa famille qui a dû être contente !
Impitoyable, Passepoil poursuivit :
— On la retrouve quatre ans plus tard sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes où elle vivait dans une sorte de phalanstère qui a été rasé lorsque le projet d’aéroport a été abandonné.
— Et aujourd’hui, on retrouve son corps sur la dune de Tronoën. Sombre destin !
— Tu es satisfaite ? demanda Passepoil.
— Tout à fait, mon cher Albert ! Mais maintenant, je voudrais que tu me retrouves les photos où elle figure et que tu agrandisses les visages des zadistes qui l’entourent. Tu peux me trouver l’adresse actuelle de la famille Ascenscio ?
— Bien sûr, affirma Passepoil presque sans bégayer : 17 boulevard de la Libération à Neuilly.
Elle lui colla une bise enthousiaste qui le fit vaciller sur son siège :
— Albert, tu es formidable !
Elle s’arrêta au seuil de la porte et recommanda :
— N’oublie pas mes photos !
Puis elle dévala l’escalier jusqu’à son bureau où Fortin classait sans enthousiasme ses bordereaux.
— Tu as l’air toute regonflée, fit-il.
— Eh oui mon grand : j’ai le nom de notre morte !
— Sans blague ! Comment as-tu fait ?
— J’ai fait appel aux lumières du grand sorcier.
— Albert ?
— Albert Passepoil lui-même.
— Et qu’a-t-il dit, ce grand sorcier ?
Elle mit son doigt devant sa bouche :
— C’est un secret ! Maintenant, il faudrait que je sache ce qui se trame à Kerplouz.
— Tu veux organiser une planque ?
— C’est ce qu’il faudrait faire, mais je me vois mal installer un soum’ à l’entrée de la ferme.
— Il n’y a pas d’endroit où planquer ?
— Si, sûrement, mais il y a une sorte d’homme des bois qui connaît le coin comme sa poche et qui circule dans le secteur.
— Et alors ? Tu as peur ?
— Non, il paraît qu’il n’est pas dangereux. Cependant, il va nous retapisser en cinq sec.
Fortin demanda d’un air inspiré :
— Qu’est-ce que tu veux faire précisément ?
— Il me faudrait la tronche de tout ce qui gravite là-dedans. Alors, tu vois, c’est pas gagné. Je ne vois pas comment je pourrais leur tirer le portrait sans me faire repérer.
Le grand eut un sourire en biais :
— Enfantin, laissa-t-il tomber.
Elle le regarda, presque indignée :
— Tu es bien dans ta tête, toi ?
— Pas mal, merci ! Alors, on y va ?
— Où ça ?
— Eh bien, détroncher tes mecs. C’est ça que tu veux, non ?
Elle hocha la tête :
— Évidemment ! Et évidemment sans me faire voir. Si tu as une recette miracle…
— Qu’est-ce que tu attends si tu veux la voir ?
— J’attends… j’attends… je m’attends au pire !
— Tss ! fit-il réprobateur en adaptant une formule qu’elle lui avait si souvent servie. Femme de peu de foi !
Agacée, elle haussa les épaules et se résigna à le suivre sans commentaire, s’attendant à quelque inévitable catastrophe. Mais dans son for intérieur elle n’excluait pas un miracle car, il fallait le reconnaître, pour cent cagades, le grand avait parfois une idée géniale.
Sans autre explication il passa chez lui et revint avec sa fille aînée, déjà une jolie petite femme qui devait aller sur ses quinze ans.
— Tu connais Hélène ?
— Bien sûr, dit Mary en embrassant la jeune fille.
— Eh bien, elle vient avec nous.
En guise d’explications on en resta là car, en trombe, il fila sur Tronoën.
— Il était temps qu’on arrive, dit-il, dans une heure il fait nuit.
Il arrêta la voiture près de la dune comme le font les amoureux qui viennent contempler le coucher de soleil.
Puis se retournant, il dit à sa fille :
— Tu vois, c’est là-bas, derrière le bouquet d’arbres.
L’adolescente sortit d’une housse un curieux engin à quatre bras portant chacun une hélice et, sous le ventre, un gros œil de verre.
— Un drone ! s’exclama Mary. Jipi, tu es génial.
Le grand arbora un large sourire satisfait :
— Tu ne t’y attendais pas, hein ?
Elle dut convenir que non. La jeune Hélène Fortin, très concentrée, lança les moteurs et les laissa tourner pendant une minute. Puis elle actionna une manette et le petit appareil décolla dans un curieux zonzonnement à peine perceptible. Hélène le fit monter, redescendre, filer à droite, puis à gauche avec une virtuosité certaine.
Comme objectif, Mary lui indiqua la ferme située à une centaine de mètres de là.
Sérieuse comme un pape, Hélène dirigeait le petit appareil depuis une console munie d’un écran sur lequel les images captées par la petite caméra du drone étaient retransmises. Le sol apparaissait avec une netteté incroyable.
— Ah, il y a du monde dans la cour, s’exclama Mary.
En effet, autour d’une fourgonnette Vito Mercedes toutes portes ouvertes, quatre silhouettes s’activaient.
Visiblement très occupés par une discussion animée, les quatre individus n’avaient pas remarqué le curieux coléoptère qui les survolait.
— Photographie-moi tout ça, demanda Mary, et fais rentrer le bébé.
— Pas la peine de photographier, tout a été filmé, dit Hélène. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— Eh bien, on plie et on rentre.
Hélène activa la fonction « retour à la base » et, docile, le drone vint se poser là d’où il était parti.
— C’est épatant, ce truc, s’enthousiasma Mary. C’est difficile à piloter ?
— Non, dit l’adolescente, il faut un peu d’habitude, c’est tout. Tu veux que je te montre ?
— Je veux bien, accepta Mary.
Guidée par Hélène, elle fit évoluer le drone, avec quelques à-coups mais très vite elle se rendit compte à quel point l’engin était facile à manier. Elle appuya sur la touche « Retour » et le petit appareil vint se poser docilement devant elle.
— Ben ça ! dit-elle émerveillée. C’est ton père qui te l’a offert ?
— Non, ce n’est pas à moi. C’est à un copain de ma classe. Il n’est pas très passionné alors il me le prête.
— Tu peux transférer le film que tu viens de prendre ?
— Pas de problème, assura l’adolescente. À qui veux-tu l’envoyer ?
— À Albert Passepoil.
Elle lui dicta l’adresse électronique du lieutenant informatique avec un message : une demande de faire un tirage des quatre hommes de Kerplouz.
De retour à Quimper, Mary remercia chaleureusement Hélène et félicita son père. Puis elle demanda à l’adolescente :
— Est-ce que tu voudrais bien me laisser encore un peu le drone ? J’aimerais me familiariser avec son fonctionnement.
L’adolescente accepta :
— Fais attention, hein, il n’est pas à moi.
— Ne t’inquiète pas, promit-elle, s’il a seulement une écorchure, je t’en achèterai un neuf.
Tandis que les deux Fortin regagnaient leur logis, Mary retrouva Passepoil dans son petit bureau.
Les photos que le drone avait prises étaient surprenantes de netteté. Sur trois d’entre elles on apercevait clairement le visage des individus, quant à l’autre, il serait aisément reconnaissable grâce au tatouage qui « ornait » son avant-bras.
— Je peux déjà te dire, fit Passepoil, que j’ai reconnu deux d’entre eux sur des photos de Paris Flash.
— Tu ne les as pas identifiés ?
— Non, mais je crois que ce sont des Allemands. Leur voiture est immatriculée outre-Rhin.
— Ça ne fait rien, dit Mary, c’est de l’excellent boulot. Fortin a parfois des idées de génie, le coup du drone, je n’y aurais jamais pensé !
— Lui non plus, dit Passepoil. S’il n’avait pas vu sa fille jouer avec cet appareil…
— Qu’importe, nous avons avancé d’un grand pas. Je vais soumettre ça au patron dès demain matin.
Chapitre 20
Ce matin-là, elle n’eut aucune difficulté à se lever. Elle se sentait littéralement des fourmis dans les jambes.
Cependant elle dut attendre que le patron eût fini sa « grand-messe » du matin pour le mettre « au parfum ».
Le commissaire Fabien avait bien perçu une sorte de fébrilité chez son enquêtrice préférée.
— Vous me semblez bien guillerette ce matin, Commandant Lester. L’Esprit-Saint vous aurait-il visité pendant la nuit ?
Négligeant la vanne elle répondit :
— Non patron, j’ai dormi, et bien dormi, dans une pièce obscure.
— Alors ?
— Alors hier notre enquête a bien avancé.
— Je suis ravi de l’apprendre. Qu’avez-vous fait ?
— Moi j’ai fait une balade à cheval en compagnie d’un ancien jockey.
— Et ça a fait avancer votre enquête ? demanda Fabien sarcastique.
— Oui patron.
— En somme vous reprenez la tradition ancienne du gendarme à cheval !
Elle le regarda d’un air ambigu :
— Peu importe que le chat soit noir ou gris s’il attrape les souris.
Fabien fronça les sourcils :
— D’où sortez-vous ça ? Encore un ancien Grec ?
— Non, un Chinois, Deng Xiaoping.
Fabien tapa du poing sur son bureau :
— Un Chinois, de mieux en mieux !
Puis il s’inquiéta :
— Et en français, qu’est-ce que ça donne ?
— Dans le cas présent ? Peu importe que les représentants de la loi soient à pied, à cheval ou en voiture s’ils attrapent les criminels. À pied j’étais sûre d’être repérée, en voiture aussi, j’ai donc choisi le cheval.
— Et Fortin ?
— Il a commencé par faire ses dix kilomètres en courant pour se mettre en train…
Fabien leva les yeux au plafond pour signifier sa désapprobation.
— Et quand il a été en train, comme vous dites, le ciel l’a éclairé lui aussi ?
Elle le regarda d’un air réprobateur :
— Vous vous moquez, patron ! Non, il avait attrapé chaud, alors il s’est jeté à l’eau.
— À l’eau ?
— Oui, il est allé nager.
— Nager ?
— Oui, nager dans la mer.
— Dans la mer ! répéta Fabien horrifié.
Il commençait à l’agacer, à répéter chaque dernier mot qu’elle disait comme un perroquet.
— Où ça ?
— Mais je vous l’ai dit, dans la mer, à Tréguennec !
— À Tréguennec ? répéta le commissaire d’un air horrifié, Tréguennec… mais c’est une plage horriblement dangereuse !
Elle eut un geste évasif de la tête :
— Pas pour Fortin.
— Et puis ça doit être affreusement froid !
Mary répondit sans sourire
— Il m’a assuré que l’eau devait bien faire douze degrés. Il ne doit pas se tromper de beaucoup, il a l’habitude.
— Douze degrés !
Le commissaire frémit, comme si on l’avait brutalement immergé dans ce bouillon glacé.
Puis il revint à des considérations plus matérielles :
— Il avait donc sa tenue de bain dans la voiture ?
— Non mais ça ne l’a pas embarrassé, il m’a assuré que ce n’était pas nécessaire sur une plage naturiste.
Devant l’air ahuri du commissaire, elle ajouta avec un sérieux imperturbable :
— De fait, personne n’est venu se plaindre.
Le commissaire lâcha un soupir qui sembla ne plus devoir finir.
— Heureusement que personne ne nous entend, dit-il, pour qui je passerais, moi ?
Il eut un geste fataliste de la main :
— Et heureusement que personne ne l’a vu !
— Vous savez, dit Mary, quand bien même il aurait été aperçu, comment deviner que c’était un flic ? Quand ils n’ont pas d’uniforme, les flics sont des hommes comme les autres.
— C’est vrai, reconnut le commissaire moins alarmé, mais tout de même, se jeter à l’eau à poil à Tréguennec à la Toussaint…
— Il s’est bien jeté dans le port de plaisance de Roscoff tout habillé, fit remarquer Mary.1
Le patron lui lança un regard rancunier. Il y avait des choses qu’il n’aimait pas s’entendre rappeler, comme une certaine invitation à l’hostellerie de Rosmadec, toujours repoussée, par exemple.
Elle le regarda à son tour, semblant hésiter :
— La suite, je le crains, ne va sans doute pas vous plaire.
Le commissaire ricana :
— Vous vous souciez de ce qui me plaît et de ce qui ne me plaît pas maintenant ? C’est nouveau !
Elle protesta :
— Vous exagérez !
Il répliqua :
— Pas tant que vous !
Elle porta la main sur son front, les doigts écartés, et ferma les yeux comme quelqu’un d’accablé.
— Allez-y, je crains le pire, soupira Fabien.
— Ensuite nous sommes allés rendre visite au major Papin, dit-elle d’une toute petite voix.
Fabien soliloqua :
— Il ne manquait plus que celui-là !
Et, d’une voix plus forte :
— Et alors ?
— Figurez-vous qu’il a découvert l’identité du second cadavre.
— Celui dont vous m’avez parlé hier ?
— Oui, ce serait celui d’un pêcheur à la ligne qui aurait été emporté par une lame.
— Un accident donc ?
— Ça en a toutes les apparences… J’ai félicité Papin. Il était fier comme un bourricot.
— C’est fier, un bourricot ? demanda Fabien perplexe.
Mary tenta de justifier cet écart de langage :
— D’habitude on dit « comme un âne rouge » mais c’est un peu irrévérencieux. Alors, comme Papin était tout rouge – l’excitation sans doute – j’ai préféré parler de bourricot.
Elle considéra le commissaire les yeux mi-clos, la tête penchée sur le côté :
— J’ai eu tort, patron ?
À son tour, le commissaire Fabien ferma les yeux comme s’il était en grande souffrance et souffla :
— Commandant Lester, vos apartés et vos considérations hors de propos, vos commentaires à la graisse de chevaux de bois commencent à me gonfler, mais à me gonfler… Vous ne pouvez pas aller droit au but, et dire les choses clairement, nom de Dieu !
Il avait mis tant d’intensité dans son dernier juron qu’il faillit se péter une corde vocale, et le coup de poing sur son bureau qui ponctua cette déclaration fut d’une telle violence qu’il grimaça et dut, de sa main gauche, masser sa paume droite. Là-dessus, il fut pris d’une incoercible quinte de toux.
Mary s’en fut lui chercher un verre d’eau, le regarda boire et dit d’un ton de reproche :
— Faut pas vous mettre dans ces états, patron !
Il réussit à dire, d’une voix encore couverte :
— Mais c’est vous qui me mettez dans ces états, à glandouiller, à ratiociner dans vos explications !
Il essuya les larmes que cette violente quinte de toux avait fait couler le long de son nez.
— Bon, dit-elle en affectant d’être vexée, allons donc droit au but !
Elle dit très vite :
— Voilà, j’ai découvert l’identité de la défunte qui s’appelle Cathy Vilard, vingt-six ans. Elle vient d’une famille bourgeoise aisée de la région parisienne et elle a rompu avec sa famille depuis le jour de ses dix-huit ans.
Comme elle semblait partie dans une interminable logorrhée, Fabien la coupa brusquement :
— Qu’est-ce qu’elle fichait à Tronoën ?
— Je ne sais pas.
— Alors, qu’est-ce que vous savez ?
— Je ne sais pas mais je m’en doute.
Le commissaire résigné redevint sarcastique :
— Eh bien, faites-moi partager vos convictions. Ça doit être intéressant.
— Vous y tenez ?
— Je vous le demande.
— Je vais vous le dire : cette pauvre femme a vécu à Notre-Dame-des-Landes, misérablement comme vous pouvez vous en douter.
— Comment l’avez-vous su ?
— Passepoil l’a repérée sur une photo où elle posait avec ses compagnons devant une baraque en planches.
— Qu’est-ce qui vous a donné l’idée de chercher dans ce secteur ?
— Le major Papin m’avait signalé que le rapport d’autopsie faisait mention de mains abîmées, comme si elle avait travaillé manuellement. J’ai rapproché ça des pionniers de la ZAD et de la guérilla qu’ils mènent contre les forces de l’ordre et, plus récemment, en marge d’une manifestation syndicale dans la capitale, à un déferlement de violence aveugle qui a défrayé la chronique. Son corps était marqué de plaies contuses donnant à penser qu’elle aurait subi de très mauvais traitements. Mais à la réflexion je me suis dit qu’elle aurait également pu être malmenée par les CRS au cours de ces manifs dont elle était, semble-t-il, coutumière.
Elle regarda Fabien :
— Votre avis ?
Il suggéra :
— C’est bien possible. Elle aurait fait partie des fameux black blocs ?
— Ça se pourrait.
Le patron la regarda du coin de l’œil :
— Et qu’est-ce qui vous le laisse penser ?
— Ce matin, au cours de ma balade à cheval, je suis entrée dans la cour d’une vieille ferme abandonnée et j’ai aperçu, dans la grange, six combinaisons noires étendues sur un fil.
— Et alors ? Qu’y a-t-il d’étrange à trouver des combinaisons de travail dans une ferme ?
— Dans une ferme abandonnée depuis plus de dix ans ? Les derniers exploitants de cette métairie n’ont jamais vu de telles combinaisons de leur vie. Maintenant les cultivateurs adoptent généralement des combinaisons vertes, avec de grosses fermetures éclair blanches.
Fabien qui avait retrouvé son souffle avait également retrouvé sa faculté de persifler :
— Vous semblez très au fait des tendances de la mode en milieu rural.
Elle tendit l’index devant elle, semblant dire « Attendez, ce n’est pas tout ! » et poursuivit :
— Souvenez-vous que les fameux black blocs qui ont saccagé la capitale étaient uniformément vêtus de noir et, comme l’ont souligné les forces de l’ordre, quand ils ont été cernés, ils se sont rapidement retrouvés en tenue civile. Si rapidement que les CRS n’ont pas compris comment ils avaient fait. Or une telle combinaison, avec ses fermetures éclair, se met et s’abandonne en un clin d’œil.
— Comment avez-vous réussi à mettre un nom sur le cadavre découvert sur la dune ?
— Ce n’est pas moi, c’est Passepoil. Par l’utilisation de son logiciel de reconnaissance faciale. Je lui ai fourni une photo de la morte et il a fait des recherches. D’abord sans succès dans le fichier des personnes disparues, ensuite j’ai eu l’idée de le brancher sur les reportages qui avaient paru dans la presse sur les squats de Notre-Dame-des-Landes. Et là, bingo ! La donzelle posait complaisamment devant une baraque de planches avec une demi-douzaine de zigotos de son acabit. Hier soir, avec Fortin, nous sommes allés rôder autour de cette ferme où quatre individus de petite mine étaient réunis autour d’un fourgon. Nous avons réussi à les photographier et au moins deux de ces types étaient du groupe qui posait avec Cathy Vilard à Notre-Dame-des-Landes.
— Comment avez-vous réussi à les photographier ? Ces types doivent être extrêmement méfiants.
— Ils le sont, confirma Mary, mais mademoiselle Fortin s’y entend comme personne pour diriger un drone.
Le commissaire tressaillit :
— Mademoiselle Fortin ? Mais elle a…
— Quinze ans, dit Mary.
Le commissaire explosa :
— Mais vous êtes complètement irresponsable ! Embarquer une mineure sur une enquête de police où il y a peut-être des malfaiteurs très dangereux… Ça ne va pas la tête ?
— Il n’y avait pas de danger pour Hélène Fortin tant que son père était dans le périmètre, répondit paisiblement Mary. Le danger aurait été pour ceux qui auraient voulu lui faire du mal.
Le patron la considéra en hochant la tête.
— C’est de la provoc ?
Mary secoua la tête négativement et argumenta, très calme :
— Pas du tout, il n’y avait qu’elle qui savait piloter le drone.
— Un drone, en plus, un drone ! Mais c’est du matériel militaire, ça !
— On en trouve autant qu’on veut sur internet entre 100 et 1 000 euros, selon leurs performances.
— Et mademoiselle Fortin dispose de ce matériel ?
— Même pas, c’est un de ses copains de classe qui le lui prête.
Le commissaire fronça les sourcils :
— Je ne sais pas si c’est très légal…
— Oh patron, vous n’allez pas faire la fine bouche, non ? Il y a des criminels à empêcher de nuire. Souvenez-vous de vos paroles.
Fabien tressaillit :
— Qu’est-ce que j’ai encore dit ?
— Mot à mot, et en présence de Fortin, vous avez assuré que tailler des croupières à ces messieurs de la gendarmerie n’était pas pour vous déplaire. Vous ne vous en souvenez plus ?
— Hum hum… fit le commissaire embarrassé, je n’avais pas prévu que les choses se développeraient de cette manière.
Elle admit :
— Eh oui, le déroulement d’une enquête est parfois aléatoire.
Le commissaire la regardait en silence. Agacée, elle l’interpella :
— Ho, patron…
Fabien parut s’éveiller en sursaut :
— Oui, quoi ?
— Comment envisagez-vous la suite ?
— Moi ? La suite ?
— Oui, vous ! La balle est dans votre camp maintenant.
Visiblement, le commissaire eût préféré qu’elle fût ailleurs.
Il asséna :
— Nous n’avons pas à intervenir en milieu rural !
Mary abonda dans son sens :
— Absolument d’accord, patron.
Fabien la regarda de travers, semblant se demander ce que cachait cette chaleureuse approbation.
Sa méfiance ne tarda pas à être justifiée lorsque Mary suggéra :
— Peut-être pourriez-vous convoquer, pardon, inviter le major Papin ici pour faire le point. Comme vous l’avez dit, l’affaire est en zone rurale, donc de la compétence de ces messieurs. Ainsi vous aurez le beau rôle. Mais il faudra qu’ils fassent vite car la bande qui se planque à Kerplouz est extrêmement mobile et réactive. Il ne faudrait pas qu’ils se barrent tout de même !
— Humph, fit Fabien d’un air de doute, vite, avec les gendarmes ? Il faudrait plus que des gendarmes mobiles, il faudrait des gendarmes très mobiles. Je ne sais pas s’ils ont ça en magasin.
— Allons patron, dit-elle, ne faites pas de mauvais esprit ! Leurs hommes de terrain sont extrêmement performants, mais il y a la hiérarchie ! Il faut l’aval du préfet qui, évidemment, doit en référer au ministère de l’Intérieur, puis, dans le cas qui nous préoccupe, attendre le GIGN. Le temps qu’ils se mettent en place, pfff…
— Bon, ça va ! coupa le commissaire furieux, on sait tous ça. Vous avez une meilleure solution ?
— Évidemment !
— Alors, expliquez-vous !
— Il n’y a qu’une issue pour rejoindre une voie carrossable, dit Mary.
— Oui, et alors ?
— Tout autour il n’y a que du marais avec des sentiers qu’il vaut mieux bien connaître sous peine de s’enliser.
— Au fait !
— J’ai pris la liberté de laisser Gertrude et Fortin surveiller ce nid de serpents.
— Ils sont sur place ?
— Oui, derrière une camionnette qui barre le chemin. Aucune voiture ne pourra sortir par là.
— Une camionnette ? Où avez-vous déniché une camionnette ?
— J’avais tout d’abord pensé à en louer une à Super U, mais j’ai pensé que vous reculeriez devant la dépense.
Fabien secoua la tête :
— À Super U ! Cette fille me rendra fou !
Elle protesta :
— Ben quoi ? C’est le plus proche et un des moins chers en location !
— Nous n’avons pas de crédit pour ce genre d’opération.
— C’est pour ça que je l’aurais louée sur mes deniers. Ensuite, je vous aurais présenté la facture.
— Et vous croyez que j’aurais payé ?
— Bien sûr ! affirma-t-elle avec un beau sourire. Quelqu’un aurait payé. Si ce n’est vous, ça aurait été monsieur Mervent.
Fabien tapa sur son sous-main, manifestation évidente de colère :
— Ce chantage commence à être insupportable, Commandant. Votre Mervent…
Franchement, le patron commençait à lui courir sur le haricot.
— J’ai là son numéro, dit-elle en tapotant son téléphone, si vous avez des griefs à son endroit, je vous le passe tout de suite.
— Ça va ! gronda Fabien vaincu. Ça va !
Commentaire laconique accompagné d’un regard peu amène.
— De toute façon, je ne le ferai pas, dit-elle impavide. Ma solution ne coûtera rien à votre cher budget : j’ai emprunté un van au cercle hippique. Il bouche totalement le seul chemin qui relie Kerplouz au monde civilisé. D’ailleurs, avec votre permission, je vais aller rejoindre Gertrude et Fortin. Quelque chose me dit que nous ne serons pas trop de trois pour attendre les gendarmes. Je vous laisse le soin de prendre langue avec le major Papin.
Le commissaire paraissait désemparé. Tout cela allait trop vite pour lui.
— Que dois-je lui dire ? demanda-t-il.
— Exposez-lui la situation telle que je vous l’ai décrite, il prendra les dispositions qu’il estimera les meilleures.
— Bon ! dit Fabien.
Résigné, il décrocha son téléphone.
1. Voir Ça ne s’est pas passé comme ça, même auteur, même collection.
Chapitre 21
Dans le sentier où Fortin avait stoppé le van obligeamment prêté par le ranchman de l’Étrier, le capitaine et son adjointe, Gertrude Le Quintrec, avaient arrêté leur stratégie : Gertrude restait bien en vue tandis que Fortin se tenait en réserve dans un repli de dune.
— Tu joues les andouilles, avait-il expliqué à sa robuste assistante, tu expliques que tu as crevé une roue et que ton ami est parti la faire réparer.
Le van, en effet, reposait sur un cric. Fortin avait déposé une roue et l’avait dissimulée dans une touffe de broussaille.
— Et s’ils ne sortent pas en voiture ? objecta Gertrude.
— Eh bien, c’est qu’ils seront restés à la ferme. Dans ce cas on attend les gendarmes.
— S’ils viennent…
— Ils viendront ! affirma le grand avec force. Ils viendront, mais quand ? Les autres là-dedans vont peut-être sortir avant qu’ils ne soient là.
Gertrude ricana :
— Ils ne vont pas être déçus !
— C’est sûr, dit Fortin. Peut-être qu’avec leur voiture ils vont essayer de forcer le passage ?
— Je ne vois pas comment. Tel qu’il est disposé, le van ne laisserait pas passer un vélo.
Fortin réfléchissait tout haut :
— Alors, ils sont quatre… Quatre branleurs, ce n’est pas fait pour t’effrayer, n’est-ce pas ?
Gertrude assura qu’en effet, elle n’éprouvait aucune crainte.
— S’ils t’agressent, je les cueillerai par-derrière, avait prévenu Fortin.
Ainsi pris en tenaille entre les deux flics de choc, les quatre galapiats verraient fondre leurs chances de disparaître dans la nature.
Le dispositif mis en place, Gertrude resta seule sur le chemin devant le van.
Puis Mary, qui avait arrêté sa voiture à une centaine de mètres de là, la rejoignit.
Fortin revint lui expliquer quelles étaient les dispositions qu’ils avaient prises. Mary l’écouta attentivement en hochant la tête. Cependant elle proposa que Gertrude se dissimule elle aussi, dans le van.
— Je prends ta place, décida-t-elle. Non que je sois d’une grande utilité s’il y a bagarre…
— Tu n’auras pas à t’en mêler, assura le grand. Pas vrai Gertrude ?
— Je ne crois pas, non, confirma Gertrude avec un sourire qui en disait long sur son appétit d’en découdre.
Mary admira leur belle certitude tout en pensant qu’on n’était jamais à l’abri d’un impondérable. Elle s’assit sur l’arrière du van, dont la rampe d’accès pour les chevaux était baissée, et pesa toutes les éventualités prévisibles, pour en arriver à la conclusion qu’à défaut d’être parfait, le plan du grand était vraisemblablement ce qu’il y avait de mieux à faire.
— Il n’y a plus qu’à attendre, dit-elle à mi-voix.
Gertrude répondit sur le même ton :
— Si seulement on pouvait voir ce qu’ils fabriquent là-dedans !
Mary se dressa, comme mue par un ressort :
— Que je suis bête ! Bien sûr qu’on peut !
Hélène Fortin, après lui avoir expliqué le maniement du drone, le lui avait confié pour qu’elle s’exerce à son maniement.
Elle avait failli l’oublier, celui-là !
— Ne bouge pas, dit-elle à Gertrude. Elle courut jusqu’à sa voiture et, quelques minutes plus tard, elle revenait avec la housse contenant l’engin volant. Elle l’ouvrit, déploya les bras qui portaient les quatre petites hélices et établit le contact. Les hélices se mirent à tourner. Comme le lui avait recommandé Hélène, Mary les laissa tourner au ralenti pendant une minute avant de faire décoller le drone.
Gertrude, extrêmement intéressée, ne perdait pas un seul de ses gestes. Sur l’écran de contrôle on apercevait la dune vue du ciel.
Après quelques hésitations et des trajectoires chaotiques, l’appareil fut bientôt au-dessus de la ferme ; les deux femmes purent voir les quatre zigotos qui embarquaient du matériel dans leur fourgon. Soudain l’un d’eux aperçut le drone qui se tenait en stationnaire à une dizaine de mètres au-dessus de leurs têtes. Sans dire un mot il entra dans la maison et en ressortit bientôt porteur d’un fusil de chasse. Et avant que Mary ait pu rappeler l’appareil, il épaula et tira.
Immédiatement ce fut l’écran noir.
— Meeerde ! gronda Mary. On est retapissés !
— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Gertrude, invisible au fond du van.
— On attend, dit Mary. Je crois que ça va précipiter les choses, ça va bouger !
Son pronostic ne tarda pas à être vérifié : un grondement de moteur se fit entendre et enfla. Le fourgon noir apparut au sortir de la cour de ferme et se lança en cahotant sur le chemin de terre.
Elle n’eut pas le temps de prendre de la vitesse, à cent mètres de là le van empêchait tout passage. Le fourgon pila à dix mètres de Mary, qui l’avait vue déboucher avec tout de même une certaine appréhension.
Le chauffeur gicla de la cabine et glapit :
— Qu’est-ce que vous foutez là ? Dégagez !
C’était un gaillard imposant, au crâne rasé, aux avant-bras musculeux couverts de tatouages.
— Je voudrais bien, fit-elle d’une petite voix, mais je suis en panne !
Pour preuve de sa bonne foi, elle montrait le cric qui suppléait la route absente.
— Nous avons crevé et mon ami est parti faire réparer la roue.
— Putain ! jura le zigoto. Il ne manquait plus que ça !
Il se tourna vers le fourgon :
— Eh, les mecs, sortez de là, on va balancer cette merde dans le fossé.
— Doucement ! protesta Mary. Ne touchez pas à mon van ! Dès que la roue sera réparée, nous repartirons.
— J’ten foutrais, moi ! dit le tatoué en la bousculant. On n’a pas le temps d’attendre ! Allez, vous autres, schnell raus !
L’intonation gutturale suivie d’un geste énergique du bras permettait de se passer de traduction.
Gertrude sortit du van et souffla à Mary :
— Ce sont des Boches ! Je trouvais bien qu’ils avaient un drôle d’accent.
Elle posa son imposante carrure devant Mary :
— Eh mollo les gars ! Puisqu’on vous dit qu’on partira dès que la roue sera en place !
Le tatoué s’arrêta net, surpris par cette apparition, puis constatant qu’il avait encore affaire à une femme, il pensa que l’obstacle serait aisé à balayer :
— Si tu crois qu’on a le temps d’attendre, grosse vache !
Le visage de Gertrude se renfrogna :
— C’est pas la peine d’être malpoli ! Ça ne fera pas revenir la roue plus vite.
Elle s’interposa entre le van et le zigoto et croisa les bras d’un air de dire « J’y suis, j’y reste ! » Elle paraissait aussi inébranlable que le rocher de Gibraltar.
Le tatoué hésita un instant et retourna à son fourgon dont il revint armé d’un fusil de chasse qu’il brandit devant Gertrude :
— Raus ! Raus ! Dégage, et plus vite que ça ! Schnell ! Schnell !
Mary et Gertrude se regardèrent, perplexes. Dans son énervement, l’individu avait retrouvé sa langue maternelle, qu’il entremêlait au français.
Trouvant que ça n’allait pas assez vite, il brailla sans pouvoir oublier quelques relents d’accent tudesque :
— Tégager, fite ! fite ! en agitant le canon de son fusil.
Derrière lui les trois petits crevards armés de barres de fer accouraient. Visiblement, l’homme au fusil était le chef.
— Meerde ! redit Mary. On n’avait pas prévu le flingue !
Ça changeait en effet toute la donne de la partie.
Gertrude se recroquevilla comme si elle était terrorisée, ce qui ravit le tatoué, qui envisagea tout de même de la cogner.
Il tapota le crâne de Gertrude du double canon de son arme et vint lui causer dans les yeux avec une joie sadique.
Il n’aurait pas dû ! Avant qu’il ait pu placer un mot, mue comme par un ressort, la main gauche de Gertrude chassa le canon de l’arme, et un formidable uppercut du droit cueillit le voyou à la pointe du menton. Il roula dans la poussière, KO pour le compte.
Mary se précipita pour le menotter, ramassa le fusil, le cassa, en ôta les cartouches et le balança dans la touffe de broussaille où il tiendrait compagnie à la roue du van.
Rendus méfiants par la mésaventure de leur copain, et conscients, par la présence des menottes, qu’ils avaient affaire à des flics, catégorie sociale qu’ils exécraient, les trois rescapés se déployèrent en éventail pour attaquer Gertrude.
Celle-ci, adossée au fourgon, les attendait de pied ferme.
Fortin surgit alors sur leur arrière, empoigna par la nuque deux des assaillants et resserra ses poings. Les têtes des deux voyous s’entrechoquèrent durement et ils s’effondrèrent comme des marionnettes dont on a coupé les fils.
Comme l’expliqua doctement Fortin un peu plus tard, ces voyous sont des bêtes de meute. Dès qu’ils ne sentent plus derrière eux le poids de la horde, ils ne connaissent plus qu’une option : la fuite. Peu glorieuse certes, mais le désir de gloire n’était pas leur préoccupation principale. Se sentant soudain isolé, le rescapé se mit à hurler : « Milar… Milar » d’une voix de fausset.
Fortin le prit au col, le soulevant à demi, et levant sur lui sa pogne d’étrangleur il lui gronda à l’oreille :
— Tu vas fermer ta grande gueule ?
Terrorisé, le voyou n’articula plus un mot et quand Fortin le lâcha, ses jambes ne le portaient plus. Il fallut que le grand le rattrape en catastrophe pour qu’il ne s’effondre pas. Il en profita pour lui passer les menottes avec une dextérité révélant une longue pratique.
Néanmoins la voix de châtré du loubard avait porté. Une forme monstrueuse sortit de la cour de la ferme et se précipita au secours du braillard.
Mary hurla :
— Fortin !
Le grand eut juste le temps de se retourner et de plonger pour éviter le coup de gourdin que l’innocent de Kerplouz lui destinait. Emporté par son élan, celui-ci buta sur le corps du capitaine et s’étala de tout son long dans la poussière du chemin en jurant « Mallochtou »1mais, avant qu’il ait eu le temps de se redresser, Gertrude lui tomba des deux genoux sur le râble, lui coupant le souffle, et le menotta dans le dos.
Ces entraves parurent rendre fou le colosse, qui se mit à éructer et à balancer des ruades à la ronde. Les trois flics le regardèrent s’épuiser vainement. Avec les mains dans le dos, Milar était dans l’impossibilité de se relever tout seul.
Mary avait menotté l’un à l’autre les deux voyous qui, aidés par Fortin, s’étaient fâcheusement heurté le crâne.
Assis dans la poussière du chemin, hébétés, ils reprenaient lentement leurs esprits.
Fortin fit alors se relever le nommé Milar et l’entraîna dans le van où, avec une longe trouvée dans la paille, il l’attacha à une barre destinée à la sécurité des chevaux. Vaincu, le colosse n’opposa aucune résistance.
Les quatre autres voyous ne tardèrent pas à le rejoindre.
Au loin on entendait la sirène deux tons d’un véhicule de secours.
— Tiens, fit Fortin sarcastique, voilà les carabiniers.
*
Mary s’en fut au-devant de la première voiture de gendarmerie, dans laquelle se trouvait le major qui bondit martialement.
— Ils sont toujours là ? demanda-t-il d’une voix sèche.
— Oui Major, répondit platement Mary.
— Parfait, dit le petit sous-off, j’ai fait cerner la ferme on va faire les sommations et, si nécessaire, donner l’assaut.
— Je ne pense pas que ce soit utile. Il n’y a plus personne là-dedans.
Papin n’avait rien perdu de sa posture martiale :
— C’est ce qu’on va voir !
Deux cars de CRS avaient accompagné les gendarmes, le GIGN était là également et déjà leur commandant postait ses tireurs d’élite.
— Ne vous donnez pas cette peine, conseilla Mary en montrant le van. Ils sont là…
— Quoi ? s’exclama le major.
Elle articula :
— Je vous dis que vos gars sont là-dedans.
Du pouce, elle montrait le van dans son dos.
Papin la regarda d’un air mauvais :
— Vous avez agi sans attendre mes ordres ?
— Si j’avais attendu, vous n’auriez trouvé personne. Ils étaient en train de filer.
— Vous avez pris des risques insensés !
— Pas tant que ça, dit-elle placidement. Ils nous ont attaqués, nous nous sommes défendus. Les risques, ce sont eux qui les ont pris !
Fortin s’était approché, un brin d’herbe entre les dents :
— Pas besoin de deux cents gus pour arrêter quatre branlotins, Major !
— Faites-moi voir ça ! ordonna Papin vexé.
Mary le conduisit au van où, retenus par la barre d’acier, les branlotins en question n’en menaient pas large.
Le colosse leur lança un regard torve :
— Tiens, dit le major, notre ami Milar est là aussi ?
Le mufle renfrogné, le visage mangé par une barbe mal taillée, le colosse, véritable homme des cavernes, faisait peur.
Le major s’enquit :
— Il ne vous a pas donné trop de mal ?
— Pensez-vous, dit Fortin, je n’ai même pas eu à m’en mêler…
Il montra Gertrude qui essayait de se faire toute petite :
— C’est le lieutenant Le Quintrec qui l’a serré et qui lui a passé les pinces.
Le major considéra Gertrude avec respect certes, mais aussi avec méfiance. Il jeta à Fortin :
— Vous n’êtes pas en train de me bourrer le mou, capitaine ?
— Absolument pas, Major ! confirma Mary.
— En voilà des méthodes, grommela Papin décontenancé.
Mary fit mine de se vexer :
— De vous à moi, Major, fit Mary, vous ne seriez pas en train de m’expliquer que la mariée est trop belle ?
Le major la toisa :
— Quelle mariée ?
Décidément, cet homme ne fonctionnait qu’au premier degré.
Sans chercher à approfondir, il enchaîna :
— Un passant nous a dit avoir entendu un coup de feu. C’est vous qui avez tiré ?
— Non, c’est un de ces messieurs qui a menacé le lieutenant Le Quintrec avec cette arme, mais elle a pu dévier le coup avant de le neutraliser, mentit Mary qui préférait ne pas évoquer le drone détruit.
Dès lors, le major considéra Gertrude avec une méfiance mâtinée de respect.
Mary poursuivit :
— J’ai balancé le fusil dans les broussailles, vous y trouverez certainement, outre les miennes, quelques empreintes intéressantes. Maintenant, quand vos hommes se seront assurés qu’il ne reste plus personne dans la maison, je suggère que vous y placiez une garde permanente en attendant que les services de police scientifique passent les lieux au peigne fin. Par ailleurs, mais ça c’est vous qui en déciderez, je pense qu’aucune publicité ne devrait être faite autour de ces arrestations.
Papin, qui entendait déjà sonner les trompettes de la renommée, campé sur ses ergots, regimba :
— Et pourquoi s’il vous plaît ?
Les ergots s’étaient affaissés, sa superbe en avait pris un coup et sa taille déjà courte avait perdu dix centimètres.
Mary expliqua :
— Parce qu’à mon avis cette ferme isolée, en apparence abandonnée, est une base arrière de ces trop fameux black blocks.
Le front du major une nouvelle fois s’était plissé sous le coup de la perplexité.
— Vous pensez que d’autres pourraient venir s’y faire prendre ?
— Ce n’est pas exclu. Il serait peut-être judicieux d’y installer une souricière… Qu’en pensez-vous ?
— Il faut voir, fit le petit gendarme, fâché de n’avoir pas eu l’idée tout seul. Ça va mobiliser du personnel et nous sommes notoirement en sous-effectif.
— Je comprends, dit Mary. Écoutez, je vais en parler au préfet et, à mon avis, il vous fera détacher les personnels nécessaires à ce surcroît de travail.
Papin regarda d’un air sombre cette souris qui envisageait de parler au patron du département comme s’il s’était agi d’un clampin de sous-préfecture.
Le commandant du GIGN, casqué, le fusil d’assaut en bandoulière, s’amenait au pas de course.
— Major, la zone est sécurisée. Nous avons visité la maison du haut en bas, il n’y a plus âme qui vive.
— Bien, dit Papin. Je crois que vous pouvez vous replier.
Il eut un pâle sourire :
— Je crains fort de vous avoir dérangé pour pas grand-chose.
— On ne sait jamais à quoi on peut s’attendre avec ces salopards, dit le commandant. Je préfère être venu pour rien que d’avoir des hommes au tapis après une fusillade. Je soulignerai dans mon rapport que vous avez agi comme il convenait.
Ce satisfecit fit rougir de plaisir le major, qui claqua des talons et salua :
— Merci mon commandant !
1. Malédiction de Dieu.
Chapitre 22
Fort de ce succès, le major invita les trois flics à l’accompagner dans la ferme, où la perquisition avait commencé tandis que les cinq personnes arrêtées étaient transférées du van à la brigade de gendarmerie dans cinq voitures différentes afin qu’ils ne puissent communiquer entre eux.
Le Vito Mercedes aménagé en minibus contenait des fers à béton coupés à un mètre, des casques, des cagoules et des combinaisons noires, deux fusils de chasse et des boîtes de chevrotines, deux jerrycans d’essence et assez de bouteilles vides pour faire des dizaines de cocktails Molotov.
— Tout l’armement des casseurs, constata Mary songeuse en contemplant l’arsenal. De quoi faire du dégât, n’est-ce pas ?
— Ouais, dit Papin pensif.
— Il faudra faire analyser ces ferrailles et déterminer d’où elles proviennent.
— Probablement volées sur des chantiers et ensuite coupées à la bonne longueur, dit Papin.
— Vous pensez qu’on y trouvera des empreintes ? demanda Mary.
Papin assura :
— S’il y a quelque chose à trouver, on trouvera. Les services scientifiques de la gendarmerie ont un personnel parfaitement formé.
Mary le reconnut :
— Je n’ai aucun doute à ce sujet, Major, j’ai déjà éprouvé leurs compétences.
Elle s’adressa en aparté à Gertrude et Fortin, qui assistaient en témoins muets à la perquisition :
— Tâchez donc de retrouver les débris du drone, ramassez-les en douce et planquez-les.
Tandis qu’ils sortaient, elle expliqua au major, qui n’avait rien entendu :
— Ils n’ont pas besoin d’être là. Moins cette baraque sera piétinée, mieux ça vaudra.
Comme ses deux équipiers sortaient, elle se ravisa :
— Excusez-moi Major, encore un mot…
Elle les rejoignit dans la cour :
— Gertrude, tu veilleras à acheter un nouveau drone à Hélène Fortin…
Gertrude cligna de l’œil pour signifier qu’elle avait compris.
Alors Mary rentra dans la ferme où, les pouces dans le ceinturon, le major jetait sur le triste décor un regard satisfait. Elle ouvrit le tiroir de la grande table de ferme qui était encore couverte de reliefs de repas et aperçut un cahier d’écolier. Elle enfila une paire de gants de chirurgien et sortit le cahier :
— Regardez ça, Major ! Ça ne vous dit rien ?
— Le message que la fille Vilard tenait dans sa main, souffla-t-il.
— Ça y ressemble, hein ?
Elle l’ouvrit et à la première page elle lut :
Ce cahier appartient à Émile Biger né le 20 juin 1967 à Tréguennec.
C’était écrit en caractères tremblés et malhabiles.
L’écolier Émile Biger n’avait pas dû poursuivre ses études très longtemps car le reste du cahier, auquel il manquait quelques pages, était vierge.
Elle déposa cette pièce à conviction dans un sachet en plastique qu’elle tendit au major.
— Nous tenons là, je crois, un élément très important pour la suite de l’enquête. Vous voudrez bien le confier aux gars du labo en leur recommandant d’en prendre soin.
Le major, qui semblait être devenu plus malléable, hocha la tête affirmativement :
— Comptez sur moi !
Elle ajouta :
— Avec votre permission, Major, je voudrais assister à l’interrogatoire des personnes arrêtées et en particulier à celui de leur meneur, celui qui tenait le fusil de chasse et que le lieutenant Le Quintrec a désarmé et neutralisé. Je dois, vous le comprendrez bien, quelques explications au commissaire Fabien qui nous a permis de suivre cette affaire.
Après un instant d’hésitation, le major accepta :
— D’accord.
Les prévenus avaient été incarcérés dans des locaux individuels d’où il leur était impossible de communiquer.
L’interrogatoire fut mené par le major Papin assisté de son accompagnateur habituel, l’adjudant Robertson, chargé d’enregistrer l’entretien.
Mary nota avec surprise que le menton du premier prévenu avait bleui et doublé de volume. Gertrude n’y était pas allée avec le dos de la cuiller !
Avant même qu’on l’eût interrogé, le prévenu déclara qu’il s’appelait Franz Ludwig Von Bulöw, qu’il était citoyen allemand et, avec une morgue toute prussienne, demanda qu’on enregistre sur-le-champ la plainte qu’il entendait déposer contre les individus qui l’avaient agressé à son domicile.
Cette requête coupa le souffle au major qui, pourtant, en avait vu d’autres. Il parut sur le point d’exploser mais, à la grande satisfaction de Mary, il se retint et abonda dans le sens de Von Bulöw d’un ton patelin :
— Nous vous écoutons, Monsieur Von Bulöw… Vous prétendez donc avoir été agressé à votre domicile…
— Tout à fait, affirma ce dernier avec assurance, mes amis vous le confirmeront !
— Vous prétendez donc que la maison dite de Kerplouz est votre propriété ?
— Elle appartient à mon père.
— Votre père ?
— Oui, Helmut Von Bulöw.
Il jeta avec ironie :
— Peut-être en avez-vous entendu parler ? Il est commissaire européen aux affaires économiques et monétaires.
S’il avait voulu impressionner le major Papin, il en fut pour ses frais. Celui-ci lui répondit avec une amabilité qui ne lui était pas coutumière :
— Pardonnez-moi d’ignorer cet éminent personnage, mais je suis plus souvent confronté au maintien de l’ordre républicain qu’aux affaires économiques européennes.
Von Bulöw renifla avec mépris :
— À chacun ses compétences !
— Tout à fait, reconnut le major avec une rondeur qui ne lui était pas naturelle. Enfin, nous vérifierons.
— C’est ça, ricana Von Bulöw, vérifiez et ensuite, j’attends vos excuses.
Sans relever la provocation, le major poursuivit son interrogatoire :
— Vous étiez donc venu vous reposer au domicile de votre papa ?
— C’est cela même.
— Vous étiez là depuis quelques jours ?
— Depuis quelques jours en effet.
— Pouvez-vous préciser ?
— Je le ferai volontiers dès que vous aurez reçu ma plainte.
— Je constate que vous maîtrisez parfaitement notre langue.
— J’ai étudié à la Sorbonne pendant trois ans.
Papin s’inclina, admiratif :
— Mes compliments ! Dites donc, ça mène à tout, la Sorbonne ! Mais, revenons à nos moutons : que vous est-il arrivé ?
— Nous avons été espionnés !
— Espionnés ?
— Parfaitement ! Il y a, comme on dit chez vous je crois, atteinte à la vie privée.
— Comment vous en êtes-vous aperçus ?
— Il y avait une espèce de machine qui planait au-dessus de la ferme.
Le major écarquilla les yeux :
— Une soucoupe volante ?
Von Bulöw eut un mouvement d’impatience et rugit en articulant :
— Pas une soucoupe volante, un drone !
— Un drone ? répéta le major ahuri. Vous avez vu un drone ?
— Comme je vous vois.
— Vous êtes sûr ?
Von Bulöw secoua la tête véhémentement :
— Oui !
— Donc vous voulez porter plainte pour atteinte à votre vie privée par un drone inconnu.
— Oui !
Le major grimaça :
— Ça va être difficile à soutenir ! Vous êtes le seul à l’avoir vu ?
— Oui !
Il fit mine d’épauler et cria :
— PAN ! Ich habe ihm eine Pistole geschossen !1
Le major resta un instant interdit et demanda à Von Bulöw en se touchant la tête :
— Ça va ?
— Nein, ça ne va pas, répondit hargneusement l’Allemand, je ne suis pas fou !
Mary jugea utile de se manifester et dit au major :
— Il lui a flanqué un coup de fusil !
Elle se tourna vers Von Bulöw :
— C’est bien ça ?
— Ja ! dit l’Allemand surexcité en faisant une nouvelle fois mine d’épauler un fusil imaginaire : Pan ! Drone kaputt !
Le major Papin semblait sur le point d’exploser.
— Mais il nous prend vraiment pour des truffes, le Prussien !
Il se tourna vers Mary :
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Ce type raconte n’importe quoi !
— Pas sûr, dit Mary. J’ai vu des gosses qui jouaient avec une espèce de truc volant, c’est peut-être bien là-dessus qu’il a tiré.
— Ils sont où, ces gosses ? demanda Papin sceptique.
Mary regarda sa montre :
— À cette heure-ci, ils doivent être rentrés chez eux, et vous ne risquez pas de les revoir car si réellement ils ont essuyé un coup de fusil, ils ont dû filer à la vitesse grand V ! Néanmoins, vous pourrez peut-être demander à vos hommes de ratisser le terrain et, si drone il y a, de récupérer l’épave.
Le major n’était pas en humeur de recevoir des conseils qui ne venaient pas de sa hiérarchie.
Il réfuta brutalement la suggestion de Mary qui n’en attendait pas moins :
— Vous croyez que mes hommes n’ont pas autre chose à faire que de rechercher un drone fantôme ? Ce salopard raconte n’importe quoi !
Papin revint vers le tatoué :
— Vous repasserez, mon gaillard, avec votre drone que vous êtes le seul à avoir vu.
Von Bulöw haussa les épaules et, abandonnant sa langue maternelle, dit en un français parfait, d’une voix lasse :
— Qu’importe, je veux porter plainte pour les coups et blessures qui nous ont été administrés alors que nous partions en promenade, mes camarades et moi.
— Tiens, dit Papin avec une fausse bonhomie, on retrouve son français tout d’un coup ? Il est vrai que pour pousser des gueulantes, rien ne vaut l’allemand, n’est-ce pas ? Comme le prévoit la loi, vous allez être examiné par un médecin…
Von Bulöw paraissait à bout de souffle.
Il fixa des yeux le major et déclara d’une voix rentrée :
— Je me fous de votre médecin !
— Faudrait savoir, mon gaillard ! Si vous voulez que votre plainte soit prise en compte, un médecin doit vous examiner et attester, le cas échéant, que vous avez effectivement subi des violences. Dans ce cas, un séjour à l’hôpital s’impose donc pour évaluer les dégâts.
L’Allemand parut sur le point de sortir de ses gonds, mais l’énergie lui fit défaut. Il articula cependant fermement :
— À l’hôpital ? Je ne veux pas aller à l’hôpital !
— Mais alors, qu’est-ce que vous voulez, bordel de m… ?
Le major frôlait la surchauffe.
— Je veux, j’exige que vous enregistriez ma plainte et que vous me remettiez en liberté, mes camarades et moi !
Papin s’inclina :
— Rien que ça ?
Cette fois sa fausse candeur se teintait d’ironie.
L’autre affirma crânement :
— Rien que ça et c’est bien le moins ! La France est toujours une terre de liberté, non ?
— Pas si vite ! dit Papin qui parut tout d’un coup avoir épuisé ses réserves de bonasserie, vous aurez remarqué que j’ai pris patiemment note de vos déclarations…
Il montra la caméra qui enregistrait les débats.
— Soyez tranquille, elles seront retransmises fidèlement, l’enregistrement vidéo fera foi. Maintenant, il me reste à enregistrer les déclarations de vos camarades et à les comparer au rapport établi par l’officier de police qui a procédé à votre arrestation.
— Mes camarades ne parlent pas un mot de français, il est inutile de les interroger.
Papin passa les pouces dans son ceinturon :
— Ça c’est à moi d’en juger, Monsieur. Nous disposons pour cela d’interprètes assermentés.
Il fit demi-tour :
— L’adjudant Robertson va compléter votre déposition, que vous signerez. En attendant, vous êtes en garde à vue.
Von Bulöw eut un geste de révolte :
— Vous n’avez pas le droit…
Le major revint vers lui. Cette fois il ne rigolait plus :
— Si Monsieur, j’en ai le droit… Comme vous l’avez fait remarquer, vous êtes ici en France et toutes les formes de la procédure française ont été strictement respectées.
L’Allemand éructa :
— Verdammter Bastard !
Sans se démonter le major montra la caméra :
— Les injures aussi sont enregistrées et seront traduites.
Von Bulöw brandit son poing :
— Vous n’avez pas fini d’entendre parler de moi !
Sous le coup de la colère, la carapace vernissée du sorbonnard s’était fissurée et le verbe emphatique et arrogant avait laissé place au langage du ruisseau « agrémenté » d’un accent qui rappelait « les heures les plus sombres de notre histoire », selon la formule consacrée.
Papin rejoignit Mary et soupira :
— J’ai bien l’impression qu’on n’a pas fini d’entendre causer de la famille Von Bulöw ! Que dites-vous de ce culot ?
Mary hocha la tête admirativement :
— Impressionnant ! Il ne lui manque plus qu’un monocle.
— Un monocle ? répéta l’adjudant, pour quoi faire ?
— Pour faire chic, dit Mary.
Le major haussa furieusement les épaules :
— Parce que ça fait chic, un monocle ?
— Il paraît.
Papin fixa Mary sans aménité :
— Vous en connaissez, vous, des gens qui portent le monocle ?
Impavide, elle répondit :
— Oui. Le capitaine Haddock !
Papin haussa les épaules :
— Connais pas !
Puis il demanda :
— C’est un flic ?
— Non, un navigateur.
Le major réfléchit un instant et ne chercha plus à comprendre.
— Bon, eh bien avec ou sans monocle, ce Von machinchouette ne m’impressionne pas !
Mary fit mine d’être épatée :
— J’en suis persuadée, Major.
Papin la regarda de travers et grommela :
— Ce n’est pourtant pas gagné !
— Ce n’est pas perdu non plus, répondit-elle. Je suppose que l’interrogatoire de ses comparses sera quelque peu différent du sien.
Le major eut l’air ennuyé :
— Je ne peux pas y procéder tout de suite, il faut d’abord que je fasse venir un interprète.
— Humpf, fit Mary, je vous parie que les trois autres lascars parlent aussi bien le français que leur espèce de leader.
Papin semblait indécis :
— Vous pensez que je devrais procéder à leur interrogatoire immédiatement ?
— Relevez au moins leur identité. Vous verrez bien s’ils vous comprennent ou pas. Pour le reste, ça peut attendre demain. Mais surtout, faites en sorte qu’ils ne puissent pas communiquer entre eux pour accorder leurs violons. Bien entendu nous restons à votre disposition… Je dois vous laisser maintenant, le commissaire Fabien doit m’attendre avec impatience.
1. Pan, je lui ai mis un coup de fusil !
Chapitre 23
Avant de passer chez le patron, Mary s’en fut solliciter Passepoil :
— Je cherche des renseignements sur un certain Helmut Von Bulöw. Tu pourrais me trouver ça, Albert ?
Passepoil tapa avec une vitesse vertigineuse sur son clavier et demanda :
— Lequel ? Il y en a plusieurs…
— Celui que je cherche serait commissaire européen aux affaires économiques et monétaires.
— Je l’ai, dit Passepoil, je t’imprime sa fiche ?
— Bonne idée !
L’imprimante se mit en marche et cracha une feuille que Passepoil tendit à Mary.
— C’est sommaire, mais je pourrai affiner si nécessaire.
— Pour le moment ça ira. Merci Albert.
Mary lut le document. Elle avait le nom, l’adresse et les fonctions passées et présentes de Helmut. Impressionnant ! Dans l’organigramme politique allemand, ce type était une pointure, assurément.
Le commissaire l’attendait. Il la fit entrer dans son bureau avant même qu’elle eût frappé le second coup à sa porte :
— Eh bien ? demanda-t-il avidement.
— Ça ne va pas mal, patron.
— Pas mal ce n’est pas forcément bien, remarqua finement le commissaire. C’est donc que ça pourrait aller mieux ?
— Je ne sais pas… avoua-t-elle.
Il lui présenta une chaise :
— Asseyez-vous donc !
Lui-même regagna son siège directorial, dans lequel il se posa avec satisfaction.
— Cinq méchants sont aux mains de la gendarmerie. Quatre citoyens allemands et un Bigouden pur jus.
— Joli coup de filet ! Il n’y a pas eu de pétard ?
Elle secoua la tête négativement :
— Non, juste un coup de fusil de chasse, mais Gertrude a neutralisé le tireur sans mollesse et Fortin s’est occupé des trois autres.
— Ne m’avez-vous pas dit qu’ils étaient cinq ?
— Si, le Bigouden, un colosse a bien failli faire éclater la tête de Fortin d’un coup de pen baz.
— De quoi ? demanda le commissaire.
Elle répéta :
— De pen baz. C’est l’arme traditionnelle des paysans bretons, un gourdin en bois dur dont l’extrémité est ferrée. Bien manœuvré, et le sieur Émile Biger, dit Milar, s’y entendait parfaitement, un pen baz fait éclater un crâne comme une noix.
— Diable ! fit le commissaire. Et celui de Fortin a tenu le choc ?
— Fortin a surtout évité de tester la dureté de son crâne. Emporté par son élan, Biger s’est affalé dans le chemin et Gertrude lui a passé les pinces. Fin de l’épisode.
— Et Papin ?
— Il s’est amené après la bataille avec deux cars de CRS. Ils n’ont eu qu’à emballer les clients.
— Et qui sont ces clients ?
— Je vous ai parlé du local, en l’occurrence Émile Biger, dit Milar, l’homme le plus fort du canton de Plonéour-Lanvern. C’est un simple d’esprit qui a été enfermé en hôpital psychiatrique à la mort de ses parents.
— Un fou ? demanda le commissaire.
Mary secoua la tête négativement :
— Non, un simple d’esprit. Il paraît qu’il y en avait un par village autrefois.
Le commissaire surpris demanda :
— Ah bon ! Ils ont disparu ?
— Pas vraiment, dit Mary, ils sont partis en ville.
Réponse qui laissa le divisionnaire sans voix. Mary poursuivit :
— La ferme a été vendue à un citoyen allemand, un nommé Helmut Von Bulöw qui n’y a jamais mis les pieds. Milar s’est évadé à plusieurs reprises de sa structure d’accueil pour revenir dans ce qui avait été son foyer autrefois.
— Et le Helmut machin ne disait rien ?
— Il doit avoir d’autres chats à fouetter, dit Mary. Figurez-vous que ce type est commissaire européen aux affaires économiques et monétaires.
Le visage du commissaire se ferma.
— Pff… fit-il. Un gros calibre !
— Ouais, et c’est son fils Franz Ludwig Von Bulöw qui occupait sporadiquement les lieux avec sa bande. Il semble qu’ils aient apprivoisé le simple d’esprit et qu’ils l’aient chargé de certaines basses besognes.
— Comme ? fit le commissaire.
— Comme décourager les intrusions dans leur domaine à coup de pen baz si nécessaire. Mais pour la plupart des touristes et randonneurs, son aspect était si effrayant qu’il lui suffisait de paraître pour les mettre en fuite.
— Que fichaient-ils là-dedans ?
— Compte tenu des matériels saisis, tout laisse à penser que ce local isolé servait de base arrière à ces fameux black blocks qui ont défrayé la chronique dernièrement. Ils ont mené la guérilla qui a discrédité les expériences écologiques pacifiques sur le site de Notre-Dame-des-Landes et, plus tard, ont fait dégénérer en saccages les manifestations à Paris et à Nantes. Lorsque nous les avons arrêtés, ils transportaient dans leur fourgon une cinquantaine de fers à béton coupés à un mètre de longueur, des combinaisons noires, des casques, des masques anti-fumée, des gants de travail en cuir et assez d’essence et de bouteilles vides pour confectionner des dizaines de cocktails Molotov. Tout cela a été mis sous scellés par la gendarmerie et je pense qu’une fouille approfondie des bâtiments agricoles réservera encore quelques surprises.
— Et où allaient-ils avec tout ça ?
— Vous allez rire : ils prétendent qu’ils partaient en promenade touristique. Et leur leader, Franz Ludwig Von Bulöw, celui-là même qui a menacé Gertrude avec un fusil de chasse, entend porter plainte contre les méchants flics qui ont interrompu leur promenade.
— Il ne manque pas d’air, celui-là, grommela le commissaire.
— Vous pouvez le dire ! J’ai vu de près ce que c’était que la morgue prussienne. Si le père est du calibre du fils, compte tenu de sa position politique, nous ne sommes pas au bout de nos peines.
Elle corrigea :
— Enfin, les gendarmes, et notre major Papin au premier chef, ne sont pas au bout de leurs peines.
— Ça, dit Fabien, quand la haute politique s’en mêle, rien n’est simple !
Il regarda Mary :
— L’affaire reste donc du ressort exclusif de la gendarmerie ?
Mary protesta :
— Exclusif ? Non ! Laissons Papin procéder aux interrogatoires, attendons que les analyses de leurs techniciens soient terminées, ensuite il est probable que je serai appelée à témoigner…
— Mais si la justice juge la plainte de ce Van machin recevable, nous serons en mauvaise position !
Mary secoua la tête :
— Je ne crois pas. Si sa plainte est jugée recevable, ce qui m’étonnerait, il y aura un procès où chaque partie pourra apporter ses preuves.
Fabien grimaça :
— Je n’aime pas ça !
— Moi non plus, patron. Cependant, avec votre permission j’aimerais faire un aller-retour à la capitale.
Fabien s’étonna :
— Pour les besoins du service ?
— Pour les besoins de la justice ! N’oublions pas que toute cette affaire a été déclenchée par la découverte du corps d’une jeune femme à Tronoën.
Le commissaire haussa les épaules :
— Une paumée, une droguée, une fille qui vit dans les squats… irrécupérable !
— Il n’en est pas moins vrai qu’elle a été assassinée ! protesta Mary, heurtée d’entendre Fabien prononcer un jugement aussi brutal.
— Que voulez-vous y faire ?
— Pas la ressusciter, rassurez-vous. Simplement lui rendre justice.
Fabien leva les yeux au ciel :
— Si vous voulez mon avis, attendez donc que l’on ait avancé avec les Prussiens.
— Ça risque de durer, fit Mary.
— En effet, mais je ne voudrais pas que ces salopards puissent s’en tirer.
Il regarda Mary dans les yeux :
— Cette fille est morte, non ?
— On ne peut plus morte, hélas ! soupira Mary.
— Eh bien, ce qui vous inquiète peut donc attendre un peu.
Elle se rendit :
— Soit…
Chapitre 24
Le téléphone sonna dans la véranda où, à son habitude, Mary prenait paisiblement son petit-déjeuner. Amandine étant partie au marché, elle prit l’appareil avec une grimace de contrariété tant cette intrusion sonore troublait l’oasis de calme dans laquelle elle baignait.
C’était une nouvelle fois le major Papin. Il paraissait survolté :
— Allô Commandant ? Les résultats du labo commencent à tomber. Le sang, sur une barre de fer que nous avons trouvée dans la maison, est bien celui de Cathy Vilard. On en a trouvé également sur le vêtement d’Émile Biger. Par ailleurs les chaussures de la victime étaient sous un lit au premier étage, dans la chambre qu’occupait Biger. Qu’est-ce que vous dites de ça ?
Sonnée par cette avalanche d’informations, Mary mit un temps à répondre prudemment :
— Je dis que nous avons probablement mis la main sur les assassins de cette pauvre fille.
— Les assassins ? s’indigna Papin. Moi j’en vois surtout un !
— Ah bon ? s’étonna-t-elle.
— Parfaitement, le pouilleux !
— Vous voulez parler d’Émile Biger ?
— Et qui voulez-vous que ce soit ?
— À tout hasard, dit Mary calmement, je vous rappelle qu’il y avait également quatre autres types dans cette maison.
— Eh, comme si je ne le savais pas !
— Quatre autres types, poursuivit Mary, qui ne sont pas précisément des agneaux.
— Je vous l’accorde, dit Papin magnanime. Ce sont des fouteurs de merde professionnels et, s’il y avait une justice, ils devraient être en taule, ou mieux encore au bagne.
Elle hasarda d’une toute petite voix :
— Avec un boulet au pied ?
— Pourquoi pas ! bougonna le major. Au moins ils ne feraient plus ch… r le monde !
— Vous devriez suggérer cette mesure à votre député.
— Pff ! fit Papin, ma députée c’est une c… molle !
— C’est une femme ? demanda suavement Mary.
Le major lui répondit, comme si c’était une demeurée :
— Ben oui, j’ai dit MA députée. Vous ne m’avez pas entendu ?
Chassez le naturel… Son humeur rogneuse avait repris le dessus. Le major Papin semblait avoir épuisé sa réserve d’amabilité.
— Si fait, Major ! Cependant comme vous lui prêtez des organes, dont vous déplorez la mollesse, qui sont d’ordinaire l’apanage des mâles, il peut y avoir confusion.
— Quoi ? Quoi ? demanda-t-il en haussant le ton. Qu’est-ce que vous insinuez ? Vous ne pouvez pas parler clairement ?
Elle ironisa avec indulgence :
— Allons Major, c’est on ne peut plus clair et vous m’avez parfaitement comprise.
Il regimba :
— Vous aussi vous m’avez bien compris !
— Ce que j’ai surtout compris, c’est que vous déplorez qu’il y ait des députés femelles. Et ça, Major, au temps de la parité, ce n’est pas bien !
Le major sentit subitement que le sol devenait glissant et que si ses propos s’ébruitaient ça risquait de barder pour son matricule.
Elle insinua :
— Ça ne ferait pas bien dans les journaux.
Il demanda d’un ton dégagé :
— Encore faudrait-il qu’ils le sachent !
Elle en convint :
— Certes, mais les fuites, ça existe.
Il grommela d’un ton chargé de menace :
— Oh là ! Je vous vois venir, vous !
— Ça tombe bien, je suis presque chez vous.
Elle coupa la communication et appela Fortin :
— J’ai besoin de toi, Jipi. Tu passes me prendre à la venelle ?
— J’arrive ! assura le grand.
Elle acheva de se préparer et, quand elle entendit l’avertisseur deux tons, elle sortit dans la rue du Chapeau-Rouge et monta à la volée dans la voiture de police qui reprit immédiatement sa marche.
— Où on va ? demanda le grand.
— À la gendarmerie de Pont-l’Abbé, fonce !
Un petit quart d’heure plus tard, dans un crissement de freins, le grand arrêta son bolide devant le portillon de la gendarmerie. Mary en sortit en ordonnant :
— Attends-moi !
Puis elle fila droit au bureau du major Papin, toqua vigoureusement à la porte et entra sans qu’on l’y invitât.
Papin la regardait par-dessus ses lunettes de lecture, l’air ennuyé.
— Qu’est-ce que c’est encore ?
Elle prit son air le plus indigné :
— Que vouliez-vous insinuer tout à l’heure au téléphone ? Que j’organiserais ces fuites ?
Elle essayait encore de le mettre en porte-à-faux. Il soupira :
— Quelles fuites ? Vous me fatiguez, Commandant !
Elle croisa les bras et le toisa, glaciale :
— Ah, c’est moi qui vous fatigue ? Vous téléphonez chez moi et vous laissez entendre à ma dame de confiance que vous avez des doutes sur mon honnêteté…
Le major se leva pesamment :
— Moi, j’ai fait ça ?
— Parfaitement ! Quand elle vous a dit au téléphone qu’on ne dérangeait pas les honnêtes gens pendant leurs congés, n’avez-vous pas ricané, je cite : « Holà, honnêtes, c’est vite dit ! »
Avant qu’il ne réponde, elle annonça :
— Ne niez pas ! Comme je reçois des coups de fil anonymes, tous les appels que je reçois sont enregistrés. Et maintenant vous sous-entendez que j’organiserais des fuites ?
Accablé, le major se laissa tomber dans son fauteuil :
— Qu’est-ce que vous cherchez, Commandant ?
— La même chose que vous, la vérité !
Papin se releva pesamment, en appuyant ses poings sur son bureau.
— Eh bien, allons-y voir !
— Voir quoi ?
— Le résultat des interrogatoires ! Vous êtes venue pour ça, non ?
Elle précisa :
— J’étais surtout venue pour y assister.
— Eh bien c’est un peu tard, Commandant, ils sont terminés et enregistrés.
Elle s’en étonna auprès du major :
— Vous avez été plutôt expéditif !
— Expéditif, expéditif… bougonna Papin, faut voir ! Nous avons établi leur identité grâce à leurs papiers, mais pour le reste ouallou, ces messieurs ne desserrent pas les dents.
Il la défia :
— Vous voulez essayer ?
— Pas tout de suite, dit-elle. Je peux voir ces papiers ?
On les lui étala sur la table et elle prit note des noms : Heinrich Kahn, 26 ans, étudiant domicilié à Berlin ; Hermannn Köler, 22 ans, étudiant également domicilié à Berlin ; Albrecht Grass, 22 ans, domicilié à Munich et Franz Ludwig Von Bulöw, 28 ans, domicilié à Bonn.
Tous étudiants.
— Il semble, dit-elle, que le meneur de cette bande est Von Bulöw.
— Affirmatif ! dit le gendarme. Il a de la tchatche, je ne vous dis que ça ! Il insiste même pour porter plainte contre nous.
Il rectifia :
— Enfin, contre vous.
Mary ne releva pas cette petite lâcheté.
— Et les autres ?
— Kahn et Köler sont ceux qui se sont heurtés tête contre tête. Ils affirment qu’ils ont été attaqués par-derrière par le capitaine Fortin.
Mary ne fit pas de commentaire.
— Et le nommé…
Elle consulta sa fiche :
— Le nommé Albrecht Grass… où et par qui a-t-il été frappé ?
— Il ne le mentionne pas, mais il manifeste une peur panique quand on parle du capitaine Fortin.
Il insinua :
— À mon avis, ce n’est pas bon pour son matricule.
— À qui ? À Fortin ?
— Évidemment !
— Au contraire, dit Mary le plus sereinement du monde, c’est excellent !
Sans plus se soucier des états d’âme du gendarme, elle tapa immédiatement ces identités sur son téléphone et les expédia à Passepoil en le priant de rechercher tout ce qu’il pourrait trouver sur ces individus, et ce le plus rapidement possible.
Le major la regardait faire avec un sourire goguenard.
— Qu’est-ce que vous espérez trouver ? demanda-t-il enfin.
— Oh, fit-elle d’un air dégagé, ce n’est probablement qu’un coup d’épée dans l’eau, mais qui n’essaye rien n’a rien. À propos de l’homme des bois, l’avez-vous interrogé ?
Le major s’esclaffa :
— Ah celui-là, pour faire du bruit avec sa bouche, il fait du bruit ! Seulement on ne comprend rien à ce qu’il raconte et les seuls interprètes connus de la langue de ce taré sont au cimetière depuis plus de dix ans. Alors…
Il hochait la tête d’un air accablé.
Mary demanda :
— Je peux le voir ?
Le major parut troublé par cette requête. Il répéta :
— Le voir ?
Puis il se reprit :
— Mais bien sûr, il n’est pas au secret.
Le malheureux Milar avait été littéralement encagé dans une cellule dont il tenait les épais barreaux de fer entre ses mains énormes et il posait de gros yeux désemparés sur le va-et-vient des gendarmes. C’était un regard d’enfant qui ne sait pas pourquoi il est puni et privé de liberté. Avec sa chevelure hirsute, sa barbe mal taillée, il aurait parfaitement figuré un homme des cavernes dans une superproduction américaine.
— Trapped fall, Milar ! lui dit Mary en breton.1
Sans répondre, il posa un regard étonné sur cette jeune femme qui semblait bien seule au milieu de tous ces hommes en uniforme.
Mary demanda à Papin :
— Vous pouvez le ramener en salle d’audition ?
Le major sursauta :
— Quoi ?
Elle répéta en articulant :
— Le ramener en salle d’audition.
Papin eut un geste d’agacement :
— Mais qu’est-ce que…
— Qu’est-ce que je veux faire ? L’auditionner, pardi !
Papin objecta :
— Mais on ne comprend rien à ce qu’il raconte.
— Vous ne comprenez rien, rectifia-t-elle.
— Eh bien, puisque vous êtes si maligne, essayez donc ! ricana Papin.
— C’est ce que je me propose de faire, mais pas ici. Je vous signale que, légalement, Monsieur Émile Biger doit être entendu dans le local prévu à cet effet.
Légalement était un terme dont le major Papin se méfiait terriblement. Surtout quand il était prononcé par une fliquette qui, il en était persuadé, ne cherchait qu’à lui nuire.
— Je rêve ! dit-il d’un air dégoûté. Monsieur Émile Biger ! Je t’en foutrais des « Monsieur » à ce taré !
Mary sortit son carnet et crayonna quelques mots.
— Qu’est-ce que vous faites ? s’inquiéta le major.
— Je note toutes les entorses que vous faites à la procédure, Major.
Papin pâlit, puis rougit au point qu’elle pensa qu’il allait exploser :
— Quelles entorses ? aboya-t-il.
— D’abord inégalité de traitement avec les autres prévenus. Ensuite, atteinte à la présomption d’innocence…
Le major la fixait d’un air féroce. Elle le regarda dans les yeux :
— Vous savez ce qu’est la présomption d’innocence ?
— Évidemment ! gronda Papin.
— Je n’en ai pas l’impression, dit-elle. Alors, je vais vous la remettre en mémoire : la présomption d’innocence est le principe selon lequel toute personne qui se voit reprocher une infraction est réputée innocente tant que sa culpabilité n’a pas été légalement démontrée.
Il la défia :
— Et alors ?
— Et alors ? répéta-t-elle ironiquement. Je ne crois pas que la culpabilité de monsieur Biger ait été légalement démontrée.
— Mais les preuves… objecta le major désarçonné.
— Quelles preuves ?
— Cette accumulation de preuves irréfutables… ses empreintes sur la barre de fer, le sang de la victime sur son vêtement…
— Attendez que la culpabilité de Biger ait été légalement démontrée avant de l’accabler, Major. Vous venez de parler d’accumulation de preuves…
Papin confirma :
— C’est exactement ça.
— En droit, il y a un principe de suspicion : « Trop de preuves tuent la preuve ».
— C’que c’est qu’c’te connerie ? marmonna le major ébranlé.
— Ce n’est pas une connerie, fit-elle sérieusement. Vous accablez Biger sans qu’il ait pu se défendre !
— J’vois pas comment il pourrait se défendre, ricana le major.
— Moi non plus ! Surtout si vous ne le laissez pas parler…
— Moi je ne le laisse pas parler ? Je ne fais que ça. Je l’incite, je le supplie, je l’implore de parler, rien n’y fait.
— Il dit quelque chose pourtant, il ne reste pas muet.
— Certes, mais comme personne ne comprend son baragouin, ça ou rien, c’est pareil.
— Alors laissez-moi essayer, proposa Mary. Qu’est-ce que ça vous coûte ? Ça vous épargnera peut-être un impair qui pourrait vous coûter cher.
Le major tenta d’entraîner Mary sur une autre piste.
Maintenant, il essayait de la convaincre :
— Milar est un type dangereux ! affirma-t-il avec conviction. Vous avez vu ce qu’il a fait à cette pauvre jeune fille ?
— J’ai vu ce qu’ON lui a fait, rectifia une nouvelle fois Mary, mais comme je n’y étais pas, je me garderai bien de porter une telle accusation. Vous connaissez Milar de longue date, si je ne me trompe.
— En effet, admit le major, depuis plus de dix ans.
— Et en dix ans, il a agressé combien de personnes ?
Le major baissa la tête, penaud et, comme il ne répondait pas, elle précisa en séparant les syllabes : Aucune. À l’heure qu’il est, on ignore qui a tué Cathy Vilard et jusqu’à preuve du contraire personne ne sait si c’est Émile Biger.
— Mais le sang sur la barre de fer, sur son vêtement, ses empreintes… les chaussures de la fille sous le lit dans la chambre qu’il occupe…
Le major bégayait d’indignation devant tant de mauvaise foi.
Mary hocha la tête :
— Ça en fait des indices, hein ?
— On peut le dire, fit le major, il a tout faux votre petit protégé !
— Eh bien, moi je trouve que ça en fait trop, alors je demande à voir. Mon assistant a fait des recherches : depuis dix-neuf ans que Milar est suivi en psychiatrie, il ne s’est jamais rendu coupable de voies de fait sur qui que ce soit. En revanche, les quatre zigotos qui squattaient la ferme sont des spécialistes de la violence gratuite. Mon assistant va nous fournir leur pedigree et vous en serez édifié, croyez-moi.
Elle regarda le major qui ne pipait mot :
— Eh bien, vous me le conduisez en salle d’interrogatoire ou quoi ?
D’un coup de menton réprobateur, le gendarme fit signe au gardien d’ouvrir la porte. Une demi-douzaine d’autres gardiens se tenaient prêts à bondir si le colosse manifestait une humeur belliqueuse.
Méfiant, Milar regardait avec hostilité ceux qui le considéraient avec crainte.
Mary tendit la main au détenu et dit d’une voix douce :
— Deus’ta, Milar.2
Et, à la grande stupéfaction des pandores, le colosse prit la petite main de Mary dans sa grosse patoche et, de sa démarche chaloupée, se laissa conduire docilement vers la salle d’interrogatoire.
Là, Mary le fit asseoir et lui demanda :
— Ur bannig kafe vo, Milar ?3
Surpris, Milar hocha sa grosse tête ébouriffée, esquissa un sourire et dit :
— Me ‘gav mat kafe.4
— Gant tamm bara dous ?5
Son visage s’éclaira une nouvelle fois :
— Ya !6
Mary se leva et ouvrit la porte derrière laquelle les pandores se tenaient en alerte. Elle les rassura :
— Tout va bien. Apportez-moi deux cafés et quelques croissants.
Le major ironisa :
— Rien que ça ? Vous croyez qu’on a des crédits pour payer des pâtisseries aux criminels ?
Elle leva le doigt pour attirer son attention :
— Trois choses… Premièrement, je vous redis, et je vous ai démontré, qu’en l’état actuel de la procédure, Milar n’est coupable de rien. Vous n’avez donc aucune raison de le traiter de criminel. Deuxièmement, les croissants ne sont pas des pâtisseries, mais des viennoiseries… En toute chose, il est bon d’être précis, major.
— Et après ? demanda-t-il d’un ton rauque.
— Considérant que vous êtes à court de crédits, voici de quoi payer ces dépenses somptuaires.
Elle tendait un billet de vingt euros au gendarme qui se tenait, raide, près de la porte.
— Monsieur Robertson je crois ? Pouvez-vous charger un de vos gendarmes de cette petite commission ?
L’adjudant interrogeait son chef du regard. Celui-ci, d’un coup de tête excédé, l’autorisa à prendre le billet et à aller chercher les viennoiseries que le commandant Lester demandait.
Alors Mary revint au major :
— Pouvez-vous enregistrer ma conversation avec monsieur Émile Biger ?
Contrarié mais intrigué, Papin acquiesça :
— Pas de problème, il y a tout ce qu’il faut pour ça, mais, comme je vous l’ai dit, quant à comprendre ce qu’il va dégoiser…
— Je le comprends très bien, moi, assura-t-elle. Au besoin, je vous le traduirai.
Elle retourna auprès de Milar qui n’avait pas bougé, ouvrit son ordinateur portable et entreprit de lui faire la conversation en breton. Contrairement à ce que le major prétendait, ce type s’exprimait de façon tout à fait audible et, avec virtuosité, Mary traduisait ses réponses sur son écran.
Milar expliqua qu’il revenait toujours à Kerplouz parce que c’était là qu’il avait été heureux et qu’il ne pouvait pas vivre dans le bel hôtel où on l’avait mis. Il parlait évidemment de l’hôpital psychiatrique qui, en regard de sa chaumine, était d’un luxe inouï. Quand la mère était morte et qu’on avait vendu la maison, il avait éprouvé un gros chagrin mais, heureusement, le monsieur qui l’avait acheté, qui ne venait pas souvent, lui avait dit qu’il pouvait rester, l’occuper et même la surveiller.
Un gendarme entra, très raide, comme on entre dans une cage aux fauves et posa sur la table un plateau portant deux gobelets de café fumant et une demi-douzaine de croissants. Les yeux du colosse s’illuminèrent, des yeux de gamin devant l’arbre de Noël. Il goûta précautionneusement le café qui était trop chaud et dévora un croissant, puis un autre. Mary l’avait pressenti, il devait avoir très faim.
Il raconta que les jeunes étaient arrivés avec la femme. La femme était gentille, mais elle pleurait tout le temps et les hommes la disputaient constamment. Un soir ils l’avaient déshabillée et l’avaient jetée toute nue dans ses bras. Milar avait pris peur et il s’était enfui. Quand il était rentré, la femme gisait par terre et les autres lui avaient dit qu’elle était saoule et qu’elle était tombée dans l’escalier. Maintenant elle était morte et ils ne voulaient pas prévenir les gendarmes car ils auraient remis Milar dans la grande maison des fous.
Alors ils lui avaient dit d’aller la jeter dans le marais. Milar l’avait prise sur son épaule et, par des chemins de traverse, il l’avait amenée jusqu’à Prad ar C’hastell pour aller la jeter au milieu du marais, mais il avait vu des phares s’approcher et il avait craint que ce soient les gendarmes. Alors il avait déposé le corps près de l’usine, il s’était caché et, quand la voiture avait disparu, il était rentré à Kerplouz.
Tout en répondant à Mary, Milar avait fait un sort aux croissants et avait bu les deux cafés.
Mary estima que c’était suffisant pour le moment. Elle lui expliqua qu’elle allait le reconduire dans sa prison, mais qu’elle reviendrait le voir plus tard. Elle lui dit aussi que le père Nédélec se souciait de son sort et que lui aussi viendrait le voir bientôt, ce qui parut lui faire plaisir. Puis elle le prit par la main et il se laissa docilement conduire à sa cage de fer.
Là, il s’allongea sur le bat-flanc et parut oublier le monde hostile qui l’entourait.
Son ordinateur sous le bras, elle rechercha le major. Il était à son bureau et, après qu’elle eut frappé, elle fut invitée à entrer.
— Alors, fit Papin goguenard, il vous a fait des révélations.
— Tout à fait, major. Je les ai enregistrées et, si vous le permettez, je vais les faire imprimer pour que vous puissiez plus commodément en prendre connaissance.
— Voyez ça avec Robertson ! ordonna Papin, ce qu’elle comprit de la façon suivante : « Je m’en bats l’œil de toutes les conneries que ce débile a pu vous raconter… »
— Maintenant, dit-elle, je voudrais que vous meniez le nommé Albrecht Grass en salle d’audition.
Sans lever la tête des formulaires qu’il examinait, le major brailla :
— Robertson !
Le gendarme à la triste figure parut dans l’embrasure de la porte, l’air effaré. Sans plus le regarder, Papin ordonna d’un ton las :
— Mettez le détenu Grass à la disposition du commandant Lester, dans la salle d’interrogatoire.
1. Tu es mal barré, Émile.
2. Viens donc Émile.
3. Veux-tu un petit café, Émile ?
4. J’aime bien le café.
5. Avec un peu de pain doux ?
6. Oui !
Chapitre 25
— Je vais jusqu’à ma voiture et je vous retrouve en salle d’audition, dit-elle à l’adjudant Robertson.
Celui-ci acquiesça d’un hochement de tête. Fortin était resté au volant de sa voiture. Tel un naufragé dans une coquille de noix sur une mer infestée de requins, il regardait les gendarmes aller et venir avec une méfiance teintée d’inquiétude.
Méfiance qui s’accrut quand il vit Mary Lester sortir du bâtiment et, de la main, lui intimer l’ordre de venir la rejoindre.
Il obéit sans empressement et demanda :
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Un interrogatoire à mener…
Il grommela :
— Chez les bleus ? Il faut qu’on vienne faire leur boulot ?
— Tu as entendu ce qu’a dit le patron, fit-elle à mi-voix, si on peut leur tailler des croupières…
Il acquiesça, mais sans enthousiasme. On le sentait mal convaincu.
— On va interroger le petit mec que tu as serré en dernier.
— Je ne l’ai même pas touché, protesta Fortin.
— Personne ne te le reproche, assura Mary.
— Alors ?
— Tu lui as foutu les flubes. Paraît qu’il fait presque une déprime rien qu’à l’évocation de ton nom.
Fortin haussa les épaules :
— En 39 les Fritz étaient moins pétochards.
— Eh oui, malheureusement.
— Alors, qu’est-ce que je dois faire ?
— Tu te mets dans un coin, tu croises les bras et tu le regardes d’un air méchant.
— Tu crois que ça suffira ? demanda Fortin sceptique.
— On peut toujours essayer…
Lorsqu’ils pénétrèrent dans la salle d’interrogatoire, l’adjudant Robertson avait déjà installé Albrecht Grass sur une chaise, face à la table qui était le seul meuble du local.
C’était un gamin maigre comme un chat affamé qui lançait autour de lui des regards angoissés.
Lorsqu’il vit Fortin entrer, il se recroquevilla, la tête dans les mains comme s’il craignait de se prendre un ramponneau.
Fortin le frôla en soufflant des narines, ce qui parut encore accroître la détresse du gamin. Car c’était un gamin. Si l’état civil lui attribuait vingt-deux ans, son physique était celui d’un adolescent. Pourtant, avec quelques centaines de ses semblables, leur férocité ne connaissait pas de bornes quand ils s’attaquaient, casqués et armés de barres de fer, à des flics qui n’avaient qu’une peur, celle de frapper trop fort.
Isolé, il ne paraissait pas plus redoutable qu’un lapin de trois semaines.
Mary vint s’asseoir face à lui et fit signe au gendarme qui stationnait près de la porte de déclencher la caméra.
Puis elle ouvrit une chemise, qu’elle consulta quelques instants avant de la fermer et de demander :
— Herr Albrecht Grass ?
Grass acquiesça en hochant la tête.
— Vous savez pourquoi vous êtes ici ?
Grass affecta une grande incompréhension et bredouilla :
— Ich spreche kein Französisch…
— Vous ne parlez pas le français ?
— Nein !
Mary le regarda dans les yeux :
— Voilà que vous commencez déjà à mentir !
— Nein… protesta-t-il.
Cette négation catégorique n’était pas faite pour impressionner le commandant Lester.
— Je lis sur cette fiche vous concernant : Albrecht Grass, licence de français obtenue à l’université de Cologne. Profession : traducteur français-allemand…
Le petit mec baissait la tête.
— Alors, arrêtez de nous prendre pour des truffes, dit-elle d’une voix égale. Ça ne va pas arranger votre cas.
Grass parut se résigner. Fortin s’était installé dans son dos et cette présence invisible le déstabilisait car il jetait fréquemment des coups de tête furtifs pour essayer de voir derrière lui.
Il demanda d’une voix étranglée :
— Qu’est-ce qu’on me reproche ?
Mary applaudit :
— C’est bien ! Vous avez retrouvé notre langue. Vous connaissiez Cathy Vilard ?
Il baissa la tête sans répondre. Fortin fit un mouvement derrière lui et se pencha pour lui dire à l’oreille d’une voix caverneuse :
— Réponds à la dame !
— Un peu, jeta-t-il précipitamment.
— Un peu ? répéta Mary.
Elle posa une photo sur la table, puis une autre, puis une troisième.
— Ça ne vous dit rien ? Il y a trois mois, vous étiez à Notre-Dame-des-Landes avec elle. On vous reconnaît bien ici, face à votre baraque en planches. C’était votre petite amie ?
Il ne répondit pas.
— Cathy Vilard est morte, dit Mary. Avant de mourir elle a subi de nombreux sévices. C’est vous qui l’avez traitée de la sorte ?
— Nein !
Le cri avait jailli spontanément.
— Vous l’aimiez bien, Cathy.
Il hocha la tête affirmativement. De grosses larmes coulaient au long de son nez.
— Alors, pourquoi l’avez-vous tuée ? Ich liebe dich, ich töte dich.1 C’est ainsi que l’on dit chez vous, non ?
— Ce n’est pas moi !
Ce cri qui exprimait un véritable désespoir avait jailli.
— C’est qui, alors ?
Il y eut un long silence.
— Il faut bien que ce soit quelqu’un, dit Mary. C’est soit Heinrich, Hermann, Franz Ludwig ou Albrecht…
Buté, la tête basse, Grass gardait le silence.
Mary en prit acte :
— Vous ne voulez rien dire ? À votre gré… mais je vous signale que comme vous étiez le compagnon de Cathy, c’est à vous que la justice va demander des comptes en premier lieu. Alors, vous feriez bien de songer à votre défense parce que ça risque de vous coûter très cher. En France on ne plaisante pas avec les actes de barbarie, surtout quand ils ont entraîné la mort.
Elle replia son dossier, se leva et dit au gendarme :
— Vous pouvez ramener monsieur Grass à ses quartiers. Il sera déféré devant un juge d’instruction et probablement sévèrement condamné. Pourtant j’ai la conviction qu’il n’est pour rien dans la mort de cette pauvre fille. Je ne connais ni Hermannn Köler ni Heinrich Kahn, mais compte tenu de l’aura internationale de son père, il est vraisemblable que Von Bulöw passera entre les gouttes.
Elle regarda Grass qui paraissait plus pitoyable que jamais :
— Selon que vous serez puissant ou misérable…
Elle ne finit pas le vers que tout le monde connaissait et ajouta :
— C’est dégueulasse, mais c’est comme ça !
Grass parut soudain pris de panique. Il se jeta vers Mary, mais la poigne de Fortin le retint sans peine.
— Attendez ! cria-t-il. C’est Franz Ludwig…
— Quoi Franz Ludwig ?
— C’est lui qui a tué Cathy !
Mary revint s’asseoir et dit doucement :
— Racontez-nous ça, Monsieur Grass !
D’une voix pitoyable, entrecoupée de sanglots, Grass entreprit de raconter sa triste histoire :
— Quand notre chalet a été détruit à Notre-Dame-des-Landes, Cathy et moi nous sommes retrouvés à la rue. Von Bulöw a alors proposé de nous héberger et nous sommes arrivés à la ferme. Là on était à l’abri, mais Franz et les deux autres buvaient et se droguaient… Ils s’en sont pris à Cathy. J’ai voulu m’opposer mais ils m’ont battu. Après ils couchaient avec elle tour à tour ou tous les trois ensemble. Quand elle se rebellait, ils la frappaient.
— Et un jour ils ont frappé trop fort.
Grass s’effondra en pleurant :
— Oui, et elle est morte.
— Et qui a porté le coup mortel ?
— Franz ! Les autres, drogués à mort, ne tenaient plus debout. C’est pour ça que Cathy a tenté de s’échapper. Il a frappé comme une brute avec une barre de fer.
— Et ensuite ?
— Ensuite il a demandé au débile…
Mary demanda :
— Vous voulez parler de Milar ?
— C’est comme ça qu’ils l’appelaient, oui. Ils lui ont ordonné d’aller jeter son corps dans les marais.
— Et Milar s’est exécuté ?
— Oui, Franz Ludwig lui a expliqué que si le corps était retrouvé, les gendarmes l’accuseraient et qu’il retournerait à l’hôpital. Milar avait grand-peur d’être enfermé de nouveau. Il était persuadé que le corps de Cathy ne serait jamais retrouvé. Tant de gens ont disparu dans ces marais !
— Seulement, dit Mary, avant d’arriver au cœur du marais, Milar a vu des phares de voiture et il a cru que c’étaient les gendarmes. Il a donc abandonné le corps où il était, là où des promeneurs l’ont découvert, et il est rentré terrorisé à la ferme. Mais avant, il ne s’est rien passé ?
— Comment ça ?
— Ludwig n’a-t-il pas tenté de faire écrire un message à Milar ?
— Si, mais il n’y arrivait pas. Alors c’est Hermann qui l’a écrit. Hermann est dessinateur, il peut imiter toutes les écritures.
— Je vois, dit Mary. C’est bon, Albrecht, nous allons taper votre déposition et, après l’avoir relue, vous n’aurez qu’à la signer.
Le jeune homme suivit docilement le gendarme, la tête basse, avec la résignation de l’agneau qu’on mène à l’abattoir.
Mary glissa à Fortin :
— Il me fait pitié.
— Pas à moi ! dit le grand, vindicatif. Il n’y a pas une semaine, avec des dizaines de petits cons comme lui, il agressait nos collègues avec des barres de fer, des cocktails Molotov, et il aurait été ravi de danser sur le cadavre d’un flic ou de le faire griller dans sa voiture.
— C’est vrai, reconnut Mary. On n’est pas moins en droit de se demander pourquoi des jeunes gens comme celui-là, plutôt socialement favorisés, se comportent comme des barbares.
— C’est parce qu’ils ne branlent rien, assura Fortin. S’ils allaient pointer tous les matins, ils n’auraient pas trop de leurs nuits pour dormir.
Elle ne répondit pas mais pensa que c’était bien confortable, d’avoir de telles certitudes.
Qu’est-ce qui avait poussé une petite bourgeoise comme Cathy Vilard à fuir une existence aisée pour vivre dans la rue avec des marginaux ?
Qu’est-ce qui avait poussé un Franz Ludwig Von Bulöw, brillant étudiant à la Sorbonne et fils d’une personnalité politique de premier plan, à devenir un tel bloc de haine, un tortionnaire, un meurtrier ?
Dans les replis de l’âme humaine se cachent des turpitudes enveloppées de ténèbres.
1. Je t’aime, je te tue.
Chapitre 26
— Ouais, ben nous, on n’est pas payés pour chercher le pourquoi du comment ! avait asséné le major Papin auquel Mary venait de faire connaître les résultats de ses interrogatoires. Laissez donc vos états d’âme au vestiaire, Commandant. Moi, je vais établir mon rapport et le transmettre au parquet. Après…
Il se frotta les mains l’une contre l’autre, ce qui lui évita de dire : « Je m’en lave les mains », mais tout le monde avait compris.
Mary et Fortin regagnèrent leur base, où le commissaire Fabien les attendait.
À nouveau elle fit une synthèse du résultat de ses investigations, qu’il écouta avec la plus grande attention, et annonça la décision du major Papin de déférer tout ce beau monde sans tarder.
— Il est probable que vous serez amenée à témoigner, soupira-t-il enfin.
Mary reconnut qu’elle n’y couperait probablement pas.
— Mettez-moi tout ça noir sur blanc, ordonna le commissaire.
— D’accord patron. Je pense que vous ne verrez pas d’inconvénient à ce que je rentre chez moi pour rédiger ce rapport ?
Le commissaire n’y voyait aucun inconvénient. Alors elle regagna la venelle du Pain-Cuit songeuse. En passant devant le bar des Amis, près des halles, elle aperçut la cavalière et son cavalier confortablement installés en terrasse devant des tasses vides.
Armand Demaisieux, bien protégé par des lunettes de soleil, n’avait encore été reconnu de personne. Il se leva pour saluer Mary.
Florence, qui portait un très joli chapeau de paille, lui fit la bise et l’invita :
— Tu prends un café avec nous ?
D’aucuns se seraient glorifiés d’être en si prestigieuse compagnie, toutefois le coup d’œil circulaire que Mary jeta à l’entour n’était pas destiné à rechercher un public mais bien à éviter, autant que faire se pouvait, toute rencontre inopportune.
— Je suis un peu trop connue ici, dit-elle. Mais en revanche, si vous avez le temps, poussez donc jusque chez moi. C’est à quelques pas d’ici et j’ai du café, moi aussi !
— Pourquoi pas ? accepta Demaisieux. Nous sommes en vacances, nous avons tout le temps.
— Et votre film ? demanda Mary.
— C’est tombé à l’eau, dit le comédien d’un ton léger. Manque de financement…
— Ça ne semble pas vous affecter plus que ça.
— Non, je dirais même que ça m’arrange.
Il sourit tendrement à son amie :
— Ça m’a permis de retrouver Florence plus tôt que prévu. Et puis, ajouta-t-il sur le ton de la confidence, ce scénario, je ne le sentais pas. Je ne l’avais accepté que sur l’insistance de mon agent.
— Donc tout va bien ?
— Parfaitement bien, confirma l’acteur. Et votre enquête ?
— Mon Dieu, on en voit le bout. Mais si vous venez jusqu’à la maison, je vous raconterai ça dans le détail.
Les gens sont ainsi faits qu’ils adorent qu’on leur conte une histoire. Armand et Florence n’échappaient pas à cette règle. Ils entrèrent dans la venelle et admirèrent la vieille maison de pierre, qui fut autrefois un bouge sordide1, refuge du quart-monde de la cité, où certains bourgeois ne dédaignaient pas s’encanailler au pivois vénéneux de la mère « casse b… », une maritorne qui n’eût point déparé, aux côtés de la Chouette et du Surineur, la faune chère à Eugène Sue. Devenu un bar de nuit branché, à l’enseigne de La Mandarine, l’ancien bouge, après une rénovation totale, était à présent la demeure de charme où Mary Lester avait installé ses pénates.
Le jardin en terrasse surtout les laissa bouche bée.
— Un paradis en pleine ville, souffla Demaisieux. Vous ne connaissez pas votre bonheur !
— Oh si, dit-elle avec conviction, je le connais ! C’est d’ailleurs la raison pour laquelle je deviens de plus en plus sédentaire.
À leur arrivée, Amandine qui s’affairait autour de ses plates-bandes se redressa, surprise.
Mary la présenta :
— Voici ma fidèle amie Amandine, la providence du jardin, de la cuisine…
— Une vraie fée du logis ! admira l’acteur.
Amandine rougit et bredouilla quelque chose que personne ne comprit. Elle venait de reconnaître la vedette de cinéma.
Elle s’essuya vivement les mains dans son tablier bleu :
— Oh, Monsieur Demaisieux !
Mary se mit à rire :
— Eh bien Armand, on peut dire que vous faites de l’effet aux femmes !
Demaisieux rit de bon cœur tandis qu’Amandine rougissait de plus belle et, furieuse de cette réaction, morigénait Mary :
— Oh vous alors !
— Elle fait aussi le meilleur café du monde, rajouta Mary. Vous allez nous le faire goûter, Amandine ?
— Bien sûr, bien sûr !
Vive comme une souris, elle disparut dans la cuisine.
— Venez donc par là, dit Mary en leur indiquant la véranda. Il fait peut-être un peu frais pour rester dehors.
Ils s’installèrent confortablement et Demaisieux posa la question :
— Alors, nous direz-vous qui a tué cette pauvre femme ?
— C’est une affaire compliquée, dit Mary, il faudrait que je reprenne tout depuis le début.
— Mais nous n’avons pas de train, pas d’avion à prendre, pas de rendez-vous… Quelle belle vie ! N’est-ce pas, Florence ? sourit Demaisieux.
Florence assura qu’elle avait tout son temps. D’ailleurs, tout ce que voulait Demaisieux, elle le voulait aussi. Mary pensa :
— Décidément les coups de foudre de la Torche, c’est pas de la gnognotte ! Il faudra que je me méfie.
Amandine apporta le café qui sentait délicieusement bon, avec ces croûtes à la pâte d’amande qu’elle réussissait si bien.
Elle en fut chaudement complimentée, ce qui la fit rougir une nouvelle fois comme une adolescente.
Mary lui présenta un siège :
— Asseyez-vous donc avec nous, Amandine !
Et comme celle-ci allait protester, Mary expliqua :
— En plus de toutes ses autres qualités, Amandine est ma chroniqueuse…
— Qu’entendez-vous par là ? s’enquit Demaisieux.
— Je lui raconte mes enquêtes et ensuite elle les met sur le papier.
— Romancière ? s’esbaudit Demaisieux. Vous me ravissez, Madame !
— Oh… Oh… protesta Amandine, romancière, c’est beaucoup dire !
— N’en croyez rien, dit Mary, Amandine est trop modeste.
Une nouvelle fois Amandine fit mine de se retirer. Mary la recloua sur son siège :
— Ne bougez pas de là ! Je vais raconter ma dernière enquête à Florence et Armand. Vous en profiterez car, figurez-vous, je suis un peu lasse de répéter sans cesse la même chose. Avec votre permission, je vais donc enregistrer ma relation de l’affaire car, ensuite, je dois rédiger un rapport pour mon patron, le commissaire Fabien.
Elle disposa son petit magnétophone sur la table, vérifia que tout fonctionnait et elle se lança :
— Il était une fois un monsieur et une dame qui se promenaient sur la dune vers Tronoën…
Elle prit à témoin ses deux invités :
— Jusque-là ça va ?
Sur un signe affirmatif, elle poursuivit le déroulé de l’enquête, écoutée religieusement par ses trois auditeurs.
Amandine dut se relever deux fois pour renouveler le café car, deux heures plus tard, ils y étaient encore.
Un long silence suivit sa dernière parole. Enfin, Demaisieux applaudit :
— Bravo !
On sentait, au son de sa voix, que ce n’était pas qu’un compliment de circonstance.
Il ajouta :
— Quand je pense au scénario débile qu’on voulait me faire tourner… Mary, vous ne voulez pas me vendre les droits de cette histoire ? J’ai toujours eu envie de passer derrière la caméra. Je sens que c’est l’occasion !
Elle fit la moue :
— Vous ne pensez pas que c’est encore un peu frais ?
— Bien au contraire ! assura l’acteur. Notre-Dame-des-Landes, les black blocks… on colle à la réalité.
— C’est un coup à avoir un procès, glissa Mary.
Il en fallait plus pour décourager Demaisieux :
— Mais c’est épatant, un procès ! Vous imaginez la pub que ça va nous faire ?
Il tapota familièrement le genou d’Amandine :
— Allez, Amandine… Je peux vous appeler Amandine ?
Ce fut pour la cuisinière jardinière chroniqueuse une occasion de plus de rougir.
— Oh, Monsieur Demaisieux !
Il leva l’index :
— Mais attention, Amandine, je ne vous appellerai ainsi que si vous m’appelez Armand.
— Oh Monsieur… Armand, je n’oserai jamais !
— Allons donc ! Vous venez d’oser, ma chère Amandine. Vous allez m’écrire un synopsis, c’est-à-dire huit ou dix pages pour résumer l’histoire, moi je vais prendre des contacts et je m’occupe du reste.
Dans sa tête le casting s’organisait déjà : il voyait Luc Palun dans le rôle du major…
— Je ne le connais pas, celui-là, dit naïvement Angélique.
— Mais si ! assura Demaisieux, le gendarme Joubert… Ça ne vous dit rien ? Les enquêtes de Laviolette !
— Ah, c’est tout à fait ça ! s’exclama Mary qui avait beaucoup aimé cette série.
— Et vous jouerez votre rôle, bien entendu ! fit Amandine enthousiasmée.
— Sûrement pas, ma chère Amandine, fit le comédien.
— Mais pourquoi ? déplora Amandine déçue.
— Pour deux raisons : tout d’abord, parce que je ne saurais être à la fois derrière et devant la caméra, et ensuite parce que je devrais embrasser ma cavalière et je crains que Florence ne le prenne mal !
— À moins, suggéra naïvement Amandine, que vous lui donniez ce rôle.
— Ce n’est pas aussi simple que ça, sourit Demaisieux. Comme l’équitation ou la police, la comédie est un métier. Et un métier exigeant. J’aime trop Florence pour lui imposer ces contraintes, je pense que ça ne rendrait personne heureux, ni elle, ni moi.
— Ni les spectateurs, glissa malicieusement Florence. Armand Demaisieux l’approuva :
— Voyez, encore une fois nous marchons d’un même pas. À mon sens, Grégori Derangère fera parfaitement l’affaire !
— Je ne vois pas qui c’est, dit de nouveau Amandine qui avait vénéré Gabin, Bourvil, Belmondo et Demaisieux, mais qui ne se retrouvait pas dans les nouvelles stars du petit écran.
Demaisieux leva son index et cligna de l’œil à l’intention de la cuisinière.
— Vous verrez, ma chère, c’est un type épatant ! J’espère qu’il sera libre et qu’il acceptera le rôle.
Il se leva en invitant Florence à le suivre :
— Eh bien, voilà une journée qui n’est pas perdue, ma chère amie !
Un coup de sonnette interrompit un instant les congratulations. Mary regarda par l’œilleton de la porte palière et aperçut une silhouette funèbre, vision qui doucha immédiatement la bonne humeur qui avait prévalu pendant les deux heures passées avec ses amis. Elle ouvrit la porte et s’exclama :
— Madame la juge ?
— Elle-même, grinça la juge Laurier. Mais je vois que vous êtes occupée…
— Je l’étais, mais justement, mes amis prenaient congé.
Elle présenta :
— Armand Demaisieux, Florence de Saint-Marc. Madame la juge Laurier…
Demaisieux s’inclina en saluant la juge :
— Mes hommages, Madame.
Honorée par ces belles manières, la juge lui rendit son salut presque aimablement :
— Monsieur…
Florence salua à son tour :
— Madame…
Puis, main dans la main, ils descendirent les quelques degrés de granit usé en leur mitan qui menaient à la venelle.
Le comédien se retourna et adressa un signe amical de la main :
— À bientôt, Mary !
La juge les regarda s’éloigner, le front plissé.
Amandine s’était esbignée dans sa cuisine, si bien que les deux femmes restèrent en tête-à-tête sur le seuil de la porte.
1. Le « Petit Café de Bretagne ».
Chapitre 27
Mary s’effaça et invita la juge :
— Mais entrez donc, Madame la juge. Qu’est-ce qui me vaut l’honneur de votre visite ?
— Si mes souvenirs sont bons, vous m’aviez invitée à prendre le thé, répondit la juge d’un air pincé.
Mary, qui avait complètement avalé cette invitation (toute de convenance, si tant est qu’elle eût été formulée), s’empressa :
— Où avais-je la tête ? Mais bien sûr Madame la juge… par ici s’il vous plaît…
La juge s’arrêta au seul de la véranda et examina les aîtres avec curiosité. Puis elle se posa sur le fauteuil que Mary lui présentait où elle demeura raide comme un manche à balai.
— J’espère que je ne vous dérange pas.
Mary protesta :
— Mais pas du tout ! Comme vous l’avez vu, mes amis prenaient congé.
— Bien, dit la juge en se détendant un peu. En fait, je souhaitais vous entendre hors du palais à propos d’une affaire un peu particulière dans laquelle votre nom est fâcheusement apparu.
— Fâcheusement ?
— En effet. Sur un message griffonné trouvé dans la poche de la victime d’un meurtre.
— Cathy Vilard !
— C’est cela. Le corps de cette jeune femme a été découvert par deux promeneurs.
— Je suis au courant, dit Mary. Le major Papin m’en a informée.
La juge ne commenta pas mais, changeant soudain d’idée, elle demanda :
— Dites-moi, j’ai l’impression d’avoir déjà vu le type qui vient de sortir. N’est-il pas passé par le tribunal ?
— Si fait, Madame, en 2007, dans Le crétin aux dents d’or. Quelle mémoire ! Il était accusé d’avoir tué le crétin en question…
Le visage de la juge virait à l’orage :
— Qu’est-ce que vous me chantez là, Commandant ?
Mary joua les ahuries :
— Vous me parlez bien de monsieur Demaisieux ?
— En effet, à moins que ce ne soit un sosie…
Mary confirma :
— C’était bien lui, et moi je vous parle de sa filmographie. Il a en effet été jugé aux assises, mais c’était dans un film.
— C’était donc lui !
Mary hocha la tête affirmativement :
— Indubitablement !
— Et qu’est-ce qu’il fichait là ?
— Il prenait le café avec sa fiancée, mademoiselle de Saint-Marc.
— Vous les connaissez donc ?
— Dame, je n’ai pas pour habitude d’inviter chez moi des gens que je ne connais pas.
Elle ajouta :
— À toutes fins utiles, je vous signale que mademoiselle Florence de Saint-Marc est vice-championne olympique de concours complet.
— Elle monte à cheval ?
— Oui, et au meilleur niveau.
— Vous avez des relations… admira la juge.
— Oui, mon métier mène à tout, même à connaître des vedettes de cinéma et des championnes olympiques.
— Vous les avez donc connus dans le cadre de votre métier ?
— Tout à fait. Ce sont eux qui ont découvert le corps de Cathy Vilard sur la palud de Tronoën.
— En voilà des coïncidences ! s’exclama la juge. Ce couple découvre un cadavre sur la dune, ce cadavre porte dans sa poche un courrier dans lequel il est question de Mary Lester et je retrouve ce couple chez Mary Lester autour d’un café.
— Vous avez parfaitement résumé la situation, approuva Mary.
Amandine fit diversion en apportant un plateau portant deux tasses, une théière fumante et une coupelle de croûtes à thé.
Elle fit le service en silence et se retira discrètement.
— Qui est cette personne ? demanda la juge.
— Une dame qui habite dans le HLM voisin. Elle est seule et elle a la nostalgie des fleurs qu’elle cultivait autrefois. Comme je délaissais mon jardin, elle a proposé de venir s’en occuper.
— Et elle fait le thé ?
— Le thé, le café et parfois des petits plats car elle adore cuisiner et on ne cuisine pas pour soi toute seule dans une HLM. Si je veux lui faire un grand plaisir, j’invite le lieutenant Le Quintrec et le capitaine Fortin à dîner. Elle aime bien les convives qui savent se tenir à table et, avec ces deux-là, on a tôt fait de voir le fond des casseroles.
— On vit bien, dans la police, constata aigrement la juge.
Mary feignit l’étonnement :
— N’est-ce pas comme ça chez vous ?
— Pas vraiment, dit la juge sèchement.
Mary voulut détendre l’atmosphère en s’essayant à une innocente plaisanterie :
— Je croyais que quand on était logée dans un palais…
La réponse fut véhémente :
— Je ne suis pas logée dans un palais ! J’y travaille !
— C’est vrai, reconnut Mary et, pour tout vous dire, je préfère ma chaumière à votre palais. Cependant, notre quotidien n’est pas toujours un chemin semé de roses. Il y a aussi les épines et il arrive parfois qu’on prenne des mauvais coups.
La juge l’admit à contrecœur :
— Ouais…
— Donc quand il y a de bons moments, poursuivit Mary, on en profite sans modération.
La juge hocha la tête :
— Vous faites bien. Mais, à propos de mauvais coups, j’ai reçu, par l’intermédiaire de son avocat, une plainte d’un certain Von Bulöw, sujet allemand propriétaire d’une vieille ferme près de Tronoën.
Nous y voilà ! pensa Mary.
La juge posa sur Mary un regard inquisiteur :
— Ça vous dit quelque chose ?
— Oui, mais cette ferme appartient en réalité au père du plaignant, Helmut Von Bulöw.
Et elle récita :
— Franz Ludwig Von Bulöw, fils de Helmut Von Bulöw, un gros calibre sur l’échiquier politique de Berlin et de Bruxelles. Son fils ne semble pas parti pour suivre ses traces. À 28 ans, après trois années de Sorbonne, il en est encore à participer aux actions violentes des black blocks dont il est un des principaux meneurs. Maintes fois arrêté, il a laissé des souvenirs douloureux au Center Park de Chambaran, dans l’Isère, au barrage de Sivens où le malheureux Rémi Fraisse a trouvé la mort et, évidemment à Notre-Dame-des-Landes où il était catalogué dans les derniers irréductibles. Par la suite son véhicule a été flashé à cent quarante kilomètres-heure sur le périphérique le 5 mai, le jour où il y a eu des émeutes particulièrement violentes à Paris. Il y a donc lieu de penser que cette bande a pris une part active aux débordements lors de ce que la presse a nommé « la fête à Macron ». Un type peu recommandable si vous m’en croyez, et particulièrement violent. Il n’est que de voir la quantité d’armes de subversion saisies par les gendarmes dans leur fourgon.
— Cela n’a pas empêché ce monsieur de porter plainte contre la police.
— Quels sont ses griefs ? demanda Mary.
— Sa version est que, résident secondaire en vacances, il partait se promener avec ses camarades quand le chemin qui dessert leur propriété a été coupé par une camionnette prétendument en panne. Comme il descendait pour demander le passage, il aurait été agressé, frappé d’un violent coup de poing et menotté. Ses amis, en volant à son secours, ont été également frappés et menottés, ainsi qu’un débile mental, le fils de l’ancien propriétaire qu’ils hébergeaient par charité. Qu’avez-vous à dire à ce propos ?
Elle répondit à la question par une autre question :
— Et que dit-il des armes transportées dans son fourgon ?
— Il prétend que ce ne sont pas des armes. Les fers étaient destinés à des travaux de rénovation dans la ferme…
— Et les jerrycans d’essence ?
— Du carburant pour la bétonnière qu’ils se proposaient de louer…
— Et les bocks vides destinés à faire des cocktails Molotov ?
— Des bières qu’ils ont bues et qu’ils allaient déposer à la déchetterie lorsque vous les en avez empêchés.
— Je vois, admira Mary. Ce monsieur a réponse à tout. Et ce serait donc nous qui les aurions agressés…
— C’est ce qu’il prétend.
— Ces assertions sont grotesques !
La juge fit la grimace :
— Si c’est là toute votre défense, c’est un peu court, jeune fille !
Sa moue assurait que dans ce cas, Mary et ses « complices » étaient mal barrés.
— Ce n’est pas là toute ma défense, Madame la juge. Si vous le permettez, je vais vous faire voir un film.
La proposition fit bondir la juge :
— Merci ! Si c’est encore une de vos saloperies pornographiques, vous pouvez la garder.
Mary protesta :
— Pas du tout ! C’est un film d’action. Votre surprise sera peut-être grande, mais je me porte garante que votre pudeur n’en sera pas offensée.
— Humph ! fit la juge dubitative, éclairez-moi avant la projection. J’aime savoir à quoi je m’expose quand je vais au cinéma.
Mary pensa que ça ne devait pas lui arriver bien souvent, néanmoins elle s’exécuta :
— Il se trouve qu’au cours d’une balade à cheval avec mademoiselle de Saint-Marc, j’ai aperçu des combinaisons noires qui séchaient sur un fil dans une grange désaffectée. Pourquoi ai-je immédiatement fait le rapprochement avec les tenues qu’adoptent les black blocks et les antifas pour affronter les forces de l’ordre ? Je n’en sais rien. Mon patron évoquerait mon mauvais esprit, probablement, mais à la réflexion, j’ai dû voir ça à la télé et ça a fait tilt.
— Ça a fait tilt ! répéta la juge. Comme au billard électrique.
Mary la regarda ironiquement mais ne fit pas de commentaires. Elle visualisa immédiatement la redoutable juge en train de secouer un billard électrique, pourquoi pas après une séance de cinéma, dans le but de gagner une partie gratuite.
Elle parvint à maîtriser le fou rire qui la gagnait et reprit en s’efforçant d’avoir un air sérieux :
— Ces gaillards sont toujours sur le qui-vive et doivent renifler le poulet à cent mètres. Toujours est-il que nous avons été repérés. J’en ai avisé mon patron qui a aussitôt signalé le fait au major Papin. Celui-ci, connaissant la capacité de nuisance de ces groupuscules, a prévenu les CRS et même le GIGN. Seulement, tout ce monde a mis du temps pour réagir. Les gendarmes n’étaient pas en position lorsque le groupe a fait mouvement dans un fourgon noir de marque Mercedes. Avec mes hommes – enfin, pour être précis, une femme, le lieutenant Le Quintrec et un homme, le capitaine Fortin – nous avons immédiatement bloqué la seule route qui menait à la ferme pour immobiliser ces suspects. Celui qui conduisait est descendu de voiture, un fusil de chasse à la main. Sous la menace, il a intimé au lieutenant Le Quintrec l’ordre de lui céder le passage et l’a frappée avec le canon de son fusil. Le lieutenant a réussi à écarter l’arme et à neutraliser son assaillant.
— Avec une brutalité inouïe, a prétendu le plaignant.
— Quand on vous braque un fusil de chasse sur le ventre, vous craignez pour votre vie, il y a de quoi. Le lieutenant Le Quintrec a agi par réflexe à mains nues, et dans l’urgence. D’ailleurs, vous allez pouvoir vous en rendre compte par vous-même.
Elle ouvrit son ordinateur et les images défilèrent. La juge les regardait, stupéfaite, et, quand ce fut fini, elle resta un moment silencieuse avant de demander :
— Comment vous êtes-vous procuré cette vidéo ?
— Prévoyant une vive réaction de la part de ces individus et compte tenu que la police a vite fait d’être accusée de brutalités, même quand elle ne fait que son travail, j’avais installé sur le van une caméra qui, comme vous le voyez, a parfaitement rempli son office.
— Vous pouvez me communiquer cette pièce pour que je l’ajoute au dossier ?
Mary ne demandait que ça.
— Certainement Madame.
Elle lui tendit un disque :
— Voilà. Par ailleurs, je dois rendre un compte rendu noir sur blanc à mon patron. Elle leva les yeux au ciel : il est toujours allergique à la lecture sur écran.
— Moi aussi j’en ai marre des écrans, assura la juge. Vous m’en tirerez un exemplaire ?
— Volontiers, Madame. J’en donnerai également un au major Papin.
— D’accord. Au fait, comment avez-vous travaillé avec Papin ?
— Comme avec un gendarme, dit Mary.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire relativement bien. Les gendarmes sont des militaires et leur mode de fonctionnement est souvent éloigné du nôtre. Quand on a assimilé cette différence et qu’on en tient compte, tout va bien. Le major Papin n’échappe pas à la règle. Il est rigide et susceptible. Ne lui offrez pas un café, il va tout de suite flairer la tentative de corruption. C’est un sous-officier ombrageux, courageux et parfaitement honnête. Sur le terrain ces vertus ne suffisent pas toujours. On est appelé à improviser sous peine d’échouer. Je cite un exemple : nous étions trois sur le terrain pour surveiller ce nid de vipères qu’était devenue la ferme de Kerplouz : nous n’avions qu’une petite voiture, que leur fourgon risquait de culbuter avant de disparaître. Il fallait donc improviser dans l’instant. Qu’a fait Fortin ? Il a emprunté un van au club de l’Étrier, il l’a posté sur le chemin en lui enlevant une roue pour qu’on ne puisse pas le déplacer. Le stratagème a réussi : les quatre voyous, plus Émile Biger, ont été neutralisés sans casse.
Elle interrogea la juge :
— D’après vous, comment a réagi Papin quand il a vu ça ?
— Je vous le demande, dit la juge.
— Eh bien tout d’abord il m’a reproché vertement d’avoir agi avant qu’il ne soit arrivé. Ensuite il a contesté l’utilisation d’un van du club hippique pour bloquer la voiture des Allemands au prétexte qu’il n’était pas réglementaire d’utiliser des matériels qui ne sont pas agréés par le ministère.
Elle fit profil bas :
— Je suis bien coupable, Madame la juge, mais avec de pareils principes, il ne faut pas s’étonner qu’il ait fallu, à Notre-Dame-des-Landes, des années et des centaines de gendarmes pour réduire trois douzaines de petits fachos comme ceux que nous avons embastillés et qui ont donné une vilaine image de ceux qui ne rêvaient que d’une vie bucolique, à l’écart d’une société de plus en plus folle.
— Je n’ai rien entendu, dit la juge avec un demi-sourire. Et à présent, comment voyez-vous l’affaire ?
— L’affaire, comme vous dites, est entre les mains de la gendarmerie et de la justice. Si vous souhaitez que je témoigne, je le ferai bien volontiers. J’ajouterai autre chose, si vous le permettez : ce pervers manipulateur qu’est Von Bulöw s’est appliqué à accabler le pauvre Émile Biger.
— Le pauvre Émile Biger a tout de même failli estourbir le capitaine Fortin, fit remarquer la juge.
— Vous avez bien dit, il a failli. Monsieur Fortin n’a pas été touché. J’ai interrogé ce pauvre Milar, puisque c’est sous ce nom qu’il est connu dans tout le canton, et il m’a bien volontiers donné sa version des faits.
— Et vous l’avez cru ?
— Oui Madame. Un faible d’esprit comme Émile Biger aurait été bien incapable d’inventer une pareille histoire.
— Mais… Papin m’a affirmé que ce type était complètement inaudible !
Mary sourit :
— Pour une oreille de gendarme, oui. D’abord Émile Biger ne parle que le breton.
La juge protesta :
— Il y a bien à Pont-l’Abbé des gendarmes qui causent cette langue, que diable !
— Oui, mais ce sont des gendarmes.
— Et alors ?
— Des gendarmes avec un képi, un uniforme… les mêmes que ceux qui ont, à plusieurs reprises, arrêté Milar pour le faire enfermer dans un hôpital psychiatrique. Alors, quand il voit un uniforme, Milar panique, il bredouille, il bégaye et il finit par s’enfermer dans un mutisme dont il ne veut plus sortir. Et du breton bégayé, bredouillé, le tout avec l’accent bigouden, il n’y a pas grand monde qui peut le comprendre.
— À part le commandant Lester, bien sûr !
Mary ignora superbement l’intention ironique de la juge.
— Comme en toute chose, il faut et il suffit d’avoir la clé, dit-elle.
— Quelle clé ?
— Le mode d’emploi si vous préférez. Il y a plusieurs manières de faire avec un type comme Milar, mais il n’y en a qu’une qui marche.
— Quel est le Champollion qui vous a livré cette pierre de Rosette ?
— Un vieux prêtre, l’abbé Roger Nédélec, qui a porté Émile Biger sur les fonts baptismaux et qui a été proche de lui toute sa vie.
— Et que dit cet homme vénérable ?
— Il prétend que l’on peut tout obtenir de Milar par la douceur.
— Voyez-vous ça !
On continuait dans l’ironie et la dérision. Mary regarda la juge d’un air désolé :
— Vous ne me croyez pas, vous vous moquez… Et pourtant !…
— Pourtant quoi, Commandant ?
— Papin a fait enfermer Milar derrière des grilles car il en a peur et il l’a interrogé en tempêtant et en menaçant. Tout ce qu’il ne fallait pas faire. En parlementant avec le major, j’ai réussi à lui faire admettre qu’Émile Biger avait le droit, comme tout prévenu, d’être interrogé dans le local prévu à cet effet. Non sans manifester une grande réticence, il m’a laissée l’emmener dans cette salle, où Milar m’a suivie en me tenant la main, comme un enfant. Je lui ai fait servir un café, boisson dont il est friand, et des croissants car il était affamé.
— Et puis ?
Mary constata, désolée :
— Que vous êtes impatiente Madame la juge ! Il faut parfois savoir prendre son temps.
La juge Laurier ricana :
— Du temps ? Je n’en ai pas de reste, croyez bien !
— Eh bien moi j’ai pris le temps d’amadouer Milar, de le mettre en confiance. Il faut se rendre compte que notre rapport au temps n’est pas du tout le même que celui des gens de la terre ou de la mer.
La juge fronça les sourcils :
— Où voulez-vous en venir ? Que signifie ce charabia ?
Mary pensa en elle-même : « Merci pour le charabia ! »
— Les gens qui vivent près de la nature connaissent ses impératifs : le paysan sait qu’il faut cent jours pour produire une bonne pomme de terre et le marin qu’il est inutile de s’énerver quand le bateau est au sec parce que la marée ne montera pas plus vite s’il s’énerve. Quant aux vaches, elles ne comprennent rien aux changements d’heure.
— Où voulez-vous en venir ?
— À ceci : quand Milar a été en confiance, nous avons conversé.
— Et quel était l’objet de cette conversation ?
— Je l’ai rapporté et traduit ; je vous le livre ici et il n’est pas besoin d’en faire de commentaires.
La juge prit le document et le parcourut.
Mary précisa :
— Si vous doutez de la fiabilité de ma traduction, vous pourrez la faire vérifier par un bretonnant. À toutes fins utiles, je tiens à préciser que cet entretien a été filmé par le major Papin en personne. Vous verrez sur ce film que Milar n’a jamais manifesté d’intentions violentes et qu’il s’est laissé reconduire à sa cellule sans la moindre opposition. Or tout l’accable : on a retrouvé ses empreintes sur la barre de fer avec laquelle Cathy Vilard a été tuée, on a retrouvé du sang de la victime sur son vêtement, un message paraissant être de sa main dans la poche de la victime, ses chaussures sous son lit… Vous ne pensez pas que ça fait beaucoup ?
— Certes, reconnut la juge, mais comment expliquez-vous que votre nom apparaisse sur ce message ?
— D’une manière toute simple : un célèbre auteur de romans policiers allemand fait un tabac, comme on dit, avec des enquêtes de son commissaire Dupin menées en Bretagne.
Madame Laurier hocha la tête :
— J’en ai entendu parler.
— Et monsieur Failler ne se prive pas de me nommer dans des romans qui sont également lus outre Rhin.
— Vous pensez que c’est pour cette raison que vous apparaissez dans cette histoire sordide ?
Mary soupira :
— Pour le moment je n’ai pas d’autre explication.
— Et qui aurait rédigé cette lettre ?
— D’après Albrecht Grass, ce serait Hermann Köler, qui est un habile dessinateur et, semble-t-il, un non moins habile faussaire. Si l’occasion vous est donnée de l’interroger, demandez-lui donc comment mon nom est apparu dans ce faux qu’il a réalisé avec un talent certain.
— Je n’y manquerai pas. N’est-ce pas ce Grass qui accuserait également Von Bulöw d’avoir tué Cathy Vilard ?
— Formellement. Ses aveux ont été filmés, retranscrits et il a signé sa déposition.
— De cette conversation il ressort donc que nous avons un assassin, Von Bulöw, et quatre comparses…
Mary objecta :
— Trois comparses, Madame la juge, car le pauvre Milar Biger qui a six ans d’âge mental est, aux dires de tous ceux qui le connaissent dans le canton, totalement inoffensif.
— Comment se fait-il qu’il ait été enfermé en hôpital psychiatrique ?
— Quand ses parents sont morts, sa sœur qui avait quitté la ferme depuis vingt ans, et qui n’y était jamais revenue, n’a rien eu de plus pressé à faire que de mettre les bâtiments en vente et de faire placer son frère en HP. Elle comptait probablement mettre la main sur l’argent de l’héritage, mais deux hommes s’y sont opposés : le notaire qui entrevoyait là une spoliation sur une personne vulnérable et le recteur de Plonéour-Lanvern, monsieur Roger Nédélec, actuellement en retraite, qui connaissait Émile Biger depuis sa naissance. Il a d’ailleurs été désigné comme tuteur de Milar, dont il s’occupe avec une affection paternelle. Von Bulöw père, qui a rompu tous les ponts avec son fils depuis belle lurette, a d’ailleurs permis à Milar d’occuper Kerplouz et il le gratifie d’une petite somme chaque mois pour son rôle de gardien des lieux.
— Tout cela est-il officiel ? demanda la juge.
— Je ne sais pas, Madame la juge, mais à mon avis c’est moral. Moral et charitable. Maintenant, on sait que bien des choses qui sont morales ne sont pas légales et vice versa. C’est à la justice d’apprécier. Émile Biger a été manipulé par Franz Ludwig qui, pour lui, est toujours le fils du monsieur qui lui a permis de revenir dans sa maison. Bien entendu, l’idée que le père et le fils s’ignorent désormais ne lui a même pas effleuré l’esprit. Franz Ludwig Von Bulöw est une authentique crapule. Grass lui-même est également sa victime. Il se voyait naïvement vivre avec son amie Cathy Vilard dans la cabane qu’il avait construite à Notre-Dame-des-Landes, lorsque les expulsions ont eu lieu. Il a alors été recueilli par Von Bulöw et ses deux acolytes, qui l’ont embarqué pour récupérer la fille. Grass a tenté de s’y opposer, mais il a été sévèrement battu et la fille a servi de jouet sexuel à ces trois fripouilles, tout en subissant des traitements barbares qui ont fini par la tuer.
— Donc ce Grass serait également une victime ?
— On peut le dire. C’est un pauvre type, un garçon paumé tombé amoureux d’une autre paumée, Cathy Vilard, prêt à suivre comme un chien fidèle toute personnalité forte qui lui manifeste quelque intérêt. Et comme personnalité forte, Franz Ludwig Von Bulöw se pose là.
La juge resta un instant silencieuse, promenant son regard sur les murs blancs, sur la cheminée de pierre, sur le piano, et changea brusquement de sujet :
— C’est vous qui jouez du piano ?
— Oui Madame la juge, répondit Mary un peu surprise.
Elle ajouta avec un sourire :
— C’est un excellent exutoire aux sombres moments qu’il m’arrive de vivre dans l’exercice de mon métier.
Fallait tout de même pas que cette satanée juge s’imagine qu’elle était la seule à qui il arrivait d’avoir le bourdon !
— Certes, dit la juge, mais dans l’imagerie populaire véhiculée par la télévision et la littérature, le flic qui rentre chez lui harassé se sert un double whisky. Je reconnais qu’un commandant de police qui remplace le whisky par le piano, Johnny Walker par Frédéric Chopin, est quasiment un cas d’école.
Elle se leva et fixa Mary dans les yeux :
— Vous êtes un cas d’école, Commandant Lester !
Mary ne savait que répondre à cette allégation, alors elle se tut. Ce fut la juge qui reprit la parole pour dire :
— Merci pour le thé…
Elle hésita :
— Et pour votre regard sur cette triste affaire. Je saurai en faire bon usage.
— Je n’en doute pas, Madame ! acquiesça Mary.
Elle raccompagna ensuite la juge à la porte de la rue et, sur le seuil, lui tendit timidement la main :
— Merci de votre visite, Madame la juge.
Elle serra une poignée d’os et regarda avec pitié la malingre silhouette s’éloigner sur les pavés bossus de la venelle.
Il lui sembla que la redoutable juge s’était encore amenuisée, qu’elle se sublimait sur pied comme une boule de naphtaline et qu’elle ne vivait plus que par une volonté surhumaine de servir ce à quoi elle avait voué sa vie, la Justice. Subsistaient aussi, mais pour combien de temps, son regard glacé et son verbe impitoyables.
Quel lourd secret celait-elle en son corps amoindri ?
ÉPILOGUE
Les quatre Allemands furent jugés par un jury d’assises, qui condamna Franz Ludwig Von Bulöw, convaincu de meurtre sur la personne de Cathy Vilard, à vingt ans de prison. Ses deux comparses, dédouanés par Albrecht Grass dans l’affaire du meurtre de Cathy Vilard, écopèrent néanmoins de dix ans de prison pour complicité d’actes barbares ayant entraîné la mort de la jeune femme et Albrecht Grass, qui bénéficia de l’indulgence du jury, s’en tira avec deux ans de prison avec sursis.
Émile Biger, reconnu irresponsable, reprit son poste de gardien de Kerplouz sous la tutelle de l’abbé Nédélec, après avis favorable du maire de la commune.
Mary Lester, qui avait subrepticement photographié la juge, fit un tirage sur papier et, posant la baguette de la gwrac’h sur le front du portrait, en fit le tour lentement dans le sens des aiguilles d’une montre.
Mizdu ne la quitta pas des yeux pendant cette opération et poussa un miaulement rauque quand elle raccrocha la baguette au linteau de la cheminée.
Puis il regagna le canapé et s’étira voluptueusement.
Mary vint s’asseoir à ses côtés, caressa sa chaude toison de jais et elle sentit immédiatement une grande paix intérieure l’envahir.
FIN
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Prologue
Une indiscrétion informatique (il y a certainement du Passepoil là-dessous) nous a permis de découvrir les carnets secrets dans lesquels Amandine Trépon tient à jour les tribulations de sa turbulente voisine – du moins ce qu’elle peut en savoir car, si grande que soit l’affection que lui voue le commandant Lester, celle-ci laisse filtrer sur son métier ce qu’elle veut bien qu’on sache, mais rien de plus.
Jusqu’à ce jour Amandine remplissait à la plume de petits carnets à couverture noire, d’une écriture joliment moulée. Mais voilà que la modernité est entrée dans sa vie le jour où Mary lui a offert un ordinateur portable.
Après avoir rechigné, bougonné, voire pesté contre l’appareil, Amandine a découvert qu’il était infiniment plus commode que les antiques machines mécaniques sur lesquelles elle avait tapé tant d’actes et de minutes au temps de sa vie laborieuse de clerc de notaire.
Depuis, elle ne jure plus que par son « petit Mac », comme elle l’appelle familièrement, et s’en sert en mode traitement de texte avec une virtuosité éblouissante, sans se douter que, ce faisant, elle met à portée du diabolique Albert Passepoil (et de quelques-uns de ses semblables) ses pensées les plus secrètes.
Que le lecteur ne cherche pas ici de propos graveleux, ce n’est pas le genre de la fidèle Amandine ! Rien qui ressorte du carré blanc, juste des considérations quotidiennes et d’ordre général sur Mary Lester rapportées par son amie la plus proche.
Bien entendu, nous respectons le style d’Amandine, qui ne s’apparente ni de près ni de loin – le lecteur l’aura deviné – à celui plus fleuri et plus pittoresque du capitaine Fortin. Nous citons :
Voici la fin du mois de mars, cette jolie saison où l’on entrevoit enfin le bout de l’hiver.
Les hirondelles sont arrivées ce 11 mars précisément (je note chaque année l’apparition de la première de ces grandes voyageuses) et volettent allègrement autour des vieilles maisons de la venelle où, à l’automne précédent, elles ont laissé leurs nids pour aller passer l’hiver au soleil.
(En deux phrases, le lecteur est édifié : on est plus proche de la comtesse de Ségur que de San-Antonio.
Je crois que son enquête à Roscoff l’an dernier avait ébranlé Mary plus qu’elle n’avait voulu le laisser paraître.
Le méchant coup reçu sur la tête, sans parler du bain forcé dans le port de plaisance, aurait pu lui être fatal si Jean-Pierre Fortin, comme d’habitude, ne s’était porté à son secours.
Il faudra bien qu’elle prenne conscience que cette fois elle n’a pas été loin d’y laisser sa peau.
Je désespère de la voir un jour devenir raisonnable et si monsieur Fortin n’était pas avec elle pour parer les mauvais coups auxquels elle s’expose avec une inconscience qui fait frémir, où en serions-nous ? Je tremble rien que d’y penser.
Outre cela, l’infernal culot de maître Chapelain, l’instigateur de tout ce drame, l’a complètement déstabilisée. Cet aplomb insensé dans le mensonge la dégoûte plus encore que les exactions de Paoli, ce soldat perdu qui a gardé de son passage chez les légionnaires l’habitude d’obéir aveuglément au supérieur qui donne les ordres.
D’après elle, dans le civil, où il s’était retrouvé, il n’avait pas su faire la part de choses, et comprendre qu’un patron n’est pas forcément un supérieur aux ordres duquel il convient d’obtempérer sans discernement.
Son incarcération dans les geôles de la République lui avait donné le temps de réfléchir et il avait dès lors déballé ce que maître Chapelain, ce sale type, appelait avec un cynisme éhonté « sa version » des faits.
J’en reste tout indignée. Je crois bien que, plus encore que les voyous comme ce Paoli qui – je ne l’oublie pas – a essayé de tuer Mary, je déteste ces fripouilles en col blanc, comme on dit, qui s’arrangent toujours pour passer au travers des mailles de la loi.
Bien évidemment Mary a été appelée à témoigner dans le procès d’Ange Paoli car les éléments qu’elle avait recueillis exonéraient le voyou des crimes dont l’accusait maître Chapelain et accablaient le célèbre avocat qui, faute de preuves, ne put être convaincu d’avoir menti devant le tribunal mais ne trompa personne.
L’affaire est en délibéré et, selon Mary qui s’y connaît bien, on peut compter sur le célèbre fiscaliste pour la faire durer, aidé par sa batterie de conseillers tous plus retors les uns que les autres.
Mary en a tout de même tiré une consolation : la candidature de Chapelain à la mairie de Roscoff est définitivement grillée, tout comme la brillante carrière politique qu’il était en train d’échafauder pour devenir le maître du Léon et du Trégor.
Une satisfaction encore : Renevot, Moal et Cabioch, les trois affreux qui s’amusaient à persécuter les automobilistes sur le parking du vieux port de Roscoff, ont été sévèrement condamnés, notamment pour avoir tenu des propos racistes à l’encontre de l’adjudant guyanais Dieumadi. Par ailleurs, le major Bottineau a été prié de prendre prématurément une retraite « bien méritée ».
Heureusement que le commissaire Fabien – un bien brave homme ! – s’est rendu compte de l’état de fatigue extrême du commandant Lester, et qu’il lui a « infligé » un mois de repos, en la sommant de ne pas remettre les pieds au commissariat avant trente jours. Ce qui n’a pas empêché cette bourrique de se lancer à corps perdu dans une nouvelle enquête où cette fois, elle s’est trouvé confrontée à de redoutables extrémistes qu’elle a, avec le concours de Gertrude Le Quintrec et Fortin, mis hors d’état de nuire.1
Elle en avait subi le contrecoup quelque temps après et le commissaire Fabien, inquiet, l’avait fait hospitaliser pour un check-up. Ce bilan de santé n’avait rien révélé de grave, sinon une grande fatigue qui aurait pu la mener au burn-out, comme on dit maintenant.
Cette fois le commissaire Fabien s’était alarmé et lui avait à nouveau infligé, je répète volontairement le terme, trente jours de repos car, sans son autorité, elle n’aurait pas dételé.
Tout le monde ignorait quelle destination elle avait prise, sauf son ami de cœur Yann Charpentier, et moi évidemment.
Je sais qu’il la retrouve dans un hôtel du golfe du Morbihan.
1. Voir C’est la faute du vent… même auteur, même collection.
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