
        
            [image: cover]
        

    







 


Terry Pratchett


 


 


LES
ANNALES DU DISQUE-MONDE-16


 





 


ACCROS DU ROC


 


Traduit
de l’anglais


par
Patrick Couton


 





 


L’ATALANTE


Nantes













 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Illustration
de couverture : © Josh Kirby (via Thomas Schlück Agency)


 


SOUL MUSIC


1re
publication : Victor Gollancz Ltd, Londres


 


© Terry & Lyn Pratchett, 1994


© Librairie l’Atalante. 2000, pour
la traduction française


 


ISBN 2-84172-143-4


 


Librairie L’Atalante, 15, rue des
Vieilles-Douves, 44000 Nantes










 


HISTORIQUE


Le présent récit traite de la
mémoire. Et, pour autant qu’on se rappelle…


… la Mort du Disque-monde, pour des raisons personnelles, a
un jour sauvé une petite fille et l’a ramenée chez lui[bookmark: _ftnref1][1] entre
les dimensions. Il l’a laissée grandir jusqu’à ses seize ans parce qu’il
croyait plus facile de s’occuper d’adolescents que de jeunes enfants, ce qui
prouve bien qu’on peut être une personnification anthropomorphique immortelle
et quand même se fourrer la phalange dans l’orbite, comme qui dirait…


… il a engagé par la suite un apprenti du nom de
Mortimer – Morty pour les intimes. Ysabell et Morty ont éprouvé l’un pour
l’autre une antipathie immédiate mais tout le monde sait ce qu’il en résulte à
long terme. Comme suppléant du Faucheur, Mortimer s’est révélé d’une nullité
retentissante, semant une pagaïe qui s’est soldée par un vacillement de la
Réalité et un duel entre son patron et lui, duel qu’il a perdu…


… et, pour des raisons personnelles, la Mort l’a épargné
avant de le renvoyer dans le monde en compagnie d’Ysabell.


Nul ne sait pourquoi la Mort a entrepris de s’intéresser de
près aux êtres humains avec lesquels il travaillait depuis si longtemps. Sans
doute par simple curiosité. Même le plus efficace des ratiers manifeste tôt ou
tard de l’intérêt pour les rats. Il peut regarder des rats vivre et mourir, et
noter chaque détail de leur existence, bien qu’il ne risque jamais lui-même de
connaître la joie de courir dans un labyrinthe.


Mais s’il est vrai que l’observation modifie l’observé[bookmark: _ftnref2][2],
il est encore plus vrai qu’elle modifie l’observateur.


Morty et Ysabell se sont mariés.


Ils ont eu un enfant.


 


Le présent récit traite aussi du sexe, de la drogue et de la
musique de rocs.


Enfin…


… un sur trois, ce n’est pas si mal.


À vrai dire, ça ne fait que trente-trois pour cent, mais ça
pourrait être pire.










 


Où finir ?


Une nuit sombre, orageuse. Une diligence sans chevaux qui
franchit la barrière délabrée et inutile, puis qui bascule et plonge dans la
gorge en contrebas. Elle ne heurte même pas de corniche rocheuse avant de
s’écraser loin en dessous dans le lit asséché de la rivière et de voler en
mille morceaux.


 





 


Mademoiselle Derches remua nerveusement les papiers.


Ah, un devoir de la jouvencelle à six ans :


Ce que vous avez fait pendant vos vacanses : Moi, ce
que j’ai fait pendant les vacanses j’ai resté avec grand-père il a un grand chevale
et un jardin même qu’il est tous noir : On a mangé des eufs et des
frites.


 





 


Puis l’huile des lampes de la diligence prend feu et il se
produit une seconde explosion d’où s’échappe en roulant – parce qu’il faut
respecter certaines conventions, même dans une tragédie – une roue en feu.


 





 


Une autre feuille, un dessin réalisé à sept ans. Tout en
noir. Mademoiselle Derches renifla. Si encore la jouvencelle n’avait pas eu le
choix. Mais on ne la privait pas, le Collège de jeunes filles de Quirm
disposait de crayons de toutes les couleurs, payés d’ailleurs assez chers.


 





 


Puis, après un ultime crachotement et crépitement des
braises, il ne reste plus que le silence.


Et le spectateur de la scène.


Qui se retourne pour s’adresser à un interlocuteur dans les
ténèbres :


« OUI. J’AURAIS PU FAIRE QUELQUE CHOSE. »


Et s’en repart à cheval.


 





 


Mademoiselle Derches brassa une nouvelle fois ses papiers.
Elle se sentait nerveuse, en proie à l’affolement, une impression courante chez
quiconque côtoyait régulièrement la jouvencelle. D’ordinaire, le papier la
rassurait. On pouvait lui faire confiance, à lui.


Puis il y avait eu la question de… l’accident.


Mademoiselle Derches avait déjà annoncé de semblables
nouvelles par le passé. On passe de temps en temps par de telles épreuves quand
on dirige un grand pensionnat Nombre de parents d’élèves se trouvaient souvent
à l’étranger pour affaires diverses, parfois de celles où les perspectives de
fortes rémunérations vont de pair avec le risque de croiser de sales individus.


Mademoiselle Derches savait comment opérer en de telles
circonstances. C’était pénible, mais il fallait attendre que ça se passe. À
l’horreur succédaient les larmes, puis tout finissait par se calmer. L’être
humain a les moyens de faire face. Il existe comme un scénario inscrit dans son
subconscient. La vie continue.


Mais l’enfant était restée assise sans mot dire. Trop de
politesse, voilà ce qui flanquait une peur bleue à mademoiselle Derches. Ce
n’était pas une méchante femme, même si elle avait passé sa vie à se dessécher
tout doucement sur le fourneau de l’éducation, mais elle était consciencieuse,
à cheval sur la bienséance, croyait savoir comment ce genre de scène aurait dû
se dérouler et se sentait vaguement contrariée de s’être fourvoyée dans ses
prévisions.


« Hum… si vous voulez rester seule pour pleurer… lui
avait-elle soufflé dans un effort pour redonner aux choses leur cours normal.


— Ça ferait du bien ? » avait répliqué
Suzanne.


Ç’en aurait fait à mademoiselle Derches.


Tout ce qu’elle avait pu articuler, c’était : « Je
me demande si… peut-être… vous avez bien compris ce que je viens de vous
dire ? »


L’enfant avait fixé le plafond comme si elle s’efforçait de
résoudre un problème d’algèbre ardu, puis avait répondu : « J’espère
que je vais y arriver. »


C’était comme si elle connaissait déjà la nouvelle et
l’avait surmontée d’une façon ou d’une autre. Mademoiselle Derches avait
demandé aux professeurs de la surveiller de près. Ils avaient répondu que ce
serait difficile parce que…


On frappa timidement à la porte du bureau comme si on tenait
à ne pas être entendu. Mademoiselle Derches revint au présent.


« Entrez », dit-elle.


La porte s’ouvrit.


Suzanne ne faisait jamais de bruit Tous les professeurs
l’avaient remarqué. Ça leur donnait le frisson, assuraient-ils. On la trouvait
toujours devant soi quand on s’y attendait le moins.


« Ah, Suzanne », dit mademoiselle Derches tandis
qu’un sourire contraint lui parcourait précipitamment la figure comme une tique
nerveuse sur un mouton préoccupé. « Asseyez-vous, je vous prie.


— Bien sûr, mademoiselle Derches. »


Mademoiselle Derches remua ses papiers.


« Suzanne…


— Oui, mademoiselle Derches ?


— Je suis au regret de dire qu’encore une fois on ne
vous a pas vue en cours.


— Je ne comprends pas, mademoiselle Derches. »


La directrice se pencha en avant. Elle s’en voulait
confusément, mais… la jeune fille avait un côté franchement peu attachant.
Brillante sur le plan scolaire dans les domaines qui l’intéressaient, bien
entendu, mais ça s’arrêtait là ; elle était brillante comme l’est un
diamant, tout en angles et en froideur.


« Est-ce que vous… avez recommencé ?
demanda-t-elle. Vous avez promis de mettre un terme à ces sottises.


— Mademoiselle Derches ?


— Vous vous êtes une fois de plus rendue invisible,
n’est-ce pas ? »


Suzanne rougit. Mademoiselle Derches aussi, mais en moins
rosé. Enfin quoi, songea-t-elle, c’est parfaitement ridicule. Ça n’a pas de
sens. C’est… oh, non…


Elle tourna la tête et ferma les yeux.


« Oui, mademoiselle Derches ? » fit la jeune
fille juste avant que la directrice lui dise :
« Suzanne ? »


Mademoiselle Derches frissonna. Encore un phénomène
qu’avaient signalé les professeurs. Suzanne répondait parfois aux questions
juste avant qu’on les lui pose…


Elle se ressaisit. « Vous y assistez toujours, n’est-ce
pas ?


— Évidemment, mademoiselle Derches. »


Ridicule.


Ce n’était pas de l’invisibilité, se dit-elle. Elle
s’arrange tout bonnement pour passer inaperçue. Elle… qui…


Elle se concentra. Elle avait rédigé à sa propre intention
une petite note pour ce cas précis, note épinglée au dossier.


Elle lut :


Tu interroges Suzanne Sto Helit. Tâche de ne pas
l’oublier.


« Suzanne ? hasarda-t-elle.


— Oui, mademoiselle Derches ? »


Si mademoiselle Derches se concentrait, la jeune fille se
tenait assise devant elle. Si elle faisait un effort, elle entendait sa voix.
Il lui fallait seulement lutter contre une propension impérieuse à se croire
seule.


« Mademoiselle Lencombre et mademoiselle Grègue se sont
plaintes, j’en ai peur, parvint-elle à dire.


— Je suis toujours en classe, mademoiselle Derches.


— Sans doute. Mademoiselle Letraître et mademoiselle
Estampille attestent vous y voir tout le temps. » Leur témoignage avait
suscité des débats houleux dans la salle des professeurs. « Est-ce parce
que vous aimez la logique et les mathématiques davantage que les langues et l’histoire ? »


Mademoiselle Derches se concentra. La fille n’avait pas pu
quitter son bureau, impossible. En forçant vraiment sur ses méninges, elle
parvint à saisir un soupçon de voix qui disait : « Sais pas,
mademoiselle Derches.


— Suzanne, c’est vraiment extrêmement ennuyeux
quand… »


Mademoiselle Derches marqua un temps. Elle fit du regard le
tour de son bureau et jeta un coup d’œil à la note épinglée aux papiers sous
son nez. Elle donna l’impression de la lire, parut une seconde intriguée, puis
elle la roula avant de la flanquer à la corbeille. Elle prit une plume et,
après avoir fixé un instant le vide, s’attaqua aux comptes de l’école.


Suzanne attendit poliment un instant, puis elle se leva et
sortit aussi silencieusement que possible.


 





 


Certains événements doivent se produire avant d’autres. Les
dieux se livrent à des jeux avec les destins des hommes. Mais il leur faut
d’abord mettre l’ensemble des pièces en place et chercher partout les dés.


Il pleuvait dans le petit pays montagneux de Ker-Gselzehc.
D’ailleurs, il pleuvait toujours dans le Ker-Gselzehc. La pluie était la
principale exportation du pays. Il disposait de gisements entiers.


Le barde Kreskenn était assis sous le feuillage persistant,
davantage par habitude que dans l’espoir d’échapper à la pluie. En réalité,
l’eau s’égouttait des feuilles en pointes et ruisselait le long des petites
branches, si bien que l’arbre tenait plutôt de l’aqueduc. De temps en temps, un
paquet de pluie s’écrasait sur sa tête : floc.


Il avait dix-huit ans, beaucoup de talent et, pour le
moment, se trouvait mal dans sa peau.


Il accorda sa harpe, sa superbe harpe neuve, et regarda la
pluie tandis que larmes et gouttes d’eau mêlées lui coulaient sur les joues.


Les dieux sont friands de mortels de cette trempe.


À ce qu’on raconte, les dieux rendent d’abord fous ceux
qu’ils veulent détruire, quels qu’ils soient. En réalité, ils tendent aux
malheureux l’équivalent d’un bâton estampillé au nom d’Acme Dynamite Company et
que prolonge une mèche grésillante. C’est plus marrant et ça prend moins de
temps.


 





 


Suzanne se traînait le long du couloir qui empestait le
désinfectant. Elle ne se souciait pas trop de ce que mademoiselle Derches
allait penser. Ce n’était pas dans ses habitudes de se soucier de ce que
pensaient les autres. Elle ne savait pas pourquoi les gens l’oubliaient chaque
fois qu’elle le désirait, mais ils hésitaient ensuite, comme gênés, à mettre le
sujet sur le tapis.


Certains professeurs avaient parfois du mal à la voir. Ce
qui lui convenait parfaitement. Elle apportait la plupart du temps un livre en
classe et bouquinait tranquillement pendant que les autres subissaient les
« principales exportations de Klatch ».


 






 


C’était indéniablement une harpe superbe. Il est très rare
pour un artisan de réaliser un ouvrage d’une qualité si haute qu’on n’imagine
pas comment on pourrait l’améliorer. Il n’avait pas perdu son temps à la
décorer. Il y aurait vu comme un sacrilège.


Et elle était neuve, chose peu courante en Ker-Gselzehc. La
plupart des harpes étaient anciennes. Elles n’étaient pas fichues pour autant.
Elles avaient parfois besoin d’un nouveau cadre, d’une nouvelle table ou de
nouvelles cordes – mais elles vivaient toujours. Les vieux bardes
affirmaient qu’elles se bonifiaient avec l’âge, mais les vieux ont tendance à
tenir ce genre de propos que contredit l’expérience quotidienne.


Kreskenn pinça une corde. La note resta suspendue en l’air
puis s’évanouit. La harpe avait un son frais, clair, elle résonnait déjà comme
une cloche, s’enflammait de joie entre ses bras. Ce qu’on en tirerait dans un
siècle dépassait l’entendement.


Pour son père, c’était de la bêtise, l’avenir était inscrit
dans les pierres, pas dans les notes. Voilà par quoi avait commencé la dispute.


Son père avait eu des mots, et lui aussi, puis Kreskenn
avait soudain trouvé le monde aussi étranger qu’insupportable, parce qu’on ne
peut pas effacer ce qui a été dit.


« Tu n’y connais rien ! avait-il craché. Tu n’es
qu’un vieillard imbécile ! Mais ma vie, c’est la musique ! Un jour,
tout le monde dira que j’étais le plus grand musicien du monde ! »


Des idioties. Comme si un barde se souciait d’opinions autres
que celles d’autres bardes, lesquels mettaient une existence à savoir écouter
la musique.


Mais il les avait tout de même prononcées. Et, quand la
passion adéquate les anime et que les dieux s’ennuient, l’univers se transforme
parfois autour de telles paroles. Les mots ont depuis toujours le pouvoir de
changer le monde.


Il faut se méfier des vœux qu’on exprime. On ne sait jamais
l’oreille de qui est à l’écoute.


Ou de quoi, en l’occurrence.


Car quelque chose peut parfaitement vadrouiller parmi les
univers, et deux ou trois mots de la mauvaise personne au bon moment risquent
fort de lui faire changer de cap…


Loin de là, dans la métropole trépidante d’Ankh-Morpork, des
étincelles coururent brièvement sur un mur par ailleurs complètement nu et…


… une boutique apparut. Un vieux magasin d’instruments de
musique. Personne ne remarqua son arrivée. Dès qu’il surgit, ce fut comme s’il
avait toujours été là.


 






 


La Mort, assis, fixait le vide, le menton posé sur les
mains.


Albert s’approcha avec un luxe de précautions.


La Mort s’était toujours étonné dans ses moments de grande
introspection que son serviteur suive constamment le même chemin de la porte au
bureau.


TOUT DE MÊME, songea-t-il, VU LES DIMENSIONS DE LA PIÈCE…


… qui s’étendait à l’infini, ou si près de l’infini que ça ne
faisait guère de différence. Elle voisinait pour tout dire les deux kilomètres.
C’est grand pour un bureau, alors que l’infini, on a du mal à le distinguer.


La Mort s’était un peu laissé griser lorsqu’il avait conçu
la maison. Le temps et l’espace, il faut les manipuler, non leur obéir. Les
dimensions internes étaient un brin trop généreuses. Il n’avait pas prévu
l’extérieur plus grand que l’intérieur. Même chose avec le jardin. Quand il
avait commencé à s’intéresser à la question, il avait compris le rôle que les
gens semblaient attribuer à la couleur dans des concepts tels que, par exemple,
les roses. Mais lui les avait faites noires. Il aimait le noir. Ça se mariait
avec tout. Un jour ou l’autre, ça se mariait avec tout.


Les hommes qu’il avait connus – et il en avait connu
quelques-uns – avaient réagi curieusement aux dimensions invraisemblables
des salles : ils les avaient tout bonnement ignorées.


Tenez, Albert, par exemple. La grande porte s’était ouverte,
Albert était entré en portant prudemment en équilibre une tasse et une
soucoupe…


… et un instant plus tard se trouvait déjà loin dans la
salle, à la limite du morceau de tapis relativement petit qui entourait le
bureau de la Mort. La Mort renonça à se demander comment Albert avait couvert
la distance depuis la porte quand il lui vint à l’esprit que, pour son
serviteur, il n’y avait pas de distance…


« J’vous apporte une camomille, monsieur, dit Albert.


— HMM ?


— Monsieur ?


— PARDON. JE
RÉFLÉCHISSAIS. TU DISAIS ?


— Une camomille ?


— JE CROYAIS QUE C’ÉTAIT
UNE ESPÈCE DE SAVON.


— On peut en mettre dans du savon ou en faire une
infusion », expliqua Albert. Il était inquiet Comme toujours quand la Mort
se mettait à réfléchir. Ce n’était pas le bon métier pour réfléchir. Et il ne
réfléchissait pas comme il aurait fallu.


« TRÈS UTILE. PROPRE EN
DEDANS ET AU-DEHORS. »


La Mort se posa de nouveau le menton sur les mains.


« Monsieur ? fit Albert au bout d’un moment.


— HMM ?


— Ça va refroidir si vous la buvez pas.


— ALBERT…


— Ouim’sieur ?


— JE ME DEMANDAIS…


— Monsieur ?


— À QUOI ÇA RIME, TOUT
ÇA ? FRANCHEMENT ? QUAND ON Y RÉFLÉCHIT BIEN ?


— Oh. Euh… Difficile à dire, monsieur.


— JE NE VOULAIS PAS
FAIRE ÇA, ALBERT. TU LE SAIS. MAINTENANT JE COMPRENDS CE QU’ELLE VOULAIT DIRE.
ET PAS SEULEMENT POUR LES GENOUX.


— Qui donc, monsieur ? »


Pas de réponse.


Albert se retourna une fois revenu à la porte. La Mort
fixait à nouveau le vide. Personne ne savait aussi bien fixer que lui.


 






 


Ne pas être vue ne posait pas un gros problème. Ce qu’elle voyait,
elle, à longueur de temps lui causait davantage de soucis.


Les rêves, d’abord. Il ne s’agissait que de rêves, bien
entendu. Suzanne connaissait la théorie moderne selon laquelle les rêves sont
des images rejetées par le cerveau qui classe les événements de la journée.
Elle aurait été davantage rassurée si des chevaux blancs volants, d’immenses
salles obscures et des monceaux de crânes avaient participé desdits événements.


Au moins, ce n’étaient que des rêves. Mais elle voyait pire.
Par exemple, elle n’avait jamais parlé de la femme étrange dans le dortoir, la
nuit où Rébecca Snell avait glissé une dent sous son oreiller. Suzanne l’avait
regardée entrer par la fenêtre ouverte et s’arrêter près du lit. Elle
ressemblait un peu à une fille de ferme et ne faisait pas peur, pourtant elle
était passée à travers les meubles. Puis un tintement de pièce de monnaie avait
suivi. Le lendemain matin la dent avait disparu et Rébecca s’était retrouvée
plus riche d’une pièce de cinquante sous.


Ces histoires-là, Suzanne les avait en horreur. Elle savait
que des gens mentalement instables parlaient aux enfants de la fée ou de la
petite souris qui ramasse les dents, mais ce n’était pas une raison pour
qu’elles existent. Pareils boniments dénotaient des esprits confus. Elle
détestait les esprits confus, lesquels relevaient de toute façon de
l’infraction grave sous le régime de mademoiselle Derches.


À part ça, ce régime n’était pas particulièrement mauvais.
Mademoiselle Eulalie Derches et sa collègue mademoiselle Delcroix avaient fondé
le collège sur une idée ahurissante : puisque les jouvencelles n’avaient
pas grand-chose à faire en attendant qu’on les épouse, autant qu’elles
emploient leur temps à se cultiver.


Il existait un tas d’écoles dans le monde, mais elles
dépendaient toutes des églises diverses ou des guildes. Mademoiselle Derches
récusait les églises pour une question de logique et déplorait que l’éducation
des jeunes filles n’intéresse que deux guildes seulement : celle des
voleurs et celle des couturières. Mais le monde était vaste et dangereux, et
une jouvencelle serait moins bien armée pour l’affronter sans une solide
connaissance de la géométrie et de l’astronomie sous son corsage. Car
mademoiselle Derches croyait sincèrement qu’il n’y avait pas de différences fondamentales
entre les garçons et les filles.


Du moins, aucune qui vaille la peine qu’on en parle.


Aucune dont mademoiselle Derches tenait à parler, en tout
cas.


Elle croyait donc qu’il fallait encourager la pensée logique
ainsi qu’un esprit animé d’une saine curiosité chez les jeunes femmes en bouton
dont elle avait la garde, une entreprise, question discernement, qui tenait de
la chasse à l’alligator dans un canot de carton à la saison des basses eaux.


Par exemple, quand elle donnait un cours, son menton pointu
frémissant, sur les périls que recelait la ville hors de l’enceinte de l’école,
trois cents esprits animés d’une saine curiosité décidaient 1) qu’ils allaient
y goûter à la première occasion, puis la pensée logique se demandait 2) comment
mademoiselle Derches pouvait bien les connaître. Et les hauts murs hérissés de
piques qui entouraient le parc du collège n’avaient pas l’air insurmontables
pour quiconque jouissait d’un esprit tout frais farci de trigonométrie et d’un
corps sainement affûté par l’escrime, la gymnastique et les bains froids.
Mademoiselle Derches arrivait à rendre les périls franchement fascinants.


Bref, revenons à l’incident de la visiteuse de minuit. Au
bout d’un moment, Suzanne conclut qu’elle avait dû l’imaginer. C’était la seule
explication logique. Et Suzanne s’y entendait en explications logiques.


 






 


Tout le monde, à ce qu’on dit, cherche quelque chose.
Kreskenn cherchait quelque part où aller.


La charrette de ferme qui l’avait transporté durant le
dernier bout de chemin s’éloignait en grondant à travers champ.


Il regarda le poteau indicateur. Il pointait d’un côté vers
Quirm et de l’autre vers Ankh-Morpork. Tout ce qu’il savait, c’est
qu’Ankh-Morpork était une grande ville, mais bâtie sur du terreau et donc sans
intérêt pour les druides de sa famille. Il possédait trois piastres
morporkiennes et un peu de monnaie. Ça ne valait sans doute pas grand-chose à
Ankh-Morpork.


Il ignorait tout de Quirm sauf qu’elle se situait sur la
côte. La route de Quirm paraissait en assez bon état alors que celle
d’Ankh-Morpork était creusée de profondes ornières.


Il serait raisonnable d’aller à Quirm afin d’avoir un
avant-goût de la vie citadine. Il serait raisonnable d’en apprendre un peu plus
sur la façon de penser des citadins avant de gagner Ankh-Morpork, la plus
grande ville du monde, à ce qu’on disait. Il serait raisonnable de se trouver
un petit boulot à Quirm et d’augmenter sensiblement son pécule. Il serait
raisonnable d’apprendre à marcher avant de se mettre à courir.


Le bon sens souffla tous ces conseils à Kreskenn, aussi prit-il
d’un pas assuré la direction d’Ankh-Morpork.


 






 


Côté silhouette, Suzanne rappelait une aigrette de pissenlit
sur le point de semer à tout vent. Le collège habillait ses jouvencelles
d’amples blouses en lainage bleu marine qui les emballait du cou au ras des
chevilles – pratiques, hygiéniques et aussi séduisantes qu’une planche de
bois. La taille voisinait le niveau des genoux. Suzanne commençait cependant à
remplir la sienne, en vertu des lois antiques auxquelles mademoiselle Delcroix
avait fait allusion par à-coups hésitants en biologie et hygiène. À la sortie
du cours, les jouvencelles avaient eu le vague sentiment qu’elles devaient
épouser un lapin. (Suzanne, elle, avait trouvé que le squelette de carton pendu
à un crochet dans l’angle de la classe ressemblait à une ancienne connaissance…)


C’étaient ses cheveux qui poussaient les gens à s’arrêter et
se retourner pour la regarder. Ils étaient d’un blanc pur, à l’exception d’une
mèche noire. Le règlement de l’école imposait de les tresser en deux nattes,
mais ils avaient une tendance mystérieuse à se dénouer tout seuls pour
reprendre leur coiffure de prédilection, tels les serpents qui tenaient heu de
système pileux à la Méduse[bookmark: _ftnref3][3].


Et puis il y avait la tache de vin, s’il s’agissait bien
d’une tache de vin. Elle se voyait uniquement quand elle rougissait :
trois lignes pâles lui apparaissaient sur la joue et donnaient l’impression
qu’on l’avait giflée. Chaque fois qu’elle se mettait en colère – ce qui
lui arrivait souvent, contre la stupidité du monde – les lignes
rougeoyaient.


En théorie, elle suivait présentement le cours de
littérature. Suzanne détestait la littérature. Elle préférait lire un bon
livre. Elle avait pour l’instant Logique et paradoxe de Hauteplaine
ouvert sur son bureau et elle le parcourait, le menton dans les mains.


Elle écoutait d’une oreille distraite ce que faisait le
reste de la classe. Qui étudiait un poème sur les jonquilles.


Visiblement, le poète les avait beaucoup aimées.


Ce qui laissait Suzanne froide. On était dans un pays libre.
On pouvait aimer les jonquilles si on en avait envie. Mais, et sur ce point
elle avait un avis bien arrêté, on n’avait pas le droit de gâcher une page pour
le dire.


Elle se faisait sa propre éducation. De son point de vue,
l’école s’acharnait à vouloir lui mettre des bâtons dans les roues.


Autour d’elle, des médecins légistes novices disséquaient la
vision du poète.


 






 


La cuisine obéissait aux mêmes proportions gargantuesques
que le reste de la maison. Une armée de cuisiniers aurait pu s’y perdre. Les
murs se fondaient dans l’ombre et le tuyau du fourneau, que des chaînes et des
bouts de corde graisseux soutenaient à intervalles réguliers, disparaissait
dans les ténèbres à quelque cinq cents mètres dans les airs. Du moins pour
l’œil du visiteur.


Albert passait son temps dans un petit secteur carrelé assez
grand tout de même pour contenir le buffet, la table et le fourneau. Et un
fauteuil à bascule.


« Quand un type vous sort “À quoi ça rime, tout ça,
franchement, quand on y réfléchit bien ?”, c’est qu’il file un mauvais
coton, fit-il en se roulant une cigarette. Alors j’sais pas ce que ça veut dire
quand c’est lui qui le demande. Encore une de ses lubies. »


L’autre unique occupant des lieux hocha la tête. Il avait la
bouche pleine.


« Toute cette histoire avec sa fille, reprit Albert.
Enfin quoi… une fille ? Ensuite il a entendu parler des apprentis. Y a
rien eu à faire, l’a fallu qu’il s’en trouve un ! Hah ! Que des embêtements,
ça nous a valu. Et vous aussi, à bien y réfléchir… vous êtes une de ses lubies.
Sans vouloir vous offenser, ajouta-t-il, conscient de l’interlocuteur auquel il
s’adressait. Vous vous en êtes bien tiré. »


Vous faites du bon boulot. »


Un autre hochement de tête.


« Il se goure tout l’temps, poursuivit Albert. Voilà
l’ennui. Comme la fois où il a entendu parler de la nuit du Porcher. Vous vous
rappelez ? On a eu droit au grand jeu : le chêne dans un pot, les
saucisses en papier, et lui qui restait assis là, un chapeau en papier sur la
tête, à répéter CE QU’ON S’AMUSE !
Je lui ai bricolé une babiole pour décorer son bureau, et lui m’a offert une
brique. »


Albert porta la cigarette à ses lèvres. Une cigarette roulée
par un expert. Seul un expert pouvait rouler une cigarette à la fois aussi fine
et aussi mouillée.


« Une bonne brique, remarquez. Je dois toujours l’avoir
quelque part.


— COUIII, fit la
Mort aux rats.


— Voilà, vous mettez le doigt dessus, fit Albert Du
moins, vous l’auriez mis si vous en aviez un. Il comprend jamais rien. Vous
voyez, tout ce qui lui arrive lui reste sur le cœur. Il peut pas
oublier. »


Il téta sa roulée pitoyable jusqu’à ce que son regard
s’embue.


« “À quoi ça rime, tout ça, franchement, quand on y
réfléchit bien ?” répéta Albert. Oh là là. »


Il leva les yeux vers la pendule de la cuisine par une
espèce d’habitude typiquement humaine. Elle n’avait jamais marché depuis qu’il
l’avait achetée.


« Il est normalement rentré à cette heure, dit-il. Vaut
mieux que je lui prépare son plateau. J’vois pas ce qui le retient. »


 






 


Le saint homme se tenait en tailleur sous un saint arbre,
les mains sur les genoux. Il gardait les yeux fermés afin de mieux discerner
l’infini et ne portait rien d’autre qu’un pagne afin d’exprimer son mépris des
choses de ce disque.


Un bol de bois était posé devant lui.


Il prit conscience, au bout d’un moment, qu’on le regardait.
Il ouvrit un œil.


Une silhouette indistincte était assise à quelques pas. Plus
tard, il ne douterait pas qu’il s’agissait de la silhouette de… quelqu’un. Il se
rappellerait mal son signalement, mais la personne devait forcément en avoir
un. Il était à peu près… grand comme ça, et disons… sûrement…


« EXCUSEZ-MOI.


— Oui, mon fils ? » Son front se plissa.
« Vous êtes un homme, n’est-ce pas ? ajouta-t-il.


— CE N’EST PAS FACILE DE
VOUS TROUVER. MAIS JE SUIS FORT À CE JEU-LÀ.


— Oui ?


— VOUS CONNAISSEZ TOUT,
PARAÎT-IL. »


Le saint homme ouvrit l’autre œil.


« Le secret de l’existence, c’est de mépriser les
attaches terrestres, de fuir la chimère du bien matériel et de chercher à ne
faire qu’un avec l’infini, dit-il. Et n’approchez pas vos mains de voleur de ma
sébile. »


Il avait du mal à bien distinguer le solliciteur.


« J’AI VU L’INFINI,
fit l’étranger. ÇA N’A RIEN D’EXTRAORDINAIRE. »


Le saint homme jeta un coup d’œil autour de lui.


« Ne racontez pas de sottises, dit-il. Vous ne pouvez
pas voir l’infini. Parce que c’est infini, justement.


— SI, JE L’AI VU.


— D’accord. À quoi ça ressemblait ?


— C’EST BLEU. »


Le saint homme bougea, mal à l’aise. L’entretien ne suivait
pas le schéma prévu. Une allusion rapide à l’infini et un coup de coude
éloquent en direction de la sébile, voilà comment ça devait se passer.


« S’noir, marmonna-t-il.


— PAS QUAND ON LE VOIT
DU DEHORS, dit l’étranger. LE CIEL DE LA
NUIT EST NOIR. MAIS CE N’EST QUE DE L’ESPACE. L’INFINI, EN TOUT CAS, EST BLEU.


— Et vous savez, j’imagine, quel bruit fait une seule
main qui applaudit, hein ? lança perfidement le saint homme.


— OUI. APPL.
L’AUTRE MAIN FAIT AUDIT.


— Ah-ha, non, là tu te trompes », fit le saint
homme qui se sentait revenu sur un terrain plus sûr. Il agita une main
décharnée. « Aucun bruit, voyez ?


— ELLE N’APPLAUDISSAIT
PAS. ELLE FAISAIT BONJOUR.


— Si, elle applaudissait. Seulement, je ne me servais
pas des deux mains. Quel genre de bleu, d’ailleurs ?


— VOUS AVEZ JUSTE BOUGÉ
LA MAIN. JE NE TROUVE PAS ÇA TRÈS PHILOSOPHIQUE. BLEU-VERT. »


Le saint homme jeta un coup d’œil vers le pied de la
montagne. Plusieurs personnes approchaient. Elles avaient des fleurs dans les
cheveux et portaient ce qui ressemblait beaucoup à un bol de riz.


« OU PEUT-ÊTRE
EAU-DE-NIL.


— Écoutez, mon fils, dit en hâte le saint homme,
qu’est-ce que vous voulez exactement ? Je n’ai pas toute la journée.


— SI, VOUS L’AVEZ.
CROYEZ-MOI SUR PAROLE.


— Mais qu’est-ce que vous voulez ?


— POURQUOI FAUT-IL QUE
LES CHOSES SOIENT CE QU’ELLES SONT ?


— Ben…


— VOUS N’EN SAVEZ RIEN,
HEIN ?


— Pas vraiment. Tout ça doit rester un mystère,
voyez ? »


L’étranger fixa un moment le saint homme, lequel eut
l’impression que sa tête était devenue transparente.


« DANS CE CAS, JE VAIS
VOUS POSER UNE QUESTION PLUS SIMPLE. COMMENT FONT LES HUMAINS POUR
OUBLIER ?


— Oublier quoi ?


— OUBLIER N’IMPORTE
QUOI. TOUT.


— Ça… euh… se fait automatiquement. » Les servants
potentiels avaient passé le virage du sentier de montagne. Le saint homme
ramassa prestement sa sébile.


« Mettons que ce bol, ce soit votre mémoire, dit-il en
agitant vaguement le récipient. Sa contenance est limitée, voyez ? Si on y
verse de nouveaux éléments, certains anciens débordent…


— NON. JE ME SOUVIENS DE
TOUT. DE TOUT. DES BOUTONS DE PORTE. DU JEU DU SOLEIL DANS LES CHEVEUX. DES
RIRES. DES PAS. DU MOINDRE PETIT DÉTAIL. COMME S’ILS NE DATAIENT QUE D’HIER.
COMME S’ILS NE DATAIENT QUE DE DEMAIN. DE TOUT. VOUS COMPRENEZ ? »


Le saint homme gratta son crâne chauve et luisant.


« Traditionnellement, dit-il, il existe diverses
manières d’oublier, comme s’engager dans la légion étrangère klatchienne, boire
les eaux d’une rivière magique, mais personne ne sait où elle se trouve, et
ingurgiter de grandes quantités d’alcool.


— AH, OUI.


— Mais l’alcool affaiblit le corps et c’est un poison
pour l’âme.


— MOI, ÇA ME PARAÎT BIEN.


— Maître ? »


Le saint homme tourna la tête avec irritation. Les servants
étaient arrivés.


« Une minute, je parle à… »


L’étranger avait disparu.


« Oh, maître, nous avons parcouru des kilomètres… fit
le servant.


— Fermez-la une minute, vous voulez bien ? »


Le saint homme tendit la main, paume à la verticale, et
l’agita plusieurs fois. Il marmonnait tout bas.


Les servants échangèrent des regards. Ils ne s’étaient pas
attendus à ça. Finalement, leur chef retrouva une miette de courage.


« Maître… »


Le saint homme se retourna et lui allongea une claque sur
l’oreille. Le bruit évoquait sans conteste un applaudissement.


« Ah ! Ça y est ! s’exclama le saint homme.
Bon, qu’est-ce que je peux faire pour… » Il s’arrêta : son cerveau
avait comblé son retard sur ses oreilles.


« Comment ça, les humains ? »


 






 


La mine songeuse, la Mort traversa la colline et rejoignit
un grand cheval blanc qui contemplait le paysage d’un œil placide.


« VA-T’EN »,
dit-il.


Le cheval l’observa d’un air prudent. Il était
considérablement plus intelligent que la plupart de ses congénères, même si
cela ne relevait pas de l’exploit. Il paraissait comprendre que ça ne tournait
pas rond chez son maître.


« J’EN AI PEUT-ÊTRE POUR
UN MOMENT », dit la Mort.


Qui se mit en route.


 






 


Il ne pleuvait pas à Ankh-Morpork. Kreskenn en avait éprouvé
une vive surprise.


Il était aussi très surpris de voir à quelle vitesse filait
l’argent. Jusqu’à présent il avait perdu trois piastres et vingt-sept sous.


Il les avait perdus parce qu’il les avait déposés dans un
bol devant lui pendant qu’il jouait, de la même façon qu’un chasseur se sert
d’appeaux pour attirer les canards. Lorsqu’il avait ensuite baissé les yeux
dessus, ils avaient disparu.


On venait à Ankh-Morpork chercher fortune. Hélas, on n’était
pas le seul dans ce cas.


Et on n’avait pas l’air de vouloir de bardes, même ceux qui
avaient gagné le gui d’or et la harpe du centenaire au grand concours de
musique traditionnelle de Ker-Gselzehc.


Kreskenn s’était trouvé un coin sur une des grandes places,
avait accordé son instrument et s’était mis à jouer. Personne ne lui avait
prêté attention, sauf de temps en temps quand des passants pressés le
bousculaient et, visiblement, lui vidaient son bol. Finalement, à l’instant
même où il commençait à douter d’avoir pris la bonne décision en venant dans
cette ville, deux hommes du Guet s’étaient approchés d’un pas nonchalant.


« C’est un instrument guère courant qu’il joue là,
Chicard, fit l’un après avoir observé un moment Kreskenn. C’est un genre de
harpe, on en reverra pas de sitôt.


— De cithare.


— Non, de sitôt, j’te… » Le gros garde fronça les
sourcils et baissa les yeux. « Ça doit faire une éternité que t’attends de
la placer, celle-là, hein, Chicard ? fit-il. J’parie que t’es né en
espérant qu’un jour quelqu’un dirait “sitôt” à propos d’un instrument pour que
tu puisses répliquer “cithare”, histoire de sortir un calembourre, un jeu de
mots, quoi. Bon, alors ha ha ha. »


Kreskenn s’arrêta de jouer. Impossible de continuer dans ces
conditions.


« C’est effektivement une harpe, dit-il. Je l’ai gagnée
au…


— Ah, vous êtes de Ker-Gselzehc, c’est ça ? fit le
gros garde. Je reconnais votre accent. Très musiciens, les Ker-Gselzehciens.


— Moi, ça m’rappelle un gargarisme avec des graviers,
fit le second auquel l’autre avait donné le nom de Chicard. T’as un permis, mon
pote ?


— Un permis ? s’étonna Kreskenn.


— Très à cheval sur les permis, la Guilde des
Musiciens, fit Chicard. S’ils te chopent à jouer d’la musique sans permis, ils
t’attrapent ton instrument et ils te l’fourrent…


— Allons, allons, le coupa l’autre agent du Guet.
T’amuse pas à faire peur au p’tit.


— Disons que c’est pas très marrant si tu joues du
piccolo, fit Chicard.


— Mais la musike est kand même libre comme l’air et le
ciel, voyez, dit Kreskenn.


— Eh ben, pas par chez nous. J’te conseille de faire
gaffe, l’ami, fit Chicard.


— Je n’ai jamais entendu parler d’une Guilde des
Musiciens, dit Kreskenn.


— C’est dans la ruelle Montmeurtre, le renseigna
Chicard. Pour être musicien, faut t’inscrire à la Guilde. »


On avait appris à Kreskenn à obéir au règlement. Les
Ker-Gselzehciens étaient très respectueux des lois.


« Je vais y aller tout de suite », dit-il.


Les gardes le regardèrent s’éloigner.


« Il porte une chemise de nuit, fit observer le caporal
Chicque.


— Une robe bardique, Chicard », rectifia le
sergent Côlon. Les gardes reprirent leur déambulation. « Très bardiques,
les Ker-Gselzehciens.


— Combien de temps tu lui donnes, sergent ? »


Côlon eut le mouvement de main ballottant de l’expert se
risquant à une estimation.


« Deux, trois jours », répondit-il.


Ils contournèrent la masse de l’Université de l’invisible et
enfilèrent tranquillement la rue Par-Derrière, une petite voie poussiéreuse peu
commerçante, à la circulation réduite, et donc très appréciée des agents du
Guet qui aimaient y musarder en fumant une cigarette et en s’essayant aux
activités de l’esprit.


« Tu connais le saumon, sergent ?


— C’est un poisson dont j’ai entendu parler, oui.


— Tu sais qu’on l’vend en tranches dans des boîtes…


— C’est ce que j’ai compris, oui.


— Eh beeen… comment ça s’fait que toutes les boîtes
soient de la même taille ? Il est plus p’tit aux deux bouts, le saumon.


— Un détail intéressant, Chicard. Je crois… »


Le sergent s’interrompit et fixa l’autre côté de la rue. Le
caporal Chicque suivit son regard.


« Cette boutique, fit Côlon. Cette boutique, là-bas…
elle était là, hier ? »


Chicard observa la peinture écaillée, la petite fenêtre
encroûtée de crasse, la porte branlante. « ’videmment, répondit-il. L’a
toujours été là. Ça fait des années. »


Côlon traversa la rue puis essuya un carreau. On distinguait
vaguement des formes obscures dans la pénombre.


« Ouais, d’accord, marmonna-t-il. Seulement… j’veux
dire… est-ce qu’hier elle était là depuis des années ?


— Tu vas bien, sergent ?


— On s’en va, Chicard, dit le sergent qui ficha le camp
aussi vite qu’il put.


— Où ça, sergent ?


— N’importe où ailleurs qu’ici. »


Au milieu des marchandises sombres entassées, quelque chose
sentit leur départ.


 






 


Kreskenn avait déjà admiré les bâtiments des guildes :
la façade majestueuse de la Guilde des Assassins, les colonnes splendides de la
Guilde des Voleurs, le trou fumant mais encore impressionnant où se dressait
encore la veille la Guilde des Alchimistes. Il fut donc déçu en découvrant, lorsqu’il
finit par la localiser, que la Guilde des Musiciens n’était même pas un
bâtiment. Mais qu’elle se réduisait à deux pièces exiguës et sombres au-dessus
d’un salon de coiffure.


Il s’assit dans la salle d’attente aux murs bruns et…
attendit. Un écriteau était accroché sur le mur d’en face. Il disait : Pour
votre confort et votre agrément, prière de ne pas fumer. Kreskenn n’avait
jamais fumé de sa vie. Tout était trop humide en Ker-Gselzehc pour qu’on le
fume. Mais il se sentit soudain l’envie d’essayer.


Les seuls autres occupants de la salle d’attente étaient un
troll et un nain. Il n’était pas à l’aise en leur compagnie. Ils n’arrêtaient
pas de le dévisager.


« T’es elfique ? finit par demander le nain.


— Moi ? Non !


— Tu m’as l’air un peu elfique du côté des oreilles.


— Pas elfik du tout. Je vous jure.


— D’où t’es ? demanda le troll.


— De Ker-Gselzehc », répondit Kreskenn. Il ferma
les yeux. Il savait ce que les trolls et les nains infligeaient
traditionnellement aux elfes présumés. La Guilde des Musiciens pouvait prendre
des leçons.


« Quoi ça, que t’as là ? » fit le troll. Il
portait deux grands carrés de verre sombre devant les yeux, fixés à des
montures métalliques accrochées autour des oreilles.


« C’est une harpe, voyez.


— T’en joues ?


— Oui.


— Druide, alors ?


— Non ! »


Un autre silence suivit tandis que le troll triait ses
pensées.


« Pourtant l’air d’un druide dans ta chemise de
nuit », gronda-t-il au bout d’un moment.


Le nain de l’autre côté de Kreskenn se mit à ricaner.


Les trolls n’aimaient pas les druides non plus. Toute espèce
intelligente qui passe beaucoup de temps en position fixe, comme qui dirait
minérale, supporte mal celles qui la transportent pendant cent kilomètres sur
des rouleaux pour l’enterrer jusqu’aux genoux dans un cercle. Elle trouve qu’il
y a là matière à mécontentement.


« Tout le monde s’habille komme ça en Ker-Gselzehc,
voyez, dit Kreskenn. Mais moi, je suis un barde ! Pas un druide !
J’ai horreur des roc’hers !


— Hou-là », fit le nain à voix basse.


Le troll toisa Kreskenn, lentement, posément. « Ça fait
pas longtemps en ville ?


— Je viens d’arriver », répondit Kreskenn. Je
n’aurai même pas le temps d’atteindre la porte, songea-t-il. Il va me réduire
en bouillie.


« T’as besoin de conseils et j’vais te donner gratos.
Conseils gratos je donne à l’œil pour rien. Dans cette ville, “roc” est un mot
qui désigne trolls. Un sale mot pour trolls qu’emploient humains imbéciles.
Traite un troll de caillou ou de roc, attends-toi à chercher un bon moment ta
tête. Surtout si t’as air un peu elfique du côté des oreilles. Conseil gratos
vu t’es un barde et tu fais la musique, comme moi.


— D’ackord. ! Merci ! Oui ! » fit
un Kreskenn submergé par le soulagement.


Il saisit sa harpe et joua quelques notes. Ce qui parut détendre
un peu l’atmosphère. Tout le monde savait que les elfes n’avaient aucun talent
de musicien.


« Lias Trapp, se présenta le troll en tendant une chose
massive plantée de doigts.


— Kreskenn Kelenn, fit le jeune barde. Me suis jamais
ockupé de déplacer des roks de toute ma vie ! »


Une main plus petite et plus noueuse s’avança soudain vers
Kreskenn, venant de l’autre côté. Ses yeux remontèrent le bras qui la
prolongeait, propriété du nain. Un nain petit, même pour son espèce. Un gros
cor de bronze reposait sur ses genoux.


« Nore Noresson, dit le nain. Tu joues que de la
harpe ?


— N’importe kel instrument avec des kordes, répondit
Kreskenn. Mais la harpe, c’est la reine des instruments, voyez.


— Moi, je souffle dans tout ce que je peux me mettre en
bouche, assura Note.


— Ah bon ? » fit Kreskenn. Il chercha un
commentaire poli. « Vous devez faire beaucoup d’heureux. »


Le troll souleva un gros sac de cuir posé devant lui.


« C’est ça moi je joue », dit-il. Un certain
nombre de gros cailloux ronds dégringolèrent par terre. Lias en ramassa un et
lui donna une chiquenaude. Bam, fit le caillou.


« De la musike avec des kailloux ? s’étonna
Kreskenn. Komment vous l’appelez ?


— On rappelle Ggrouhauga, répondit Lias. Ça veut
dire : musique faite avec du roc. »


Les cailloux étaient tous de taille différente,
soigneusement accordés grâce à de petites encoches taillées ici et là dans la
pierre.


« Je peux ? demanda Kreskenn.


— T’en prie. »


Kreskenn choisit un petit caillou et lui donna une
pichenette. Bop. Puis un encore plus petit. Bing.


« K’est-ce ke vous faites avek ?


— Je les cogne ensemble.


— Et après ?


— Comment ça, “et après” ?


— K’est-ce ke vous faites une fois ke vous les avez
kognés ensemble ?


— Je les cogne encore », répondit Lias, batteur
dans l’âme.


La porte de l’autre pièce s’ouvrit et un homme au nez pointu
passa la tête. « Z’êtes ensemble ? » lança-t-il sèchement.


 






 


Il existait bel et bien une rivière dont, d’après la
légende, une seule goutte d’eau privait un individu de sa mémoire.


Beaucoup supposaient qu’il s’agissait de l’Ankh dont l’eau
se boit, voire se découpe et se mâche. Un verre d’Ankh priverait sûrement son
consommateur de sa mémoire, ou du moins lui causerait des désagréments qu’il n’aimerait
en aucune façon se rappeler.


À vrai dire, il existait une autre rivière qui avait cette
faculté. Bien entendu, il y avait un os. Nul ne savait où elle se trouvait car
les voyageurs qui tombaient dessus crevaient toujours de soif.


La Mort porta son attention ailleurs.


 






 


« Soixante-kinze piastres ? s’étonna Kreskenn.
Unikement pour jouer de la musike ?


— Vingt-cinq piastres de droits d’inscription, vingt
pour cent des cachets et quinze piastres de cotisation annuelle volontaire
obligatoire au fonds de retraite, expliqua monsieur Clete, le secrétaire de la
Guilde.


— Mais on n’a pas autant d’argent ! »


L’homme eut un haussement d’épaules éloquent : le monde
avait des tas de problèmes, mais celui-là n’était pas le sien.


« Mais on pourra peut-être payer kand on en aura gagné
un peu, fit Kreskenn d’une petite voix. Si vous pouviez, vous savez, nous
ackorder une semaine ou deux…


— On ne vous laissera jouer nulle part si vous n’êtes
pas membres de la Guilde, dit monsieur Clete.


— Mais on peut pas être membres de la Guilde tant qu’on
a pas joué, fit Nore.


— Exact, reconnut monsieur Clete en s’esclaffant. Hou.
Hou. Hou. »


C’était un rire étrange, dépourvu de joie, qui évoquait
vaguement un oiseau. Il ressemblait beaucoup au bonhomme, résultat qu’on aurait
obtenu en extrayant quelques éléments génétiques d’une bestiole fossilisée dans
de l’ambre et en l’affublant d’un costume.


Le seigneur Vétérini avait encouragé le développement des
guildes. Elles formaient les gros rouages qui assuraient la bonne marche
mécanique d’une ville bien réglée. Une goutte d’huile par-ci… un bâton par-là,
évidemment… et grosso modo le système fonctionnait.


Et favorisait l’émergence, tout comme le compost favorise
celle des vers, d’individus dans le genre de monsieur Clete. Ce n’était pas,
selon la définition courante, un mauvais homme ; de la même façon qu’un
rat porteur de la peste n’est pas, objectivement parlant, une mauvaise bête.


Monsieur Clete travaillait dur à la défense des intérêts de
ses collègues. Il y consacrait sa vie. Car le monde ne manque pas de corvées
dont nul ne veut se charger, et on savait gré à monsieur Clete de s’y coller.
Rédiger les comptes rendus, par exemple. Tenir à jour la liste des adhérents.
Classer. S’occuper de tout.


Il avait travaillé dur pour le compte de la Guilde des
Voleurs alors qu’il n’était pas voleur, du moins au sens habituel du terme.
Puis il y avait eu un poste vacant plus élevé à la Guilde des Fous, et monsieur
Clete n’était pas un fou. Et enfin le secrétariat des Musiciens.


Techniquement, il aurait dû être musicien. Aussi avait-il
acheté un peigne et du papier de soie. Mais comme avant son arrivée la Guilde
était dirigée par de vrais musiciens et qu’en conséquence la liste des membres
allait à vau-l’eau, que quasiment plus personne ne payait ses cotisations et
que l’association devait plusieurs milliers de piastres à Chrysoprase le troll
à un taux d’intérêt dissuasif, il n’avait même plus besoin de passer une
audition.


Sitôt que monsieur Clete avait ouvert le premier des
registres négligés et mis le nez dans le fouillis indescriptible, il avait
éprouvé un sentiment à la fois intense et merveilleux. Depuis, il ne regardait
plus en arrière. Il passait son temps les yeux baissés. La Guilde avait à sa
tête un président et un bureau, mais elle avait aussi monsieur Clete qui rédigeait
les procès-verbaux, faisait tourner la boutique et souriait tout seul en douce.
Le fait est aussi curieux que réel : chaque fois qu’on brise le joug des
tyrans et qu’on entreprend de gouverner soi-même, des messieurs Clete éclosent
tels des champignons après la pluie.


Hou. Hou. Hou. Monsieur Clete riait en proportion inverse du
comique de la situation.


« Mais c’est absurde !


— Bienvenue dans le monde fantastique de l’économie de
la Guilde, dit monsieur Clete. Hou. Hou. Hou.


— Et k’est-ce ki se passe si on joue sans faire partie
de la Guilde ? demanda Kreskenn. Vous nous konfiskez nos
instruments ?


— Pour commencer, répondit monsieur Clete. Et ensuite
on vous les redonne, en quelque sorte. Hou. Hou. Hou. À propos… vous n’êtes pas
elfique, dites ? »


 






 


« Soixante-kinze piastres, c’est du vol, fit Kreskenn
alors qu’ils suivaient d’un pas lourd les rues en ce début de soirée.


— Pire que du vol, renchérit Nore. À ce qu’on m’a dit,
la Guilde des Voleurs, elle, prend seulement un pourcentage.


— Et elle donne vraie carte de membre et tout, gronda
Lias. Même une pension vieillesse. Et un jour par an, ils font excursion à
Quirm avec pique-nique.


— La musike, ça devrait être gratuit, dit Kreskenn.


— Alors on fait quoi, maintenant ? fit Lias.


— Quelqu’un a de l’argent ? demanda Nore.


— J’ai une piastre, répondit Lias.


— J’ai kelkes sous, répondit Kreskenn.


— Alors on va se prendre un bon repas, dit Nore.
Là. »


Il montra une enseigne du doigt.


« Resto bio de Vrille ? fit Lias. Vrille ?
Nom de nain, ça. Verminicelle et autres spécialités ce goût-là ?


— Maintenant il fait aussi des spécialités troll, dit
Nore. L’a décidé de mettre de côté les différences ethniques pour se faire
davantage de fric. Cinq sortes de charbon, sept de coke et de cendre, des
sédiments à t’en faire baver. Tu vas adorer.


— Et aussi du pain de nain ? demanda Kreskenn.


— T’aimes le pain de nain, toi ? s’étonna Nore.


— J’adore.


— Quoi ? Du vrai pain de nain ? T’es
sûr ?


— Oui. C’est bien krokant, voyez. »


Nore haussa les épaules.


« La preuve est faite, dit-il. Pour aimer le pain de
nain, on peut pas être elfique. »


Le restaurant était presque vide. Un nain vêtu d’un tablier
qui lui remontait jusque sous les bras les regarda par-dessus le comptoir.


« Vous faites du rat frit ? demanda Nore.


— Le meilleur putain d’rat frit de toute la ville,
répondit Vrille.


— D’accord. Donnez-moi quatre rats frits.


— Et du pain de nain, dit Kreskenn.


— Et un coke, ajouta Lias d’un ton patient.


— Des têtes ou des cuisses de rat, vous voulez
dire ?


— Non. Quatre rats entiers.


— Et un coke.


— Vous voulez de la sauce tomate sur vos rats ?


— Non.


— Vous êtes sûr ?


— Pas de sauce tomate.


— Et un coke.


— Et deux œufs durs », fit Kreskenn.


Les autres lui jetèrent un drôle de regard.


« Et alors ? J’aime les œufs durs, c’est tout, expliqua
Kreskenn.


— Et un coke.


— Et deux œufs durs.


— Et un coke.


— Soixante-quinze piastres, dit Nore tandis qu’ils
s’asseyaient tous. Ça fait combien, trois fois soixante-quinze piastres ?


— Beaucoup de piastres, répondit Lias.


— Plus de deux cents, fit Kreskenn.


— J’crois bien que j’ai jamais vu deux cents piastres
d’un coup, dit Nore. Pas les yeux ouverts.


— Si on trouve argent ? fit Lias.


— On ne pourra pas en trouver en faisant de la musike,
rappela Kreskenn. C’est le règlement de la Guilde. S’ils vous pincent, ils vous
attrapent votre instrument et vous le fourrent… » Il s’interrompit.
« Disons ke ce n’est pas très marrant pour le joueur de pickolo,
ajouta-t-il de mémoire.


— À mon avis, le tromboniste doit pas être à la fête
non plus, souligna Nore en poivrant son rat.


— Je ne peux pas rentrer c’hez moi maintenant, se
plaignit Kreskenn. J’ai dit ke… Je ne peux pas encore rentrer au pays. Et même
si je pouvais, faudrait ke j’élève des menhirs komme mes frères. Tout ce ki les
intéresse, c’est les kromlec’hs.


— Si moi je rentre maintenant, fit Lias, c’est pour
taper sur druides avec gourdin. »


Tous deux s’écartèrent prudemment un peu plus l’un de
l’autre.


« Alors on a qu’à jouer là où la Guilde nous dénichera
pas, dit joyeusement Nore. On trouve une boîte quelque part…


— J’ai une boîte, moi, fit fièrement Lias. Où je range
clous de rechange de mon gourdin.


— Une boîte de nuit, je veux dire, précisa Nore.


— L’ai aussi la nuit. »


Nore ne poursuivit pas sur ce terrain. « Je sais,
figurez-vous, qu’il existe des tas de salles en ville qu’aiment pas payer les
taxes à la Guilde. On pourrait faire quelques cachetons et réunir l’argent sans
problème.


— Tous les trois ensemble ? fit Kreskenn.


— Bien sûr.


— Mais on joue de la musike naine, de la musike humaine
et de la musike troll. Je ne krois pas qu’elles feront bon ménage. Je veux
dire, les nains ékoutent de la musike naine, les hommes de la musike humaine et
les trolls de la musike troll. Ça va donner koi si on les mélange ? Ce
sera affreux.


— On s’entend au poil, fit Lias qui se leva pour aller
chercher le sel sur le comptoir.


— On est des musicos, dit Nore. On est pas des gars
ordinaires.


— Ouais, vrai », approuva le troll. Qui s’assit.


Dans un craquement.


Et se releva.


« Oh », fit-il.


Kreskenn avança la main. Lentement, délicatement, il
récupéra sur le banc les restes de sa harpe.


« Oh », répéta Lias.


Une corde se redressa en vrille dans un petit bruit
désolant.


C’était comme assister à la mort d’un chaton.


« Je l’avais gagnée au konkours de musike traditionnelle,
dit Kreskenn.


— Tu pourrais pas la recoller ? » finit par
demander Nore.


Kreskenn fit non de la tête.


« Il ne reste plus personne en Ker-Gselzehc qui sait
faire ça, voyez.


— Oui, mais dans la rue des Artisans-lngénieux…


— Suis vachement désolé. Mais alors vachement. Sais pas
comment elle est arrivée là.


— Ce n’est pas votre faute. »


Kreskenn essayait en vain de rajuster deux morceaux. Mais on
ne répare pas un instrument de musique. Il se rappelait ce que disaient les
anciens bardes. L’instrument a une âme. Tous les instruments en ont une. S’il
se casse, l’âme s’enfuit, elle s’envole comme un oiseau. Ce qu’on répare n’est
plus qu’un vulgaire objet, un assemblage de bois et de métal. Il fonctionnera,
il pourra même tromper l’auditeur distrait, mais… Autant pousser quelqu’un du
haut d’une falaise puis recoudre les morceaux en espérant leur redonner vie.


« Hum… on pourrait peut-être t’en trouver une autre,
alors ? dit Nore. Y a… un chouette petit magasin de musique rue
Par-Derrière… »


Il s’arrêta. Évidemment, tiens, qu’il y avait un chouette
petit magasin de musique rue Par-Derrière. Il y était depuis toujours.


« Rue Par-Derrière, répéta-t-il comme pour s’en
convaincre. Y en a forcément un. Rue Par-Derrière. Oui. Depuis des années.


— Ça n’ira pas, dit Kreskenn. Avant k’un fakteur
travaille le bois, il faut k’il passe deux semaines assis dans une kaverne
derrière une c’hute d’eau, enveloppé dans une peau de bœuf.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas. C’est traditionnel. Il doit se
purifier l’esprit de toute distraktion.


— Il y a pourtant forcément une solution, dit Nore. On
va t’acheter un truc. Sans instrument, t’es pas un musicien.


— Je n’ai pas d’argent », fit observer Kreskenn.


Nore lui donna une tape dans le dos. « Aucune
importance, dit-il. T’as des amis ! On va t’aider ! C’est la moindre
des choses.


— Mais on a dépensé tout ce k’on avait dans ce repas.
On n’a plus d’argent.


— Tu vois le mauvais côté de la situation.


— Ben, oui. On n’en a pas, voyez ?


— J’vais trouver un moyen, fit Nore. Je suis un nain. On
s’y connaît, question argent, nous les nains. Ça pourrait être mon surnom,
ça : “Je m’y connais en argent.”


— C’est long, comme surnom. »


 






 


Il faisait presque nuit lorsqu’ils arrivèrent à la boutique
située juste en face des hauts murs de l’Université de l’invisible. C’était
manifestement un de ces magasins de musique qui se doublent d’un mont-de-piété,
car tout musicien doit un jour ou l’autre céder son instrument s’il veut manger
et dormir sous un toit.


« Déjà acheté quelque chose là-dedans ? demanda
Lias.


— Non… pas que j’me souvienne, répondit Nore.


— Fermé », fit observer le troll.


Nore frappa à la porte. Au bout d’un moment elle
s’entrouvrit juste assez pour laisser apparaître une mince bande de visage
appartenant à une vieille femme.


« On veut ac’heter un instrument, m’dame », dit
Kreskenn.


Un œil et une portion de bouche le toisèrent.


« Humain ?


— Oui, m’dame.


— Alors, d’accord. »


Deux bougies éclairaient la boutique. La vieille femme
regagna l’abri de son comptoir d’où elle observa attentivement ses clients, des
fois qu’elle décèlerait en eux l’intention de l’assassiner dans son lit.


Le trio se déplaçait prudemment entre les articles. On
aurait dit que la boutique avait accumulé son stock au fil des siècles à partir
de dépôts non réclamés. Les musiciens sont souvent fauchés ; c’est une des
caractéristiques du musicien. Il y avait des olifants. Des luths. Des tambours.


« C’est de la drouille », commenta Kreskenn à voix
basse.


Nore souffla sur un cromome pour en chasser la poussière
avant de le porter à ses lèvres et d’en tirer un son qui rappelait un fantôme
de haricot sec.


« M’est avis qu’y a une souris crevée là-dedans, dit-il
en fouillant des yeux les profondeurs de l’instrument.


— Il sonnait bien avant que vous souffliez
dedans », cracha la vieille femme.


Une avalanche de cymbales se déclencha à l’autre bout du
magasin.


« Pardon », lança Lias.


Nore ouvrit le couvercle d’un instrument parfaitement
inconnu de Kreskenn. Une rangée de touches apparut ; Nore y fit courir ses
doigts courtauds et en tira une suite de notes ténues et affligeantes.


« K’est-ce ke c’est ? chuchota Kreskenn.


— Un virginal, le renseigna le nain.


— Ça peut nous servir ?


— Crois pas. »


Kreskenn se redressa. Il se sentait observé. La vieille dame
ne le quittait pas des yeux, c’est vrai, mais il y avait autre chose…


« Ce n’est pas la peine. Il n’y a rien ici, dit-il à
voix haute.







— Hé, qu’est-ce que c’est ? fit Nore.


— J’ai dit ke…


— J’ai entendu quelque chose.


— Koi ?


— Tiens, ça recommence. »


Une succession de fracas et de chocs sourds retentit dans
leur dos tandis que Lias dégageait une contrebasse d’un amoncellement de vieux
pupitres et s’efforçait de souffler dans le bout pointu.


« J’ai entendu un drôle de bruit quand t’as parlé,
reprit Nore. Dis quelque chose. »


Kreskenn hésita, comme tout un chacun qui a parlé une langue
toute sa vie et à qui on demande de « dire quelque chose ».


« Kreskenn ? » fit-il.


WHOM-Whom-whom


« Ça vient de… »


WHAA-Whaa-whaa.


Nore déplaça un tas de partitions anciennes. Et tomba
par-derrière sur un cimetière musical où gisaient entre autres un tambour privé
de sa peau, une cornemuse de Lancre sans les bourdons, un unique maraca
peut-être destiné à un danseur de flamenco zen…


… et un autre instrument.


Le nain le récupéra. Ça ressemblait vaguement à une guitare
taillée dans un morceau de vieux bois par un burin émoussé. En principe, les
nains ne jouaient pas d’instruments à cordes, mais Nore savait reconnaître une
guitare quand il en voyait une. Elles évoquaient censément la forme d’une
femme, à condition d’imaginer des femmes culs-de-jatte pourvues d’un long cou
et d’oreilles en surnombre.


« Kreskenn ? fit-il.


— Oui ? »


Whauauaum. Le son avait un côté insistant et en dents
de scie. C’était une guitare douze cordes, mais à la caisse pleine, pas du tout
creuse – guère plus qu’une forme où accrocher les cordes.


« Elle a répondu à ta voix, dit Nore.


— Komment c’est… ? »


Whaum-wha.


Nore plaqua la main sur les cordes et fit signe aux deux
autres de s’approcher.


« On est juste à côté de l’Université, ici,
chuchota-t-il. Y a des fuites de magie. C’est bien connu. Ou alors un mage l’a
mise au clou. À rat donné, on ne regarde pas la bouche. Tu joues de la
guitare ? »


Kreskenn blêmit.


« Tu veux dire komme… du folk ? »


Il prit l’instrument. On n’avait pas bonne opinion de la
musique folk en Ker-Gselzehc, et on déconseillait énergiquement de la
chanter ; quiconque rencontrait en chemin une jeune fille s’en allant
couper des joncs, se disait-on, avait le droit de prendre toutes les mesures
qu’il jugeait appropriées sans qu’un autre le couche par écrit. On
désapprouvait la guitare parce que c’était… ben, trop facile.


Kreskenn gratta un accord. Il obtint un son qui ne
ressemblait à rien de ce qu’il avait entendu jusque-là : on aurait dit que
des résonances et des échos étranges filaient se cacher parmi les débris
d’instruments où ils récupéraient des harmoniques supplémentaires avant de
revenir d’un bond. Il en avait des démangeaisons dans l’épine dorsale. Mais
même le plus mauvais musicien du monde ne pouvait rester privé d’instrument…


« Voilà », fit Nore.


Il se tourna vers la vieille femme.


« Vous appelez pas ça un instrument de musique, tout de
même ? demanda-t-il. Regardez, il en manque la moitié.


— Nore, je ne krois pas… » commença Kreskenn. Sous
sa main, les cordes frémirent.


La vieille femme regarda l’objet.


« Dix piastres, annonça-t-elle.


— Dix piastres ? Dix piastres ? fit
Nore. Ça en vaut deux, pas plus !


— C’est vrai », reconnut la vieille femme. Elle
s’anima un peu de façon déplaisante, comme si elle attendait avec impatience
une bataille où on ne regarderait pas à la dépense.


« Et c’est vieux, ajouta Nore.


— Une antiquité.


— Écoutez-moi cette sonorité ! Nulle !


— Une sonorité mélodieuse. On ne trouve plus de
lutherie pareille de nos jours.


— Parce qu’on a fini par comprendre,
tiens ! »


Kreskenn examina encore l’objet. Les cordes résonnaient
toutes seules. Vaguement bleutées, elles avaient l’air un peu floues, comme si
elles ne s’arrêtaient jamais vraiment de vibrer.


Il la souleva tout près de sa bouche et chuchota
« Kreskenn ». Les cordes bourdonnèrent.


Il remarqua alors la marque à la craie. Presque effacée. Ce
n’était qu’une marque de craie. Un trait, rien d’autre…


Nore continuait sur sa lancée. On disait les nains les plus
acharnés des marchandeurs, mais ils arrivaient seulement deuxièmes derrière les
petites vieilles pour la subtilité et le toupet. Kreskenn s’efforça de suivre
ce qui se passait.


« Alors, d’accord, disait Nore, marché conclu,
oui ?


— Marché conclu, confirma la petite vieille. Et évitez
de vous cracher dans la main avant de serrer la mienne, je ne trouve pas le
procédé hygiénique. »


Nore se tourna vers Kreskenn. « Je crois que je me suis
bien débrouillé, dit-il.


— Tant mieux. Ekoute, c’est un très…


— T’as douze piastres ?


— Koi ?


— Une bonne affaire, je trouve. »


Ils entendirent un bruit sourd dans leur dos. Lias apparut
en faisant rouler une grosse caisse, deux cymbales sous le bras.


« Je l’ai dit, je n’ai pas d’argent ! souffla
Kreskenn.


— Oui, mais… ben, tout le monde dit ça. Normal.
Personne s’amuse à crier sur les toits qu’il a de l’argent. Tu veux dire que
t’en as vraiment pas ?


— Voilà !


— Pas même douze piastres ?


— Non ! »


Lias entassa le tambour, les cymbales et un paquet de
partitions sur le comptoir. « Combien le tout ? demanda-t-il.


— Quinze piastres », répondit la vieille femme.


Lias soupira et se redressa. Son regard se perdit un instant
dans le vague, puis il se flanqua un coup de poing dans la mâchoire. Il se
farfouilla d’un doigt à l’intérieur de la bouche et ramena…


Les yeux de Kreskenn s’écarquillèrent.


« Attends, fais voir ça », dit Nore. Il retira
prestement l’objet des doigts dociles de Lias et l’examina attentivement.
« Hé ! Cinquante carats au moins !


— Je ne prends pas ce truc-là, fit la vieille femme. Ça
sort d’une bouche de troll !


— Vous mangez des œufs, non ? De toute façon, tout
le monde sait que les dents de troll sont des diamants purs. »


La vieille femme prit la dent pour l’examiner à son tour à
la lumière de la bougie.


« Si je la portais à un des joailliers de la rue
Sanspareille, il me dirait que ça vaut deux cents piastres, fit Nore.


— Eh ben, moi je vous dis que ça en vaut quinze
ici », répliqua la vieille femme. Le diamant disparut comme par magie
quelque part dans ses vêtements. Elle leur fit un sourire radieux, éclatant.


« Pourquoi on pouvait pas le lui reprendre ?
demanda Nore une fois qu’ils furent sortis du magasin.


— Parce ke c’est une pauvre vieille sans défense,
répondit Kreskenn.


— Justement ! C’est bien pour ça ! »


Nore leva les yeux sur Lias.


« T’en as plein la bouche, de ces trucs-là ?


— Ouaip.


— C’est que j’dois à mon proprio deux mois de loy…


— Oublie ça », fit le troll d’une voix égale.


Dans leur dos, la porte se referma à la volée.


« Allez, courage, dit Nore. Demain je vais nous trouver
un cacheton. T’inquiète pas. J’connais tout le monde en ville. On est trois… ça
fait un groupe.


— On n’a même pas répété komme il faut, objecta
Kreskenn.


— On répétera sur le tas. Bienvenue dans le monde des
musiciens pros. »


 






 


Suzanne n’était pas très bonne en histoire. La matière lui
paraissait d’un ennui mortel. Des gens assommants répétaient sans arrêt les
mêmes idioties. Quel intérêt ? Rien ne ressemblait plus à un roi qu’un
autre roi.


La classe étudiait une révolte de paysans qui ne voulaient
plus être paysans et qui, suite à la victoire des nobles, y étaient parvenus
très vite. S’ils s’étaient donné la peine d’apprendre à lire et d’acheter des
livres d’histoire, ils auraient compris les avantages contestables d’outils
tels que faux et fourches face à des arbalètes et des épées à deux tranchants.


Elle écouta un moment sans grande conviction jusqu’à ce que
l’ennui la submerge, puis elle sortit un livre et se laissa disparaître aux
yeux du monde.


« COUIII ! »


Suzanne jeta un coup d’œil en coin.


Une petite silhouette se tenait par terre à côté de son
bureau. Elle ressemblait beaucoup à un squelette de rat en robe noire et elle
serrait une toute petite faux.


Suzanne revint à son livre. Des choses pareilles
n’existaient pas. Elle en était à peu près sûre.


« COUIII ! »


Suzanne regarda une fois encore par terre. L’apparition
était toujours là. La veille, pour le souper, on avait servi aux pensionnaires
du fromage sur pain grillé. Dans les livres, au moins, il fallait s’attendre à
des surprises après un repas du soir pareil.


« Tu n’existes pas, dit-elle. Tu n’es qu’un morceau de
fromage.


— COUIII ? »


Lorsque la bestiole fut sûre d’avoir gagné son attention,
elle sortit un sablier minuscule au bout d’une chaîne d’argent et le montra
d’un doigt pressant.


Contre toute logique, Suzanne baissa le bras et ouvrit la
main. La bestiole grimpa dedans – ses pieds piquaient comme des
aiguilles – et regarda la fillette, l’air d’attendre.


Suzanne la souleva à hauteur d’yeux. D’accord, c’était
peut-être bien un produit de son imagination. Elle devait prendre l’affaire au
sérieux.


« Tu ne vas pas dire quelque chose comme “Oh, mes
pattes et mes moustaches”, hein ? lança-t-elle tout bas. Si tu fais ça, je
te balance dans les cabinets. »


Le rat fit non de la tête.


« Et tu es réel ?


— COUIII.
COUIIICOUIIICOUIII…


— Écoute, je ne comprends rien, dit Suzanne d’un ton
patient. Je ne parle pas le rongeur. On ne fait que klatchien en langues
modernes et je sais seulement dire “Le chameau de ma tante est tombé dans le
mirage”. Et si tu es imaginaire, tu pourrais tâcher d’être un peu plus…
sympathique. »


Un squelette, même petit, n’est pas un objet naturellement
sympathique, même s’il affiche un visage ouvert et un grand sourire. Mais il
s’insinuait en elle l’impression… non, s’aperçut-elle… plutôt le souvenir qu’il
était non seulement réel mais de son bord. La notion sortait de l’ordinaire.
Son bord se limitait normalement à elle-même.


Feu le rat regarda un moment Suzanne puis, d’un seul
mouvement, saisit la petite faux entre ses dents et sauta de la main pour
atterrir sur le plancher de la classe et détaler entre les pupitres.


« Et tu n’as même pas de pattes ni de moustaches, fit
Suzanne. Pas comme il faut, en tout cas. »


Le squelette de rat passa à travers le mur.


Suzanne se replongea dans son livre et lut avec férocité le
Paradoxe de Divisibilité de Noxeuse qui démontrait l’impossibilité de tomber
d’une bûche.


 






 


Ils répétèrent le soir même dans la chambre de Nore. Une
chambre d’une propreté obsessionnelle, sise derrière une tannerie de la rue
Phèdre et sans doute hors de portée des oreilles vagabondes de la Guilde des
Musiciens. Elle était aussi fraîchement repeinte et nettoyée à fond. Le petit
logement étincelait. On ne voyait jamais de cafards, de rats ni aucune sorte de
vermine chez un nain. Du moins tant que le locataire avait encore la force de
tenir une poêle à frire.


Nore et Kreskenn, assis, regardaient Lias taper sur ses
cailloux.


« Qu’esse vous en pensez ? s’enquit-il une fois
qu’il eut terminé.


— C’est tout ce ke tu fais ? demanda Kreskenn au
bout d’un moment.


— C’est du roc, répondit patiemment le troll. C’est
tout ce qu’on peut faire avec. Bop, bop, bop.


— Hmm. J’peux essayer ? » fit Nore.


Il s’assit derrière l’étalage de cailloux et les contempla
un instant. Puis il en déplaça quelques-uns, sortit deux marteaux de sa boîte à
outils et tapa doucement sur une pierre à titre d’essai.


« Bon, voyons voir… » fit-il.


Bambam-bamBAM.


À côté de Kreskenn, les cordes de la guitare bourdonnèrent.


« Comme un baiser, dit Nore.


— Koi ? fit Kreskenn.


— C’est une expression absurde de musicien, expliqua
Nore. Comme “Une coupe et la barbe, deux sous”. Tac-tac-a-tactac, tsoin-tsoin.


— Pardon ? »


Bam-bam-a-bambam, bamBAM.


« Deux sous pour une coupe et la barbe, c’est pas
cher », fit Lias.


Kreskenn regarda fixement les pierres. On voyait aussi d’un
mauvais œil les percussions en Ker-Gselzehc. Pour les bardes, tout le monde
était capable de taper sur un caillou ou un tronc creux avec un bâton. Ce
n’était pas de la musique, ça. Et puis, c’était… – et là ils baissaient la
voix – trop animal.


La guitare bourdonna encore. On aurait dit qu’elle captait
les sons. Kreskenn eut soudain le sentiment lancinant qu’on pouvait faire des
tas de choses avec des percussions.


« Je peux essayer aussi ? » demanda-t-il.


Il ramassa les marteaux. La guitare émit des sons très
faibles.


Quarante-cinq secondes plus tard, il reposa les marteaux.
Les échos de sa prestation moururent.


« Pourquoi tu m’as tapé sur le casque à la fin ?
demanda prudemment Nore.


— Pardon, fit Kreskenn. Je krois ke je me suis laissé
emporter. Je t’ai pris pour une cymbale.


— Ça… sort de l’ordinaire, dit le troll.


— La musike est… dans les pierres, expliqua Kreskenn.
Il suffit de la laisser sortir. Il y a de la musike dans tout kand on sait la
trouver.


— Je peux essayer ce riff ? » demanda Lias.
Il prit les marteaux et repassa derrière les pierres en traînant les pieds.


A-bam-bop-a-re-bop-a-bim-bam-boom.


« Qu’esse-tu leur as fait ? s’étonna-t-il. Elles
ont un son… dingue.


— J’ai trouvé ça bien, moi, dit Nore. Elles sonnent
vachement mieux. »


Kreskenn dormit cette nuit-là coincé entre le tout petit lit
de Nore et la masse de Lias. Au bout d’un moment, il ronfla.


À côté de lui, les cordes bourdonnaient légèrement en
harmonie. Bercé par leur chant quasi imperceptible, il avait complètement
oublié la harpe.


 






 


Suzanne se réveilla. Quelque chose lui tiraillait l’oreille.


Elle ouvrit les yeux.


« COUIII ?


— Oh, nooon… »


Elle s’assit dans son lit. Les autres filles dormaient. La
fenêtre était ouverte car l’école préconisait le grand air. Une denrée gratuite
en quantité illimitée.


Le squelette de rat bondit sur le rebord de la fenêtre puis,
une fois certain qu’elle le regardait, plongea dans la nuit.


Telles que Suzanne voyait les choses, deux solutions
s’offraient à elle. Elle pouvait soit retourner se coucher, soit suivre le
rongeur.


Le suivre serait une bêtise. Celle que faisaient des chiffes
molles d’héroïnes dans certains romans. Elles se retrouvaient dans un monde
idiot peuplé de gobelins et d’animaux parlants demeurés. Des nouilles
lamentables, ces filles. Elles subissaient toujours les événements, se
laissaient dériver. Elles passaient leur temps à répéter des « bonté
divine » quand, à l’évidence, n’importe quelle personne sensée aurait mis
bon ordre à tout ça en un rien de temps.


À la réflexion, vu sous cet angle, c’était tentant… Le monde
était trop ramolli du cerveau. Elle n’arrêtait pas de se répéter que c’était à
des gens dans son genre, s’il en existait d’autres, de régler le problème.


Elle enfila sa robe de chambre, franchit l’appui de la
fenêtre, resta accrochée un moment et se laissa tomber dans un parterre de
fleurs.


La toute petite silhouette du rat détalait sur la pelouse au
clair de lune. Suzanne le suivit par-derrière vers les écuries où il disparut dans
l’ombre.


Elle s’arrêta, se sentant vaguement frigorifiée et
franchement bête, mais il revint en traînant un objet nettement plus grand que
lui. On aurait dit un paquet de vieilles guenilles.


Le rat se dégagea du tas de loques auquel il flanqua un bon
coup de pied.


« Allez, allez ! »


Le paquet ouvrit un œil qui riboula follement avant de se
fixer sur Suzanne.


« Je te préviens, fit le paquet, je dis pas les deux
mots qui commencent par j et p.


— Pardon ? » fit Suzanne.


Le paquet roula sur lui-même, se mit debout sur des pattes
flageolantes et déploya deux ailes miteuses. Le rat cessa de lui donner des
coups de pied.


« Je suis un corbeau, non ? Un des rares oiseaux
parleurs. La première chose qu’on me demande, c’est : “Oh, t’es un
corbeau, vas-y, dis les deux mots qui commencent par j et p…” Si on
m’avait donné un sou chaque fois que c’est arrivé, je serais…


— COUIII.


— D’accord, d’accord. » Le corbeau s’ébouriffa les
plumes. « Lui, là, c’est la Mort aux Rats. Tu as remarqué la faux et le
capuchon, oui ? La Mort aux Rats. Très important dans le monde des
rats. »


La Mort aux Rats s’inclina.


« Passe beaucoup de temps sous les granges et partout
où les hommes déposent des assiettées de son arrosé à la strychnine, expliqua
le corbeau. Très consciencieux.


— COUIII.


— D’accord. Qu’est-ce que cette bê… qu’est-ce qu’il me
veut ? s’enquit Suzanne. Je ne suis pas un rat.


— Tu es très perspicace, fit le corbeau. Écoute, j’ai
pas demandé à faire ça, tu sais. Je dormais sur mon crâne, et voilà qu’il m’attrape
la patte. Étant un corbeau, comme j’ai déjà dit, je suis naturellement un
oiseau occulte…


— Pardon, le coupa Suzanne, je sais qu’il s’agit d’un
rêve, alors je veux être certaine de bien le comprendre. Tu as dit… que tu
dormais sur ton crâne ?


— Oh, pas mon crâne à moi. Celui d’un autre.


— Le crâne de qui ? »


Les yeux du corbeau roulèrent frénétiquement dans leurs
orbites. Il n’arrivait pas à braquer les deux dans la même direction. Suzanne
dut réfréner son envie de se déplacer pour les suivre.


« Est-ce que je sais, moi ? Ils portent pas
d’étiquette, dit le volatile. C’est un crâne, voilà. Écoute… je travaille pour
un mage, tu comprends ? En ville. Je reste perché sur le crâne et je fais
“croâ” aux gens…


— Pourquoi ?


— Parce qu’un corbeau perché sur un crâne et qui
croasse compte autant dans le modus operandi de la magie que les grosses
bougies dégoulinantes et le vieil alligator empaillé pendu au plafond. Tu ne
sais donc rien ? J’aurais cru que toute personne un peu au courant saurait
ça. Tiens, pour un bon mage, ne pas exhiber son corbeau perché sur un crâne et
qui croasse, c’est comme se passer des machins verts qui bouillonnent dans des
bouteilles…


— COUIII.


— Écoute, il faut y aller en douceur avec les
humains », dit le corbeau d’un ton las. Un œil se fixa une fois encore sur
Suzanne. « Lui, la subtilité, c’est pas son fort. Les rats discutent pas
de questions d’ordre philosophique une fois morts. Et puis je suis le seul
qu’il connaît dans le coin à savoir parler…


— Les hommes parlent, fit observer Suzanne.


— Oh, c’est vrai, mais le détail capital avec eux, la
différence cruciale, pourrait-on dire, c’est qu’ils aiment pas trop qu’un
squelette de rat qui cherche un interprète d’urgence vienne les réveiller au
beau milieu de la nuit. De toute façon, les hommes le voient pas…


— Je le vois, moi.


— Ah. Je crois que tu as mis le doigt sur le nœud, le
vif, la clé de l’affaire, dit le corbeau. Le point essentiel, quoi.


— Écoute, je veux seulement te prévenir que je ne crois
à rien de tout ça. Je ne crois pas qu’il existe une Mort aux Rats en capuchon
armé d’une faux.


— Il se tient devant toi.


— Ce n’est pas une raison pour y croire.


— Je vois que tu as reçu une éducation tout ce qu’il y
a de convenable », fit le corbeau d’un ton aigre.


Suzanne baissa les yeux sur la Mort aux Rats. Une lueur
bleue brillait au fond de ses orbites.


« COUIII.


— Faut que je te dise, fit le corbeau. Il est encore
parti.


— Qui ça ?


— Ton… grand-père.


— Pépé Lezek ? Il ne peut pas être encore parti.
Il est mort !


— Ton… euh… autre grand-père… ?


— Je n’ai pas… »


Des images montèrent de la vase au fond de son esprit. Un
souvenir de cheval… Une salle peuplée de chuchotements. Une baignoire, quelque
part Ainsi que des champs de blé.


« Voilà ce qui arrive quand les gens veulent éduquer
leurs enfants, fit le corbeau, au lieu de leur dire les choses.


— Je croyais que mon autre grand-père aussi était…
mort, avoua Suzanne.


— COUIII.


— Le rat dit que tu dois le suivre. C’est très
important. »


L’image de mademoiselle Derches se dressa telle une Walkyrie
dans la tête de Suzanne. Suivre le rat était une sottise.


« Oh, non, dit la fillette. Il doit déjà être minuit.
Et on a un examen de géographie demain. »


Le corbeau ouvrit un bec étonné. « Tu peux pas dire ça,
fit-il.


— Tu espères vraiment que je vais accepter des ordres
d’un… d’un rat décharné et d’un corbeau qui parle ? Moi, je rentre !


— Non. Personne avec un peu de courage rentrerait
maintenant. Si tu rentres maintenant, tu resteras dans l’ignorance. Tu recevras
une éducation, et c’est tout.


— Mais je n’ai pas le temps, gémit Suzanne.


— Oh, le temps. Le temps, c’est surtout une habitude.
Le temps, pour toi, c’est pas très important.


— Comment…


— Tu veux pas rester dans l’ignorance, pas vrai ?


— COUIII. »


Le corbeau sauta sur place, tout excité.


« Je peux lui dire ? Je peux lui
dire ? » crailla-t-il. Ses yeux pivotèrent vers Suzanne. « Ton
grand-père, dit-il, c’est… – ta-ta-TAA-la Mo…


— COUIII.


— Faudra bien qu’elle l’apprenne un jour, fit le corbeau.


— L’amour ? Mon grand-père, c’est l’amour ?
s’étonna Suzanne. Je ne comprends rien de ce que tu me racontes. Tu m’entraînes
dehors au milieu de la nuit pour me parler de l’amour de mon grand-père ?


— J’ai pas dit l’amour, j’ai dit que ton grand-père,
c’est… – ta-ta-TAA-la Mo…


— COUIII.


— Très bien ! Fais comme tu veux ! »


Suzanne recula pendant que le rat et le corbeau se
chamaillaient.


Empoignant alors le bas de sa chemise de nuit, elle se mit à
courir, sortit de la cour et traversa les pelouses mouillées. La fenêtre était
toujours ouverte. Elle parvint à en saisir le rebord en se tenant debout sur
l’appui d’une autre fenêtre du rez-de-chaussée, puis elle se hissa et regagna
le dortoir.


Elle se glissa dans son lit et se tira les couvertures
par-dessus la tête…


Elle comprit au bout d’un moment que c’était une réaction
stupide. Mais elle ne les rabaissa pas pour autant.


Elle rêva de chevaux, de carrosses et d’une horloge sans
aiguilles.


 






 


« Tu crois qu’on aurait pu mieux s’y prendre ?


— COUIII ?
“Ta-Ta-TAA” COUIII ?


— Comment tu voulais que je lui annonce ? Ton
grand-père, c’est la Mort” ? Comme ça ? Et le sens de l’à-propos,
qu’est-ce que t’en fais ? Les hommes aiment le dramatique.


— COUIII, fit
observer la Mort aux Rats.


— Les rats, c’est différent.


— COUIII.


— M’est avis que ça suffit pour cette nuit, dit le
volatile. Les corbeaux sont pas franchement des oiseaux nocturnes, tu
sais. » Il se gratta le bec d’une patte. « Tu t’occupes que des rats,
ou aussi des souris, des hamsters, des fouines, toutes ces bêtes-là ?


— COUIII.


— Les gerbilles ? Et les gerbilles ?


— COUIII.


— Voyez-vous ça ! J’en savais rien. La Mort aux
Gerbilles, en plus ? Je vois mal comment tu peux les rattraper dans leurs
manèges…


— COUIII.


— Comme tu veux. »


 






 


Il y a les gens du jour et les créatures de la nuit.


Et il importe de se rappeler que les créatures de la nuit ne
sont pas simplement les gens du jour qui veillent tard parce qu’ils s’imaginent
ainsi davantage dans le coup et plus intéressants. Il faut beaucoup plus qu’une
couche épaisse de mascara et un teint pâle pour franchir la ligne de
démarcation.


L’hérédité peut arranger les choses, bien entendu.


Le corbeau avait grandi dans la Tour de l’Art, édifice
perpétuellement croulant recouvert de lierre qui dominait l’Université de
l’invisible dans la lointaine Ankh-Morpork. Les corbeaux sont naturellement
intelligents, et les fuites de magie, qui ont tendance à tout accentuer,
avaient fait le reste.


Il n’avait pas de nom. Les animaux ne s’embarrassent
normalement pas de détails de ce genre. Le mage qui se croyait son maître l’appelait
Dit, mais uniquement parce qu’il n’avait pas le sens de l’humour, et, comme la
plupart des gens dans son cas, il tirait fierté du sens de l’humour dont il
était en fait dépourvu.


Le corbeau s’envola vers la maison du mage, entra en planant
par la fenêtre ouverte et alla se percher sur le crâne.


« Pauvre petite, dit-il.


— C’est ça, le destin, répliqua le crâne.


— Je lui en veux pas de vouloir être normale. Tout
compte fait.


— Oui, fit le crâne. Faut en profiter tant qu’on a sa
tête, c’est ce que je dis toujours. »


 






 


À Ankh-Morpork, le propriétaire d’un silo à grains prenait
des mesures énergiques. La Mort aux Rats entendait au loin les jappements des
terriers. La nuit s’annonçait chargée.


Il serait trop difficile de décrire le processus de la
pensée de la Mort aux Rats, et d’ailleurs ledit processus existait-il ? Il
avait le sentiment qu’il n’aurait pas dû mettre le corbeau dans le coup, mais
les hommes attachent une grande importance aux mots.


Les rats ne font pas de prévisions à long terme, ou alors grosso
modo. Et grosso modo, il était très, très embêté. Il n’avait pas
prévu cette histoire d’éducation.


 






 


Pour Suzanne, la matinée se déroula sans qu’elle ait besoin
de passer inaperçue. Le cours de géographie portait sur la flore des plaines de
Sto[bookmark: _ftnref4][4], les exportations principales des
plaines de Sto[bookmark: _ftnref5][5] et la faune des plaines de Sto[bookmark: _ftnref6][6].
Une fois qu’on avait repéré le dénominateur commun, c’était simple. Les
jouvencelles devaient colorier une carte. Le vert fut très sollicité. Au menu
du déjeuner il y eut des “doigts du mort” et du “poudingue aux yeux”, un lest
roboratif pour l’activité de l’après-midi : le sport.


C’était le rayon de Lili Defer qui, à ce qu’on disait, se
rasait, soulevait des poids avec les dents et dont les cris d’encouragement
prodigués en cavalant d’un bout à l’autre de la ligne de touche s’apparentaient
à : « Prends-moi ce ballon à la con ! Allez, sus, espèce de
tapette ramollie ! »


Mademoiselle Derches et mademoiselle Delcroix gardaient
leurs fenêtres fermées durant les après-midi de jeux. Mademoiselle Derches
dévorait des ouvrages de logique, et mademoiselle Delcroix, vêtue de ce qu’elle
appelait une toge, s’adonnait à la gymnastique rythmique dans le gymnase.


Suzanne étonnait tout le monde par ses résultats en sport.
En certains sports, en tout cas. En hockey et en lacrosse, par exemple. Tout
jeu où on lui mettait un bâton entre les mains et on lui demandait d’en donner
des coups, pour être précis. À la vue de Suzanne s’avançant vers le but d’un
air calculateur, la gardienne perdait toute confiance dans ses rembourrages
protecteurs et se jetait à plat ventre quand la balle lui passait comme
l’éclair en vrombissant à hauteur de ceinture.


Ce qui prouvait la bêtise du reste de l’humanité, estimait
Suzanne, c’est qu’aucune capitaine ne la prenait dans son équipe alors qu’elle
comptait à l’évidence parmi les meilleures joueuses de l’école. Même les
grosses filles à taches de rousseur se voyaient choisies avant elle. C’était
d’une absurdité exaspérante et elle ne comprenait pas pourquoi.


Elle expliquait aux autres filles qu’elle excellait à ces
jeux-là, leur faisait la démonstration de son talent et leur signalait qu’elles
étaient bêtes de ne pas la sélectionner. Mais, pour une quelconque raison, ses
efforts restaient vains, ce qui la mettait en rage.


Cet après-midi-là, elle opta pour une sortie scolaire.
C’était une alternative autorisée au sport, à condition que les filles ne
sortent pas seules. Le plus souvent elles se rendaient en ville et achetaient
du poisson-frites pas frais dans une boutique sans odeur de la ruelle des
Trois-Roses ; pour mademoiselle Derches, les aliments frits nuisaient à la
santé, aussi les élèves en achetaient-elles dès qu’elles mettaient le nez
dehors.


Les filles devaient se déplacer par groupes de trois
minimum. Le danger, pour ce qu’en supposait mademoiselle Derches, ne pouvait
pas menacer des unités de plus de deux éléments.


De toute façon, il aurait évité de menacer un groupe dont
faisaient partie Princesse Jade et Gloria Filledethog.


Les propriétaires de l’école avaient un peu hésité à
accepter une troll, mais le père de Jade était roi de toute une montagne et
compter une élève de sang royal au sein d’un établissement produisait toujours
son petit effet. « Et puis, avait fait remarquer mademoiselle Derches à
mademoiselle Delcroix, il est de notre devoir de les encourager s’ils
manifestent le désir de devenir de vrais individus, et le roi, tout à fait
charmant, m’a assuré qu’il ne se rappelle même pas quand il a mangé des gens
pour la dernière fois. » Jade avait une mauvaise vue, était dispensée de
s’exposer plus que nécessaire au soleil et tricotait des cottes de mailles en
classe d’artisanat.


Tandis que Gloria était interdite de sport à cause de sa
propension à menacer tout le monde de sa hache. Mademoiselle Derches avait
laissé entendre qu’une hache n’était pas une arme de dame, même pour une naine,
mais Gloria avait fait observer qu’au contraire elle lui avait été léguée par
sa grand-mère qui l’avait gardée sa vie durant et astiquée tous les samedis,
même si elle ne s’en était pas servie de la semaine. Elle avait une façon de
l’empoigner qui empêchait même mademoiselle Derches d’insister. En signe de
bonne volonté, Gloria ne portait pas son casque en fer et, plutôt que se raser
la barbe – aucun règlement n’interdisait formellement aux filles d’avoir
une barbe de trente centimètres –, elle la tressait. Et y nouait des
rubans aux couleurs de l’école.


Suzanne se sentait étrangement à l’aise en leur compagnie,
ce qui lui avait valu des éloges circonspects de la part de mademoiselle
Derches. C’était gentil de sa part d’être une bonne copine, avait-elle dit.
Suzanne avait été étonnée. Elle n’avait jamais songé qu’on puisse employer un
mot comme « copine ».


Toutes trois traînassaient dans l’allée de hêtres près du
terrain de sport.


« Je ne comprends pas le sport, dit Gloria en observant
le troupeau de jeunes filles essoufflées qui cavalaient en tous sens sur le
terrain.


— Je connais un jeu troll, dit Jade. Ça s’appelle aargrouha.


— Comment ça se joue ? demanda Suzanne.


— Euh… tu arraches la tête d’un homme et tu la déplaces
à coups de chaussures spéciales en obsidienne jusqu’à ce que tu marques un but
ou qu’elle éclate. Mais on n’y joue plus, évidemment, s’empressa-t-elle
d’ajouter.


— J’imagine bien, fit Suzanne.


— Personne ne sait fabriquer les chaussures, d’après
moi, dit Gloria.


— Je crois que, si on y jouait encore, on verrait une
agitée dans le genre de Lili Defer courir le long de la ligne de touche en
criant : “Prends-moi cette tête de nœud ! Allez, sus, espèce de
tapette ramollie !” » fit Jade.


Elles marchèrent un instant en silence.


« Je pense, reprit prudemment Gloria, qu’elle ne
crierait sans doute pas ça, en fait.


— À propos, vous deux, vous n’avez rien remarqué de… bizarre,
dernièrement, dites ? demanda Suzanne.


— Bizarre comme quoi ? fit Gloria.


— Ben, comme… des rats… répondit Suzanne.


— Pas vu de rats dans l’école, fit Gloria. Et j’ai bien
regardé.


— Je veux dire… des rats pas ordinaires. »


Elles se trouvaient au niveau des écuries. Lesquelles
abritaient à l’année deux chevaux pour tirer la voiture de l’école et
hébergeaient chaque trimestre quelques montures appartenant à des jouvencelles
qui ne pouvaient pas s’en séparer.


Il existe un type de filles incapables de nettoyer leur
chambre même sous la menace d’un couteau mais qui se bagarrent pour obtenir le
privilège de passer la journée à pelleter du fumier dans une écurie. Cette
pratique étrange n’avait pas déteint sur Suzanne. Elle n’avait rien contre les
chevaux, mais elle s’embrouillait dans toutes les histoires de filets, de
brides et de boulets. Et elle ne voyait pas pourquoi il fallait les mesurer en
paumes alors qu’on disposait de centimètres pour ça. Elle avait regardé les
filles en culotte de cheval s’affairer dans les écuries et en avait conclu
qu’elles ne devaient pas savoir se servir d’appareils aussi compliqués que les
règles. Et elle le leur avait dit.


« Bon, fit Suzanne. Et les corbeaux ? »


Quelque chose lui souffla dans l’oreille.


Elle pivota.


Le cheval blanc se tenait au milieu de la cour tel un
mauvais effet spécial. Il brillait trop. Il rutilait. Il paraissait le seul
élément réel dans un monde de formes délavées. Comparé aux poneys rebondis qui
occupaient d’ordinaire les stalles, c’était un géant.


Deux filles en culotte de cheval s’agitaient autour de lui.
Suzanne reconnut Cassandre Renard et dame Sarah de Bongré, quasiment calquées
l’une sur l’autre : même passion pour tout ce qui hennissait à quatre
pattes, même mépris de tout le reste, même aptitude à regarder le monde avec
leurs dents, même talent pour placer au moins quatre voyelles dans le mot
« oh ».


Le cheval blanc hennit doucement vers Suzanne et lui fourra
le museau dans la main.


Tu es Bigadin, songea-t-elle. Je te connais. Je
t’ai monté. Tu es… à moi. Je crois.


« Dis donc, fit dame Sarah, à qui appartient ce
cheval ? »


Suzanne se retourna.


« Hein ? À moi ? fit-elle. Oui. À moi… je
pense.


— Oeoua ? Il était dans la stalle à côté de
Chocolat. Je ne savais pas que tu avais un cheval ici. Il faut demander la
permission à mademoiselle Derches, tu sais.


— C’est un cadeau. De… quelqu’un… ? »


L’hippopotame du souvenir s’agita dans les eaux fangeuses de
sa mémoire. Elle se demanda pourquoi elle avait donné cette explication. Elle
n’avait pas pensé à son grand-père depuis des années. Jusqu’à la veille au
soir.


Je me souviens de l’écurie, songea-t-elle. Tellement
grande qu’on n’en voyait pas les murs. Et j’ai un jour fait un tour sur ton
dos. Quelqu’un me tenait pour m’empêcher de tomber. Mais on ne tombait pas de
ce cheval-là. Sauf s’il le voulait.


« Oeoua. J’ignorais que tu montais à cheval.


— Si… avant.


— Il y a des frais à régler en plus, tu sais. Pour
garder un cheval », fit observer dame Sarah.


Suzanne ne dit rien. Elle avait dans l’idée qu’ils seraient
payés.


« Et tu n’as pas de sellerie », ajouta dame Sarah.


Suzanne réagit. « Je n’en ai pas besoin, dit-elle.


— Oeoua, tu montes à cru, fit dame Sarah. Et tu le
diriges par les oreilles, c’est ça ?


— On n’a sans doute pas les moyens de s’en payer, en pleine
cambrousse, intervint Cassandre Renard. Et empêche cette naine de regarder mon
poney. Elle regarde mon poney !


— Je ne fais que regarder, se défendit Gloria.


— Tu… salivais », dit Cassandre.


Des sabots claquèrent sur les pavés et Suzanne bondit sur le
dos du cheval.


Elle baissa les yeux sur les filles étonnées puis les releva
vers l’enclos au-delà des écuries. On y voyait quelques obstacles, de simples
poteaux en équilibre sur des tonneaux.


Sans bouger aucun muscle, le cheval volta, se rendit au trot
dans l’enclos et se tourna vers l’obstacle le plus haut. Suivirent une
impression d’énergie concentrée, un instant d’accélération, et l’obstacle fila
en dessous…


Bigadin fit demi-tour, s’arrêta, caracola d’un sabot sur
l’autre.


Les filles le fixaient. Toutes quatre affichaient une mine
stupéfaite.


« C’est normal qu’il fasse ça ? fit Jade.


— Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda Suzanne.
Vous n’avez encore jamais vu un cheval sauter ?


— Si. Seulement… commença Gloria du ton circonspect et
mesuré dont on se sert quand on ne tient pas à sentir l’univers voler en
éclats, en général ils redescendent. »


Suzanne regarda mieux.


Le cheval flottait en l’air.


Quel ordre fallait-il donner pour qu’un cheval reprenne
contact avec le plancher des vaches ? C’était une directive dont la
communauté équestre n’avait jusque-là jamais eu besoin.


Comme s’il comprenait ses pensées, le cheval avança au petit
trot tout en descendant. L’espace d’un instant, les sabots s’enfoncèrent en
dessous du terrain, comme si sa surface n’avait pas plus de consistance que du
brouillard. Puis ranimai parut définir où devait se situer le niveau du sol et
décida de se tenir dessus.


Dame Sarah fut la première à retrouver sa voix.


« Nous allons parler de touaea à mademoiselle
Derches », réussit-elle à dire.


Une peur inconnue avait plongé Suzanne dans une espèce
d’hébétude, mais le ton malveillant de la fille la ramena brutalement à un
semblant de raison.


« Ah oui ? fit-elle. Et qu’est-ce que tu vas lui
raconter ?


— Que tu as fait sauter le cheval et… » La fille
s’arrêta en prenant conscience de ce qu’elle allait dire.


« Exactement, fit Suzanne. Moi, je trouve que voir des
chevaux flotter en l’air, c’est ridicule, pas toi ? »


Elle se laissa glisser du dos du cheval et lança un sourire
radieux aux spectatrices de la scène.


« C’est contre le règlement de l’école, en tout
cas », marmonna dame Sarah.


Suzanne reconduisit le cheval dans l’écurie, le bouchonna et
l’installa dans une stalle disponible.


Un bruissement s’échappa un instant du râtelier de foin.
Suzanne crut entrevoir de l’os d’un blanc ivoirin.


« Saletés de rats, fit Cassandre qui reprenait
péniblement pied dans la réalité. J’ai entendu mademoiselle Derches dire au
jardinier de verser du poison.


— Dommage », fit Gloria.


Dame Sarah avait l’air de ruminer quelque chose dans sa
tête.


« Écoutez, ce cheval ne flottait pas réellement en
l’air, hein ? demanda-t-elle. Les chevaux ne peuvent pas faire ça !


— Alors il n’a pas pu le faire, dit Suzanne.


— Temps suspendu, dit Gloria. Voilà ce que c’était. Un temps
suspendu. Comme au basket-ball[bookmark: _ftnref7][7]. C’est forcément un truc dans ce
genre-là.


— Oui.


— C’était ça, rien d’autre.


— Oui. »


Le cerveau humain jouit d’un potentiel de guérison
remarquable. Les cerveaux troll et nain aussi. Suzanne regarda ses camarades
d’un œil franchement stupéfait. Elles avaient toutes vu un cheval flotter dans
l’espace. Mais elles avaient prudemment refoulé l’image dans un tiroir de leur
mémoire et cassé la clé dans la serrure.


« Juste histoire de savoir, dit-elle sans cesser de
surveiller le râtelier, j’imagine qu’aucune de vous ne connaît l’adresse d’un
mage dans cette ville, hein ? »


 






 


« Je nous ai trouvé une salle où jouer ! fit Nore.


— Où ça ? » demanda Lias.


Nore le leur dit.


« Tambour Rafistolé ? s’étonna Lias. Haches volent
là-bas !


— On y sera à l’abri. La Guilde risque pas de s’y
pointer, fit valoir Nore.


— Ben, ouais, peut perdre membres. Les membres peuvent
perdre membres.


— On touchera cinq piastres. »


Lias hésita. « Cinq piastres, ça ferait pas de mal,
concéda-t-il.


— Un tiers de cinq piastres », rectifia Nore.


Le front du troll se plissa.


« C’est plus ou moins que cinq piastres ? fit-il.


— Écoute, ça nous permettra de nous montrer, dit Nore.


— J’veux pas me montrer au Tambour. Me montrer, c’est
dernière chose j’ai envie de faire au Tambour. Au Tambour, j’ai envie me cacher
derrière ce que je trouve.


— Tout ce qu’il faut, c’est jouer quelque chose.
N’importe quoi. Le nouveau patron, c’est un fondu des animations de bistro.


— Je croyais il avait un bandit manchot.


— Oui, mais il s’est fait arrêter. »


 






 


Il existe une horloge florale à Quirm. Elle attire un
certain nombre de touristes.


Mais elle ne répond pas à leurs attentes.


Dans tout le multivers, des services municipaux dépourvus
d’imagination conçoivent des horloges florales qui consistent en un gros
mécanisme d’horlogerie enfoui sous un parterre public et dont le cadran et les
chiffres sont rehaussés de plantes à repiquer[bookmark: _ftnref8][8].


Mais l’horloge de Quirm se résume à un parterre circulaire couvert
de vingt-quatre types différents de fleurs soigneusement choisies pour la
régularité des ouvertures et fermetures de leurs pétales.


Lorsque Suzanne passa devant au pas de course, le liseron
pourpré s’ouvrait et la barbe de nonnette se refermait. Ce qui signifiait qu’il
était dans les dix heures et demie.


Les rues étaient vides. Quirm n’avait pas de vie nocturne.
Les visiteurs qui venaient à Quirm pour se donner du bon temps allaient voir
ailleurs. Quirm était tellement respectable que même les chiens demandaient la
permission avant d’aller aux toilettes.


Du moins, les rues étaient presque vides. Suzanne
croyait entendre quelque chose qui la suivait d’un trottinement rapide, qui se
déplaçait et s’esquivait si prestement sur les pavés qu’elle n’apercevait
jamais qu’un soupçon de forme quand elle se retournait.


Elle ralentit en arrivant à la ruelle des Trois-Roses.


Quelque part dans la ruelle des Trois-Roses du côté du
marchand de poisson, avait dit Gloria. On n’encourageait pas les jouvencelles à
connaître des mages. Ils n’avaient pas place dans le monde de mademoiselle
Derches.


La ruelle avait un air mystérieux dans le noir. Une torche
brûlait dans un support à une extrémité. Elle ne faisait qu’assombrir davantage
les ténèbres.


À mi-chemin dans l’obscurité, une échelle s’appuyait contre
un mur et une jeune femme s’apprêtait à y grimper. Une jeune femme à l’allure
familière.


Elle tourna la tête à l’approche de Suzanne et parut
heureuse de la voir.


« Salut, dit-elle. T’as la monnaie d’une piastre,
mademoiselle ?


— Pardon ?


— Deux pièces de cinquante sous, ça ira. Cinquante
sous, c’est le tarif. Sinon je prends les petites pièces. Tout ce qui se
présente, en fait.


— Hum. Pardon. Non. Je n’ai que cinquante sous d’argent
de poche par semaine, de toute façon.


— La barbe. Oh, ben, tant pis. »


Autant que Suzanne pouvait en juger, la jeune femme n’avait
pas le genre à gagner sa vie dans les ruelles. Elle dégageait une impression de
robustesse aseptisée ; elle ressemblait à ces infirmières qui assistent
les médecins dont les patients perdent un peu la boule et se prennent pour un
dessus-de-lit.


Elle lui trouvait franchement un air familier.


La jeune femme sortit une paire de pinces d’une poche de sa
robe, escalada lestement l’échelle et entra par une fenêtre à l’étage.


Suzanne hésita. L’inconnue lui faisait l’impression de se
livrer à un travail sérieux, mais, pour le peu qu’elle en savait, les individus
qui pénétraient dans des maisons la nuit en grimpant à une échelle étaient des
mécréants que toute jouvencelle courageuse se devait d’appréhender. Elle se
demandait si elle n’allait pas au moins se mettre en quête d’un agent du guet
quand une porte s’ouvrit plus loin dans la ruelle.


Deux hommes sortirent en titubant, bras dessus bras dessous,
et zigzaguèrent joyeusement vers la rue principale. Suzanne recula. On lui
fichait la paix quand elle ne voulait pas qu’on la remarque.


Les hommes passèrent à travers l’échelle.


Soit les fêtards n’étaient pas vraiment faits de matière
pleine, et on ne doutait pas à les entendre qu’ils soient pleins, soit un
détail clochait dans l’échelle. Mais la jeune femme l’avait gravie…


… et la redescendait maintenant en se glissant quelque chose
dans la poche.


« Même pas réveillé, le petit amour, dit-elle.


— Comment ?


— Je n’avais pas cinquante sous sur moi »,
répondit la jeune femme. Elle se balança l’échelle sans peine sur l’épaule.
« Le règlement, c’est le règlement. J’ai dû lui prendre une autre dent.


— Pardon ?


— Tout est vérifié, tu comprends. Je serais dans un
drôle de pétrin si les piastres et les dents ne tombaient pas juste. Tu sais ce
que c’est, toi.


— Ah oui ?


— Bon, je ne vais pas passer la nuit ici à discuter.
J’en ai encore soixante à faire.


— Pourquoi je devrais savoir ? Faire quoi ? À
qui ? demanda Suzanne.


— Aux enfants, évidemment. Je ne peux pas les décevoir,
pas vrai ? Je vois d’ici leurs frimousses quand ils soulèvent leur petit
oreiller, les mignons. »


Échelle. Pinces. Dents. Argent. Oreillers…


« Vous m’imaginez assez bête pour croire que vous êtes
la Fée des Dents ? » fit Suzanne d’un air soupçonneux.


Elle toucha l’échelle. Qui lui parut parfaitement solide.


« Pas la mais une Fée des Dents, répondit
la jeune femme. Je suis étonnée que toi, tu ne saches pas ça. »


Elle vira à l’angle de la rue d’un pas nonchalant avant que
Suzanne demande : « Pourquoi moi ?


— Parce qu’elle est au courant, répondit une voix dans
son dos. Elle sait de quoi elle parle. »


Suzanne se retourna. Le corbeau était posé dans
l’encadrement d’une petite fenêtre ouverte.


« Vaudrait mieux que tu entres, dit l’oiseau. On fait
toutes sortes de rencontres dans cette ruelle.


— C’est déjà fait. »


Une plaque de cuivre était vissée dans le mur à côté de la
porte. Elle annonça : « C.V. Garsdefourme, D.M. (Invisible), L. ès
T., C. O. N. »


C’était la première fois que Suzanne entendait du métal
parler.


« Un truc tout bête, expliqua le corbeau d’un air
dédaigneux. La plaque sent quand tu la regardes. T’as qu’à…


— C.V. Garsdefourme, D.M. (Invisible) L. ès T., C. O.
N.


— … la ferme… t’as qu’à pousser la porte.


— Elle est fermée à clé. »


Le corbeau lui lança un coup d’œil en bouton de bottine, la
tête penchée de côté. « C’est ça qui t’arrête ? fit-il. Ah, bon. Je
vais chercher la clé. »


Il réapparut un instant plus tard et laissa tomber une
grosse clé sur les pavés.


« Le mage n’est pas chez lui ?


— Si, il y est. Au lit. Il ronfle comme un sonneur.


— Je croyais qu’ils restaient debout toute la nuit, les
mages !


— Pas celui-là. Une tasse de chocolat vers neuf heures,
une vraie souche à neuf heures cinq.


— Je ne peux pas entrer comme ça chez lui !


— Pourquoi donc ? Tu viens me voir, moi. De toute
façon, c’est moi le cerveau de l’équipe. Lui, il porte le chapeau rigolo et
gigote des mains, c’est tout. »


Suzanne fit tourner la clé.


Il faisait chaud à l’intérieur. Elle reconnut l’attirail
magique habituel : une forge, un établi jonché de bouteilles et de
paquets, une bibliothèque pleine de livres entassés à la diable, un alligator
empaillé accroché au plafond, quelques très grosses bougies de cire rappelant
des coulées de lave et un corbeau sur un crâne.


« Ils trouvent tout sur catalogue, fit le corbeau. Tu
peux me croire. La commande arrive dans un gros colis. Tu t’imagines que les
bougies coulent comme ça toutes seules ? Ça représente trois jours de
boulot pour un bon couleur de bougies.


— Tu inventes de toutes pièces, dit Suzanne. N’importe
comment, on ne peut pas acheter juste un crâne.


— Tu le sais mieux que moi, j’suis sûr, avec ton
instruction.


— Qu’est-ce que tu voulais me dire hier soir ?


— Te dire ? répéta le corbeau d’un bec à l’air
coupable.


— Cette histoire de ta-ta-ta-TA. »


Le corbeau se gratta la tête.


« Je devais pas te le dire, d’après lui. Seulement te
prévenir au sujet du cheval. J’ai pas pu me retenir. Il est venu, hein ?


— Oui !


— Alors monte-le.


— Je l’ai fait. Il ne peut pas être vrai ! Les
vrais chevaux savent où se trouve le sol !


— Mademoiselle, y a pas de cheval plus vrai que
celui-là.


— Je connais son nom ! Je l’ai déjà monté
avant ! »


Le corbeau soupira, ou émit du moins une espèce de sifflement,
ce qu’un bec peut produire de plus proche d’un soupir.


« Monte sur le cheval. Il a décidé que c’était toi.


— Pour aller où ?


— C’est pas à moi de le savoir et c’est à toi de le
trouver.


— En admettant que je sois assez bête pour accepter… tu
ne pourrais pas me donner une idée de ce qui va arriver ?


— Ben… t’as lu des livres, si j’ai bien compris. Est-ce
que t’en as déjà lu sur des enfants qui partent dans un lointain pays magique
et vivent des aventures avec des gobelins, tout ça ?


— Oui, évidemment, bougonna Suzanne.


— Ce serait sans doute bien que tu voies les choses
sous cet angle », fit le corbeau.


Suzanne prit un bouquet de fines herbes et se mit à jouer
avec.


« J’ai vu une femme dehors qui se prétendait la Fée des
Dents, dit-elle.


— Nan, ça pouvait pas être la Fée des Dents,
rétorqua le corbeau. Elles sont au moins trois.


— C’est impossible. La Fée des Dents, ou la petite
souris, ça n’existe pas. J’veux dire… je ne savais pas, je croyais que
c’étaient… des histoires, quoi. Comme le marchand de sable ou le père Porcher[bookmark: _ftnref9][9].


— Ah, fit le corbeau. On change de ton, hein ?
Plus de déclarations catégoriques, hein ? Un peu moins de “Ça n’existe
pas” et un peu plus de “Je savais pas”, hein ?


— Tout le monde sait… J’veux dire, ça n’est pas logique
qu’un vieux bonhomme barbu distribue à tout le monde des saucisses et des
rillons le soir du Porcher, tout de même ?


— Pour la logique, j’peux pas dire. J’ai jamais appris
la logique, fit le corbeau. Vivre sur un crâne, c’est pas franchement logique,
mais c’est pourtant ce que je fais.


— Et il ne peut pas exister un marchand de sable qui se
promène en jetant du sable dans les yeux des enfants, poursuivit Suzanne d’un
ton incertain. On… n’aurait pas assez d’un sac pour tout le sable.


— Possible. Possible.


— Vaut mieux que j’y aille. Mademoiselle Derches
inspecte toujours les dortoirs sur le coup de minuit.


— Y a combien de dortoirs ?


— Une trentaine, je crois.


— Tu crois qu’elle les inspecte tous à minuit et tu
crois pas au père Porcher ?


— Vaut quand même mieux que j’y aille. Hum. Merci.


— Referme derrière toi et jette la clé par la
fenêtre », dit le corbeau.


Le silence retomba après le départ de la fillette ;
seuls le troublaient les crépitements du charbon qui se tassait dans le
fourneau.


« Les gosses d’aujourd’hui, hein ? fit alors le
crâne.


— La faute aux études, dit le corbeau.


— Savoir trop de choses, c’est dangereux. Beaucoup plus
que ne pas en savoir assez. C’est toujours ce que je disais de mon vivant.


— C’était quand, exactement ?


— Me rappelle pas. Je crois que j’étais assez instruit.
Sans doute professeur ou philosophe, quelque chose dans ce goût-là. Et
aujourd’hui je me retrouve sur un établi avec un oiseau qui me chie sur la
tête.


— Très allégorique », fit le corbeau.


 






 


Personne n’avait appris à Suzanne le pouvoir de la croyance,
ou du moins le pouvoir de la croyance combiné à un potentiel magique élevé et à
une stabilité de la réalité réduite tels qu’il en existait sur le Disque-monde.


La croyance génère un vide. Quelque chose doit y rouler afin
de le combler.


Ce qui ne signifie pas que la croyance nie la logique. Par
exemple, il est évident que le marchand de sable n’a besoin que d’un petit sac.


Sur le Disque-monde, il ne s’embête pas à sortir d’abord le
sable.


 






 


Il était presque minuit.


Suzanne se faufila dans les écuries. Elle était de ces gens
qui ne laissent pas un mystère irrésolu.


Les poneys restaient silencieux en présence de Bigadin. Le
cheval luisait dans l’obscurité.


Suzanne descendit une selle du râtelier puis se ravisa. Si
elle devait tomber, une selle ne lui serait d’aucun secours. Et les rênes
seraient aussi utiles qu’un gouvernail sur un rocher.


Elle ouvrit la porte de la stalle. La plupart des chevaux ne
reculent pas d’eux-mêmes car ce qu’ils ne voient pas n’existe pas. Mais Bigadin
sortit tout seul et se rendit au montoir où il se retourna pour regarder
Suzanne, l’air d’attendre.


Suzanne grimpa sur son dos. Elle avait l’impression d’être
assise sur une table. « D’accord, chuchota-t-elle. Je ne suis pas forcée
de croire à tout ça, remarque. »


Bigadin baissa la tête et hennit. Puis il sortit au trot
dans la cour et se dirigea vers le champ. À la porte, il se mit au petit galop
et vira vers la barrière.


Suzanne ferma les yeux.


Elle sentit les muscles se bander sous la peau veloutée,
puis le cheval s’éleva par-dessus la barrière, par-dessus le champ.


Derrière lui, sur le gazon, deux empreintes ardentes de
sabots brûlèrent le temps d’une seconde ou deux.


Alors qu’elle survolait l’école, elle vit une lumière
trembloter par une fenêtre. Mademoiselle Derches effectuait sa ronde.


Ça va faire du vilain, se dit Suzanne.


Puis elle songea : Je suis à trente mètres dans les
airs sur un cheval qui m’emporte vers une destination mystérieuse, un peu comme
vers un pays magique peuplé de gobelins et d’animaux parlants. Je ne vois pas
ce qui pourrait arriver de pire…


Et puis est-ce que le règlement de l’école interdit de
monter un cheval volant ? Je parie que rien ne le stipule nulle part.


Quirm disparut derrière elle et le monde s’ouvrit en une alternance
de ténèbres et de clair de lune argenté. Un damier de champs se déroula comme
dans un stroboscope, où brillait parfois la lumière d’une ferme isolée. Des
lambeaux de nuages passèrent et disparurent à toute allure.


Loin sur sa gauche, les montagnes du Bélier dressaient leur
muraille blanche et glacée. Sur sa droite, l’océan du Bord formait un chemin
vers la lune. Il n’y avait pas de vent ni même de grande sensation de vitesse,
rien d’autre que le paysage qui défilait comme l’éclair et les longues foulées
alanguies de Bigadin.


Puis on répandit de l’or sur la nuit. Les nuages
s’écartèrent devant elle et là, en dessous, s’étala Ankh-Morpork, une cité qui
recelait davantage de dangers que ne pouvait en imaginer même mademoiselle
Derches.


Des lumières de torches délinéaient un réseau de rues où
Quirm se serait non seulement perdue, mais aussi fait agresser et balancer dans
le fleuve.


Bigadin survola tranquillement les toits au petit galop.
Suzanne entendait les bruits de la rue, même les voix de passants précis, mais
aussi le grondement formidable de la ville, comme le bourdonnement d’une ruche
d’insectes. Des fenêtres d’étages supérieurs se succédèrent, chacune éclairée
de lumière de bougies.


Le cheval se laissa tomber dans l’atmosphère enfumée pour
effectuer au trot un atterrissage impeccable dans une ruelle déserte sur
laquelle ne donnait qu’une seule porte fermée, flanquée d’un écriteau surmonté
d’une torche.


Suzanne lut :


 


Entlée
de les couisines – Accès interdit


Pour
toux le monde pareil.


 


Bigadin avait l’air d’attendre quelque chose.


Suzanne avait espéré une destination plus exotique.


Elle connaissait le curry. On leur en servait à l’école sous
le nom de « riz aux crottes de nez ». C’était jaune. Avec des raisins
secs tout mous et des pois.


Bigadin hennit et frappa du sabot.


Un panneau dans la porte coulissa soudain. Suzanne devina
fugitivement une figure dans l’atmosphère surchauffée de la cuisine.


« Ooorrh, nooonmh ! Bigadinnr ! »


Le panneau se referma en claquant.


À l’évidence, il allait se passer quelque chose.


Elle examina le menu cloué au mur. Il abondait en fautes
d’orthographe, comme il se doit pour tout menu de restaurant populaire, ainsi
les clients abusés se sentent supérieurs. Elle ne reconnaissait pas les noms de
la plupart des plats, parmi lesquels :


 









	
  Curry de légume

  Curry de boulette au jus de pore

  Curry aidre-doux de boulette de poison

  Curry de viande

  Curry de viande idantifiée

  Suplément de curry

  Bisecuit salé salace

  
  	
  8 sous

  10 sous

  10 sous

  10 sous

  15 sous

  5 sous

  4 sous

  
 




 


À
manger sur place ou,


À
emporter


 


Le panneau se rouvrit d’un coup et un gros sachet de papier
brun censément étanche mais pas vraiment atterrit sur le rebord étroit du
judas. Puis le panneau se referma une fois encore.


Suzanne avança prudemment la main. L’odeur qui montait du
sachet dégageait une espèce de puissance de lance thermique à déconseiller
l’emploi de couverts métalliques. Mais son goûter remontait loin.


Elle s’aperçut qu’elle n’avait pas d’argent sur elle. D’un
autre côté, personne ne lui en avait réclamé. Mais le monde irait à vau-l’eau
si les gens n’assumaient pas leurs responsabilités.


Elle se pencha et frappa à la porte.


« Excusez-moi… vous ne voulez rien… ? »


Des cris et un fracas lui répondirent à l’intérieur, comme
si une demi-douzaine de personnes se battaient pour se réfugier sous la même
table.


« Oh. C’est gentil. Merci. Merci beaucoup », fit
poliment Suzanne.


Bigadin s’éloigna lentement au pas. Cette fois il ne bondit
pas à pleine puissance musculaire, il s’éleva d’un petit trot prudent, comme si
on l’avait déjà réprimandé par le passé pour avoir renversé quelque chose.


Suzanne goûta le curry à bonne hauteur au-dessus du paysage
fugitif puis le jeta aussi décemment que possible.


« C’était très… curieux, dit-elle. Alors, c’est
tout ? Tu m’as amenée jusqu’ici pour des plats à emporter ? »


Le terrain défilait plus rapidement, et il vint à l’esprit
de la cavalière que le cheval se déplaçait à présent beaucoup plus vite, non
plus au petit mais au grand galop. Une contraction des muscles…


… et le ciel devant elle explosa de bleu un court instant.


Derrière elle, invisibles à cause de la lumière qui restait
là, rouge de confusion, à se demander ce qui s’était passé, deux empreintes de
sabots brûlèrent brièvement.


 






 


C’était un paysage suspendu dans l’espace.


Suzanne y vit une petite maison trapue entourée d’un jardin.
Des champs aussi, et des montagnes au loin. Elle ne quitta pas le phénomène des
yeux tandis que Bigadin ralentissait.


Il n’y avait pas d’épaisseur. Alors que le cheval virait
pour atterrir, le paysage se révéla une simple surface, une mince pellicule de…
d’existence… imposée au néant. Elle s’attendait à ce qu’elle se déchire lorsque
sa monture se posa, mais il n’y eut qu’un léger crissement et une dispersion de
graviers.


Bigadin fit le tour de la maison au petit trot et pénétra
dans la cour de l’écurie où il s’arrêta et patienta.


Suzanne descendit avec précaution. Le sol lui parut
suffisamment solide sous ses pieds. Elle baissa le bras et gratta dans le
gravier ; il y en avait d’autre par-dessous.


Elle avait entendu dire que la Fée gardait les dents qu’elle
récupérait. Si on y réfléchissait logiquement, les seules autres personnes qui
récupéraient des parties du corps humain le faisaient dans des buts inavoués,
le plus souvent pour nuire à leurs semblables ou les dominer. Les Fées des
Dents devaient tenir la moitié des enfants du monde sous leur coupe. Et la
maison n’appartenait visiblement pas à quelqu’un de ce genre.


Le père Porcher vivait, semblait-il, au milieu des montagnes
dans une espèce d’abattoir horrible enguirlandé de saucisses et de boudins et
peint en rouge sang épouvantable.


Ce qui révélait un style. Un style d’un goût douteux, mais
un style tout de même. La maison qu’elle voyait n’obéissait à aucun style du
tout.


Le Canard du Mardi du Gâteau de l’Âme n’avait pas de maison.
Pas plus que le père la Tuile ou le marchand de sable, pour ce qu’elle en
savait.


Elle fit le tour de la maison, laquelle n’était pas plus
grande qu’une chaumière. Sans aucun doute. Quiconque habitait là manquait totalement
de goût.


Elle trouva la porte d’entrée. Elle était noire, pourvue
d’un heurtoir en forme d’oméga.


Suzanne tendit la main vers lui, mais le battant s’ouvrit
tout seul.


Et le vestibule s’étendit devant elle, un vestibule beaucoup
plus vaste que ne pouvait en contenir l’extérieur de la maison. Elle distingua
au loin un escalier assez large pour le final de claquettes d’une comédie
musicale.


Autre chose clochait dans la perspective. On voyait un mur
manifestement à grande distance mais, en même temps, on l’aurait dit peint dans
le vide à une quinzaine de pas tout au plus. Comme si la distance était
facultative.


Une grosse horloge s’adossait à un mur. Son lent tic-tac
emplissait l’immensité de l’espace.


Il y a une salle, songea Suzanne. Je me souviens
de la salle des murmures.


Des portes donnaient sur le vestibule à intervalles
éloignés. Ou rapprochés, vus sous un autre angle.


Elle voulut gagner la première et renonça au bout de
quelques pas terriblement chancelants. Elle finit par la rejoindre en fermant
les yeux après avoir bien repéré la direction.


La porte était en même temps à taille humaine et immensément
grande. Un encadrement ouvragé à l’extrême l’entourait, à motifs de crânes et
de tibias. Elle poussa le battant.


Cette salle-ci aurait pu accueillir une petite ville.


Au centre, un tapis recouvrait une petite surface d’un
hectare, pas plus. Il fallut plusieurs minutes à Suzanne pour en atteindre le
bord.


C’était une salle dans une salle. On y voyait un grand
bureau d’aspect massif sur une estrade, devant un fauteuil pivotant en cuir.
Une grosse maquette du Disque-monde sur une espèce d’ornement formé de quatre
éléphants debout sur la carapace d’une tortue. Plusieurs bibliothèques chargées
de gros volumes disposés au petit bonheur, comme par des gens trop souvent
appelés à les consulter pour les ranger convenablement. Et même une fenêtre,
flottant en l’air à un mètre au-dessus du sol.


Mais on n’y voyait pas de murs. Rien entre le bord du tapis
et les parois de la plus grande salle en dehors du plancher, si
« plancher » était bien le terme qui convenait. Ça ne ressemblait pas
à de la pierre et ce n’était sûrement pas du bois. Il ne produisait aucun son
quand Suzanne marchait dessus. Ce n’était qu’une surface, dans le sens purement
géométrique.


Le tapis s’ornait de motifs de crânes et de tibias.


Et il était noir. Tout était noir, ou dans une nuance de
gris. Ici et là on devinait un violet profond ou un bleu de fond marin.


Au loin, vers le mur de la grande salle, de la métasalle en
quelque sorte, on soupçonnait… on ne savait quoi. Et qui jetait des ombres
tarabiscotées, mais à trop grande distance pour qu’on distingue clairement de
quoi il retournait.


Suzanne monta sur l’estrade.


Il y avait quelque chose d’étrange dans le décor.
Évidemment, elle trouvait étrange tout ce qui l’entourait, seulement il
s’agissait alors d’une étrangeté exceptionnelle inhérente au lieu. Elle pouvait
l’ignorer. Mais elle sentait une étrangeté à dimension humaine. Chaque objet
paraissait légèrement décalé, comme si le concepteur n’avait pas totalement
saisi sa finalité.


Un tampon buvard était posé sur le bureau démesuré, mais il
en faisait partie intégrante, solidaire de la surface du meuble. Les tiroirs
n’étaient que des renflements de bois, impossibles à ouvrir. Celui qui avait
fabriqué le meuble avait déjà vu des bureaux mais n’avait pas compris leur
utilité.


Une espèce d’objet décoratif ornait même ce bureau :
une plaque de plomb ; d’un bord y pendait un fil terminé par une bille de
métal luisant. Quand on levait la bille et qu’on la relâchait, elle allait
buter contre le plomb avec un bruit mat, rien qu’une fois.


Elle n’essaya pas le fauteuil. Une dépression profonde en
creusait le cuir. Quelqu’un y avait passé beaucoup de temps assis.


Elle jeta un coup d’œil au dos des livres. Ils portaient des
titres dans une langue incompréhensible pour elle.


Elle regagna avec peine la porte au loin, sortit dans le
vestibule et tenta la porte suivante. Elle commençait à se douter de quelque
chose.


Cette porte donnait sur une autre salle immense, mais cette
fois garnie de rayonnages depuis le sol jusqu’au lointain plafond accroché aux
nuages. Sur chaque étagère s’alignaient des sabliers.


Le sable qui s’écoulait du passé vers l’avenir emplissait le
local d’un grondement rappelant le ressac, un bruit composé de milliards de
petits bruits.


Suzanne se déplaça entre les rayonnages. Elle avait
l’impression d’évoluer au sein d’une foule.


Son œil surprit un mouvement sur une étagère voisine. Dans
la plupart des sabliers, le sable qui s’écoulait formait une ligne argentée
continue, mais dans celui-ci, alors même qu’elle regardait, la ligne disparut.
Le dernier grain bascula dans l’ampoule inférieure.


Le sablier s’évanouit avec un petit claquement sec : plop.


Un instant plus tard, un nouveau surgit à sa place avec un
léger tintement métallique : ping. Sous les yeux de Suzanne, le
sable se mit à couler…


Et elle eut conscience que le même processus se répétait
dans toute la salle. Les vieux sabliers disparaissaient, de nouveaux prenaient
leur place.


Elle savait aussi tout ça.


Elle tendit la main et en saisit un, se mordit les lèvres
d’un air songeur et voulut le retourner…


« COUIII ! »


Elle pivota d’un bloc. La Mort aux Rats se tenait sur
l’étagère derrière elle. Il levait un doigt réprobateur.


« D’accord », fit Suzanne. Elle reposa le sablier.


« COUIII.


— Non. Je n’ai pas fini de regarder. »


Elle repartit vers la porte pendant que le rat cavalait à sa
suite.


La troisième salle, c’était…


… la salle de bains.


Suzanne hésita. On s’attendait à trouver des sabliers dans
cette maison. On s’attendait à voir des motifs de crânes et de tibias. Mais on
ne s’attendait pas à tomber sur une très grande baignoire de porcelaine
blanche, posée tel un trône sur son podium, pourvue de robinets de cuivre
géants et sur laquelle on lisait, en lettres bleues délavées juste au-dessus du
dispositif qui maintenait la chaîne de la bonde : C. H. Toilettes &
Fils, rue Caliminou, Ankh-Morpork.


On ne s’attendait pas à tomber non plus sur le canard en
caoutchouc. Un canard jaune.


Pas davantage sur le savon. D’un blanc d’os approprié, il
donnait l’impression de n’avoir jamais servi. Il voisinait une savonnette
orange qui avait, elle, sûrement fait de l’usage : ce n’était guère plus
qu’une lamelle. L’odeur rappelait beaucoup les savonnettes de mauvaise qualité
de l’école.


La baignoire, quoique immense, était humaine. Des
craquelures brunes entouraient la bonde et une tache marquait le point où le
robinet avait goutté. Mais presque tout le reste sortait du cerveau de celui
qui n’avait pas davantage compris l’utilité des bureaux que l’art des
ablutions.


Il avait conçu un porte-serviettes sur lequel une équipe
entière d’athlètes aurait pu s’entraîner. Les serviettes noires étaient dures
et fondues dans la masse. Celui qui utilisait la salle de bains devait se
sécher à l’aide de la serviette bleu et blanc très usée marquée des initiales J
O C-R-D-I-B-S, A-M.


Il y avait même des toilettes – autre bel exemple de
l’art porcelainier de C. H. Toilettes – à la cuvette estampée d’une frise
de fleurs vertes et bleues. Une fois encore, tout comme la baignoire et le
savon, elles laissaient entendre qu’une première personne avait bâti la salle
de bains… puis qu’une autre était venue longtemps après ajouter de petits détails.
Une autre personne mieux au fait de la plomberie, déjà. Et qui savait
parfaitement que les serviettes devaient êtres douces et en mesure de sécher
les gens, et que le savon devait faire des bulles.


On ne s’attendait pas à ça tant qu’on ne l’avait pas vu. Et
c’était alors comme si on le voyait avec un regard neuf.


La serviette pelée tomba de son support et détala par terre
avant de s’affaisser pour laisser apparaître la Mort aux Rats.


« COUIII ?


— Oh, d’accord, fit Suzanne. Où veux-tu que j’aille, maintenant ? »


Le rat fila vers la porte ouverte et disparut dans le
couloir.


Suzanne le suivit vers encore une autre porte. Elle tourna
encore une autre poignée.


La porte donnait encore une fois sur une salle dans une plus
grande. Sur une toute petite zone de carrelage éclairée dans l’obscurité au
loin on voyait une table, quelques chaises, un buffet de cuisine…


… et quelqu’un. Une silhouette voûtée était attablée.
Lorsqu’elle s’approcha d’un pas prudent, Suzanne entendit le cliquetis de
couverts sur une assiette.


Un vieil homme dînait très bruyamment. Entre deux coups de
fourchette, il se parlait tout seul la bouche pleine. C’était comme s’il se
montrait mal élevé envers lui-même.


« Pas d’ma faute ! [projection de miettes] J’étais
contre dès l’début, mais, oh non, l’a fallu qu’il aille [récupération sur la
table d’un morceau de saucisse volante] mettre son grain de sel, d’ailleurs j’y
ai dit : comme si vous le mettiez pas, de toute façon [coup de couteau à
un objet frit non identifié], oh non, c’est pas son genre [projection de
miettes, coup de fourchette dans le vide], une fois que vous y aurez mis votre
grain d’sel, j’y ai dit, comment vous allez vous sortir de là, répondez-moi
[confection d’un sandwich éphémère œufs et sauce tomate], mais, oh non… »


Suzanne contourna le carré de tapis. L’homme ne la remarqua
pas.


La Mort aux Rats grimpa lestement le long d’un pied de table
et atterrit sur une tartine de pain frit.


« Oh, c’est toi.


— COUIII. »


Le vieux tourna la tête.


« Où ça ? Où ça ? »


Suzanne prit pied sur le tapis. L’homme se leva si vite que
son fauteuil se renversa.


« Merde, qui t’es, toi ?


— Est-ce que vous pourriez arrêter de braquer ce bout
de jambon pointu sur moi ?


— Je t’ai posé une question, petite !


— Je m’appelle Suzanne. » La réponse lui parut
incomplète. « Duchesse de Sto Helit », ajouta-t-elle.


La figure déjà ridée de l’homme se rida davantage tandis
qu’il s’efforçait d’assimiler le renseignement. Puis il se détourna et jeta les
mains en l’air.


« Ah, oui ! brailla-t-il à la ronde. Alors là, c’est
l’pompon, pour sûr ! »


Il agita un doigt en direction de la Mort aux Rats qui
pencha en arrière.


« Espèce de sale petit tricheur de rongeur ! Oh,
oui ! Je sens un vrai rat derrière tout ça !


— COUIII ? »


Le doigt cessa soudain de gigoter. L’homme pivota.


« Comment t’as réussi à passer à travers le mur ?


— Pardon ? fit Suzanne en reculant. Je ne savais
pas qu’il y en avait un.


— Comment t’appelles ça, alors, du crachin
klatchien ? » L’homme donna une claque dans le vide.


L’hippopotame de la mémoire se vautra dans la boue…


« … Albert… fit Suzanne, c’est ça ? »


Albert se plaqua la paume de la main sur le front avec un
bruit mat.


« De mieux en mieux ! Qu’esse t’es allé lui
raconter ?


— Il ne m’a rien raconté à part COUIII et je ne sais pas ce que ça veut dire, fit Suzanne. Mais…
écoutez, il n’y a pas de mur ici, rien que… »


Albert ouvrit de force un tiroir.


« Fais bien attention, dit-il sèchement. Un marteau,
d’accord ? Un clou, d’accord ? Regarde. »


Il enfonça le clou à coups de marteau dans le vide à une
hauteur d’un mètre cinquante en bordure de la zone carrelée. Le clou resta en
suspens.


« Un mur », fit Albert.


Suzanne tendit doucement la main et toucha le clou. Il lui
parut poisseux, un peu comme de l’électricité statique.


« Eh bien, à moi, ça ne m’a pas l’air d’un mur,
parvint-elle à dire.


— COUIII. »


Albert laissa tomber le marteau sur la table.


Le vieux n’était pas petit, s’aperçut Suzanne. Plutôt grand,
même, mais il marchait le dos voûté de guingois, ce qui lui donnait une
silhouette normalement associée aux assistants de laboratoire de la variété
Igor.


« J’abandonne, dit-il en agitant encore le doigt en
direction de Suzanne. J’y ai pourtant dit qu’il en sortirait rien de bon. Il a
voulu s’en mêler, et résultat : une pisseuse… Où t’es passée ? »


Suzanne s’approcha de la table pendant qu’Albert essayait de
la retrouver en gigotant des bras.


Il y avait un plateau de fromages sur la table, et une
tabatière. Et aussi un chapelet de saucisses. Aucun légume frais. Mademoiselle
Derches recommandait d’éviter les fritures et de manger beaucoup de légumes, au
nom de ce qu’elle appelait l’hygiène de vie quotidienne. Elle attribuait
quantité d’ennuis à l’absence d’hygiène de vie quotidienne. Albert les
incarnait visiblement tous tandis qu’il cavalait dans la cuisine en faisant des
gestes vifs dans le vide, dans l’espoir d’attraper la gamine.


Elle s’installa dans le fauteuil auprès duquel il passa en
dansant.


Albert s’arrêta de courir et se mit une main en visière
au-dessus d’un œil. Puis il se retourna avec beaucoup de précaution. Le seul
œil visible se plissait dans une tentative frénétique de concentration.


Il loucha vers le fauteuil, l’œil larmoyant sous l’effort.


« C’est très bien, dit-il doucement. D’accord. T’es là.
Le rat et le cheval t’ont amenée. Les imbéciles. Ils se figurent que c’est la
bonne solution.


— Quelle solution ? demanda Suzanne. Et je ne suis
pas une… ce que vous avez dit. »


Albert la regarda fixement.


« Le Maître y arrivait, dit-il enfin. Ça fait partie du
boulot. À mon avis, tu t’es rendu compte que t’en étais capable y a longtemps,
hein ? De pas te faire remarquer quand ça te chantait ?


— COUIII, lança
la Mort aux Rats.


— Quoi ? répliqua Albert.


— COUIII.


— Il me dit de t’expliquer, fit Albert d’un ton las, qu’une
pisseuse c’est une petite fille. Il pense que t’as peut-être mal compris, mais
c’est pas méchant. »


Suzanne se tassa dans son fauteuil.


Albert attira un autre fauteuil et s’assit à son tour.


« T’as quel âge ?


— Seize ans.


— Ça, par exemple ! » Albert roula des yeux.
« Et t’as seize ans depuis longtemps ?


— Depuis mes quinze ans, évidemment. Vous êtes bête ou
quoi ?


— Bon sang de bon sang, ce que le temps passe. Tu sais
pourquoi t’es là ?


— Non… mais… hésita Suzanne, mais ç’a un rapport avec…
c’est quelque chose comme… je vois des choses que les autres ne voient pas,
j’ai vu quelqu’un qui n’est qu’une légende, et je sais que je suis déjà venue
ici… et tous ces crânes et ces os partout… »


La silhouette élancée de vautour d’Albert se dressa au-dessus
d’elle.


« Ça te dit, une tasse de chocolat ? »
demanda-t-il.


Ça n’avait rien à voir avec le chocolat de l’école, lequel
ressemblait à de l’eau chaude marron. Du gras flottait dans celui
d’Albert ; si on s’avisait de retourner la tasse, il s’écoulerait un
certain temps avant qu’il n’en tombe quelque chose.


« Ton papa et ta maman, reprit Albert une fois qu’elle
eut une moustache de chocolat bien trop jeune pour elle, ils t’ont jamais… rien
expliqué ?


— Mademoiselle Delcroix l’a fait en biologie, répondit Suzanne.
Mais elle n’a rien compris, ajouta-t-elle.


— Au sujet de ton grand-père, j’veux dire.


— Je me rappelle des détails, mais seulement une fois
que je les vois. Comme la salle de bains. Comme vous.


— Ton papa et ta maman se sont dit qu’il valait mieux
que t’oublies. Hah ! C’est dans l’sang ! Ils avaient peur que ça
arrive, et voilà, c’est arrivé ! T’en as hérité.


— Oh, je suis aussi au courant pour ça, fit Suzanne.
C’est une histoire de souris, de pois et tout. »


Albert lui lança un regard interdit.


« Écoute, j’vais essayer de te faire comprendre avec
ménagement. »


Suzanne lui lança un regard poli.


« Ton grand-père, c’est la Mort, fit Albert. Tu
sais ? Le squelette en robe noire ? T’es arrivée ici sur son cheval
et c’est sa maison. Seulement, il est… parti. Pour réfléchir, quelque chose
comme ça. Ce qui s’passe, d’après moi, c’est que t’es aspirée. C’est dans
l’sang. T’es en âge, maintenant. Y a un trou et ce trou te croit apte à le
remplir. J’aime pas plus ça que toi.


— La Mort, fit carrément Suzanne. Eh bien, je dois dire
que je m’en doutais. Comme le père Porcher, le marchand de sable et la Fée des
Dents ?


— Oui.


— COUIII.


— Vous vous figurez que je vais croire ça,
hein ? » fit Suzanne en s’efforçant d’afficher le mépris le plus
desséchant dont elle était capable.


Albert lui lança le regard noir de qui s’est déjà desséché
depuis longtemps. « Ce que tu crois, c’est l’cadet de mes soucis, ma
petite, lâcha-t-il.


— Vous voulez vraiment dire la grande silhouette avec
la faux et tout ?


— Oui.


— Écoutez, Albert, fit Suzanne du ton qu’on emploie
avec les simples d’esprit, même s’il existait une Mort comme ça, et c’est
franchement ridicule de donner forme humaine à une banale fonction naturelle,
on ne peut rien en hériter. Je m’y connais en hérédité. C’est des histoires de
cheveux roux et tout. On les tient d’autres gens. Pas de… mythes et de
légendes. Hum. »


La Mort aux Rats, attiré par le plateau de fromages, se
servait de sa faux pour s’en tailler un morceau. Albert se carra dans son
fauteuil.


« Je m’souviens quand on t’a amenée ici, dit-il. Il
arrêtait pas de poser des questions, tu sais. Il était curieux. Il aime les
gamins. Il en voit beaucoup, à vrai dire, mais… sans les connaître, si tu
comprends ce que j’veux dire. Ton papa et ta maman voulaient pas, mais ils ont
cédé et t’ont conduite ici un jour pour le thé, histoire de le calmer. Ça leur
disait rien parce qu’ils croyaient que tu prendrais peur et que tu crierais
comme une sourde. Mais toi… t’as pas crié. T’as rigolé. Ç’a fichu une trouille
terrible à ton père, pour sûr. Ils t’ont encore amenée deux ou trois fois quand
le Maître le demandait, mais ensuite ils ont eu la frousse de ce qui pourrait
arriver, alors ton père a fait acte d’autorité et ça s’est arrêté là. C’était
sans doute le seul à pouvoir discuter avec le Maître, ton père. Tu devais avoir
quatre ans à l’époque, je pense. »


Suzanne leva la main d’un air songeur et toucha les lignes
pâles sur sa joue.


« D’après le Maître, ils t’élevaient selon… (Albert ricana)
des méthodes modernes. La logique. Pour eux, le vieux système, c’était de la
bêtise. J’sais pas… J’imagine qu’ils voulaient te tenir à l’écart de… ce genre
d’idées…


— On m’a fait monter une fois sur le cheval, fit
Suzanne qui ne l’écoutait pas. J’ai pris un bain dans la grande salle de bains.


— Du savon partout », confirma Albert. Sa figure
se tordit dans ce qui se rapprochait d’un sourire. « J’entendais le Maître
rigoler d’ici. Et il t’a aussi fabriqué une balançoire. Enfin, il a essayé. Pas
de magie ni rien. De ses mains. »


Suzanne ne bougeait pas tandis que les souvenirs
s’éveillaient, bâillaient et s’étiraient dans sa tête.


« Je me souviens maintenant de la salle de bains,
dit-elle. Tout me revient.


— Nan, c’est jamais parti. Y avait juste de la tapisserie
par-dessus.


— Il était nul en plomberie. Qu’est-ce que ça veut
dire : J O C-R-D-I-B-S, A-M ?


— Jeunesse ouvrière
cultuelle-réformée-du-dieu-Ichoreux-Bel-Shamharoth, Ankh-Morpork, répondit
Albert. C’est là que je loge quand je dois redescendre pour une chose ou une
autre. Du savon, tout ça.


— Mais vous n’êtes pas… jeune, ne put s’empêcher de
faire observer Suzanne.


— Personne discute jamais », répliqua-t-il
sèchement. Et Suzanne se dit que c’était sans doute vrai. Albert dégageait une
espèce de force nerveuse, comme s’il n’était qu’un poing ambulant.


« Il peut quasiment tout faire, dit-elle sans vraiment
s’adresser au bonhomme, mais dans certains domaines il n’y comprend rien, entre
autres la plomberie.


— Voilà. On a dû faire venir un plombier d’Ankh-Morpork,
hah, il disait qu’il pouvait pas avant jeudi en huit, et on répond pas des
trucs pareils au Maître, fit Albert. J’ai jamais vu un mec travailler aussi
vite. Ensuite le Maître lui a fait oublier. Il peut faire oublier tout le
monde, sauf… » Albert s’arrêta et fronça les sourcils.


« Je dois m’faire une raison, on dirait, reprit-il.
T’es dans ton droit, on dirait. J’imagine que t’es fatiguée. Tu peux rester
ici. C’est pas les chambres qui manquent.


— Non, il faut que je reparte ! Ça va faire un sacré
chambard si je ne suis pas à l’école demain matin.


— Y a pas de temps ici en dehors de ce qu’apportent les
gens. Les choses arrivent les unes après les autres. Bigadin va te ramener à
l’heure où t’es partie, si tu veux. Mais tu devrais rester un moment.


— Il y a un trou, vous avez dit, et je suis aspirée
dedans. Je ne comprends pas.


— Tu te sentiras mieux une fois que t’auras
dormi », fit Albert.


 






 


Il n’existait pas vraiment de jour ni de nuit ici. Ce qui
avait gêné Albert au début. Rien que le paysage brillant surplombé d’un ciel
noir piqueté d’étoiles. La Mort n’avait pas pigé le coup du jour et de la nuit.
Quand la maison recevait des visiteurs humains, elle tendait à observer des
journées de vingt-six heures. Les hommes livrés à eux-mêmes adoptent un rythme
diurne plus long que les jours classiques, ainsi peut-on les remettre à l’heure
comme autant de petites horloges au coucher du soleil. Il leur faut
s’accommoder du temps, mais les jours sont une espèce de choix personnel.


Albert, lui, allait se coucher quand il y pensait.


Pour l’instant il était assis dans son lit à la lueur d’une
bougie, le regard perdu dans le vide.


« Elle s’est souvenue de la salle de bains,
marmonna-t-il. Et elle sait des choses qu’elle a pas pu voir. Et qu’on a pas pu
lui dire. Elle a ses souvenirs à lui. Elle en a hérité.


— COUIII »,
fit la Mort aux Rats. Il restait souvent au coin du feu la nuit.


« La dernière fois qu’il est parti, les gens ont cessé
de mourir, poursuivit Albert. Mais pas cette fois-ci. Et le cheval est allé la
trouver. Elle bouche le trou. »


Le vieux serviteur lança un regard mauvais aux ténèbres. Son
agitation intérieure se manifestait comme toujours par une activité intense de
mastication et d’aspiration, comme s’il essayait d’extraire d’une dent creuse
un reste oublié de son quatre heures. Il faisait pour le moment un bruit de
siphon de coiffeur.


Il ne se rappelait pas avoir été jeune. Sa jeunesse devait
remonter à des millénaires, n’avait soixante-dix-neuf ans, mais le temps dans
la maison de la Mort était une denrée recyclable.


Il sentait vaguement que la jeunesse était une période
délicate, surtout vers la fin. Il y avait toutes ces histoires de boutons et de
certaines parties de l’anatomie qui n’en faisaient qu’à leur tête. Prendre en
charge l’organe exécutif de la mortalité, c’était assurément un souci de plus.


Mais le fait – horrible, inéluctable – était que
quelqu’un devait s’y coller.


Car, ainsi que précédemment mentionné, la Mort opérait sur
un plan général plutôt que particulier, tout comme une monarchie.


Les sujets d’une monarchie sont gouvernés par le monarque.
En permanence. À toute heure du jour et de la nuit. Quoi qu’ils fassent, ou
quoi que fasse le monarque.


Ça participe des conditions générales du système. La reine
n’a pas besoin d’aller chez les gens, de monopoliser le fauteuil et la
télécommande de la télé, de donner des ordres parce qu’elle meurt de soif et
qu’elle prendrait bien une tasse de thé. Ça se fait automatiquement, comme la
pesanteur. Sauf que, à la différence de la pesanteur, il faut quelqu’un au sommet.
Quelqu’un qui n’a pas besoin de se démener. Il lui suffit d’être là. Il lui
suffit d’être.


« Elle ? fit Albert.


— COUIII.


— Elle s’y mettra bien assez vite. Oh, oui. On peut pas
être à la fois immortel et mortel, de quoi finir coupé en deux. Je la plaindrais
presque.


— COUIII, convint
la Mort aux Rats.


— Et c’est pas l’pire, poursuivit Albert. Attends que
la mémoire lui revienne vraiment…


— COUIII.


— Écoute bien, fit Albert. Vaudrait mieux que tu te
mettes à sa recherche tout d’suite. »


 






 


Suzanne se réveilla, incapable de dire quelle heure il
était.


Il y avait une pendule au chevet du lit car la Mort savait
qu’il fallait des accessoires comme des pendules de chevet. Elle était ornée de
crânes, de tibias et du symbole oméga, mais elle ne fonctionnait pas. Aucune
pendule ne fonctionnait dans la maison en dehors de l’horloge spéciale du
vestibule. Toutes les autres déprimaient et s’arrêtaient, ou leurs ressorts se
détendaient d’un coup.


Sa chambre donnait l’impression qu’une précédente locataire
avait déménagé la veille. Des brosses à cheveux traînaient sur la coiffeuse,
ainsi que des restes de maquillage. Une robe de chambre pendait même derrière
la porte. Un lapin en décorait la poche. Il aurait fait meilleure impression
s’il ne s’était pas agi d’un squelette.


Suzanne fouilla dans les tiroirs. C’était sûrement la
chambre de sa mère. On y voyait beaucoup de rose. Elle n’avait rien contre le
rose à petite dose, mais ce n’était pas le cas ; elle enfila sa vieille
robe d’école.


L’important, se dit-elle, c’était de rester calme. Il y
avait toujours une explication logique à tout, même s’il fallait l’inventer.


« COUUFF. »


La Mort aux Rats atterrit sur la coiffeuse et joua des
griffes pour trouver une prise. Il s’ôta la petite faux de la bouche.


« Je crois, dit prudemment Suzanne, que j’aimerais
maintenant rentrer chez moi, merci. »


Le petit rat hocha la tête et sauta. Il atterrit sur le bord
du tapis rose et détala au-delà sur le plancher sombre.


Lorsque Suzanne sortit du tapis, le rat s’arrêta et regarda
derrière lui d’un œil approbateur. Une fois de plus, elle eut l’impression
qu’elle venait de passer une manière d’épreuve.


Elle le suivit dans le corridor puis dans la caverne enfumée
de la cuisine. Albert était penché sur le fourneau.


« B’jour, lança-t-il davantage par habitude que parce
qu’il connaissait l’heure. Tu veux du pain frit avec tes saucisses ?
Après, y a de la bouillie d’avoine. »


Suzanne jeta un coup d’œil à la mixture qui grésillait dans
l’immense poêle. Ce n’était pas un spectacle à regarder le ventre vide, mais il
devait en revanche le vider rapidement. Albert aurait fait regretter à un œuf
d’avoir été pondu.


« Vous n’avez pas de muesli ? demanda-t-elle.


— C’est une espèce de saucisse ? fit Albert d’un
air soupçonneux.


— C’est toutes sortes de noix et de céréales.


— Y a du gras dedans ?


— Je ne crois pas.


— Comment tu fais pour le frire, alors ?


— On ne le frit pas.


— T’appelles ça un petit-déjeuner ?


— Un petit-déjeuner n’est pas forcément frit, dit
Suzanne. Tenez, vous avez parlé de bouillie d’avoine, et ça ne se frit pas, la
bouillie d’avoine…


— Où t’as vu ça ?


— Un œuf à la coque, alors ?


— Ah, l’eau bouillante, ça vaut rien, ça tue pas tous
les germes.


— FAIS-MOI UN ŒUF À LA
COQUE, ALBERT. »


Tandis que les échos de l’ordre rebondissaient en tous sens
et mouraient, Suzanne se demanda d’où venait la voix.


La louche d’Albert tinta sur le carrelage.


« Pardon ? fit la jeune fille.


— C’est toi qu’as parlé avec cette voix, dit Albert.


— Oubliez l’œuf. » À cause de la voix, Suzanne
avait maintenant mal à la mâchoire. Ça l’inquiétait encore plus que ça
n’inquiétait Albert Après tout, c’était sa bouche à elle. « Je veux
rentrer chez moi !


— Mais t’es chez toi.


— Cette maison ? Ce n’est pas chez moi !


— Ah ouais ? Qu’est-ce qui est écrit sur la grande
horloge ?


— Trop tard”, répondit aussi sec Suzanne.


— Où sont les ruches ?


— Dans le verger.


— Combien on a d’assiettes ?


— Sept… » Suzanne referma la bouche avec force.


« Tu vois ? Une partie de toi sait que c’est ta
maison, fit Albert.


— Écoutez… Albert, dit Suzanne en optant pour le bon
sens en douceur au cas où la tactique donnerait de meilleurs résultats, il y a
peut-être… quelqu’un… disons… qui se charge de ces choses-là, mais je n’ai
vraiment rien de spécial… enfin…


— Ah ouais ? Et comment t’expliques que le cheval
te connaisse ?


— D’accord, mais je ne suis vraiment qu’une fille
normale…


— Les filles normales, elles ont pas eu la boîte Mon
Petit Bigadin pour leurs trois ans ! cracha. Albert. Ton père te l’a confisquée.
Le Maître en a été très fâché. Il essayait de faire des efforts.


— Je suis une gamine ordinaire, je veux dire !


— Écoute, les filles ordinaires ont un xylophone. Elles
demandent pas à leur grand-père d’ôter sa chemise !


— Mais je n’y peux rien. Ce n’est pas de ma
faute ! Ce n’est pas juste !


— Vraiment ? Oh, pourquoi tu l’disais pas ?
fit Albert d’un ton amer. Là, évidemment, ça change tout, dame oui. À ta place,
moi j’irais l’dire à l’univers que c’est pas juste. J’parie qu’il
répondrait : “Oh, alors d’accord, excusez le dérangement, laissez tomber.”


— Vous faites de l’ironie ! Vous ne pouvez pas me
parler comme ça ! Vous n’êtes qu’un serviteur !


— C’est vrai. Et toi aussi. Alors je me mettrais au
boulot, à ta place. Le rat va t’aider. Il s’occupe surtout des rats, mais le
principe est le même. »


Suzanne, immobile, restait bouche bée.


« Je sors, fit-elle sèchement.


— Je t’en empêche pas. »


Suzanne sortit en trombe par la porte du fond, traversa
l’étendue immense de l’antichambre, passa la meule dans la cour et entra dans
le jardin. « Huh », fit-elle.


Si quelqu’un lui avait dit que la Mort avait une maison,
Suzanne l’aurait traité de fou, voire pire, d’imbécile. Mais si elle avait dû
en imaginer une, elle aurait dessiné, au crayon noir comme de juste, une
demeure gothique imposante et crénelée. Une demeure sinistre dont la vue aurait
évoqué d’autres adjectifs du même tombeau, tels que lugubre, funèbre. Une
demeure percée de milliers de fenêtres. Aux quatre coins du ciel auraient volé
des chauves-souris. Un spectacle impressionnant.


Ce n’aurait pas été une chaumière. Affublée d’un jardin
minable. Aucun paillasson devant la porte d’entrée n’aurait souhaité
« Bienvenue ».


Suzanne se protégeait derrière des murs invincibles de bon
sens. Lesquels commençaient à fondre comme sel dans un vent humide, ce qui la
fit franchement enrager.


Il y avait grand-père Lezek, évidemment, qui exploitait une
petite ferme si pauvre que même les moineaux devaient se mettre à genoux pour
manger. Un brave bonhomme, autant que Suzanne se rappelait ; un peu
timoré, maintenant qu’elle y repensait, surtout quand elle avait son père avec
elle.


Sa mère lui avait dit que son propre père était…


À bien y réfléchir, elle n’était pas sûre de ce que lui
avait dit sa mère. Les parents s’y entendent pour en révéler le moins possible,
même quand ils parlent beaucoup. Elle en avait seulement retiré l’impression
qu’il était absent.


Aujourd’hui on lui donnait à penser qu’il avait la
réputation d’être toujours présent.


C’était comme avoir un parent dans le négoce.


Un dieu, alors là… un dieu, ce serait quelque chose. Dame
Odile Chenal, en classe de seconde, racontait toujours avec fierté que son
arrière-arrière-grand-mère avait jadis été séduite par le dieu Io l’Aveugle qui
lui était apparu sous forme d’un vase de pâquerettes, ce qui faisait
apparemment d’elle une demi-hémi-semi-déesse. À l’en croire, sa mère trouvait
que c’était un avantage pour obtenir une table dans un restaurant. Dire qu’on
était un parent proche de la Mort ne produisait sans doute pas le même effet.
On n’arrivait sans doute même pas à se dénicher une chaise près de la cuisine.


S’il s’agissait là d’une espèce de rêve, elle ne risquait
pas de se réveiller de sitôt, semblait-il. De toute façon, elle ne croyait pas
à cette éventualité. Les rêves, ce n’était pas comme ça.


Un sentier menait de la cour de l’écurie jusqu’à un potager
avant de descendre en pente douce vers un verger d’arbres aux feuilles noires.
Des pommes noires luisantes pendaient à leurs branches. À l’écart, sur un côté,
se dressaient quelques ruches blanches.


Et elle sut qu’elle avait déjà vu ce décor.


Il y avait un pommier vraiment, mais vraiment différent des
autres.


Elle s’arrêta devant et le contempla tandis que les
souvenirs refaisaient surface.


Elle se rappelait quand elle avait eu l’âge de se rendre
compte à quel point tout cela était logiquement aberrant, et que lui, immobile,
attendait anxieusement de voir ce qu’elle allait faire…


D’anciennes certitudes refluèrent, que remplacèrent de
nouvelles.


À présent elle comprenait de qui elle était la petite-fille.


 






 


Le Tambour Rafistolé s’adonnait traditionnellement à des
jeux de bistro, disons, traditionnels tels que les dominos, les fléchettes et
le coup de couteau dans le dos d’un client afin de le délester de son pécule.
Le nouveau propriétaire avait décidé de donner dans l’intellectuel et le raffiné.
La seule alternative qui restait.


Il y avait eu l’Appareil à Colles, une monstruosité de trois
tonnes à système hydraulique fondée sur une découverte récente de Léonard de
Quirm. Une mauvaise idée. Le capitaine Carotte, du Guet, une fine mouche derrière
son sourire débonnaire, y avait en douce introduit une nouvelle série de
questions du genre : Etiez-vous prais du magasin de diamants de Vortin
dans la nuit du 15 ? ou : Qui est le troisième homme qui a
braqué la distillerie de Constricteur la semaine dairnière ? et avait
arrêté trois clients avant qu’ils aient compris ce qui leur arrivait.


Le patron avait promis une nouvelle machine d’un jour à
l’autre. Le bibliothécaire, un des piliers de la taverne, mettait de côté sa
petite monnaie en prévision.


Il y avait une petite scène à une extrémité du comptoir. Le
propriétaire avait voulu engager une strip-teaseuse pour l’heure du déjeuner,
mais elle n’était passée qu’une fois. À la vue d’un grand orang-outan au
premier rang, la figure fendue d’un sourire innocent, une grosse bourse de
pièces dans une main et une grosse banane dans l’autre, la pauvre fille avait
pris ses jambes à son cou. Ce qui faisait une guilde du spectacle de plus qui
inscrivait le Tambour sur sa liste noire.


Le nouveau tenancier s’appelait Hibiscus Ormebrun. Ce
n’était pas sa faute. Il voulait réellement faire du Tambour, disait-il, un
lieu où l’on s’amusait. Pour un peu il aurait installé des parasols à rayures
dehors.


Il baissa les yeux sur Nore.


« Vous n’êtes que trois ? fit-il.


— Oui.


— Quand on s’est mis d’accord pour cinq piastres, vous
m’avez parlé d’un grand orchestre.


— Dis bonjour, Lias.


— Mazette, c’est vraiment un grand orchestre. »
Ormebrun recula. « Je pense… quelques morceaux que tout le monde
connaît ? Juste pour mettre un peu d’ambiance.


— D’ambiance », répéta Kreskenn en faisant du
regard le tour du bistro. Il connaissait bien le mot. Mais, dans un lieu
pareil, il faisait déplacé. Il n’y avait que trois ou quatre clients en ce
début de soirée. Ils ne prêtaient aucune attention à la scène.


Le mur en fond de ladite scène avait visiblement connu des
heures agitées. Il le fixa pendant que Lias entassait patiemment ses cailloux.


« Oh, c’est juste un peu de fruits et d’œufs pourris,
expliqua Nore. Le public est sans doute un brin turbulent. Pas de quoi
s’inquiéter.


— Ça ne m’inkiète pas, dit Kreskenn.


— On l’dirait pas.


— C’est les traces de hac’he et les trous de flèches
qui m’inkiètent. Nore, on n’a même pas répété ! Pas sérieusement !


— T’arrives à en jouer, de ta guitare, non ?


— Ben, oui, je pense… »


Il l’avait essayée. C’était franchement un instrument
facile. À la vérité, c’était presque impossible d’en jouer mal. Où qu’il pose
les doigts sur les cordes, il en sortait toujours l’air qu’il avait en tête.
C’était, sous une forme tangible, le type d’instrument dont on rêve quand on
démarre la musique, celui qu’on joue sans apprendre. Il se souvenait de la
première fois où il avait empoigné une harpe et gratté les cordes en
s’attendant avec confiance à ces accents chatoyants qu’en tiraient les anciens.
Il n’avait hélas obtenu que des bruits dissonants. Mais cette guitare, c’était
l’instrument dont il avait rêvé…


« On va s’en tenir à des morceaux que tout le monde
connaît, dit le nain. Le Bourdon du mage et En cueillant la rhubarbe.
Ce genre de trucs. Les gens aiment bien les chansons qui les font
marrer. »


Kreskenn regarda la salle. Elle commençait maintenant à se
remplir. Mais son attention fut attirée par un grand orang-outan qui avait
traîné sa chaise juste devant la scène et tenait un sac de fruits.


« Nore, il y a un primate ki nous regarde.


— Et alors ? fit Nore en déployant un filet à
provisions.


— Mais c’est un primate.


— On est à Ankh-Morpork. C’est comme ça, ici. »
Nore ôta son casque et en sortit quelque chose qu’il déroula.


« Pourkoi tu trimballes un filet à provisions ?
demanda Kreskenn.


— Un fruit c’est un fruit. Qui épargne gagne. S’ils
nous balancent des œufs, essaye de les attraper. »


Kreskenn se passa la sangle de la guitare sur l’épaule. Il
avait essayé d’avertir le nain, mais pour lui dire quoi ? C’est trop
facile à jouer ?


Il espérait qu’il existât un dieu des musiciens.


Il espérait à raison. Il en existe un grand nombre.
Quasiment un par type de musique. Quasiment. Mais le seul chargé de veiller sur
Kreskenn ce soir-là était Reg, dieu des musiciens de club, qui ne pouvait guère
se consacrer à lui vu qu’il avait trois autres concerts à couvrir.


« Prêts ? » fit Lias en prenant ses marteaux.


Les deux autres hochèrent la tête.


« On va leur faire Le Bourdon du mage, dit Nore.
C’est toujours bien de démarrer par ça.


— D’accord », fit le troll. Il compta sur ses
doigts. « Un, deux… et un, deux, beaucoup, des tas. »


La première pomme vola sept secondes plus tard. Nore
l’attrapa sans sauter la moindre note. Mais la première banane décrivit une
courbe brutale et s’échoua dans son oreille.


« Continuez de jouer ! » souffla-t-il.


Kreskenn obéit en esquivant une rafale d’oranges.


Au premier rang, l’anthropoïde ouvrit son sac et sortit un
très gros melon.


« Est-ce que tu vois des poires ? demanda Nore en
reprenant haleine. J’aime les poires.


— Je vois un homme ki tient une hac’he de jet !


— Elle vaut quelque chose, d’après toi ? »


Une flèche vibra dans le mur à côté de la tête de Lias.


 






 


Trois heures du matin. Le sergent Côlon et le caporal
Chicque parvenaient à la conclusion que les éventuels ennemis désireux
d’investir Ankh-Morpork n’allaient sûrement pas lancer l’assaut maintenant Et
un bon feu les attendait à leur retour au poste.


« On pourrait laisser un mot, fit Chicard en se
soufflant sur les doigts. Tu sais ? Repassez demain, un truc comme
ça ? »


Il leva les yeux. Un cheval solitaire franchissait au pas la
voûte de la porte. Un cheval blanc que montait un cavalier sombre vêtu de noir.


Pas question de lancer un : « Halte, qui va
là ? » Le Guet de nuit patrouillait dans les rues à des heures
insolites et avait l’habitude de voir des choses la plupart du temps inconnues
du commun des mortels.


Le sergent Côlon porta une main respectueuse à son casque.


« B’soir, Vot’ Seigneurie, dit-il.


— EUH… BONSOIR. »


Les gardes regardèrent le cheval disparaître à leur vue.


« Un pauvre type qui va écoper, alors, commenta le
sergent Côlon.


— L’est consciencieux, faut reconnaître, dit Chicard.
Dehors à n’importe quelle heure. Toujours à la disposition des gens.


— Ouais. »


Les gardes fixaient les ténèbres veloutées. Quelque chose
cloche, se disait le sergent Côlon.


« C’est comment, son p’tit nom ? » demanda
Chicard.


Ils continuèrent de fixer les ténèbres. Puis le sergent
Côlon, qui n’arrivait toujours pas à mettre le doigt sur ce qui le tracassait,
demanda : « Qu’esse tu veux dire, c’est comment son p’tit nom ?


— C’est comment son p’tit nom ?


— C’est la Mort, répondit le sergent. La Mort, voilà.
Son nom complet. J’veux dire… Qu’esse tu veux dire ?… Tu veux dire comme…
Keith la Mort ?


— Ben, pourquoi pas ?


— C’est juste la Mort, non ?


— Non, ça, c’est son boulot. Comment ils l’appellent,
ses potes ?


— Qu’esse tu veux dire, ses potes ?


— D’accord. Comme tu veux.


— On va aller se taper un rhum chaud.


— Je trouve qu’il a une allure de Léonard. »


Le sergent Côlon se remémora la voix. C’était ça. L’espace
d’un instant…


« Je dois me faire vieux, dit-il. L’espace d’un
instant, j’lui ai trouvé une voix de Suzanne. »


 






 


« Je crois qu’ils m’ont vue », chuchota Suzanne
tandis que le cheval tournait à un croisement.


La Mort aux Rats pointa la tête hors de sa poche.


« COUIII.


— J’ai idée qu’on aura besoin du corbeau, reprit
Suzanne. Tu vois, je… j’ai l’impression de te comprendre, seulement je ne sais
pas ce que tu racontes… »


Bigadin s’arrêta devant une grande maison un peu en retrait
de la rue. Une résidence un brin prétentieuse, chargée de plus de pignons et
meneaux que nécessaire, ce qui donnait un indice sur son origine : le type
de maison que se fait bâtir un marchand plein aux as quand il devient
respectable et ressent le besoin de faire quelque chose de son magot.


« Ça ne me plaît pas, dit Suzanne. Ça ne marchera pas,
impossible. Je suis humaine. Il faut que j’aille aux toilettes, ce genre de
bêtises. Je ne peux pas entrer chez les gens et les tuer comme ça !


— COUIII.


— D’accord, je ne les tue pas. Mais ce ne sont pas des
manières, tu auras beau dire. »


Une pancarte sur la porte stipulait : Pour les
fournisseurs, emprunter la porte de service.


« Est-ce que je fais partie des…


— COUIII ! »


En temps normal Suzanne n’aurait jamais songé à poser
pareille question. Elle se considérait depuis toujours comme quelqu’un qui
empruntait les grandes portes de la vie.


La Mort aux Rats galopa sur le chemin et passa à travers la
porte.


« Attends ! Moi je ne peux pas… »


Suzanne regarda le battant. Si, elle pouvait. Évidemment.
D’autres souvenirs se cristallisèrent devant ses yeux. Après tout, ce n’était
que du bois. Il pourrirait dans quelques siècles. À l’aune de l’infini, c’était
comme s’il n’existait pas. Dans l’ensemble, par rapport à la durée de vie du
multivers, la plupart des choses non plus.


Elle s’avança. La lourde porte de chêne offrit autant de
résistance qu’une ombre.


 






 


Des parents éplorés étaient regroupés autour du lit où,
perdu dans les oreillers, gisait un vieillard ratatiné. Au pied du lit,
indifférent aux lamentations qui l’entouraient, dormait un gros chat roux bien
gras.


« COUIII. »


Suzanne jeta un coup d’œil au sablier. Les rares grains qui
restaient dégringolèrent par l’étranglement.


La Mort aux Rats, avec une prudence exagérée, se glissa
derrière le chat endormi et lui flanqua un méchant coup de pied. Le félin se
réveilla, se retourna, se plaqua les oreilles de terreur sur le crâne et bondit
de la courtepointe.


La Mort aux Rats ricana. « SNH,
SNH, SNH. »


Un des parents, un homme au visage hâve, releva la tête. Il
regarda d’un œil interrogateur le vieillard allongé.


« Ça y est, dit-il. C’est fini.


— J’ai cru qu’on allait y passer la journée, fit sa
voisine en se levant. Vous l’avez vu sauter, ce pauvre vieux matou. Les animaux
le sentent, vous savez. Ils ont un sixième sens.


— SNH, SNH, SNH.


— Allez, amène-toi, je sais que tu es là », dit le
cadavre. Il s’assit dans son lit.


Suzanne connaissait l’existence des fantômes. Mais elle ne
s’était pas vraiment attendue à ce qu’elle voyait. Elle ne s’était pas attendue
à ce que les fantômes ressemblent en tous points aux vivants ; à côté du
vieillard assis sur sa couche, ceux qu’elle imaginait n’étaient que de pâles
dessins flottant dans l’espace. Il avait l’air bien solide, mais une lueur
bleue soulignait les contours de sa silhouette.


« Cent sept ans, hein ? gloussa-t-il. J’imagine
que je t’ai fait peur sur ce coup-là. Où tu es ?


— EUH… ICI,
répondit Suzanne.


— Une femme, hein ? fit le vieux. Tiens,
tiens. » Il se glissa hors du lit dans sa chemise de nuit spectrale qui
lui battait les jambes et se retrouva soudain stoppé net comme s’il avait atteint
le bout d’une chaîne. Ce qui était plus ou moins le cas : une ligne fine
de lumière bleue le rattachait toujours à sa dernière demeure.


La Mort aux Rats sautait sur l’oreiller en fauchant le vide
d’un air pressant.


« Oh, pardon », dit Suzanne qui donna un coup de
lame. La ligne bleue se brisa avec un son de corde aigu, cristallin.


Les parents les entouraient, passaient parfois à travers
eux. Ils avaient visiblement cessé de se lamenter, maintenant que l’ancêtre était
mort. L’homme au visage hâve tâtait sous le matelas.


« Regarde-moi ça, fit méchamment le vieillard. Pauvre
vieux grand-père, snif, snif, nous manque terriblement, on en verra plus des
comme lui, où il a fourré son testament, le vieux salaud ? Ça, c’est mon
fils cadet, parfaitement. Enfin, si on peut appeler “fils” une carte par an
pour le soir du Porcher. Tu vois sa femme ? Son sourire, on dirait une
vague dans un seau hygiénique. Et c’est pas la pire. Des parents, ça ?
J’en veux pas. Je suis resté en vie rien que pour les emmerder. »


Deux d’entre eux exploraient sous le lit. Suivit un
tintement cocasse de porcelaine. Le vieux cabriolait et faisait des gestes dans
leur dos.


« Pas de danger ! gloussa-t-il. Hé hé ! C’est
dans le panier du chat ! J’ai laissé tout l’argent au chat ! »


Suzanne regarda autour d’elle. Le chat les observait d’un
air inquiet de derrière la table de toilette.


Suzanne sentit qu’on espérait d’elle une réaction.


« C’est… très gentil de votre part… dit-elle.


— Hah ! Le galeux ! Treize ans à roupiller, à
chier et à attendre le repas suivant ! Jamais pris ne serait-ce qu’une
demi-heure d’exercice dans sa vie de gros lard. Jusqu’à ce que les autres
trouvent le testament, en tout cas. Il va devenir alors le chat le plus riche
et le plus rapide du monde… »


La voix disparut. Ainsi que son propriétaire.


« Quel affreux vieux bonhomme », fit Suzanne.


Elle baissa les yeux sur la Mort aux Rats qui s’évertuait à
faire des grimaces au chat.


« Qu’est-ce qui va lui arriver ?


— COUIII.


— Oh. » Derrière eux, un parent qui ne se
lamentait plus vida le contenu d’un tiroir par terre. Le chat commençait à
trembler.


Suzanne sortit à travers le mur.


 






 


Des nuages moutonnaient derrière Bigadin comme un sillage.


« Bon, ça n’était pas trop mal. Je veux dire, pas de
sang ni rien. Et puis il était très vieux et pas très gentil.


— Tout va bien, alors, hein ? » Le corbeau
lui atterrit sur l’épaule.


« Qu’est-ce que tu fais ici ?


— La Mort aux Rats, là, a dit que tu pouvais m’emmener.
J’ai un rendez-vous.


— COUIII. »


La Mort aux Rats pointa son museau hors de la sacoche de
selle.


« On n’est pas une compagnie de fiacres », fit
Suzanne avec froideur.


Le rongeur haussa les épaules et lui fourra un compte-vie
dans la main.


Suzanne lut le nom gravé à l’eau forte sur le verre.


« Volf Volfssonssonssonsson ? Ça m’a l’air
axlandais, ça.


— COUIII. »


La Mort aux Rats se hissa le long de la crinière de Bigadin
et se posta entre ses oreilles, sa petite robe claquant au vent.


 






 


Bigadin descendit au petit galop au-dessus d’un champ de
bataille. Il ne s’agissait pas d’une guerre importante, plutôt d’une
échauffourée entre tribus. On n’y distinguait pas non plus d’armées bien
définies, les combattants donnaient l’impression de former deux groupes
d’individus, dont certains à cheval, réunis par hasard dans l’un ou l’autre
camp. Tous portaient le même type de fourrures et de vêtements de cuir
excitants, et Suzanne se demanda comment ils arrivaient à différencier un ami
d’un ennemi. Apparemment, on criait beaucoup et on balançait au hasard des
coups d’épée et de hache d’armes gigantesques. D’un autre côté, le guerrier
qu’on réussissait à toucher devenait d’office un ennemi, alors tout devait
sûrement rentrer dans l’ordre à la longue. Quoi qu’il en soit, des gens
mouraient et on se livrait à des actes d’héroïsme d’une bêtise incroyable.


« COUIII. »


La Mort aux Rats pointa un doigt pressant en dessous.


« Hue… on descend. »


Bigadin se posa sur une petite butte.


« Euh… bon », fit Suzanne. Elle dégagea la faux de
son étui. La lame s’anima aussitôt.


Il n’était pas difficile de repérer les âmes des morts.
Lesquels morts arrivaient du champ de bataille bras dessus bras dessous, amis
comme anciens ennemis, en riant et en trébuchant, droit sur elle.


Suzanne mit pied à terre. Et se concentra.


« Euh, fit-elle, EST-CE
QU’IL Y A PARMI VOUS UN DÉNOMMÉ VOLF QUI VIENT DE SE FAIRE TUER ? »


Dans son dos, la Mort aux Rats se cacha la tête dans les
pattes.


« EUH… SALUT. »


Personne ne lui prêta attention. Les guerriers défilèrent
devant elle. Ils formaient une ligne en bordure du champ de bataille et
donnaient l’impression d’attendre quelque chose.


Elle n’était pas obligée de… s’occuper… de tout le monde.
Albert avait essayé de lui expliquer, mais un souvenir lui était de toute façon
revenu. Elle devait uniquement se charger de certains d’entre eux, déterminés
par la conjoncture ou l’importance historique, ce qui voulait dire que les
autres suivaient le mouvement, un mouvement qu’il lui suffisait de maintenir
constant.


« Faut que tu sois plus assurée, dit le corbeau qui
s’était posé sur un caillou. C’est ça le problème avec les femmes dans les
professions libérales. Pas assez assurées.


— Pourquoi tu voulais venir ici ? demanda-t-elle.


— C’est un champ de bataille, non ? fit l’oiseau
d’un ton patient. Faut des corbeaux une fois que c’est fini. » Ses yeux
indépendants roulèrent comme des billes de chaque côté de sa tête. « Qui
font pas le fin bec sur la charogne, quoi.


— Tu veux dire que tout le monde est mangé ?


— Ça participe du miracle de la nature.


— C’est horrible », fit Suzanne. Des oiseaux noirs
décrivaient déjà des cercles dans le ciel.


« Pas vraiment, dit le corbeau. Du cheval au menu,
c’est mon dada, comme qui dirait. »


Un des deux camps, si on pouvait l’appeler ainsi, fuyait le
champ de bataille, poursuivi par l’autre.


Les oiseaux commencèrent à se poser sur ce qui était,
comprit Suzanne avec horreur, un petit-déjeuner matinal. Morceaux tendres, yeux
miroir.


« Vaudrait mieux te mettre à la recherche de ton gars,
conseilla le corbeau. Sinon il va rater sa chevauchée.


— Quelle chevauchée ? »


Les billes roulèrent une fois encore dans leurs orbites.


« T’as rien appris en mythologie ? demanda-t-il.


— Non. Pour mademoiselle Derches, c’est des histoires
inventées avec un soupçon de littérature.


— Ah. Dieux du ciel. On veut pas de ça, hein ? Oh,
bon. Tu vas bientôt voir. Faut se magner. » Le corbeau prit son envol.
« J’essaye en général de me trouver une place près de la tête.


— Qu’est-ce que je vais… »


Puis quelqu’un se mit à chanter. La voix s’abattit du ciel
comme une bourrasque soudaine. Une voix de mezzo-soprano plutôt belle…
« Hoïotoho ! Hoïotoho ! »


La suivit, montée sur un cheval presque aussi imposant que
Bigadin, une femme. Sans aucun doute possible. Une masse de femme. Une femme
qui prenait autant de place que deux. Elle portait une cotte de mailles, un
plastron étincelant à bonnets 115 D et un casque hérissé de cornes.


Les morts assemblés lancèrent des vivats lorsque le cheval
se présenta au petit galop pour l’atterrissage. Six autres cavalières
chantantes plongeaient des cieux dans son sillage.


« C’est toujours comme ça ! fit le corbeau en
s’éloignant à tire-d’aile. On attend des heures sans en voir une, et puis hop,
il en arrive sept d’un coup. »


Ahurie, Suzanne regarda chaque cavalière saisir un guerrier
mort et remonter dans les cieux au galop. Elles disparurent brusquement à
quelques centaines de mètres d’altitude et réapparurent presque aussitôt afin
d’embarquer un nouveau passager. Un service de navettes diligent ne tarda pas à
fonctionner.


Au bout d’une ou deux minutes, une des femmes poussa son
cheval au trot vers Suzanne et sortit un rouleau de parchemin de son plastron.


« Holà bonjour ! J’ai ici un certain Volf,
dit-elle du ton abrupt qu’emploie tout cavalier pour s’adresser à un vulgaire
piéton. Volf le Veinard… ?


— Euh. Je ne sais pas… JE
VEUX DIRE, JE NE SAIS PAS LEQUEL C’EST », fit une Suzanne au
désespoir.


La femme casquée se pencha. Elle avait quelque chose de
familier.


« Nouvelle ?


— Oui. Je veux dire : OUI.


— Eh bien, ne reste pas là comme une cruche. Cours bien
vite le chercher, tu seras une brave fille. »


Suzanne jeta autour d’elle un regard affolé et finit par le
repérer. Il ne se trouvait pas très loin : un homme assez jeune, à la
silhouette bordée d’une ligne bleu pâle tremblotante, au milieu des victimes.


Suzanne se hâta vers lui, la faux brandie. Une ligne bleue
reliait le guerrier à son ancien corps.


« COUIII !
cria la Mort aux Rats en sautant sur place et en faisant des gestes explicites.


— La main gauche, pouce vers le haut, la main droite
cassée au poignet, vas-y un bon coup ! » brailla la femme cornue.


Suzanne balança la faux. La ligne se brisa net.


« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda Volf.
Il baissa les yeux. « C’est moi, là, par terre, non ? » fit-il.
Il se retourna lentement. « Et puis là. Et là-bas. Et… »


Il regarda la guerrière cornue et son visage s’éclaira.


« Par Io ! fit-il. C’est vrai ? Des Walkyries
vont m’emporter dans le palais d’Io où l’on festoie et boit
éternellement ?


— Ce n’est… Je veux dire : CE N’EST PAS À MOI QU’IL FAUT DEMANDER ÇA », dit Suzanne.


La Walkyrie baissa le bras et hissa le guerrier en travers
de sa selle.


« Tiens-toi tranquille, tu seras gentil »,
dit-elle.


Elle fixa Suzanne d’un air songeur.


« Tu es soprano ? demanda-t-elle.


— Pardon ?


— Est-ce que tu sais chanter, ma fille ? Parce
qu’on aurait bien besoin d’une autre soprano. Beaucoup trop de mezzo-sopranos
ces temps-ci.


— Je ne suis pas très douée pour la musique, je
regrette.


— Ah, bon. Une idée, comme ça. Faut que j’y
aille. » Elle rejeta la tête en arrière. Le puissant plastron se souleva.
« Hoïo-toho ! »


Le cheval se cabra et s’éleva dans le ciel au galop.
Lorsqu’il atteignit les nuages ce n’était plus qu’une tête d’épingle
étincelante qui clignota.


« Qu’est-ce que c’était, tout ça ? » fit
Suzanne.


Un battement d’ailes, et le corbeau se posa sur la tête du
récemment défunt Volf.


« Ben, ces gars-là croient que, s’ils meurent à la
bataille, de grosses chanteuses cornues les emportent dans une espèce de salle
de banquet géante où ils s’empiffrent comme des malades pour le restant de
l’éternité », expliqua le corbeau. Il rota avec distinction. « Une
idée complètement farfelue, je trouve.


— Mais ça vient d’arriver !


— Quand même une idée farfelue. » Le corbeau
regarda autour de lui le champ de bataille dévasté, désormais désert en dehors
des cadavres et des nuées de ses congénères. « Quel gâchis, ajouta-t-il.
Non mais, regarde-moi ça. Quel affreux gâchis.


— Oui !


— J’veux dire, je suis près d’éclater et il en reste
encore des centaines auxquels on a même pas touché. Je crois que je vais voir
si j’peux pas me trouver un sac, quelque chose.


— Ce sont des cadavres !


— Exact !


— Qu’est-ce que tu manges, là ?


— Très bien, fit le corbeau en reculant. Y en a assez
pour tout le monde.


— C’est dégoûtant !


— C’est pas moi qui les ai tués. »


Suzanne renonça.


« Elle ressemblait beaucoup à Lili Defer, dit-elle en
revenant vers le cheval qui attendait patiemment. Notre prof de gym. La même
voix aussi. » Elle imagina les Walkyries gazouillantes traversant
bruyamment le ciel. Attrapez-moi ce guerrier de merde, bande de moules
avachies…


« Évolution convergente, expliqua le corbeau. Ça
arrive souvent. Un jour j’ai lu dans un article que la pieuvre commune aurait
un œil quasiment identique à celui de l’ho… croâ !


— Tu allais dire quelque chose comme : à part le
goût, pas vrai ? fit Suzanne.


— J’y ai bêbe pas penfé, répondit le corbeau d’une voix
indistincte.


— Sûr ?


— Lâche-boi le beg, f’il te plaît. »


Suzanne relâcha son étreinte.


« C’est horrible, dit-elle. C’était ça, son
travail ? On ne peut pas faire autrement ?


— COUIII.


— Mais s’ils ne méritent pas de mourir ?


— COUIII. »


La Mort aux Rats réussit à faire comprendre, au moyen d’un
geste assez éloquent, qu’ils pouvaient alors s’adresser à l’univers et signaler
qu’ils ne méritaient pas de mourir. Auquel cas il appartenait à l’univers de
déclarer : « Oh, c’est vrai ? Ah bon, alors d’accord, vous
pouvez continuer de vivre. » C’était un geste d’une concision remarquable.


« Comme ça, mon grand-père, c’était la Mort, et il
laissait la nature suivre son cours ? Alors qu’il aurait pu faire un peu
de bien ? C’est franchement bête. »


La Mort aux Rats secoua le crâne.


« Enfin, est-ce que Volf était dans le bon camp ?
demanda Suzanne.


— Difficile à dire, répondit le corbeau. C’était un
Vasingue. L’autre camp, c’étaient les Bergondes. Apparemment, ç’a commencé
quand un Bergonde a enlevé une femme vasingue il y a quelques siècles. À moins
que ce soit l’inverse. Bref, l’autre camp a envahi leur village. Ç’a été un
massacre. Du coup, les autres ont attaqué l’autre village, ce qu’a donné lieu à
un autre massacre. Après ça, disons qu’ils se sont jamais beaucoup appréciés.


— Bon, très bien, fit Suzanne. Qui c’est, le
prochain ?


— COUIII. »


La Mort aux Rats atterrit sur la selle. Il se pencha et,
avec peine, remonta un nouveau sablier du bât. Suzanne lut l’étiquette.
Laquelle disait : Kreskenn Kelenn.


Suzanne eut l’impression de tomber à la renverse.


« Je connais ce nom-là, fit-elle.


— COUIII.


— Je… m’en souviens de quelque part. Un nom important.
Ce Kreskenn est… important… »


 






 


La lune pesait au-dessus du désert de Klatch comme une
grosse boule rocheuse.


Ce n’était pas un désert extraordinaire au point de mériter
une lune aussi impressionnante.


Ce n’était qu’une partie de la ceinture de déserts de plus
en plus chauds et secs qui entouraient le Grand Nef et l’océan Déshydraté. Et
on n’en aurait pas pensé grand-chose si des gens dans le style de monsieur
Clete de la Guilde des Musiciens n’étaient pas arrivés pour dresser des cartes
et tracer à travers la région une innocente petite ligne pointillée qui
marquait une frontière entre le Klatch et le Malaba.


Jusqu’alors, les D’regs, un ensemble de tribus nomades
allègrement belliqueuses, parcouraient le désert en toute liberté. Maintenant
qu’il existait une frontière, ils se retrouvaient tantôt D’regs klatchiens
tantôt D’regs malabiens et bénéficiaient des droits garantis aux citoyens des
deux États, entre autres celui de payer toutes les taxes qu’on pouvait leur
soutirer et celui de se faire enrôler pour livrer des guerres contre des gens
dont ils n’avaient jamais entendu parler. Ainsi, à cause de la ligne
pointillée, le Klatch amorçait une guerre contre le Malaba et les D’regs, le
Malaba était en conflit avec les D’regs et le Klatch, et les D’regs se
battaient contre tout le monde, y compris entre eux, et s’amusaient comme des
fous car le même mot d’reg désigne à la fois l’« étranger » et la
« cible ».


Le fort participait de l’héritage de la ligne pointillée.


C’était pour l’heure un rectangle sombre sur le sable
brûlant et argenté. Il s’en échappait ce qu’on pourrait appeler les accents
déchirés plutôt que déchirants d’un accordéon : un amateur avait l’air de
s’échiner à jouer un air mais se heurtait sans cesse à des difficultés après
quelques mesures et recommençait au début.


On frappa à la porte.


Au bout d’un moment se produisit un raclement de l’autre
côté du battant et un petit panneau s’ouvrit.


« Oui, offensi ?


— C’EST BIEN LA LÉGION
ÉTRANGÈRE KLATCHIENNE ? »


Le petit homme de l’autre côté de la porte parut déconcerté.


« Ah, fit-il, ça, c’est une colle. Un instant. »
Le panneau se referma. Une discussion à voix basse s’engagea à l’intérieur. Le
panneau se rouvrit.


« Oui, on dirait bien qu’on est le… la… c’est quoi,
déjà ? Ah oui, voilà… la légion étrangère klatchienne. Oui. Qu’est-ce que
tu veux ?


— J’AIMERAIS M’ENGAGER.


— T’engager ? T’engager où ça ?


— DANS LA LÉGION
ÉTRANGÈRE KLATCHIENNE.


— C’est où, ça ? »


D’autres chuchotements suivirent.


« Oh. D’accord. Pardon. Oui. C’est nous. »


Les battants s’ouvrirent. Le visiteur entra à grands pas. Un
légionnaire à la manche ornée de galons de caporal s’approcha.


« Faut aller te présenter au… (ses yeux se voilèrent un
peu) tu sais… grand type… trois galons… je l’avais tout à l’heure sur le bout
de la langue…


— AU SERGENT ?


— Voilà, fit le caporal avec soulagement. C’est quoi,
ton nom, soldat ?


— EUH…


— T’es pas obligé de le donner, de toute façon. Au… à
la…


— LÉGION ÉTRANGÈRE
KLATCHIENNE ?


— … c’est comme ça. On s’engage pour… pour… tu sais,
dans la tête, quand on peut pas… des choses qui sont arrivées…


— OUBLIER ?


— Voilà. Je suis… » Le visage de l’homme se vida.
« Une minute, tu veux ? »


Il baissa les yeux sur sa manche. « Caporal… »
dit-il. Il hésita, l’air embêté. Puis une idée lui vint : il tira sur le
col de sa veste et se tordit le cou jusqu’à ce qu’il puisse loucher, avec
beaucoup de mal, sur l’étiquette ainsi dévoilée.


« Caporal… Médium ? C’est ça, à ton avis ?


— JE NE CROIS PAS.


— Caporal… Lavage à la main uniquement ?


— SANS DOUTE QUE NON.


— Caporal… Coton ?


— C’EST UNE POSSIBILITÉ.


— D’accord. Ben alors, bienvenue à la… euh…


— LÉGION ÉTRANGÈRE
KLATCHIENNE…


— C’est ça. La solde est de trois piastres par semaine
plus tout le sable que tu peux bouffer. J’espère que t’aimes le sable.


— JE VOIS QUE VOUS VOUS
SOUVENEZ DU SABLE.


— Crois-moi, le sable, tu risques pas de l’oublier, fit
le caporal avec amertume.


— JE N’OUBLIE JAMAIS.


— C’est quoi, ton nom, t’as dit ? »


L’étranger resta silencieux.


« Ç’a pas grande importance, remarque, dit le caporal
Coton. Dans la…


— LÉGION ÉTRANGÈRE
KLATCHIENNE ?


— … c’est ça… on te donne un nouveau nom. Tu repars à
zéro. »


Il fit signe à un autre homme. « Légionnaire… ?


— Légionnaire… euh… aargh… euh… Taille trente-huit, mon
caporal.


— D’accord. Emmène ce… cet homme et trouve-lui un… (il
claqua des doigts avec humeur) tu sais bien… un machin… comme des vêtements,
tout le monde porte la même chose… couleur sable…


— UN UNIFORME ? »


Le caporal cligna des yeux. Pour une raison inexplicable, le
mot « os » se frayait un chemin à coups de coude dans le magma
dégoulinant de sa conscience.


« Voilà, fit-il. Euh… T’en prends pour vingt ans,
légionnaire. J’espère que ça te fait pas peur.


— ÇA ME PLAÎT DÉJÀ »,
répliqua la Mort.


 






 


« Je suppose que j’ai légalement le droit d’entrer dans
un établissement ayant une licence de débit de boissons ? dit Suzanne
lorsque Ankh-Morpork apparut à nouveau à l’horizon.


— COUIII. »


La ville défila une fois encore sous Bigadin. Dans les rues
importantes et sur les places assez grandes, Suzanne arrivait à distinguer les
passants. Huh, songea-t-elle… s’ils savaient que je passe au-dessus de leurs
têtes ! Et, malgré tout, elle ne pouvait s’empêcher de se sentir
supérieure. Tous les sujets de réflexions des gens en dessous lui paraissaient…
disons, terre à terre. Quelconques. C’était comme observer des fourmis.


Depuis toujours elle se savait différente. Beaucoup plus
consciente du monde que la plupart des gens qui le traversaient manifestement
les yeux fermés et le cerveau sur la position « ralenti ». D’une
certaine manière, ce sentiment de différence la réconfortait. C’était comme un
manteau qui l’enveloppait.


Bigadin atterrit sur un débarcadère graisseux. D’un côté, le
fleuve suçait les pilotis de bois.


Suzanne glissa à bas de son cheval, déchargea la faux et
pénétra dans le Tambour Rafistolé.


Il y avait une bagarre. Les patrons du Tambour avaient une
conception démocratique de l’agressivité. Ils veillaient à ce que tout le monde
en profite. Ainsi, même si le public s’accordait à trouver le trio musicalement
minable et donc digne de servir de cible, diverses rixes avaient éclaté parce
que certains clients avaient écopé de projectiles perdus, ou ne s’étaient pas
encore défoulés de la journée, voire essayaient tout bonnement de gagner la
porte.


Suzanne n’eut aucun mal à repérer Kreskenn Kelenn. Il se
tenait sur le devant de la scène et sa figure n’était qu’un masque de terreur.
Derrière le jeune homme elle reconnut un troll puis un nain qui s’efforçait de
se cacher dans son dos.


Elle jeta un coup d’œil au sablier. Encore quelques petites
secondes…


Kreskenn lui parut légèrement… elfique, presque laid… et
pourtant très séduisant avec sa mine sombre et ses cheveux bouclés.


Et familier.


Elle avait été navrée pour Volf, mais au moins il se trouvait
sur un champ de bataille. Kreskenn se tenait sur une scène. On ne s’attend pas
à mourir sur une scène.


Me voici avec une faux et un sablier à attendre que
quelqu’un meure. Il n’est pas plus âgé que moi et en principe je ne dois pas
intervenir. C’est ridicule. Et je suis sûre de l’avoir vu… avant aujourd’hui…


Personne n’essayait vraiment de tuer des musiciens au
Tambour. On jetait les haches et on tirait des carreaux d’arbalète dans la
bonne humeur, sans malice. Personne ne visait vraiment, même si on était en
mesure de le faire. C’était bien plus marrant de voir les autres esquiver.


Un costaud à barbe rousse fit un grand sourire à Lias et
choisit une petite hache de jet à sa bandoulière. Il n’y avait pas de mal à
lancer des haches sur les trolls. En général, elles rebondissaient.


Suzanne devinait déjà la suite. Elle allait rebondir et
toucher Kreskenn. La faute à personne, à vrai dire. De pires accidents
arrivaient en mer. De pires accidents arrivaient tous les jours à Ankh-Morpork,
souvent à la chaîne.


Le barbu n’a même pas l’intention de le tuer. C’est à
pleurer. Ça ne devrait pas se passer comme ça. Faudrait faire quelque chose.


Elle tendit la main pour saisir le manche de la hache.


« COUIII !


— La ferme ! »


Whaaaouum.


Kreskenn ressemblait à un lanceur de disque tandis que
l’accord emplissait la salle bruyante.


Il retentit comme une barre de fer qui tombe sur un plancher
de bibliothèque à minuit.


Les échos rebondirent dans les angles du bistro. Chacun
chargé de son lot d’harmoniques.


Ce fut une explosion sonore à la façon d’une fusée de soir
du Porcher quand chaque étincelle explose à son tour durant sa chute…


Les doigts de Kreskenn caressèrent les cordes et en tirèrent
trois autres accords. Le barbu baissa sa hache.


C’était de la musique en cavale qui avait par-dessus le
marché dévalisé une banque en chemin. De la musique aux manches de chemise
retroussées et au bouton du haut défait, qui soulève son chapeau et vole le
magot en souriant.


C’était de la musique qui descendait dans les pieds via
le pelvis sans passer par les cases du cerveau.


Le troll ramassa ses marteaux, posa un regard ahuri sur ses
cailloux et se mit à battre une pulsation.


Le nain prit une profonde inspiration et tira de son cor un
son profond et rythmé.


Les clients tambourinèrent des doigts au bord des tables.
L’orang-outan sur son siège arborait un grand sourire extasié qui lui fendait
la figure, comme s’il avait avalé une banane de travers.


Suzanne baissa les yeux sur le sablier qui portait le nom de
Kreskenn Kelenn.


L’ampoule supérieure était désormais presque vide de sable,
mais il y scintillait quelque chose de bleu.


Elle sentit de toutes petites griffes comme des aiguilles
lui gravir le dos à tâtons et trouver prise sur son épaule.


La Mort aux Rats regarda à son tour le sablier.


« COUIII »,
fit-il tout bas.


Suzanne comprenait toujours aussi mal la langue ratière mais
elle pensait reconnaître un « oh-oh » quand elle en entendait un.


Les doigts de Kreskenn dansaient sur les cordes, mais les
sons qui en sortaient n’avaient aucun rapport avec ceux de la harpe ou du luth.
La guitare hurlait comme un ange qui vient de découvrir pourquoi il est du
mauvais côté de la barrière. Des étincelles scintillaient sur les cordes.


Quant à Kreskenn, les yeux fermés, il tenait l’instrument contre
sa poitrine, comme un lancier présentant les armes. On avait du mal à savoir
qui jouait quoi.


Et la musique continuait de se déverser.


Tous les poils de l’orang-outan étaient hérissés. Leurs
extrémités grésillaient.


On avait envie d’abattre les murs à coups de pied et de
monter au ciel sur des marches de feu. On avait envie d’appuyer sur tous les
interrupteurs, d’abaisser toutes les manettes et de s’enfoncer les doigts dans
la prise électrique de l’univers pour voir ce qui allait se passer. On avait envie
de peindre les murs de sa chambre en noir et de les tapisser d’affiches.


Divers muscles du bibliothécaire tressautaient à présent au
rythme de la musique qui se mettait à sa masse.


Un petit groupe de mages se tenait dans un angle. Ils
suivaient le concert bouche bée.


Et le rythme insistait, inexorable, crépitait d’un esprit à
l’autre, claquant des doigts et la lèvre retroussée.


De la musique vivante. De la musique de roc qui se
déchaînait…


 






 


Enfin libre ! Elle bondissait de tête en tête, entrait
dans les oreilles en grésillant et fonçait vers le cervelet. Certains étaient
plus réceptifs que d’autres… cédaient plus facilement au rythme…


 






 


Une heure plus tard.


Le bibliothécaire marchait à coups de phalanges et de
dandinements sous le crachin de minuit, la tête farcie de musique.


Il atterrit sur les pelouses de l’Université de l’invisible
et se précipita dans la grande salle en agitant follement les mains au-dessus
de sa tête afin de maintenir son équilibre.


Il s’arrêta. Le clair de lune qui filtrait par les grandes
fenêtres illuminait l’orgue que l’archichancelier appelait toujours
« notre gros instrument », au grand embarras du reste de la faculté.


Des rangées successives de tuyaux occupaient tout un
mur ; ils avaient l’air de piliers dans la pénombre ou ressemblaient aux
stalagmites d’une caverne monstrueusement ancienne. La chaire de l’organiste
paraissait perdue au milieu de cette forêt malgré ses trois claviers géants et
ses centaines de registres pour effets spéciaux.


On s’en servait rarement, parfois pour une cérémonie
officielle ou pour la Danse du Balai des Mages[bookmark: _ftnref10][10].


Mais le bibliothécaire, tout en actionnant vigoureusement
les soufflets et en poussant de petits « ook » d’excitation, se
disait qu’il pouvait faire bien davantage.


Un orang-outan mâle adulte ressemble peut-être à un gentil
paquet de vieilles carpettes, mais il possède en lui une force capable de
contraindre un homme de même poids à brouter des tas de tapis. Le
bibliothécaire ne s’arrêta de pomper que lorsque sa main trouva le levier trop
chaud et que les réservoirs d’air se mirent à péter et siffler autour des
rivets.


Puis il s’élança d’un bond sur le siège de l’organiste.


Tout l’édifice bourdonnait doucement sous la formidable
pression contenue.


Le bibliothécaire s’entrecroisa les doigts des deux mains et
se fit craquer les articulations, un spectacle impressionnant quand on possède
autant d’articulations qu’un orang-outan.







Il leva les mains.


Il hésita.


Il rabaissa les mains et tira le Vox Humana, le Vox Dei et
le Vox Diabolica.


Le gémissement de l’orgue prit des accents plus pressants.


Il leva les mains.


Il hésita.


Il rabaissa les mains et tira le reste des registres, y
compris les douze marqués d’un « ? » et les deux aux étiquettes
délavées qui prévenaient en plusieurs langues de ne les toucher en aucun cas,
jamais, quelles que soient les circonstances.


Il leva les mains.


Il leva aussi les pieds et les positionna au-dessus de
certaines des pédales les plus dangereuses.


Il ferma les yeux.


Il resta un instant immobile dans un silence recueilli, tel
un pilote d’essai sur le point de mettre les pleins gaz à bord du vaisseau
spatial Mélodie.


Il laissa le souvenir retentissant de la musique lui emplir
la tête, se déverser dans ses bras et lui envahir les doigts.


Ses mains s’abattirent.


 






 


« K’est-ce k’on a fait ? K’est-ce k’on a
fait ? » demandait Kreskenn. L’exaltation lui montait et descendait
de toute la vitesse de ses pieds nus le long de la colonne vertébrale.


Ils étaient assis dans le tout petit réduit derrière le
comptoir.


Nore ôta son casque et en essuya l’intérieur.


« Vous vous rendez compte : quatre pulsations à la
mesure, en deux quatre, la mélodie en avant et le beat bien marqué à la basse
dans la mélodie ?


— C’est quoi, tout ça ? demanda Lias. Ça veut dire
quoi, tous ces mots ?


— T’es musicien, non ? répliqua Nore. Qu’est-ce
que tu crois faire ?


— J’cogne avec marteaux, répondit le batteur inné
qu’était Lias.


— Mais cette partie ke tu as jouée… fit Kreskenn, tu
sais… au milieu… tu sais, bam-bah, bam-bah bambamBAH… comment tu
as su k’il fallait jouer ça ?


— C’est la partie devait coller à ce moment-là »,
répondit le troll.


Kreskenn regarda la guitare. Il l’avait posée sur la table.
Elle continuait de jouer toute seule comme un chat qui ronronnait.


« Ce n’est pas un instrument normal, dit-il en agitant
un doigt vers elle. J’étais là, sur la scène, et elle s’est mise à jouer toute
seule.


— L’a dû appartenir à un mage, comme j’ai dit, fit
Nore.


— Nan, contesta Lias. Jamais connu mage musicien. Magie
et musique, ça va pas ensemble. »


Ils se mirent à l’observer.


Kreskenn n’avait encore jamais entendu parler d’un instrument
qui jouait tout seul, en dehors de la harpe légendaire d’Alan Klerfontenn qui
chantait quand un danger menaçait. Et ça datait de l’époque des dragons. Les
harpes chantantes s’accordaient bien avec les dragons. Elles paraissaient
déplacées dans une ville de guildes et tout.


La porte s’ouvrit. « C’était… étonnant, les gars, fit
Hibiscus Ormebrun. Jamais rien entendu de pareil ! Vous pouvez revenir
demain soir ? Voici vos cinq piastres. »


Nore compta les pièces.


« On a fait quatre rappels, dit-il d’un air sinistre.


— J’irais me plaindre à la Guilde si j’étais
vous », rétorqua Hibiscus.


Le trio contempla l’argent. Une somme impressionnante quand
le dernier repas remonte à vingt-quatre heures. Ce n’était pas le tarif de la
Guilde. D’un autre côté, les dernières vingt-quatre heures avaient été longues.


« Si vous revenez demain, fit Hibiscus, je monte à… six
piastres, qu’est-ce que vous en dites ?


— Oh, wouah », s’exclama Nore.


 






 


Mustrom Ridculle se retrouva brutalement redressé sur sa
couche parce que des vibrations faisaient doucement avancer son lit sur le
plancher.


Voilà, ç’avait fini par arriver.


Ils venaient lui faire la peau.


La tradition de la promotion à l’Université de l’invisible,
qui consistait à chausser les souliers des défunts, parfois en provoquant au
préalable la mort de leur occupant, s’était depuis quelque temps perdue. En
grande partie parce que Ridculle, qui était costaud et se maintenait en
condition ainsi que l’avaient constaté trois aspirants nocturnes à
l’archichancellerie, bénéficiait aussi d’une ouïe incroyablement fine. L’un
avait fini pendu à la fenêtre par les chevilles, un autre assommé d’un coup de
pelle et le troisième sanctionné d’une double fracture du bras. Par ailleurs,
Ridculle était connu pour dormir avec deux arbalètes chargées à son chevet.
C’était un brave homme, sûrement pas du genre à tirer dans les deux oreilles
d’un intrus.


De telles considérations avaient produit une génération de
mages plus patients. Tout le monde meurt tôt ou tard. Ils pouvaient attendre.


Ridculle fit le point et découvrit que sa première
impression était fausse. Manifestement il n’y avait pas de magie meurtrière
dans l’air. Seulement du bruit qui emplissait la chambre jusque dans le moindre
recoin.


Il enfila ses pantoufles et sortit dans le couloir où
d’autres membres de la faculté tournaient en rond et se demandaient les uns les
autres, les yeux larmoyants, ce qui pouvait bien se passer. Du plâtre leur
pleuvait dessus du plafond en une bruine persistante.


« Qui fait tout ce boucan ? » brailla
Ridculle. S’ensuivit un chœur aphone de réponses inaudibles doublé d’un grand
nombre de haussements d’épaules.


« Bon, j’vais bien trouver », grogna
l’archichancelier en se dirigeant vers l’escalier tandis que ses collègues lui
emboîtaient le pas à la queue leu leu.


Il marchait sans beaucoup plier les genoux ni les coudes,
signe de mauvaise humeur chez un homme tout d’une pièce.


 






 


Le trio n’ouvrit pas la bouche quand il sortit du Tambour
Rafistolé. Il n’ouvrit pas la bouche durant tout le trajet jusqu’au restaurant
de Vrille. Il n’ouvrit pas la bouche tandis qu’il faisait la queue, puis s’en
tint à la déclaration suivante : « Bon… alors… une quatro-rongieri
avec supplément de salamandres, sans les piments, un salé klatchien avec double
portion de salami et un quatre-strates sans pechblende. »


Ils s’assirent pour attendre. La guitare jouait un petit
riff sur quatre notes. Ils s’efforcèrent de ne pas y penser. Ils s’efforcèrent
de penser à autre chose.


« Je crois je vais changer mon nom, fit enfin Lias.
J’veux dire… Lias… c’est pas nom commercial pour faire la musique.


— Lequel tu vas prendre ? demanda Nore.


— J’ai pensé… rigolez pas… j’ai pensé… Magma ? fit
Lias.


— Magma ?


— Bon nom de troll. Très minéral. Roches en fusion.
Rien à redire à ce nom-là, se défendit Magma né Lias.


— Ben… oui… mais, j’sais pas, j’veux dire… ben…
Magma ? À mon avis, personne avec un nom comme Magma peut faire carrière
dans ce métier.


— Mieux que Nore, en tout cas.


— Moi, je garde Nore, fit Nore. Et Kreskenn garde
Kreskenn, pas vrai ? »


Kreskenn observait la guitare. Ce n’est pas normal,
songeait-il. Je l’ai à peine touchée. J’ai juste… Et je me sens si fatigué… Je…


« Pas sûr, répondit-il d’un air pitoyable. Pas sûr ke
Kreskenn soit le nom ki konvienne à… cette musike. » Sa voix ne fut plus
qu’un murmure. Il bâilla.


« Kreskenn ? lança Nore au bout d’un moment.


— Hmm ? » fit Kreskenn. Et il s’était senti
observé au Tambour Rafistolé. C’était idiot, évidemment. Il ne pouvait pas dire
à ses compagnons : « J’étais sur scène et j’ai eu l’impression qu’on
m’observait. » Ils lui répondraient : « Sans blague ? Alors
ça, c’est vraiment mystérieux… »


« Kreskenn ? fit Nore. Pourquoi tu claques des
doigts comme ça ? »


Kreskenn baissa les yeux sur sa main.


« Je clakais des doigts ?


— Oui.


— Je réfléchissais. Mon nom… il ne konvient pas non
plus pour cette musike.


— Qu’est-ce qu’il veut dire en vraie langue ?
demanda Nore.


— Ben, toute ma famille, c’est des Kelenn, répondit
Kreskenn en ignorant l’insulte faite à une langue ancienne. Ou des Holly, pour
certaines branc’hes. Mais dans les deux kas ça veut dire “de houx”. Il ne
pousse ke ça en Ker-Gselzehc, voyez. Tout le reste pourrit.


— Je voulais pas dire, intervint Magma, mais Kreskenn,
je trouve pas très beau, nom elfique presque laid.


— Ça veut juste dire “petite pousse”, expliqua
Kreskenn. Vous savez. Komme un bouton. Mais ça peut se dire aussi “bud”


— Bud Kelenn ? fit Nore. Pourquoi pas Buddy ?
C’est pire que Magma, à mon avis.


— Moi… je trouve ke Buddy, ça sonne bien », dit
Kreskenn.


Nore haussa les épaules et sortit une poignée de pièces de
sa poche.


« Il nous reste plus de quatre piastres, dit-il. Et je
sais ce qu’on devrait en faire.


— On devrait en profiter pour s’inskrire à la
Guilde », dit le Buddy de fraîche date.


Nore avait le regard dans le vague.


« Non, fit-il. On a pas le bon son. J’veux dire,
c’était excellent, très… nouveau… (il fixa intensément Kreskenn-Buddy) mais il
manque encore un truc… »


Le nain posa sur Buddy né Kreskenn un autre regard
pénétrant.


« Tu sais que tu trembles de partout ? dit-il. Tu
te trémousses sur ton siège comme si t’avais des fourmis plein la culotte.


— C’est plus fort ke moi », fit Buddy. Il voulait
dormir mais un rythme lui rebondissait sous le crâne.


« J’ai vu aussi, dit Magma. En venant ici, t’arrêtais
pas sauter. » Il regarda sous la table. « Et tu tapes les pieds.


— Et tu continues de claquer des doigts, ajouta Nore.


— Je ne peux pas m’empêc’her de penser à la musike, fit
Buddy. Tu as raison. Il nous faut… (il tapa des doigts sur la longueur de la
table) un son komme… pang pang pang PANG Pang…


— Un clavier, tu veux dire ? fit Nore.


— Ah bon ?


— Ils ont un de ces nouveaux pianos de l’autre côté du
fleuve à l’Opéra, dit Nore.


— Ouais, mais ces machins-là, ça colle pas avec le
genre musique on joue, dit Magma. Ces machins-là pour gros types en perruque
poudrée.


— D’après moi, fit Nore en jetant à Buddy un autre
regard en coin, si on l’approche de Kres… de Buddy, ça collera vite avec notre
genre de musique. Alors va le chercher.


— J’ai entendu dire ça coûte quatre cents piastres, dit
Magma. Personne a autant de dents.


— Je te demande pas de l’acheter. Seulement de…
l’emprunter un moment.


— Le voler, quoi.


— Non, pas le voler. On le leur rendra quand on aura
fini.


— Oh. Alors, ça va. »


N’étant ni batteur ni troll, Buddy voyait où péchait
l’argument de Nore. Et, quelques semaines plus tôt, il l’aurait signalé. Mais à
cette époque il était un bon petit gars des vallées assidu aux offices des
cercles, qui ne buvait pas, ne jurait pas et jouait de la harpe à tous les
sacrifices druidiques.


À présent il lui fallait ce piano. Il manquait un petit
quelque chose au son de leur groupe.


Il claquait des doigts en cadence avec ses pensées.


« Mais on a personne pour jouer ça, objecta Magma.


— Toi, tu dégottes le piano, fit Nore. Moi, je dégotte
le pianiste. »


Pendant tout cet échange, les trois compagnons n’avaient pas
arrêté de lancer des coups d’œil à la guitare.


 






 


Les mages avançaient en un bloc compact vers l’orgue. L’air
autour de l’instrument vibrait, comme surchauffé.


« Quel raffut impossible ! brailla l’assistant des
runes modernes.


— Oh, je ne sais pas ! hurla le doyen. C’est
plutôt entraînant ! »


Des étincelles bleues crépitaient entre les tuyaux. On
arrivait tout juste à distinguer le bibliothécaire plus haut dans la structure
tremblante.


« Qui pompe ? » s’époumona le major de promo.


Ridculle jeta un coup d’œil sur le côté de l’instrument. Le
levier avait l’air de monter et descendre tout seul.


« J’veux pas d’ça chez moi, marmonna-t-il, pas dans ma
putain d’université. C’est pire que les étudiants. »


Il leva son arbalète et tira en plein dans la soufflerie
principale.


Une plainte interminable en la s’échappa, puis
l’orgue explosa.


On recomposa les événements des secondes qui suivirent au
cours d’une discussion dans la Salle Peu Commune où les mages se rendirent peu
après afin de s’offrir un remontant ou, dans le cas de l’économe, un lait
chaud.


L’assistant des runes modernes jura que les vingt mètres du
tuyau Gravissima avaient bondi dans les cieux sur une colonne de feu.


D’après le titulaire de la chaire des études indéfinies et
le major de promo, lorsqu’ils découvrirent le bibliothécaire cul par-dessus
tête dans une des fontaines de la place Sator, à l’extérieur de l’Université,
il répétait « ook ook » tout seul et souriait de toutes ses dents.


L’économe prétendit avoir vu une douzaine de jeunes femmes
nues gambader sur son lit, mais n’importe comment il racontait de temps en
temps ce genre de balivernes, surtout quand il n’avait pas pris l’air depuis un
moment.


Le doyen, lui, ne dit rien.


Il avait les yeux vitreux.


Des étincelles lui crépitaient dans les cheveux.


Il se demandait si on le laisserait repeindre sa chambre en
noir.


… le rythme continuait…


 






 


Le compte-vie de Kreskenn était posé sur le bureau immense,
au beau milieu. La Mort aux Rats en fit le tour en couinant tout bas.


Suzanne l’examina aussi. Pas de doute, tout le sable se
trouvait dans l’ampoule inférieure. Mais autre chose avait rempli la supérieure
et se déversait par l’étranglement. C’était bleu pâle et ça se tortillait
frénétiquement comme de la fumée surexcitée.


« Tu as déjà vu un phénomène pareil ?
demanda-t-elle.


— COUIII.


— Moi non plus. »


Suzanne se leva. Les ombres qui entouraient les murs,
maintenant qu’elle y était habituée, paraissaient composées d’objets, pas
vraiment de machines mais pas vraiment de meubles non plus. Elle repensa au
planétaire sur la pelouse du collège. Les formes lointaines le lui rappelaient,
même si elle ignorait en vérité quelles étoiles poursuivant quelles courses
ténébreuses il mesurait. On aurait dit des projections d’objets trop étranges,
même pour cette étrange dimension.


Elle avait voulu sauver la vie du garçon, et elle avait bien
fait. Elle le savait. Dès qu’elle avait vu son nom, elle… eh bien, c’était
important. Elle avait hérité de certains souvenirs de la Mort. Elle ne pouvait
pas connaître Kreskenn, mais peut-être que lui, si. Elle sentait que le
nom et le visage s’étaient incrustés si profond dans son esprit que toutes ses
autres pensées étaient obligées de tourner en orbite autour.


Autre chose l’avait sauvé avant elle.


Elle approcha encore le compte-vie de son oreille.


Elle se surprit à taper du pied.


Et s’aperçut que les ombres au loin bougeaient.


Elle courut sur le plancher, le vrai plancher, celui hors
des limites du tapis.


Les ombres ressemblaient davantage à ce que seraient des
mathématiques solides. On voyait des courbes immenses de… quelque chose. Des
aiguilles comme celles d’une horloge, mais plus grandes qu’un arbre, se
déplaçaient lentement dans l’espace.


La Mort aux Rats lui grimpa sur l’épaule.


« J’imagine que tu ne sais pas ce qui se passe.


— COUIII. »


Suzanne hocha la tête. Les rats, supposait-elle, mouraient à
leur heure. Ils ne cherchaient pas à tricher ni à revenir d’entre les morts.
Les rats zombies, ça n’existait pas. Les rats savaient quand jeter l’éponge.


Elle examina une fois encore le sablier. Le garçon –
elle se servait du terme habituel aux jeunes filles quand elles parlent de
jeunes mâles plus âgés qu’elles de plusieurs années – le garçon, donc,
avait gratté un accord sur sa guitare, si c’en était bien une, et l’histoire
avait bifurqué. Ou sursauté. N’importe quoi.


Quelque chose en plus d’elle ne voulait pas qu’il meure.


 






 


Il était deux heures du matin et il pleuvait.


L’agent Détritus du Guet municipal d’Ankh-Morpork gardait
l’Opéra. C’était une façon de faire la police qu’il tenait du sergent Côlon.
Quand on est tout seul au beau milieu d’une nuit pluvieuse, on s’arrange pour
garder quelque chose de grand bénéficiant d’avant-toits en saillie. Côlon avait
appliqué cette politique des années durant, en conséquence de quoi personne
n’avait jamais volé d’édifice important[bookmark: _ftnref11][11].


Une nuit sans histoire. À peu près une heure plus tôt un
tuyau d’orgue de vingt mètres était tombé du ciel. Détritus était allé
inspecter le cratère sans se presser, mais il n’était pas sûr qu’il s’agissait
d’un acte criminel. Et puis, pour ce qu’il en savait, c’était de cette façon-là
qu’on obtenait des tuyaux d’orgue.


Depuis cinq minutes il entendait aussi des coups assourdis
et de temps en temps des tintements à l’intérieur de l’Opéra. Il avait noté la
chose. Il n’avait pas envie de passer pour un imbécile. Détritus n’était jamais
entré dans le bâtiment. Il ignorait quel bruit produisait normalement l’Opéra à
deux heures du matin.


Les portes de façade s’ouvrirent et une grosse boîte plate à
forme bizarre sortit d’un air hésitant. Elle avançait d’une manière
curieuse : quelques pas en avant, deux pas en arrière. Et elle parlait
aussi toute seule.


Détritus regarda en dessous. Il compta… il marqua un temps…
au moins sept jambes de dimensions variées dont quatre seulement avaient des
pieds.


Il s’approcha de la boîte d’une démarche traînante et cogna
sur le côté.


« Bien l’bonjour, qu’est-ce qui s’passe
ici ? » demanda-t-il en se concentrant pour se rappeler la formule.


La boîte s’arrêta.


Puis elle répondit :


« On est un piano. »


Ce qui fit réfléchir Détritus. Il n’était pas sûr de savoir
ce qu’était un piano.


« Et un piano, ça bouge ? demanda-t-il.


— Ç’a… on a des jambes », répondit le piano.


Détritus voulut bien le reconnaître.


« Mais le milieu de la nuit, objecta-t-il.


— Même les pianos ont besoin de loisirs »,
répliqua l’instrument.


Détritus se gratta la tête. L’explication lui paraissait se
tenir. « Bon… ça va », dit-il.


Il regarda le piano descendre les marches de marbre et
tourner au coin de la rue en cahotant et en oscillant dangereusement.


Il continuait de parler tout seul.


« On a du temps devant nous, à ton avis ?


— Temps d’arriver au pont. Pas assez futé pour faire
batteur.


— Mais c’est un agent du Guet.


— Et alors ?


— Magma ?


— Ouaip ?


— On risque de se faire pincer.


— Peut rien contre nous. On est en mission pour le
saint Nore.


— C’est vrai. »


Le piano poursuivit un petit moment sa marche titubante
parmi les flaques d’eau puis se demanda :


« Buddy ?


— Ouaip ?


— Pourquoi j’ai dit ça ?


— Dit quoi ?


— On est… tu sais… en mission pour le saint Nore ?


— Beeen… le nain nous a dit : allez cherc’her le
piano, il s’appelle Nore et tu le vénères, alors…


— Ouais. Ouais. Juste… mais… aurait pu nous arrêter
quand même… veux dire, mission pour un nain, rien d’exceptionnel…


— Tu étais peut-être un peu fatigué, voilà.


— Sans doute ça, fit le piano avec reconnaissance.


— En tout cas, on est bien en mission pour lui.


— Ouaip. »


 






 


Nore, assis dans sa chambre, observait la guitare.


Elle avait cessé de jouer dès le départ de Buddy ;
pourtant, s’il collait l’oreille contre les cordes, il était sûr qu’elles
continuaient de bourdonner tout doucement.


Il tendit la main avec précaution et toucha…


Qualifier de discordant le jappement qui retentit soudain
serait en dessous de la vérité. On y sentait de la férocité, on y sentait des
griffes.


Le nain se rassit. D’accord. D’accord. C’était l’instrument
de Buddy. Un instrument peut ne faire qu’un avec le même musicien qui en joue
pendant des années, mais pas au point de mordre les autres, pour ce qu’en
savait Nore. Buddy le détenait depuis moins d’un jour, mais le principe restait
peut-être le même.


Il existait une ancienne légende naine sur le célèbre cor de
Fourgueul qui sonnait tout seul à l’approche du danger ainsi qu’en présence de
raifort, allez savoir pourquoi.


Il avait même couru une légende morporkienne à propos d’un
vieux tambour du Palais, ou d’ailleurs, censé battre automatiquement dès
l’apparition d’une flotte ennemie qui remontait l’Ankh. La légende s’était
éteinte au cours des derniers siècles, en partie parce qu’on vivait à l’Âge de
Raison et aussi parce qu’aucune flotte ennemie ne pouvait remonter l’Ankh sans
que la précède une équipe d’ouvriers armés de pelles.


Et on connaissait une histoire troll sur des pierres qui,
les nuits de gel…


Bref, des instruments magiques, on en voyait de temps en
temps.


Nore tendit à nouveau la main.


JUD-Adud-adud-duh.


« D’accord, d’accord… »


Le vieux magasin de musique jouxtait l’Université, après
tout, et il se produisait des fuites de magie malgré les explications répétées
des mages au sujet des rats parlants et des arbres ambulants qui n’étaient
selon eux que des exceptions à la règle. Mais, derrière cette guitare, Nore ne
sentait pas la magie. Il sentait quelque chose de plus ancien. Il sentait de la
musique.


Le nain se demanda s’il devait persuader Kres… Buddy de la
ramener au magasin, d’en prendre une autre plus classique…


D’un autre côté, six piastres, c’étaient six piastres. Au
moins.


Quelque chose cogna à la porte.


« Qui c’est ? » lança Nore en relevant la
tête.


La pause dehors dura assez longtemps pour qu’il devine tout
seul. Il décida de tendre la perche.


« Magma ? fit-il.


— Ouaip. On a piano, ici.


— Amène-le.


— Fallu casser pieds, couvercle et autres morceaux,
mais dans ensemble ça va.


— Amène-le, alors.


— Porte pas assez large. »


Buddy, qui montait l’escalier derrière le troll, entendit
des craquements de menuiserie.


« Essaye encore.


— Passe à l’aise. »


Un trou en forme de piano tenait lieu d’entrée. Nore se
tenait à côté, sa hache à la main. Buddy observa les débris qui recouvraient
tout le palier.


« Qu’est-ce que tu fais, merde ? demanda-t-il. Il
n’est pas à toi, ce mur !


— Et alors ? Le piano non plus.


— Oui, mais… tu ne peux pas faire des trous comme ça
dans le mur…


— Qu’est-ce qui est le plus important ? Un mur ou
trouver notre son ? » lança Nore.


Buddy hésita. Une partie de lui-même songeait : c’est
ridicule, ce n’est que de la musique. Une autre songeait, plus
insistante : c’est ridicule, ce n’est qu’un mur. L’ensemble de sa personne
répondit : « Oh, vu comme ça, évidemment… mais, et le pianiste ?


— Je te l’ai dit, je sais où en trouver un »,
répliqua Nore.


Une toute petite partie de lui-même n’en revenait pas :
j’ai fait un trou dans mon propre mur ! Ça m’a pris des jours pour poser
le papier peint comme il faut.


 






 


Albert se tenait dans l’écurie avec une pelle et une
brouette.


« Ç’a été ? demanda-t-il lorsque l’ombre de Suzanne
apparut au-dessus de la demi-porte.


— Euh… oui… je suppose…


— Ravi de l’apprendre » fit le vieux sans lever
les yeux. La pelle cogna contre la brouette.


« Seulement… il s’est passé quelque chose qui n’est
sûrement pas normal…


— Navré de l’apprendre. »


Albert empoigna la brouette et la poussa bruyamment en
direction du jardin.


Suzanne savait ce qu’elle devait faire. Elle devait
s’excuser, et alors ce vieux bourru d’Albert montrerait qu’il avait un cœur
d’or, ils seraient amis malgré tout, il l’aiderait et lui apprendrait des
choses, et…


Et elle serait une jeune bêtasse incapable de se débrouiller
toute seule.


Non.


Elle retourna à l’écurie où Bigadin inspectait le contenu
d’un seau.


 






 


Le Collège de Jeunes Filles de Quirm encourageait
l’indépendance et le raisonnement logique. Voilà pourquoi ses parents l’y
avaient envoyée. Ils avaient estimé plus sûr de l’éloigner des franges
douteuses du monde. En la circonstance, la tactique équivalait à ne pas parler
d’arts martiaux à quelqu’un afin de le soustraire aux agressions.


L’Université de l’invisible était habituée aux excentricités
des membres de la faculté. Après tout, chacun se fait une idée de l’être humain
normal en se référant constamment à son entourage et, quand l’entourage en
question se compose d’autres mages, la spirale ne peut que descendre en vrille.
Le bibliothécaire était un orang-outan et personne ne trouvait ça bizarre. Le
lecteur en recherches ésotériques passait tellement de temps à bouquiner dans
ce que l’économe appelait « le petit coin[bookmark: _ftnref12][12] »
qu’on l’affublait souvent du titre de lecteur en toilettes, jusque dans les
documents officiels. L’économe lui-même serait passé dans toute société normale
pour plus timbré qu’un acte fiscal. Le doyen avait consacré dix-sept ans à
écrire un traité sur L’emploi de la syllabe « ENK » dans les
incantations de lévitation de la haute époque cafouilleuse.
L’archichancelier, qui réquisitionnait régulièrement la longue galerie
au-dessus de la grande salle afin de s’entraîner au tir à l’arc et avait à deux
reprises accidentellement touché l’économe, tenait l’ensemble de ses collègues
pour des cinglés de butors, quoi que soit un butor. « Pas assez de bon
air, répétait-il. Tout le temps à rester assis et enfermés. Ça pourrit le
cerveau. » Mais il disait le plus souvent :
« Baissez-vous ! » Aucun, en dehors de Ridculle et du
bibliothécaire, n’était un lève-tôt. Le petit-déjeuner, quand il y en avait un,
se prenait vers le milieu de la matinée. Les mages faisaient la haie devant le
buffet, soulevaient les gros couvercles d’argent des soupières et grimaçaient
au moindre tintement métallique. Ridculle aimait les petits-déjeuners gras et
copieux, surtout quand ils proposaient ces saucisses légèrement translucides
mouchetées de points verts dans lesquels on ne peut qu’espérer reconnaître des
fines herbes d’une sorte ou d’une autre. Comme l’archichancelier avait le
privilège de choisir le menu, nombre de mages parmi les plus délicats avaient
carrément cessé de prendre un petit-déjeuner et passaient la journée sans rien
avaler d’autre qu’un déjeuner, un quatre-heures, un dîner, un souper et à
l’occasion un petit en-cas.


Il n’y avait donc pas foule dans la grande salle ce
matin-là. D’ailleurs, il circulait quelques courants d’air. Des ouvriers
s’activaient quelque part du côté du toit.


Ridculle reposa sa fourchette.


« Bon, ça va, qui fait ça ? demanda-t-il. Avouez,
mon vieux.


— Qui fait quoi, archichancelier ? s’étonna le
major de promo.


— Quelqu’un tape du pied. »


Les mages tournèrent la tête le long de la table. Le doyen,
comme aux anges, avait le regard perdu dans le vide.


« Doyen ? » fit le major de promo.


Le doyen tenait sa main gauche près de sa bouche. La droite
se livrait à des battements rythmiques, comme des caresses, du côté de ses
reins.


« J’sais pas ce qu’il s’imagine faire, dit Ridculle,
mais moi, ça m’a pas l’air hygiénique.


— Je crois qu’il joue d’un banjo invisible,
archichancelier, expliqua l’assistant des runes modernes.


— Ben, au moins, ça fait pas de bruit »
L’archichancelier observa le trou dans le toit par où tombait une lumière du
jour inhabituelle dans la grande salle. « Quelqu’un a vu le
bibliothécaire ? »


 






 


L’orang-outan était occupé.


Il se terrait dans une des caves de la bibliothèque qui lui
tenait lieu ces temps-ci d’atelier et de clinique pour livres. Elle contenait
diverses presses et massicots, un établi chargé de boîtes de conserve remplies
de substances nauséabondes où il préparait sa propre colle de reliure et tous
les autres cosmétiques infâmes de la muse de la littérature.


Il avait descendu un ouvrage. Il lui avait même fallu
plusieurs heures pour le trouver.


La bibliothèque ne renfermait pas seulement des livres de
magie, ceux qui sont enchaînés à leurs étagères, les très dangereux. Elle en
renfermait aussi de parfaitement ordinaires, imprimés sur du papier banal avec
de l’encre classique. Ce serait une erreur de les croire pour autant
inoffensifs, uniquement parce que leur lecture ne déclenchait pas des feux
d’artifice dans le ciel. Elle jouait parfois des tours autrement plus dangereux
en déclenchant des feux d’artifice dans l’intimité du cerveau de l’imprudent
qui les consultait.


Par exemple, le gros volume ouvert devant lui rassemblait
certains dessins de Léonard de Quirm, peintre talentueux et génie authentique
dont l’esprit vagabondait tellement qu’il en ramenait des souvenirs.


Les livres de Léonard regorgeaient d’esquisses : de
chats, de la façon dont l’eau s’écoule, d’épouses de marchands morporkiens
influents dont les portraits lui avaient assuré sa subsistance. Mais Léonard
avait été un génie très sensible aux merveilles du monde, aussi les marges
abondaient-elles en griffonnages détaillés de ce qui lui passait par la tête au
même moment : gigantesques machines à système hydraulique pour faire
tomber les murs des villes sur les crânes des ennemis, nouveaux types d’armes
de siège qui projetaient de l’huile enflammée sur l’ennemi, fusées à poudre qui
arrosaient l’ennemi de phosphore brûlant et autres réalisations de l’Âge de
Raison.


Et aussi une curiosité. Le bibliothécaire l’avait remarquée
en parcourant un jour l’ouvrage et s’en était un peu étonné. Elle paraissait
déplacée[bookmark: _ftnref13][13].


Sa main velue feuilletait les pages. Ah… la voilà…


Oui. Oh, OUI.


… Elle s’adressa à lui dans la langue du rythme…


 






 


L’archichancelier s’installa confortablement à sa table de
billard.


Il s’était depuis longtemps débarrassé du bureau officiel.
Il préférait de loin une table de billard. Rien n’en tombait grâce aux rebords,
les poches nombreuses s’avéraient commodes pour y remiser bonbons ou autres
bricoles et, quand il en avait assez, il pouvait balancer la paperasse par
terre et travailler des coups spectaculaires[bookmark: _ftnref14][14]. Il ne
s’embêtait pas ensuite à ramener la paperasse sur la table. Pour ce qu’il en
savait, on ne notait jamais rien de réellement important par écrit parce qu’on
préférait le brailler.


Il saisit sa plume et se mit à griffonner.


Il rédigeait ses mémoires. Il en était au titre : Au
fil de l’Ankh avec mon arbalète, ma gaule et mon bourdon qu’a un nœud au bout.


Peu de gens se rendent compte, écrivit-il, que le
fleuve Ankh abrite une population pifcicole abondante et variée[bookmark: _ftnref15][15]…


Il rejeta la plume sur la table, enfila en trombe le couloir
et s’engouffra dans le bureau du doyen.


« Qu’est-ce que c’est qu’ça, merde ? »
brailla-t-il.


Le doyen fit un bond. « C’est… c’est… c’est une
guitare, archichancelier, répondit-il en reculant précipitamment devant
Ridculle. Je viens de l’acheter.


— Je vois ça, j’entends ça, même. Et vous essayiez de
faire quoi, là ?


— Je travaillais… euh… des riffs. » Le doyen, sur
la défensive, agita une brochure ornée de gravures mal imprimées sous le nez de
l’archichancelier.


Qui s’en saisit.


« La Guitare à Martial Dadais, volume 7, lut-il.
Les clés du succès en trois leçons faciles et dix-huit difficiles. Bon,
et alors ? J’ai rien contre les guitares, les jolis airs, les jeunes
filles qu’on rencontre en chemin un matin de mai et ainsi d’suite, mais ce que
j’ai entendu là, c’était pas d’la musique. C’était du bruit, rien d’autre.
Enfin, vous vouliez faire quoi ?


— Un pont à partir d’une gamme de mi
pentatonique qui utilise la septième majeure comme note de passage »,
répondit le doyen.


L’archichancelier examina la page ouverte.


« Mais je lis ici Première leçon : Au clair de
la lune, dit-il.


— Hum, hum, hum, j’étais un peu impatient, confessa le
doyen.


— Vous avez jamais été doué en musique, doyen. C’est un
de vos bons côtés. Pourquoi cet intérêt soudain… Hé, qu’est-ce que vous avez
aux pieds ? »


Le doyen baissa les yeux.


« J’vous trouvais un poil plus grand, aussi, dit
Ridculle. Vous êtes monté sur deux planches ?


— Rien que des semelles épaisses, répondit le doyen.
Juste… juste un machin qu’ont dû inventer les nains, j’imagine… chais-pas… les
ai trouvées dans mon placard… D’après Modo, ce seraient des semelles de crêpe.


— Pourquoi pas de galette-saucisse ? Il a voulu
rester poli, voilà, pour moi c’est des semelles de merde.


— Non… c’est une espèce de matière caoutchouteuse… se
défendit le doyen d’une voix morne.


— Hem… excusez-moi, archichancelier, de vous
interrompre ainsi… »


C’était l’économe, debout dans l’encadrement de la porte. Un
costaud au visage rougeaud, derrière lui, tendait le cou par-dessus son épaule.


« Quoi donc, économe ?


— Hem, ce monsieur a…


— C’est rapport à vot’singe », le coupa l’homme.


Ridculle s’anima. « Ah oui ?


— Apparemment, hem, il a vo… il a enlevé des roues à la
voiture de ce monsieur, dit l’économe qui se trouvait sur la pente dépressive
de son cycle mental.


— Vous êtes sûr qu’il s’agit du bibliothécaire ?
demanda l’archichancelier.


— Gras, roux, dit tout l’temps “ook” ?


— C’est bien lui. Oh là là. Je m’demande pourquoi il a
fait ça. Enfin, vous savez ce qu’on dit : un gorille de deux cent cinquante
kilos peut dormir où ça lui chante.


— Mais un singe de cent cinquante peut me ramener mes
putain de roues, répliqua l’homme, nullement impressionné. Si j’récupère pas
mes roues, va y avoir du vilain.


— Du vilain ? fit Ridculle.


— Ouais. Et croyez pas que vous allez m’faire peur. Les
mages me font pas peur. Tout le monde sait qu’il existe un règlement qui vous
interdit de vous servir de la magie contre les civils. » L’homme se colla
la figure tout près de Ridculle et brandit le poing.


L’archichancelier claqua des doigts. Il y eut un coup de
vent suivi d’un coassement. « Pour moi, c’est plutôt une recommandation
qu’un règlement, fit Ridculle d’une voix douce. Économe, allez me déposer cette
grenouille dans le parterre de fleurs et, quand ce gars aura retrouvé sa forme
primitive, donnez-lui dix piastres. Dix piastres, ça devrait coller, non ?


— Coa, s’empressa d’approuver la grenouille.


— Bien. Et maintenant, va-t-on me dire ce qui
s’passe ? »


Une succession de fracas monta du rez-de-chaussée.


« Pourquoi j’ai l’impression, fit Ridculle pour
lui-même, que c’est pas ça la réponse ? »


Les serviteurs avaient dressé la table pour le déjeuner.
L’opération demandait d’ordinaire un certain temps. Vu que les mages prenaient
leurs repas au sérieux et laissaient beaucoup de désordre, les tables
attendaient constamment d’être dressées, nettoyées ou occupées. La seule
installation des couverts exigeait un temps fou. Il fallait à chaque mage neuf
couteaux, treize fourchettes, douze cuillers et un pilon, sans compter tous les
verres à vin.


Les mages arrivaient souvent très en avance sur les repas.
Tellement en avance, à vrai dire, qu’ils pouvaient reprendre du précédent.


Un mage était attablé.


« C’est les runes modernes, non ? » fit
Ridculle.


L’homme tenait un couteau dans chaque main. Devant lui
s’alignaient la salière, la poivrière et le moutardier. Ainsi que l’assiette à
pied. Et deux couvercles de soupière. Et il cognait sur l’ensemble de tout son
cœur.


« Il fait ça pour quoi ? dit Ridculle. Et vous,
doyen, arrêtez de taper du pied si vous voulez pas que j’vous envoie dans la
soupière les bras en croix.


— Ben, c’est communicatif, fit le doyen.


— Contagieux, oui », répliqua Ridculle.


L’assistant des runes modernes se concentrait, le front
plissé. Des fourchettes cliquetaient sur le bois de la table. Une cuiller reçut
un coup en oblique, tourbillonna en l’air et toucha l’économe à l’oreille.


« À quoi il croit jouer, merde ?


— Ça m’a fait drôlement mal ! »


Les mages s’attroupèrent autour de l’assistant des runes modernes.
Il ne leur prêta aucune attention. La sueur lui dégoulinait le long de la
barbe.


« Il a cassé le service à condiments, dit Ridculle.


— Ça va me picoter pendant des heures.


— Ah, oui, la moutarde lui est montée au nez, dit le
doyen.


— La situation ne manque pas de sel », ajouta le
major de promo.


Ridculle se redressa. Il leva la main.


« Bon, y en a un qui va maintenant sortir un truc du
genre : “Si ça se sait, le Guet va faire vinaigre pour débarquer”, pas
vrai ? fit-il. Ou : “Pas d’inquiétude, tout baigne dans l’huile.” Et
j’parie que vous cherchez tous une blague foireuse à placer sur le poivre. Je
voudrais quand même savoir ce qui différencie cette faculté d’une bande de
crétins aux cerveaux comme des p’tits pois.


— Hahaha, fit nerveusement l’économe qui continuait de
se frotter l’oreille.


— C’était pas une question pour la forme. »
Ridculle retira d’un geste vif les couteaux des mains de l’assistant L’homme
continua un moment de taper dans le vide puis donna l’impression de se
réveiller.


« Oh, salut, archichancelier. Un problème ?


— Vous faisiez quoi ? »


L’assistant baissa les yeux sur la table.


« Il syncopait, dit le doyen.


— Sûrement pas ! »


Ridculle se renfrogna. C’était un homme énergique, un dur à cuire
qui avait la délicatesse d’un marteau de forgeron et en gros le même sens de
l’humour, mais il n’était pas bête. Et il savait que les mages ressemblaient
aux girouettes, ou aux canaris dont se servaient les mineurs afin de déceler
les poches de gaz. Ils étaient naturellement réglés sur une fréquence occulte.
La moindre bizarrerie qui survenait les affectait d’office. Ils pivotaient,
comme qui dirait, dans sa direction. Ou tombaient de leur perchoir.


« Pourquoi est-ce que tout le monde devient d’un coup
musicien ? dit-il. En prenant le terme au sens le plus large,
évidemment. » Il posa les yeux sur les mages assemblés. Puis les baissa
par terre.


« Vous avez tous des chaussures en crêpe ! »


Les mages se regardèrent les pieds avec surprise.


« Ma parole, je me trouvais effectivement un peu plus
grand, fit le major de promo. Je mettais ça sur le compte du régime au céleri[bookmark: _ftnref16][16].


— Un mage qui se respecte porte des chaussures pointues
ou de bons gros souliers solides, dit Ridculle. Quand des chaussures deviennent
crépues, y a quelque chose qui cloche.


— C’est du crêpe, rectifia le doyen. Avec un petit
chapeau pointu sur le… »


Ridculle prit une inspiration bruyante. « Quand les
chaussures changent toutes seules… grogna-t-il.


— C’est que de la magie est en marche ?


— Haha, très bonne, major de promo, lança le doyen.


— J’veux savoir ce qui s’passe, dit Ridculle d’une voix
basse et calme, et si vous la fermez pas tous, ça va barder. »


Il fouilla dans les replis de sa robe et, après quelques
essais infructueux, sortit un thaumomètre de poche. Il le tendit. Il existait
toujours un niveau élevé de magie résiduelle à l’Université, mais la petite
aiguille indiquait le degré « normal ». En gros, disons. Elle
n’arrêtait d’aller et venir de part et d’autre du trait à la façon d’un
métronome.


Ridculle le présenta à l’examen de ses collègues.


« C’est quoi, ça ? fit-il.


— Du quatre-quatre ? dit le doyen.


— La musique, c’est pas d’la magie, répliqua
l’archichancelier. Soyez pas ridicule. La musique, c’est gratter des trucs,
taper sur des machins et… »


Il s’arrêta.


« Est-ce qu’on aurait oublié de me dire quelque
chose ? »


Les mages raclèrent nerveusement par terre leurs pieds
chaussés de daim bleu.


« Ben, fit le major de promo, le fait est que hier
soir… euh… je suis… enfin, quelques-uns d’entre nous sommes passés par hasard
au Tambour Rafistolé…


— Voyageurs authentiques, intervint l’assistant des
runes modernes. Il est permis aux voyageurs authentiques de consommer des
spiritueux dans les établissements détenteurs d’une licence de débit de
boissons à toute heure du jour ou de la nuit. Ordonnance municipale, vous
savez.


— Des voyageurs qui arrivaient d’où, alors ?
demanda Ridculle.


— De la Grappe de Raisins.


— C’est juste au coin de la rue.


— Oui, mais on était… fatigués.


— D’accord, d’accord, consentit Ridculle de la voix du
gars conscient qu’en tirant davantage sur le bout de laine il risque de
détricoter tout le pull. Le bibliothécaire était avec vous ?


— Oh, oui.


— Continuez.


— Ben, il y avait de la musique…


— Comme un son de gratte, fit le major de promo.


— La mélodie devant, ajouta le doyen.


— C’était…


— … comme qui dirait…


— … par certains côtés, ça…


— … vous entre dans la peau par le bas, par le haut, on
a envie de crier, c’est physique, dit le doyen. Au fait, quelqu’un aurait de la
peinture noire ? J’ai regardé partout.


— Dans la peau », murmura Ridculle. Il se gratta
le menton. « Oh là là. Je vois. Encore des fuites dans l’univers,
hein ? Des influences qui nous arrivent de l’extérieur. Vous vous souvenez
de ce qui est arrivé quand monsieur Hong a ouvert son bistro de poisson à
emporter à l’emplacement de l’ancien temple de la rue Dagon ? Et ensuite y
a eu les images animées. J’étais contre dès le début. Et ces engins en fil de
fer sur roulettes. Cet univers a davantage de putain de trous qu’un fromage de
Quirm. Enfin, au…


— Le fromage de Lancre, rectifia obligeamment le major
de promo. C’est lui qui a des trous. Le Quirm, c’est celui qui est veiné de
bleu. »


Ridculle lui lança un regard noir.


« À vrai dire, rien ne m’a paru magique
là-dedans », fit le doyen. Il soupira. Il avait soixante-douze ans. Mais
la musique lui avait donné l’impression d’en avoir à nouveau dix-sept. Il ne se
rappelait pas ses dix-sept ans ; il avait dû les prendre un jour de
travail par-dessus la tête. En tout cas, il s’était senti tel qu’il imaginait
qu’on se sentait à dix-sept ans, ce qui était comme porter en permanence une
veste chauffée au rouge sous la peau.


Il voulait l’entendre encore.


« Je crois qu’il y a un autre concert ce soir,
hasarda-t-il. On pourrait… euh… aller écouter. Pour en apprendre davantage, au
cas où ce serait une menace pour la société, ajouta-t-il vertueusement.


— Très juste, doyen, l’appuya l’assistant des runes
modernes. C’est notre devoir de citoyens. C’est nous la première ligne de
défense surnaturelle de la cité. Vous vous rendez compte… si des bêtes
épouvantables surgissaient du néant ?


— Et alors ? fit le titulaire de la chaire des
études indéfinies.


— Ben, on serait là.


— Ah oui ? Génial, hein ? »


Ridculle jeta un regard mauvais à ses mages. Deux d’entre
eux tapaient en douce du pied. Et plusieurs autres étaient pris de mouvements
convulsifs, semblait-il. L’économe se convulsait toujours un peu, évidemment,
mais chez lui c’était normal.


Des canaris, songea-t-il. Ou des paratonnerres.


« D’accord, fit-il à contrecœur. On ira. Mais on évite
d’attirer l’attention.


— Bien sûr, archichancelier.


— Et chacun paye ses consos.


— Oh. »


 






 


Le caporal (mais il n’était pas sûr) Coton exécuta un salut
devant le sergent du fort qui tâchait de se raser. « C’est la nouvelle
recrue, chef, dit-il. Il veut pas obéir aux ordres. »


Le sergent hocha la tête puis laissa tomber un regard atone
sur ce qu’il tenait à la main.


« Rasoir, chef, le renseigna obligeamment le caporal.
Il arrête pas de dire des trucs comme “IL NE SE
PASSE TOUJOURS RIEN”.


— T’as essayé de l’enterrer jusqu’au cou dans le
sable ? D’habitude ça marche.


— C’est un peu… euh… bidule chose, là… quand on est méchant
avec les gens… j’avais le mot tout à l’heure… » Le caporal claqua des
doigts. « Machin. Cruel, voilà. On envoie plus les gens au… trou… de nos
jours.


— On est quand même à… (le sergent jeta un coup d’œil à
la paume de sa main gauche où plusieurs lignes étaient inscrites) la légion
étrangère.


— Ouichef. D’accord, chef. Il est bizarre. Il reste
tout le temps à la même place, sans bouger. On l’appelle Beau Narien,
chef. »


Le sergent regarda le miroir d’un air ahuri.


« C’est ta figure, chef », le renseigna le
caporal.


 






 


Suzanne s’étudia d’un œil critique.


Suzanne… Pas fameux comme nom, tout de même. Pas vraiment
moche non plus, moins que Iode, celui que portait la pauvre fille de la classe
de troisième, ou que Valériane, un prénom qui revient à dire : « Zut,
on voulait un garçon. » Mais elle le trouvait fade. Suzanne. Suze. Un
diminutif imbuvable. Ou Suzon. Cette bonne vieille Suzon. Un nom à
confectionner des sandwiches, à garder son sang-froid dans les coups durs et à
s’occuper efficacement des enfants d’autrui.


Un nom qu’aucune reine ni déesse n’avait porté nulle part.


L’écrire différemment n’arrangeait guère les choses. On
pouvait le transformer en Suzy, mais on imaginait tout de suite une fille qui
dansait sur les tables en remuant de son tralala pour gagner sa vie. On pouvait
remplacer le z par un s et supprimer le ne final, mais il
sentait alors le trafiqué, le rajeunissement à tout prix. Il ne valait pas
mieux que Sara, un nom qui réclamait à grands cris un h prosthétique.


Bon, au moins elle pouvait se débrouiller pour arranger son
apparence.


C’était la robe. Un costume peut-être traditionnel mais…
personnellement, elle ne l’était pas. Les autres choix se résumaient à son
uniforme scolaire ou aux tenues roses de haute couture de sa mère. Les blouses
amples du Collège de jeunes filles de Quirm en imposaient et, au moins dans
l’esprit de mademoiselle Derches, protégeaient de toutes les tentations de la
chair… mais, en tant que costume de la Réalité Ultime, elles manquaient de
panache. Quant au rose, il ne fallait même pas y songer.


Pour la première fois dans l’histoire de l’univers, une Mort
se demandait quoi se mettre.


« Attends un peu, dit-elle à son reflet. Ici… je peux
créer ce que je veux, non ? »


Elle tendit la main et songea : tasse. Une tasse
apparut. Un motif de crânes et de tibias en ourlait le bord. « Ah, fit la
jeune fille. Je suppose qu’un motif de roses c’est hors de question ? Sans
doute mal approprié à l’ambiance, j’imagine. »


Elle posa la tasse sur la coiffeuse et lui donna un petit
coup. La tasse rendit un plink digne d’un objet solide.


« Bon, bref, reprit-elle, je ne veux pas de tenue
gnian-gnian ni frimeuse. Pas de dentelle noire ridicule ni ce que portent les
crétins qui écrivent de la poésie dans leur chambre, s’habillent comme des
vampires et sont en réalité végétariens. »


Des images de vêtements flottèrent sur son reflet. Il était
évident que le noir restait la seule solution, mais elle se décida pour un
costume pratique sans chichis. Elle pencha la tête de côté d’un air critique.


« Bon, peut-être un peu de dentelle, dit-elle. Et…
peut-être un peu plus de… corsage. »


Elle approuva du chef son reflet dans le miroir. C’était
assurément une tenue qu’aucune Suzanne ne porterait jamais, mais elle devinait
au fond d’elle-même une « suzanneté » qui s’en imprégnerait au bout
d’un moment.


« C’est bien que tu sois là, dit-elle, sinon je
deviendrais complètement folle. Haha. »


Puis elle partit voir son grand-p… la Mort.


Il n’y avait qu’une adresse où elle savait le trouver.


 






 


Nore entra d’un pas nonchalant et silencieux dans la
bibliothèque de l’Université de l’invisible. Les nains respectaient l’étude dès
lors qu’ils y échappaient. Il tirailla sur la robe d’un jeune mage qui passait
« Y a bien un singe qui s’occupe de la boutique, non ? dit-il. Un
gros singe poilu bien gras, des mains de deux octaves de large ? »


Le mage, un étudiant de troisième cycle au teint de papier
mâché, baissa sur Nore le regard dédaigneux que certains individus réservent
toujours aux nains.


La vie d’étudiant à l’Université de l’invisible n’avait rien
de folichon. On trouvait ses plaisirs où on pouvait. Il se fendit d’un large
sourire innocent.


« Eh bien, oui, dit-il. Je crois justement qu’en ce
moment il est dans son atelier au sous-sol. Mais il faut faire très attention
quand on s’adresse à lui.


— Ah bon ? fit Nore.


— Oui, il faut surtout bien dire : “Est-ce que
vous voulez une cacahuète, monsieur le singe ?” » expliqua l’étudiant
en magie. Il fit signe à deux collègues. « C’est ça, non ? Il doit
dire monsieur le singe.


— Oh, oui, c’est la vérité vraie, confirma un labadens.
Et même, si on veut éviter de le contrarier, pour être plus sûr, il faut se
gratter sous les bras. Ça le met à l’aise.


— Et faire ugh-ugh-ugh, renchérit le troisième
étudiant. Il aime bien.


— Ben, merci beaucoup, fit Nore. Par où je vais ?


— On va vous montrer, répondit le premier étudiant.


— C’est très aimable de votre part.


— Pas de quoi. On est trop heureux de rendre
service. »


Les trois mages firent descendre une volée de marches à Nore
puis le menèrent dans un tunnel. De la lumière filtrait de temps en temps par
une vitre verte enchâssée dans le plancher de l’étage supérieur. Régulièrement,
le nain entendait glousser dans son dos.


Le bibliothécaire se tenait accroupi par terre dans une
longue cave haute de plafond. Tout un bric-à-brac s’étalait devant lui :
une roue de charrette, des morceaux de bois et d’os, divers tuyaux, tiges et
bouts de fil de fer donnant à penser que des gens ici et là en ville devaient
s’interroger devant des pompes détériorées et des clôtures éventrées. Le
bibliothécaire mâchait l’extrémité d’un tronçon de tuyau et fixait le tas avec
attention.


« C’est lui », dit un des mages en poussant Nore.


Le nain s’avança d’un pas traînant. Il entendit une nouvelle
cascade de gloussements étouffés derrière lui.


Il tapota l’épaule du bibliothécaire.


« Excusez-moi…


— Ook ?


— Ces gars, là, ils viennent de vous traiter de singe,
dit Nore en indiquant la porte d’un geste sec du pouce. À votre place, je leur
ferais regretter leurs paroles. »


Un gémissement de métal s’éleva, immédiatement suivi d’un
bruit de cohue à l’extérieur tandis que les mages se piétinaient dans leur
impatience pour prendre le large.


Le bibliothécaire avait courbé le tuyau en U, visiblement
sans le moindre effort.


Nore se rendit à la porte et regarda dehors. Un chapeau pointu
gisait sur les dalles, complètement écrabouillé.


« Marrant, ça, dit-il. Si je leur avais seulement
demandé où trouver le bibliothécaire, ils m’auraient répondu : “Va te
faire voir, sale nain.” Faut savoir s’y prendre dans ce boulot. »


Il revint et s’assit à côté du bibliothécaire. L’anthropoïde
forma un coude plus petit dans le tuyau.


« Qu’est-ce que vous faites ? fit Nore.


— Oook-oook-OOK !


— Mon cousin Modo est le jardinier d’ici. D’après lui,
vous êtes une pointure aux claviers. » Il fixa les mains occupées à tordre
le tuyau. Elles étaient franchement grandes. Et, bien sûr, au nombre de quatre.
« Il avait sûrement en partie raison », ajouta-t-il.


L’anthropoïde prit un morceau de bois flotté et le goûta.


« On s’est dit que vous pourriez peut-être jouer du
piano avec nous ce soir au Tambour, dit Nore. Avec Magma, Buddy et moi,
quoi. »


Le bibliothécaire roula un œil brun dans sa direction, puis
attrapa un bout de bois, en empoigna l’extrémité et se mit à gratter des cordes
imaginaires.


« Ook ?


— C’est ça, fit Nore. Le gars à la guitare.


— Eeek. »


Le bibliothécaire effectua un saut périlleux arrière.


« Oookoook-ooka-ooka-OOOka-OOK !


— Vous avez déjà pigé le rythme, à ce que
j’vois », dit Nore.


 






 


Suzanne sella le cheval et l’enfourcha.


Au-delà du jardin de la Mort s’étendaient des champs de blé
d’or éclatant, seules taches de couleur dans le paysage. La Mort n’avait
peut-être pas eu la main heureuse avec l’herbe (noire) et les pommiers (noir
luisant sur fond noir), mais il avait mis dans ses champs toute l’intensité colorée
qu’il avait négligée ailleurs, ils ondoyaient comme sous le souffle du vent,
sauf qu’il n’y avait pas de vent.


Suzanne ne comprenait pas pourquoi il avait fait ça.


On reconnaissait cependant un sentier. Il filait à travers
champs pendant près d’un kilomètre avant de s’interrompre brusquement. Comme si
un promeneur l’avait de temps en temps emprunté et fait halte toujours au même
point pour regarder autour de lui.


Bigadin le suivit à son tour et s’arrêta une fois au bout.
Puis il se retourna sans même déranger le moindre épi.


« J’ignore comment tu t’y prends, chuchota Suzanne,
mais tu dois pouvoir y arriver, et tu sais où je veux aller. »


Le cheval parut hocher la tête. À en croire Albert, Bigadin
était un vrai cheval de chair et de sang, mais on pouvait parfaitement
transporter la Mort des siècles durant sans jamais rien apprendre. Lui donnait
l’impression d’avoir bénéficié dès le départ d’une certaine dose
d’intelligence.


Il se mit au trot, puis au petit et au grand galop. Après
quoi le ciel tremblota, une seule fois.


Suzanne s’était attendue à plus spectaculaire. À des étoiles
filantes, à une explosion de couleurs arc-en-ciel… pas à un banal
tremblotement. Pour un voyage de près de dix-sept ans, c’était décevant.


Les champs de blé avaient disparu, mais le jardin était
quasiment identique. Elle reconnut les arbres curieusement taillés et la mare
aux poissons squelettiques. Elle aperçut, poussant des brouettes amusantes et
portant de petites faux, l’équivalent de nains de jardin sur une pelouse de
mortel, mais il s’agissait ici de petits squelettes guillerets en robe noire.
Rien ne changeait réellement.


Les écuries étaient pourtant légèrement différentes. Pour
commencer, Bigadin s’y trouvait.


Il hennit doucement lorsque Suzanne le conduisit dans une
stalle vide à côté de lui-même.


« Je suis sûre que vous vous connaissez »,
dit-elle. Elle ne s’était pas attendue à ce que ça marche, mais comment
pouvait-il en être autrement ? Le temps n’affectait que les autres,
non ?


Elle se glissa dans la maison.


 






 


« NON. ON NE ME DONNE
PAS D’ORDRES, À MOI. ON NE ME FORCE PAS. JE FERAI UNIQUEMENT CE QUE JE SAIS
ÊTRE JUSTE… »


Suzanne se faufila à pas de loup derrière les étagères de
compte-vies. Personne ne la remarqua. Quand on regarde la Mort se battre, on ne
prête aucune attention aux ombres en arrière-plan.


On ne lui avait jamais parlé de cet épisode. Les parents ne
disent jamais rien. On a beau avoir un père apprenti de la Mort et une mère sa
fille adoptive, ce ne sont plus que de menus détails une fois qu’ils deviennent
parents. Les parents n’ont jamais été jeunes. Ils attendaient de devenir
parents, rien d’autre.


Suzanne parvint au bout des rayonnages.


La Mort se tenait au-dessus de son père…
Rectification : du jeune homme qui serait son père.


Trois marques rouges lui brûlaient la joue, là où la Mort
l’avait frappé. Suzanne porta la main aux lignes pâles qui marquaient son
propre visage.


Mais ce n’est pas ainsi que fonctionne l’hérédité.


Du moins, en temps normal…


Sa mère… la jeune fille qui serait sa mère… était plaquée
contre un pilier. Elle s’était bonifiée avec l’âge, se dit Suzanne. Du moins
ses goûts vestimentaires. Elle se secoua mentalement. Des considérations sur la
mode ? En un pareil moment ?


La Mort se dressait au-dessus de Morty, l’épée dans une main
et le compte-vie de son apprenti dans l’autre.


« TU NE SAIS PAS À QUEL
POINT ÇA ME NAVRE, dit-il.


— Peut-être que si », répliqua Morty.


La Mort releva la tête et regarda droit vers Suzanne. Ses
orbites s’embrasèrent d’une lueur bleue l’espace d’un instant. Suzanne
s’efforça de se fondre dans l’ombre.


Il reposa un moment les yeux sur Mortimer, puis les tourna
vers Ysabell, les braqua à nouveau sur Suzanne et revint à Morty. Il éclata de
rire.


Et retourna le sablier.


Il claqua des doigts.


Morty disparut dans un petit plop d’implosion d’air.
Tout comme Ysabell et les autres.


Soudain, tout était silencieux.


La Mort déposa tout doucement le sablier sur la table et
contempla une minute le plafond. Puis il lança : « ALBERT ? »


Albert sortit de derrière un pilier.


« TU SERAIS GENTIL DE ME
FAIRE UNE TASSE DE THÉ, S’IL TE PLAÎT.


— Oui, maître. Héhé, vous lui avez réglé son compte en
beauté…


— MERCI. »


Albert détala en direction de la cuisine.


Une fois de plus tomba ce qui se rapprochait le plus du
silence dans la salle des compte-vies.


« TU FERAIS MIEUX DE
SORTIR. »


Suzanne obéit et s’arrêta devant l’Ultime Réalité.


La Mort faisait deux mètres dix. Il avait l’air plus grand.
Suzanne se rappelait vaguement une silhouette qui la portait sur ses épaules à travers
les immenses salles obscures, mais dans son souvenir il s’agissait d’une
silhouette humaine, décharnée mais assurément humaine, sans qu’elle sache
définir pourquoi.


Celle-ci n’avait rien d’humain. Elle était immense,
arrogante, effroyable. Même s’il condescendait à faire une entorse au
règlement, songea Suzanne, ça ne le rendrait pas davantage humain. Il s’agit là
du gardien de la porte du monde. Immortel par définition. La fin de tout.


C’est mon grand-père.


Ce sera, en tout cas. C’est. C’était.


Mais… il y avait la chose dans le pommier. Son esprit y
revenait sans cesse. On posait les yeux sur la silhouette et on pensait à
l’arbre. Il était presque impossible de garder les deux images dans une seule
tête.


« BIEN, BIEN, BIEN. TU
TIENS BEAUCOUP DE TA MÈRE, dit la mort. ET
DE TON PÈRE.


— Comment tu m’as reconnue ? demanda Suzanne.


— J’AI UNE MÉMOIRE
EXCEPTIONNELLE.


— Comment est-ce que tu peux te souvenir de moi ?
Je n’ai pas encore été conçue !


— EXCEPTIONNELLE, J’AI
DIT. TU T’APPELLES…


— Suzanne, mais…


— SUZANNE ?
fit la mort d’un ton amer. ILS VOULAIENT
VRAIMENT NE PAS PRENDRE DE RISQUES, HEIN ? »


Il s’assit dans son fauteuil, se mit les doigts en clocher
et regarda sa petite-fille par-dessus.


Non seulement elle soutint son regard mais elle le lui renvoya.


« DIS-MOI, fit la
mort au bout d’un moment, EST-CE QUE J’ÉTAIS… JE
SERAI… EST-CE QUE JE SUIS UN BON GRAND-PÈRE ? »


Suzanne se mordilla pensivement les lèvres.


« Si je réponds, ça risque de produire un paradoxe,
non ?


— PAS POUR NOUS.


— Ben… tu as les genoux cagneux. »


La Mort fixa la jeune fille. « LES GENOUX CAGNEUX ?


— Je regrette.


— TU ES VENUE ICI POUR
ME DIRE ÇA ?


— Tu as disparu à… à mon époque. C’est moi qui dois
assurer le service. Albert est très inquiet. Je suis venue pour… me renseigner.
Je ne savais pas que mon père travaillait pour toi.


— IL TRAVAILLAIT TRÈS
MAL.


— Qu’est-ce que tu as fait de lui ?


— ILS SONT À L’ABRI POUR
L’INSTANT. JE SUIS CONTENT QUE CE SOIT TERMINÉ. TOUT CE MONDE AUTOUR DE MOI, ÇA
COMMENÇAIT À ME FAUSSER LE JUGEMENT. AH, ALBERT… »


Le serviteur venait d’apparaître à la limite du tapis ;
il portait un plateau à thé.


« UNE AUTRE TASSE, TU
SERAS BIEN AIMABLE. »


Albert regarda autour de lui et ne parvint pas à voir Suzanne.
Quand on arrivait à se rendre invisible aux yeux de mademoiselle Derches, le
reste de l’humanité, c’était de la broutille.


« Si c’est ce que vous voulez, Maître.


— DONC, fit la
mort une fois qu’Albert s’en fut reparti de son pas traînant, JE SUIS PORTÉ DISPARU. ET TU CROIS AVOIR HÉRITÉ DE
L’AFFAIRE DE FAMILLE. TOI ?


— Je ne voulais pas, moi ! Le cheval et le rat se
sont amenés, et voilà !


— LE RAT ?


— Euh… je crois que c’est un événement à venir.


— OH, OUI. JE ME
RAPPELLE. HMM. UN MORTEL QUI FAIT MON TRAVAIL ? TECHNIQUEMENT POSSIBLE,
ÉVIDEMMENT, MAIS POURQUOI ?


— Je crois qu’Albert sait quelque chose, mais il change
toujours de sujet. »


Albert revint avec une autre tasse sur sa soucoupe. D’un
geste éloquent, il la posa bruyamment sur le bureau de la Mort avec l’air du
gars dont on abuse de la gentillesse.


« Ce sera tout, je pense, Maître ? fit-il.


— MERCI, ALBERT. OUI. »


Albert s’en repartit, plus lentement que d’ordinaire. Il
n’arrêtait pas de jeter des regards par-dessus son épaule. « Il ne change pas,
hein ? fit Suzanne. Évidemment, c’est normal, ici…


— QUE PENSES-TU DES
CHATS ?


— Pardon ?


— LES CHATS ? TU
LES AIMES ?


— Les chats, ben… hésita Suzanne, ça va. Mais un chat,
c’est juste un chat.


— LE CHOCOLAT ?
demanda la mort. TU AIMES LE CHOCOLAT ?


— Je crois qu’on peut se rendre malade.


— TU NE TIENS PAS
D’YSABELL, ALORS. »


Suzanne hocha la tête. Le plat favori de sa mère était le
génocide au chocolat.


« ET TA MÉMOIRE ?
TU AS UNE BONNE MÉMOIRE ?


— Oh, oui. Je… me rappelle des tas de détails. Comment
tenir le rôle de la Mort. Comment tout doit fonctionner. Tiens, quand tu as dit
que tu te souvenais à propos du rat, alors que ce n’est pas encore arr… »


La Mort se leva et s’approcha à grands pas du modèle réduit
du Disque-monde.


« LA RÉSONANCE MORPHIQUE,
dit-il sans regarder Suzanne. MERDE. LES GENS NE
COMMENCENT MÊME PAS À COMPRENDRE LE PHÉNOMÈNE. LES HARMONIQUES DE L’ESPRIT.
ELLES SONT RESPONSABLES DE TANT DE CHOSES. »


Suzanne sortit le compte-vie de Kreskenn. De la fumée bleue
continuait de se déverser par l’étranglement.


« Tu peux m’aider pour ça ? » demanda-t-elle.


La Mort pivota.


« JE N’AURAIS JAMAIS DÛ
ADOPTER TA MÈRE.


— Pourquoi tu l’as fait ? »


La Mort haussa les épaules.


« QU’EST-CE QUE TU AS
LÀ ? »


Il lui prit le compte-vie de Kreskenn et le leva.


« AH. INTÉRESSANT.


— Tu sais ce que ça veut dire, papi ?


— JE N’AI ENCORE JAMAIS
VU ÇA, MAIS JE SUPPOSE QUE C’EST POSSIBLE. DANS CERTAINES CIRCONSTANCES. ÇA
VEUT DIRE… D’UNE CERTAINE MANIÈRE… QU’IL A LE RYTHME DANS LA PEAU…, PAPI ?


— Oh, non. Ça ne peut pas être ça. C’est seulement une
façon de parler. Et qu’est-ce que tu reproches à “papi” ?


— GRAND-PÈRE, JE VEUX
BIEN. MAIS PAPI ? GUÈRE MIEUX QUE PÉPÉ, JE TROUVE. EN TOUT CAS, IL ME
SEMBLAIT QUE TU CROYAIS À LA LOGIQUE. DIRE QUE C’EST UNE FAÇON DE PARLER NE
SIGNIFIE PAS QUE ÇA N’EXISTE PAS. »


La Mort agita vaguement le sablier.


« PAR EXEMPLE,
reprit-il, DES TAS DE CHOSES VALENT MIEUX QUE
“D’ATTRAPER LA SCARLATINE”. JE N’AI JAMAIS COMPRIS L’EXPRESSION. LA PESTE, CE
SERAIT ENCORE PIRE, TOUT DE MÊME… »


La Mort s’arrêta.


« VOILÀ QUE JE
RECOMMENCE ! POURQUOI JE ME SOUCIE DE CE QUE VEUT DIRE CETTE EXPRESSION
RIDICULE ? OU DU NOM QUE TU ME DONNES ? C’EST SANS IMPORTANCE !
LA FRÉQUENTATION DES HUMAINS BROUILLE L’ESPRIT. TU PEUX ME CROIRE. GARDE TES
DISTANCES.


— Mais je suis humaine, moi.


— EST-CE QUE J’AI DIT
QUE CE SERAIT FACILE ? IL NE FAUT PAS Y PENSER. IL NE FAUT PAS FAIRE DE
SENTIMENT.


— Tu es un expert, hein ? fit Suzanne avec feu.


— JE ME SUIS AUTORISÉ
QUELQUES PETITES BOUFFÉES D’ÉMOTION CES DERNIERS TEMPS, dit la mort, MAIS JE PEUX ARRÊTER QUAND JE VEUX. »


Il leva une nouvelle fois le sablier.


« LE FAIT EST
INTÉRESSANT : LA MUSIQUE, ÉTANT PAR NATURE IMMORTELLE, PEUT PARFOIS
PROLONGER LA VIE DE CEUX QUI ENTRETIENNENT AVEC ELLE DES RAPPORTS TRÈS ÉTROITS,
dit-il. J’AI REMARQUÉ QUE LES GRANDS
COMPOSITEURS, EN PARTICULIER, RÉSISTENT LONGTEMPS. SOURDS COMME DES POTS, POUR
LA PLUPART, QUAND JE PASSE LES VOIR. À MON AVIS, IL Y A UN DIEU QUELQUE PART
QUI TROUVE ÇA TRÈS AMUSANT. » la mort s’arrangea pour prendre l’air
dédaigneux. « C’EST LE GENRE DE BLAGUE
QU’ILS FONT[bookmark: _ftnref17][17]. »


Il posa le sablier et le gratta de son doigt osseux.


Le sablier réagit par un whauuummmmeeee-chida-chida-chida.


« IL N’A PLUS DE VIE. IL
A LA MUSIQUE.


— La musique l’a repris à son compte ?


— ON PEUT LE DIRE COMME
ÇA.


— Et lui prolonge la vie ?


— LA VIE EST EXTENSIBLE.
ÇA ARRIVE À L’OCCASION CHEZ LES HOMMES. PAS SOUVENT. LA PLUPART DU TEMPS
TRAGIQUEMENT, D’UNE MANIÈRE THÉÂTRALE. MAIS IL NE S’AGIT PAS ICI D’UN AUTRE
HUMAIN, IL S’AGIT DE MUSIQUE.


— Il jouait de quelque chose, une espèce d’instrument à
cordes comme une guitare… »


La Mort se retourna.


« AH BON ? OUI,
OUI, OUI…


— C’est important ?


— C’EST… INTÉRESSANT.


— Quelque chose que je devrais savoir ?


— RIEN D’ESSENTIEL. UN
BOUT DE DÉBRIS MYTHOLOGIQUE. LES PROBLÈMES SE RÉSOUDRONT D’EUX-MÊMES, TU PEUX
EN ÊTRE SÛRE.


— Comment ça, ils se résoudront d’eux-mêmes ?


— IL SERA SANS DOUTE
BIENTÔT MORT, UNE QUESTION DE JOURS. »


Suzanne fixa des yeux le compte-vie.


« Mais c’est horrible !


— ÉPROUVES-TU UN TENDRE
SENTIMENT POUR CE JEUNE HOMME ?


— Quoi ? Non. Je ne l’ai vu qu’une fois en tout et
pour tout !


— VOS REGARDS NE SE SONT
PAS CROISÉS À TRAVERS UNE SALLE BONDÉE NI RIEN DE CE GENRE ?


— Non ! Bien sûr que non !


— POURQUOI ÇA TE
CHAGRINE, ALORS ?


— Parce qu’il compt… parce que c’est un être humain,
voilà pourquoi, répondit Suzanne qui se surprenait elle-même. Je ne vois pas
pour quelle raison il faut embêter les gens comme ça, ajouta-t-elle
maladroitement. C’est tout. Oh, et puis je ne sais pas. »


La Mort se pencha encore jusqu’à descendre son crâne au
niveau du visage de la jeune fille.


« MAIS LA PLUPART DES
GENS NE SONT PAS BIEN MALINS ET GÂCHENT LEUR VIE. TU NE T’EN ES PAS
APERÇUE ? TU N’AS PAS REGARDÉ UNE VILLE DU HAUT DE TON CHEVAL EN TE DISANT
QU’ELLE RESSEMBLE À UNE FOURMILIÈRE GROUILLANTE D’INDIVIDUS AVEUGLES QUI
CROIENT À LA RÉALITÉ DE LEUR PETIT MONDE RIDICULE ? TU VOIS LES FENÊTRES
ÉCLAIRÉES ET TU AIMERAIS PENSER QUE DES TAS D’HISTOIRES PASSIONNANTES SE
DÉROULENT PAR-DERRIÈRE, MAIS TU SAIS EN RÉALITÉ QU’ELLES N’ABRITENT QUE DES
ESPRITS OBTUS, BORNÉS, DE VULGAIRES CONSOMMATEURS QUI SE REMPLISSENT LA PANSE,
QUI PRENNENT LEURS INSTINCTS POUR DES ÉMOTIONS ET SE FIGURENT QUE LEURS
EXISTENCES DÉRISOIRES COMPTENT DAVANTAGE QUE LE MURMURE DU VENT… »


La lueur bleue était insondable. Suzanne avait l’impression
qu’elle lui aspirait ses pensées du cerveau.


« Non, souffla-t-elle, non, je n’ai jamais eu ce genre
d’idées. »


La Mort se redressa brusquement et se détourna. « TU DÉCOUVRIRAS PEUT-ÊTRE QUE ÇA FACILITE LES CHOSES,
dit-il.


— Mais c’est le vrai chaos, fit Suzanne. Les gens
meurent en dépit du bon sens. Il n’y a pas de justice !


— HAH.


— Tu peux intervenir, toi, insista-t-elle. Tu viens de
sauver mon père.


— PAS MALIN DE MA PART.
MODIFIER LE DESTIN D’UN SEUL INDIVIDU, C’EST MODIFIER LE MONDE. JE M’EN
SOUVIENS. TU DEVRAIS AUSSI T’EN SOUVENIR. »


La Mort ne s’était toujours pas retourné face à elle.


« Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas changer
les choses si ça rend le monde meilleur, dit Suzanne.


— HAH.


— Tu as trop la trouille pour changer le
monde ? »


La Mort se retourna. À la seule vue de son expression,
Suzanne recula.


Il avança lentement vers elle. Sa voix, lorsqu’il ouvrit la
bouche, tenait du sifflement.


« TU ME DIS ÇA À
MOI ? TU ES LÀ, DANS TA JOLIE ROBE, ET TU ME DIS ÇA À MOI ?
TOI ? TU JACASSES, TU PARLES DE CHANGER LE MONDE ? EST-CE QUE TU
TROUVERAIS LE COURAGE DE T’EN CHARGER ? DE SAVOIR CE QUI DOIT ÊTRE FAIT ET
LE FAIRE, QUEL QU’EN SOIT LE PRIX ? EST-CE QU’IL EXISTE UN SEUL ÊTRE
HUMAIN AU MONDE QUI CONNAISSE LE SENS DU MOT “DEVOIR” ? » ses
mains s’ouvraient et se refermaient convulsivement. « J’AI DIT QUE TU DEVRAIS TE SOUVENIR… POUR NOUS, LE
TEMPS N’EST QU’UN ESPACE. QUI S’ÉTEND DANS TOUS LES SENS. IL CONTIENT CE QUI
EST ET CE QUI SERA. SI TU CHANGES ÇA, TU EN PORTES LA RESPONSABILITÉ. ET C’EST
UN POIDS TROP LOURD À PORTER.


— Ça, ce n’est qu’une excuse ! »


Suzanne lança un regard noir à la haute silhouette. Puis
elle fit demi-tour et s’en alla d’un pas furieux.


« SUZANNE ? »


Elle s’arrêta à mi-chemin de la sortie mais ne se retourna
pas.


« Oui ?


— C’EST VRAI… LES GENOUX
CAGNEUX ?


— Oui ! »


 






 


C’était sans doute le premier étui à piano jamais réalisé,
surtout dans un tapis. Magma se le balança sans effort sur l’épaule et saisit
son sac de cailloux de l’autre main.


« C’est lourd ? » demanda Buddy.


Magma souleva le piano dans une paume et le soupesa, l’air
de réfléchir.


« Un peu », répondit-il. Les lattes du plancher
grinçaient sous son poids. « Tu crois on aurait dû enlever toutes les
pièces ?


— Ça va forcément marcher, dit Nore. C’est comme… une
voiture. Plus t’en enlèves, plus elle va vite. Venez. »


Ils se mirent en route. Buddy s’efforça de passer aussi
inaperçu qu’un humain accompagné d’un nain encombré d’un gros cor, d’un
anthropoïde et d’un troll portant un piano dans un sac.


« J’aimerais ça, une voiture, dit Magma alors qu’ils se
dirigeaient vers le Tambour. Grosse voiture noire avec blousons.


— Des blousons ? » s’étonna Buddy. Il
commençait à s’habituer à son nom.


« Écussons et tout.


— Oh. Des blasons.


— Et tout.


— Qu’est-ce que tu t’offrirais si tu avais un tas d’or,
Nore ? » demanda Buddy. Dans son étui, la guitare vibra doucement au
son de sa voix.


Nore hésita. Il avait envie de dire qu’un tas d’or, pour un
nain, servait à… eh bien, avoir un tas d’or. Qui n’avait d’autre tâche qu’être
aussi auricé que possible.


« Chaispas, répondit-il. Jamais pensé que j’aurais un
tas d’or. Et toi ?


— J’ai fait le serment que je serais le musicien le
plus célèbre du monde.


— Dangereux, serment comme ça, commenta Magma.


— Oook.


— Ce n’est pas ce que veulent tous les artistes ?
fit Buddy.


— Pour ce que j’en sais, dit Nore, ce que veulent tous
les artistes, ce qu’ils veulent vraiment, c’est toucher leur cachet.


— Et devenir célèbres, insista Buddy.


— Célèbres, j’en sais rien, dit Nore. C’est dur d’être
célèbre et en vie. Tout ce que je veux, c’est jouer de la musique tous les
jours et entendre quelqu’un me dire : “Merci, c’était super, voilà un peu
de fric, même heure demain, ça va ?”


— C’est tout ?


— C’est déjà beaucoup. J’aimerais qu’on dise :
“Pour un bon cor, une seule adresse : Nore Noresson !”







— M’a l’air un peu ennuyeux, dit Buddy.


— J’aime ça, l’ennui. Ça dure. »


Ils arrivèrent devant la porte latérale du Tambour et
pénétrèrent dans un local sombre qui sentait le rat et la bière de seconde
main. Un murmure leur parvenait de la salle de bistro plus loin.


« Y a du peuple, on dirait », fit Nore.


Hibiscus entra d’un air agité. « Alors, prêts, les
gars ? lança-t-il.


— Minute, fit Magma. Pas discuté cachet.


— J’ai dit six piastres, dit Hibiscus. Vous espérez
quoi ? Vous êtes pas de la Guilde, et le tarif de la Guilde, c’est huit
piastres.


— On vous demanderait pas huit piastres, fit Nore.


— Et comment !


— On en prendra seize.


— Seize ? Vous pouvez pas faire ça ! C’est
presque deux fois le tarif de la Guilde !


— Mais y a plein de monde là-bas, fit Nore. J’parie que
tu débites de la bière en veux-tu en voilà. Nous, ça nous embête pas de rentrer
chez nous.


— On va en discuter », fit Hibiscus. Il passa le
bras autour de la tête de Nore et l’entraîna vers un angle du local.


Buddy observa le bibliothécaire qui examinait le piano. Il
n’avait encore jamais vu de musicien commencer par vouloir manger son
instrument. Puis le primate souleva le couvercle pour étudier le clavier. Il
essaya quelques notes, visiblement pour en connaître le goût.


Nore revint en se frottant les mains.


« Je l’ai remis à sa place, dit-il. Hah !


— Combien ? demanda Magma.


— Six piastres ! »


Un silence suivit la réponse du nain.


« Pardon, s’étonna Buddy. Tu veux dire “seize”,
non ?


— J’ai dû tenir bon, fit Nore. Un moment, il était
descendu à deux. »


 






 


Certaines religions prétendent que l’univers a démarré par
un mot, une chanson, une danse, un morceau de musique. Les moines Écouteurs du
Bélier exercent leur ouïe jusqu’à ce qu’ils parviennent à donner la valeur
d’une carte rien qu’à l’oreille, et ils se sont fixé la tâche d’écouter
attentivement les bruits subtils de l’univers afin de reconstituer, à partir
des échos fossiles, les tout premiers sons.


Il s’est assurément produit, affirment-ils, un bruit très
étrange au commencement de tout.


Mais les oreilles les plus fines (les grandes gagnantes au
poker) qui écoutent les échos pétrifiés dans les ammonites et l’ambre jurent
qu’elles arrivent à percevoir des sons infimes avant même le commencement.


Comme, à les en croire, quelqu’un qui compterait : un,
deux, trois, quatre.


Le meilleur de tous, qui écoutait le basalte, assurait qu’il
croyait distinguer, très faiblement, certains chiffres qui venaient encore plus
tôt.


Quand on lui demandait lesquels, il répondait :
« Ça ressemble à “un, deux”. »


S’il a effectivement existé un son à l’origine de la
création de l’univers, personne n’a jamais demandé ce qu’il est devenu par la
suite. C’est de la mythologie. On n’est pas censé poser ce genre de question.


Pour sa part, Ridculle croyait que tout était né par hasard
ou, dans le cas particulier du doyen, par dépit.


En temps normal les mages de haut rang ne buvaient pas au
Tambour Rafistolé sauf quand ils n’étaient pas de service. Ils sentaient qu’ils
s’y trouvaient ce soir-là à titre plus ou moins officiel et se tenaient
attablés d’un air un peu compassé devant leurs boissons. Un anneau de sièges
vides les entourait, mais pas très important car le Tambour était pour une fois
bondé.


« Beaucoup d’ambiance, ici, dit Ridculle en jetant un
regard circulaire. Ah, je vois qu’ils refont de la Vraie Blonde. Pour moi, ce
sera une pinte de Très Bizarre de Turbot, s’il vous plaît. »


Les mages le regardèrent vider la chope cul sec. La bière
d’Ankh-Morpork a un goût bien à elle. Question d’eau. Certains disent que c’est
comme un consommé, mais ils se trompent. Le consommé est plus frais.


Ridculle se lécha les babines d’une langue satisfaite.


« Ah, on sait sans se tromper à partir de quoi on
brasse la bonne bière d’Ankh-Morpork », dit-il.


Les mages hochèrent la tête. Ils le savaient, assurément.
Voilà pourquoi ils buvaient du gin tonic.


Ridculle jeta un coup d’œil à la ronde. D’habitude, à ce
moment de la soirée, une bagarre se déclenchait dans un coin, ou au moins une
rixe anodine au couteau. Mais on n’entendait cette fois que le bourdonnement
des conversations, et tout le monde regardait la petite scène à l’autre bout de
la salle où il ne se passait rien de rien. Un rideau était censé la
masquer ; ce n’était qu’un vieux drap, de derrière lequel provenaient des
chocs et des coups sourds.


Les mages ne se trouvaient pas très loin de la scène. Les
mages obtiennent en général de bonnes places. Ridculle crut entendre des
chuchotements et voir des ombres bouger de l’autre côté du drap.


« Il a demandé comment on s’appelait.


— Magma, Buddy, Nore et le bibliothécaire. Je pensais
qu’il le savait.


— Non, il nous faut un seul nom pour nous tous.


— Nous rationnent sur noms, alors ?


— Quelque chose comme les Joyeux Troubadours,
peut-être.


— Oook !


— Nore et les Norettes ?


— Ah oui ? Pourquoi pas Magma et les
Magmettes ?


— Oook ook Oook-ook ?


— Non. Il nous faut un style de nom différent. Comme la
musique.


— Qu’est-ce que vous dites de “Or” ? Bon nom de
nain, ça.


— Non. Quelque chose de différent.


— “Argent”, alors.


— Ook !


— Je crois qu’il faut éviter les noms qui font trop
métal, Nore.


— Qu’est-ce qu’on a besoin d’un nom ? On est un
groupe de gars qui jouent de la musique.


— Le nom est important.


— La guitare sort de l’ordinaire. Le “Groupe de la
Guitare à Buddy”, qu’est-ce que vous en dites ?


— Oook.


— Quelque chose de plus court.


— Euh… »


L’univers retint son souffle.


« Le Groupe de Rocs ?


— Ça, ça me plaît. Court et un peu crade, tout comme
moi.


— Oook.


— On devrait aussi trouver un nom pour la musique qu’on
joue.


— Ça va forcément nous venir à un moment ou un
autre. »


Ridculle fit du regard le tour du bistro.


De l’autre côté il reconnut Planteur Je-m’tranche-la-gorge,
l’homme d’affaires aux fiascos les plus spectaculaires d’Ankh-Morpork. Il
tentait de vendre à un client un hot-dog délictueux, signe qu’un récent projet
commercial infaillible venait de capoter. Planteur ne vendait ses saucisses
chaudes que lorsque tout le reste avait échoué[bookmark: _ftnref18][18].


Il lui consentit un signe de main gratuit.


La table voisine était occupée par Sachetmou La Menthe, un
des recruteurs de la Guilde des Musiciens, accompagné de deux collègues dont
les apparentes connaissances en matière de musique se limitaient aux qualités
de percussion du crâne humain. Sa mine résolue laissait entendre qu’il n’était
pas venu pour son plaisir – l’air mauvais qu’arboraient les représentants
de la Guilde donnait même plutôt à penser qu’il se trouvait là pour le plaisir
de certaines autres personnes, surtout pour leur faire définitivement passer
l’envie d’en reprendre.


Ridculle s’égaya. La soirée risquait de se révéler plus
intéressante qu’il ne l’avait escompté.


Une autre table se dressait tout près de la scène. Il
faillit ne pas la remarquer, puis son regard pivota de lui-même dans sa
direction.


Une jeune femme s’y tenait assise, toute seule. Bien sûr, il
n’était pas rare de voir de jeunes femmes au Tambour. Même non accompagnées.
Elles y venaient en général pour dénicher des accompagnateurs.


Curieusement, alors que le public se tassait sur les bancs,
un vide l’entourait. Elle était plutôt séduisante pour qui aimait le genre
maigrichon, songea Ridculle. Elle faisait gars loupé. Comment disait-on,
déjà ? Un garçon raté, un truc comme ça. Elle portait une robe de dentelle
noire à la façon des jeunes femmes fortunées qui veulent se donner l’air
tuberculeux, et un corbeau était perché sur son épaule.


Elle tourna la tête, vit que Ridculle la regardait et
disparut.


Plus ou moins.


Il était mage, après tout. Il sentit ses yeux s’embuer
tandis que l’inconnue réapparaissait par intermittence.


Ah. Bah, il avait entendu dire que les Fées des Dents
rôdaient en ville depuis quelques jours. Il devait s’agir d’une de ces filles
de la nuit. Elles devaient avoir leur jour de congé comme tout le monde.


Un mouvement sur la table lui fit baisser les yeux. La Mort
aux Rats passa dans un crépitement en portant un bol de cacahuètes.


Il se tourna vers les mages. Le doyen avait encore son
chapeau pointu sur la tête. Et aussi la figure légèrement luisante.


« M’avez l’air d’avoir chaud, doyen, dit Ridculle.


— Oh, je me sens bien au frais, archichancelier, je
vous assure », fit le doyen.


Une matière gluante lui suinta du nez.


L’assistant des runes modernes renifla d’un air soupçonneux.
« Quelqu’un fait cuire du jambon ? demanda-t-il.


— Décoiffez-vous, doyen, conseilla Ridculle. Vous vous
sentirez beaucoup mieux.


— Pour moi, l’odeur rappelle davantage la Maison de
l’affection négociable de madame Paluche », dit le major de promo.


Ses collègues le regardèrent avec surprise. « Je suis
passé une fois devant par hasard, expliqua-t-il aussitôt.


— Les Runes, vous voulez pas retirer son chapeau au doyen,
s’il vous plaît ? demanda Ridculle.


— Je vous assure… »


Le chapeau fut enlevé.


Quelque chose de long, graisseux et quasiment de la même
forme pointue bascula en avant.


« Doyen, dit Ridculle au bout d’un moment, qu’est-ce
que vous avez fait à vos cheveux ? On dirait un fer de lance par-devant et
un cul de canard, si vous me passez l’expression, par-derrière. Et c’est tout
brillant.


— Du lard. C’est ça, l’odeur de jambon, fit
l’assistant.


— C’est vrai, convint Ridculle, mais… et l’odeur de
fleur ?


— Marmonnemarmonnemarmonnelavandemarmonne, fit
le doyen de mauvaise grâce.


— Pardon, doyen ?


— Je disais que c’est parce que j’ai ajouté de
l’essence de lavande, dit le doyen d’une voix forte. Et on est quelques-uns à
trouver cette coiffure très chouette, merci beaucoup. L’ennui avec vous,
archichancelier, c’est que vous ne comprenez pas les gens de notre âge !


— Quoi ? Vous voulez dire ceux qui ont sept mois
de plus que moi ? » répliqua Ridculle.


Cette fois, le doyen hésita, « Qu’est-ce que je viens
de dire ? fit-il.


— Vous auriez pas pris des pilules de grenouille
séchée, mon vieux ?


— Bien sûr que non, c’est pour les instables du
cerveau ! s’indigna le doyen.


— Ah. Voilà le problème, alors. »


Le rideau se leva, ou plutôt fut écarté d’une secousse.


Le Groupe de Rocs cligna des yeux à la lumière des torches.


Personne n’applaudit D’un autre côté, personne ne jeta de
projectiles non plus. Pour le Tambour, ça équivalait à un accueil chaleureux.


Ridculle vit un grand jeune homme aux cheveux frisés serrant
ce qui ressemblait à une guitare sous-alimentée voire à un banjo dont on se
serait servi dans une bagarre. Près de lui, un nain brandissait un cor de
guerre. Au fond, un marteau dans chaque patte, un troll se tenait assis
derrière un tas de gros cailloux. Enfin, sur un côté, le bibliothécaire
attendait debout devant… – Ridculle se pencha… – ce qui paraissait un
squelette de piano posé en équilibre sur des fûts de bière.


Le jeune homme avait l’air paralysé par l’attention qu’on
lui portait.


Il se lança : « Salut… euh… Ankh-Morpork… »


Puis, toute cette conversation l’ayant visiblement épuisé,
il se mit à jouer.


C’était une rythmique simple qu’on aurait facilement ignorée
si on l’avait croisée dans la rue. Il enchaîna par une suite d’accords percutants
avant que Ridculle s’aperçoive qu’il n’avait pas pu enchaîner les accords en
question vu qu’il n’avait pas interrompu sa rythmique. C’était impossible. On
ne pouvait jouer d’aucune guitare comme ça.


Le nain tira une série de notes de son cor. Le troll se mit
au tempo. Le bibliothécaire abattit les deux mains sur le clavier du piano,
manifestement au hasard.


Ridculle n’avait jamais entendu pareil vacarme.


Et puis… Et le… Ce ne fut plus du vacarme.


C’était comme cette ineptie sur la lumière blanche dont les
freluquets du bâtiment de la magie des hautes énergies leur rebattaient les
oreilles. Ils prétendaient que toutes les couleurs ensemble donnaient du blanc,
ce qui était pour Ridculle une putain d’aberration, car tout le monde savait
qu’en mélangeant toutes les couleurs qu’on pouvait trouver on obtenait une
espèce de margouillis brun-vert sans rapport avec du blanc. Mais à présent il
avait une vague idée de ce qu’ils voulaient dire.


Tout ce bruit, ce margouillis de musique, s’unifia soudain
et fit apparaître une nouvelle musique.


La banane du doyen frémissait.


Tout le public s’agitait.


Ridculle s’aperçut que son pied battait la mesure. Il
l’immobilisa en écrasant l’autre dessus.


Puis il regarda le troll qui assurait le rythme et martelait
les cailloux à en faire trembler les murs. Les doigts du bibliothécaire
volaient au-dessus du clavier du piano. Ensuite ses pieds se mirent de la
partie. Et pendant tout ce temps la guitare hurlante, mugissante, exposait le
thème.


Les mages tressautaient sur leurs sièges et, les bras en
l’air, gigotaient des doigts.


Ridculle se pencha vers l’économe et lui brailla dans
l’oreille.


« Quoi ? cria l’économe.


— Je disais : ils sont tous devenus fous sauf vous
et moi !


— Quoi ?


— C’est la musique !


— Oui ! C’est super ! fit l’économe en
agitant ses mains décharnées en l’air.


— Et j’suis pas très sûr en ce qui vous
concerne ! »


Ridculle se rassit et sortit le thaumomètre. L’appareil
vibrait follement, ce qui n’arrangeait rien. Il n’avait pas l’air de savoir
s’il s’agissait de magie ou non.


L’archichancelier décocha un brusque coup de coude à
l’économe.


« C’est pas d’la magie ! C’est autre chose !


— Vous avez parfaitement raison ! »


Ridculle eut le sentiment soudain qu’il ne parlait pas la
bonne langue.


« C’est trop, j’veux dire !


— Oui ! »


Ridculle soupira.


« C’est pas l’heure de votre pilule de grenouille
séchée ? »


De la fumée s’échappait du piano martyrisé. Les mains du
bibliothécaire papillonnaient sur les touches tel Casanabo dans un couvent.


Ridculle jeta un regard à la ronde. Il se sentait tout seul.


D’autres que lui n’étaient pas tombés sous la coupe de la
musique. Sachetmou s’était levé. Ainsi que ses deux collègues.


Ils avaient sorti des gourdins noueux. Ridculle connaissait
les lois de la Guilde. Bien entendu, il fallait les faire respecter. On ne
pouvait pas diriger une ville sans elles. Cette musique n’était assurément pas
autorisée – s’il existait une musique non autorisée, c’était bien
celle-là. Toutefois… il se retroussa les manches et se prépara une boule de feu
en vitesse, au cas où.


Un des hommes lâcha son gourdin et s’empoigna le pied.
L’autre pivota sur place comme si quelque chose lui avait claqué sur l’oreille.
Le chapeau de Sachetmou se cabossa comme si on venait de lui cogner sur la
tête.


Ridculle, un œil noyé de larmes, crut distinguer la jeune
Fée des Dents qui abattait le manche d’une faux sur le crâne de Sachetmou.


L’archichancelier, homme plutôt intelligent par ailleurs,
peinait souvent pour forcer le fil de ses pensées à passer par le chas d’une
aiguille. Cette histoire de faux le gênait… enfin quoi, l’herbe n’avait pas de
dents… Puis la boule de feu lui brûla les doigts, il se mit à les sucer
frénétiquement et s’aperçut alors qu’il y avait quelque chose dans le son. Quelque
chose en plus.


« Oh, non, fit-il tandis que la boule de feu tombait
doucement par terre et flanquait le feu à la chaussure de l’économe, c’est
vivant. »


Il empoigna la chope de bière, se hâta d’en finir le contenu
et la reposa brutalement à l’envers sur la table.


 






 


La lune brillait au-dessus du désert klatchien, dans le
secteur de la ligne pointillée. Les deux côtés de la frontière recevaient
exactement la même quantité de lumière, même si des esprits comme celui de
monsieur Clete déploraient pareil état de fait.


Le sergent déambulait sur le sable tassé du terrain de
manœuvres. Il s’arrêta, s’assit et s’offrit un cigarillo. Puis il sortit une
allumette, se baissa et la gratta sur quelque chose qui dépassait du sable et
qui dit : « Bonsoir.


— J’imagine que t’en as assez, hein, soldat ? fit
le sergent.


— ASSEZ DE QUOI,
SERGENT ?


— Deux jours en plein soleil, sans rien à manger, sans
eau… J’imagine que la soif te fait délirer et tu supplies qu’on te sorte,
hein ?


— OUI. JE M’ENNUIE
VRAIMENT BEAUCOUP.


— Tu t’ennuies ?


— J’EN AI PEUR.


— Tu t’ennuies ? T’es pas là pour t’ennuyer !
C’est le trou ! Censément une horrible torture physique et mentale !
Au bout d’un jour, tu deviens normalement… (le sergent jeta furtivement un coup
d’œil à son poignet) fou furieux ! Je t’ai observé toute la journée !
T’as même pas gémi. J’peux pas rester dans mon… machin, là, où on est assis
devant des papiers et des trucs…


— BUREAU.


— … à travailler pendant que toi, t’es là,
dehors ! Je peux pas le supporter ! »


Beau Narien leva le regard. Il sentit que le moment était
venu de faire un geste aimable.


« AU SECOURS, AU
SECOURS. AU SECOURS, AU SECOURS », lança-t-il.


Le sergent s’affaissa de soulagement.


« ÇA AIDE À OUBLIER,
N’EST-CE PAS ?


— Oublier ? On oublie tout quand on écope de… euh…


— DU TROU.


— Oui ! C’est ça !


— AH. ÇA NE VOUS ENNUIE PAS
SI JE VOUS POSE UNE QUESTION ?


— Quoi ?


— EST-CE QUE VOUS
VERRIEZ UNE OBJECTION À CE QUE JE RESTE PEUT-ÊTRE UN JOUR DE PLUS ? »


Le sergent ouvrit la bouche pour répondre, et les D’regs se
lancèrent à l’attaque par-dessus la dune la plus proche.


 






 


« De la musique ? fit le Patricien. Ah.
Racontez-moi ça. »


Il se carra dans son fauteuil, posture qui suggérait une
écoute attentive. Question écoute, il était de première force. Il provoquait
une espèce de succion mentale. On l’abreuvait de paroles rien que pour échapper
au silence.


Par ailleurs, le seigneur Vétérini, dirigeant suprême
d’Ankh-Morpork, appréciait assez la musique.


On se demandait quel genre de musique plaisait à un tel
homme. La musique de chambre extrêmement guindée, peut-être, ou les opéras
farcis d’éclairs et de coups de tonnerre.


À la vérité, la musique qu’il aimait vraiment, c’était celle
qu’on ne jouait jamais. De son point de vue, ça gâchait la musique de la
martyriser au moyen de peaux séchées, d’intestins de chats crevés et de
morceaux de métal transformés à coups de marteau en tiges et tuyaux. Elle
devait rester écrite sur le papier sous forme de petits points noirs en rangs
impeccablement consignés entre des lignes. Là seulement elle demeurait pure.
C’était quand on se mettait à la manipuler que les choses se gâtaient. Il
valait beaucoup mieux lire les partitions tranquillement assis dans sa chambre,
sans autre intermédiaire entre l’esprit du compositeur et soi qu’un gribouillis
d’encre. L’imaginer jouée par de gros types baignant dans leur sueur ou avec du
poil dans les oreilles tandis que des gouttes de salive dégoulinent du pavillon
de leur hautbois… Cette seule idée le faisait frémir. Mais pas trop, parce
qu’il ne poussait jamais les choses à l’extrême.


Bref…


« Et ensuite, que s’est-il passé ? fit-il.


— Et ensuite il s’est mis à chanter, Votonneur,
répondit Comblant Michel, officiellement mendiant agréé et officieusement
indicateur. Une chanson à propos de “grosses boules enflammées”. »


Le Patricien haussa un sourcil.


« Pardon ?


— Un machin comme ça. J’ai pas bien compris les paroles
vu que l’piano a explosé.


— Ah ? J’imagine que l’incident a dû mettre un
terme à la représentation.


— Nan, le singe a continué d’jouer sur ce qui restait,
dit Comblant Michel. Et les spectateurs se sont levés, ils ont applaudi, ils se
sont mis à danser et à taper des pieds comme s’il y avait une invasion de
cafards.


— Et tu dis que les représentants de la Guilde des
Musiciens ont été blessés ?


— Vachement bizarre. Après, ils étaient blancs comme
des linges, du moins… (Comblant Michel songea à l’état de ses propres dessous)
blancs comme certains linges… »


Le Patricien jeta un coup d’œil au compte rendu pendant que
le mendiant parlait. Une soirée assurément étrange. Une bagarre au Tambour…
bah, c’était normal, même si ça ne ressemblait pas exactement à une bagarre
habituelle et s’il n’avait jamais entendu parler de mages danseurs. Il avait
l’impression de reconnaître les signes… Une seule chose pouvait aggraver la
situation.


« Dis-moi, fit-il. Comment a réagi Planteur ?


— Quoi, Votonneur ?


— Une question simple, j’aurais cru. »


Comblant Michel sentit les mots « Comment vous savez
que Planteur y était ? Je l’ai pas dit » se mettre en ordre à
l’intention de son larynx, mais après mûre, voire blette réflexion, il se
retint de les prononcer.


« Il est resté les yeux écarquillés, Votonneur. La
bouche grande ouverte. Et après il s’est précipité carrément dehors.


— Je vois. Oh, fichtre. Merci, Comblant Michel. Tu peux
disposer. »


Le mendiant hésita.


« Ron l’infect m’a dit que Votonneur paye des fois les
renseignements qu’on vous apporte, fit-il.


— Ah oui ? Vraiment ? Il a dit ça,
hein ? Tiens, comme c’est bizarre. » Vétérini griffonna un mot en
marge d’un compte rendu. « Merci.


— Euh…


— Je ne voudrais pas te retenir.


— Euh… Non. Que les dieux bénissent Votonneur »,
bredouilla Comblant Michel qui prit ses jambes à son cou.


Lorsqu’il n’entendit plus le bruit de galopade de Comblant
Michel, le Patricien gagna nonchalamment la fenêtre et soupira, les mains
jointes dans le dos.


Il devait exister des cités, songea-t-il, où les dirigeants
n’avaient à se soucier que des petits détails : les invasions barbares, la
balance des paiements, les assassinats, les éruptions du volcan local. Où
personne ne s’empressait d’ouvrir la porte de la réalité en disant ce qui revenait
à : « Salut, entrez donc, ravi de vous voir, quelle jolie hache vous
avez là, au fait, est-ce que je pourrais par la même occasion vous taper un peu
d’argent ? »


Le seigneur Vétérini se demandait parfois ce qui était
vraiment arrivé à monsieur Hong. Tout le monde le savait, bien entendu. Grosso
modo. Mais pas précisément.


Quelle ville ! Au printemps, le fleuve prenait feu. Une
fois par mois en moyenne, la Guilde des Alchimistes explosait.


Il revint à son bureau et nota encore quelques mots. Il en
avait peur, il allait devoir faire tuer quelqu’un.


Puis il saisit le troisième mouvement du Prélude en sol
majeur de Foudel et se mit à l’aise pour le lire.


 






 


Suzanne retourna à la ruelle où elle avait laissé Bigadin.
Une demi-douzaine d’hommes gémissants gisaient ici et là sur les pavés en
s’étreignant certaines parties de leur anatomie. Suzanne les ignora. Tous ceux
qui tentaient de voler le cheval de la Mort ne tardaient pas à comprendre
l’expression « un monde de douleurs ». Bigadin visait juste. C’était
un monde très circonscrit, très intime.


« C’est la musique qui le jouait, lui, et non
l’inverse, dit-elle. Ça se voyait. Je ne suis même pas sûre que ses doigts
touchaient les cordes.


— COUIII. »


Suzanne se frotta la main. Sachetmou avait en définitive la
tête plutôt dure.


« Est-ce que je peux tuer la musique sans le tuer,
lui ?


— COUIII.


— Aucun espoir, traduisit le corbeau. C’est ce qui le
maintient en vie.


— Mais pap… Mais il a dit qu’elle finirait de toute
façon par le tuer !


— Ça, le vaste univers est franchement merveilleux.


— COUIII.


— Mais… écoutez, si c’est… un parasite, quelque chose
dans ce goût-là, reprit Suzanne tandis que Bigadin s’élevait dans le ciel au
petit trot, pourquoi il tuerait son hôte ?


— COUIII.


— Il dit que là, il donne sa langue au chat, fit le corbeau.
Dépose-moi au-dessus de Quirm, ça te dérange pas ?


— Elle le veut pour quoi ? demanda Suzanne. Elle
se sert de lui, mais dans quel but ? »


 






 


« Vingt-sept piastres ! s’indigna Ridculle.
Vingt-sept piastres pour vous sortir de là ! Et le sergent qu’arrêtait pas
de se fendre la poire ! Des mages qui se font arrêter ! »


Il remonta la rangée de silhouettes déconfites.


« Enfin quoi, ça arrive souvent qu’on fasse venir le
Guet au Tambour ? Qu’est-ce que vous vous imaginiez faire, dites ?


— Marmonnemarmonnemarmonne, fit le doyen, les yeux
rivés par terre.


— Pardon ?


— Marmonnemarmonnondansaitmarmonne.


— On dansait, répéta calmement Ridculle en parcourant
la rangée dans l’autre sens. Vous appelez ça d’la danse, vous ? Se cogner
dans tout l’monde ? Balancer le partenaire par-dessus l’épaule ?
Gigoter dans tous les sens ? Même les trolls se conduisent mieux –
j’ai rien contre les trolls remarquez des gens merveilleux des gens
merveilleux – et vous, vous êtes en principe des mages. Les gens sont
censés lever les yeux sur vous, et pas pour vous voir faire des sauts périlleux
au-dessus de leurs têtes, les Runes, croyez pas que votre petit numéro m’a
échappé, ça m’a franchement dégoûté. Le pauvre économe a dû aller s’allonger.
La danse, c’est… des rondes, figurez-vous, des arbres de mai, tout ça, des
gigues décentes, peut-être une petite danse de salon… mais on projette pas des
gens dans tous les coins comme un nain avec une hache de guerre – le sel
de la terre les nains remarquez je l’ai toujours dit. Je m’suis bien fait
comprendre ?


— Marmonnemarmonnemannonnetoutlemondefaisaitpareil-marmonne,
grommela le doyen qui regardait toujours par terre.


— J’ai jamais pensé que je dirais ça un jour à des
mages de plus de dix-huit ans, mais vous êtes tous collés jusqu’à nouvel
ordre ! » brailla Ridculle.


Rester consigné au campus n’était pas une punition bien
méchante. Les mages n’accordaient d’ordinaire aucune confiance à un air qui
n’avait pas séjourné un certain temps en intérieur et ils vivaient le plus
souvent dans une espèce d’ornière entre leurs chambres et la table du
réfectoire. Mais ils se sentaient bizarres.


« Marmonnemarmonnevoispaspourquoimarmonne »,
marmonna le doyen.


Il raconta, beaucoup plus tard, le jour où mourut la
musique, que c’était sûrement parce qu’il n’avait jamais été vraiment jeune, ou
du moins jeune tout en étant assez mûr pour savoir qu’il était jeune. Comme la
plupart des mages, il avait commencé son apprentissage à un âge si tendre que
le chapeau pointu réglementaire lui tombait sur les oreilles. Après quoi, il
était devenu… ben… mage, rien d’autre.


Il avait l’impression, une fois de plus, d’être passé à côté
de quelque chose quelque part. Il ne s’en était jamais vraiment rendu compte
jusqu’à ces deux derniers jours. Il ignorait de quoi il s’agissait. Il voulait
seulement faire des choses. Lesquelles, il n’en savait rien. Mais il ne voulait
plus attendre. Il voulait… Il se sentait dans le même état d’esprit que celui
qui a passé toute sa vie dans la toundra et qui se réveille un matin avec
l’envie pressante d’aller faire du ski nautique. Pas question de rester enfermé
quand il y avait de la musique dans l’air…


« Marmonnemarmonnemarmonnevaispasresterenfermé-marmonne. »


Une marée de sensations nouvelles le submergeait. Il voulait
désobéir ! Désobéir à tout ! Y compris à la loi de la pesanteur. Pas
question de plier ses vêtements avant d’aller au lit ! Ridculle allait lui
dire : « Oh, on se rebelle, c’est ça ? Et on se rebelle contre
quoi ? » Et lui, il répondrait… il répondrait un truc qui marque
vachement les esprits, voilà ! Il était…


Mais l’archichancelier était reparti d’un pas digne.


« Marmonnemarmonnemarmonne », poursuivit dans la
foulée le doyen d’un air de défi, rebelle sans pause animé d’une fureur de
vivre.


 






 


On frappa des coups à la porte, à peine audibles à cause du
vacarme. Magma l’entrebâilla prudemment.


« C’est moi, Hibiscus. Voilà vos bières. Buvez-les et
tirez-vous !


— Comment on peut se tirer ? fit Nore. Chaque fois
qu’ils nous voient, ils nous forcent à rejouer ! »


Hibiscus haussa les épaules. « Je m’en fous, dit-il. Mais
vous me devez une piastre pour la bière et vingt-cinq pour le mobilier… »


Magma referma la porte.


« J’aurais pu négocier avec lui, fit Nore.


— Non, on ne peut pas se le permettre », dit
Buddy.


Ils se regardèrent.


« Enfin, le public a adoré, reprit Buddy. Je crois
qu’on a fait un tabac. Euh… »


Dans le silence, Magma trancha d’un coup de dents le goulot
d’une bouteille dont il se versa le contenu sur la tête[bookmark: _ftnref19][19].


« Ce qu’on veut tous savoir, dit Nore, c’est à quoi tu
croyais jouer sur scène ?


— Oook.


— Et comment ça fait, enchaîna Magma en croquant le
reste de la bouteille, on connaissait tous les morceaux ?


— Oook.


— Et aussi, reprit Nore, ce que tu chantais.


— Euh…


— “Marche pas sur mes chaussures bleues neuves” ?
fit Magma.


— Oook.


— “C’est fini Miss Polly” ? fit Nore.


— Euh…


— “Sto Helit Lacet” ? dit Magma.


— Oook ?


— La ville de Sto Helit a une spécialité de très jolis
lacets », expliqua Nore.


Le nain lança à Buddy un regard en coin.


« Un moment t’as dit “hello baby”, fit-il. Un baby,
c’est bien un bébé, non ? Alors pourquoi t’as sorti ça ?


— Euh…


— J’veux dire, si encore on laissait entrer les jeunes
enfants au Tambour…


— Je ne sais pas. Ça m’est venu comme ça, répondit
Buddy. Ça faisait partie de la musique, comme qui dirait…


— Et tu… te tortillais bizarrement. Comme si t’avais
des problèmes de pantalon, fit Nore. Je suis pas expert en humains, évidemment,
mais j’ai vu des spectatrices te reluquer comme un nain reluque une fille quand
il sait son père propriétaire d’une grosse mine et de plusieurs bons filons.


— Ouais, renchérit Magma, et comme quand troll se
dit : Hé, regarde un peu cette troll-là, elle est terrible…


— T’es sûr que t’as pas un petit côté elfique,
dis ? fit Nore. Une ou deux fois, je t’ai trouvé un comportement un peu…
elfique, presque laid.


— Je ne sais pas ce qui se passe ! » se
défendit Buddy.


La guitare gémit.


Ils la regardèrent.


« Voilà on va faire, proposa Magma, on la prend et balance
dans le fleuve. Ceux d’accord, ils disent “ouais”. Ou “oook”, selon cas. »


Suivit un autre silence. Personne ne se précipita pour
prendre l’instrument.


« Mais le fait est, dit Nore, le fait est… qu’ils nous
ont adorés tout à l’heure. »


Ils réfléchirent.


« Je n’ai pas eu l’impression que c’était… mal de jouer
ça, fit Buddy.


— J’dois reconnaître… c’est première fois de ma vie
j’ai un public pareil, dit Magma.


— Oook.


— Si on était si bons, reprit Nore, pourquoi on est pas
riches ?


— Parce que c’est toi tu négocies, répondit Magma. Si
on doit payer pour mobilier, vais pas tarder à manger mon dîner à la paille,
moi.


— T’es en train d’insinuer que j’suis mauvais ?
s’indigna Nore en se levant avec colère.


— Tu sais souffler dans cor, mais t’es pas roi d’la
finance.


— Hah, j’voudrais bien voir… »


On frappa à la porte.


Magma soupira. « Sûrement encore Hibiscus, dit-il.
Passe-moi miroir. Vais essayer m’en faire sauter une l’autre côté. »


Buddy ouvrit la porte. Hibiscus était bien là, mais derrière
un homme plus petit affublé d’un grand manteau et d’un large sourire.


« Ah, fit le large sourire. Tu dois être Buddy,
hein ?


— Euh, oui. »


Puis l’homme se retrouva dans le local sans avoir donné
l’impression de bouger et claqua la porte au nez du propriétaire.


« Mon nom, c’est Planteur, poursuivit le large sourire.
Planteur J-M-T-L-G. Vous avez sûrement entendu parler de moi ?


— Oook !


— Toi, j’te parle pas ! C’est à vous autres que
j’cause.


— Non, répondit Buddy, je ne crois pas. »


Le sourire parut s’élargir davantage.


« J’ai entendu dire que vous avez des ennuis, fit
Planteur. De la casse et tout.


— On va même pas nous payer, dit Magma en jetant un
regard noir à Nore.


— Eh ben, figurez-vous, que je pourrais peut-être vous
aider. J’suis un homme d’affaires. J’fais des affaires. À ce que j’vois, vous
êtes musiciens, les gars. Vous jouez d’la musique. Vous voulez pas vous casser
la tête avec des questions d’argent, pas vrai ? Ça facilite pas la
création, j’ai pas raison ? Qu’est-ce que vous diriez de m’laisser m’en
charger ?


— Huh, lâcha Nore qui ressentait encore l’insulte faite
à son sens de la finance. Et qu’est-ce que vous pouvez faire, vous ?


— Ben, fit Planteur, j’peux vous faire payer pour ce
soir, déjà.


— Et pour la casse ? demanda Buddy.


— Oh, y en a ici tous les soirs, répondit Planteur avec
chaleur. Hibiscus vous a fait marcher, voilà. J’vais régler ça avec lui. Entre
nous, faites gaffe aux types dans son genre. »


Il se pencha. Si son sourire avait été plus grand, la moitié
supérieure de sa tête aurait dégringolé par terre.


« Cette ville, les gars, dit-il, c’est la jungle.


— S’il peut nous faire payer, je lui fais confiance,
dit Nore.


— Comme ça ? s’étonna Magma.


— Je fais confiance à tous ceux qui me donnent de
l’argent. » Buddy lança un regard à la table. Il ne savait pas pourquoi,
mais il avait le sentiment que, si quelque chose tournait mal, la guitare
réagirait, par une dissonance peut-être. Mais elle se contentait de ronronner
toute seule.


« Oh, d’accord. Si ça veut dire je garde mes dents, je
marche, fit Magma.


— D’accord, fit à son tour Buddy.


— Génial ! Génial ! On va faire de la belle
musique ensemble ! Du moins… vous allez la faire, les gars,
hein ? »


Planteur sortit une feuille de papier et un crayon. Dans son
regard, le lion rugit.


 






 


Quelque part en altitude dans les montagnes du Bélier,
Suzanne, sur Bigadin, survolait un amoncellement de nuages.


« Comment a-t-il pu raconter des choses
pareilles ? fit-elle. Il s’amuse avec la vie des gens et ensuite il parle
de devoir ? »


 






 


Toutes les lumières étaient allumées à la Guilde des
Musiciens.


Une bouteille de gin battait la charge sur le bord d’un
verre. Puis elle claqua sèchement sur le bureau lorsque Sachetmou la reposa.


« Personne ne sait donc qui sont ces gars-là ?
s’étonna monsieur Clete alors que Sachetmou réussissait à saisir le verre au
second essai. Quelqu’un doit bien savoir, tout de même !


— Le p’tit jeune, j’peux pas dire, fit Sachetmou.
Personne l’avait encore jamais vu. Et… Et… ben, vous connaissez les trolls… ça
pouvait être n’importe qui.


— L’un d’eux, c’était le bibliothécaire de
l’Université, pas de doute, déclara Herbert “Monsieur Clavecin” Lapompe,
lui-même bibliothécaire de la Guilde.


— Lui, on peut le laisser de côté pour
l’instant », fit Clete.


Les autres approuvèrent de la tête. Aucun ne voulait se
risquer à tabasser le bibliothécaire s’ils pouvaient mettre la main sur plus
petit.


« Et le nain ?


— Ah.


— Certains ont cru reconnaître Nore Noresson. L’habite
quelque part dans la rue Phèdre… »


Clete grogna.


« Emmenez-y des gars à nous tout de suite. Je veux qu’on
explique sans délai à ces types la position des musiciens de cette ville. Hou.
Hou. Hou. »


 






 


Les musiciens marchaient vite dans la nuit en laissant
derrière eux le tohu-bohu du Tambour Rafistolé.


« L’a été chouette, fit Nore. J’veux dire, non
seulement on a eu notre cachet, mais il était tellement intéressé qu’il nous a
rallongé vingt piastres de sa poche.


— Je crois il a dit, rectifia Magma, il nous donnait
vingt piastres avec intérêt.


— Pareil, non ? Et il a dit qu’il nous trouverait
d’autres plans. Vous avez lu le contrat ?


— Et toi ?


— C’était écrit tout petit », dit Nore. Sa figure
s’illumina. « Mais il y en avait long, ajouta-t-il. C’est forcément un bon
contrat quand il y a autant de lignes.


— Le bibliothécaire s’est sauvé, fit Buddy. Il a fait
des tas de “oook” et il s’est sauvé.


— Hah ! Eh ben, il le regrettera plus tard, dit
Nore. Plus tard, il dira aux gens qui viendront lui causer : Je les ai
quittés, vous savez, avant qu’ils deviennent célèbres.


— Il dira “ook”.


— En tout cas, va falloir faire réparer le piano.


— Ouais, dit Magma. Justement, j’ai un jour vu un gars
fabriquer trucs avec allumettes. Lui pourrait le réparer. »


Deux piastres se muèrent en deux agneaux korma et un
pechblende vindaloo aux Jardins du Curry, arrosés d’une bouteille de vin
tellement chimique que même les trolls pouvaient le boire.


« Et après ça, dit Nore, alors qu’ils s’asseyaient pour
attendre leurs plats, on va se trouver un autre coin où loger.


— Pas bien où on est ? demanda Magma.


— Trop de courants d’air. Y a un trou en forme de piano
dans le mur.


— Oui, mais c’est toi l’as percé.


— Et alors ?


— Propriétaire va pas trouver à redire ?


— Bien sûr que si. Ça sert à ça, les proprios. De toute
façon, pour nous ça va de mieux en mieux, les gars. Je le sens dans mes eaux.


— Je croyais que tu étais déjà content qu’on te paye,
dit Buddy.


— C’est vrai. C’est vrai. Mais je suis encore plus
content quand on me paye beaucoup. »


La guitare fredonna. Buddy la prit et pinça une corde.


Nore laissa tomber son couteau.


« On aurait dit un son de piano ! fit-il.


— Je crois qu’elle peut reproduire n’importe quel son,
dit Buddy. Et maintenant elle connaît les pianos.


— D’la magie, ça, fit Magma.


— Évidemment que c’en est, reprit Nore. J’arrête pas de
vous l’dire. Un vieux machin bizarre déniché dans une vieille boutique pleine
de poussière par une nuit d’orage…


— Y avait pas d’orage, fit observer Magma.


— … c’est forcément… – oui, d’accord, mais il
pleuvait quand même des gouttes… – c’est forcément un peu spécial. Je
parie que si on voulait y retourner, la boutique serait plus là. Et la preuve
serait faite. Tout le monde le sait, les articles achetés dans des magasins qui
ont disparu le lendemain sont vachement mystérieux, et ce sont des instruments
du Destin. Si ça s’trouve, le Destin, autrement dit la fortune, nous sourit.


— Nous fait quelque chose, convint Magma. J’espère
c’est un sourire.


— Et monsieur Planteur a dit qu’il nous trouverait un
lieu très spécial où on pourra jouer demain.


— Tant mieux, fit Buddy. Il faut vraiment qu’on joue.


— C’est vrai, dit Magma. Demande qu’à jouer, nous.
Notre boulot.


— Il faut que les gens entendent notre musique.


— Parfaitement. » Magma avait l’air perplexe.
« C’est vrai. Évidemment. C’est ça on veut. Et aussi on nous paye.


— Monsieur Planteur va nous aider, dit un Nore trop
préoccupé pour remarquer le ton sec de Buddy. Ça doit bien marcher pour lui. Il
a un bureau place Sator. Y a que les hommes d’affaires haut de gamme qui
peuvent se permettre ça. »


 






 


Un nouveau jour se leva.


Il n’avait pas fini sa manœuvre que Ridculle foulait à pas
pressés l’herbe humide de rosée des jardins de l’Université et tambourinait à
la porte du bâtiment de la magie des hautes énergies.


Il ne s’approchait d’ordinaire jamais de ce secteur. Non
parce qu’il ne comprenait pas ce que les jeunes mages du bâtiment y
fabriquaient réellement, mais parce qu’il les soupçonnait fortement de ne pas
le comprendre non plus. Ils avaient l’air franchement ravis de nourrir de moins
en moins de certitudes sur tout et s’amenaient au dîner en lançant des phrases
du genre : « Hou-là, on vient de démolir la théorie de
l’impondérabilité thaumique de Moellefeuille ! Incroyable ! »
comme s’ils se félicitaient d’afficher pareille incorrection.


Et ils parlaient à tout bout de champ de fissionner le
thaum, la plus petite unité de magie. L’archichancelier ne voyait pas à quoi ça
avançait. On aurait des morceaux partout, et après ? Quel intérêt ?
L’univers allait déjà assez mal sans qu’on vienne le mettre en miettes.


La porte s’ouvrit.


« Oh, c’est vous, archichancelier. »


Ridculle poussa davantage le battant.


« B’jour, Stibon. Ça fait plaisir de vous voir
d’attaque de bonne heure. »


Cogite Stibon, le plus jeune membre de la faculté, cligna
des yeux vers le ciel.


« C’est déjà le matin ? » fit-il.


Ridculle l’écarta et entra dans la MHE. Le mage traditionnel
qu’il était ne s’y sentait pas dans son élément. On n’y voyait ni crânes ni
bougies dégoulinantes ; la salle ressemblait à un laboratoire d’alchimiste
qui, après l’explosion de rigueur, aurait atterri dans un atelier de forgeron.


L’archichancelier n’approuvait pas non plus la robe de
Stibon. Elle était de la longueur réglementaire mais d’un gris-vert délavé,
affublée de poches, de boutons de caban et d’une capuche bordée de fourrure de
lapin. Aucune paillette ni symbole cabalistique ne la décorait nulle part. Rien
qu’une grosse tache là où fuyait le crayon du jeune mage.


« Vous êtes pas sorti ces derniers temps ? demanda
Ridculle.


— Non, monsieur. Euh… J’aurais dû ? J’étais en
plein travail sur mon appareil grossisseur. Vous savez, je vous ai montré[bookmark: _ftnref20][20]…


— Exact, exact, fit Ridculle en regardant autour de
lui. À part vous, qui travaille ici ?


— Ben… à part moi, il y a Tez le Terrible, Skazz et
Grand-Couillon de Fêlé, je crois… »


Ridculle battit des paupières.


« C’est quoi, ceux-là ? » fit-il. Et alors,
du fond de sa mémoire, une réponse horrible lui vint. Seule une espèce très
particulière portait des noms pareils.


« Des étudiants ?


— Euh… Oui ? répondit Stibon en reculant. C’est
normal, non ? Je veux dire, dans une université… »


Ridculle se gratta l’oreille. L’homme avait raison, bien
entendu. Il en traînait forcément dans le coin, de ces petits cons, pas moyen
d’y couper. Personnellement, il les évitait le plus possible, à l’instar des
autres membres de la faculté qui se sauvaient parfois à toutes jambes dans une
autre direction ou se cachaient derrière des portes dès qu’ils les
apercevaient. On avait ainsi vu l’assistant des runes modernes s’enfermer dans
son armoire afin de ne pas avoir à diriger des travaux pratiques.


« Vous feriez mieux d’aller les chercher, dit-il. C’est
que j’crois bien avoir perdu ma faculté.


— De quoi faire ? demanda poliment Cogite.


— Quoi ?


— Pardon ? »


Ils échangèrent le regard d’incompréhension de deux
automobilistes qui s’engageraient chacun à un bout d’une rue étroite et
attendraient que l’autre fasse marche arrière le premier.


« La faculté, céda Ridculle. Le doyen, tout ça.
Complètement perdu la boule. Sont restés debout toute la nuit à jouer d’la
guitare et j’sais pas quoi. Le doyen s’est même taillé un costume en cuir.


— Ma foi, le cuir est une matière très pratique et
fonctionnelle…


— Pas d’la façon dont il s’en sert », répliqua
mystérieusement Ridculle…


 






 


[… le doyen recula. Il avait emprunté un mannequin de
couturière à madame Panaris, l’intendante.


Il avait apporté quelques modifications au patron qui lui
avait bourdonné dans la tête. D’abord, un mage répugne foncièrement à porter
des vêtements qui ne descendent pas au moins à la cheville, aussi n’avait-il
pas lésiné sur le cuir. Ce qui laissait beaucoup de place pour les clous.


Il avait commencé par : Doyen.


C’était trop peu pour remplir l’espace. Au bout d’un moment,
il avait ajouté : Né pour, suivi d’un blanc parce qu’il ne savait pas trop
pour quoi il était né.


Né pour gueuletonner ne conviendrait pas.


Après quelques autres pensées décousues, il avait opté
pour : Vivre viet mourir je nue. Le résultat n’était pas probant, il le
voyait bien ; il avait plusieurs fois retourné le vêtement pendant qu’il
perçait les trous destinés aux clous et avait comme qui dirait oublié dans
quelle direction il allait.


Bien entendu, la direction qu’on prenait importait peu,
l’essentiel était d’y aller. C’était ça, la musique de rocs…]


 






 


« … Les runes modernes joue du tambour dans sa chambre,
les autres ont tous des guitares, et ce que l’économe a fait au bas de sa robe
est vraiment curieux, poursuivit Ridculle. Quant au bibliothécaire, il fauche
des trucs à droite à gauche, et personne écoute ce que j’dis. »


Il regarda fixement les étudiants. Il trouvait le spectacle
inquiétant, et pas seulement à cause de l’allure naturelle des jeunes gens.
Pendant que cette putain de musique poussait tout le monde à taper du pied, ces
gars-là étaient restés enfermés toute la nuit… à travailler.


« Vous faites quoi, ici ? demanda-t-il. Vous, là…
vous vous appelez comment ? »


L’étudiant en magie qu’épinglait le doigt pointé de Ridculle
se trémoussa avec angoisse. « Euh… Hum. Grand-Couillon de Fêlé,
répondit-il en triturant le bord de son chapeau dans ses mains.


— Grand. Couillon. De Fêlé, répéta Ridculle. C’est
votre nom, hein ? C’est celui qu’est cousu sur votre gilet ?


— Hum. Non, archichancelier.


— C’est…


— Adrien Tournabside, archichancelier.


— Alors pourquoi on vous appelle Grand-Couillon de
Fêlé, monsieur Tournabside ?


— Hum… hum…


— Il a un jour bu toute une pinte de panaché »,
répondit Stibon qui eut la décence de paraître embarrassé.


Ridculle lui lança un regard prudemment inexpressif. Ah,
bah. Faudrait bien qu’ils fassent l’affaire.


« D’accord, vous autres, dit-il, ça vous dit quoi,
ça ? »


Il sortit de sa robe une chope de bière du Tambour Rafistolé
qu’on avait obturée par un dessous de verre attaché avec un bout de ficelle.


« Qu’est-ce que vous avez là-dedans,
archichancelier ? demanda Cogite Stibon.


— De la musique, mon gars.


— De la musique ? Mais on ne peut pas la retenir
comme ça.


— J’aimerais être un p’tit futé comme vous et tout
savoir, dit Ridculle. Ce gros bocal là-bas… Vous, là, Grand-Couillon d’Adrien,
vous allez l’ouvrir et vous apprêter à le refermer quand je l’dirai. Tenez le
couvercle prêt, Couillon d’Adrien… on y va ! »


Un bref accord rageur s’échappa lorsque Ridculle ôta le rond
de carton et renversa la chope à toute vitesse dans le bocal. Couillon de Fêlé
d’Adrien rabattit violemment le couvercle, terrifié par l’archichancelier.


Et alors ils l’entendirent : un rythme faible et
constant qui rebondissait sur la paroi intérieure du flacon de verre.


Les étudiants en fouillèrent des yeux le contenu.


Il y avait quelque chose là-dedans. Une espèce de mouvement.


« Je l’ai piégée au Tambour hier soir.


— C’est impossible, dit Cogite. On ne peut pas enfermer
la musique.


— Ça, c’est pas du crachin klatchien, mon gars.


— C’est dans cette chope depuis hier soir ?
demanda Cogite.


— Oui.


— Mais c’est impossible ! »


Cogite avait l’air déconfit. Certains individus naissent
avec la conviction qu’on peut résoudre les mystères de l’univers.


Ridculle lui tapota l’épaule. « Vous avez jamais cru
que ce serait facile d’être mage, tout de même ? »


Cogite fixa le bocal, puis sa bouche se referma sèchement,
se serra en une mince ligne résolue. « D’accord ! On va trouver
l’explication ! Une histoire de fréquence, sûrement ! C’est ça !
Tez le Terrible, trouve la boule de cristal ! Skazz, va chercher le rouleau
de fil d’acier ! C’est forcément la fréquence ! »


 






 


Le Groupe de Rocs dormit jusqu’au matin dans un foyer pour
hommes célibataires au fond d’une ruelle donnant sur la rue de la Lueur, un
renseignement qui aurait intéressé les quatre argousins de la Guilde des
Musiciens en planque dans la rue Phèdre devant un trou en forme de piano.


 






 


Suzanne traversa les salles de la Mort à grands pas,
bouillonnant à petit feu d’une colère agrémentée d’une pointe de peur qui
accroissait d’autant cette colère.


Comment pouvait-on raisonner ainsi ? Comment pouvait-on
se satisfaire de n’être que la personnification d’une force aveugle ? Eh
bien, il allait y avoir du changement…


Son père avait voulu changer les choses, elle le savait.
Mais uniquement parce qu’il était… disons-le franchement, un peu sentimental.


La reine Keli de Sto Lat l’avait élevé au rang de duc.
Suzanne connaissait la signification du titre : duc voulait dire
« chef de guerre ». Mais son père n’avait jamais combattu personne.
On avait l’impression qu’il passait son temps à parcourir les plaines de Sto,
d’une cité misérable à une autre, dans le seul but de parler aux gens et de les
inciter à parler à d’autres gens. Il n’avait jamais tué personne, pour ce que
Suzanne en savait, mais sa conversation risquait d’avoir fait crever d’ennui
quelques politiciens. Ce n’était pas vraiment un travail de chef de guerre, ça.
Il fallait convenir qu’on livrait sans doute moins de petites guerres
qu’autrefois, mais c’était… disons… une vie qui manquait de panache.


Elle traversa la salle des compte-vies. Même ceux qui
occupaient les rayons supérieurs tremblèrent légèrement à son passage.


Elle allait sauver des vies. Les braves gens seraient
épargnés et les méchants mourraient jeunes. Ce qui ferait une moyenne. Elle
allait lui montrer. Quant à sa responsabilité, ma foi… l’être humain est versatile.
C’est à ça qu’on le reconnaît.


Suzanne ouvrit une autre porte et entra dans la
bibliothèque.


C’était une salle encore plus grande que celle des
compte-vies. Les rayonnages s’élevaient telles des falaises ; une brume
obscurcissait le plafond.


Mais ce serait évidemment puéril, se dit-elle, de croire
qu’il lui suffirait de brandir sa faux comme une baguette magique pour
améliorer le monde du jour au lendemain. L’opération risquait de prendre du
temps. Elle devait donc commencer petit et s’attaquer à plus important ensuite.


Elle tendit la main.


« Je ne vais pas me servir de la voix spéciale,
dit-elle. C’est un effet dramatique inutile qui frise le ridicule. Je veux
seulement le livre de Kreskenn Kelenn, merci beaucoup. »


Autour d’elle, la bibliothèque poursuivait son travail. Des
millions de livres continuaient de s’écrire tout seuls dans un bruissement de
cancrelats.


Elle se revoyait assise sur un genou, ou plus exactement
assise sur un coussin posé sur un genou, parce qu’il valait mieux éviter de
s’asseoir sinon. Elle regardait un doigt osseux qui suivait les lettres à
mesure qu’elles se formaient sur la page. Elle avait appris à lire sa propre
vie…


« J’attends », fit Suzanne d’un ton sérieux.


Elle serra les poings.


« KRESKENN KELENN »,
dit-elle.


Le livre lui apparut sous le nez. Elle réussit à l’attraper
de justesse avant qu’il ne voltige jusqu’à terre.


« Merci », dit-elle.


Elle feuilleta les pages de la vie du jeune homme, parvint à
la dernière et la regarda fixement. Puis elle revint rapidement en arrière
jusqu’à ce qu’elle tombe sur sa mort au Tambour, soigneusement consignée. Tout
s’y trouvait, et tout était faux. Il n’était pas mort. Le livre mentait. Ou
plutôt – et elle savait que c’était exposer bien plus exactement le
problème – le livre avait raison et la réalité mentait.


Il y avait autrement plus important : depuis l’instant
de sa mort, le livre écrivait de la musique. Les pages se couvraient une à une
de portées impeccables. Sous les yeux de Suzanne, une clé se traça toute seule
en une succession de boucles consciencieuses.


Que voulait-on à Kreskenn ? Pourquoi lui sauver la
vie ?


Et il était vital que ce soit elle, Suzanne, qui le sauve.
Une conviction qui lui tournait dans la tête comme un roulement à billes.
C’était absolument impératif. Elle ne l’avait jamais approché de tout près,
n’avait jamais échangé le moindre mot avec lui, ce n’était qu’une personne
parmi d’autres, mais c’était lui qu’elle devait sauver.


Grand-père avait dit qu’elle ne devait pas faire des choses
pareilles. Qu’est-ce qu’il y connaissait, lui ? Il n’avait jamais vécu.


 






 


Martial Dadais était facteur de guitares. Un travail
tranquille et motivant. Il leur fallait, à son apprenti Gibbsson et lui, à peu
près cinq jours pour produire un instrument décent, à condition de trouver le
bois adéquat correctement séché. Artisan consciencieux, il se consacrait depuis
de nombreuses années à parfaire un type d’instrument de musique dont il jouait
lui-même avec talent.


Pour ce qu’il en savait, les guitaristes se divisaient en
trois catégories. D’abord ceux qu’il tenait pour de vrais musiciens, qui
travaillaient pour l’Opéra ou pour un des petits orchestres privés
d’Ankh-Morpork. Ensuite les chanteurs traditionnels, qui ne savaient pas jouer,
mais ce n’était pas grave vu que la plupart d’entre eux ne savaient pas chanter
non plus. Et enfin les – hum hum – troubadours et autres gus basanés
qui s’imaginaient qu’une guitare était, au même titre qu’une rose rouge entre
les dents, une boîte de chocolats et une paire de chaussettes stratégiquement
placée, une arme de plus dans la guerre des sexes. Ils n’en jouaient pas du
tout, en dehors d’un ou deux accords, mais c’étaient des clients réguliers.
Quand il saute d’une fenêtre de chambre, talonné par un mari enragé, la
dernière chose qu’un amant se soucie d’emporter, c’est bien son instrument.


Martial pensait les avoir tous vus.


Mais voilà qu’aujourd’hui il en avait vendu à des mages dès
le matin. Ce qui était inhabituel. Certains avaient même acheté sa méthode de
guitare pour débutants.


La cloche tinta.


« Oui… (Martial regarda le client et déploya un effort
mental considérable) monsieur ? »


Ce n’était pas seulement le blouson de cuir. Pas seulement
les bracelets de force piqués de clous. Pas seulement l’épée à deux tranchants.
Pas seulement le casque hérissé de pointes. C’étaient le cuir plus les clous
plus l’épée plus le casque. Ce client-là n’entrait pas dans les catégories un
et deux, en conclut Martial.


Le client restait planté, l’air indécis ; ses mains se
serraient convulsivement. Visiblement il ne se sentait pas à l’aise en
situation de dialogue.


« Que c’est un magasin de guitares ? »
demanda-t-il.


Martial regarda autour de lui les articles accrochés aux
murs et au plafond.


« Euh. Oui ? fit-il.


— Que j’en veux une. »


Pour ce qui était de la catégorie trois, il n’avait pas le
genre à s’encombrer de roses et de chocolats. Ni même à dire bonjour.


« Euh… » Martial en saisit une au hasard et la
tendit devant lui. « Une comme ça ?


— Que j’en veux une qui fait blam-Blam-blamma-BLAM-blammmm-ouuuiiieeee.
Voyez ? »


Martial baissa les yeux sur la guitare. « Je ne suis
pas sûr qu’elle fasse ça », dit-il.


Deux mains monstrueuses aux ongles noirs la lui arrachèrent.


« Euh… vous la tenez ma…


— Z’avez une glace ? »


Une main velue se leva très haut puis plongea vers les cordes.


Martial ne voulut jamais raconter les dix secondes qui
suivirent. On devrait interdire d’infliger pareils outrages à un instrument de
musique sans défense. C’était comme élever un poney, lui donner à manger et le
panser bien comme il faut, lui tresser des rubans dans la queue, l’installer
dans un joli champ rempli de petits lapins et de pâquerettes, puis regarder son
premier cavalier l’en sortir à coups d’éperons et de fouet.


Le voyou jouait comme s’il cherchait quelque chose. Il ne le
trouva pas mais, lorsque les dernières dissonances moururent, sa figure se
tordit, prit l’expression résolue de qui a l’intention de continuer sa quête.


« Ouais, d’accord. Combien ? » fit-il.


Elle était en vente pour quinze piastres. Mais l’âme
musicale de Martial se rebella. Son ton se fit cassant.


« Vingt-cinq piastres, annonça-t-il dudit ton cassant.


— Ouais, d’accord. Ça sera assez, ça,
alors ? »


Un petit rubis apparut d’une poche quelque part.


« Je n’ai pas la monnaie sur une chose
pareille ! »


L’âme musicale de Martial continuait de protester, mais son
sens des affaires intervint et s’assouplit les coudes.


« Mais… Mais… Mais j’y ajoute ma méthode de guitare
pour débutants, une sangle et deux médiators, ça va ? Il contient des
dessins pour savoir où placer les doigts et tout, ça va ?


— Ouais, d’accord. »


Le barbare sortit. Martial contempla le rubis dans sa main.


La cloche tinta. Il leva les yeux.


Celui-là était un peu mieux. Moins de clous et seulement
deux pointes sur le casque.


La main de Martial se referma sur la pierre précieuse.


« Ne me dites pas que vous voulez une guitare ?
fit-il.


— Ouaip. Une de celles qui font whowouiiiouuuwouiiiouuuw-wwwngngngng. »


Martial jeta autour de lui un regard affolé.


« Ben, j’ai celle-ci, dit-il en attrapant l’instrument
le plus proche. Je ne sais pas si elle fait wouuuiiiouuuwiii mais je
vous mets par-dessus le marché ma méthode pour débutants, une sangle et
quelques médiators, ça fera trente piastres, et je vais vous dire ce que je
vais faire, j’ajoute en plus pour le même prix l’espace entre les cordes,
d’accord ?


— Ouaip. Euh… Vous avez une glace ? »


La cloche tinta.


Et tinta.


Une heure plus tard, Martial s’appuya sur l’encadrement de
porte de son atelier, la figure fendue d’un sourire dément et les mains
accrochées à sa ceinture afin d’empêcher le poids de l’argent qui lui bourrait
les poches de faire descendre son pantalon.


« Gibbsson ?


— Oui, patron ?


— Tu sais, les guitares que tu as faites ? Durant
ton apprentissage ?


— Celles qui sonnaient d’après vous comme un chat qui allait
aux cabinets avec le cul cousu, patron ?


— Tu les as jetées ?


— Non, patron. Je m’suis dit : je vais les garder,
comme ça dans cinq ans, quand je saurai faire de bons instruments, je pourrai
les ressortir et me marrer un bon coup. »


Martial s’épongea le front. Plusieurs petites pièces d’or
dégringolèrent de son mouchoir.


« Tu les as mises où, juste pour savoir ?


— Les ai balancées dans une remise, patron. Avec ce
bois minable qu’était d’après vous aussi utile qu’une sirène dans un corps de
ballet.


— Va me les récupérer, tu veux ? Et aussi le bois.


— Mais vous avez dit…


— Et apporte-moi la scie. Ensuite, tu files me
chercher… oh, dix litres de peinture noire. Et des paillettes.


— Des paillettes, patron ?


— Tu trouveras ça à la mercerie de madame Cosmopilite.
Et demande-lui si elle n’aurait pas de ces cailloux de l’Ankh qui brillent
beaucoup. Prends aussi du tissu fantaisie pour des sangles. Oh… et vois donc si
elle ne pourrait pas nous prêter son plus grand miroir… »


Martial remonta encore son pantalon d’une saccade.


« Ensuite tu vas descendre sur les quais, engager un
troll et lui dire de se tenir dans un coin de la boutique. Et si d’autres
clients s’amènent et s’avisent de jouer… (il marqua un temps et se souvint
soudain) Les Portes de la prison”, je crois qu’ils ont appelé ça… il devra leur
arracher la tête.


— Il devrait pas d’abord leur donner un
avertissement ? demanda Gibbsson.


— Ce sera ça, l’avertissement. »


 






 


Une heure plus tard.


Ridculle en avait eu marre et avait envoyé Tez le Terrible
lui chercher un petit en-cas aux cuisines. Cogite et les deux autres
s’activaient autour du bocal, s’amusaient avec des boules de cristal et du fil
métallique. Et maintenant…


Ils avaient tendu un fil entre deux clous sur l’établi. Un
fil indistinct qui vibrait selon un rythme captivant.


De grandes courbes vertes restaient suspendues au-dessus.


« C’est quoi, ça ? demanda Ridculle.


— C’est l’image du son, répondit Cogite.


— L’image du son, répéta l’archichancelier. Ben, ça,
c’est pas mal. J’ai jamais vu du son qu’avait cette allure-là. C’est à ça que
vous sert la magie, hein ? À regarder du son ? Hé, on a du fromage du
tonnerre à la cuisine, si on allait écouter comment il sent ? »


Cogite soupira.


« C’est à ça que ressemblerait le son si vos oreilles
étaient des yeux, dit-il.


— Vraiment ? fit joyeusement Ridculle.
Incroyable !


— Ç’a l’air très compliqué. Simple quand on regarde de loin
et très complexe de près. Presque…


— Vivant, trancha Ridculle.


— Euh… »


C’était le dénommé Skazz. Il devait peser dans les
quarante-cinq kilos et arborait la coupe de cheveux la plus fascinante qu’avait
jamais vue Ridculle, à savoir une frange qui lui entourait la tête jusqu’aux
épaules. Seul le bout de son nez qui en dépassait indiquait de quel côté il
regardait. Si un furoncle lui avait poussé sur la nuque, on aurait pu croire
qu’il marchait dans la mauvaise direction.


« Oui, monsieur Skazz ? fit Ridculle.


— Euh… J’ai déjà lu quelque chose là-dessus, dit Skazz.


— Remarquable. Et comment y êtes-vous arrivé ?


— Vous connaissez les moines Écouteurs des montagnes du
Bélier ? D’après eux il existe un bruit de fond dans l’univers. Une espèce
d’écho d’un bruit.


— Pour moi, ça se tient. L’univers qui se met en route,
ça fait forcément un grand boum.


— Ça n’est pas obligatoirement très puissant, intervint
Cogite. Il lui suffit d’être partout en même temps. Je l’ai lu, ce livre. C’est
le vieux Riktor les Nombres qui l’a écrit. Les moines continuent de l’écouter,
selon lui. Un bruit qui ne meurt jamais.


— Pour moi, il doit être puissant, dit Ridculle. Il le
faut pour être entendu loin. Quand le vent souffle dans la mauvaise direction,
on arrive même pas à entendre les cloches de la Guilde des Assassins.


— Il n’aurait pas besoin d’être fort pour qu’on
l’entende partout. Pour la bonne raison qu’à l’époque “partout” se trouvait en
un seul et même endroit. »


Ridculle lui lança le regard qu’on réserve à l’illusionniste
qui vient de se sortir un œuf de l’oreille.


« Partout se trouvait en un seul et même endroit ?


— Oui.


— Alors, partout ailleurs, c’était où ?


— En un seul et même endroit aussi.


— Le même ?


— Oui.


— Tassé tout petit ? »


Ridculle commençait à montrer certains signes alarmants.
S’il avait été un volcan, les autochtones voisins se seraient rabattus sur la
première vierge à portée de main.


« Haha, on pourrait en fait dire qu’il a été tassé tout
grand, fit Cogite qui donnait toujours dans le panneau. Pour la bonne raison
que l’espace n’existait pas tant qu’il n’y avait pas d’univers, alors tout
était partout.


— Le même partout que tout à l’heure ?


— Oui.


— D’accord. Continuez.


— De l’avis de Riktor, il y a d’abord eu le son. Un
très gros accord compliqué. Le son le plus fort, le plus compliqué qu’on ait
jamais connu. Un son si complexe qu’on ne pourrait pas le diffuser à
l’intérieur d’un univers, pas plus qu’on peut ouvrir une boîte avec le
pied-de-biche qui se trouve dedans. Un seul gros accord qui a… comme qui dirait…
donné naissance à tout. Lancé la musique, si vous préférez.


— Une espèce de ta-dahhh ? fit Ridculle.


— Je suppose.


— Moi, j’croyais que l’univers était né parce qu’un
dieu avait tranché l’attirail de noce d’un collègue et s’en était servi pour monter
un autre univers, dit Ridculle. Ça m’a toujours paru simple. J’veux dire, c’est
le genre de truc qu’on imagine bien.


— Ben…


— Et vous, vous me racontez que quelqu’un a soufflé
dans un gros sifflet, et voilà ?


— Quelqu’un… c’est à voir.


— Les bruits se font pas tout seuls, ça je
l’sais. »


Ridculle se détendit un peu, intimement certain que la
raison l’avait emporté, et donna de petites tapes dans le dos de Cogite.


« Faut travailler, mon gars, dit-il. Le vieux Riktor
était un brin… dérangé, v’savez. Il croyait que tout se réduisait à des
nombres.


— Remarquez, fit Cogite, l’univers a un rythme. Le jour
et la nuit, la lumière et l’obscurité, la vie et la mort…


— Les endives et le jambon, dit Ridculle.


— Ben, les métaphores ne résistent pas toutes à un examen
minutieux. »


On frappa à la porte. Tez le Terrible entra, un plateau dans
les mains. Le suivait madame Panaris, l’intendante.


La bouche de Ridculle s’ouvrit toute grande.


Madame Panaris exécuta une révérence.


« Bonjour, Vohotre Grâce », dit-elle.


Sa queue de cheval lui dansa dans le dos. On entendit un
bruissement de jupons amidonnés.


La bouche de Ridculle se referma, mais uniquement pour qu’il
puisse s’étonner :


« Qu’est-ce que vous avez fait à vo…


— Excusez-moi, madame Panaris, s’interposa aussitôt Cogite,
mais avez-vous servi des petits-déjeuners à des membres de la faculté ce
matin ?


— Tout juste, monsieur Stibon », répondit madame
Panaris. Sa poitrine volumineuse et mystérieuse remua sous son tricot.
« Aucun de ces messieurs n’est descendu, alors je leur ai fait monter des
plateaux. Relax. »


Le regard de Ridculle continua de descendre. Il n’avait
encore jamais pensé que madame Panaris pouvait avoir des jambes. Évidemment, en
théorie, l’intendante en avait besoin pour se déplacer, mais… enfin…


Mais deux genoux rondelets dépassaient du gros champignon de
jupons. Au-dessus de socquettes blanches.


« Vos cheveux… commença-t-il d’une voix rauque.


— Quelque chose ne va pas ? fit madame Panaris.


— Rien, rien, répondit Cogite. Merci beaucoup. »


La porte se referma derrière elle.


« Elle claquait des doigts en sortant, comme vous avez
dit, fit Cogite.


— Y a pas qu’ça qui claquait, avoua un Ridculle encore
frissonnant.


— Vous avez vu ses chaussures ?


— Je crois que mes yeux se font fermés pour se protéger
à peu près à ce moment-là.


— Si c’est vraiment vivant, dit Cogite, c’est très
dangereux. »


 






 


La scène qui suit se joua dans le hangar à voitures du père
de Crash, mais elle n’était que l’écho de ce qui se passait par toute la ville.


Crash n’avait pas été baptisé de ce nom-là. C’était le fils
d’un riche négociant en foin et aliments pour bétail, mais il méprisait son
père qui n’avait rien dans la tête, ne s’intéressait qu’aux choses matérielles,
manquait d’imagination et ne lui allouait que trois piastres ridicules d’argent
de poche par semaine.


Le père de Crash avait laissé ses deux chevaux dans le
hangar à voitures. Pour l’heure ils tâchaient l’un et l’autre de se faire tout
petits dans un angle après avoir essayé vainement de s’ouvrir une brèche dans
les parois à coups de sabot.


« M’est avis que j’y suis presque arrivé cette fois,
dit Crash tandis que de la poussière de foin cascadait du toit et que les vers
du bois fuyaient ventre à terre en quête d’un meilleur abri.


— Ce n’est pas… Je veux dire, c’est pas comme ce qu’on
a entendu au Tambour, critiqua Jimbo. Ça y ressemble, mais ce n’est pas… c’est
pas ça. »


Jimbo était le meilleur ami de Crash et regrettait de ne pas
venir d’un milieu populaire.


« Ça suffira bien pour commencer, fit Crash. Alors,
Oui-oui et toi, vous prenez les guitares. Et toi, Salopard… tu te mettras à la
batterie.


— Chaispas en jouer », fit Salopard. C’était son
vrai nom.


« Personne sait en jouer, le rassura Crash d’un ton
patient. Y a rien à savoir. T’as juste à taper dessus avec les baguettes.


— Ouais, mais… et si je manque mon coup ?


— Assieds-toi plus près. Bon, reprit Crash en
s’installant à l’aise. Maintenant… il reste un détail important, le plus
important, même : comment on va s’appeler ? »


 






 


Magma regarda autour de lui.


« Ben ça, trop fort, passé toutes les maisons, je
crois, et vois nulle part le nom Planteur », gronda-t-il.


Buddy hocha la tête. La façade de l’Université occupait une
grande partie de la place Sator, mais il restait encore de l’espace pour
quelques autres bâtiments. De ceux qui alignent une douzaine de plaques de
cuivre à la porte. Qui laissent entendre qu’un simple essuyage de pied sur le
paillasson va coûter bonbon.


« Salut, les gars. »


Ils se retournèrent. Planteur leur adressait un sourire
radieux par-dessus un plateau de ce qui pouvait être des saucisses et des
petits pains. Deux sacs étaient posés par terre à côté de lui.


« Excusez le retard, fit Nore, mais on a trouvé votre
bureau nulle part. »


Planteur écarta largement les bras.


« Le voilà, mon bureau, dit-il avec un sourire aussi
large que ses bras. La place Sator ! De l’espace à revendre !
Communications excellentes ! Beaucoup de passage ! Essayez-moi ça,
ajouta-t-il en ramassant un des sacs qu’il ouvrit. J’ai pris les tailles à vue
de nez. »


Ils étaient noirs et en coton de mauvaise qualité. L’un
d’eux était un XXXXL.


« Un gilet avec des mots écrits dessus ? fit
Buddy.


— Le Groupe de Rocs, déchiffra lentement Magma.
Hé, c’est nous, ça, non ?


— Pour quoi faire, ces trucs-là ? demanda Nore. On
sait qui on est.


— Publicité, répondit Planteur. Faites-moi
confiance. » Il se colla un cylindre marron entre les lèvres et en alluma
le bout. « Vous allez les mettre ce soir. Parce que… qui c’est qui vous a
trouvé un plan ?


— C’est vrai ? fit Buddy.


— Je viens de vous l’dire !


— Non, vous nous avez posé la question, répliqua Nore.
Comment voulez-vous qu’on l’sache, nous ?


— À jour, avec nouvelles rues ? » fit Magma.


Planteur reprit son baratin.


« Une grosse boîte, vous aurez un public fourni !
Et vous toucherez… (il regarda leurs visages francs et confiants) dix piastres
de mieux que le tarif de la Guilde, qu’est-ce que vous en dites ? »


La figure de Nore se fendit d’un grand sourire.
« Quoi ? Chacun ? » fit-il.


Planteur les jaugea encore d’un regard. « Oh… non,
répondit-il. Faut pas exagérer. Dix piastres pour vous tous. J’veux dire, un
peu d’sérieux. Faut vous montrer.


— J’aime pas ce mot-là, fit Magma. Guilde des Musiciens
va tomber sur notre paletot.


— Pas dans cette boîte, dit Planteur. Garanti sur
facture.







— C’est quoi, cette boîte, alors ? demanda Nore.


— Vous vous tenez bien ? »


Ils le regardèrent en clignant des yeux. Planteur,
rayonnant, souffla un nuage de fumée grasse.


« La Caverne. »


 






 


Le rythme continuait…


Évidemment, impossible d’éviter quelques mutations…


Chevrier et Plumendo étaient auteurs-compositeurs et membres
de la Guilde des Musiciens à jour de leurs cotisations. Ils écrivaient des
chansons de nains pour toutes les occasions possibles.


Certains prétendent que c’est un jeu d’enfant du moment
qu’on se souvient comment épeler « or », mais c’est un point de vue
un peu sévère. De nombreuses chansons[bookmark: _ftnref21][21] de nains ressassent
le thème “Or, or, or”, seulement tout est dans l’inflexion ; les nains
disposent pour désigner le métal précieux de milliers de mots auxquels ils ne
recourent qu’en cas d’urgence, par exemple quand ils en voient qui ne leur
appartient pas.


Ils occupaient un petit bureau dans la ruelle Montmeurtre
où, assis de chaque côté d’une enclume, ils écrivaient des chansons populaires
destinées à accompagner le travail dans les mines.


« Chève ?


— Quoi ?


— Qu’est-ce que tu penses de celle-là ? »


Plumendo s’éclaircit la voix.


 


« J’suis un chanmé grave, j’suis un chanmé grave,
j’suis un chanmé grave, j’suis un chanmé grave,


Mes teupos et moi on va s’amener pour te flanquer la
trouille, nos squettas à l’envers,


Yo ! »


 


Chevrier mâchouilla d’un air songeur le bout de son marteau
composeur.


« Le rythme est bon, dit-il, mais faut retravailler le
texte.


— Tu veux dire : mettre davantage d’or, or,
or ?


— Ou-ui. Tu sais comment tu vas appeler ça ?


— Euh… de la musique… ra… rate…


— Pourquoi de la musique rate ? »


Plumendo eut l’air déconcerté.


« J’sais pas trop, répondit-il. Une idée qui m’est
venue comme ça. »


Chevrier secoua la tête. La race naine passait son temps à
creuser. Il savait ce qu’elle aimait.


« Pour que ce soit une bonne chanson, faut qu’y ait
d’la profondeur dedans. Ça fera jamais un tube si y a pas de profondeur. Et
puis la musique, faut qu’elle chavire, faut qu’la musique soûle. »


 






 


« Allons, du calme, fit Planteur. C’est le plus gros
rendez-vous d’Ankh-Moipork, voilà tout. J’vois pas où est le problème…


— La Caverne ? hurla Nore. Le patron, c’est
Chrysoprase le troll, voilà où il est, le problème !


— On raconte c’est un parrain de la Carbona, fit Magma.


— Allons, allons, ç’a jamais été prouvé…


— Seulement parce que très difficile donner des preuves
quand on t’a ouvert la tête à coups de pelle et on t’a enfoncé les pieds
dedans !


— C’est pas parce que c’est un troll qu’il faut avoir
des préjugés pareils… dit Planteur.


— Moi aussi, je suis un ! Alors je peux avoir
préjugés contre les trolls, vu ? C’est saleté d’or dur ! On dit quand
on a trouvé la bande De Bris, leur restait plus de dents…


— C’est quoi, exactement, la Caverne ? demanda
Buddy.


— Boîte troll, répondit Magma. On dit…


— Ça va être super ! Pourquoi s’inquiéter ?
fit Planteur.


— Et tripot, en plus[bookmark: _ftnref22][22] !


— Mais les gars de la Guilde risquent pas de s’y
pointer, dit Planteur. Ils savent où est leur intérêt.


— Moi aussi, je sais où est mon intérêt ! s’écria
Nore. Et j’ai intérêt à l’savoir ! C’est mon intérêt de pas entrer dans un
bouge de trolls !


— Ils t’ont jeté des haches au Tambour, fit Planteur en
tentant de le raisonner.


— Oui, mais juste pour rigoler. C’est pas comme s’ils
avaient visé.


— Toute façon, dit Magma, vont là-dedans que trolls et
jeunes humains complètement crétins qui trouvent malin boire dans café troll.
Ferez pas venir un public. »


Planteur se tapota l’aile du nez. « Vous, contentez-vous
de jouer, dit-il. Vous aurez du public. Ça, c’est mon boulot.


— Les portes sont pas assez grandes pour moi !
cracha Nore.


— Des portes immenses, fit Planteur.


— Elles sont pas assez grandes pour moi parce que, si
vous essayez de m’y faire entrer, faudra aussi y traîner la rue, vu que j’vais
m’y accrocher !


— Non, sois raisonnable…


— Non ! brailla Nore. Et je braille en notre nom à
nous trois ! »


La guitare gémit.


Buddy, d’un balancement, la prit en mains et plaqua deux
accords. Ce qui parut la calmer.


« Je crois que l’idée… euh… lui plaît bien, dit-il.


— L’idée lui plaît, fit Nore en s’apaisant un peu. Ah,
parfait. Eh ben, tu sais ce qu’ils font aux nains qui entrent à la
Caverne ?


— On a besoin de cet argent, et ce que la Guilde nous
fera si on joue ailleurs sera sans doute bien pire, dit Buddy. Et il faut qu’on
joue. »


Ils restèrent un moment à se regarder sans bouger.


« Ce que vous devriez maintenant faire, les gars, fit
Planteur en soufflant un rond de fumée, c’est trouver un coin peinard où passer
la journée. Et prendre un peu de repos.


— Ça, c’est vrai, approuva Magma. J’tiens pas me
coltiner mes cailloux tout bout d’champ… »


Planteur leva un doigt. « Ah, fit-il, j’ai aussi pensé
à ça. Pas question de gâcher vos talents à trimballer du matériel, c’est ce que
je m’suis dit. Je vous ai engagé un aide. Pas cher, une piastre par jour, c’est
tout, je la prélèverai directement sur vos cachets, comme ça vous aurez pas
besoin de vous en occuper. Je vous présente Asphalte.


— Qui ça ? dit Buddy.


— S’moi », répondit le deuxième sac à côté de
Planteur.


Le sac s’entrouvrit, et le trio découvrit qu’il ne
s’agissait aucunement d’un sac mais d’une… d’une espèce de tas chiffonné… d’un
genre de paquet mobile…


Buddy sentit ses yeux s’embuer. Ça ressemblait à un troll,
sauf que c’était plus ramassé qu’un nain. Ça n’était pas plus petit qu’un
nain : les centimètres qui manquaient à Asphalte verticalement, il les
récupérait horizontalement, et on aurait dit qu’il gagnait en odeur ce qu’il
perdait en hauteur.


« Comment ça se fait, demanda Buddy, qu’il soit si
tassé ?


— N’éléphant s’est assis sur moi », expliqua
Asphalte, l’air maussade.


Nore se moucha.


« Il s’est seulement assis ? »


Asphalte portait déjà un maillot « Groupe de
Rocs » qui lui moulait le torse mais traînait par terre.


« Asphalte va s’occuper de vous, dit Planteur. Il
connaît à fond l’métier du spectacle. »


Asphalte lui fit un grand sourire.


« Vous serez bien avec moi, dit-il. J’ai bossé pour
tout l’monde, ouais. J’suis allé partout, j’ai tout fait.


— Pourrait aller aux Promenades, dit Magma. Personne
là-bas quand l’Université en vacances.


— Parfait. J’ai des trucs à voir, fit Planteur. Je vous
retrouve ce soir. À la Caverne. Sept heures. »


Il partit à grands pas.


« Vous savez ce que j’trouve marrant chez ce
type-là ? demanda Nore.


— Quoi donc ?


— Sa façon de fumer sa saucisse. Vous croyez qu’il
était au courant ? »


Asphalte attrapa le sac de Buddy et se le balança sans
effort sur l’épaule.


« On y va, patron, dit-il.


— Un éléphant s’est assis sur vous ? demanda Buddy
tandis qu’ils traversaient la place.


— Ouaip. Au cirque, répondit Asphalte. J’leur nettoyais
l’cul.


— C’est de cette façon que vous êtes devenu comme
ça ?


— Nan. Seulement après que les éléphants se sont assis
trois ou quatre fois sur moi, répondit le petit troll aplati. J’sais pas
pourquoi. J’nettoyais derrière eux et d’un coup c’est devenu tout noir.


— Moi, j’aurais changé de boulot après la première
fois, dit Nore.


— Nan, fit Asphalte avec un sourire satisfait.
J’pouvais pas faire ça. Faut que le spectacle continue. »


 






 


Cogite baissa les yeux sur l’appareil qu’ils avaient
assemblé au marteau.


« Je ne comprends pas non plus, avoua-t-il. Mais… on
dirait qu’on peut retenir la musique dans une corde, et la corde la rejoue.
C’est comme un iconographe pour le son. »


Ils avaient enfermé le fil métallique dans la boîte qui
résonnait joliment. Il rejouait à l’infini les mêmes douze mesures.


« Une boîte musicale, fit Ridculle. Crénom !


— Ce que j’aimerais essayer, reprit Cogite, c’est faire
jouer les musiciens devant un tas de fils comme ça. On arriverait peut-être à y
enfermer leur musique.


— Pour quoi faire ? s’étonna Ridculle. Quel
intérêt pour le Disque ?


— Ben… si on pouvait avoir de la musique en boîte, on
n’aurait plus besoin de musiciens. »


Ridculle hésita. L’idée lui plaisait bien. Un monde sans
musiciens avait de quoi séduire. Les musiciens, un ramassis de types sales et
débraillés, pour ce qu’il en savait. Sans la moindre hygiène.


Il fit non de la tête, à contrecœur.


« Pas ce genre de musique, dit-il. On veut que ça
s’arrête, pas en trouver davantage.


— Qu’est-ce que vous lui reprochez, au juste ?
demanda Cogite.


— C’est… ben, vous voyez pas ? Les gens se
conduisent bizarrement. Ils portent de drôles de vêtements. Ils sont grossiers.
Ils font pas ce qu’on leur dit. J’peux rien en tirer. C’est pas normal. Et
puis… rappelez-vous monsieur Hong.


— C’est assurément très étrange, reconnut Cogite. On
pourrait en avoir un peu plus ? Pour l’étudier ?
Archichancelier ? »


Ridculle haussa les épaules. « Y a qu’à suivre le
doyen », dit-il.


 






 


« Bon sang, souffla Buddy devant la grande salle vide
et sonore. Pas étonnant qu’on l’appelle la Caverne. C’est immense.


— Je m’sens tout p’tit », dit Nore.


Asphalte s’approcha tranquillement du bord de la scène.


« Un deux, un deux, dit-il. Un. Un. Un deux, un d…


— Trois », fit obligeamment Buddy.


Asphalte s’arrêta, l’air gêné.


« J’essaye le… vous savez, j’essaye le… pour voir le…
marmonna-t-il. Je… l’essaye, quoi.


— On ne remplira jamais ça », dit Buddy.


Nore fourragea dans une caisse sur le côté de la scène.


« P’t-être que si, dit-il. Regardez. »


Il déroula une affiche. Les autres s’attroupèrent autour.


« Nous, ça, dit Magma. On nous a peints sur affiche.


— On a l’air méchants, fit Nore.


— Buddy est bien, dit Asphalte. Super, comme il brandit
sa guitare.


— Pourquoi il y a des éclairs et des machins ?
s’étonna Buddy.


— J’ai jamais eu l’air méchant comme ça, même quand je
l’suis, dit Nore.


— Le Nouveau Son Qui Fait Fureure, lut Magma
dont le front se plissait sous l’effort.


— Le Grouppe de Rockes, fit Buddy.


— Oh, non. Ça dit qu’on joue ici et tout, gémit Nore.
On est morts.


— Venez dard-dard ou restez tisonniers, fit
Magma. Là, comprends pas.


— Y en a des dizaines, de ces rouleaux, là-dedans, dit
Nore. C’est des affiches. Vous savez ce que ça veut dire ? Il en a fait
placarder à droite à gauche. Et à ce propos, quand la Guilde des Musiciens va
nous tomber dessus…


— La musique, c’est gratuit, dit Buddy. Il faut que ce
soit gratuit.


— Quoi ? fit Nore. Pas dans cette ville de
nains !


— Alors elle devrait être gratuite. On ne devrait pas
avoir à payer pour jouer de la musique.


— Parfaitement ! Ce p’tit a raison !
Exactement ce que j’dis toujours ! C’est pas ce que j’dis toujours ?
C’est ce que j’dis toujours, parfaitement. »


Planteur émergea de l’obscurité des coulisses.
L’accompagnait un troll qui, présuma Buddy, devait être Chrysoprase. Il n’était
pas particulièrement grand, ni même très buriné. Il avait l’air lisse, poli,
comme les galets qu’on trouve sur la plage. Nulle part chez lui on ne voyait trace
de lichen.


Et il portait des vêtements. Les vêtements, en dehors des
uniformes et des tenues spéciales de travail, n’avaient guère cours chez les
trolls. La plupart du temps ils portaient un pagne où ranger leurs affaires, et
ça s’arrêtait là. Mais Chrysoprase était en costume. Visiblement mal taillé. En
réalité, il était parfaitement taillé, mais même un troll dans le plus simple
appareil paraît déjà mal taillé.


Chrysoprase avait appris vite quand il avait débarqué à
Ankh-Morpork. Il avait commencé par une leçon importante : quand on cogne
sur les gens, ça relève de la violence. Quand on en paye d’autres pour cogner à
sa place, ça relève des affaires.


« Je voudrais vous présenter Chrysoprase, les gars, fit
Planteur. Un vieil ami à moi. Lui et moi, on s’connaît depuis un bout de temps.
Pas vrai, Chrys ?


— Exact. » Chrysoprase gratifia Planteur du
sourire chaleureux et amical qu’un requin accorde à un aiglefin avec lequel il
ne voit pas d’objection, pour le moment, à nager dans la même direction. Une
légère contraction des muscles aux commissures des lèvres laissait également
entendre qu’une certaine personne allait un jour regretter de l’avoir appelé
« Chrys ».


« D’après monsieur La Gorge, on n’a rien vu de mieux
que vous, les jeunes, depuis l’invention du fil à couper le beurre, dit-il.
Vous avez tout ce qu’il vous faut, les jeunes ? »


Ils opinèrent en silence. On évitait si possible de parler à
Chrysoprase, des fois qu’on dirait quelque chose qui le froisserait. On ne le
savait pas tout de suite, bien sûr. On le savait plus tard, quand on entendait
dans une ruelle sombre une voix annoncer derrière soi : Monsieur
Chrysoprase n’est pas content du tout.


« Vous allez vous reposer dans votre loge, les jeunes,
poursuivit-il. Si vous voulez boire ou manger, les jeunes, il suffit de
demander. »


Il avait des bagues en diamant aux doigts. Magma ne pouvait
s’empêcher de les fixer des yeux.


La loge, à côté des cabinets, était à moitié pleine de fûts
de bière. Nore s’adossa à la porte. « J’ai pas besoin du fric, dit-il.
Qu’on me laisse partir d’ici sain et sauf, j’veux rien d’autre.


— Hahez has hous inhiéher… commença Magma.


— Tu essayes de parler la bouche fermée, Magma, fit
Buddy.


— Je dis vous avez pas vous inquiéter, pas dents qu’il
faut », expliqua le troll.


On frappa à la porte. Magma se recolla la main sur la
bouche. Mais il s’agissait d’Asphalte, les bras chargés d’un plateau.


Il apportait trois sortes de bières. Il apportait même des
sandwiches au rat fumé auxquels on avait retiré la croûte et les queues. Et un
bol du meilleur coke d’anthracite saupoudré de cendre.


« Broie-le, profites-en, geignit Nore tandis que Magma
prenait son bol. Ça risque d’être ta dernière occasion…


— Peut-être personne va venir et on va rentrer chez
nous ? » fit le troll.


Buddy passa les doigts sur les cordes. Les autres
s’arrêtèrent de manger lorsque les accords emplirent le local.


« Magie, ça, fit Magma en secouant la tête.


— Pas d’soucis, les gars, dit Asphalte. Si y a des
problèmes, c’est les autres gus qui vont tout prendre dans les dents. »


Buddy s’arrêta de jouer.


« Quels autres gus ?


— S’marrant, ça, répondit le petit troll, tout d’un
coup tout l’monde se met à jouer d’la musique de rocs. Monsieur Planteur a
aussi engagé un autre groupe pour le concert. Pour chauffer la salle, quoi.


— Qui ça ?


— S’appelle Insanité.


— Où ils sont ? demanda Magma.


— Ben, disons… vous avez dû remarquer que votre loge
est juste à côté des cabinets, non ? »


 






 


Crash, derrière le rideau miteux de la Caverne, s’efforçait
d’accorder sa guitare. Plusieurs contingences compliquaient cette opération
pourtant simple. Primo, Martial avait compris ce que recherchaient vraiment ses
clients et, en priant pour que ses ancêtres lui pardonnent, avait passé plus de
temps à coller de la décoration scintillante qu’à fignoler les parties
mécaniques de l’instrument. Autrement dit, il avait enfoncé une douzaine de
pointes auxquelles il avait attaché les cordes. Mais ce n’était pas un gros
problème car Crash avait en ce qui le concernait autant de talent musical
qu’une narine bouchée.


Il observa Jimbo, Oui-oui et Salopard. Jimbo, désormais
bassiste (Martial, en gloussant comme un malade, s’était servi d’un plus gros
morceau de bois et de fil de clôture), levait une main hésitante.


« Qu’est-ce qu’il y a, Jimbo ?


— J’ai pété une corde à ma gratte.


— Ben, il t’en reste encore trois, non ?


— Vouais. Mais j’sais pas comment en jouer, quoi.


— Tu savais pas jouer des quatre non plus, pas
vrai ? Alors maintenant t’es un peu moins ignorant. »


Salopard passa le nez par le rideau.


« Crash ?


— Oui ?


— Y a des centaines de gens là-dedans. Des
centaines ! Et j’vois des guitares partout. Ils les secouent en l’air, on
dirait ! »


Insanité écouta le rugissement qui arrivait de l’autre côté
du rideau. Crash disposait d’un nombre réduit de neurones qui devaient agiter
les bras pour se signaler à leur attention mutuelle, mais il soupçonnait
vaguement que le son obtenu avec ses collègues, quoique excellent, n’était pas
celui entendu la veille au Tambour. Celui du Tambour lui donnait envie de crier
et de danser, tandis que le leur… ben… il lui donnait envie de crier et
d’écraser la batterie de Salopard sur le crâne de son utilisateur, à
franchement parler.


Oui-oui risqua un coup d’œil entre les rideaux.


« Hé, y a une bande de ma… On dirait bien des mages,
juste au premier rang, fit-il. J’suis… sûr que c’est des mages, mais… tout de
même…


— Pas difficile à savoir, crétin, lança Crash. Ils ont
des chapeaux pointus.


— Y en a un avec… des cheveux pointus… » fit
Oui-oui.


Le reste du groupe colla l’œil à l’entrebâillement.


« On dirait… une espèce de corne de licorne en cheveux…


— C’est quoi ce machin au dos de sa robe ? fit
Jimbo.


— C’est écrit “Né dans la rune”, le renseigna Crash qui
lisait le plus vite dans le groupe et n’avait même pas besoin d’un doigt pour y
arriver.


— Le maigrichon porte une robe évasée, dit Oui-oui.


— Il doit être drôlement vieux.


— Et ils ont tous des guitares ! À votre avis, ils
sont venus pour nous voir ?


— Forcément, fit Oui-oui.


— Un public d’enfer, fit Jimbo.


— Ouais, c’est vrai, d’enfer, répéta Salopard. Euh…
Qu’est-ce que ça veut dire, d’enfer ?


— Ça veut dire… Ça veut dire que t’as pas besoin de
t’en faire.


— Ah oui. On dirait bien qu’on a pas besoin de s’en
faire. »


Crash rejeta ses doutes.


« On y va, dit-il. On va leur montrer ce que c’est, la
musique de rocs ! »


 






 


Asphalte, Magma et Nore étaient assis dans un angle de la
loge. Le rugissement de la foule parvenait jusque dans leur réduit.


« Pourquoi il dit rien ? souffla Asphalte.


— Chaispas », répondit Nore.


Buddy fixait le vide, la guitare délicatement serrée dans
ses bras. De temps en temps il tapait sur la caisse, tout doucement, en rythme
avec les pensées qui devaient lui inonder la tête.


« Fait ça, des fois, commenta Magma. Reste là, sans
bouger, regard perdu…


— Hé, ils crient quelque chose là-bas, le coupa Nore.
Écoutez. »


Le rugissement suivait un rythme.


« On dirait “Du roc, du roc, du roc” », fit Nore.


La porte s’ouvrit brutalement, et Planteur entra en
s’affalant autant qu’en courant.


« Faut y aller ! s’écria-t-il. Tout d’suite !


— J’croyais que les gars d’insanitaire… commença Nore.


— Pas de questions, le coupa Planteur. Venez !
Sinon ils vont tout foutre en l’air ! »


Asphalte ramassa ses cailloux.


« O.K., fit-il.


— Non, dit Buddy.


— Qu’est-ce que t’as ? fit Planteur. Le
trac ?


— Non. La musique devrait être gratuite. Comme l’air et
le ciel. »


La tête de Nore pivota. On sentait de légères harmoniques
dans la voix de Buddy.


« Bien sûr, c’est vrai, je l’ai dit, fit Planteur. La
Guilde… »


Buddy se déplia les jambes et se leva.


« J’imagine que les gens ont dû payer leur entrée,
non ? » dit-il.


Nore regarda les autres. Personne à part lui n’avait
remarqué, semblait-il. Mais les paroles de Buddy lui donnaient l’impression de
claquer, de siffler comme des cordes.


« Oh, ça. Évidemment, répondit Planteur. Faut couvrir
les frais. Y a votre cachet… l’usure du plancher… le chauffage, la lumière… la
moins-value… »


Le rugissement se faisait à présent plus fort. S’y
ajoutaient des tapements de pieds.


Planteur déglutit. Il avait soudain la mine de l’homme prêt
à consentir au sacrifice suprême.


« Je pourrais… peut-être monter… peut-être… d’une
piastre, dit-il comme si chaque mot s’extirpait avec peine de la chambre forte
de son cerveau.


— Si on entre en scène maintenant, je veux qu’on fasse
un autre concert », déclara Buddy.


Nore fusilla la guitare d’un regard soupçonneux.


« Quoi ? pas de problème. Je peux vite… commença
Planteur.


— Gratuit.


— Gratuit ? » Le mot franchit les dents de
Planteur avant qu’elles aient le temps de se refermer. Il se reprit en beauté.
« Vous voulez pas être payés ? Mais certainement, si… »


Buddy ne bougea pas.


« J’entends, on ne se fait pas payer, et les gens ne
payeront pas non plus pour écouter. Autant de gens que possible.


— Gratuit ?


— Oui !


— Où est le bénéfice dans tout ça ? »


Une bouteille de bière vide vibra sur la table, dégringola
et s’écrasa par terre. Un troll apparut dans l’encadrement de la porte, ou du
moins en partie. Il n’aurait pas pu entrer dans la loge sans arracher le
chambranle, mais on avait l’impression qu’il n’y réfléchirait pas à deux fois
si l’envie lui en prenait.


« Monsieur Chrysoprase dit qu’est-ce qui s’passe,
gronda-t-il.


— Euh… commença Planteur.


— Monsieur Chrysoprase, il aime pas quand on l’fait
attendre.


— Je sais, c’est…


— Devient triste quand on l’fait attendre…


— D’accord ! s’écria Planteur. Gratuit ! Et
là, je m’tranche la gorge. Vous l’savez, n’est-ce pas ? »


Buddy gratta un accord. Qui parut allumer de petites
lumières dans l’espace de la loge. « On y va, dit-il d’une voix douce.


— Je connais cette ville, marmonna Planteur tandis que
le Groupe de Rocs se hâtait vers la scène agitée de vibrations. Qu’on annonce
qu’un truc est gratuit, et aussi sec déboulent des milliers de gens… »


Qui voudront manger, ajouta une voix dans sa tête. Une voix
au timbre de corde pincée.


Qui voudront boire.


Qui voudront acheter les maillots « Groupe de
Rocs »…


La figure de Planteur, tout doucement, se métamorphosa, se
fendit peu à peu d’un grand sourire.


Un festival gratuit, fit-il. D’accord ! C’est notre
devoir d’intérêt public. La musique devrait être gratuite. Et les saucisses
dans un petit pain à une piastre pièce, la moutarde en supplément. Peut-être
une piastre cinquante. Et je m’tranche la gorge. »


 






 


En coulisses, le vacarme du public formait un véritable mur
sonore.


« Y a un monde fou, dit Nore. J’ai jamais joué devant
autant de gens de toute ma vie ! »


Asphalte disposait les cailloux de Magma sur la scène sous
un déluge d’applaudissements et de sifflets.


Nore leva les yeux sur Buddy. Le jeune homme n’avait pas
lâché la guitare une seconde. Les nains ne s’adonnaient pas à l’introspection
profonde, mais Nore éprouvait soudain l’envie de se trouver loin de cette
salle, dans une caverne n’importe où.


« J’vous souhaite bien du plaisir, les gars », fit
une petite voix morne dans leur dos.


Jimbo bandait le bras de Crash.


« Euh… merci, dit Magma. Qu’est-ce t’est arrivé ?


— Ils nous ont jeté un truc, répondit Crash.


— Quoi donc ?


— Oui-oui, je crois. »


Ce qu’on distinguait de la figure de Crash se fendit d’un
sourire affreux.


« Mais on y est arrivés ! dit-il. On en a fait,
d’la musique de rocs ! Le moment où Jimbo a cassé sa guitare, ils ont
adoré !


— Cassé sa guitare ?


— Ouais, fit Jimbo d’une voix où perçait la fierté de
l’artiste. Sur Salopard. »


Buddy avait les yeux fermés. Magma croyait voir autour de
lui une lueur très, très faible, comme une brume légère. Parsemée de tout
petits points de lumière.


Parfois, Buddy avait l’air très elfique.


Asphalte détala hors de scène.


« O.K., ça roule », dit-il.


Les autres regardèrent Buddy.


Immobile, les yeux fermés, il donnait l’impression de dormir
debout.


« Ben… on y va, alors ? fit Nore.


— Oui, dit Magma, on y va, hein ? Euh…
Buddy ? »


Les yeux de Buddy s’ouvrirent d’un coup.


« Allons rocquer », murmura-t-il.


Magma trouvait déjà le bruit infernal dans les coulisses,
mais il le reçut comme un coup de massue lorsque le groupe entra en scène.


Nore saisit son cor. Magma s’assit et trouva ses maillets.


Buddy se rendit au centre de la scène et, au grand
étonnement de Magma, s’immobilisa en se regardant les pieds.


Les acclamations commencèrent à décroître.


Puis moururent complètement. Le silence de centaines de
spectateurs retenant leur souffle emplit la salle immense.


Les doigts de Buddy s’animèrent.


Il tira de son instrument trois accords tout bêtes.


Puis il leva les yeux.


« Salut, Ankh-Morpork ! »


Magma sentit la musique monter derrière lui et le propulser
dans un tunnel de feu, d’étincelles et de frénésie. Il abattit ses maillets. Et
la musique de rocs déferla.


 






 


Planteur J-M-T-L-G se tenait dans la rue afin de ne pas
entendre la musique. Il fumait un cigare et se livrait à des calculs au dos
d’une facture impayée de petits pains rassis.


’oyons voir… D’accord, on fait ça quelque part en extérieur,
comme ça pas de location… peut-être dix mille personnes, une saucisse dans un
petit pain chacune à une piastre cinquante, non, disons une piastre
soixante-quinze, plus dix sous pour la moutarde… Dix mille maillots « Groupe
de Rocs » à cinq piastres l’unité, disons dix piastres… On ajoute les
locations de stands pour les autres commerçants, parce que ça ne doit pas être
difficile de persuader les amateurs de musique de rocs d’acheter n’importe
quoi…


Il eut conscience d’un cheval qui venait dans la rue. Il ne
lui prêta aucune attention jusqu’à ce qu’une voix féminine lui demande :
« Comment on entre là-dedans ?


— Impossible d’entrer. C’est complet », répondit
le camelot sans tourner la tête. Même les affiches « Groupe de
Rocs »… On lui avait offert trois piastres rien que pour des affiches, et
Crayeux le troll pouvait en débiter cent par…


Il leva la tête. Le cheval, une magnifique bête blanche,
l’observait sans curiosité.


Planteur regarda autour de lui. « Où elle est passée ? »


 






 


Deux trolls paressaient dans l’entrée. Suzanne les ignora.
Ils ignorèrent la jeune fille.


 






 


Dans le public, Cogite Stibon lança un regard d’un côté et
de l’autre puis ouvrit prudemment une boîte.


Le fil tendu à l’intérieur commença de vibrer.


« Ce n’est pas normal ! cria-t-il à l’oreille de
Ridculle. Ce n’est pas conforme aux lois de l’acoustique !


— Y a peut-être pas de lois ! » brailla
Ridculle. Même ses voisins immédiats n’arrivaient pas à l’entendre.
« C’est p’t-être seulement des recommandations !


— Non ! Il y a forcément des lois ! »


Ridculle vit le doyen tenter de grimper sur scène au milieu
de l’agitation. L’immense pied de troll d’Asphalte lui atterrit lourdement sur
les doigts.


« Oh, dites, joli coup », fit l’archichancelier.


Un picotement sur la nuque le fit se retourner.


La Caverne était bondée, mais on aurait dit qu’un vide
circulaire s’y était formé. Les spectateurs se pressaient les uns contre les
autres mais cet espace paraissait aussi inviolé que si un mur l’avait enclos.


Au centre se trouvait la jeune fille qu’il avait vue au
Tambour. Elle marchait en tenant délicatement sa robe.


Les yeux de Ridculle s’embuèrent.


Il s’avança en se concentrant. On pouvait presque tout faire
en se concentrant. N’importe qui aurait pu pénétrer dans le cercle dès lors que
les sens acceptaient d’en signaler la présence. À l’intérieur du cercle, les
sons étaient légèrement assourdis.


Il lui tapota l’épaule. Elle pivota d’un bloc, ahurie.


« Bonsoir », fit Ridculle. Il la toisa, puis se
présenta. « Je suis Mustrum Ridculle, archichancelier de l’Université de
l’invisible. C’est plus fort que moi, je me demande qui vous êtes.


— Euh… » La jeune fille parut paniquer un instant
« Eh bien, techniquement… je suppose que je suis la Mort.


— Techniquement ?


— Oui. Mais je ne suis pas actuellement en service.


— Ravi de l’apprendre. »


Un grand cri s’éleva vers la scène lorsque Asphalte expédia
l’assistant des runes modernes dans le public qui applaudit.


« J’peux pas dire que j’ai eu beaucoup de contacts avec
la Mort, fit Ridculle, mais il était tout d’même… ben, c’était “il”, déjà. Et
il était beaucoup plus mince…


— C’est mon grand-père.


— Ah. Ah. Vraiment ? J’savais même pas
qu’il… » Ridculle s’interrompit « Tiens, tiens, voyez-vous ça. Votre
grand-père ? Et vous êtes dans l’entreprise familiale ?


— La ferme, vieil imbécile, fit Suzanne. Ne vous avisez
pas de me traiter avec condescendance. Vous le voyez, lui ? » Elle
montra du doigt la scène où Buddy était au beau milieu d’un riff. « Il va
bientôt mourir parce que… à cause d’une sottise. Et si vous ne pouvez rien y
faire, fichez-moi le camp ! »


Ridculle jeta un coup d’œil vers la scène. Lorsqu’il voulut
revenir à Suzanne, elle avait disparu. Au prix d’un gros effort il crut
l’entrevoir fugitivement un peu plus loin, mais elle savait qu’il la cherchait,
aussi n’avait-il désormais aucune chance de la retrouver.


 






 


Asphalte revint le premier dans la loge. Une loge vide
dégage toujours une impression de tristesse. Comme un slip abandonné auquel
elle ressemble à bien des égards. Elle a été le siège d’une grande activité.
Elle a même peut-être connu des émotions intenses et toute une gamme de
passions humaines. Et il n’en subsiste plus guère qu’une faible odeur.


Le petit troll déposa le sac de cailloux par terre et
trancha d’un coup de dents les goulots de deux bouteilles de bière.


Magma entra. Arrivé au milieu de la loge, il s’écroula de
tout son long sur le plancher, d’un bloc. Nore l’enjamba et s’affala sur un
fût.


Il regarda les bouteilles de bière. Il ôta son casque. Il
versa la bière dans le casque. Puis sa tête se laissa tomber dedans.


Buddy entra à son tour et s’assit dans un coin, adossé
contre le mur.


Et Planteur le suivit. « Eh ben, qu’est-ce que j’peux
dire ? Qu’est-ce que j’peux bien dire ? fit-il.


— Demandez pas à nous, répondit un Magma toujours étalé
par terre. Comment on saurait ?


— C’était magnifique. Qu’est-ce qui lui arrive, au
nain ? Il se noie ? »


Nore tendit un bras sans regarder et fracassa le goulot
d’une bouteille de bière qu’il se vida sur la tête.


« Monsieur Planteur ? demanda Magma.


— Oui ?


— Je crois on a envie causer. Rien que nous, quoi. Le
groupe. Si ça fait rien. »


Planteur les passa en revue. Buddy fixait le mur. Nore
poursuivait ses gargouillis. Magma gisait toujours sur le plancher.


« D’accord, dit-il avant d’ajouter joyeusement :
Buddy ? Le concert gratuit… grande idée. Je commence à l’organiser tout
d’suite et vous pourrez le donner dès que vous serez rentrés de tournée. Voilà.
Bon, je vais… »


Il se retourna pour partir et tomba dans les bras de Magma
qui bloquait soudain la porte.


« Tournée ? Quelle tournée ? »


Planteur recula un peu. « Oh, quelques villes. Quirm,
Pseudopolis, Sto Lat… » Il les regarda un à un. « C’est pas ce que
vous vouliez ?


— On causera ça plus tard », répliqua Magma.


Il poussa Planteur hors de la loge et claqua la porte.


De la bière gouttait de la barbe de Nore.


« Une tournée ? Trois autres soirs comme ça ?


— Où est le problème ? fit Asphalte. C’était
géant ! Tout le monde applaudissait. Vous avez joué deux heures !
J’ai pas arrêté de les dégager d’la scène à coups de pied. Je m’suis jamais
senti aussi… »


Il s’interrompit.


« C’est ça, oui, dit Magma. J’entre sur scène,
m’asseois sans savoir qu’est-ce on va faire, puis Buddy joue un truc à la… son
machin, et alors je cogne bam-Bam-chcha-chcha-BAM-bam. Je sais pas quoi
je joue. Vient comme ça dans ma tête et descend dans mes bras.


— Oui, dit Nore. Moi pareil. J’ai l’impression que je
sors de mon cor des trucs que j’y ai jamais mis.


— Et ça ressemble pas à façon normale de jouer, poursuivit
Magma. C’est ça je veux dire. On a davantage impression on joue de nous.


— T’es dans le spectacle depuis longtemps, c’est
ça ? demanda Nore à Asphalte.


— Ouaip. J’ai fait ce boulot en long, en large et en
travers. J’ai tout vu.


— Et t’as déjà vu un public pareil ?


— J’en ai vu qui applaudissaient et jetaient des fleurs
à l’Opéra…


— Ha ! Des fleurs, c’est tout ? Y a une femme
qu’a jeté… ses vêtements sur scène !


— Vrai, ça ! Atterri sur ma tête !


— Et quand miss Va Va Voum a fait la danse du Truc en
Plumes au Caf Sconse de la rue des Brasseurs, tout le monde s’est jeté sur
scène quand elle est arrivée à la dernière…


— C’était comme ici, c’est ça ?


— Non, reconnut le troll. J’dois avouer, j’ai jamais vu
de public aussi… affamé que ce soir. Même pour miss Va Va Voum, et ils avaient
pourtant un vache d’appétit, moi j’vous l’dis. Évidemment, personne a jeté de
sous-vêtements sur scène. C’était plutôt elle qui les jetait dans l’public.


— Y a autre chose, fit Magma. Quatre dans cette loge
mais que trois à parler. »


Buddy leva les yeux.


« La musique est importante, marmonna-t-il.


— C’est pas d’la musique, fit Nore. La musique, ça fait
pas ça aux gens. Ça leur donne pas l’impression d’être passés dans une
essoreuse. J’ai tellement sué que j’vais être forcé de changer de tricot de
corps un de ces jours. » Il se frotta le nez. « Et puis j’ai regardé
le public, et je m’suis dit : Ils ont payé pour entrer. Je parie que ça
dépasse les dix piastres. »


Asphalte tendit un bout de papier.


« J’ai trouvé ce billet par terre », dit-il.


Nore le lut.


« Une piastre cinquante ? fit-il. Six cents
personnes à une piastre cinquante ? Ça… ça fait quatre cents
piastres !


— Neuf cents, rectifia Buddy du même ton morne, mais
l’argent n’est pas important.


— L’argent, c’est pas important ? T’arrêtes pas de
dire ça ! T’es quel genre de musicien, toi ? »


On entendait toujours une rumeur assourdie dehors.


« Tu veux recommencer à jouer pour une demi-douzaine de
personnes dans une cave quelque part après ça ? demanda Buddy. Qui est le
plus célèbre joueur de cor qu’ait jamais existé, Nore ?


— Frère Charnier, répondit aussitôt le nain. Tout le
monde sait ça. Il s’est introduit dans le temple d’Offler en chaussettes, tout
habillé de noir, il a volé l’or de l’autel et en a fait un cor avec lequel il a
joué de la musique magique jusqu’à ce que les dieux l’attrapent et lui
arrachent…


— D’accord, fit Buddy, mais si tu sors maintenant et
que tu demandes qui est le plus célèbre joueur de cor, est-ce qu’ils vont se
souvenir du nom d’un moine en chaussettes noires, ou est-ce qu’ils vont crier
celui de Nore Noresson ?


— Ils… »


Nore hésita.


« Eh oui, fit Buddy. Penses-y. Un musicien doit se
faire entendre. Tu ne peux pas t’arrêter maintenant. On ne peut pas s’arrêter
maintenant. »


Nore agita un doigt en direction de la guitare.


« C’est cette gratte, dit-il. Elle est trop dangereuse.


— Je peux m’en occuper !


— Oui, mais où est-ce que ça va finir ?


— L’important, ce n’est pas comment on finit, dit
Buddy, mais comment on y arrive.


— À moi, ça me paraît elfique… »


La porte se rouvrit à la volée.


« Euh, fit Planteur, les gars, si vous retournez pas
jouer un autre truc, on est dans une sacrée m…


— Peux pas jouer, le coupa Nore. J’ai plus d’souffle
faute d’argent.


— Dix piastres, je vous ai dit, non ?


— Chacun », fit Magma.


Planteur, qui n’avait pas espéré s’en tirer à moins de cent,
agita les mains en l’air.


« Vous appelez ça d’la gratitude ? dit-il. Vous
voulez que j’me tranche la gorge ?


— On donne coup de main pour ça, si vous y tenez, fit
Magma.


— D’accord, d’accord, trente piastres. Mais là,
j’prends un bouillon. »


Magma regarda Nore qui digérait toujours le coup du plus
célèbre joueur de cor au monde.


« Beaucoup de nains et trolls dans le public, dit
Magma.


— Au fond de la caverne, en haut de la montagne,
proposa Nore.


— Non, fit Buddy.


— Quoi, alors ?


— Je vais trouver quelque chose. »


 






 


Le public se déversa dans la rue. Les mages se regroupèrent
autour du doyen en claquant des doigts.


« Yé-yé-yé… chantait gaiement le doyen.


— Il est minuit passé ! constata l’assistant des
runes modernes sans cesser de claquer des doigts, et je m’en fous
éperdument ! Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?


— J’suis en appétit pour une bonne bagarre, dit le
doyen. Ouais, une bonne bagarre, je serais pas contre.


— C’est vrai, ça, dit le titulaire de la chaire des
études indéfinies, on a sauté le dîner.


— On a sauté le dîner ? s’étonna le major de
promo. Hou-là ! C’est ça, la musique de rocs. On s’en fout !


— Non, j’voulais dire… » Le doyen s’interrompit. Il
n’était plus sûr, maintenant qu’il y repensait, de ce qu’il avait voulu dire.
« Il y a une trotte jusqu’à l’Université, reprit-il. J’imagine qu’on
pourrait au moins s’arrêter prendre un café ou autre chose.


— Peut-être un ou deux beignets, fit les runes
modernes.


— Et une part de gâteau, pourquoi pas ? ajouta le
titulaire de la chaire.


— Je me laisserais bien tenter par une tarte aux
pommes, renchérit le major de promo.


— Et du gâteau.


— Du café, fit le doyen. Ou-ui. Une cafétéria. Voilà.


— C’est quoi, ça, des cafétérias ? demanda le
major de promo.


— Des bars où on trouve du café, tiens.


— Comme des barres de chocolat ? » fit les
runes modernes.


Le dîner qu’ils avaient sauté et auquel ils ne pensaient pas
jusqu’ici commençait à leur tarauder le ventre.


Le doyen baissa les yeux sur sa nouvelle robe de cuir
luisante. Tout le monde lui avait trouvé grande allure. Avait admiré son NÉ
DANS LA RUNE. Ses cheveux étaient aussi dans le ton. Il se demandait s’il
n’allait pas se raser la barbe mais en conservant des pattes de chaque côté
parce qu’il sentait que ça aussi, c’était dans le ton. Comme le café… oui… le
café avait aussi sa place là-dedans. Le café jouait son rôle dans l’affaire.


Sans oublier la musique. Qui était là. Partout.


Mais il n’y avait pas que ça. Il manquait une chose. Il ne
savait pas trop ce que c’était, seulement qu’il la reconnaîtrait si jamais il
la voyait.


 






 


Il faisait très sombre dans la ruelle derrière la Caverne,
et seuls des yeux extrêmement perçants auraient distingué plusieurs silhouettes
plaquées contre le mur.


L’éclat intermittent d’une paillette ternie aurait signalé
au passant averti qu’il s’agissait des plus fameux argousins de la Guilde des
Musiciens, Les Chanteurs Harmonistes Consonants de Grisham Frord. À la
différence de la plupart des employés de monsieur Clete, ils jouissaient d’un
authentique talent musical.


Ils étaient aussi entrés voir le groupe.


« Dou-wap, a dou-wap, a dou-wap… faisait le maigre.


— Babababah… » faisait le grand. Il y a toujours
un grand.


« Clete a raison. S’ils continuent d’attirer la foule
comme ça, tous les collègues vont se retrouver à la rue, dit Grisham.


— Oh yééé, fit la basse.


— Dès qu’ils passent cette porte… (trois autres
couteaux glissèrent hors de leurs fourreaux) ben, je vous donne le
tempo. »


Ils entendirent des pas dans l’escalier. Grisham hocha la
tête. « Et un, et deux, et un-deux-tr…


— MESSIEURS ? »


Ils pivotèrent.


Une silhouette sombre se tenait derrière eux, une faux
luisante dans les mains.


Suzanne eut un sourire horrible.


« ON REPREND AU
DÉBUT ?


— Oh, nooon », fit la basse.


 






 


Asphalte déverrouilla la porte et sortit dans la nuit.


« Hé, c’est quoi, ça ? fit-il.


— C’est quoi, quoi ? demanda Planteur.


— J’ai cru entendre quelqu’un s’enfuir… » Le troll
s’avança. Un tintement métallique le fit s’arrêter : Il baissa la main et
ramassa un objet.


« J’sais pas qui c’était, mais il a laissé tomber…


— Une babiole quelconque, dit Planteur d’une voix
forte. Venez, les gars. Ce soir, vous coucherez pas dans un asile de nuit. Pour
vous, ce sera le Dioritz !


— C’est un hôtel troll, non ? demanda Nore d’un ton
soupçonneux.


— Un peu troll, répondit Planteur en agitant une main
irritée.


— Hé, suis déjà allé une fois pour faire cabaret !
dit Magma. Ont presque tout ! L’eau au robinet dans presque toutes les
chambres ! Un tuyau parleur, on peut brailler la commande directement dans
cuisine, et puis des gars avec vraies chaussures viennent livrer le
repas ! Grand luxe !


— Faites-vous plaisir ! dit Planteur. Vous pouvez
vous l’offrir, les gars !


— Et après, y a la tournée, hein ? lança sèchement
Nore. Ça aussi, on peut se l’offrir, pas vrai ?


— Oh, j’vais vous aider sur ce coup-là, répondit
Planteur avec chaleur. Demain vous partez pour Pseudopolis, ça va vous prendre
deux jours, puis vous revenez par Sto Lat et Quirm, et vous serez rentrés
mercredi pour le festival. Grande idée, ça. Faire une fleur à la communauté,
j’ai toujours été partisan des cadeaux à la communauté. C’est excellent pour…
pour… pour la communauté. Je vais tout organiser pendant votre absence,
d’accord ? Et après… » Il passa un bras autour des épaules de Buddy
et un autre autour de la tête de Nore. « Genua ! Klatch !
Malaba ! Chimérie ! Terres d’Howonda ! Peut-être même le
continent Contrepoids, on parle de le redécouvrir sous peu, de grandes
perspectives pour ceux qui sauront y faire ! Avec votre musique et mon
sens infaillible des affaires, le monde s’ouvre à nous comme un
mollusque ! Allez, Asphalte va vous emmener, vous avez droit maintenant
aux meilleures chambres, y a rien de trop beau pour mes gars, et dormez sans
vous inquiéter d’la note…


— Merci, fit Nore.


— … vous la réglerez dans la matinée. »


Le Groupe de Rocs s’éloigna d’un pas traînant en direction
du meilleur hôtel de la ville.


Planteur entendit Magma demander : « C’est quoi,
mollusque ?


— C’est comme deux plaques de carbonate de calcium
condensé avec au milieu un truc visqueux et salé qui sent le poisson.


— Ç’a l’air bon. Pas obligé manger le truc au milieu,
dis ? »


Après leur départ, Planteur regarda le couteau qu’il avait
subtilisé à Asphalte. L’arme était ornée de paillettes.


Oui. Expédier les gars quelques jours ailleurs, c’était
vraiment une bonne idée.


Perché sur la gouttière en surplomb, la Mort aux Rats
baragouinait tout seul.


 






 


Ridculle sortit lentement de la Caverne. Seul un petit tas
de billets périmés sur les marches témoignait des heures de musique que la
salle avait connues.


Il se sentait comme lorsqu’on assiste à un jeu dont on ne
connaît pas les règles. Par exemple, le jeune gars avait chanté… C’était quoi,
déjà ? Dans l’vent. Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir
dire ? Se tenir dans les courants d’air, oui, ça, il comprenait, comme
ceux qui soufflaient sous le crâne du doyen. Dans l’vent ? Mais tout le
monde avait eu l’air de comprendre. Ensuite il y avait eu, pour autant qu’il se
rappelait, une chanson à propos d’un gars qui demandait qu’on ne marche pas sur
ses chaussures bleues. Très bien, une requête sensée, personne ne tient à se
faire marcher sur les pieds, mais qu’une chanson sur un tel sujet produise
autant d’effet plongeait Ridculle dans une grande perplexité.


Quant à la jeune fille…


Cogite se leva soudain, tout agité, en serrant sa boîte.


« J’ai presque tout pris, archichancelier ! »
s’écria-t-il.


Ridculle jeta un coup d’œil derrière son collègue. Planteur
s’amenait, encore chargé d’un panier de maillots Groupe de Rocs invendus.


« Oui, très bien, monsieur Stibon –
lafermelafermelaferme –, dit-il. Épatant, on rentre.


— Bonsoir, archichancelier, fit Planteur.


— Tiens, salut, la Gorge, répondit Ridculle. J’vous ai
pas vu au concert.


— Y a quoi, dans cette boîte ?


— Oh, rien, rien du tout…


— C’est incroyable ! fit un Cogite en proie à
l’excitation exubérante du véritable découvreur autant que du crétin fini. On
peut piéger la… arragh aargh aargh.


— Ma parole, j’suis qu’un vieux maladroit, fit Ridculle
tandis que le jeune mage s’étreignait la jambe. Tenez, confiez-moi donc cet
appareil sans aucun intérêt que vous trimballez… »


Mais la boîte avait échappé des bras de Cogite. Elle tomba
sur la chaussée avant que Ridculle ait eu le temps de la rattraper et le
couvercle sauta.


La musique emplit la nuit.


« Comment vous avez réussi ça ? demanda Planteur.
C’est d’la magie ?


— La musique se laisse enfermer, en conséquence de quoi
on peut l’écouter indéfiniment, répondit Cogite. Et je pense que vous l’avez
fait exprès, monsieur !


— On peut l’entendre indéfiniment ? répéta
Planteur. Quoi ? Rien qu’en ouvrant une boîte ?


— Oui, dit Cogite.


— Non, fit Ridculle.


— Si, insista Cogite. Je vous ai montré,
archichancelier. Vous ne vous rappelez pas ?


— Non.


— N’importe quel genre de boîte ? demanda Planteur
d’une voix que le lucre étranglait.


— Oh, oui, mais il faut tendre un fil à l’intérieur,
parce qu’il faut que la musique reste quelque part et ouille ouille ouille.


— J’sais pas ce qui m’arrive tout d’un coup, j’ai des
spasmes musculaires, fit Ridculle. Venez, monsieur Stibon, on va pas faire
perdre davantage de son temps précieux à monsieur Planteur.


— Oh, vous me l’faites pas perdre, se récria Planteur. Des
boîtes pleines de musique, hein ?


— Celle-là, on la prend, fit Ridculle en la raflant par
terre. C’est une importante expérience magique. »


Il éloigna de force Cogite, manœuvre d’autant plus malaisée
que le jeune mage se tenait plié en deux et avait du mal à respirer.


« Qu’est-ce qui vous a… pris de me… faire ça ?


— Monsieur Stibon, je sais que vous cherchez à
comprendre l’univers. Voici une règle importante : ne jamais donner au
singe la clé de la plantation de bananes. Des fois, suffit de trois fois rien
pour qu’un accident… Oh, non. » Il lâcha Cogite et fit un geste vague de
la main vers un point un peu plus loin dans la rue.


« Et là-dessus, vous avez des théories, jeune
homme ? »


Une matière visqueuse brun doré s’écoulait sur la chaussée
depuis ce qui devait être, derrière les tas gluants, une boutique. Tandis
qu’ils regardaient le phénomène, les deux mages entendirent du verre tinter et
la substance brunâtre commença de s’écouler du premier étage.


Ridculle s’en approcha d’un pas ferme, en ramassa une
poignée et bondit en arrière avant que le mur l’atteigne. Il la renifla.


« Une émanation abominable des dimensions de la
Basse-Fosse ? demanda Cogite.


— J’crois pas. Ça sent le café, répondit Ridculle.


— Le café ?


— Une mousse au café, en tout cas. J’sais pas pourquoi,
mais j’ai dans l’idée qu’il y a du mage là-dessous. »


Une silhouette tituba hors de l’écume en laissant tomber des
bulles marron.


« Qui va là ? lança Ridculle.


— Ah, oui ! Est-ce qu’on a relevé le numéro de ce
char à bœufs ? Un autre beignet, vous seriez bien aimable ! fit
joyeusement la silhouette avant de s’abattre dans la mousse.


— Ça ressemblait à l’économe, je trouve, dit Ridculle.
Venez, mon garçon. C’est que des bulles. » Il s’enfonça à grands pas dans
la mousse.


Après un instant d’hésitation, Cogite comprit qu’il en
allait de l’honneur des jeunes mages et il s’ouvrit un chemin à sa suite.


Presque aussitôt il buta contre quelqu’un dans la
brouillasse de bulles.


« Euh… salut ?


— Qui c’est ?


— C’est moi, Stibon. Je viens vous sauver.


— Bien. C’est par où, la sortie ?


— Euh… »


Des explosions se produisirent quelque part dans le nuage de
café puis un petit claquement sec. Cogite cligna des yeux. Le niveau des bulles
baissait.


Divers chapeaux pointus apparurent telles des souches
immergées dans un lac qui s’assèche.


Ridculle s’approcha en pataugeant, le couvre-chef dégouttant
de mousse de café.


« J’sais pas quelles conneries se passent ici, dit-il,
et j’vais attendre patiemment que le doyen fasse des aveux.


— Je ne vois pas pourquoi vous présumez que c’est moi,
marmonna une colonne couleur café.


— Et qui c’est, alors ?


— Le doyen a dit que le café devait être mousseux,
répondit un monticule d’écume à l’allure de major de promo, il a fait un petit coup
de magie et je crois qu’on s’est laissé entraîner.


— Ah, c’est donc bien vous, doyen.


— Oui, d’accord, mais seulement par hasard, fit le
doyen d’un ton irrité.


— Sortez tous de là, ordonna Ridculle. Retournez tout
de suite à l’Université.


— J’veux dire, je ne vois pas pourquoi vous présumez
que c’est ma faute uniquement parce qu’il m’est quelquefois arrivé de… »


La mousse qui avait encore décru laissa apparaître deux yeux
sous un casque de nain.


« ’scusez-moi, fit une voix toujours sous les bulles,
mais qui va payer pour tout ça ? Y en a pour quatre piastres, merci
beaucoup.


— C’est l’économe qu’a l’argent, répondit aussitôt
Ridculle.


— Plus maintenant, dit le major de promo. Il a acheté
dix-sept beignets.


— Du sucre ? fit Ridculle. Vous l’avez laissé manger
du sucre ? Vous savez pourtant l’effet que ça lui fait, il devient tout
drôle, vous l’savez. Madame Panaris a dit qu’elle rendrait son tablier si on le
laissait encore s’approcher du sucre. » Il conduisit le troupeau de mages
mouillés vers la porte. « D’accord, mon brave, vous pouvez avoir
confiance, on est des mages, j’vais vous faire envoyer de l’argent dans la
matinée.


— Hah, vous vous figurez que j’vais croire ça,
hein ? » répliqua le nain.


La nuit avait été longue. Ridculle se retourna et agita la
main en direction du mur. Un jet de feu octarine fusa et les mots Je vous
dois 4 piasses se gravèrent dans la pierre.


« Bon, d’accord, y a pas de problème. » Le nain se
renfonça dans la mousse.


« Je ne crois pas que madame Panaris va s’inquiéter,
fit l’assistant des runes modernes tandis qu’ils marchaient dans la nuit
accompagnés d’un bruit de succion. Je l’ai vue avec certaines des servantes au…
euh… au concert. Vous savez, les filles de cuisine. Molly, Polly et… euh…
Dolly. Elles… euh… elles criaient.


— J’ai pas trouvé là musique si mauvaise que ça, dit
Ridculle.


— Pas… euh… parce qu’elles avaient mal, euh… je ne
dirais pas ça, fit l’assistant des runes modernes qui commençait à devenir tout
rouge, mais… euh… quand le jeune homme remuait des hanches…


— Ça faisait franchement elfique, dit Ridculle.


— … euh… je crois qu’elle a jeté une partie de ses…
euh… sous… machins sur la scène. »


Cette révélation réduisit même Ridculle au silence, du moins
un instant. Chaque mage se plongea soudain dans ses pensées.


« Quoi ? Madame Panaris ? fit le titulaire de
la chaire des études indéfinies.


— Oui.


— Quoi ? Ses…


— Je… euh… je crois. »


Ridculle avait un jour vu la corde à linge de madame
Panaris. Il avait été impressionné. Il n’aurait jamais cru qu’il existait une
telle quantité d’élastique rose dans le monde.


« Quoi ? Voulez vraiment dire ses… ? fit le
doyen d’une voix qui paraissait venir de très loin.


— Je… euh… Je suis à peu près sûr.


— Moi, je trouve ça dangereux, lança vivement Ridculle.
Ça pourrait gravement blesser quelqu’un. Maintenant, vous tous, on retourne
tout d’suite à l’Université prendre des bains glacés.


— Vous voulez vraiment dire ses… ? » fit le
titulaire de la chaire des études indéfinies. D’une certaine façon, aucun d’eux
ne se sentait en mesure de penser à autre chose.


« Rendez-vous utiles et trouvez-moi l’économe, ordonna
sèchement Ridculle. Et j’vous demanderais bien de vous présenter devant les
hautes instances de l’Université dès demain matin, malheureusement c’est vous,
les hautes instances de l’Université… »


 






 


Ron l’Infect, cinglé professionnel et mendiant parmi les
plus industrieux d’Ankh-Morpork, cligna des yeux dans l’obscurité. Le seigneur
Vétérini jouissait d’une excellente vision nocturne. Et, malheureusement, d’un
odorat très développé.


« Et que s’est-il passé ? » demanda-t-il en
s’efforçant de détourner son visage du mendiant. Car si, question taille, Ron
l’infect n’était qu’un avorton voûté dans un manteau crasseux démesuré,
question odeur il emplissait le monde.


À vrai dire, le mendiant était un schizophrène physique. Il
y avait d’un côté Ron l’infect et de l’autre son odeur, laquelle avait pris de
telles proportions au fil des ans qu’elle possédait une personnalité distincte.
Tout un chacun peut dégager une odeur qui subsiste longtemps après son départ,
mais celle de Ron l’infect pouvait débarquer n’importe où plusieurs minutes
avant lui, afin de s’étaler et se mettre à l’aise en attendant qu’il
apparaisse. Elle était devenue si puissante qu’on ne la percevait plus avec le
nez, qui s’obturait instantanément pour se protéger ; les passants
savaient que Ron l’infect approchait à la façon dont leur cérumen commençait à
fondre.


« Faichier, faichier, tout à l’envers, j’leur ai bien
dit, fonchier… »


Le Patricien attendit. Avec Ron l’infect, il fallait laisser
le temps à son esprit vagabond de passer dans le voisinage de sa langue.


« … m’espionner avec de la magie, j’leur ai bien dit,
d’la soupe aux haricots, tenez… et alors tout le monde dansait, vous voyez, et
après y avait deux mages dans la rue, et y en a un qu’arrêtait pas de parler
d’enfermer la musique dans une boîte et ça intéressait monsieur Planteur, puis
le bistro a explosé et ils sont tous rentrés à l’Université… faichier,
faichier, fonchier, vous allez voir si je l’fais pas.


— Le bistro a explosé, c’est ça ?


— Du café mousseux partout, Votonneur… faich…


— Oui, oui, je connais la suite, fit le Patricien en
agitant une main fíne. Et c’est tout ce que vous pouvez me dire ?


— Ben… faich… »


Ron l’infect surprit le regard du Patricien et se ressaisit
Malgré sa santé d’esprit très particulière, il savait quand ne pas trop forcer
sur une chance usée jusqu’à la corde. Son odeur se promenait dans la salle,
lisait des documents, examinait des tableaux.


« À ce qu’on raconte, il rend folles toutes les
femmes », dit le mendiant. Il se pencha vers le Patricien. Qui se pencha
en arrière. « À ce qu’on raconte, après qu’il a remué les hanches comme
ça… madame Panaris a jeté son… trucbidule… sur la scène. »


Le Patricien haussa un sourcil.


« Trucbidule ?


— Vous savez. » Les mains de Ron l’infect
décrivirent une vague forme.


« Deux taies d’oreillers ? Deux sacs de
farine ? Un pantalon très lar… Oh. Je vois. Ma parole. Il y a eu des
victimes ?


— Chaispas, Votonneur. Mais y a quelque chose que
j’sais.


— Oui ?


— Euh… D’après Comblant Michel, Votonneur paye des fois
les renseignements… ?


— Oui, je suis au courant. Je ne comprends pas comment
se répandent de telles rumeurs, dit le Patricien qui se leva et ouvrit une
fenêtre. Je veillerai à ce qu’on y remédie. »


Une fois encore, Ron l’infect se souvint qu’il était peut-être
dément mais sûrement pas si fou que ça.


« Seulement j’ai ça, Votonneur, fit-il en sortant un
papier plié des replis épouvantables de ses vêtements. Y a quelque chose
d’écrit d’sus, Votonneur. »


Il s’agissait d’une affiche aux couleurs crues rutilantes.
Elle ne devait pas être très ancienne, mais une ou deux heures passées à
protéger du froid la poitrine de Ron l’infect lui avaient donné un méchant coup
de vieux. Le Patricien la déplia à l’aide d’une pince à épiler.


« Ça, c’est les portraits des musiciens, expliqua
obligeamment Ron l’Infect, et y a quelque chose d’écrit, là. Et encore
aut’chose là, regardez. M’sieur Planteur a demandé à Crayeux le troll de les
tirer, mais j’suis entré vite fait et j’ai menacé de souffler à la figure de
tout le monde si on m’en donnait pas une.


— Je suis sûr que la menace a porté ses fruits »,
dit le Patricien.


Il alluma la bougie et lut attentivement l’affiche. En
présence de Ron l’infect, toutes les bougies brûlaient d’une flamme bleutée.


« Festival gratuit de musique de rocs, dit-il.


— C’est quand on a rien à payer pour entrer, expliqua
toujours obligeamment le mendiant. Fonchier, faichier. »


Le seigneur Vétérini poursuivit sa lecture.


« Au parc des Prinses. Mercredi prochain. Bien, bien.
Un espace public en plein air, évidemment. Je me demande si beaucoup de monde
s’y rendra ?


— Y aura la foule, Votonneur. Des centaines de gens ont
pas pu entrer à la Caverne.


— Et l’orchestre ressemble à ça, hein ? fit le
seigneur Vétérini. Ils ont toujours cet air mauvais ?


— J’les ai surtout vus transpirer, la plupart du temps,
dit Ron l’infect.


— Venez dard-dard ou restez tisonniers, fit le
Patricien. C’est une espèce de code secret, d’après vous ?


— Peux pas dire, Votonneur. J’ai le cerveau qui
s’ralentit quand j’ai soif.


— Du jamays vu ! À tout caffer ! »
dit le seigneur Vétérini d’une voix solennelle. Il releva les yeux. « Oh,
je vous demande pardon. Je vais sûrement trouver quelqu’un qui vous apportera
un bon rafraîchissement… »


Ron l’infect toussa. L’offre avait paru parfaitement
sincère, mais il n’avait soudain plus soif du tout.


« Je ne voudrais pas vous retenir, alors. Je vous
remercie infiniment, dit le seigneur Vétérini.


— Euh…


— Oui ?


— Euh… Rien…


— Parfait. »


Une fois que Ron l’infect eut descendu l’escalier dans un
concert de « faichier, faichier, fonchier », le Patricien tapota de
sa plume le papier et fixa le mur.


La plume n’arrêtait pas de rebondir sur le mot gratuit.


Il finit par agiter une clochette. Un jeune commis passa la
tête par la porte. « Ah, Tambourinœud, fit-il, allez dire au patron de la
Guilde des Musiciens qu’il a envie de s’entretenir avec moi, vous voulez
bien ?


— Euh… monsieur Clete est déjà dans la salle d’attente,
Votre Seigneurie, répondit le commis.


— Aurait-il apporté par hasard une espèce
d’affiche ?


— Oui, Votre Seigneurie.


— Est-il furieux ?


— C’est effectivement le cas, Votre Seigneurie. C’est à
propos d’un festival. Il insiste pour que vous le fassiez interdire.


— Vraiment !


— Et il exige que vous le receviez sur-le-champ.


— Ah. Alors laissez-le mijoter, disons vingt minutes,
ensuite vous le ferez monter.


— Oui, Votre Seigneurie. Il répète sans arrêt qu’il
veut savoir quelles mesures vous comptez prendre.


— Bien. Alors je pourrai lui poser la même
question. »


Le Patricien se carra dans son fauteuil. Si non
confectus, non reficiat. La devise des Vétérini. Tout marche quand on
laisse faire.


Il ramassa un paquet de partitions et entreprit d’écouter le
Prélude à un nocturne sur un motif de Bubbla de Salami.


Au bout d’un moment il releva la tête.


« Qu’est-ce que tu attends pour filer ? »
lança-t-il sèchement.


L’odeur s’éclipsa furtivement.


 






 


« COUIII !


— Ne sois pas ridicule ! Tout ce que j’ai fait,
c’est leur flanquer la frousse pour qu’ils s’en aillent Ce n’est pas comme si
je leur avais fait du mal. À quoi bon détenir le pouvoir si on ne peut pas s’en
servir ? »


La Mort aux Rats se mit le museau entre les pattes. C’était
beaucoup plus facile avec les rats[bookmark: _ftnref23][23].


 






 


Planteur J-M-T-L-G se passait lui aussi souvent de sommeil.
En général, il ne rencontrait Crayeux que la nuit. Le troll, quoique imposant,
avait tendance à se dessécher et à s’effriter en plein jour.


Certains de ses congénères le méprisaient parce qu’il venait
d’une famille sédimentaire et appartenait donc à une classe inférieure. Il s’en
fichait. Il était d’un caractère très aimable.


Il effectuait de petits boulots spéciaux pour certains
clients qui réclamaient d’urgence un service inhabituel sans complications et
disposaient d’espèces sonnantes et trébuchantes. Et ce boulot-là était vraiment
spécial.


« Que des boîtes ? s’étonna-t-il.


— Avec des couvercles, répondit Planteur. Comme
celle-là, que j’ai fabriquée. Et avec un bout de fil de fer tendu à
l’intérieur. »


Certains auraient demandé « Pourquoi ? » ou
« Pour quoi faire ? » mais Crayeux ne gagnait pas son argent de
cette façon-là. Il saisit la boîte, la tourna et la retourna.


« Combien ? demanda-t-il.


— Dix pour commencer, ça suffira, répondit Planteur.
Mais je crois qu’il en faudra d’autres plus tard. Des tas et des tas d’autres.


— C’est combien, dix ? »


Planteur leva les deux mains, doigts tendus.


« Je fais une pour deux piastres, annonça Crayeux.


— Tu veux que je m’tranche la gorge ?


— Deux piastres.


— Une piastre pour celles-là et une piastre cinquante
pour la fournée suivante.


— Deux piastres.


— D’accord, d’accord, deux piastres pièce. Ça fait dix
piastres le tout, d’accord ?


— D’accord.


— Et là, je m’tranche la gorge. »


Crayeux jeta la boîte de côté. Elle rebondit par terre et le
couvercle se détacha.


Un peu plus tard, un petit bâtard brun grisâtre en quête de
pitance entra en claudiquant dans l’atelier et, assis devant la boîte, en
regarda un moment l’intérieur.


Puis il se sentit vaguement ridicule et s’en repartit
tranquillement.


 






 


Ridculle tambourina à la porte du bâtiment de magie des
hautes énergies alors que les horloges de la ville sonnaient deux heures. Il
soutenait Cogite Stibon qui dormait debout.


L’archichancelier ne réfléchissait pas vite, mais il
finissait toujours par arriver au but.


La porte s’ouvrit et les cheveux de Skazz apparurent.


« Vous êtes tourné vers moi ? demanda Ridculle.


— Oui, archichancelier.


— Laissez-nous entrer, alors, j’ai les chaussures
trempées de rosée. »


Ridculle regarda autour de lui tandis qu’il aidait Cogite à
entrer dans le bâtiment.


« J’voudrais bien savoir ce qui vous pousse, les gars,
à travailler à toute heure du jour et d’la nuit, fit-il. J’ai jamais trouvé la
magie si intéressante que ça quand j’étais jeune. Allez chercher du café pour
monsieur Stibon, vous voulez bien ? Et après, ramenez vos amis. »


Skazz partit d’un air affairé et Ridculle se retrouva seul
avec Cogite qui dormait paisiblement.


« Qu’est-ce qu’ils fabriquent au juste,
ici ? » dit-il. Il n’avait jamais vraiment cherché à le savoir.


Son arrivée avait interrompu Skazz alors qu’il travaillait à
un long établi près d’un mur.


Il reconnut au moins le petit disque de bois. De petites
pierres oblongues étaient rangées dessus en deux cercles concentriques, et une
lanterne à bougie reposait sur un bras pivotant qui lui permettait de se
déplacer n’importe où sur la circonférence.







Il s’agissait d’un ordinateur de voyage pour druides, une
sorte de cercle de pierres portable, ce qu’ils appelaient un « modèle de
genoux ». L’économe en avait une fois commandé un. L’emballage
annonçait : Pour le prêtre pressé. Il n’avait jamais su le faire fonctionner
correctement et il s’en servait désormais comme butoir de porte. Ridculle ne
voyait pas ce que ces engins apportaient à la magie. Après tout, ce n’étaient
guère plus que des calendriers, et on trouvait de bons calendriers pour huit
sous.


Plus curieuse était la batterie impressionnante de tuyaux de
verre par-derrière l’appareil. C’est là-dessus que travaillait Skazz ; des
débris de verre tordu, de bocaux et de carton jonchaient la place qu’avait
occupée l’étudiant.


Les tubes avaient l’air vivants.


Ridculle se pencha. Ils grouillaient de fourmis.


Des milliers d’insectes cavalaient dans la tuyauterie et
suivaient de petites spirales tarabiscotées. Dans le silence des lieux, ils
produisaient un léger bruissement continu.


Il y avait une fente à hauteur des yeux de
l’archichancelier. On avait collé sur le verre un bout de papier où se lisait
le mot « entrée ».


Et sur l’établi traînait une carte oblongue visiblement de
la bonne forme pour entrer dans la fente. Une carte percée de trous ronds.


Il y avait deux trous ronds, puis toute une série d’autres
trous ronds, et plus loin encore deux autres. Quelqu’un y avait griffonné au
crayon : « 2 + 2. »


Ridculle était homme à pousser un levier rien que pour voir
ce qui se passe.


Il introduisit la carte dans la fente évidente…


Le bruissement se modifia aussitôt. Des fourmis parcoururent
à la queue leu leu les tuyaux de leur allure affairée. Certaines avaient l’air
de transporter des graines…


Il se produisit un petit bruit sourd et une carte tomba à
l’autre bout du dédale de verre.


Elle était percée de quatre trous.


Ridculle la regardait toujours fixement lorsque Cogite
arriva derrière lui en se frottant les yeux.


« Notre compteur formique, expliqua-t-il.


— Deux et deux égalent quatre, fit Ridculle. Ben dites
donc, première nouvelle.


— Il fait aussi d’autres calculs.


— Vous voulez m’dire que les fourmis savent
compter ?


— Oh, non. Pas individuellement… c’est un peu dur à
expliquer… les trous dans les cartes, vous voyez… ça bloque certains tuyaux et
ça les laisse passer par d’autre et… (Cogite soupira) on pense que l’appareil
est capable d’autres opérations encore.


— Comme quoi ? demanda Ridculle.


— Euh… c’est ce qu’on essaye de découvrir…


— Vous essayez de le découvrir ? Qui l’a
fabriqué ?


— Skazz.


— Et vous essayez maintenant de découvrir de quoi il
est capable ?


— Ben, on pense qu’il pourrait faire des maths assez
compliquées. Si on y met assez de bestioles. »


Les fourmis continuaient de se démener dans la gigantesque
structure cristalline.


« J’avais un bidule pour un rat, ou une gerbille,
j’sais plus, quand j’étais gamin, fit Ridculle qui renonça devant
l’incompréhensible. Passait son temps dans un tourniquet. Il le faisait tourner
sans arrêt, toute la nuit. C’est un peu pareil, non ?


— Dans les très grandes lignes, oui, répondit
prudemment Cogite.


— J’avais aussi, vous savez, ce qu’on appelait une
ferme à fourmis, poursuivit l’archichancelier qui revivait des souvenirs
lointains. Les petites saletés, elles arrivaient jamais à labourer droit. »
Il se ressaisit. « Bon, rameutez-moi le reste de vos copains tout d’suite.


— Pour quoi faire ?


— Un p’tit peu de travaux pratiques.


— On ne va pas examiner la musique ?


— Le moment venu. Mais d’abord, on va causer à
quelqu’un.


— À qui ?


— J’suis pas sûr, avoua Ridculle. On le saura quand on
sera devant lui. Ou elle. »


 






 


Nore fit du regard le tour de leur suite. Les patrons de
l’hôtel venaient d’en sortir après le numéro habituel : « Là, c’est
fenêtre, elle ouvre vraiment, là, c’est pompe, on tire l’eau avec poignée ici,
et là, c’est moi attends un peu d’argent. »


« Ben, c’est la meilleure. Le pompon sur le casque, ça
oui, fit-il. On a joué de la musique de rocs toute la soirée, et voilà ce qu’on
nous file comme piaule !


— Sans prétentions, fit Magma. Écoute, trolls et chichis,
ça fait deux… »


Nore baissa les yeux vers ses pieds.


« Ça recouvre le plancher et c’est mou, dit-il. J’ai
été idiot de croire que c’était un tapis. Qu’on aille me chercher un balai.
Non, qu’on aille me chercher une pelle. Et après un balai.


— Ça ira », fit Buddy.


Il posa sa guitare et s’étendit sur la planche de bois,
manifestement un des lits.


« Magma, dit Nore, je peux te causer une
minute ? »


Il désigna la porte d’un geste de son pouce trapu.


Ils s’entretinrent sur le palier.


« Ça s’arrange pas, fit Nore.


— Ouaip.


— Maintenant, c’est tout juste s’il ouvre la bouche
quand il est pas sur scène.


— Ouaip.


— T’as déjà vu un zombie ?


— Je connais un golem. Monsieur Dorfl, habite dans
Grand-Porc.


— Lui ? C’est un vrai zombie ?


— Ouaip. Mot saint écrit sur sa tête, j’ai vu.


— Beurk. C’est vrai ? J’lui ai acheté des
saucisses…


— Dis donc… pourquoi tu parles zombies ?


— … on remarquait rien, au goût, j’ai trouvé que
c’était un bon fabricant de saucisses…


— Qu’est-ce tu disais au sujet zombies ?


— … marrant, ça, on connaît un type depuis des années
et on s’aperçoit ensuite qu’il a des pieds d’argile…


— Les zombies… répéta Magma d’un ton patient.


— Quoi ? Oh. Oui. J’veux dire qu’il se conduit
comme un zombie. » Nore se remémora certains zombies d’Ankh-Morpork.
« Enfin, comme les zombies sont censés se conduire.


— Ouaip. Je sais.


— Et on sait tous les deux pourquoi.


— Ouaip. Euh… pourquoi ?


— À cause de la guitare.


— Oh, ça. Ouais.


— Quand on est sur scène, c’est elle qui dirige… »


Dans le silence de la chambre, les cordes de la guitare
couchée dans le noir près du lit de Buddy vibrèrent doucement au son de la voix
du nain…


« D’accord, alors on fait quoi ? demanda Magma.


— C’est du bois. Dix secondes avec une hache, et y a
plus de problème.


— J’suis pas sûr. C’est pas instrument ordinaire.


— C’était un chouette gars quand on l’a rencontré. Pour
un humain, dit Nore.


— Alors on fait quoi ? J’crois pas on pourrait la
lui enlever.


— On pourrait peut-être le convaincre de… »


Le nain s’interrompit. Il avait conscience d’un vague écho
dans sa voix.


« Cette saleté nous écoute ! souffla-t-il. On va
sortir. »


Ils se retrouvèrent dans la rue.


« J’vois pas comment elle fait, dit Magma. Instrument,
ça s’écoute, pas contraire.


— Les cordes écoutent, trancha Nore. C’est pas un instrument
ordinaire. »


Magma haussa les épaules.


« Y a moyen savoir », fit-il.


 






 


La brume du petit matin avait envahi les rues de la ville.
Autour de l’Université, les légères radiations magiques ambiantes y sculptaient
des formes curieuses. D’étranges silhouettes se déplaçaient sur les pavés
mouillés.


Entre autres Nore et Magma.


« Voilà, fit le nain. On y est. »


Il leva les yeux sur un mur aveugle.


« Je le savais ! s’exclama-t-il. Je l’ai pas
dit ? De la magie ! Combien de fois je l’ai entendue, cette
histoire ? On tombe sur une boutique que personne avait encore vue,
quelqu’un entre et achète une curiosité, une vieillerie toute rouillée, et en
fait c’est…


— Nore…


— … une espèce de talisman ou une bouteille pleine de
génie, et après, quand ça s’gâte, le client retourne à la boutique, et la
boutique…


— Nore… ?


— … a mystérieusement disparu pour retourner dans
j’sais pas quelle dimension d’où elle venait… Oui, qu’est-ce qu’il y a ?


— T’es mauvais côté d’la rue. Elle est là. »


Nore lança un regard noir au mur aveugle, puis il se
retourna et traversa la chaussée en tapant du pied.


« Tout le monde peut s’tromper.


— Ouaip.


— Ça retire rien à ce que j’ai dit. »


Nore secoua la porte et, à sa grande surprise, découvrit
qu’elle n’était pas verrouillée.


« Il est deux heures du matin passées ! Quel genre
de magasin de musique est ouvert à deux heures du matin ? » Nore
gratta une allumette.


Le cimetière poussiéreux de vieux instruments les entourait,
menaçant. On aurait dit qu’une crue subite avait surpris une bande d’animaux
préhistoriques qui s’étaient ensuite fossilisés.


« C’est quoi celui-là ressemble à serpent ?
demanda Magma.


— Ça s’appelle un serpent. »


Nore se sentait mal à l’aise. Il avait été musicien la
majeure partie de sa vie. Il détestait le spectacle d’instruments morts, et
ceux-là l’étaient, morts. Ils n’appartenaient à personne. Personne n’en jouait.
C’étaient comme des corps sans vie, des êtres sans âme. Ce qui les avait
habités était parti. Chacun d’eux représentait un musicien dans une mauvaise
passe.


Une flaque de lumière éclairait de l’intérieur un bosquet de
bassons. La vieille dame dormait profondément dans un fauteuil à bascule, un
enchevêtrement de tricot sur les genoux et un châle autour des épaules.


« Nore ? »


Nore fit un bond. « Oui ? Quoi ?


— Pourquoi on est là ? On sait le magasin existe
maintenant…


— Les pognes au plafond, voyous ! »


Nore loucha en battant des paupières sur le carreau
d’arbalète qui lui piquait le bout du nez et leva les mains. La petite vieille
était passée du sommeil à la mise en joue sans étape intermédiaire.


« J’peux pas faire mieux, dit-il. Euh… la porte était pas
fermée, vous voyez, et…


— Alors vous avez cru pouvoir voler une pauvre petite
vieille sans défense ?


— Pas du tout, pas du tout, en fait on…


— Je suis membre de l’équipe de protection sorcière du
quartier, figurez-vous ! J’ai qu’un mot à dire et vous allez sauter
partout en cherchant une princesse obsédée par les amphibiens…


— Je crois ça suffit comme ça », dit Magma. Il
baissa le bras et sa main gigantesque se referma sur l’arbalète. Il serra. Des
morceaux de bois s’échappèrent d’entre ses doigts.


« On veut pas de mal, dit-il. On vient au sujet
l’instrument vous avez vendu à notre ami semaine dernière.


— Vous êtes des agents du Guet ? »


Nore s’inclina.


« Non, m’dame. On est des musiciens.


— Ça devrait me rassurer, hein ? De quel
instrument vous parlez ?


— Espèce de guitare. »


La vieille femme pencha la tête de côté. Ses yeux
s’étrécirent.


« Je vais pas la reprendre, vous savez, fit-elle. Elle
a été vendue honnêtement. Et en bon état.


— Veut juste savoir où vous l’avez eue.


— Je l’ai eue nulle part. Elle a toujours été là.
Souffle pas là-dedans ! »


Nore faillit lâcher la flûte qu’il avait ramassée d’une main
nerveuse parmi les épaves.


« … sinon on va baigner jusqu’aux genoux dans les
rats », fit la petite vieille. Elle revint à Magma. « Elle a toujours
été là, répéta-t-elle.


— Elle a un “1” écrit dessus à la craie, dit Nore.


— Elle a toujours été là. Depuis que j’ai le magasin.


— Qui l’a apportée ?


— Comment je saurais, moi ? Je demande jamais les
noms. Les gens, ils aiment pas ça. Je donne juste un numéro. »


Nore regarda la flûte. Une étiquette jaunie y était
attachée, sur laquelle on avait griffonné le numéro 431.


Il parcourut des yeux les étagères derrière le comptoir de
fortune. Il aperçut une conque rose. Elle aussi portait un numéro. Il s’humecta
les lèvres et tendit le bras…


« Si tu souffles là-dedans, t’as intérêt d’avoir une
vierge à sacrifier et un grand chaudron de fruits à pain et de viande de tortue
sous la main », le prévint la petite vieille.


Il y avait une trompette à côté. Elle avait l’air incroyablement
neuve.


« Et celle-là ? demanda-t-il. Ça va être la fin du
monde et le ciel va me tomber sur la tête si je joue un petit air, hein ?


— C’est marrant que tu me dises ça », fit la
vieille.


Nore baissa la main mais autre chose lui attira l’œil.


« Bon d’là, lâcha-t-il, c’est encore là, ça ?
J’avais oublié…


— C’est quoi ? demanda Magma avant de regarder
dans la direction qu’indiquait le doigt de Nore. Ça ?


— On a de l’argent. Pourquoi pas ?


— Ouais. Peut servir. Mais tu sais ce qu’a dit Buddy.
On pourrait pas trouver…


— C’est une grande ville. Si on le trouve pas à
Ankh-Morpork, on le trouvera nulle part. »


Nore ramassa une moitié de baguette de tambour et contempla
d’un œil songeur un gong à demi enfoui dans un tas de pupitres.


« Moi, je m’abstiendrais, dit la vieille. Sauf si t’as
envie de voir sept cent soixante-dix-sept squelettes de guerriers jaillir de
terre. »


Nore tendit le doigt.


« On va prendre ça.


— Deux piastres.


— Hé, pourquoi on payerait ? Si encore c’était à…


— Paye, le coupa Magma avec un soupir. Négocie
pas. »


Nore tendit l’argent de mauvaise grâce, rafla le sac que lui
remit la vieille et sortit de la boutique d’un air important.


« Un stock incroyable vous avez là », fit Magma
sans quitter le gong des yeux.


La vieille femme haussa les épaules.


« Mon ami un peu à cran parce que vous a prise pour
boutique mystérieuse comme dans contes populaires, poursuivit le troll. Vous
savez, un jour ici et lendemain ailleurs. Il vous cherchait l’autre côté de la
rue, haha !


— Je trouve ça idiot », fit la petite vieille
d’une voix à décourager toute autre fadaise déplacée.


Magma jeta un dernier coup d’œil au gong, haussa les épaules
et suivit Nore.


La femme attendit que leurs pas se soient estompés dans le
brouillard.


Elle ouvrit alors la porte et fouilla la rue du regard, à
gauche puis à droite. Apparemment satisfaite de la voir complètement déserte,
elle regagna son comptoir et tendit la main vers un curieux levier en dessous.
Une lueur verte lui embrasa les yeux l’espace d’une seconde.


« Le prochain coup, j’vais oublier ma tête »,
dit-elle avant d’actionner le levier.


Suivirent les grincements d’un mécanisme caché.


La boutique disparut. Un instant plus tard elle réapparut de
l’autre côté de la chaussée.


 






 


Buddy, allongé, contemplait le plafond.


De quoi avait goût le manger ? Difficile de se
souvenir. Il avait pris des repas au cours de ces derniers jours, forcément,
mais il ne s’en rappelait pas le goût. Il ne se rappelait d’ailleurs pas
grand-chose en dehors de la musique qu’il jouait. Nore et les autres lui
faisaient l’impression de parler à travers une épaisseur de gaze.


Asphalte était parti en balade quelque part.


Il se balança hors du lit inconfortable et s’approcha de la
fenêtre à pas feutrés.


On distinguait, mais tout juste, le quartier des Ombres
d’Ankh-Morpork dans la lumière grisâtre et chiche qui précédait le lever du
jour. Une brise soufflait par la fenêtre ouverte.


Lorsqu’il se retourna, il vit une jeune femme debout au
milieu de la chambre.


Elle se posa un doigt sur les lèvres.


« Pas la peine de crier pour appeler le petit troll,
dit-elle. Il est en bas, il prend un souper. De toute façon, il ne me verrait
pas.


— Vous êtes ma muse ? »


Suzanne plissa le Iront.


« Je crois savoir de quoi tu parles, fit-elle. J’ai vu des
images. Elles étaient huit, sous l’égide de… euh… Cantaloupe. Elles sont
censées protéger les gens. Les Ephébiens croient qu’elles inspirent les
musiciens et les artistes, mais évidemment elles n’exis… » Elle marqua un
temps et, honnête, fit une rectification. « En tout cas, je ne les ai
jamais vues. Je m’appelle Suzanne. Je suis ici parce que… »


Sa voix s’estompa.


« Cantaloupe ? s’étonna Buddy. Je suis à peu près
sûr que ce n’était pas Cantaloupe.


— Si tu veux.


— Comment vous êtes entrée ?


— Je suis… Écoute, assieds-toi. Bon. Alors… tu sais que
certaines choses… par exemple les muses, comme tu disais… les gens croient que
certaines choses sont représentées par des personnes ? »


Une ombre fugitive de compréhension passa sur le visage
perplexe de Buddy.


« Comme le père Porcher qui représente l’esprit du
festival du solstice d’hiver ? fit-il.


— Voilà. Ben… je suis plus ou moins dans la même
branche, dit Suzanne. Ce que je fais n’a pas grande importance.


— Vous voulez dire que vous n’êtes pas humaine ?


— Oh, si. Mais je… fais un travail. Il vaut mieux que
tu me considères comme une muse, j’imagine. Et je suis ici pour te prévenir.


— Une muse pour la musique de rocs ?


— Pas vraiment, mais écoute… Hé, ça va ?


— Sais pas.


— Tu avais l’air complètement lessivé. Écoute. La
musique est dangereuse… »


Buddy haussa les épaules. « Oh, vous voulez parler de
la Guilde des Musiciens. D’après monsieur Planteur ; on n’a pas à
s’inquiéter pour ça. On quitte la ville pour aller… »


Suzanne s’avança d’un pas énergique et saisit la guitare.


« Je parle de ça ! »


Les cordes s’agitèrent et gémirent sous sa main.


« N’y touchez pas !


— Elle a pris possession de toi », dit Suzanne en
jetant l’instrument sur le lit. Buddy s’en empara et gratta un accord.


« Je sais ce que vous allez dire, fit-il. Comme tout le
monde. D’après les deux autres, elle est maléfique. Mais ils se trompent !


— Elle n’est peut-être pas maléfique, mais elle n’est
pas ordinaire ! Pas ici, ni maintenant.


— Oui, mais j’en fais ce que je veux.


— Faux. C’est elle qui fait ce qu’elle veut de toi.


— Non mais, qui vous êtes pour me dire tout ça ?
Ce n’est pas une Fée des dents qui va me donner des leçons !


— Écoute, elle va te tuer ! J’en suis sûre !


— Alors je devrais m’arrêter de jouer, c’est
ça ? »


Suzanne hésita. « Ben, pas exactement… parce qu’alors…


— Eh ben, moi, rien ne m’oblige à écouter de
mystérieuses inconnues ! Vous n’existez même pas, si ça se trouve !
Vous pouvez donc vous en retourner à tire-d’aile dans votre château magique,
vu ? »


Suzanne resta momentanément sans voix. Elle s’était résignée
à la bêtise incorrigible de la majeure partie de l’humanité, en particulier
celle qui se rase debout le matin, mais elle se sentait aussi offensée. On
n’avait jamais parlé à la Mort sur ce ton. Du moins pas longtemps.


« Très bien, dit-elle en tendant la main pour lui
toucher le bras. Mais tu vas me revoir, et… ça ne va pas beaucoup te
plaire ! Parce que, je vais te dire, il se trouve que je suis… »


L’expression de la jeune femme se modifia. Elle eut
l’impression de tomber à la renverse sans bouger de place ; la chambre
défila sous ses yeux pour plonger dans l’obscurité en tournoyant autour de la
figure bonifiée de Buddy.


Les ténèbres explosèrent, et une lumière apparut.


Une lumière de bougie dégoulinante.


 






 


Buddy agita la main à la place où s’était tenue Suzanne.


« Vous êtes toujours là ? Vous êtes partie
où ? Vous êtes qui ? »


 






 


Magma regarda autour de lui.


« Cru entendre quelque chose, marmonna-t-il. Dis, tu
sais, j’suis sûr, certains ces instruments sortaient de l’ordin…


— Je sais, le coupa Nore. Je regrette de pas avoir
cette flûte à rats. J’ai encore faim.


— J’veux dire c’étaient des instruments myth…


— Oui.


— Alors comment ont atterri dans boutique instruments
d’occasion ?


— T’as jamais mis tes cailloux au clou ?


— Oh, si, répondit Magma. Arrive à tout le monde jour
ou l’autre, tu sais bien. Des fois, reste seulement ça pour se payer un repas.


— Alors tu vois. Tu l’as dit. C’est un truc que tout
musicien en activité finit par faire tôt ou tard.


— Ouais, mais la guitare Buddy… J’veux dire, elle porte
numéro “1”.


— Oui. »


Nore leva un œil interrogateur vers une plaque de rue.


« Les Artisans-Ingénieux, lut-il. On y est.
Regarde, la moitié des boutiques sont encore ouvertes même à cette heure de la
nuit. » Il déplaça son sac. Quelque chose craqua à l’intérieur. « Tu
frappes de ce côté, et moi de celui-là.


— Ouais, d’accord… mais enfin, numéro “1”. Même la
conque, elle avait cinquante-deux. Qui c’était le propriétaire ?


— Sais pas, répondit Nore en frappant à la première porte,
mais j’espère qu’il reviendra jamais la chercher. »


 






 


« Et ça, dit Ridculle, c’est le Rite d’AshkEnte. Facile
à réaliser. Mais faut un œuf frais. »


Suzanne cligna des yeux.


On avait tracé un cercle par terre. D’étranges formes
mystérieuses l’entouraient, mais elle s’aperçut, une fois ses idées remises en
place, qu’il s’agissait d’étudiants parfaitement ordinaires.


« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. Où je
suis ? Laissez-moi partir tout de suite ! » Elle voulut sortir
du cercle à grandes enjambées et rebondit contre un mur invisible.


Les étudiants la fixaient à la façon de gars qui ont entendu
parler de la gent féminine sans avoir jamais pensé approcher un de ses membres
de si près.


« J’exige qu’on me laisse partir ! » Elle
lança un regard noir à Ridculle. « C’est bien vous, non, le mage que j’ai
vu hier soir ?


— C’est bien moi, répondit Ridculle, et ça, c’est le
Rite d’AshkEnte. Il invoque la Mort dans le cercle et il – ou plutôt elle,
dans le cas présent – peut pas s’en aller tant qu’on l’a pas décidé. Y a
un tas de trucs dans ce livre, là, écrits avec des s marrants tout en
longueur, ça parle d’abjurations et de conjurations, mais c’est que d’la frime.
Une fois qu’on est dedans, on est dedans. Je dois dire que votre
prédécédécesseur – hah, marrante, celle-là – faisait beaucoup moins
d’histoires. »


Suzanne lui jeta un regard fulminant. Le cercle embrouillait
sa conception de l’espace. Elle trouvait le procédé déloyal.


« Pourquoi vous m’avez invoquée, alors ?
demanda-t-elle.


— C’est mieux. Ça respecte davantage le scénario, dit
Ridculle. On a le droit de vous poser des questions, vous voyez. Et vous devez
y répondre. Sans mentir.


— Et alors ?


— Vous voulez vous asseoir ? Quelque chose à
boire ?


— Non.


— Comme vous voulez. Cette nouvelle musique… si vous
nous en parliez ?


— Vous avez invoqué la Mort pour lui demander ça ?


— Je suis pas sûr de qui on a invoqué, répondit
Ridculle. Elle est vraiment vivante ?


— Je… Je crois.


— Elle vit quelque part ?


— Apparemment, elle vivait dans un seul instrument,
mais j’ai l’impression qu’elle se propage à présent. Je peux m’en aller ?


— Non. On peut la tuer ?


— Je ne sais pas.


— C’est normal qu’elle soit là ?


— Quoi ?


— C’est normal qu’elle soit là ? répéta Ridculle
d’un ton patient. C’est quelque chose qu’est censé s’produire ? »


Suzanne se sentit soudain importante. Les mages avaient une
réputation de sagesse – en vérité, dans l’esprit populaire, ils en étaient
indissociables[bookmark: _ftnref24][24]. Mais ils lui demandaient, à elle,
des renseignements. Ils l’écoutaient, elle. La fierté scintilla dans son
regard.


« Je… Je ne crois pas. Elle est arrivée par une espèce
d’accident. Ce n’est pas le monde qu’il lui faut. »


Ridculle prit un air suffisant. « C’est bien ce que
j’pensais. C’est pas normal, j’ai dit. Ça pousse les gens à vouloir être ce
qu’ils sont pas. Comment on peut arrêter ça ?


— Je ne crois pas que ce soit possible. C’est
imperméable à la magie.


— Exact. La musique est imperméable à la magie.
N’importe quelle musique. Mais quelque chose doit pouvoir l’arrêter.
Montrez-lui votre boîte, Cogite.


— Euh… Oui. Voilà. »


Il souleva le couvercle. De la musique, légèrement
métallique mais tout de même reconnaissable, s’échappa dans la salle.


« On croirait entendre une araignée enfermée dans une
boîte d’allumettes, non ? fit Ridculle.


— On ne peut pas reproduire de la musique comme ça sur
un bout de fil de fer dans une boîte, dit Suzanne. C’est contre nature. »


Cogite parut soulagé.


« C’est ce que j’ai dit, fit-il. Mais c’est pourtant
ainsi. La musique le veut. »


Suzanne fixait la boîte.


Un sourire s’étira peu à peu sur sa figure. Un sourire
dépourvu d’humour.


« Ça perturbe tout l’monde, dit Ridculle. Et… regardez
ça. » Il sortit un rouleau de papier de sa robe et le déploya. « J’ai
surpris un gars qui voulait coller ça sur notre portail. Manque pas de
culot ! Alors je le lui ai confisqué et j’y ai dit de se casser, ce qui
était… (Ridculle se regarda le bout des doigts d’un air avantageux) comme qui
dirait déjà fait. C’est une histoire de festival de musique de rocs. Ça finira
par des monstres qui sortiront d’une autre dimension, vous pouvez en être sûre.
C’est le genre de truc qui arrive souvent dans le coin.


— Excusez-moi, intervint Grand-Couillon d’Adrien d’une
voix lourde de méfiance, je ne voudrais pas semer le trouble, voyez, mais
est-ce que c’est elle la Mort, oui ou non ? J’en ai vu des représentations,
et ça ne lui ressemblait pas.


— On a fait le Rite machin, répliqua Ridculle. Et c’est
elle qu’est arrivée.


— Oui, mais mon père est pêcheur de harengs et il ne
ramène pas que des harengs dans ses filets, fit observer Skazz.


— Ouais. Elle pourrait être n’importe qui, ajouta Tez
le Terrible. Je croyais la Mort plus grand et plus osseux.


— C’est juste une fille qui fait l’andouille »,
dit Skazz.


Suzanne les regardait fixement.


« Elle n’a même pas de faux », fit Tez.


Suzanne se concentra. La faux lui apparut dans les mains, et
la lame au fil bleuté émit un bruit rappelant celui d’un doigt frotté sur le
bord d’un verre.


Les étudiants se redressèrent.


« Mais j’ai toujours pensé qu’il était temps de
changer, se reprit Tez.


— Exact. Il est temps que les filles aient leur chance
dans la profession, dit Skazz.


— Ne vous avisez pas de me traiter de haut !


— C’est vrai, fit Cogite. Il n’y a aucune raison pour
que la Mort soit un homme. Une femme ferait presque aussi bien le travail.


— Vous vous en tirez très bien », dit Ridculle.


Il gratifia Suzanne d’un sourire encourageant.


C’est lui qui va payer, songea-t-elle. Je suis la
Mort – techniquement, en tout cas – et lui, c’est un vieux et gros
bonhomme qui n’a pas le droit de me donner des ordres. Je vais lui jeter un
regard mauvais, et il va vite comprendre sa douleur. Elle jeta un regard
mauvais.


« Jeune fille, fit Ridculle, que diriez-vous d’un
petit-déjeuner ? »


 






 


Le Tambour Rafistolé fermait rarement. Il connaissait en
général une accalmie vers six heures du matin, mais Hibiscus restait ouvert
tant qu’un client désirait prendre un verre.


Un client désirait justement en prendre une grande quantité.
Un client indistinct debout au comptoir. On aurait dit qu’il dégoulinait de
sable et, pour autant que pouvait en juger Hibiscus, un certain nombre de
flèches de manufacture klatchienne le hérissaient.


Le patron se pencha vers l’inconnu. « Je vous ai déjà
vu ?


— JE VIENS ASSEZ SOUVENT
ICI, OUI. PAS MERCREDI DERNIER MAIS CELUI D’AVANT, PAR EXEMPLE.


— Ha ! Y a eu du grabuge, ce jour-là. C’est la
fois où le pauvre vieux Vince a reçu un coup de couteau.


— OUI.


— C’est tenter le sort, quand on se fait appeler
Vincent l’invulnérable.


— OUI. ET C’EST AUSSI
INEXACT.


— D’après le Guet, c’était un suicide. »


La Mort hocha la tête. Entrer au Tambour Rafistolé et se
faire appeler Vincent l’invulnérable, c’était clairement du suicide selon les
normes d’Ankh-Morpork.


« IL Y A DES ASTICOTS
DANS CETTE BOISSON. »


Le patron loucha sur la bouteille.


« C’est pas un asticot, monsieur, dit-il. C’est un ver.


— OH. C’EST MIEUX,
HEIN ?


— C’est normal qu’il soit là, monsieur. C’est du
mexical, ça. On met un ver dedans pour montrer que c’est fort.


— ASSEZ FORT POUR NOYER
DES VERS ? »


Le patron se gratta la tête. Il n’avait jamais pensé à la
chose en ces termes.


« C’est un truc qu’on boit, c’est tout », dit-il
vaguement.


La Mort saisit la bouteille et la leva au niveau où auraient
dû se trouver ses yeux. Le ver tournoya tristement.


« À QUOI ÇA
RESSEMBLE ? demanda-t-il.


— Ben, c’est un genre de…


— CE N’EST PAS À VOUS
QUE JE PARLE. »


 






 


« Un petit-déjeuner ? fit Suzanne. Pardon… UN PETIT-DÉJEUNER ?


— Ça va bientôt être l’heure, répondit
l’archichancelier. Mon dernier petit-déjeuner en compagnie d’une jeune femme
charmante remonte loin.


— Bon sang, vous ne valez pas mieux les uns que les
autres.


— Très bien, rayez charmante, fit Ridculle d’un
ton égal. Mais les moineaux toussent dans les arbres, le soleil pointe son nez
par-dessus le mur, je sens des odeurs de cuisine, et prendre un repas avec la
Mort est une chance qui n’arrive pas à tout le monde. Vous jouez pas aux échecs,
des fois ?


— Si, très bien même, répondit une Suzanne encore
ahurie.


— Je m’disais bien. D’accord, les gars. Vous pouvez
retourner asticoter l’univers. Si vous voulez bien me suivre, madame ?


— Je ne peux pas sortir du cercle !


— Oh, si, du moment que je vous invite. C’est une
question de courtoisie. Je sais pas si on vous a déjà expliqué le
concept ? »


Il tendit le bras et lui prit la main. Elle hésita puis
enjamba le trait à la craie.


Elle sentit comme de légers picotements.


Les étudiants s’empressèrent de reculer.


« Allez, au boulot, fit Ridculle. Par ici,
madame. »


Suzanne n’avait encore jamais fait l’expérience du charme.
Ridculle n’en manquait pas, du genre à l’œil malicieux.


Elle le suivit sur les pelouses jusqu’à la Grande Salle.


On avait dressé les tables pour le petit-déjeuner, mais
personne ne les occupait. Sur le buffet immense avaient poussé des soupières de
cuivre comme autant de champignons en automne. Trois soubrettes plutôt
jeunettes attendaient patiemment derrière la batterie impressionnante.


« On aime autant se servir tout seuls, expliqua
Ridculle sur le ton de la conversation en soulevant un couvercle. Les serveurs
et autres font trop de bouc… C’est une blague ou quoi ? »


Il poussa du doigt ce qui se trouvait sous le couvercle et
fit signe à la soubrette la plus proche.


« T’es laquelle, toi ? demanda-t-il. Molly, Polly
ou Dolly ?


— Molly, Votre Seigneurie, répondit la soubrette qui se
fendit d’une courbette en tremblant légèrement Quelque chose ne tourne pas
rond ?


— Pas du-tout-rond-rond-rond, du-tout-rond-rond, firent
ses deux collègues.


— Où sont passés les harengs fumés ? C’est quoi,
ça ? On dirait du pâté de bœuf dans un pain au lait, lança Ridculle en
fixant les filles.


— Madame Panaris a donné des ordres au cuisinier, fit
nerveusement Molly. C’est un…


— … yé-yé-yé…


— … c’est un hamburger.


— Tu m’en diras tant, fit Ridculle. Et pourquoi t’as
une ruche de cheveux sur la tête, je te prie ? Comme ça, tu ressembles à
une allumette.


— S’il vous plaît, monsieur, on…


— Vous êtes allées au concert de musique de rocs,
hein ?


— Oui, monsieur.


— Yé, yé.


— Vous… euh… Vous n’avez rien jeté sur la scène,
dites ?


— Non, monsieur !


— Où est madame Panaris ?


— Au lit avec un rhume, monsieur.


— M’étonne pas. » Ridculle se tourna vers Suzanne.
« Tout le monde fait l’andouille, j’en ai peur.


— Je ne prends que du muesli au petit-déjeuner, dit
Suzanne.


— Y a du porridge, de la bouillie de flocons d’avoine,
proposa Ridculle. On en sert pour l’économe parce que ça l’excite pas. »
Il souleva le couvercle d’une soupière. « Oui, c’est toujours là. Y a des
trucs que la musique de rocs changera jamais, entre autres le porridge. J’vous
en sers une louche. »


Ils s’assirent de chaque côté de la longue table.


« Alors, c’est pas bien ? demanda Ridculle.


— Vous vous moquez de moi ? fit Suzanne d’un ton
soupçonneux.


— Pas du tout. Pour ce que j’en sais, ce qu’on trouve
le plus souvent dans un filet à harengs, c’est des harengs. Mais, en tant que
mortel – client, si vous voulez –, je voudrais bien comprendre
pourquoi la Mort est tout d’un coup une adolescente au lieu de la… natomie
ambulante qu’on a fini par connaître et qu’on… connaît.


— Natomie ?


— Un autre mot pour squelette. Sans doute un dérivé
d’“anatomie”.


— C’est mon grand-père.


— Ah. Oui, vous l’avez dit. Et c’est la vérité,
hein ?


— Ça paraît un peu idiot, maintenant que j’en parle à
quelqu’un. »


Ridculle secoua la tête.


« Vous devriez faire mon boulot cinq minutes. Et
revenir ensuite me parler de ce qui est idiot », dit-il. Il sortit un
crayon de sa poche et souleva prudemment la moitié supérieure du petit pain
posé dans son assiette.


« Y a du fromage dans celui-là, fit-il d’un ton
accusateur.


— Mais il est parti quelque part, et tout ce que je
sais, c’est que j’ai hérité de tout le bazar. Je veux dire, je n’ai rien
demandé ! Pourquoi moi ? Devoir se balader avec cette faux ridicule…
Ce n’est pas comme ça que je voyais mon avenir…


— C’est sûrement pas une profession qu’on trouve dans
des brochures.


— Exactement.


— Et j’imagine que vous pouvez pas laisser tomber le
boulot ? fit Ridculle.


— On ne sait pas où il est parti. D’après Albert,
quelque chose le déprime, mais il n’a pas dit quoi.


— Bon sang ! Qu’est-ce qui pourrait déprimer la
Mort ?


— Albert a l’air de croire qu’il pourrait faire… une
bêtise.


— Oh là là. Pas trop grosse, j’espère. C’est possible,
ça ? Ce serait un… morticide, je suppose. Ou un cidicide. »


À la grande surprise de Suzanne, Ridculle lui tapota la
main.


« Mais j’suis sûr qu’on dormira tous plus tranquilles dans
nos lits si on sait que vous assurez le boulot, dit-il.


— Mais c’est une telle pagaïe ! Les braves gens
meurent bêtement, les salauds vivent jusqu’à un âge avancé… c’est mal organisé.
Ça ne tient pas debout. Il n’y a pas de justice. Tenez, ce garçon…


— Quel garçon ? »


Suzanne, horrifiée autant qu’étonnée, s’aperçut qu’elle
rougissait. « Un garçon, dit-elle. Il devait mourir d’une mort idiote, et
j’allais le sauver, mais la musique l’a fait à ma place et elle lui cause des
tas d’ennuis, alors faut que je le sauve quand même et je ne sais pas pourquoi.


— La musique ? fit Ridculle. Il jouerait pas une
espèce de guitare ?


— Oui ! Comment vous le savez ? »


Ridculle soupira. « Quand on est mage, on a un instinct
pour ces trucs-là. » Il explora plus avant son hamburger. « De la
laitue, j’vous demande un peu. Et une tranche, une seule et toute fine, de
concombre au vinaigre. »


Il laissa retomber le pain.


« La musique est vivante », dit-il.


Un détail qui frappait à la porte de l’attention de Suzanne
depuis dix minutes finit par se servir de ses chaussures.


« Oh, mon dieu, fit-elle.


— Auquel vous pensez ? demanda poliment Ridculle.


— C’est tellement simple ! Elle se laisse
tranquillement prendre au piège ! Elle change les gens ! Ils veulent
jouer de la mus… Faut que j’y aille, dit précipitamment Suzanne. Euh… Merci
pour le porridge…


— Vous en avez pas mangé, fit remarquer Ridculle d’une
voix douce.


— Non, mais… mais je l’ai bien regardé. »


Elle disparut. Au bout d’un moment Ridculle se pencha
par-dessus la table et passa vaguement la main à la place qu’elle avait
occupée, juste au cas où.


Puis il fouilla dans sa robe et sortit l’affiche du festival
gratuit. Les gros machins avec des tentacules, c’était ça le problème. Qu’on
concentre assez de magie en un seul lieu, et le tissu de l’univers lâche au
talon comme les chaussettes du doyen qui, Ridculle s’en fit l’observation,
étaient de couleur extrêmement voyante depuis quelques jours.


Il agita une main à l’adresse des servantes.


« Merci, Molly, Dolly ou Polly, dit-il. Tu peux
desservir ces trucs-là.


— Yé-yé.


— Oui, oui, merci. »


Ridculle se sentait seul. Il avait pris plaisir à discuter
avec la jeune femme. Elle lui paraissait la seule personne en ville à ne pas
souffrir de folie douce ou d’une grande préoccupation pour quelque chose que
lui, Ridculle, ne comprenait pas.


Il s’en repartit vers son bureau d’un pas de flâneur, mais
des bruits de marteau venant du logement du doyen le tirèrent de ses
réflexions. La porte était entrouverte.


Les mages de haut niveau occupaient de grands appartements
comprenant un bureau, un atelier et une chambre à coucher. Le doyen était
courbé au-dessus du fourneau dans la partie atelier, un masque de verre fumé
sur la figure et un marteau à la main. Il travaillait d’arrache-pied. Des
étincelles volaient.


Voilà qui remontait le moral, songea Ridculle. Voilà
peut-être qui annonçait la fin de cette bêtise de musique de rocs et le retour
à une vraie magie.


« Tout va bien, doyen ? » s’enquit-il.


Le doyen remonta son masque de verre et opina.


« Presque terminé, archichancelier, répondit-il.


— J’vous ai entendu cogner de bon cœur du bout du
couloir, fit Ridculle sur le ton de la conversation.


— Ah. Je travaille sur les poches », expliqua le
doyen.


Ridculle parut interdit. Un grand nombre des charmes les
plus ardus requéraient chaleur et coups de marteau, mais des poches, ça,
c’était nouveau.


Le doyen brandit un pantalon.


Il n’était pas à proprement parler aussi pantalonesque qu’un
pantalon normal ; les mages supérieurs jouissaient d’un tour de taille
d’un mètre vingt et d’une longueur d’entrejambe de moitié moins rappelant un
personnage assis sur un mur qui avait besoin d’une royale assistance pour se
remettre d’aplomb. Il était bleu foncé.


« Vous lui donniez des coups de marteau ? demanda
Ridculle. Madame Panaris a encore forcé sur l’amidon ? »


Il regarda de plus près.


« Vous le rivetez ? »


La figure du doyen s’épanouit en un large sourire.


« Ce pantalon, dit-il, il est dans le coup.


— Vous parlez encore de la musique de rocs ? fit
Ridculle d’un air soupçonneux.


— Je veux dire qu’il est cool.


— Ben, moi j’aurais dit qu’on coule sûrement moins
là-dedans que dans nos robes épaisses par cette chaleur, objecta Ridculle,
mais… vous allez pas le passer maintenant, quand même ?


— Pourquoi pas ? fit le doyen en se débarrassant
tant bien que mal de sa robe.


— Des mages en pantalon ? Pas dans mon
université ! Ça fait efféminé. Tout l’monde va rigoler.


— Vous cherchez toujours à m’empêcher de faire ce que
je veux !


— Pas la peine de prendre ce ton avec moi…


— Huh, vous n’écoutez jamais ce que je dis et je ne
vois pas pourquoi je ne porterais pas ce qui me plaît ! »


Ridculle promena un regard mauvais autour de l’atelier.


« Cet appartement, c’est le vrai foutoir !
beugla-t-il. Rangez-le-moi tout d’suite !


— Que dalle !


— Alors la musique de rocs, c’est fini pour vous, jeune
homme ! »


Ridculle referma la porte à la volée derrière lui.


Il la rouvrit à la volée pour ajouter : « Et
j’vous ai jamais autorisé à le peindre en noir ! »


Il referma la porte à la volée.


Il la rouvrit à la volée.


« Et en plus, il vous va pas, votre froc ! »


Le doyen se précipita dans le couloir en agitant son
marteau.


« Causez toujours, cria-t-il, mais quand l’histoire
voudra lui donner un nom, on lui donnera sûrement pas le vôtre ! »


 






 


Il était huit heures du matin, l’heure où les buveurs
s’efforcent soit d’oublier qui ils sont, soit de se rappeler où ils habitent.
Les autres clients du Tambour Rafistolé, courbés sur leur verre et disséminés
autour du bistro, observaient un orang-outan qui jouait aux Envahisseurs
Barbares et hurlait de rage chaque fois qu’il perdait un sou.


Hibiscus avait très envie de fermer. D’un autre côté, autant
faire sauter une mine d’or. Il avait beaucoup de mal à fournir des verres
propres. « Ça y est ? Vous avez oublié ? fit-il.


— ON DIRAIT QUE JE N’AI
OUBLIÉ QU’UNE SEULE CHOSE.


— Quoi donc ? Hah, c’est vraiment une question
idiote, vu que vous avez oublié…


— J’AI OUBLIÉ COMMENT ON
SE SOÛLE. »


Le tenancier contempla les rangées successives de verres sur
le comptoir. Il y avait des verres à vin. Des verres à cocktail. Des bocks à
bière. Des chopes en forme de gros bonshommes rigolards. Il y avait un seau.


« Je crois que vous êtes sur la bonne voie »,
risqua-t-il.


L’étranger saisit son verre le plus récent et se rendit sans
se presser à la machine des Envahisseurs Barbares.


Cette machine relevait d’une mécanique aussi complexe que
tarabiscotée. On devinait dans le gros meuble en acajou placé sous le jeu une
forêt d’engrenages et de transmissions à vis sans fin dont l’objet était
visiblement de faire tressauter et osciller sur une surface rectangulaire des
rangées d’Envahisseurs Barbares grossièrement façonnés. Le joueur, au moyen
d’un système de leviers et de poulies, manœuvrait une petite catapulte à
chargement automatique qui se déplaçait sous les Envahisseurs. Elle lançait de
petites billes vers le haut En même temps, les Envahisseurs (par le biais d’un
encliquetage à rochet) laissaient tomber de petites flèches de métal.
Régulièrement, une cloche sonnait et un Envahisseur à cheval traversait en
tremblotant la partie supérieure du jeu en lâchant des piques. L’ensemble
ferraillait et grinçait en permanence, en partie à cause de la machinerie mais
aussi parce que l’orang-outan triturait les deux manettes, sautait sur la
pédale de tir et braillait à plein gosier.


« J’en voulais pas chez moi, fit le tenancier derrière
lui. Mais ç’a beaucoup de succès auprès des clients, vous voyez.


— AUPRÈS D’UN CLIENT, EN
TOUT CAS.


— Ben, c’est toujours mieux que la machine avec les
fruits.


— OUI ?


— Il les boulottait. »


Un hurlement de rage fusa du côté de l’appareil.


Le bistrotier soupira. « Je comprends pas qu’on fasse
tant d’histoires pour un sou, vous êtes pas d’accord ? »


Le primate claqua une pièce d’une piastre sur le comptoir et
s’en repartit avec deux poignées de monnaie. Un sou dans une fente lui permit
d’actionner un très gros levier ; comme par miracle, tous les Barbares se
relevèrent d’entre les morts et reprirent leur invasion tremblotante.


« Il a vidé son verre dedans, dit le serveur. C’est
peut-être mon imagination, mais j’ai l’impression qu’ils tremblotent davantage
qu’avant. »


La Mort observa le jeu un moment. Il avait rarement vu plus
déprimant. Les bidules allaient de toute façon tomber. Pourquoi leur envoyer
des projectiles ?


Pourquoi… ?


Il agita son verre en direction des buveurs assemblés.


« S’QUE. S’QUE. DITES,
S’QUE VOUS SAVEZ S’QUE C’EST, HEIN, D’AVOIR UNE MÉMOIRE TELLEMENT BONNE, OUI,
TELLEMENT BONNE QU’ON SE SOUVIENT MÊME DE CE QUI N’EST PAS ENCORE ARRIVÉ ?
C’EST MOI, ÇA. OH, OUI. PARFAITEMENT. COMME SI. COMME SI. COMME S’IL N’Y AVAIT
PAS DE FUTUR… SEULEMENT LE PASSÉ QUI N’EST PAS ENCORE ARRIVÉ. ET. ET. ET. FAUT
QUAND MÊME CONTINUER COMME SI DE RIEN N’ÉTAIT. ON SAIT CE QUI VA ARRIVER ET
FAUT CONTINUER. »


Il passa les visages en revue. Les clients du Tambour avaient
l’habitude des discours éthyliques, mais pas de ce tonneau-là.


« VOUS VOYEZ. VOUS
VOUEZ. VOUS VOYEZ DES TRUCS MENAÇANTS SE DRESSER DEVANT VOUS MAIS FAUT RIEN
FAIRE PARCE… PARCE… PARCEQUECESTLALOI. ON PEUT PAS VIOLER LA LOI.
FAUT-QUYAITUNELOI.


» VOYEZ CE VERRE,
HEIN ? VOUS L’VOYEZ ? S’COMME LA MÉMOIRE. RAPPORQUESI VOUS CONTINUEZ
DE REMPLIR, ÇA VA DÉBORDER, PAS VRAI ? S’T’UN FAIT. TOULMONDE A UNE
MÉMOIRE COMME ÇA. S’QUEMPÊCHE LES HOMMES DE TOMBER DANS LA MÉD… DANS LA DÉCEN…
DE TOMBER FOUS. SAUFMOI. PADCHANCE. JE ME SOUVIENS DE TOUT. COMME SI ÇA S’ÉTAIT
PASSÉ DEMAIN. DE TOUT. »


Il baissa la tête sur son verre.


« AH, reprit-il, C’EST MARRANT COMME LES CHOSES VOUS REVIENNENT,
HEIN ? »


Ce fut l’effondrement le plus impressionnant qu’avait jamais
connu le bistro. Le grand étranger en noir bascula lentement en arrière à la
façon d’un arbre qui s’abat. Il n’y eut pas d’affaissement de chiffe molle au
niveau des genoux, pas de rebond de dégonflé sur une table en cours de chute.
Il passa simplement du plan vertical à l’horizontal en décrivant une courbe
géométriquement idéale.


Plusieurs clients applaudirent lorsqu’il s’écrasa par terre.
Puis ils lui firent les poches, ou du moins essayèrent mais n’en trouvèrent
aucune. À la suite de quoi ils le balancèrent dans le fleuve[bookmark: _ftnref25][25].


 






 


Dans le bureau noir géant de la Mort, une unique bougie
brûlait sans jamais décroître.


Suzanne feuilletait frénétiquement les livres.


La vie n’était pas simple. Elle le savait ; ça faisait
partie du métier de le savoir. Il y avait la vie simple des êtres vivants, mais
ça, c’était… simple, quoi.


Il existait d’autres sortes de vies. Les villes avaient la
leur. Les fourmilières et les essaims d’abeilles aussi, beaucoup plus
importante que la somme de leurs parties. De même que les mondes. Les dieux en
avaient une composée de la foi de leurs fidèles.


L’univers évoluait vers la vie. C’était une denrée
incroyablement commune. Tout ce qui était suffisamment compliqué y semblait
prédisposé, de la même manière qu’un corps massif reçoit une bonne portion de
gravité. L’univers manifestait une forte tendance à la conscience. Ce qui
suggérait une certaine cruauté subtile en filigrane dans le tissu même de
l’espace-temps.


Même une musique peut être vivante si elle est suffisamment
âgée. Pourquoi pas ? La vie est une habitude.


On dit toujours : cette saleté d’air me reste dans
la tête… Davantage qu’un simple rythme, un rythme cardiaque.


Et tout ce qui vit cherche à se multiplier.


 






 


Planteur Je-m’tranche-la-gorge aimait se lever aux premières
lueurs du jour, au cas où il trouverait l’occasion de vendre le monde à ceux
qui se lèvent tôt.


Il avait installé un bureau dans un angle d’un des ateliers
de Crayeux. Il désapprouvait de façon générale l’idée d’un cabinet permanent.
Lequel offrirait l’avantage qu’on l’aurait déniché facilement, mais aussi
l’inconvénient qu’on l’aurait déniché facilement. Le succès de la stratégie
commerciale de Planteur reposait sur sa capacité à débusquer des clients et non
l’inverse.


Un assez grand nombre de personnes l’avaient apparemment
déniché ce matin-là.


Beaucoup arboraient des guitares.


« Bon, dit-il à Asphalte dont la tête aplatie dépassait
tout juste au-dessus du bureau de fortune. T’as bien compris ? Dans deux
jours t’es à Pseudopolis et tu te présentes à monsieur Poulatrix au
Pique-boule. Et je veux des reçus pour tout.


— Oui, m’sieur Planteur.


— C’est une bonne idée de prendre un peu de distance
avec la ville.


— Oui, m’sieur Planteur.


— Est-ce que je t’ai déjà dit que j’veux des reçus pour
tout ?


— Oui, m’sieur Planteur, soupira Asphalte.


— Alors, vas-y. » Planteur se désintéressa du
troll et fit signe à un groupe de nains qui poireautaient patiemment
« D’accord, vous autres, approchez. Alors on veut être des idoles de la
musique de rocs, hein ?


— Oui, monsieur !


— Alors, écoutez bien ce que j’vous dis… »


Asphalte regarda l’argent. Ce n’était pas beaucoup pour
nourrir quatre personnes pendant plusieurs jours. Derrière lui l’entretien se
poursuivait.


« Et comment on vous appelle ?


— Euh… nains, monsieur Planteur, répondit le nain en
chef.


— “Nains” ?


— Oui, monsieur.


— Pourquoi ?


— Parce que qu’on est des nains, monsieur Planteur,
répondit le nain d’un ton patient.


— Non, non, non. Ça va pas, ça. Ça va pas du tout. Vous
faut un nom avec du… (Planteur agita les mains dans le vide) qui évoque la
musique de rocs, quoi. Pas “Nains” seulement. Faut trouver… oh, j’sais pas,
moi… quelque chose de plus accrocheur.


— Mais on est bel et bien des nains, fit l’un d’eux.


— “Bel et Bien des Nains”, répéta Planteur. Oui, Ça
pourrait marcher. D’accord. Je peux vous programmer à la Grappe de Raisin
jeudi. Et au festival gratuit, évidemment. Comme c’est gratuit, vous serez pas
payés, bien entendu.


— On a écrit une chanson, fit le nain en chef d’une
voix pleine d’espoir.


— Bien, bien, répliqua Planteur en griffonnant sur son
bloc-notes.


— Ça s’appelle J’ai quelque chose dans la barbe.


— Bien.


— Vous voulez pas l’entendre ? »


Planteur releva la tête.


« L’entendre ? J’arriverais jamais à rien faire si
je m’amusais à écouter d’la musique. Filez. J’vous verrai mercredi prochain.
Suivants ! Vous êtes tous des trolls ?


— ’arfaitement. »


Cette fois, Planteur préféra ne pas discuter. Les trolls
étaient beaucoup plus gros que les nains. « D’accord. Mais faut récrire
avec un z. Trollz. Ouaip. M’a l’air bien. Tambour Rafistolé, vendredi. Et le
festival gratuit. Oui ?


— On a fait une chanson…


— Tant mieux. Suivants !


— C’est nous, m’sieur Planteur. »


Planteur leva les yeux sur Jimbo, Oui-oui, Crash et
Salopard.


« Vous êtes culottés, dit-il, après hier soir.


— On s’est un peu emportés, fit Crash. On se demandait
si on pourrait pas avoir une autre chance ?


— Vous avez dit que le public nous a adorés, ajouta
Oui-oui.


— Abhorrés. Le public vous a abhorrés, voilà ce que
j’ai dit, répliqua Planteur. Deux d’entre vous passaient leur temps à reluquer la
méthode pour débutants de Martial Dadais !


— On a changé de nom, fit Jimbo. On s’est dit… ben,
qu’insanité, c’était nul, pas un nom valable pour un groupe sérieux qui
repousse les limites de l’expression musicale et va forcément cartonner un
jour.


— Jeudi, opina Oui-oui.


— Alors on s’appelle maintenant Kyste », annonça
Crash.


Planteur posa sur le groupe un long regard froid. Les
combats d’ours et de chiens, les courses de taureaux, les combats de coqs et
les harcèlements de chèvres étaient pour l’heure interdits à Ankh-Morpork, mais
le Patricien autorisait sans restriction le jet de fruits avariés sur quiconque
était soupçonné d’appartenir à une troupe de théâtre de rue. Il y avait
peut-être là un débouché.


« D’accord, dit-il. Vous pouvez jouer au festival.
Ensuite… on verra. »


Après tout, songea-t-il, il ne fallait pas écarter la
possibilité qu'ils soient encore en vie.


 






 


Une silhouette se hissa lentement hors de l’Ankh, prit un
pied chancelant sur une jetée près du pont Bâtardi et resta un instant debout
tandis que la vase s’égouttait pour former une flaque sous les planches.


Le pont était assez haut. On y avait édifié des bâtiments
qui le bordaient de chaque côté, ce qui encombrait considérablement la
chaussée. Les ponts étaient des zones à construire en vogue vu qu’ils
bénéficiaient d’un système d’égouts très efficace et, bien sûr, d’une source
d’eau douce permanente.


L’œil rouge d’un feu luisait dans l’ombre sous le pont. La
silhouette se dirigea en titubant vers la lumière.


Les formes sombres qui l’entouraient se retournèrent et, les
yeux plissés dans l’obscurité, s’efforcèrent de déterminer la nature du
visiteur.


 






 


« C’est une carriole de ferme, dit Nore. Je reconnais
une carriole de ferme quand j’en vois une. Même peinte en bleu. Et elle est
toute déglinguée.


— C’est tout ce que vous pouvez vous permettre, fit
Asphalte. Et puis j’vous ai mis de la paille fraîche.


— Je croyais qu’on prenait la diligence, dit Magma.


— Oh, monsieur Planteur a dit que des artistes de votre
envergure, ça voyage pas dans un transport en commun… euh… commun. Il a dit
aussi qu’il valait mieux réduire les frais.


— Qu’est-ce que t’en penses, Buddy ? demanda Nore.


— M’en fiche », répondit distraitement le jeune
homme.


Nore et Magma échangèrent un regard.


« Je parie que si t’allais voir Planteur et que tu lui
demandais quelque chose de mieux, tu l’aurais, dit Nore d’un ton où perçait
l’espoir.


— Ç’a des roues, fit Buddy. Ça ira. »


Il grimpa à bord et s’assit dans la paille.


« Monsieur Planteur a fait faire de nouveaux maillots,
dit Asphalte, conscient que l’ambiance n’était pas au beau fixe. C’est pour la
tournée. Regardez, ça donne au dos la liste de toutes les villes où vous
passez, c’est pas chouette ?


— Oui, quand la Guilde des Musiciens nous tordra le
cou, on pourra voir où on est allés », dit Nore.


Asphalte fit claquer son fouet au-dessus des chevaux. Ils
s’ébranlèrent d’un pas tranquille laissant entendre qu’ils comptaient le
conserver toute la journée, et ce n’était pas un crétin trop tendre pour manier
correctement le fouet qui allait les faire changer d’avis.


 






 


« Faichier, faichier ! Le lèche-crotte, j’vous
dis ! Faichier. C’est un troussard, c’est sûr. Dix mille ans !
Faichier.


— VRAIMENT ? »


La Mort se détendit.


Une demi-douzaine d’individus entouraient le feu. De bons
vivants. Une bouteille circulait de main en main. Enfin, il s’agissait en
réalité d’une moitié de boîte de conserve et la Mort n’avait pas encore bien
défini ce qu’elle contenait, ni ce que contenait l’autre boîte plus grande qui
bouillonnait sur le feu de vieilles chaussures et de boue.


On ne lui avait pas demandé qui il était.


Aucun ne portait de nom, pour ce qu’il en savait. Ils
avaient… des étiquettes, comme Ken Dérobade, Henri Cercueil et Ron l’Infect, ce
qui donnait des indices sur leur condition, mais n’apprenait rien de leur
passé.


La boîte lui parvint. Il la fit passer avec autant de tact
qu’il put et s’allongea tranquillement sur le dos.


Des anonymes. Aussi invisibles que lui. Pour qui la Mort
n’était jamais loin. Il pouvait rester un moment en leur compagnie.


 






 


« De la musique gratis, gronda Clete. Gratis !
Quel idiot aurait l’idée de jouer de la musique gratis ? On pose au moins
un chapeau par terre, on demande aux gens d’y lâcher une petite pièce. Sinon, à
quoi bon ? »


Il fixa la paperasse devant lui si longtemps que Sachetmou
toussa poliment. « Je réfléchis, fit monsieur Clete. Ce minable de
Vétérini. D’après lui, c’est aux guildes de faire respecter leurs propres
règlements…


— J’ai entendu dire qu’ils s’en vont de la ville, fit
Sachetmou. Une tournée. En province, à ce qu’il paraît. C’est pas notre
règlement qu’a cours, là-bas.


— La province, fit monsieur Clete. Oui. Dangereux, ça,
la province.


— C’est vrai. Déjà, y a des navets. »


L’œil de monsieur Clete tomba sur le livre de comptes de la
Guilde. Il se prit une fois encore à penser que beaucoup trop de gens plaçaient
leur confiance dans le fer et l’acier quand l’or fournissait certaines des
armes les plus efficaces.


« Est-ce que monsieur Sédatiphe dirige toujours la
Guilde des Assassins ? » demanda-t-il.


Les autres musiciens parurent soudain nerveux.


« Les Assassins ? fit Herbert “Monsieur Clavecin”
Lapompe. Je crois que personne n’a jamais fait appel aux Assassins. C’est une
affaire interne, non ? On ne va pas demander à une autre guilde
d’intervenir.


— C’est vrai, renchérit Sachetmou. Qu’est-ce qui se
passerait si on apprenait qu’on a eu recours aux Assassins ?


— On aurait beaucoup plus de membres, répondit monsieur
Clete de sa voix raisonnable, et on pourrait sûrement augmenter les
cotisations. Hou. Hou. Hou.


— Hé, minute, fit Sachetmou. Ça m’est égal qu’on
s’occupe de ceux qui veulent pas s’inscrire chez nous. C’est du boulot de
guilde normal, ça. Mais les Assassins… ben…


— Ben quoi ? fit monsieur Clete.


— Ils assassinent les gens.


— Vous voulez de la musique gratis, dites ?


— Ben, évidemment, je veux pas…


— Autant que je me souvienne, vous ne parliez pas ainsi
le mois dernier quand vous sautiez à pieds joints sur les doigts de ce
violoniste de rue.


— Ouais, ben… c’était pas… de l’assassinat, quoi, fit
Sachetmou. J’veux dire, il était encore capable de s’en aller tout seul. Enfin,
de ramper tout seul. Et il pouvait encore gagner sa vie, ajouta-t-il. Pas en
travaillant de ses mains, c’est sûr, mais…


— Et le gamin qui jouait du flûtiau ? Celui qui
joue maintenant un accord chaque fois qu’il a le hoquet ? Hou. Hou. Hou.


— Ouais, mais c’est pas par…


— Vous connaissez Dadais, le facteur de
guitares ? » demanda monsieur Clete.


Le changement de cap dans la discussion déstabilisa
Sachetmou.


« On raconte qu’il vend des guitares à tour de bras,
poursuivit monsieur Clete. Mais je ne vois aucune augmentation de nos
inscriptions, et vous ?


Ben.


— Si les gens commencent à se mettre dans la tête
qu’ils peuvent écouter de la musique gratis, ça va nous mener où ? »
Il lança un regard noir aux deux autres.


« Chaispas, monsieur Clete, répondit docilement
Lapompe.


— Très bien. Et le Patricien a fait de l’ironie avec
moi, reprit monsieur Clete. Je ne veux plus de ça. Cette fois, j’appelle les
Assassins.


— J’trouve pas ça une bonne idée de faire tuer les
gens, s’obstina Sachetmou.


— Je ne veux plus rien entendre de vous, fit monsieur
Clete. C’est une affaire de guilde.


— Oui, mais la guilde, c’est nous…


— Exactement ! Alors fermez-la ! Hou. Hou.
Hou. »


 






 


La carriole bringuebalait entre les champs de choux
interminables qui menaient à Pseudopolis.


« J’suis déjà allé en tournée, vous savez, fit Nore.
Quand je jouais avec Ronflo Ronflocousin et ses Imbéciles de Cuivres. Tous les
soirs dans un lit différent Au bout d’un moment on oublie quel jour de la
semaine on est.


— On est quel jour aujourd’hui ? demanda Magma.


— Tu vois ? Et on est partis que depuis… quoi…
trois heures ?


— S’arrête où ce soir ? voulut savoir Magma.


— Scrote, répondit Asphalte.


— M’a l’air un coin vachement intéressant, dit Magma.


— J’y suis déjà passé avec le cirque, fit Asphalte.
C’est un vrai Trifouillis-les-Oies. »


Buddy regarda par-dessus le bord de la carriole, mais ça
n’en valait pas la peine. Les riches plaines limoneuses de Sto, véritable
épicerie du continent, n’offraient pas un panorama spectaculaire, sauf pour qui
s’extasiait devant cinquante-trois sortes de choux et quatre-vingt-une de
haricots.


Des villages ponctuaient en gros tous les deux kilomètres le
damier des champs, et des villes de loin en loin. On les qualifiait de villes
parce qu’elles étaient plus importantes que les villages. La carriole en
traversa deux. Elles se composaient de deux rues qui formaient un croisement,
une taverne, une graineterie, une forge, une écurie de louage au nom du style
« Écurie de Joe », deux granges, trois vieux assis devant la
taverne et trois jeunes à paresser devant l’Écurie de Joe en se jurant
qu’un jour, très bientôt, ils allaient quitter la ville et connaître la gloire
dans le vaste monde. Très bientôt. D’un jour à l’autre.


« Rappelle chez toi, hein ? fit Magma en donnant
un coup de coude à Buddy.


— Quoi ? Non ! Le Ker-Gselzehc, c’est des
montagnes et des vallées. Et de la pluie. Et de la brume. Et des arbres à
feuillage persistant. »


Le jeune homme soupira.


« T’avais une grande maison là-bas, j’imagine ?
fit le troll.


— Rien qu’une cabane sans cadenas blottie au fond des
bois. Une cabane de terre et de rondins. Enfin, de boue et de rondins, en
réalité. »


Il soupira encore.


« C’est ça, quand on fait d’la route, dit Asphalte. La
mélancolie. On a que les autres à qui parler, j’en ai connu qui sont devenus
complètement din…


— Ça fait combien de temps qu’on est partis
maintenant ?


— Trois heures et dix minutes », répondit Nore.


Buddy soupira.


 






 


Ces gens étaient invisibles, s’aperçut la Mort.
L’invisibilité, il connaissait. Elle participait de son travail. Les humains ne
le voyaient pas jusqu’au moment où ils n’avaient plus le choix.


D’un autre côté, il était une personnification
anthropomorphique. Alors que Ron l’infect était un humain, du moins
techniquement.


Ron l’infect gagnait tant bien que mal sa vie en suivant les
passants jusqu’à ce qu’ils lui donnent de l’argent pour qu’il cesse son manège.
Il avait aussi un chien, lequel ajoutait encore à son odeur. Un terrier
gris-brun affligé d’une oreille cassée et de méchantes plaques de peau à
nu ; il faisait le beau en tenant un vieux chapeau entre ce qui lui
restait de dents, et comme les gens donnent souvent aux bêtes ce qu’ils
refuseraient à leurs semblables, la productivité financière du duo s’en
trouvait fortement accrue.


Henri Cercueil, de son côté, gagnait de l’argent en n’allant
nulle part. Les organisateurs de réceptions mondaines importantes lui
envoyaient des anti-invitations et de petits cadeaux en numéraire afin de
s’assurer qu’il n’y mettrait pas les pieds. Cela parce que Henri avait
l’habitude, sinon, de se faufiler parmi les invités de la noce et de leur
proposer d’admirer sa collection remarquable de maladies de peau. Il était de
surcroît affligé d’une toux qu’on aurait dite presque solide.


Il trimballait aussi un écriteau sur lequel il avait
gribouillé à la craie : Contre un peut d’arjent je vous suie pas ché
vous. Kof. Kof.


Arnold le Crabe n’avait pas de jambes. Ce manque ne
paraissait pas l’affecter outre mesure. Il attrapait les passants par les
genoux, leur demandait « Vous avez la monnaie d’un sou ? » et
profitait invariablement de la confusion cérébrale qui s’ensuivait.


Et celui qu’ils appelaient le Canard avait un canard sur la
tête. Personne n’y faisait allusion. Personne n’attirait l’attention sur l’animal.
C’était pour eux un détail secondaire sans la moindre importance, au même titre
que les jambes absentes d’Arnold, l’odeur indépendante de Ron l’infect ou les
crachats volcaniques de Henri. Une telle indifférence tourmentait l’esprit par
ailleurs tranquille de la Mort.


Il se demandait comment aborder la question.


APRÈS TOUT,
songea-t-il, IL DOIT BIEN ÊTRE AU COURANT,
NON ? CE N’EST PAS COMME UNE PELUCHE SUR UNE VESTE OU JE NE SAIS QUOI…


D’un commun accord, ils avaient appelé la Mort
« monsieur Chétif ». Il ignorait pourquoi. D’un autre côté, il se
trouvait parmi des gens capables de tenir une discussion interminable avec une
porte. Il y avait peut-être une raison logique.


Les mendiants passaient leurs journées à déambuler, invisibles,
dans les rues où les passants qui ne les voyaient pas effectuaient un détour
pour les éviter et leur jetaient une pièce à l’occasion. Monsieur Chétif se mit
aisément au diapason. Quand il demandait de l’argent, on trouvait difficile de
le lui refuser.


 






 


Scrote n’avait même pas de rivière. La ville existait
uniquement parce qu’au bout d’un moment on en a par-dessus la tête de voir se
succéder des champs et des champs.


Elle avait deux rues qui formaient un croisement, une
taverne, une graineterie, deux granges et, pour faire preuve d’originalité, une
écurie de louage intitulée Écurie de Seth.


Rien ne bougeait Même les mouches dormaient Seules des
ombres allongées occupaient les rues.


« D’après toi, c’était Trifouillis-les-Oies, je
croyais, fit Magma alors qu’ils s’arrêtaient dans un espace creusé d’ornières
et parsemé de flaques d’eau qui se glorifiait sûrement du nom de Grand-place.


— Elles doivent être mortes », fit Asphalte.


Nore se mit debout dans la carriole puis écarta largement
les bras. « Salut, Scrote ! » brailla-t-il.


L’écriteau au-dessus de l’écurie de louage se détacha de son
dernier clou et atterrit dans la poussière.


« Ce que j’aime dans cette vie sur les routes, dit
Nore, c’est les gens fascinants et les villes intéressantes qu’on rencontre.


— J’imagine qu’elle s’anime le soir, fit Asphalte.


— Oui, dit Magma. Oui, je veux bien croire. Oui. Ç’a
l’air une ville qui s’anime le soir. Ç’a l’air une ville on devrait enterrer au
croisement avec un pieu dans le cœur. Ça animerait les vers, au moins.


— À propos de verres… » fit Nore.


Ils se tournèrent vers la taverne. L’écriteau lézardé,
écaillé, portait péniblement les mots « Au chou joyeux ».


« M’étonnerait », fit Asphalte.


À l’intérieur de la taverne chichement éclairée, des clients
buvaient à des tables dans un silence morne. Le patron servit les voyageurs.
Son attitude donnait à croire qu’il espérait les voir mourir dans des douleurs
atroces dès qu’ils auraient mis le pied dehors. Et le goût de la bière qu’elle
se félicitait d’être de mèche.


Ils se blottirent à une table, conscients des regards posés
sur eux.


« J’ai entendu parler de patelins comme ça, chuchota
Nore. Tu te pointes dans une petite ville qui s’appelle Concorde ou
Amitié-ville, et le lendemain tu te retrouves à l’état de côtelettes.


— Pas moi, fit Magma. Trop pierreux.


— Ben, tu te retrouves dans le jardin de rocaille,
alors », répliqua le nain.


Il regarda derrière lui une rangée de visages ridés et leva
sa chope d’un geste théâtral.


« Ça va, les choux ? lança-t-il. J’ai vu dans les
champs qu’ils étaient bien jaunes. Mûrs, hein ? Chouette, hein ?


— C’est la mouche à racines, ça, fit quelqu’un dans
l’ombre.


— Bien, bien », dit Nore. Il était nain. Les nains
n’étaient pas fermiers.


« On aime pas les cirques à Scrote », dit une
autre voix. Une voix lente et grave.


« On est pas un cirque, fit joyeusement Nore. On est
des musiciens.


— On aime pas les musiciens à Scrote », dit encore
une autre voix.


Il y avait, semblait-il, de plus en plus de silhouettes dans
la pénombre.


« Euh… vous aimez quoi, à Scrote ? demanda Asphalte.







— Ben, répondit le tavernier qui n’était plus désormais
qu’une simple tache dans les ténèbres croissantes, à peu près à cette époque de
l’année on fait des grillades dans le jardin de rocaille. »


Buddy soupira.


C’était la première fois qu’il ouvrait la bouche depuis leur
arrivée en ville.


« Je pense qu’on devrait leur montrer ce qu’on
joue », dit-il. Sa voix avait un son de corde pincée.


 






 


Un peu plus tard.


Nore examina la poignée de la porte. C’était une poignée de porte.
On refermait la main dessus. Mais ensuite, qu’est-ce qui se passait ?


« Poignée de porte, dit-il, au cas où.


— Faut en pr’chipe faire qu’chose ’vec »,
l’informa Magma depuis un niveau voisin du sol.


Buddy se pencha près du nain et tourna la poignée.


« ’croyab’ », fit Nore qui trébucha en avant. Il
se décolla du sol et regarda autour de lui.


« S’que c’est ?


— Le patron de la taverne a dit qu’on peut rester ici
gratuitement, répondit Buddy.


— R’garde-moi c’bordel, fit Nore. Qu’on aille m’cher un
blai et une brsse à retirer t’suite. »


Asphalte entra d’un pas chancelant en portant les bagages,
le sac de cailloux de Magma entre les dents. Il laissa tomber le tout parterre.


« Ben ça, c’est incroyable, alors, fit-il. Quand vous
êtes entré dans la grange et que vous avez dit… Que vous avez dit… Qu’est-ce
que vous avez dit, déjà ?


— On va faire le spectacle ici, on va jouer de la
musique grange, répondit Buddy en s’allongeant sur une paillasse.


— Inimaginable ! Ils ont dû rappliquer de
kilomètres à la ronde ! »


Buddy, les yeux fixés au plafond, gratta quelques accords.


« Et ces grillades ! dit un Asphalte encore
rayonnant d’enthousiasme. La sauce !


— L’bœuf ! fit Nore.


— L’charbon d’bois », murmura Magma avec
ravissement. Un grand cercle noir lui entourait la bouche.


« Et qu’raicru, reprit Nore, qu’on pvait brasser une
bière preille vec des choux-fleurs ?


— Qui fait d’la belle mouche, dit Magma.


— J’nous voyais mal barrés là-bas, avant que vous jouiez,
fit Asphalte en secouant une autre paillasse afin d’en déloger les punaises.
J’sais pas comment vous avez réussi à les faire danser comme ça.


— Oui, dit Buddy.


— Et on a même pas ’té pyés », murmura Note. Il
retomba en arrière. Des ronflements ne tardèrent pas à se faire entendre,
vaguement métalliques à cause des résonances dans son casque.


Une fois les autres endormis, Buddy posa la guitare sur le
lit, ouvrit silencieusement la porte, descendit l’escalier à pas de loup et
s’enfonça dans la nuit.


Une nuit qu’il aurait préférée avec la pleine lune. Ou même
un croissant. Une pleine lune, ç’aurait été l’idéal. Mais il n’y avait qu’une
demi-lune, celle qui n’apparaît jamais dans les peintures romantiques ni
occultes bien qu’il s’agisse pourtant de la phase la plus magique.


Il flottait une odeur de bière rance, de choux à l’agonie,
de braises de barbecue et de système sanitaire déficient.


Il s’adossa contre l’écurie de Seth. Elle bougea légèrement.


Il trouvait agréable de jouer sur scène ou, comme ce soir,
sur une vieille porte de grange posée au sommet de quelques briques. Tout lui
apparaissait sous des couleurs éclatantes. Il avait l’impression que des images
chauffées à blanc lui traversaient le cerveau comme des arcs électriques.
L’impression qu’un feu le brûlait mais aussi, plus important encore, qu’il ne
pouvait en être autrement. Il se sentait vivant.


Puis, après coup, il se sentait mort.


Il y avait quand même de la couleur dans le monde. Il la
reconnaissait en tant que couleur, mais comme vue à travers les verres fumés de
Magma. Les sons lui arrivaient comme à travers de la ouate. Les grillades
étaient succulentes, Nore en avait témoigné, mais son palais les avait
quasiment trouvées insipides.


Une ombre franchit l’espace entre deux bâtiments…


D’un autre côté, il était le meilleur. Il le savait Ce
n’était ni fierté ni arrogance de sa part, mais simple constatation. Il sentait
la musique s’écouler de lui et submerger le public…


« Celui-là, monsieur ? chuchota une ombre près de
l’écurie de louage alors que Buddy suivait sans se presser la rue au clair de
lune.


— Oui. Celui-là d’abord et ensuite les deux autres à la
taverne. Même le gros troll. Il y a un point sur la nuque.


— Mais pas Planteur, monsieur ?


— Curieusement, non. Il n’est pas là.


— Dommage. Je lui ai acheté un pâté en croûte une fois.


— Une suggestion alléchante, mais personne ne nous paye
pour Planteur. »


Les Assassins dégainèrent leurs poignards dont ils avaient
noirci les lames afin d’éviter les reflets révélateurs.


« Je pourrais vous donner deux sous, monsieur, si vous
voulez.


— C’est assurément tentant… »


L’assassin en chef se plaqua contre le mur en entendant les
pas de Buddy se rapprocher.


Il serra son poignard à hauteur de la taille. Aucun
spécialiste du couteau n’utilisait le fameux coup plongeant tant apprécié des
illustrateurs. Un coup d’amateur parfaitement inefficace. Le professionnel
frappait de bas en haut ; le chemin du cœur passait par l’estomac.


Il ramena le bras en arrière et se tendit…


On lui fourra soudain sous le nez un sablier luisant d’un
éclat bleuté.


« SEIGNEUR ROBERT
SELACHII ? fit une voix près de son oreille. ÇA, C’EST VOTRE VIE. »


Il plissa les yeux. Il n’y avait pas d’erreur quant au nom
gravé sur le verre. Il distinguait chacun des grains de sable qui basculaient
dans le passé…


Il se retourna et jeta un seul regard à la silhouette
encapuchonnée avant de prendre ses jambes à son cou. Son apprenti le précédait
déjà d’une centaine de mètres et continuait d’accélérer.


« Pardon ? Qui c’est ? »


Suzanne renfonça le sablier dans sa robe et secoua la tête
pour donner du volume à ses cheveux.


Buddy apparut.


« Vous ?


— Oui. Moi », répondit Suzanne.


Buddy se rapprocha d’un pas.


« Vous allez encore vous évaporer ? demanda-t-il.


— Non. Je viens en fait de vous sauver la vie, si vous
voulez savoir. »


Buddy regarda autour de lui la nuit et ne vit âme qui vive
en dehors d’eux.


« De quel danger ? »


Suzanne se baissa et ramassa un couteau à la lame noircie.


« Et ça ? fit-elle.


— Je sais qu’on eu a déjà parlé, mais qui
êtes-vous ? Pas ma marraine fée, tout de même ?


— Il faut être beaucoup plus vieille, je crois »,
dit Suzanne. Elle recula. « Et sans doute aussi beaucoup plus gentille.
Écoutez, je ne peux pas vous en dire davantage. Vous n’êtes même pas censé me
voir. Je ne devrais pas être ici. Et vous ne devriez pas non plus…


— Vous n’allez pas me demander d’arrêter de jouer,
hein ? fit Buddy avec colère. Parce que je refuse ! Je suis un
musicien, moi ! Si je ne joue pas, je suis quoi, alors ? Autant être
mort ! Vous comprenez ? La musique, c’est ma vie ! »


Il s’approcha encore de quelques pas.


« Pourquoi vous me suivez partout ? Asphalte m’a
prévenu que je verrais des filles dans votre genre !


— Comment ça, des filles dans mon genre ? »


Buddy se calma un peu, mais pas beaucoup.


« Elles suivent les acteurs et les musiciens partout,
répondit-il, à cause… vous savez, du gueulamour, tout ça…


— Du gueulamour ? Une carriole qui pue et une
taverne qui sent le chou ? »


Buddy leva les mains.


« Écoutez, dit-il d’un ton pressant. Je vais très bien.
Je travaille, on m’écoute… je n’ai plus besoin d’aide, d’accord ? J’ai
bien assez de soucis comme ça, alors je vous prie de rester en dehors de ma
vie… »


On entendit un bruit de course, et Asphalte apparut, suivi
des autres membres du groupe.


« La guitare hurlait, dit Asphalte. Ça va ?


— Vaudrait mieux lui demander à elle », marmonna
Buddy.


Ses trois compagnons regardèrent droit vers la jeune fille.


« À qui ? demanda Magma.


— Vous l’avez sous le nez. »


Nore passa devant lui une main courtaude qui manqua Suzanne
de deux doigts.


« Sûrement le chou », dit Magma à Asphalte.


Suzanne recula sans bruit.


« Elle est là ! Mais maintenant elle s’en va, vous
ne voyez rien ?


— C’est ça, c’est ça, fit Nore en prenant le bras de
Buddy. Maintenant elle s’en va, bon débarras, alors tu vas revenir…


— Maintenant elle monte sur son cheval !


— Oui, oui, un grand cheval noir…


— Il est blanc, crétin ! »


Des marques de sabots brûlèrent d’un rouge vif un instant
avant de s’éteindre.


« Et maintenant il est parti ! »


Le Groupe de Rocs fouilla la nuit du regard.


« Oui, je vois ça, maintenant tu le dis, fit Magma. Un
cheval, là-bas, c’est sûr.


— Oui, ça m’a bien l’air d’un cheval qu’est parti, fit
prudemment Asphalte.


— Aucun de vous ne l’a vue ? demanda Buddy tandis
que ses compagnons lui faisaient reprendre le chemin de la taverne dans la
grisaille annonciatrice de l’aube.


— J’ai entendu parler de musiciens, mais des vraiment
bons, attention, qu’étaient sans arrêt poursuivis par ces jeunes femmes à
moitié nues qu’on appelle des muses, fit Nore.


— Comme Cantaloupe, dit Magma.


— On les appelle pas des muses, fit Asphalte avec un
grand sourire. J’vous l’ai dit, quand je bossais pour Bébert le Balladin et ses
Coquins Roucouleurs, on avait toujours des tas de jeunes femmes à nous tourner
autour…


— Incroyable, comment naissent les légendes, quand on y
pense, dit Nore. Maintenant tu t’amènes, mon gars.


— Elle était là, protesta Buddy. Elle était là, je vous
assure.


— Cantaloupe ? s’étonna Asphalte. T’es sûr,
Magma ?


— J’ai lu une fois dans un livre, répondit le troll.
Cantaloupe. Suis à peu près sûr. Quelque chose comme ça.


— Elle était là », répéta Buddy.


 






 


Le corbeau ronflait doucement au sommet de son crâne en
comptant des moutons crevés.


La Mort aux Rats arriva par la fenêtre en décrivant un arc
de cercle, rebondit sur une bougie dégoulinante et atterrit à quatre pattes sur
la table.


Le corbeau ouvrit un œil.


« Oh, c’est toi… »


Puis une griffe se referma sur sa patte, et la Mort aux Rats
sauta du crâne dans l’espace infini.


 






 


Le lendemain apporta son lot de champs de choux, mais le
paysage commença cependant à changer un peu.


« Hé, c’est intéressant, ça, fit Nore.


— Quoi donc ? demanda Magma.


— Y a un champ de haricots là-bas. »


Ils le contemplèrent jusqu’à ce qu’il disparaisse à leur
vue.


« Ils ont quand même été sympas de nous filer toutes
ces provisions, dit Asphalte. On manquera pas de choux, hein ?


— Oh, la ferme », lança Nore. Il se tourna vers
Buddy qui se tenait assis, le menton posé sur les bras.


« Un peu d’entrain, dans deux heures on est à
Pseudopolis, lui dit-il.


— Bien », fit Buddy d’une voix distante.


Nore grimpa de nouveau à l’avant de la carriole et tira
Magma vers lui.


« T’as remarqué comme il est devenu silencieux ?
chuchota-t-il.


— Ouaip. Tu crois… tu sais… ce sera fait quand on va
revenir ?


— Tout peut se faire à Ankh-Morpork, assura Nore d’un
ton ferme. J’ai bien dû frapper à toutes les portes de la rue des
Artisans-Ingénieux. Vingt-cinq piastres !


— Plains-toi ! Pas ta dent qui paye. »


Ils se retournèrent tous les deux pour observer leur
guitariste.


Il contemplait d’un regard fixe l’étendue infinie des
champs.


« Elle était là », marmonna-t-il.


 






 


Des plumes tournoyèrent jusqu’à terre.


« T’étais pas obligé de faire ça, dit le corbeau en
voltigeant à la verticale. T’avais qu’à demander.


— COUIII.


— D’accord, mais j’aurais préféré avant. » Le
corbeau s’ébouriffa les plumes et regarda autour de lui le paysage luisant sous
le ciel noir. « Alors c’est là, hein ? fit-il. T’es sûr de pas être
aussi la Mort aux Corbeaux ?


— COUIII.


— La forme, ça veut rien dire. En tout cas, t’as un
museau pointu. Qu’est-ce que tu voulais ? »


La Mort aux Rats lui attrapa une aile et tira.


« D’accord, d’accord ! »


Le corbeau jeta un coup d’œil à un nain de jardin. Lequel
péchait dans une mare ornementale. Les poissons étaient squelettiques, ce qui
ne les empêchait apparemment pas de jouir de la vie. De la vie ou d’autre
chose.


Il voleta et sautilla à la suite du rat.


 






 


Planteur Je-m’tranche-la-gorge recula.


Jimbo, Crash, Oui-oui et Salopard le regardèrent, dans
l’expectative.


« C’est pour quoi, toutes les boîtes, monsieur
Planteur ? demanda Crash.


— Ouais », fit Salopard.


Planteur positionna avec précaution la dixième boîte sur son
trépied.


« Z’avez déjà vu un iconographe, les gars ?
dit-il.


— Oh, oui… j’veux dire, ouais, répondit Jimbo. Ils ont
un petit démon à l’intérieur qui peint les images des trucs sur lesquels on les
pointe.


— C’est pareil, mais pour le son », dit Planteur.


Jimbo regarda de l’autre côté du couvercle ouvert.


« Je ne vois pas de… j’veux dire, j’vois pas de démon,
fit-il.


— C’est parce qu’y en a pas. » Planteur s’en
inquiétait aussi. Il se serait senti plus tranquille si les boîtes avaient
recouru à un démon ou une quelconque magie. À quelque chose de simple et de
compréhensible. L’idée de mettre le nez dans la science ne lui plaisait pas.


« Bon, alors… Kyste… commença-t-il.


— Au Malheur des Hommes, fit Jimbo.


— Quoi ?


— Au Malheur des Hommes, répéta obligeamment Jimbo.
C’est notre nouveau nom.


— Pourquoi vous l’avez changé ? Vous avez même pas
gardé Kyste vingt-quatre heures.


— Ouais, mais on s’est dit que ce nom-là nous freinait.


— Comment il pourrait vous freiner ? Vous avancez
même pas. » Planteur leur lança un regard mauvais et haussa les épaules.
« Bon, baptisez-vous comme vous voulez, mais… j’veux que vous chantiez
votre meilleure chanson – j’dis vraiment n’importe quoi – devant ces
boîtes. Pas encore… Pas encore… attendez un moment… »


Planteur se réfugia dans l’angle le plus éloigné de la salle
et se rabattit le chapeau sur les oreilles.


« D’accord, vous pouvez commencer. »


Dans une bienheureuse surdité il ne quitta pas des yeux le
groupe plusieurs minutes durant, jusqu’à ce que leur immobilité retrouvée lui
fasse comprendre qu’ils avaient commis l’acte auquel ils se livraient.


Il examina ensuite les boîtes. Les fils métalliques
vibraient doucement, mais il n’entendit guère de son.


Au Malheur des Hommes s’attroupa autour de lui.


« Ça marche, monsieur Planteur ? » demanda
Jimbo.


Planteur fit non de la tête.


« Vous avez pas ce qu’il faut, les gars, dit-il.


— Et faut quoi, monsieur Planteur ?


— Allez savoir. Vous avez tout d’même quelque chose,
ajouta-t-il en voyant leurs figures abattues, mais vous en avez pas beaucoup et
me demandez pas ce que c’est.


— Euh… ça veut pas dire qu’on pourra pas jouer au
festival gratuit, hein, m’sieur Planteur ? fit Crash.


— Peut-être que vous jouerez quand même, répondit
Planteur en se fendant d’un sourire bienveillant.


— Merci beaucoup, m’sieur Planteur ! »


Au Malheur des Hommes sortit d’un pas nonchalant dans la rue.


« Va falloir se remuer si on veut faire un tabac au
festival, dit Crash.


— Quoi ? Tu veux dire… comme… apprendre à
jouer ? s’inquiéta Jimbo.


— Non ! La musique de rocs, ça se fait comme ça.
Si on s’amuse à apprendre, on ira jamais loin. Non, j’veux dire… » Il
regarda autour de lui. « De meilleures fringues, déjà. Tu t’es renseigné
sur les manteaux de cuir, Oui-oui ?


— Comme qui dirait, fit Oui-oui.


— Comment ça, comme qui dirait ?


— Comme qui dirait de cuir. Je suis allé à la tannerie
de la rue Phèdre et ils avaient bien du cuir, mais il… sent un peu mauvais…


— D’accord, on pourra s’y mettre ce soir. Et qu’est-ce
que ça devient, les pantalons en peau de léopard, Salopard ? Tu sais, on a
dit que des pantalons en peau de léopard, ça serait une bonne idée. »


Une ombre d’inquiétude transcendantale passa sur la figure
de Salopard.


« J’en ai comme qui dirait trouvé, répondit-il.


— Soit t’en as trouvé, soit t’en as pas trouvé, fit
Crash.


— Ouais, mais ils sont comme qui dirait… Écoute, j’ai
pas déniché de boutique qui connaissait ce genre de truc mais… euh… tu
t’rappelles le cirque qu’est venu la semaine dernière ? J’ai donc discuté
avec le type en haut-de-forme et… ben, c’était comme qui dirait une affaire,
alors…


— Salopard, lança Crash d’une voix douce, qu’est-ce que
t’as acheté ?


— Si tu veux, expliqua Salopard avec une gaieté forcée
sous les gouttes de sueur, c’est comme qui dirait un pantalon en peau de
léopard avec un gilet en peau de léopard et une casquette en peau de léopard.


— Salopard, souffla Crash d’une voix résignée à ne plus
menacer, t’as acheté un léopard, c’est ça ?


— Comme qui dirait, oui.


— Oh, bon sang…


— Mais c’est comme qui dirait une affaire du tonnerre
pour vingt piastres. Il est quasiment en parfait état, d’après le type.


— Pourquoi il s’en débarrassait, alors ? demanda
Crash.


— Il est comme qui dirait sourd. L’entendait pas le
dompteur, il m’a dit.


— Ben, c’est pas ça qui va nous rassurer !


— J’vois pas pourquoi. Ton pantalon est pas obligé
d’écouter.


— Z’AURIEZ PAS
UNE ’TITE PIÈCE, JEUNE HOMME ?


— Tire-toi, grand-père, fit tranquillement Crash.


— BONNE CHANCE.


— Mon père trouve qu’il y a trop de mendiants depuis
quelque temps, fit Crash alors qu’ils bousculaient l’importun pour passer.
D’après lui, la Guilde des Mendiants devrait faire quelque chose.


— Mais les mendiants font tous partie de la Guilde,
objecta Jimbo.


— Ben alors, ils devraient pas laisser tant de monde
s’inscrire chez eux.


— Oui, mais ça vaut mieux que rester dans la
rue. »


Salopard, le membre du groupe qui avait la plus petite
quantité d’activité cérébrale à caser entre l’observation réelle du monde et
lui-même, traînait par-derrière. Il avait l’impression désagréable qu’il venait
de marcher sur la tombe de quelqu’un.


« Celui-là m’avait l’air un peu maigre, comme qui
dirait », marmonna-t-il.


Les autres ne lui prêtaient aucune attention. Ils avaient
repris leur sempiternelle discussion.


« J’en ai marre d’Au Malheur des Hommes, fit Jimbo.
C’est un nom idiot.


— Très, très maigre », dit Salopard. Il farfouilla
dans sa poche.


« Ouais, moi j’préférais quand on était Les Houe, dit
Oui-oui.


— Mais on a été Les Houe qu’une demi-heure ! fit
Crash[bookmark: _ftnref26][26]. Hier. Après avoir été les Bœufs
Attelés et avant d’être Laide Zibeline, tu te souviens ? »


Salopard découvrit une pièce de dix sous et fit demi-tour.


« Il existe forcément un nom valable, dit Jimbo. Je
parie qu’on saura que c’est le bon dès qu’on tombera dessus.


— Oh, ouais. Bon, faut trouver un nom qu’on remettra
pas en question au bout de cinq minutes, fit Crash. Ça va pas faciliter notre
carrière si les gens savent pas qui on est.


— Monsieur Planteur dit que si, rappela Oui-oui.


— D’accord, mais une pierre qui roule n’amasse pas
mousse, d’après mon père, répliqua Crash.


— Tenez, vieil homme, dit Salopard plus bas dans la
rue.


— MERCI »,
fit la Mort, reconnaissant.


Salopard se dépêcha de rattraper ses collègues, lesquels
avaient repris la discussion sur les léopards durs d’oreille.


« Où tu l’as mis, Salopard ? demanda Crash.


— Ben, tu sais, ta chambre, comme qui dirait…


— Comment on tue ces bêtes-là ? fit Oui-oui.


— Hé, j’ai une idée, répondit Crash d’un air sombre. On
va laisser s’étouffer ce sale léopard sur Salopard. »


 






 


Le corbeau promena sur l’horloge du couloir l’œil exercé du
spécialiste qui connaît la valeur des bons accessoires.


Ainsi que Suzanne l’avait remarqué, elle était moins petite
que déplacée sur un plan dimensionnel ; elle paraissait petite, mais de la
même façon qu’un très gros objet éloigné – c’est-à-dire quand l’esprit
rappelle en permanence aux yeux qu’ils se trompent. Mais elle était en même
temps proche. Elle était en bois sombre, noirci par le temps. Un balancier
oscillait lentement.


L’horloge n’avait pas d’aiguilles.


« Impressionnant, fit le corbeau. Et la lame de faux
sur le balancier. Très joli. Très gothique. On ne peut pas regarder cette
pendule sans se dire…


— COUIII !


— Oui, oui, j’arrive. » Le corbeau voleta à
travers le couloir jusqu’à un encadrement de porte ornemental. Que décoraient
des motifs de crânes et de tibias.


« D’un goût exquis, fit-il.


— COUIII. COUIII.


— Ben, n’importe qui est capable de faire de la
plomberie, j’imagine, dit le corbeau. Un détail intéressant. Tu savais, toi,
que les toilettes doivent leur nom au seigneur Charles Toilettes ? Peu de
gens le…


— COUIII. »


La Mort aux Rats poussa la grande porte menant à la cuisine.
Elle pivota en grinçant mais, une fois encore, avec un manque de naturel. En
entendant le grincement, le visiteur avait la nette impression qu’on l’avait
ajouté, persuadé qu’une telle porte avec un tel encadrement devait forcément
grincer.


Albert nettoyait l’évier de pierre, le regard dans le vide.


« Oh, fit-il en se retournant, c’est toi. C’est quoi,
ce machin ?


— Je suis un corbeau, se présenta nerveusement le
corbeau. Entre parenthèses, un des oiseaux les plus intelligents au monde. Pour
la plupart des gens, c’est le mainate, mais…


— COUIII ! »


Le corbeau s’ébouriffa les plumes.


« Je viens en tant qu’interprète, dit-il.


— Est-ce qu’il l’a retrouvé ? » demanda
Albert.


La Mort aux Rats couina longuement.


« Regardé partout. Rien vu, fit le corbeau.


— Alors, c’est qu’il veut pas qu’on le retrouve »,
dit Albert. Il étala plutôt qu’il ne fit disparaître du gras d’une assiette à
motif de crânes. « J’aime pas ça.


— COUIII.


— Le rat dit que ce n’est pas le pire, fit le corbeau.
Le rat dit qu’il faut vous mettre au courant de ce que fait la
petite-fille… »


Le rat couina. Le corbeau parla.


L’assiette se fracassa par terre.


« Je l’savais, s’écria Albert. Le sauver ! Elle se
rend pas compte ! D’accord ! C’est moi qui vais régler ça. Le Maître
s’imagine pouvoir se défiler, hein ? Pas du vieil Albert ! Vous deux,
attendez là ! »


 






 


Il y avait déjà des affiches à Pseudopolis. Les nouvelles
vont vite, surtout quand Planteur J-M-T-L-G paye les chevaux…


« Salut, Pseudopolis ! »


Il fallut appeler le Guet municipal. Il fallut organiser une
chaîne de seaux depuis le fleuve. Il fallut qu’Asphalte se poste devant la loge
de Buddy, armé d’un gourdin. Hérissé d’un clou.


 






 


Albert, devant un fragment de miroir dans sa chambre, se brossait
furieusement les cheveux. Des cheveux blancs. Du moins, qui avaient jadis été
blancs. Ils avaient désormais la couleur d’un index de fumeur invétéré.


« C’est mon devoir, voilà, marmonnait-il. J’sais pas où
il serait sans moi. Il se souvient peut-être de l’avenir, mais toujours de
travers ! Oh, il peut bien se mettre martel en tête avec les vérités
éternelles, mais qui c’est qu’arrange le coup en fin de compte… ? Ma
pomme, voilà. »


Il se lança un regard mauvais dans le miroir.


« Parfaitement ! » ajouta-t-il.


Une boîte à chaussures fatiguée traînait sous le lit. Albert
la sortit avec un luxe de prudence et souleva le couvercle. Elle était pleine
d’ouate ; niché dans la ouate, tel un œuf d’une grande rareté, reposait un
sablier.


Sur lequel était gravé un nom : Alberto Malik.


Le sable à l’intérieur était immobile, figé en pleine chute.
Il n’en restait plus guère dans l’ampoule supérieure.


Le temps ne s’y écoulait pas.


C’était une des clauses de l’Arrangement. Il travaillait
pour la Mort, et en contrepartie le temps ne s’écoulait pas, sauf quand il se
rendait dans le monde.


Une feuille de papier voisinait le sablier. On avait inscrit
le chiffre 91 en haut de la page, mais d’autres chiffres moins élevés se
succédaient en dessous. 73… 68… 37… 19.


Dix-neuf !


Fallait-il qu’il soit bête ! Il avait laissé sa vie
s’enfuir à coups d’heures et de minutes, surtout ces derniers temps. Il y avait
eu cette histoire de plombier, évidemment. Et les courses. Le Maître n’aimait
pas se charger des courses. Il avait du mal à se faire servir. Et Albert avait
pris quelques vacances parce qu’il trouvait agréable de voir le soleil,
n’importe lequel, de sentir sur sa peau le vent et la pluie ; le Maître
faisait de son mieux, mais il n’obtenait jamais de bons résultats. Même chose rayon
légumes, il était incapable d’en cultiver d’acceptables. Ils n’avaient jamais
goût de légumes venus normalement à maturité.


Dix-neuf jours seulement à passer dans le monde. Mais
c’était plus qu’il n’en fallait.


Albert glissa le sablier dans sa poche, enfila un manteau et
redescendit l’escalier d’un pas énergique.


« Toi, dit-il en pointant le doigt sur la Mort aux
Rats, t’arrives pas à sentir sa piste ? Doit bien y avoir quelque chose.
Concentre-toi.


— COUIII.


— Qu’est-ce qu’il dit ?


— Tout ce qu’il se rappelle, c’est une histoire de
sable.


— Du sable, fit Albert. D’accord. Bon début. On va
fouiller tout le sable.


— COUIII ?


— Partout où il passe, le Maître laisse une forte
impression. »


 






 


Magma se réveilla en entendant un frottement régulier. La
silhouette de Nore se découpait dans la lumière de l’aube. Elle maniait une
brosse.


« Qu’est-ce tu fais, le nain ?


— J’ai envoyé Asphalte chercher de la peinture,
répondit Nore. Ces chambres, c’est une honte. »


Magma se releva sur les coudes et regarda autour de lui.


« Comment t’appelles couleur de la porte ?


— Eau-de-nil.


— Joli.


— Merci.


— Rideaux sont bien, aussi. »


La porte s’ouvrit en grinçant Asphalte entra, un plateau
dans les mains, et referma d’un coup de pied le battant derrière lui.


« Oh, pardon, fit-il.


— Je vais repeindre par-dessus la trace », dit
Nore.


Asphalte déposa le plateau, tremblant d’excitation.


« Tout l’monde cause de vous, les gars !
annonça-t-il. Et tout l’monde dit qu’il était temps de toute façon de
construire une nouvelle salle. Je vous ramène des œufs au bacon, des œufs au
rat, des œufs au coke et… et… c’est quoi, déjà ? Oh, oui. Le capitaine du
Guet a dit que si vous étiez encore en ville au lever du soleil, il se
chargerait lui-même de vous enterrer vivants. Je tiens la carriole prête à la
porte de derrière. Des jeunes femmes ont écrit dessus avec du rouge à lèvres.
Jolis rideaux, au fait. »


Tous trois regardèrent Buddy.


« Il a pas bougé, dit Nore. S’est effondré juste après
le concert et s’est éteint comme une bougie.


— Faut dire il sautait partout hier soir », fit
Magma.


Buddy continuait de ronfler doucement.


« Quand on sera rentrés, dit Nore, faudra qu’on prenne
de bonnes vacances quelque part.


— C’est vrai, fit Magma. Si on sort d’ici vivants, vais
me mettre ma batterie de cailloux sur le dos, m’en aller à pied très loin, et
dès on me demandera “C’est quoi vous portez sur le dos ?” c’est là je
m’installerai. »


Asphalte jeta un coup d’œil en bas dans la rue.


« Est-ce que vous pouvez manger vite ? fit-il. Y a
des types en uniforme dehors. Avec des pelles. »


 






 


À Ankh-Morpork, monsieur Clete était étonné.


« Mais on vous a embauchés ! fit-il.


— Le terme est “engagés”, pas “embauchés” »,
rectifia le seigneur Sédatiphe, dirigeant de la Guilde des Assassins. Il
regarda Clete sans dissimuler son dégoût « Mais, malheureusement, nous ne
pouvons honorer davantage notre contrat.


— Ce sont des musiciens, fit monsieur Clete. Ça n’est
tout de même pas difficile à tuer, des musiciens.


— Mes associés ont du mal à en parler. Ils ont
l’impression que les clients sont protégés d’une façon ou d’une autre. Bien
sûr, nous allons vous rembourser le solde de nos honoraires.


— Protégés, marmonna Clete alors que Sachetmou et lui
franchissaient avec soulagement le porche de la Guilde des Assassins.


— Ben, je vous ai raconté comment c’était au Tambour
quand… commença son adjoint.


— Ce n’est que de la superstition », le coupa
brutalement Clete. Il leva les yeux sur un mur où trois affiches du festival
étalaient leurs couleurs primaires.


« C’était ridicule de votre part de croire que les
Assassins seraient efficaces hors de la ville, marmonna Clete.


— Moi ? J’ai jamais…


— À dix kilomètres d’un bon tailleur et de leur miroir,
il n’y a plus personne », ajouta Clete.


Il contempla l’affiche.


« Gratuit, grommela-t-il. Avez-vous fait savoir que
tous ceux qui joueront à ce festival seront exclus de la Guilde ?


— Oui, monsieur. J’crois pas que ça leur fait peur,
monsieur. J’veux dire, certains se sont rassemblés, monsieur. Voyez, comme il y
a davantage de monde à vouloir devenir musiciens qu’on peut en accueillir à la
Guilde, on devrait…


— C’est la loi de la populace ! s’indigna Clete.
Ils se regroupent pour imposer des lois inacceptables à une cité sans
défense !


— L’ennui, monsieur, s’ils sont nombreux… s’ils se
mettent en tête de s’adresser au palais… enfin, vous connaissez le Patricien,
monsieur… »


Clete hocha une tête lugubre. Une guilde n’était forte qu’à
partir du moment où elle représentait bien évidemment ses membres. Il imagina
des centaines de musiciens se rendant en masse au palais. Des centaines de
musiciens non affiliés à la Guilde…


Le Patricien était un pragmatiste. Il ne cherchait jamais à
réparer ce qui fonctionnait. Ce qui ne fonctionnait pas, en revanche, filait à
la casse.


Une seule lueur d’espoir : tout le monde serait trop
occupé à faire l’imbécile avec la musique pour songer au tableau dans son
ensemble. Ce qui arrangeait bien les affaires de Clete.


Puis il se souvint que cet enquiquineur de Planteur était
dans le coup. Imaginer le camelot ignorant une occasion de réaliser un profit,
c’était comme imaginer des rochers ignorant la pesanteur.


 






 


« Hého ? Albert ? »


Suzanne poussa la porte de la cuisine. L’immense local était
vide.


« Albert ? »


Elle monta voir à l’étage. Sa chambre s’y trouvait, ainsi qu’un
couloir de portes qu’elle ne put ouvrir et qui devaient être impossibles à
ouvrir – les battants et les chambranles paraissaient façonnés d’un seul
bloc. La Mort avait sûrement une chambre, même si proverbialement la Mort ne
dormait jamais. Peut-être se contentait-il de lire au lit.


Elle actionna les poignées dans l’ordre et finit par en
trouver une qui tournait.


La Mort avait effectivement sa chambre.


Il avait parfaitement reproduit un grand nombre de détails.
Normal. Après tout, il voyait beaucoup de chambres. Au centre des kilomètres
carrés de plancher se dressait un immense lit à colonnes, mais lorsqu’elle
voulut en éprouver le moelleux, Suzanne découvrit des draps aussi durs que la
pierre.


Il y avait un miroir en pied et une armoire. Elle jeta un coup
d’œil à l’intérieur du meuble, au cas où il contiendrait un assortiment de
robes, mais elle n’y découvrit rien d’autre que de vieilles chaussures dans le
fond[bookmark: _ftnref27][27].


Sur une table de toilette trônait un ensemble broc-cuvette
décoré de crânes et d’omégas, ainsi que diverses fioles et autres babioles.


Elle les prit une à une. Lotion après-rasage. Pommade.
Désodorisant pour l’haleine. Deux brosses à cheveux à dos d’argent.


Un spectacle tristounet. La Mort s’était visiblement fait
une idée des articles devant figurer sur la table de toilette d’un homme de
goût sans mettre en parallèle une ou deux questions fondamentales.


Elle finit par trouver un escalier plus petit, plus exigu.


« Albert ? »


Elle trouva une porte en haut des marches.


« Albert ? Y a quelqu’un ? »


Je ne suis pas vraiment indiscrète si j’appelle d’abord, se
dit-elle. Elle poussa le battant.


C’était une petite pièce. Vraiment petite. Elle renfermait
quelques pauvres meubles et un petit lit étroit. Une petite bibliothèque
contenait une poignée de petits livres qui avaient l’air sans intérêt. Par
terre tramait un vieux bout de papier qui, lorsque Suzanne le ramassa, se
révéla couvert de chiffres, tous rayés en dehors du dernier : 19.


Un des livres s’intitulait Jardiner dans des conditions
difficiles.


Elle redescendit dans le bureau. Elle avait tout de suite su
qu’il n’y avait personne. La maison lui donnait une impression d’abandon.


Elle retrouva la même impression dans les jardins. La Mort
pouvait créer presque tout, sauf en matière de plomberie. Mais il ne pouvait
pas créer la vie proprement dite. Il fallait l’ajouter, telle la levure dans le
pain. Sans elle, tout était joliment impeccable, ordonné et d’un ennui, d’un
ennui, d’un ennui…


Voilà comment ça devait être, songea-t-elle. Et
puis, un jour, il a adopté ma mère. Il était curieux.


Elle suivit à nouveau le sentier qui traversait le verger.


Et quand je suis née, papa et maman ont eu tellement peur
que je me sente ici chez moi qu’ils m’ont élevée pour que je sois… ben… une
Suzanne. Ce n’est pas un nom pour la petite-fille de la Mort, Suzanne ! La
petite-fille de la Mort, on l’imagine avec des pommettes plus saillantes, des
cheveux raides et un nom farci de v et de x.


Et elle retomba sur ce qu’il avait fabriqué pour elle. Ce
qu’il avait fabriqué tout seul. Mis au point à partir de principes
élémentaires…


Une balançoire. Une balançoire toute bête.


 






 


C’était déjà la fournaise dans le désert entre Klatch et
Malaba.


L’air tremblota puis il y eut un petit claquement sec.
Albert apparut au sommet d’une dune. Un fort en briques d’argile se découpait à
l’horizon.


« La légion étrangère klatchienne », marmonna-t-il
tandis que le sable amorçait l’invasion inexorable de ses chaussures.


Albert prit péniblement la direction du fort, la Mort aux
Rats assis sur son épaule.


Il frappa au portail hérissé d’un grand nombre de flèches.
Au bout d’un moment, un petit panneau coulissa.


« Qu’est-ce tu veux, offensi ? » lança une
voix quelque part derrière le battant.


Albert tendit une carte. « Avez-vous vu quelqu’un qui
ressemblait pas à ça ? » demanda-t-il.


Silence.


« Bon, alors : avez-vous vu un mystérieux étranger
qui parlait pas de son passé ? redemanda Albert.


— C’est la légion étrangère klatchienne, offensi.
Personne parle de son passé. On s’engage pour… pour… »


Comme la pause s’éternisait, Albert comprit que c’était à
lui de relancer la conversation.


« Oublier ?


— Voilà. Oublier. Oui.


— Alors, est-ce que vous avez récemment engagé des
recrues un peu bizarres, disons ?


— Bien possible, fit la voix avec lenteur. Me rappelle
pas. »


Le panneau se referma en claquant.


Albert frappa une nouvelle fois. Le panneau se rouvrit.


« Oui, qu’est-ce que c’est ?


— Vous êtes sûr de pas vous rappeler ?


— Me rappeler quoi ? »


Albert prit une profonde inspiration.


« J’exige de voir l’officier qui commande votre
fort ! »


Le panneau se referma. Puis se rouvrit.


« Pardon. J’ai idée que c’est moi l’officier qui
commande. Vous êtes pas un D’reg ni un Malabien, dites ?


— Vous savez pas ?


— J’suis… sûr que j’ai dû le savoir. Avant. Vous
comprenez… la tête comme… le machin, là… avec des trous dedans… pour essorer la
salade… euh… »


Suivirent les bruits de verrous qu’on repousse, et un
portillon s’ouvrit dans le battant.


L’officier possible était un sergent, pour autant que
pouvait en juger Albert, peu familiarisé avec les grades klatchiens. Il donnait
l’impression de devoir ajouter une bonne nuit de sommeil à la liste des choses qu’il
n’arrivait pas à se rappeler. S’il y pensait.


Il y avait quelques soldats klatchiens à l’intérieur du
fort, certains assis et d’autres debout, mais tout juste. Nombre d’entre eux
exhibaient des bandages, et davantage encore gisaient affaissés ou étendus sur
le sable durci. Ceux-là n’auraient plus jamais besoin d’une nuit de sommeil.


« Qu’est-ce qui s’est passé ici ? demanda Albert
d’un ton tellement autoritaire que le sergent se surprit à exécuter un salut.


— On a été attaqués par des D’regs, monsieur,
répondit-il en vacillant légèrement. Des centaines de D’regs ! On s’est
battus à un contre… euh… C’est quoi le chiffre après neuf. Y a un “un” dedans.


— Dix.


— À un contre dix, monsieur.


— Je vois que vous en avez quand même réchappé, fit
Albert.


— Ah, dit le sergent. Oui. Euh… Oui. C’est là que ça se
complique un peu, en fait Euh… Caporal ? Toi, là. Toi, à côté de lui.
Qu’as les deux galons ?


— Moi ? fit un petit gros.


— Oui. Raconte-lui ce qui s’est passé.


— Oh. Bon. Euh… Eh ben, ces salauds nous avaient
arrosés de flèches, voyez ? Et on était comme qui dirait foutus. Puis
quelqu’un a suggéré de remettre les cadavres debout sur les remparts avec leurs
lances, leurs arbalètes et tout l’bataclan pour faire croire à ces salauds
qu’on avait encore tous nos effectifs…


— C’est pas une idée originale, remarque, fit le
sergent. Ça s’est fait des dizaines de fois.


— Ouais, reconnut le caporal d’un air gêné. C’est ce
qu’ils ont dû se-dire. Et alors… Et alors… quand ils ont dévalé les dunes au
galop… alors qu’ils étaient quasiment sur nous, qu’ils rigolaient et tout,
qu’ils disaient des trucs du genre “encore cette vieille ruse éculée”…
quelqu’un à crié “feu !” et ils ont tiré.


— Les morts… ?


— J’me suis engagé dans la légion pour… euh… vous
savez, dans la tête… commença le caporal.


— Oublier ? souffla Albert.


— C’est ça. Oublier. Et j’y suis bien arrivé. Mais
j’vais pas oublier mon vieux copain Coudepousse Malik tout planté de flèches
qui flanquait encore la pâtée à l’ennemi, dit le caporal. J’suis pas près de
l’oublier, non. Mais j’vais quand même essayer, notez. »


Albert leva les yeux vers les remparts. Ils étaient déserts.


« Après ça, quelqu’un les a mis en formation et ils
sont tous sortis au pas, fit le caporal. J’suis allé voir dehors tout à l’heure
et j’ai trouvé que des tombes. Ils ont dû se les creuser les uns les autres…


— Dites-moi, fit Albert, qui c’est ce “quelqu’un” dont
vous parlez sans arrêt ? »


Les soldats échangèrent un regard.


« On en discutait justement entre nous, dit le sergent.
On essaye de se rappeler. Il était au… trou… quand ç’a commencé…


— Grand type, hein ?


— Bien possible, bien possible, fit le caporal en
hochant la tête. Il avait une grande voix, ça c’est sûr. » Il parut
s’étonner des mots qui lui sortaient de la bouche.


« À quoi il ressemblait ?


— Ben… il avait… avec… et il faisait… à peu près un…


— Est-ce qu’il avait l’air… sonore et
grave ? » fit Albert.


Le caporal eut un large sourire de soulagement « C’est
bien lui, dit-il. Le deuxième classe… Le deuxième classe… Beau… Beau… Je
retrouve pas son nom…


— Je sais qu’en sortant, quand il passé… commença le
sergent qui se mit à claquer rageusement des doigts, le machin qu’on ouvre et
qu’on ferme. En bois. Avec des gonds et des charnières. Merci. Le portail.
C’est ça… le portail. Quand il a passé le portail, il a dit… Qu’est-ce qu’il a
dit, déjà, caporal ?


— Il a dit : “JUSQU’AU
MOINDRE DÉTAIL”, chef. »


Albert fit du regard le tour du fort :


« Alors il est parti.


— Qui ça ?


— L’homme dont vous venez de me parler.


— Oh. Oui. Euh… Vous avez une idée de qui c’était,
offensi ? J’veux dire, c’est incroyable… vous parlez d’un esprit de corps…


— D’un esprit de cadavre, vous pouvez dire, fit Albert
qui savait parfois se montrer méchant. J’imagine qu’il a pas dit où il allait
ensuite ?


— Où allait qui ? fit le sergent en plissant le
front dans un effort sincère de compréhension.


— Oubliez la question », fit Albert.


Il jeta un dernier regard circulaire au fortin. Qu’il
survive ou non et que la ligne pointillée sur la carte se déplace d’un côté ou
de l’autre n’avait sans doute guère d’importance dans l’histoire du monde. Tout
comme les tripatouillages du Maître…


Parfois il essaye aussi de s’humaniser, se dit-il. Et il
obtient un beau gâchis.


« Bonne continuation, sergent », dit-il avant de
retourner tranquillement dans le désert.


Les légionnaires le regardèrent disparaître par-dessus les
dunes puis se remirent à ranger le fort.


« Qui c’était, d’après toi ?


— Qui donc ?


— La personne dont tu viens de parler.


— J’ai fait ça, moi ?


— T’as fait quoi ? »


Albert franchit la crête d’une dune. De là, il distinguait
vaguement la ligne pointillée qui serpentait perfidement sur le sable.


« COUIII.


— Toi et moi, tous les deux », fit Albert.


Il tira un mouchoir terriblement crasseux d’une poche, le
noua aux quatre coins et se le colla sur la tête.


« Bon, dit-il avec un soupçon d’incertitude dans la
voix. J’ai l’impression qu’on manque de logique dans cette histoire.


— COUIII.


— J’veux dire, on pourrait lui courir après
indéfiniment.


— COUIII.


— Alors on devrait peut-être réfléchir à la question.


— COUIII.


— Bon… imagine, t’es sur le Disque, tu te sens un peu
bizarre et tu peux aller n’importe où, mais vraiment n’importe où… Où
t’irais ?


— COUIII.


— Vraiment n’importe où. Mais quelque part où personne
se souvient de ton nom. »


La Mort aux Rats regarda autour de lui le désert infini,
uniforme et par-dessus tout aride.


« COUIII.


— Tu sais, j’crois que t’as raison. »


 






 


Elle pendait à un pommier.


Il m’a fabriqué une balançoire, se souvint Suzanne.


Immobile, elle contempla l’ouvrage.


Un ouvrage plutôt compliqué. Dans la mesure où le résultat
final pouvait en donner une idée, le raisonnement du concepteur avait été le
suivant :


Manifestement, il fallait accrocher une balançoire à la
branche la plus solide. D’ailleurs – on n’est jamais trop prudent –,
il valait mieux l’accrocher aux deux branches les plus solides, une pour chaque
corde.


Les deux branches en question se trouvaient de part et
d’autre de l’arbre.


Ne jamais revenir en arrière. La logique l’imposait.
Toujours aller de l’avant, un pas logique après l’autre.


Donc… il avait retiré à peu près deux mètres d’arbre au beau
milieu du tronc afin de permettre à la balançoire de… se balancer, quoi.


L’arbre n’avait pas crevé. Il se portait toujours comme un
charme, enfin… comme un pommier.


L’absence d’une portion importante du tronc avait pourtant
posé un nouveau problème. Résolu par l’adjonction de deux gros supports sous
les branches un peu à l’écart des cordes de la balançoire qui maintenaient la
partie supérieure de l’arbre à la hauteur adéquate.


Elle se rappelait comme elle avait ri à l’époque. Et lui
était resté là, incapable de voir ce qui clochait.


Et alors elle saisit, tout lui apparut clairement.


La Mort fonctionnait ainsi. Il ne comprenait jamais vraiment
ce qu’il faisait. Il se lançait dans un projet, et ça capotait La mère de
Suzanne ; il se retrouvait soudain avec une femme adulte sur les bras et
ne savait qu’en faire. Il avait donc pris d’autres mesures pour redresser
la situation, ce qui avait eu pour résultat de l’aggraver. Son père.
Apprenti de la Mort ! Et quand cette initiative avait capoté, que
l’erreur s’était comme de juste produite, il avait réagi par une nouvelle
mesure.


Il avait retourné le sablier.


Après ça, le reste n’était qu’une affaire de calcul.


Et de Service.


 






 


« Salut… Putain, Nore, dis-moi où on est… Sto
Lat ! O-yé ! »


Le public était encore plus fourni. Les affiches avaient
davantage eu le temps de produire leur effet, de même que le bouche à oreille venu
d’Ankh-Morpork. Et, s’aperçurent les membres du groupe, un noyau solide
d’amateurs les avait suivis depuis Pseudopolis.


Profitant d’une interruption entre deux morceaux, juste
avant le moment où les spectateurs se mirent à sauter sur les sièges, Magma se
pencha vers Nore. « Tu vois la troll au premier rang ? fit-il. Celle
sur les doigts Asphalte saute ?


— Celle qui ressemble à un tas de déblais ?


— Était à Pseudopolis, dit Magma d’un air rayonnant.
Elle arrête pas me regarder !


— Vas-y, mon gars, fit Nore en vidant la salive de son
cor. Elle te trouve du sexe à la pelle, sûrement.


— Tu crois qu’elle fait partie ces gros pis Asphalte
nous a causé ?


— Possible. »


D’autres nouvelles avaient circulé vite, elles aussi. L’aube
donna lieu à une chambre d’hôtel redécorée de plus, à une proclamation royale
de la reine Keli enjoignant au groupe de quitter la ville dans un délai d’une
heure sous peine d’avoir à le regretter et à un départ en quatrième vitesse.


Buddy était allongé dans la carriole qui cahotait sur les
pavés en direction de Quirm.


Elle n’était pas venue. Il avait passé le public en revue
les deux soirs et il ne l’avait pas vue. Il s’était même levé au milieu de la
nuit et avait parcouru les rues désertes, au cas où elle le chercherait. À
présent il se demandait si elle existait. Entre parenthèses, il n’était qu’à
moitié sûr d’exister lui-même, sauf quand il se trouvait sur scène.


Il écoutait d’une oreille distraite la conversation de ses
compagnons.


« Asphalte ?


— Oui, m’sieur Nore ?


— Magma et moi, on a pas pu s’empêcher de remarquer un
truc.


— Oui, m’sieur Nore ?


— Tu trimballes tout l’temps un gros sac de cuir,
Asphalte.


— Oui, m’sieur Nore.


— Il était un peu plus lourd ce matin, j’ai
l’impression.


— Oui, m’sieur Nore.


— L’argent est dedans, hein ?


— Oui, m’sieur Nore.


— Combien y a ?


— Euh… m’sieur Planteur a dit qu’il fallait pas vous
embêter avec les questions d’argent, fit Asphalte.


— Ça dérange pas, fit Magma.


— C’est vrai, renchérit Nore. On a envie de s’embêter
avec ça.


— Euh… » Asphalte se passa la langue sur les
lèvres. Magma avait un air décidé. « À peu près deux mille piastres,
m’sieur Nore. »


La carriole cahota encore un moment. Le paysage s’était
légèrement modifié. On voyait des collines, et les fermes étaient plus petites.


« Deux mille piastres, fit Nore. Deux mille
piastres. Deux mille piastres. Deux mille piastres.


— Pourquoi t’arrêtes pas répéter deux mille
piastres ? demanda Magma.


— J’ai encore jamais eu l’occasion de dire deux mille
piastres.


— Dis pas si fort.


— DEUX MILLE PIASTRES !


— Chhhut ! fit Asphalte d’un air affolé tandis que
le cri du nain rebondissait en écho sur les collines. Le coin est infesté de
bandits ! »


Nore reluqua la sacoche. « À qui l’dis-tu !
fit-il.


— J’parle pas de m’sieur Planteur !


— On est sur la route entre Sto Lat et Quirm, fit Nore
d’un ton patient Pas sur une route des montagnes du Bélier. On est ici dans un
pays civilisé. Y a pas de voleurs de grand chemin dans les pays
civilisés. » Il jeta encore un regard noir à la sacoche. « Ils
attendent qu’on arrive dans des villes. Voilà pourquoi on appelle ça la
civilisation. Hah, tu peux m’dire quand un voyageur s’est fait voler pour la
dernière fois sur cette route ?


— Vendredi, j’crois bien, répondit une voix depuis les
rochers. Oh, mer… »


Les chevaux se cabrèrent avant de s’élancer au galop sur la
route. Asphalte avait réagi instinctivement par un coup de fouet.


Ils ne ralentirent que plusieurs kilomètres plus loin.


« Vous parlez plus de fric, d’accord ? souffla
Asphalte.


— Je suis musicien professionnel, dit Nore. Je pense
forcément à l’argent. C’est encore loin, Quirm ?


— Beaucoup moins maintenant, répondit Asphalte. Trois,
quatre kilomètres. »


Et après la colline suivante, la cité s’étendit devant eux,
nichée au fond de sa baie.


Un attroupement stationnait devant les portes fermées de la
ville. Le soleil de l’après-midi se réfléchissait sur des casques.


« Comment vous appelez les longs bâtons avec des haches
au bout ? demanda Asphalte.


— Des hallebardes, répondit Buddy.


— Y en a vraiment beaucoup, constata Nore.


— Pas pour nous, tout de même ? fit Magma. On est
seulement musiciens.


— Et je vois des types en robe longue, avec des chaînes
d’or et des machins, dit Asphalte.


— Des bourgeois, fit Nore.


— Vous savez, le cavalier qui nous a dépassés ce matin…
reprit Asphalte. Je m’dis que les nouvelles ont peut-être circulé.


— Oui, mais c’est pas nous on a détruit ce théâtre, dit
Magma.


— Ben, vous leur avez fait que six rappels, fit
Asphalte.


— Émeutes dans les rues, pas nous non plus.


— J’suis sûr que les types aux lames pointues vont
comprendre.


— Ils veulent peut-être pas on refasse la décoration de
leurs hôtels. J’ai pourtant dit, c’est faute de goût, rideaux orange avec
tapisserie jaune. »


La carriole s’arrêta. Un homme replet en tricorne et cape
bordée de velours jeta au groupe un regard mauvais autant qu’embarrassé.


« C’est vous les musiciens connus sous le nom de Groupe
de Rocs ? demanda-t-il.


— Y aurait-il un problème, monsieur le
fonctionnaire ? fit Asphalte.


— Je suis le maire de Quirm. Conformément aux lois
locales, il est interdit de jouer de la musique de rocs dans cette ville.
Tenez, c’est stipulé ici… »


Il brandir un rouleau de papier. Nore s’en saisit.


« Cette encre m’a pas l’air sèche, dit-il.


— La musique de rocs représente un danger public, elle
est convaincue de porter atteinte à la santé comme à la morale et de provoquer
des girations corporelles contre nature, fit l’homme en récupérant le rouleau.


— Vous voulez dire qu’on peut pas entrer dans
Quirm ?


— Vous pouvez entrer au besoin, répondit le maire. Mais
vous ne pouvez pas jouer. »


Buddy se leva dans la carriole.


« Mais il faut qu’on joue », déclara-t-il. La
guitare qu’il portait en bandoulière bascula autour de son épaule. Il empoigna
le manche et leva une main droite menaçante, prête à plaquer un accord.


Nore jeta autour de lui un regard désespéré. Magma et
Asphalte s’étaient collé les mains sur les oreilles.


« Ah ! fit-il. Je crois qu’on va maintenant
pouvoir négocier, non ? »


Il descendit de la carriole.


« Y a une chose dont monsieur l’maire a pas entendu
parler, je pense, dit-il, c’est la taxe sur la musique.


— Quelle taxe sur la musique ? demandèrent en
chœur Asphalte et le maire.


— Oh, ça vient de sortir, expliqua Nore. À cause du
succès de la musique de rocs. La taxe sur la musique, cinquante sous par
billet. Ç’a dû chiffrer à… oh, deux cent cinquante piastres à Sto Lat, d’après
moi. Plus du double à Ankh-Morpork, évidemment. C’est le Patricien qu’a imaginé
ça.


— Vraiment ? Du Vétérini tout craché », fit
le maire. Il se frotta le menton. « Deux cent cinquante piastres à Sto
Lat, vous avez dit ? Vraiment ? Une ville grosse comme rien. »


Un agent du Guet qui arborait une plume à son casque exécuta
un salut nerveux.


« Excusez-moi, monsieur le maire, mais le mot de Sto
Lat disait…


— Une minute, le coupa le maire avec irritation. Je
réfléchis… »


Magma se pencha depuis la carriole.


« C’est corruption, non ? souffla-t-il.


— C’est d’la taxation », répliqua Nore.


L’agent exécuta un autre salut.


« Mais vraiment, monsieur, les gardes à…


— Capitaine, fit sèchement le maire qui continuait de
fixer Nore d’un œil songeur, c’est de la politique ! S’il vous
plaît !


— Ça aussi ? s’étonna Magma.


— Et pour preuve de notre bonne volonté, dit Nore, ce
serait une bonne idée qu’on paye la taxe avant le concert, croyez pas ? »


Le maire les regarda avec étonnement, comme s’il se faisait
mal à l’idée de musiciens qui auraient de l’argent.


« Monsieur le maire, le message disait…


— Deux cent cinquante piastres, rappela Nore.


— Monsieur le maire…


— Écoutez, capitaine, fit le maire qui avait
visiblement pris une décision, nous savons que les habitants de Sto Lat sont un
peu bizarres. Ce n’est que de la musique, après tout. Je l’ai bien dit que je
trouvais ce message curieux. Je ne vois pas ce qu’il y a de mal dans la
musique. Et ces jeunes ho… gens sont prospères, semble-t-il »,
ajouta-t-il. Pour le maire, c’était un argument de poids, comme ça l’est pour
des tas de gens. Personne n’aime un voleur pauvre.


« Oui, reprit-il, ça ressemblerait bien à Sto Lat de
nous faire un coup pareil. Ils nous prennent pour des naïfs parce qu’on vit
loin de tout.


— Oui, mais d’après Pseudopo…


— Oh, ceux-là. Une bande de prétentieux. Un peu de
musique, ça ne peut pas faire de mal, tout de même ? Surtout… (le maire
regarda Nore) quand c’est pour le bien de la communauté. Laissez-les entrer,
capitaine. »


 






 


Suzanne sella son cheval.


Elle connaissait le coin. Elle l’avait même vu en une
occasion. On avait depuis peu installé une nouvelle barrière le long de la
route, mais il restait dangereux.


Elle connaissait aussi l’époque.


Juste avant qu’on l’appelle le Virage du Mort.


 






 


« Salut, Quirm ! »


Buddy plaqua un accord. Et prit la pose. Une légère lueur
blanche l’entourait, comme un scintillement de paillettes de pacotille.


« Uh-huh-huh ! »


Les acclamations se muèrent comme d’habitude en un véritable
mur sonore.


Je croyais qu’on allait se faire tuer par des gens qui
nous détestent, se dit Nore. Maintenant je crois qu’on risque de se
faire tuer par des gens qui nous adorent…


Il promena à la ronde un regard prudent. Des gardes se
tenaient de faction le long des murs tout autour de la salle. Pas fou, le
capitaine. J’espère seulement qu’Asphalte a bien amené le cheval et la
carriole dehors comme je lui ai demandé…


Il jeta un coup d’œil à Buddy qui étincelait dans les feux
de la rampe.


Deux rappels, ensuite on descend l’escalier et on se
casse, songea Nore. Je ne fais rien, je me contente de souffler et… ça
sort Qu’on ne me dise pas que c’est normal.


Buddy fit tournoyer son bras à la façon d’un discobole. Un
accord fusa et s’engouffra dans les oreilles des spectateurs.


Nore porta le cor à ses lèvres. Le son qui en jaillit
ressemblait à du velours noir embrasé dans un local sans fenêtres.


Avant que la musique de rocs ne lui submerge le cerveau, il
songea : Je vais mourir. Ça fait partie de la musique. Je vais mourir
très bientôt. Je le sens. Ça se rapproche. C’est parti tout petit au Tambour
d’Ankh-Morpork. Et depuis ça grandit un peu plus chaque nuit…


Il jeta un autre coup d’œil à Buddy. Le jeune homme passait
le public en revue comme s’il cherchait quelqu’un dans la foule hurlante.


Ils jouèrent Les Cailloux du bagne. Ils jouèrent Digito
Roc. Ils jouèrent Tutti Quanti (et une centaine de spectateurs
jurèrent d’acheter une guitare le lendemain matin).


Ils jouèrent de tout leur cœur et surtout de toute leur âme.


Ils sortirent de scène après le neuvième bis. La foule
tapait toujours du pied, en réclamait davantage tandis qu’ils se hissaient par
la fenêtre des cabinets et se laissaient tomber dans la ruelle.


Asphalte vida une poche dans la sacoche de cuir. « Sept
cents piastres de plus ! annonça-t-il en les aidant à grimper dans la
carriole.


— C’est ça, et on en touche dix chacun, fit Nore.


— Z’avez qu’à le dire à monsieur Planteur, répliqua
Asphalte alors que les chevaux se dirigeaient vers les portes de la ville dans
un claquement de sabots.


— J’y manquerai pas.


— Ça n’a pas d’importance, fit Buddy. Des fois on joue
pour l’argent, d’autres fois pour le spectacle.


— Hah ! Pas cette chanson, non, non, non. »
Nore farfouilla sous le siège. Asphalte y avait planqué deux caisses de bière.


« Demain, le festival, les gars », grommela Magma.
Ils franchirent l’arche de la porte. Ils entendaient encore les tapements de
pieds.


« Après ça on va signer un nouveau contrat, dit le
nain. Avec des tas de zéros dedans.


— Ça, on a déjà, fit remarquer Magma.


— Ouais, mais sans beaucoup de chiffres devant. Eh,
Buddy ? »


Ils se retournèrent Buddy dormait, la guitare serrée sur la
poitrine. « Écroulé comme une masse », commenta Nore.


Il reprit sa position face à la route. Elle s’étirait devant
eux, pâle à la lumière des étoiles.


« Tu disais tu voulais juste bosser, fit Magma. Tu
disais tu voulais pas devenir célèbre. Tu crois ça va te plaire, les soucis
pour tout cet or tu vas gagner et les filles qui vont balancer sur toi des
cottes de mailles ?


— Faudra que je m’y fasse.


— Moi, j’aimerais une carrière, dit le troll.


— Ouais ?


— Ouais. Avec forme de cœur. »


 






 


Une nuit sombre, orageuse. Une diligence sans chevaux qui
franchit la barrière délabrée et inutile, puis qui bascule et plonge dans la
gorge en contrebas. Elle ne heurte même pas de corniche rocheuse avant de
s’écraser loin en dessous dans le lit asséché de la rivière et de voler en
mille morceaux. Puis l’huile des lampes de la diligence prend feu et il se
produit une seconde explosion d’où s’échappe en roulant – parce qu’il faut
respecter certaines conventions, même dans une tragédie – une roue en feu.


Le plus étrange, pour Suzanne, c’est qu’elle n’éprouvait
rien. Elle pouvait s’imaginer de la tristesse, parce que les circonstances
étaient forcément source de tristesse. Elle savait qui se trouvait dans la
diligence. Mais l’accident s’était déjà produit. Elle ne pouvait rien faire
pour le prévenir car, dans ce cas, il ne se serait pas produit Et elle était
là, elle le regardait se produire. Elle n’avait donc rien fait. Il s’était donc
produit. Elle sentait la logique de la situation se mettre en place comme une
série d’immenses blocs de plomb.


Peut-être existait-il un ailleurs où il n’avait pas eu lieu.
Peut-être la diligence avait-elle dérapé dans l’autre sens, peut-être y
avait-il eu un rocher au bon moment, peut-être n’avait-elle pas pris cette
route, peut-être le cocher s’était-il rappelé le virage soudain. Mais ces
possibilités n’existaient qu’en fonction de la première.


Ce n’était pas elle qui connaissait tous ces détails. Ils
lui venaient d’un esprit incroyablement plus ancien.


Parfois, la seule chose à faire pour les gens, c’est
d’être là. Elle dirigea Bigadin vers les ombres plus épaisses au bord de la
route à flanc de falaise et attendit. Au bout d’une ou deux minutes elle perçut
des bruits de pierres et un cavalier escalada un sentier qui montait presque à
la verticale depuis le lit du fleuve.


Les naseaux de Bigadin s’évasèrent. La parapsychologie ne dispose
pas de mot pour désigner la sensation désagréable qu’on éprouve en présence de
soi-même[bookmark: _ftnref28][28].


Suzanne vit la Mort mettre pied à terre et regarder le lit
du fleuve en contrebas, appuyé sur sa faux.


Elle songea : Il aurait tout de même pu faire quelque
chose. Non ?


La silhouette se redressa mais ne se retourna pas.


« OUI. J’AURAIS PU FAIRE
QUELQUE CHOSE.


— Comment… Comment tu as su que j’étais
là… ? »


La Mort agita une main irritée.


« JE ME SOUVIENS DE TOI.
À PRÉSENT, IL FAUT QUE TU COMPRENNES : TES PARENTS SAVAIENT QUE LES
ÉVÉNEMENTS DOIVENT SE PRODUIRE. QUELQUE PART, TOUT DOIT SE PRODUIRE. CROIS-TU
QUE JE NE LEUR EN AI PAS PARLÉ ? MAIS JE NE PEUX PAS DONNER LA VIE.
UNIQUEMENT… DES PROROGATIONS. L’IMMUABILITÉ. SEULS LES HUMAINS PEUVENT DONNER
LA VIE. ET ILS VOULAIENT ÊTRE HUMAINS ET NON IMMORTELS. SI ÇA PEUT TE CONSOLER,
ILS SONT MORTS SUR LE COUP. SUR LE
COUP. »


Il faut que je demande, songea Suzanne. Il faut que je le
dise. Sinon je ne suis pas humaine.


« Je pourrais revenir en arrière et les
sauver… ? » Seul un léger tremblement dans la voix laissa entendre
qu’il s’agissait d’une question.


« LES SAUVER ? POUR
QUOI FAIRE ? POUR UNE VIE ARRIVÉE À EXPIRATION ? CERTAINES CHOSES ONT
UNE FIN. ÇA, JE LE SAIS. IL M’EST PARFOIS ARRIVÉ DE PENSER DIFFÉREMMENT. MAIS…
SANS LE SERVICE QUE JE DOIS ASSURER, QU’EST-CE QUE JE SUIS ? IL FAUT UNE
LOI. »


Il se hissa en selle puis, toujours sans se retourner vers
la jeune fille, éperonna Bigadin et s’éloigna au-dessus de la gorge.


 






 


Une meule de foin se dressait derrière une écurie de louage
de la rue Phèdre. Elle se renfla un instant et un juron assourdi s’en échappa.


Une fraction de seconde plus tard s’élevèrent une quinte de
toux et un autre juron, beaucoup plus distinct, dans un silo à grains voisin du
marché aux bestiaux.


Peu après, des lattes de plancher pourri explosèrent à la
verticale dans un ancien magasin d’alimentation. Suivit un juron qui rebondit
sur un sac de farine.


« Crétin de rongeur ! brailla Albert en se
retirant d’un doigt du blé de l’oreille.


— COUIII.


— C’est bien ce que j’pense ! Quelle taille je
fais, d’après toi ? »


Albert chassa de la main le foin et la farine de ses
vêtements et s’approcha de la fenêtre.


« Ah, fit-il, on va passer au Tambour Rafistolé,
alors. »


Dans sa poche, le sable reprit son trajet interrompu de
l’avenir au passé.


 






 


Hibiscus Ormebrun avait décidé de fermer une heure. Une
opération simple. Son personnel et lui commencèrent par récupérer les chopes et
les verres intacts. Ce qui leur prit peu de temps. Puis ils se lancèrent dans
une recherche superficielle d’armes susceptibles de rapporter un peu d’argent à
la revente ainsi que dans une fouille rapide des poches de clients dans
l’impossibilité d’objecter pour cause d’ivresse, de mort, voire des deux.
Ensuite ils repoussèrent le mobilier et balayèrent tous les détritus restants
par la porte de derrière jusque dans le vaste lit brunâtre du fleuve Ankh où
ils s’entassèrent avant de sombrer petit à petit.


Enfin, Hibiscus alla verrouiller la grande porte d’entrée…


Elle refusa de fermer. Il baissa les yeux. Une chaussure s’y
trouvait coincée. « On est fermés, dit-il.


— Non, c’est pas vrai. »


La porte se rouvrit en grinçant et Albert fut à l’intérieur.


« Vous avez vu cette personne ? »
demanda-t-il en fourrant un rectangle en carton sous le nez d’Ormebrun.


Ce qui constituait un manquement grave à l’étiquette.
Ormebrun travaillait dans une branche où les imprudents qui racontaient aux
gens qu’ils en avaient vu d’autres ne faisaient pas de vieux os. Ormebrun
pouvait servir à boire toute la nuit sans voir un seul client.


« Jamais vu, répondit-il automatiquement sans même
jeter un coup d’œil au carton.


— Faut m’aider, fit Albert, sinon il va se passer des
trucs horribles.


— Casse-toi ! »


Albert claqua la porte derrière lui d’un coup de pied.
« Vous direz pas que j’vous ai pas prévenu », fit-il. Sur son épaule,
la Mort aux Rats flaira l’atmosphère d’un air méfiant.







Un instant plus tard, le menton d’Hibiscus s’écrasait
brutalement sur les planches d’une table.


« Comprenez, je sais qu’il est venu ici, fit Albert qui
n’était même pas essoufflé, parce que tout l’monde finit par y venir tôt ou
tard. Regardez mieux.


— C’est une carte de carot, fit observer Hibiscus d’un
ton indistinct C’est la Mort !


— Tout juste. C’est lui qu’est sur le cheval blanc. On
peut pas le rater. Seulement, il devait pas avoir cette allure-là chez vous,
j’imagine.


— Si j’comprends bien, fit le bistrotier en se
tortillant désespérément pour se soustraire à la poigne de fer d’Albert, vous
voulez que j’vous dise si j’ai vu quelqu’un qui ressemble pas à ça ?


— Il devait être bizarre. Plus bizarre qu’un client
normal. » Albert réfléchit une seconde. « Et il a dû boire beaucoup,
si je l’connais bien. Il boit toujours beaucoup.


— On est à Ankh-Morpork, vous savez.


— Tirez pas sur la corde, sinon je m’énerve.


— Vous voulez dire que vous êtes pas énervé en ce
moment ?


— J’suis impatient, c’est tout. Si vous voulez que je
m’énerve, suffit de demander.


— Y a eu… un type… y a quelques jours. M’souviens pas
bien de quoi il avait l’air…


— Ah. C’est sûrement lui.


— L’a vidé ma réserve, s’est plaint du jeu des
Envahisseurs Barbares, a fini complètement bourré et puis…


— Quoi ?


— M’rappelle pas. On l’a balancé dehors.


— Par la porte de derrière ?


— Oui.


— Mais y a que l’fleuve, derrière ?


— Ben, la plupart des types se réveillent avant de
couler.


— COUIII, fit la
Mort aux Rats.


— Il a dit quelque chose ? demanda Albert, trop
concentré pour prêter attention au rongeur.


— Qu’il se souvenait de tout, un truc comme ça, j’crois.
Il a dit… Il a dit que même soûl il arrivait pas à oublier. L’arrêtait pas de
parler de boutons de porte et… de soleil chevelu.


— De soleil chevelu ?


— Un truc comme ça. »


La pression sur le bras d’Hibiscus se relâcha soudain. Il
attendit une ou deux secondes puis, avec une extrême prudence, tourna la tête.


Personne derrière lui.


Tout doucement, Hibiscus se pencha afin de regarder sous les
tables.


 






 


Albert sortit dans la lumière de l’aube. Il fouilla ses
vêtements et en ramena sa boîte. Il l’ouvrit, jeta un coup d’œil à son compte-vie
et referma sèchement le couvercle.


« D’accord, dit-il. Et maintenant ?


— COUIII.


— Quoi ? »


Et on lui flanqua un coup sur le crâne.


Il ne s’agissait pas d’un coup pour tuer. Timo Laflemme, de
la Guilde des Voleurs, savait ce qui arrivait aux collègues qui tuaient les
clients. La Guilde des Assassins venait leur dire deux mots : « Au
revoir. » Tout ce qu’il voulait, c’était estourbir le vieux pour lui faire
les poches.


Le bruit que produisit sa victime en tombant le surprit Ça
ressemblait à un tintement de verre brisé, mais Timo y perçut des accents
désagréables dont les échos lui résonnèrent aux oreilles plus longtemps qu’ils
n’auraient dû.


Quelque chose bondit du vieux bonhomme et se jeta à sa
figure en vrombissant. Deux griffes squelettiques lui agrippèrent les oreilles
et un museau osseux, d’une saccade, le frappa violemment au front. Il hurla et
prit ses jambes à son cou.


La Mort aux Rats se laissa retomber à terre et détala vers
Albert. Il lui tapota le visage, le bourra de quelques coups de pattes frénétiques
puis, en désespoir de cause, lui mordit le nez.


Il le saisit ensuite par le col et s’efforça de le tirer
hors du caniveau, mais un tintement de verre le fit se raviser.


Ses orbites affolées se tournèrent vers la porte fermée du
Tambour. Ses moustaches ossifiées se hérissèrent.


Un instant plus tard Hibiscus ouvrit la porte, ne serait-ce
que pour mettre un terme au tambourinement à tout rompre.


« J’ai dit qu’on était… »


Quelque chose lui fonça entre les jambes, marqua une pause
rapide le temps de lui mordre la cheville et détala vers la porte du fond, le
museau collé à terre.


 






 


Il s’appelait le parc des Prinses non pas parce que des
princes s’y rendaient à une époque où les fautes d’orthographe étaient monnaie courante,
mais parce que les prinses étaient jadis des métairies à parcelles jointives de
vingt à trente hectares créées pour être remises en valeur en l’espace de
quinze à vingt ans. Visiblement on n’avait pas eu le courage d’attendre aussi
longtemps car le parc ne dépassait pas la taille d’un journal, ancienne
superficie qu’un homme pouvait labourer avec trois bœufs et demi par un jeudi
de pluie. Les Morporkiens avaient néanmoins conservé le nom de parc des Prinses
parce qu’ils s’accrochent aux traditions, entre autres choses.


On y trouvait des arbres, de l’herbe et un lac où vivaient
de vrais poissons. Et, par un de ces caprices de l’histoire municipale, c’était
un lieu relativement sûr. On se faisait rarement agresser au parc des Prinses.
Les malfrats aiment disposer d’un coin où prendre des bains de soleil sans
risque, comme tout le monde. C’était comme qui dirait un terrain neutre.


Et déjà il se remplissait, alors qu’il n’y avait pas
grand-chose d’autre à voir que des ouvriers en train de monter à coups de
marteau une grande scène près du lac. On avait délimité une zone derrière le
podium à l’aide de toile de sac bon marché clouée à des piquets. Des excités
essayaient de temps en temps d’entrer avant de se faire jeter dans le lac par
les trolls de Chrysoprase.


Parmi les musiciens qui répétaient, on remarquait tout de
suite Crash et son groupe, notamment parce que Crash avait retiré sa chemise
pour permettre à Jimbo de badigeonner ses blessures de teinture d’iode.
« Je croyais que tu blaguais, grogna-t-il.


— Je te l’ai bien dit qu’il était dans ta chambre, fit
Salopard.


— Comment je vais faire pour jouer de la guitare,
maintenant ?


— De toute façon, tu sais pas en jouer, dit Oui-oui.


— Enfin, quoi, regardez ma main. Regardez. »


Ils la regardèrent La mère de Jimbo l’avait recouverte d’un
gant après l’avoir soignée ; les blessures étaient peu profondes parce que
même un crétin de léopard préfère éviter un type qui cherche à lui retirer son
pantalon.


« Un gant, fit Crash d’une voix catastrophée. Vous avez
déjà entendu parler d’un musicien sérieux qui porte un gant, vous ?
Comment jouer de la guitare avec un gant ?


— Comment jouer de la guitare tout court ?


— Je sais pas pourquoi je vous supporte, tous les
trois, fit Crash. Vous freinez mon développement artistique. Je me demande si
je vais pas vous quitter pour monter mon propre groupe.


— Non, tu feras pas ça, dit Jimbo, parce que tu
trouveras personne pire que nous. Faut regarder les choses en face. Ce qu’on
fait, c’est d’la merde. »


Il exprimait tout haut ce que tous pensaient tout bas. Les
collègues musiciens qui les entouraient étaient plutôt minables, il fallait le
reconnaître. Mais ça n’allait pas plus loin. Certains jouissaient d’un petit
talent musical ; quant aux autres, ils ne savaient pas jouer, point. Ils
n’avaient pas de batteur qui tapait à côté des fûts ni de bassiste doté du
rythme naturel d’un accident de la circulation. Et ils gardaient en général le
même nom de groupe. Des noms pas toujours très originaux, comme « Roc et
troll altitude », ou « Suprême Naine ta Mère », mais au moins
ils savaient qui ils étaient.


« Qu’est-ce que vous dites de “On est un groupe de
merde” ? fit Oui-oui en se fourrant les mains dans les poches.


— On est peut-être de la merde, gronda Crash, mais de
la merde de musique de rocs.


— Bien, bien, alors comment ça va ? lança Planteur
en se frayant un chemin à travers les sacs. Ça va pas tarder, maintenant…
Qu’est-ce que vous fichez ici, vous ?


— On est programmés, m’sieur Planteur, fit Crash d’une
petite voix.


— Comment vous pouvez être programmés alors que j’sais
même pas comment vous appeler ? répliqua Planteur en agitant une main
irritée en direction d’une des affiches. Est-ce que vous voyez votre nom
là-dedans, dites ?


— On fait sans doute partie des Et grouspes de
complément, fit Oui-oui.


— Qu’est-ce qu’est arrivé à ta main ? demanda
Planteur.


— Mon froc m’a mordu, répondit Crash en jetant un
regard mauvais à Salopard. Franchement, m’sieur Planteur, vous pouvez pas nous
donner une autre chance ?


— On verra », répondit Planteur qui s’en repartit
à grands pas.


Il se sentait trop joyeux pour argumenter plus longtemps.
Les saucisses dans un petit pain se vendaient comme… des petits pains, mais ça
couvrait seulement les menus frais. Avec la musique de rocs il y avait des
possibilités de gagner de l’argent auxquelles il n’avait jamais songé… Et
Planteur J-M-T-L-G songeait à l’argent vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


Les maillots, par exemple. Ils étaient d’un coton tellement
fin et d’une si mauvaise qualité qu’on ne les voyait quasiment pas à la
lumière, et ils avaient tendance à se dissoudre au lavage. Il en avait déjà
vendu six cents ! À cinq piastres l’unité ! Tout ce qu’il avait à
faire, c’était les acheter une piastre le lot de dix au Centre de gros
klatchien et payer Crayeux cinquante sous pièce pour l’impression.


Et Crayeux, prenant une initiative inhabituelle pour un
troll, avait même imprimé ses propres maillots. Lesquels disaient :


 


Maison
Crayeux


12,
rue de la Courante


Fabrique


 


Et les gens les achetaient, déboursaient de l’argent pour
faire la publicité de l’atelier de Crayeux. Même en rêve, Planteur n’avait
jamais imaginé que le monde pouvait fonctionner ainsi. C’était comme regarder
des moutons se tondre tout seuls. Il ignorait ce qui causait pareil revirement
des lois en matière de pratiques commerciales, mais il en voulait en quantités
industrielles.


Il avait déjà revendu l’idée à Turbineur, le cordonnier de
la rue des Nouvelles-Pompes[bookmark: _ftnref29][29], et une centaine de maillots étaient
sortis de sa boutique sur le dos de clients, un chiffre qui dépassait les
ventes de ses produits habituels. Ils voulaient ces vêtements-là uniquement
parce qu’on avait écrit dessus !


Il gagnait de l’argent. Des milliers de piastres par
jour ! Et une centaine de pièges à sons s’alignaient devant la scène,
prêts à capturer la voix de Buddy. S’il continuait à ce train-là, dans
plusieurs milliards d’années il serait riche au-delà de ses rêves les plus
fous !


Vive la musique de rocs !


Un seul petit nuage assombrissait son bonheur.


Le festival devait démarrer à midi. Planteur avait prévu de
faire passer d’abord un tas de petits groupes minables – ce qu’ils étaient
tous – et de terminer avec le Groupe. Il n’y avait donc aucune raison de
s’inquiéter si Buddy et ses amis avaient du retard.


Mais ils avaient du retard. Et ça inquiétait Planteur.


 






 


Une toute petite silhouette sombre quadrillait les rives de
l’Ankh à une telle vitesse qu’on ne distinguait qu’une traînée. Elle zigzaguait
désespérément de tous côtés en reniflant. Les riverains ne la voyaient pas.
Mais ils voyaient les rats. Noirs, bruns et gris, tous abandonnaient les
entrepôts et les quais en bordure du fleuve, détalaient les uns par-dessus les
autres dans leur désir effréné de fuir le plus loin possible.


 






 


Une meule de foin eut un haut-le-cœur et donna naissance à
un Nore.


Le nain roula jusqu’à terre et gémit. Une pluie fine
défilait sur le paysage. Puis il se remit debout sur des jambes flageolantes,
regarda autour de lui les collines onduleuses et disparut un instant derrière
une haie.


Il revint au petit trot quelques secondes plus tard, explora
un moment la meule de foin et tomba sur quelque chose plus gros que la normale
qu’il bourra de coups de botte à bout métallique.


« Ouille !


— Si bémol, fit Nore. Bonjour, Magma. Salut, le monde !
J’crois que la vie trépidante, c’est pas fait pour moi, tu vois… Les choux, la
bibine, tous ces emmerdeurs sans arrêt sur le dos… »


Magma sortit en rampant.


« Dû tomber sur mauvais chlorure d’ammonium hier soir,
dit-il. Mon crâne toujours là ?


— Oui.


— Tant pis. »


Ils tirèrent Asphalte par ses chaussures et le ranimèrent en
lui tapant dessus à tour de bras.


« T’es notre directeur de tournée, fit Nore.
Normalement, tu dois veiller à ce qu’il nous arrive rien de mal.


— Ben quoi, c’est ce que j’fais, non ? marmonna
Asphalte. J’vous tape pas dessus, m’sieur Nore. Où est Buddy ? »


Ils firent tous les trois le tour de la meule, tâtèrent des
renflements qui se révélèrent des bouchons de foin mouillé.


Ils le découvrirent sur une petite éminence non loin de là. Quelques
buissons de houx y poussaient, courbés sous les assauts du vent. Il était assis
sous l’un d’eux, la guitare sur les genoux, les cheveux plaqués sur la figure
par la pluie.


Il dormait, trempé comme une soupe.


Sur ses genoux, la guitare jouait des notes à l’imitation
des gouttes de pluie.


« Il est bizarre, fit Asphalte.


— Non, dit Nore. Il obéit à une espèce de force qui
l’entraîne dans des voies mystérieuses.


— Ouais. Bizarre, quoi. »


La pluie faiblissait. Magma lança un coup d’œil au ciel.


« Le soleil est haut, constata-t-il.


— Oh, non ! fit Asphalte. Vous avez été trop longs
à dormir.


— Moi, pas plus long quand j’dors pas, répliqua Magma.


— Il est presque midi. Où est-ce que j’ai laissé, les
chevaux ? Quelqu’un a vu la carriole ? Et réveillez-moi l’autre,
là ! »


Quelques minutes plus tard ils étaient de retour sur la
route.


« Et savez quoi ? fit Magma. On est partis si vite
hier soir j’sais même pas si elle est venue.


— Comment elle s’appelait ? demanda Nore.


— Chaispas, répondit le troll.


— Oh, alors ça, c’est vraiment de l’amour.


— T’as donc pas romantisme en toi ? fit Magma.


— Des regards qui se croisent dans une salle pleine de
monde, dit Nore. Non, pas vraiment… »


Ils furent repoussés de côté lorsque Buddy se pencha entre
eux.


« Fermez-la, ordonna-t-il d’une voix basse sans la
moindre trace d’humour.


— On faisait que blaguer, dit Nore.


— Évitez. »


Asphalte se concentrait sur la route, conscient de
l’hostilité ambiante.


« J’pense que vous avez hâte de jouer au festival,
hein ? » fit-il au bout d’un moment.


Personne ne lui répondit.


« J’pense qu’il va y avoir la foule »,
ajouta-t-il.


Seuls le claquement des sabots des chevaux et le
ferraillement de la carriole meublèrent le silence qui suivit. Ils roulaient
désormais dans les collines et la route serpentait le long d’une gorge. Pas la
moindre rivière ne coulait en contrebas, sauf à la saison des pluies. Une
région sinistre. Asphalte eut l’impression qu’elle le devenait de plus en plus.


« J’pense que vous allez bien vous marrer, finit-il par
dire.


— Asphalte ? fit Nore.


— Oui, m’sieur Nore ?


— Regarde la route, tu veux ? »


 






 


L’archichancelier astiquait son bourdon tout en marchant. Un
excellent bourdon d’un mètre quatre-vingts, magique à souhait. Ceci dit, il ne
se servait pas souvent de la magie. Il le savait d’expérience, tout ce que deux
ou trois coups d’un mètre quatre-vingts de chêne n’arrivaient pas à repousser
résistait aussi à la magie.


« Vous ne croyez pas qu’on aurait dû amener les anciens
mages avec nous, monsieur ? demanda Cogite qui peinait à rester debout.


— Si on les avait amenés avec nous, vu leur état
d’esprit actuel, j’en ai peur, les événements qui s’passent en ce moment…
(Ridculle chercha la phrase adéquate et se décida pour :) se passeraient
encore plus mal. J’ai insisté pour qu’ils restent à l’Université.


— Mais… Grand-Couillon et les autres ? fit Cogite
avec espoir.


— Est-ce qu’ils seraient bien utiles dans le cas d’une
déchirure dimensionnelle thaumaturgique d’une ampleur considérable ? Je
m’souviens de ce pauvre vieux monsieur Hong. Il servait une commande de double
ration de morue à la purée de pois, et la seconde d’après…


— Braoum ? fit Cogite.


— Braoum ? répéta Ridculle en se frayant un chemin
dans la rue noire de monde. C’est pas ce que j’ai entendu dire. Ça ressemblait
plutôt à “aaaaemrhurlement-cartilages-qui-grincent-grincent-crac” et à une
pluie de viande grillée. Est-ce qu’Adrien le Grand Couillon et ses copains sont
efficaces dans les moments cruciaux ?


— Hum. Je ne pense pas, archichancelier.


— Exact. Les gens crient et courent partout. Ç’a jamais
servi à grand-chose. Une poche pleine de bons sortilèges et un bourdon bien
chargé, ça vous sort du pétrin neuf fois sur dix.


— Neuf fois sur dix ?


— Exact.


— Combien de fois vous y avez eu recours,
monsieur ?


— Ben… y a eu monsieur Hong… l’histoire avec la Chose
dans l’armoire de l’économe… puis le dragon, vous vous souvenez… ? »
Les lèvres de Ridculle bougèrent en silence tandis qu’il comptait sur ses
doigts. « Neuf fois, pour l’instant.


— Ç’a marché à chaque fois, monsieur ?


— Absolument ! Donc, y a pas à s’inquiéter.
Dégagez ! Laissez passer le mage. »


 






 


Les portes de la ville étaient ouvertes. Nore se pencha vers
l’avant alors que la carriole entrait avec fracas.


« Va pas directement au parc, dit-il.


— Mais on est en retard, objecta Asphalte.


— On en a pas pour longtemps. Passe d’abord par la rue
des Artisans-Ingénieux.


— C’est carrément de l’autre côté du fleuve !


— C’est important. On doit prendre un truc. »


La foule emplissait les rues. Ce qui n’avait rien
d’inhabituel, sauf que cette fois tout le monde suivait la même direction.


« Et toi, tu te couches au fond de la carriole, dit
Nore à Buddy. On a pas envie que des jeunes femmes essayent de t’arracher tes
fringues, hein, Buddy… ? »


Il se retourna. Buddy s’était rendormi.


« Personnellement… commença Magma.


— T’as qu’un pagne, dit Nore.


— Ben quoi, elles pourraient l’attraper,
non ? »


La carriole se faufila par les rues et finit par tourner
dans celle des Artisans-Ingénieux.


C’était une rue de toutes petites boutiques. On pouvait s’y
faire confectionner, réparer, façonner, remonter, copier ou contrefaire
n’importe quoi. Des fours rougeoyaient dans chaque entrée ; des hauts
fourneaux fumaient dans chaque arrière-cour. Des fabricants d’œufs à la
mécanique compliquée travaillaient auprès d’armuriers. Des charpentiers à côté
de sculpteurs sur ivoire qui réalisaient des formes si menues et délicates
qu’ils utilisaient des pattes de sauterelle coulées dans le bronze en guise de
scies. Au moins un artisan sur quatre usinait les outils dont avaient besoin
les trois autres. Les boutiques n’étaient pas seulement contiguës, elles se
chevauchaient ; quand un charpentier devait menuiser une grande table, il
comptait sur la bonne volonté de ses voisins pour qu’ils lui libèrent de
l’espace, si bien qu’il travaillait à un bout du meuble pendant que deux
bijoutiers et un potier se servaient de l’autre comme établi. On trouvait des
échoppes où le client pouvait se faire prendre les mesures dans la matinée et
récupérer une cotte de mailles complète avec pantalon de rechange dans
l’après-midi.


La carriole s’arrêta devant un petit commerce. Nore bondit à
terre et y pénétra. Asphalte entendit la conversation.


« C’est fait ?


— Voilà, monsieur. État neuf.


— Ça marche ? Vous savez ce que je vous ai
dit : faut avoir passé quinze jours enveloppé sous une peau de bœuf
derrière une chute d’eau avant de pouvoir toucher à un de ces engins.


— Écoutez, monsieur, pour ce prix-là j’allais pas
rester plus de cinq minutes sous la douche avec une peau de chamois sur le
crâne. Et venez pas m’raconter que ça suffit pas pour d’la musique
traditionnelle. »


Suivit un son agréable dont l’écho se prolongea un instant
avant de se noyer dans le vacarme de la rue en pleine activité.


« On a dit vingt piastres, c’est ça ?


— Non, c’est vous qui avez dit vingt piastres. Moi,
j’ai dit vingt-cinq.


— Une minute, alors. »


Nore sortit et adressa un signe de tête à Magma.


« Bon, fit-il. Tousse un coup. »


Magma grogna, mais se farfouilla un moment dans le fond de
la bouche.


Ils entendirent l’artisan ingénieux demander :
« C’est quoi, ce machin-là, merde ?


— Une molaire. Ça doit valoir au moins…


— Ça ira. »


Nore ressortit en portant un sac qu’il fourra sous le siège.


« D’accord, fit-il. Direction le parc. »


 






 


Ils entrèrent par une des portes de derrière. Du moins, ils
essayèrent. Deux trolls leur barrèrent la route. On reconnaissait la patine de
marbre poli des brutes primaires qu’employait Chrysoprase. Il n’employait pas
de nervis. La plupart des trolls n’étaient même pas assez malins pour s’énerver.


« L’entrée des groupes, ça, fit l’un.


— Ça, c’est vrai, renchérit l’autre.


— C’est nous, le Groupe, dit Asphalte.


— Quel groupe ? demanda le premier troll. J’ai
liste ici.


— Ça, c’est vrai.


— On est le Groupe de Rocs, dit Nore.


— Ah, pas vous, ça. Les ai vus. Y a un gars entouré de
lueur, et quand il joue la guitare, ça fait… »


Whauauauaummmmm-eeeee-gngngn


« Ça, c’est vrai… »


L’accord s’enroula autour de la carriole.


Buddy était debout, la guitare prête à rugir.


« Hou-là, fit le premier troll. Je reviens
pas ! » Il fouilla dans son pagne et sortit un bout de papier écorné.
« Pourriez pas écrire votre nom, dites ? Mon gamin, Argile, il va
jamais croire j’ai rencontré…


— Oui, oui, fit Buddy d’un ton las. Donnez.


— Mais pas pour moi, pour mon gamin Argile… répéta le
troll en sautant d’un pied sur l’autre d’excitation.


— Comment ça s’écrit ?


— Pas important, sait pas lire de toute façon.


— Écoutez, dit Nore tandis que la carriole arrivait
bruyamment dans le secteur réservé aux musiciens derrière la scène, y en a déjà
qui jouent. Je l’avais bien dit qu’on… »


Planteur fondit sur eux. « Pourquoi vous avez traîné
comme ça ? fit-il. C’est bientôt à vous ! Tout d’suite après… les
Garçons Couchés. Comment ça s’est passé ? Asphalte, viens par ici. »


Il entraîna le petit troll dans l’ombre juste derrière la
scène.


« Tu me ramènes de l’argent ? demanda-t-il.


— Dans les trois mille…


— Pas si fort !


— Mais je chuchote, m’sieur Planteur. »


Planteur jeta un regard prudent à la ronde. Le chuchotement
n’existait plus à Ankh-Morpork dès lors que le mot « mille » entrait
dans l’énoncé d’une somme d’argent ; il suffisait même de le penser pour
que les gens l’entendent.


« Veille à garder l’œil dessus, compris ? On va en
rentrer davantage avant la fin d’la journée. J’vais donner à Chrysoprase ses
sept cents piastres, et l’reste, c’est tout bén… » Il surprit le petit œil
en bouton de bottine d’Asphalte et se reprit. « Évidemment, y a
l’amortissement… les frais généraux… la publicité… les études de marché… les
p’tits pains… la moutarde… l’un dans l’autre, j’aurai de la chance si
j’équilibre. Je m’tranche pratiquement la gorge dans cette affaire.


— Oui, m’sieur Planteur. »


Asphalte jeta un coup d’œil au bord de la scène.


« Qui c’est qui joue en ce moment, m’sieur
Planteur ?


— “Hideux.”


— Pardon, m’sieur Planteur ?


— Mais ils l’écrivent I2 », expliqua Planteur. Il
se détendit un peu et sortit un cigare. « Me demande pas pourquoi. Ce
qu’il faut aux musiciens, c’est des noms du genre Blondie et ses Joyeux
Troubadours. Ils sont bons ?


— Vous savez pas, m’sieur Planteur ?


— Moi, j’appelle pas ça d’la musique. Quand j’étais
gamin, on avait d’la vraie musique avec de vraies paroles… “Mon père avait un
p’tit champ d’pois, pin dibilum, cum, cum, mirabilu”, des trucs comme
ça. »


Asphalte observa encore une fois I2.


« Ben, c’est rythmé et dansant, dit-il, mais ils sont
pas très bons. J’veux dire, le public les regarde, mais c’est tout. Il se
contente pas de regarder quand le Groupe joue, m’sieur Planteur.


— T’as raison », fit Planteur. Il s’intéressa au
devant de la scène. Entre les bougies s’alignait un rang de pièges à sons.


« Vaudrait mieux que t’ailles leur dire de s’préparer.
Je crois que ceux-là sont à court d’idées. »


 






 


« Hum. Buddy ? »


Il leva le nez de sa guitare. Certains autres musiciens
accordaient la leur, mais il avait découvert que lui n’en avait pas besoin. De
toute façon, il n’aurait pas pu. Les mécaniques ne bougeaient pas.


« Qu’est-ce qu’il y a ?


— Hum, fit Nore. » Il agita vaguement la main en
direction de Magma qui se fendit d’un grand sourire timide et sortit le sac de
derrière son dos.


« Ça, c’est… enfin, on a pensé… c’est-à-dire nous tous,
reprit Nore, que… ben, on a vu son état, tu comprends, et je sais que d’après
toi c’était pas réparable, mais y a des gens dans cette ville qui savent à peu
près tout faire, du coup on a demandé autour de nous, vu qu’on savait combien
elle comptait pour toi, et puis on a trouvé un type dans la rue des
Artisans-Ingénieux qui affirmait pouvoir le faire, alors ç’a coûté à Magma une
dent de plus, mais voilà quand même parce que c’est toi qu’as raison, on tient
le haut de l’affiche, tout ça grâce à toi, et on sait que t’y tenais beaucoup,
alors c’est une espèce de cadeau de remerciement, ben quoi, vas-y,
donne-la-lui. »


Magma, dont le bras s’était rabaissé à mesure que la phrase
s’éternisait, poussa le paquet vers un Buddy ahuri.


Asphalte passa la tête entre deux pans de toile de jute.


« Vous feriez mieux de monter sur scène, les gars,
fit-il. Allez ! »


Buddy reposa la guitare. Il ouvrit le sac et entreprit de
tirer sur l’emballage de lin à l’intérieur.


« Elle est accordée et tout », le renseigna
obligeamment Magma.


La harpe étincela au soleil lorsque tomba le dernier morceau
de tissu.


« Ils font des trucs incroyables avec de la colle et
des bidules, dit Nore. Bon, je sais, t’as dit qu’il restait plus personne en
Ker-Gselzehc qui pouvait la réparer. Mais on est à Ankh-Morpork. Ici, on répare
quasiment tout.


— S’il vous plaît ! insista la tête d’Asphalte en
réapparaissant entre deux bouts de toile de sac. M’sieur Planteur dit qu’il
faut venir, ils commencent à lancer des machins !


— Je m’y connais pas beaucoup en cordes, dit Nore, mais
j’ai tenté le coup. Ça m’a l’air de sonner… plutôt bien.


— Je… euh… Je ne sais pas quoi dire », fit Buddy.


Les mots que scandait la foule tenaient des coups de
marteau.


« Je… l’ai gagnée, dit un Buddy perdu dans son petit
monde lointain. Avek une c’hanson. Yannick bez mad, c’était. J’avais
travaillé dessus tout l’hiver. Ça parle… du pays, vous savez. Et du départ,
voyez ? Et des arbres et tout. Ç’a… beaukoup plu aux juges. Ils ont dit ke
dans cinkante ans j’arriverais à vraiment komprendre la musik. »


Il attira la harpe vers lui.


 






 


Planteur se fraya un chemin à travers la cohue des musiciens
derrière la scène et finit par trouver Asphalte.


« Alors ? fit-il. Où ils sont ?


— Ils sont là-bas à discuter, m’sieur Planteur.


— Écoute. T’entends la foule ? C’est de la musique
de rocs qu’ils veulent ! Si on leur en donne plus… Vaudrait mieux qu’on
leur en donne, pigé ? Laisser grandir l’impatience, c’est bien joli, mais…
j’veux les voir sur scène tout d’suite ! »


 






 


Buddy se contempla les doigts. Puis il releva la tête,
livide, vers les autres groupes qui grouillaient autour de lui.


« Toi… avec la guitare… fit-il d’une voix rauque.


— Moi, m’sieur ?


— Passe-la-moi ! »


Toutes les formations musicales débutantes d’Ankh-Morpork
admiraient autant qu’elles craignaient le Groupe de Rocs. Le guitariste tendit
son instrument. Vu sa tête, on aurait dit qu’il donnait une sainte relique à
bénir.


Buddy la regarda. C’était un des meilleurs articles de
monsieur Dadais.


Il plaqua un accord.


Le son qui sortit de l’instrument donnait l’impression que
le jeune homme venait de gratter des cordes en plomb, si on avait pu fabriquer
des cordes à partir d’un tel matériau.


« D’accord, les gars, où est le problème ? fit
Planteur en se hâtant vers eux. Y a six mille oreilles là-bas qui attendent
qu’on les remplisse de musique de rocs et vous restez ici à
traîner ? »


Buddy rendit la guitare au musicien et enfila la courroie de
son propre instrument. Il joua quelques notes qui parurent scintiller dans
l’air.


« Mais je sais jouer de ça, dit-il. Oh, oui.


— Bon, parfait, maintenant tu rappliques là-bas et t’en
joues, fit Planteur.


— Qu’on me passe une autre guitare ! »


Les musiciens se bousculèrent pour lui tendre leurs
instruments. Il en gratta frénétiquement deux. Mais les notes qu’il en tira
n’étaient pas seulement fausses. Si elles n’avaient été que fausses, ça
n’aurait déjà pas été si mal.


 






 


Le contingent de la Guilde des Musiciens avait réussi facilement
à se réserver un espace tout près de la scène en tabassant sans ménagement
quiconque empiétait dessus.


Monsieur Clete jeta un regard noir à la scène. « Je ne
comprends pas, dit-il. Ça ne vaut rien. C’est toujours la même chose. Que du
bruit. Qu’est-ce qu’on lui trouve, à cette musique ?


— Le groupe vedette est pas encore passé, répondit
Sachetmou qui avait dû par deux fois se retenir de taper du pied. Euh… Vous
êtes sûr de vouloir…


— On est dans notre droit. » Clete regarda autour
de lui la foule hurlante. « Il y a un marchand de saucisses là-bas.
Quelqu’un d’autre a envie d’une saucisse ? Saucisse ? » Les
hommes de la Guilde hochèrent la tête. « Saucisse ? d’accord. Ça fait
trois sauc… »


Le public se mit à applaudir en poussant des acclamations.
D’habitude, applaudissements comme acclamations commencent en un point autour
duquel ils se propagent plus ou moins vite, mais pas ceux-là : ils
démarrèrent partout à la fois, toutes les bouches ouvertes en même temps.


Magma était monté à coups de phalanges sur scène. Il
s’installa derrière ses cailloux et lança un regard désespéré derrière lui en
direction des coulisses.


Nore arriva en traînant les pieds et cligna des yeux devant
les lumières.


Et ce fut tout. Le nain se retourna, dit quelque chose qui
se noya dans le bruit puis resta planté sur la scène, l’air embarrassé, pendant
que les acclamations se calmaient peu à peu.


Buddy fit son entrée en titubant légèrement, comme si on
l’avait poussé.


Jusqu’à présent, monsieur Clete avait cru que la foule
criait. Il s’aperçut alors qu’il ne s’était agi que d’un murmure d’approbation
à côté de ce qu’il entendait maintenant.


Les hurlements s’éternisaient tandis que le jeune homme
restait immobile, la tête penchée.


« Mais il ne fait rien du tout, brailla Clete dans l’oreille
de Sachetmou. Pourquoi est-ce qu’ils l’acclament alors qu’il ne fait
rien ?


— Aucune idée, monsieur », répondit Sachetmou.


Il passa en revue autour de lui les visages luisants aux
regards fixes, des visages avides, et se fit l’effet d’un athée égaré dans une
sainte communion.


Les applaudissements continuaient toujours. Ils redoublèrent
lorsque Buddy monta lentement les mains vers sa guitare.


« Il ne fait rien du tout ! s’époumona Clete.


— Pour ce qui est des droits, on l’a dans l’os,
monsieur, beugla Sachetmou. S’il joue pas, il est pas coupable de se produire
sans appartenir à la Guilde ! »


Buddy releva la tête.


Il fixa le public avec une telle intensité que Clete tendit
le cou afin de voir ce que regardait ce foutu gamin.


Il ne regardait rien. Il y avait un petit espace vide juste
devant la scène. Les spectateurs étaient serrés comme des sardines partout
ailleurs, mais là, juste devant la scène, il restait un petit carré d’herbe
inoccupé. Qui avait l’air de fasciner Buddy.


« Uh-huh-huh… »


Clete se colla les paumes sur les oreilles, mais la
puissance de l’ovation lui résonnait jusque dans la tête.


Puis, tout doucement, petit à petit, les vivats décrurent.
Ils cédèrent la place au silence de milliers de personnes, ce qui, songea
Sachetmou, était par certains côtés autrement plus dangereux.


 






 


Nore jeta un coup d’œil à Magma qui fit la grimace.


Buddy, toujours debout, fixait le public.


S’il joue pas, se dit Nore, on est cuits.


« Psst », fit-il en direction d’Asphalte. Le petit
troll s’approcha discrètement. « La carriole est prête ?


— Oui, m’sieur Nore.


— Et l’avoine ? T’as fait l’plein des
chevaux ?


— Comme vous avez dit, m’sieur Nore.


— Parfait. »


Un silence de velours. Avec en outre cette propriété de
succion commune au cabinet du Patricien, aux lieux saints et aux canyons
encaissés qui suscite chez les gens l’envie irrésistible de crier, de chanter
ou de hurler leur nom. C’était un silence qui réclamait qu’on le meuble.


Quelque part dans l’obscurité, quelqu’un toussa.


 






 


Asphalte entendit qu’on soufflait son nom depuis le côté de
la scène. À contrecœur, il gagna furtivement l’obscurité où Planteur lui faisait
des signes frénétiques.


« Tu sais, le sac ?


— Oui, m’sieur Planteur. Je l’ai mis… »


Planteur tendit deux autres sacs, petits mais très lourds.


« Verse ceux-là dedans et tiens-toi prêt à filer en
vitesse.


— Oui, parfaitement, m’sieur Planteur, parce que Nore a
dit…


— Tout d’suite ! »


 






 


Nore regarda autour de lui. Si je balance le cor, le
casque et la cotte de mailles, songeait-il, j’ai des chances de m’en
sortir vivant. Mais qu’est-ce qu’il fiche ?


Buddy reposa la guitare et gagna les coulisses. Il revint avant
que le public ait compris ce qui se passait. Il portait sa harpe.


Il s’immobilisa face à la foule.


Nore, qui était le plus près de lui, l’entendit
murmurer : « Rien k’une fois ? Allez ? Enkore une petite
fois ? Après je ferai ce ke tu voudras, tu vois ? Je payerai ma
dette. »


Quelques accords s’échappèrent faiblement de la guitare.


« Je suis sérieux, tu vois », fit Buddy.


Un autre accord retentit.


« Rien k’une fois. »


Buddy sourit vers une place vide dans le public et se mit à
jouer.


 






 


Chaque note était aussi claire qu’un son de cloche et simple
qu’un rayon de soleil – si bien que dans le prisme du cerveau elle se
divisait et fulgurait en un million de couleurs.


Nore en restait bouche bée. Puis la musique se répandit sous
son crâne. Ce n’était pas de la musique de rocs, mais elle empruntait les mêmes
voies d’accès. La cascade de notes raviva des souvenirs de la mine où il était
né, du pain de nain que sa maman pétrissait au marteau sur l’enclume et de
l’instant où il avait pour la première fois compris qu’il était tombé amoureux[bookmark: _ftnref30][30]. Il se remémora la vie dans les
cavernes sous le Trigonocéphale avant qu’il ne succombe à l’appel de la ville,
et il eut l’envie impérieuse de se retrouver chez lui. Il ne s’était jamais aperçu
que les humains pouvaient chanter avec de la profondeur.


Magma reposa ses maillets à côté de lui. Les mêmes notes
s’infiltraient dans ses oreilles corrodées, mais elles devenaient dans sa tête
des carrières et des terrains tourbeux. Il se dit, tandis que l’émotion lui
noyait l’esprit de sa fumée, qu’aussitôt après le concert il s’en retournerait
chez lui voir comment allait sa vieille maman et qu’il ne la quitterait plus
jamais.


Monsieur Planteur s’aperçut qu’il lui venait des idées aussi
étranges que troublantes. À propos de choses qu’on ne pouvait pas vendre et qui
ne devraient rien coûter…


 






 


L’assistant des runes modernes tapa sur la boule de cristal.


« Le son ferraille un peu, dit-il.


— Écartez-vous, je ne vois pas », fit le doyen.


Les runes récentes se rassit. Ils contemplèrent la petite
image.


« Ça ne ressemble pas à de la musique de rocs, dit
l’économe.


— Taisez-vous », lança le doyen. Il se moucha.


C’était de la musique triste. Mais elle arborait sa
tristesse comme un drapeau. Elle disait que l’univers avait fait tout son
possible mais qu’au moins on était toujours vivant.


Le doyen, aussi impressionnable qu’une motte de cire chaude,
se demanda s’il pouvait apprendre l’harmonica.


 






 


La dernière note mourut.


Il n’y eut pas d’applaudissements. Le public s’affaissa légèrement
tandis que chaque spectateur redescendait du nuage où l’avaient entraîné ses
pensées. Un ou deux murmurèrent : « Ouais, c’est la vie », ou
« On en est tous là, mon vieux ». Beaucoup se mouchèrent, parfois sur
leurs voisins.


Puis la réalité revint en catimini, comme toujours.


Nore entendit Buddy souffler tout bas :
« Merci. »


Le nain se pencha de côté et demanda du coin de la
bouche : « Qu’est-ce que c’était ? »


Buddy donna l’impression de se réveiller d’un coup.
« Quoi ? Oh. Ça s’appelle Yannick bez mad. Comment tu
trouves ?


— Y a… d’la profondeur, répondit Nore. C’est sûr, y a
d’la profondeur. C’est d’la musique qui chavire, d’la musique qui soûle. »


Magma approuva du chef. Quand on est loin de la vieille mine
ou montagne familière, qu’on est perdu au milieu d’étrangers, qu’on n’est qu’un
grand vide douloureux à l’intérieur… alors seulement on peut vraiment chanter
avec profondeur, et alors la musique soûle.


« Elle nous regarde, murmura Buddy.


— La fille invisible ? fit Nore en fixant le carré
d’herbe vide.


— Oui.


— Ah, oui. J’la vois pas, c’est juste. Bon. Et
maintenant, si cette fois tu joues pas d’la musique de rocs, on est
morts. »


Buddy ramassa la guitare. Les cordes tremblèrent sous ses
doigts. Il se sentait rempli d’allégresse. On lui avait permis de jouer de la
harpe devant tout le monde. Plus rien ne comptait désormais. Tout ce qui
pouvait maintenant arriver n’avait aucune importance.


« Z’avez encore rien entendu », dit-il. Il tapa du
pied. « Un… deux… un deux trois quatre… »


Nore eut le temps de reconnaître le thème avant que la
musique ne l’emporte. Il venait de l’entendre quelques secondes plus tôt. Mais
à présent, ça balançait.


 






 


Cogite fouilla des yeux l’intérieur de sa boîte. « Je
crois qu’on capte ça, archichancelier, dit-il, mais je ne sais pas ce que
c’est. »


Ridculle hocha la tête et passa le public en revue. Tout le
monde écoutait bouche bée. La harpe leur avait purgé l’âme, et maintenant la
guitare leur court-circuitait la moelle épinière.


Et il y avait un carré d’herbe inoccupé près de la scène.


Ridculle se cacha un œil de la main et fixa la place vide
jusqu’à ce que l’autre œil pleure. Puis il sourit.


Il se tourna vers la Guilde des Musiciens et vit avec
horreur que Sachetmou épaulait une arbalète. Il avait l’air d’agir à
contrecœur ; monsieur Clete l’aiguillonnait.


Ridculle leva un doigt et donna l’impression de se gratter
le nez.


Malgré la puissance de la musique, il entendit le claquement
de la corde de l’arbalète qui se brisait net et – ce qui le ravit
intérieurement – le petit glapissement que poussa monsieur Clete lorsque
le bout cassé lui cingla l’oreille. Il n’avait même pas pensé à ça.


« J’suis qu’un vieux sensible, voilà mon défaut, se dit
Ridculle. Hou. Hou. Hou. »


 






 


« Vous savez, c’est une idée formidable, dit l’économe tandis
que les toutes petites images s’animaient dans la boule de cristal. C’est une
manière excellente de voir le monde. Est-ce qu’on pourrait jeter un coup d’œil
à l’opéra ?


— Et peut-être au Caf Sconse de la rue des
Brasseurs ? fit le major de promo.


— Pourquoi ? demanda l’économe.


— Une idée comme ça, s’empressa de répondre le major de
promo. Je n’y suis jamais allé de ma vie, vous comprenez.


— On ne devrait pas faire ça, je vous assure, dit
l’assistant des runes modernes. Ce n’est vraiment pas une façon convenable de
se servir d’une boule de cristal mag…


— Je ne vois pas à quoi peut mieux servir du cristal
magique, fit le doyen, sinon à regarder des musiciens jouer de la musique de
rocs. »


 






 


Le Canard, Henri Cercueil, Arnold le Crabe, Ron l’infect,
son odeur et son chien déambulaient en bordure de la foule. La récolte
s’avérait particulièrement fructueuse. Comme toujours quand Planteur vendait
ses saucisses, il y avait des denrées qu’on refusait de consommer même sous
l’influence de la musique de rocs. Des denrées que même la moutarde n’arrivait
pas à camoufler.


Arnold rassembla les restes et les remisa dans un panier sur
son chariot. On allait servir sous le pont ce soir le nec plus ultra d’une
soupe primitive.


La musique les submergeait. Ils l’ignoraient. La musique de
rocs relevait des rêves, et les rêves n’avaient pas cours sous le pont.


Puis ils s’arrêtèrent pour écouter lorsqu’une autre musique
se répandit sur le parc, prit chaque homme, chaque femme, chaque chose par la
main et leur montra le chemin de chez eux.


Les mendiants, debout, écoutèrent, bouche bée. Au spectacle
de leur figure, en admettant qu’on se soit intéressé aux mendiants invisibles,
on se serait senti obligé de se détourner…


Sauf de monsieur Chétif. On ne pouvait pas se détourner de
lui.


Lorsque le groupe se remit à jouer de la musique de rocs,
les mendiants redescendirent sur terre.


Sauf monsieur Chétif. Il continuait de fixer la scène.


 






 


La dernière note retentit.


Puis, à l’instant où déferlait le tsunami
d’applaudissements, le Groupe fila en vitesse dans l’obscurité.


Planteur les regarda disparaître d’un œil ravi depuis les
coulisses de l’autre côté de la scène. Il avait connu un moment d’inquiétude
tout à l’heure, mais tout paraissait à présent rentrer dans l’ordre.


On lui tirailla la manche.


« Qu’est-ce qu’ils font, m’sieur Planteur ? »


Planteur se retourna. « Salopard, c’est ça ?
fit-il.


— Crash, m’sieur Planteur.


— Ils donnent pas au public ce qu’il réclame, Salopard,
voilà ce qu’ils font. Une pratique commerciale géniale. Attendre que les gens
réclament à cor et à cri, et on le leur retire. Tu vas voir. Quand la foule va
taper du pied, ils vont se ramener allègrement. Un minutage magnifique. Quand
t’auras appris ce genre d’astuce, Salopard…


— Crash, m’sieur Planteur.


— … alors, tu sauras peut-être jouer de la musique de rocs.
La musique de rocs, Salopard…


… Crash…


— … c’est pas que d’la musique, poursuivit Planteur en
se retirant de la ouate des oreilles. C’est des tas de trucs. Me demande pas
pourquoi. »


Il s’alluma un cigare. Le vacarme fit trembler la flamme de
l’allumette. « Vont pas tarder, dit-il. Tu vas voir. »


 






 


Il y avait un feu de vieilles chaussures et de boue. Une
forme grise tourna autour en reniflant avec excitation.


 






 


« Allez, monte, magne-toi !


— M’sieur Planteur va pas aimer, gémit Asphalte.


— Un coup dur pour lui, fit Nore tandis qu’ils
hissaient Buddy à bord de la carriole. Maintenant j’veux voir les sabots des
chevaux cracher des étincelles, compris ?


— Direction Quirm », dit Buddy alors que la carriole
s’ébranlait. Il ignorait pourquoi. Quirm lui paraissait la bonne destination.


« Pas une bonne idée, fit Nore. Les gens vont sûrement
vouloir poser des questions sur la carriole que j’ai sortie de la piscine.


— Direction Quirm !


— M’sieur Planteur va pas aimer du tout », répéta
Asphalte au moment où la carriole virait pour gagner la route.


 






 


« Ça… va… pas tarder, fit Planteur.


— J’espère, dit Crash, parce qu’ils tapent des pieds,
j’ai l’impression. »


On distinguait effectivement des coups sourds derrière les
applaudissements.


« Tu vas voir, assura Planteur. Ils vont choisir le bon
moment. Pas de problème. Aaargh !


— C’est dans l’autre sens qu’il faut vous mettre le
cigare dans la bouche, m’sieur Planteur », fit Crash d’une petite voix.


 






 


La lune croissante éclairait le paysage lorsque la carriole
franchit d’un bond les portes de la ville pour s’élancer sur la route de Quirm.


« Comment tu savais que j’avais fait préparer la
carriole ? demanda Nore une fois qu’ils eurent atterri après un court vol
plané.


— Je ne le savais pas, répondit Buddy.


— Mais t’es parti en courant !


— Oui.


— Pourquoi ?


— Je… ne pouvais plus… attendre.


— Pourquoi tu veux aller à Quirm ?


— Je… Je peux trouver un bateau pour rentrer chez moi,
non ? répondit Buddy. C’est ça. Un bateau pour rentrer chez moi. »


Noie lança un coup d’œil à la guitare. Quelque chose
clochait Ça ne pouvait pas finir comme ça… Ils ne pouvaient pas s’en repartir
comme si de rien n’était…


Il secoua la tête. Qu’est-ce qui pourrait clocher,
maintenant ?


« M’sieur Planteur va pas aimer du tout, gémit
Asphalte.


— Oh, la ferme, dit Nore. J’sais pas ce qu’il va pas
aimer.


— Ben, pour commencer, le plus grave, ce qu’il va
vraiment pas aimer… hum… c’est nous qu’avons l’argent… »


Magma passa la main sous le siège. Il s’en échappa un
tintement sourd, du genre que produit un tas d’or qui se tient bien tranquille.


 






 


La scène tremblait sous les vibrations des pieds frappant
par terre. Des cris fusaient à présent.


Planteur se tourna vers Crash, la figure fendue d’un sourire
horrible.


« Hé, j’ai une idée du tonnerre », dit-il.


 






 


Une toute petite forme gravit à toute vitesse la route
montant du fleuve. Plus loin devant elle, les lumières de la scène luisaient
dans le noir.


 






 


L’archichancelier donna un coup de coude à Cogite et brandit
son bourdon.


« Dites, fit-il, s’il se produit tout d’un coup une
déchirure dans la réalité et que des Choses horribles et hurlantes s’amènent,
on va avoir du boulot, va falloir… » Il se gratta la tête. « Comment
dit le doyen, déjà ? Botter des ânes usagés ?


— Des anus âgés, monsieur, rectifia Cogite. Il
dit : botter des anus âgés. C’est une blague pour faire comprendre que
certains vieux imbéciles mériteraient des coups de pied aux fesses. »


Ridculle fouilla des yeux la scène vide.


« J’vois pas d’âne », fit-il.


 






 


Les trois membres du Groupe et leur directeur de tournée,
tous assis bien droit, regardaient fixement devant eux par-dessus la plaine au
clair de lune.


Magma finit par briser le silence. « Combien ?


— Pas loin de cinq mille piastres…


— CINQ MILLE PIA… ? »


Magma plaqua une main gigantesque sur la bouche de Nore.


« Pourquoi ? demanda-t-il tandis que le nain se
tortillait sous sa paume.


— MMF MMFMMF MMFMMFS ?


— Je m’suis un peu embrouillé, dit Asphalte. Pardon.


— On ira jamais assez loin, fit Magma. Vous savez
ça ? Même si on meurt.


— Je voulais vous l’dire ! gémit Asphalte.
Peut-être… Peut-être que si on le rapportait ?


— MMF MMF MMF ?


— Comment tu veux on fasse ?


— MMF MMF MMF ?


— Nore, dit Magma d’un ton raisonnable. Je vais enlever
ma main. Et tu vas pas crier. Ça marche ?


— Mmf.


— D’accord.


— LE RAPPORTER ? CINQ MILLE PIA… mmfmmfmmf…


— Je suppose une partie est à nous, fit Magma en
resserrant son étreinte.


— Mmf !


— Je sais que moi, j’ai pas touché d’salaire, dit
Asphalte.


— Faut aller à Quirm, fit instamment Buddy. On peut
prélever ce qui… nous revient et lui renvoyer le reste. »


Magma se gratta le menton de sa main libre.


« Une partie appartient à Chrysoprase, dit Asphalte.
M’sieur Planteur lui a emprunté de l’argent pour organiser le festival.


— On lui échappera jamais, fit Magma, sauf si on roule
jusqu’au Bord et on se jette par-dessus. Et encore, pas sûr.


— On pourrait… lui expliquer… non ? » dit
Asphalte.


L’image de la tête de marbre luisant de Chrysoprase se forma
dans leur cerveau.


« Mmf.


— Non.


— Quirm, alors », fit Buddy.


Les dents en diamant de Magma étincelèrent au clair de lune.
« Je crois… fit-il, je crois… j’ai entendu quelque chose sur la route
derrière nous. Comme bruit de harnais… »


 






 


Les mendiants invisibles commencèrent à quitter le parc d’un
pas tranquille. L’odeur de Ron l’infect resta encore un moment parce que la
musique lui plaisait. Et monsieur Chétif ne bougeait toujours pas.


« On a presque vingt saucisses », annonça Arnold
le Crabe.


Henri Cercueil toussa à en cracher ses os.


« Fonchier ? lança Ron l’Infect. J’leur ai dit…
m’espionner avec des rayons ! »


Quelque chose bondit sur le gazon piétiné vers monsieur
Chétif, lui grimpa sur la robe et lui saisit à deux pattes chaque côté du
capuchon.


Suivit le son caverneux de deux crânes qui s’entrechoquent.


Monsieur Chétif tituba en arrière.


« COUIII ! »


Monsieur Chétif parut cligner des yeux et s’assit soudain.


Les mendiants regardaient fixement la petite silhouette qui
n’arrêtait pas de faire des bonds par terre. Eux-mêmes invisibles, ils excellaient
naturellement à voir ce qui échappait aux autres hommes ou, dans le cas de Ron
l’infect, à tout œil connu.


« C’est un rat, dit le Canard.


— Faichier », lança Ron l’infect.


Le rat tournait en rond sur ses pattes postérieures d’un air
important en couinant bruyamment. Monsieur Chétif parut à nouveau cligner des
yeux… Et la Mort se releva.


« IL FAUT QUE J’Y AILLE,
dit-il.


— COUIII ! »


La Mort partit à grands pas, s’arrêta et revint. Il pointa
un doigt squelettique sur le Canard. « POURQUOI,
demanda-t-il, EST-CE QUE VOUS VOUS BALADEZ AVEC
UN CANARD SUR LA TÊTE ?


— Quel canard ?


— AH. PARDON. »


 






 


« Écoutez, pourquoi ça se passerait mal ? fit
Crash en agitant frénétiquement les mains. Ça va forcément marcher. C’est bien
connu : quand t’as la chance de ta vie de remplacer la vedette qu’est
malade ou autre, le public t’a vachement à la bonne. Ça arrive à chaque fois,
non ? »


Jimbo, Oui-oui et Salopard sortirent la tête par le rideau
pour jeter un coup d’œil au pandémonium. Ils opinèrent d’un chef hésitant.


Évidemment, ça se passait toujours bien quand on avait la
chance de sa vie…


« On pourrait faire Anarchie à Ankh-Morpork, dit
Jimbo sans grande conviction.


— On l’connaît pas bien, dit Oui-oui.


— Ouais, mais les autres morceaux non plus.


— Je pense qu’on pourrait tenter l’coup…


— Impeccable ! » dit Crash. Il leva sa
guitare d’un air de défi. « On peut l’faire ! Pour le sexe, la drogue
et la musique de rocs ! »


Il prit conscience de leurs regards incrédules.


« Tu nous as jamais dit que tu te droguais, fit Jimbo
d’un ton accusateur.


— Et puis, fit Oui-oui, à mon avis t’as jamais c…


— Un sur trois, c’est pas si mal ! s’écria Crash.


— Ben si, ça fait que trente-trois pour…


— Écrase ! »


 






 


Les spectateurs tapaient des pieds et des mains par
dérision.


Ridculle loucha le long de son bourdon.


« Y a eu le bienheureux saint Aliboron, dit-il. J’pense
que c’était un âne usagé, à la réflexion.


— Pardon ? fit Cogite.


— C’était un bourricot. Y a des siècles de ça. Nommé
évêque de l’Église omnienne parce qu’il avait transporté un saint homme, je
crois. Et dans le désert, en plus. Difficile de faire plus usagé après ça.


— Non… Non… Non… archichancelier. C’est seulement une blague.
Ça veut dire… un… vieux trou du c… vous savez bien, monsieur… un vieux
derrière, quoi.


— Je me demande comment on peut leur trouver le
derrière, aux bestioles des dimensions de la Basse-Fosse, dit Ridculle. Elles
ont des pattes et des machins partout.


— Je ne sais pas, monsieur, fit Cogite d’un ton las.


— On ferait peut-être mieux de flanquer des coups de
pied à tout ce qu’on voit, par acquit de conscience. »


 






 


La Mort rattrapa le rat près du pont d’Airain.


Personne n’avait dérangé Albert. Comme il se trouvait dans
le caniveau, il était devenu aussi invisible que Henri Cercueil.


La Mort se retroussa une manche. Sa main traversa le tissu
du manteau d’Albert comme s’il s’agissait d’un rideau de brume.


« LE VIEIL IMBÉCILE
L’EMPORTE TOUJOURS AVEC LUI, marmonna-t-il. JE
NE VOIS PAS CE QU’IL S’IMAGINE QUE J’EN FERAIS… »


La main réapparut, un morceau de verre bombé posé dans la
paume en coupe. Une pincée de sable scintilla dessus.


« TRENTE-QUATRE SECONDES »,
dit la Mort. Il tendit le bout de verre au rat. « TROUVE-MOI QUELQUE CHOSE OÙ RANGER ÇA. ET NE LE LAISSE PAS TOMBER. »


Il se releva et embrassa le monde du regard.


Bong-bong-bong. Une bouteille de bière vide rebondit
sur les pavés tandis que la Mort aux Rats ressortait au petit trot du Tambour
Rafistolé.


Trente-quatre secondes de sable décrivaient de vagues
orbites capricieuses à l’intérieur.


La Mort remit son serviteur sur ses pieds. Le temps ne
s’écoulait pas pour Albert. Il avait le regard vitreux, son horloge biologique
tournait au ralenti. Il pendouillait au bras de son maître comme un costume
acheté au décrochez-moi-ça.


La Mort arracha la bouteille au rat et l’inclina légèrement.
Un peu de vie se mit à s’écouler.


« OÙ EST MA
PETITE-FILLE ? demanda-t-il. IL FAUT
ME LE DIRE. SINON JE NE PEUX PAS LE SAVOIR. »


Les yeux d’Albert s’ouvrirent avec un déclic.


« Elle essaye de sauver le gamin, maître !
répondit-il. Elle sait pas ce que ça veut dire, le Service… »


La Mort redressa la bouteille. Albert se figea au milieu de
sa phrase.


« MAIS NOUS, ON LE SAIT,
HEIN ? fit amèrement la Mort. TOI ET
MOI. »


Il adressa un signe de tête à la Mort aux Rats.


« VEILLE SUR LUI »,
ordonna-t-il.


Il claqua des doigts.


Rien ne se produisit en dehors du claquement.


« EUH… C’EST TRÈS
GÊNANT. ELLE DÉTIENT UNE PARTIE DE MON POUVOIR. ON DIRAIT QUE JE SUIS MOMENTANÉMENT
INCAPABLE DE… EUH… »


La Mort aux Rats couina obligeamment.


« NON. TU VEILLES SUR
LUI. JE SAIS OÙ ILS VONT. L’HISTOIRE AIME LES CYCLES. »


La Mort regarda les tours de l’Université de l’invisible qui
se dressaient par-dessus les toits. « ET QUELQUE
PART DANS CETTE VILLE IL Y A UN CHEVAL QUE JE PEUX MONTER. »


 






 


« Attendez. Y a quelque chose qui vient… »
Ridculle fixa la scène d’un œil noir. « C’est quoi, ceux-là ? »


Cogite regarda lui aussi.


« Je crois… qu’ils sont peut-être humains,
monsieur. »


La foule avait cessé de taper collectivement des pieds et
regardait dans un silence maussade façon « vaudrait mieux que ce soit
bien ».


Crash s’avança, un grand sourire dément figé sur la figure.


« Oui, mais d’un moment à l’autre ils vont s’ouvrir par
le milieu et des bestioles abominaffreuses vont en sortir », espéra
Ridculle.


Crash souleva sa guitare et gratta un accord.


« Ça alors ! lâcha Ridculle.


— Monsieur ?


— Ça ressemblait à s’y méprendre à un chat qu’essaye
d’aller aux toilettes avec le cul cousu. »


Cogite parut horrifié, « Monsieur, ne me dites pas que
vous avez déjà…


— Non, mais ça y ressemble, pas de doute. À s’y
méprendre. »


La foule hésita devant ce nouveau rebondissement.


« Salut, Ankh-Morpork ! » lança Crash. Il
adressa un signe de tête à Salopard qui réussit à taper sur ses fûts de
batterie au deuxième essai.


« Et grouspes de complément » attaqua son premier
et, en la circonstance, dernier morceau. Ses trois derniers, en réalité. Crash
s’échinait sur Anarchie à Ankh-Morpork, Jimbo était pétrifié parce qu’il
ne se voyait pas dans une glace et jouait la seule page qu’il se rappelait du
manuel de Martial Dadais, à savoir la table alphabétique, et Oui-oui s’était
pris les doigts dans les cordes.


En ce qui concernait Salopard, les titres des morceaux,
c’était bon pour les autres. Il se concentrait sur le rythme. La plupart des
gens n’en ont pas besoin. Mais pour Salopard, même taper dans ses mains
exigeait un effort de concentration. Il jouait donc dans son petit monde, aussi
ne remarqua-t-il même pas que les spectateurs se levaient comme un estomac
après un mauvais repas et se jetaient sur la scène.


 






 


Le sergent Côlon et le caporal Chicque, de service à la
porte de Déosil, se partageaient une cigarette amicale en écoutant le
rugissement du festival au loin.


« Sacrée soirée, on dirait, fit le sergent Côlon.


— C’est sûr, sergent.


— Y a du grabuge, on dirait.


— Du bol qu’on y soit pas, sergent. »


Un cheval surgit bruyamment dans la rue. Son cavalier avait
du mal à ne pas tomber. Lorsqu’il se fut approché, les deux hommes du Guet
reconnurent la figure tordue de Planteur J-M-T-L-G qui se tenait en selle avec
l’aisance d’un sac de patates.


« Y a pas une carriole qui vient de passer ?
demanda-t-il.


— Laquelle, la Gorge ? répliqua le sergent Côlon.


— Comment ça, laquelle ?


— Ben, y en avait deux. Une avec deux trolls à bord, et
une autre juste après avec monsieur Clete dedans. Tu sais, le type de la Guilde
des Mus…


— Oh, non ! »


Planteur bourra le cheval de coups pour le faire repartir et
s’enfonça d’un bond dans la nuit.


« Qu’est-ce qui lui prend ? fit Chicard.


— Quelqu’un qui lui doit un sou, sûrement », dit
le sergent Côlon, appuyé sur sa pique.


Ils entendirent approcher un autre cheval. Les hommes du
Guet se plaquèrent contre le mur lorsqu’il passa en trombe.


Un grand cheval blanc. La cape noire de la cavalière lui flottait
dans le dos, tout comme ses cheveux. Une bouffée de vent, et déjà l’animal
galopait sur les plaines.


Chicard le suivit des yeux. « C’était elle, dit-il.


— Qui ça ?


— Suzanne la Mort. »


 






 


La lumière dans le cristal se réduisit à un point et
s’éteignit d’un coup.


« Trois jours de magie de fichus, se plaignit le major
de promo.


— On en a profité jusqu’au dernier thaum, fit le
titulaire de la chaire des études indéfinies.


— C’est tout de même moins bien que les voir en direct,
dit l’assistant des runes récentes. J’aime ça quand on reçoit les gouttes de
sueur.


— Moi, je trouve que ça s’est arrêté juste au moment où
ça devenait intéressant, fit le titulaire. Je trouve… »


Les mages se pétrifièrent lorsque le hurlement retentit dans
le bâtiment. Un hurlement légèrement animal mais aussi minéral, métallique, en
dents de scie.


« Évidemment, finit par dire l’assistant des runes
récentes, ce n’est pas parce qu’on vient d’entendre un cri à cailler le sang,
glacer l’épine dorsale et geler la moelle des os qu’il se passe automatiquement
du vilain. »


Les mages regardèrent dans le couloir.


« Ça venait de quelque part en bas, fit le titulaire de
la chaire des études indéfinies en se dirigeant vers l’escalier.


— Alors pourquoi vous montez ?


— Je ne suis pas fou !


— Mais c’est peut-être une émanation abominable !


— Pas possible ? fit le titulaire en accélérant
encore.


— D’accord, comme vous voulez. C’est l’étage des
étudiants, là-haut.


— Ah. Euh… »


Le titulaire redescendit lentement en lançant de temps en
temps des coups d’œil inquiets vers le haut des marches.


« Écoutez, rien ne peut entrer ; dit le major de
promo. Ce bâtiment est protégé par des charmes très puissants.


— C’est vrai, confirma les runes modernes.


— Et je suis sûr qu’on les a tous rechargés
régulièrement, comme c’est notre devoir, fit le major de promo.


— Euh… Oui. Oui. Bien entendu », dit les runes
modernes.


Le rugissement s’éleva de nouveau. On y sentait un rythme,
une pulsation lente.


« La bibliothèque, je crois, dit le major de promo.


— Quelqu’un a vu le bibliothécaire ces temps-ci ?


— À chaque fois que je le vois, il porte quelque chose,
j’ai l’impression. Vous ne pensez pas qu’il nous mijote un coup occulte, dites.


— On est tout de même dans une université de magie.


— Oui, mais plus occulte j’entends.


— Faut rester ensemble. Pas de mouron.


— Oui, je ne tiens pas à mourir.


— Si on reste unis, quel mal peut-il nous
arriver ?


— Ben, par exemple, un grand…


— La ferme ! »







Le doyen ouvrit la porte de la bibliothèque. Il y régnait un
chaud silence velouté. De temps en temps un livre s’ébouriffait les pages ou
agitait nerveusement ses chaînes.


Une lumière argentée montait de l’escalier du sous-sol.
Ainsi que des « ook » réguliers.


« Il ne m’a pas l’air trop de mauvais poil », dit
l’économe.


Les mages descendirent les marches à pas de loup. Ils
trouvèrent tout de suite la bonne porte : la lumière s’en échappait à
flots.


Les mages entrèrent dans la cave. Ils s’arrêtèrent de
respirer.


Sur une estrade installée au milieu du local, entourée de
bougies…


… de la musique de rocs.


 






 


Une grande silhouette noire vira en dérapant au détour d’une
rue sur la place Sator, reprit de la vitesse et franchit bruyamment la porte de
l’Université de l’invisible.


Seul Modo le jardinier nain la vit alors qu’il poussait
joyeusement sa brouette de fumier dans la lumière du crépuscule. La journée
avait été bonne. Comme presque toutes ses journées, pour ce qu’il en savait.


Il n’avait pas entendu parler du festival. Ni de la musique
de rocs. Modo n’entendait pas parler de grand-chose pour la bonne raison qu’il
n’écoutait pas. En premier lieu, il aimait le compost. Ensuite, il aimait les
roses parce qu’elles donnaient matière à du compost.


C’était par nature un nain satisfait qui acceptait sans
sourciller tous les inconvénients annexes que génère un environnement à haute
teneur en magie, tels que les pucerons, les aleurodes et les bestioles
flageolantes à tentacules. L’entretien d’une pelouse cause parfois bien du
souci quand on laisse des choses d’une autre dimension glisser dessus.


Quelqu’un la traversa à grand bruit avant de disparaître par
la porte de la bibliothèque.


Modo examina les traces. « Oh là là ! »
fit-il.


 






 


Les mages se remirent à respirer.


« Ça, par exemple, lâcha l’assistant des runes
modernes.


— Dingue… fit le major de promo.


— Alors ça, c’est ce que j’appelle de la musique de
rocs », soupira le doyen. Il s’avança d’un air extasié de grippe-sou dans
une mine d’or.


La lumière des bougies se réfléchissait sur le noir et
l’argent. L’un comme l’autre ne manquaient pas.


« Ça, par exemple », répéta l’assistant des runes
modernes. Dans sa bouche, ça ressemblait à une incantation.


« Dites, ce ne serait pas mon miroir pour les poils de
nez, ça ? demanda l’économe en rompant le charme. C’est mon miroir pour
les poils de nez, j’en suis sûr… »


Si le noir était noir, en revanche l’argent n’était pas
vraiment argent. Il s’agissait de miroirs, de bouts de fer-blanc, de paillettes
et de fil métallique brillants, tout ce que le bibliothécaire avait pu faucher
et mettre en forme…


« … je reconnais la petite monture en argent… Qu’est-ce
qu’il fiche sur cette carriole à deux roues ? Deux roues, l’une derrière
l’autre ? Ridicule. Ça va se renverser, sûr et certain. Et le cheval, où
il se met, le cheval, dites-moi ? »


Le major de promo lui tapota doucement l’épaule.


« Économe ? Un conseil de mage, mon vieux.


— Oui ? Quoi donc ?


— Je crois que si vous ne vous taisez pas tout de
suite, le doyen va vous tuer. »


L’engin consistait en deux petites roues de charrette, l’une
derrière l’autre, et une selle au milieu. Devant la selle un tuyau décrivait
une double courbure tarabiscotée qui permettait à l’éventuel occupant de se
cramponner.


Le reste, c’était tout et n’importe quoi. Des os, des
branches d’arbre et des babioles qui auraient fait la joie d’un corbeau. Un
crâne de cheval était attaché au-dessus de la roue avant. Des plumes et des
perles pendaient un peu partout.


Un vrai bric-à-brac, mais qui, dans la lumière tremblotante,
paraissait obscurément organique. On n’y sentait pas la vie, mais une
dynamique, une puissance inquiétantes qui s’y tapissaient et faisaient vibrer
sur pied le doyen. La machine donnait à penser, par sa seule existence et son
aspect, qu’elle violait au moins neuf lois et vingt-trois recommandations.


« Il est amoureux ? fit l’économe.


— Faites-la démarrer ! dit le doyen. Il faut
qu’elle démarre ! Elle est faite pour ça !


— Oui, mais c’est quoi ? demanda le titulaire de
la chaire des études indéfinies.


— Chef-d’œuvre, répondit le doyen. Triomphe !


— Oook ?


— Faut peut-être la pousser avec les
pieds ? » souffla le major de promo.


Le doyen secoua la tête, l’air préoccupé. « On est des
mages, non ? dit-il. Je pense qu’on pourrait la faire démarrer. »


Il contourna le cercle. Le déplacement d’air de sa robe de
cuir clouté fit vaciller les flammes des bougies et l’ombre de la machine dansa
sur le mur.


Le major de promo se mordit les lèvres. « Je n’en suis
pas très sûr, fit-il. On dirait quelle contient déjà de la magie plus qu’il
n’en faut. Est-ce qu’elle… euh… respire, ou je me fais des idées ? »


Le major de promo tourna sur lui-même et agita un doigt en
direction du bibliothécaire.


« C’est vous qui l’avez fabriquée ? » aboya-t-il.


L’orang-outan secoua la tête. « Oook.


— Qu’est-ce qu’il dit ?


— Il dit qu’il ne l’a pas fabriquée, seulement
assemblée, traduisit le doyen sans tourner la tête.


— Ook.


— Je vais m’asseoir dessus », annonça le doyen.


Les autres mages sentirent une partie de leur cerveau se
vidanger et une soudaine incertitude se répandre dans la zone vacante.


« Je ne ferais pas ça si j’étais vous, mon vieux, dit
le major de promo. Vous ne savez pas où elle peut vous emmener.


— M’en fous », répliqua le doyen. Il ne quittait
toujours pas la machine des yeux.


« Elle n’est pas de ce monde, voyez, fit le major de
promo.


— Ça fait plus de soixante-dix ans que je suis de ce
monde, dit le doyen, et il est d’un ennui mortel. »


Il pénétra dans le cercle et posa la main sur la selle de la
machine. Elle trembla.


« EXCUSEZ-MOI. »


La grande silhouette noire se trouva soudain dans
l’encadrement de la porte puis en quelques enjambées dans le cercle.


Une main squelettique tomba sur l’épaule du doyen et le
repoussa doucement mais irrésistiblement de côté.


« MERCI. »


La silhouette sauta en selle et tendit les paumes vers le
guidon. Elle baissa les yeux sur l’engin qu’elle chevauchait.


Dans certains cas, il faut faire les choses comme il faut…


Un doigt se pointa sur le doyen.


« VOS VÊTEMENTS, J’EN AI
BESOIN. »


Le doyen recula. « Quoi ?


— DONNEZ-MOI VOTRE
MANTEAU. »


Le doyen, de très mauvaise grâce, se débarrassa de sa robe
de cuir et la tendit.


La Mort l’enfila. C’était beaucoup mieux…


« BON, VOYONS VOIR… »


Une lueur bleue lui dansa sous les doigts et se répandit en
lignes brisées pour former une couronne au sommet de chaque plume et de chaque
perle.


« On est dans une cave ! dit le doyen. Ça ne fait
rien ? »


La Mort lui jeta un regard.


« NON. »


 






 


Modo se redressa et fit une pause afin d’admirer son massif
de roses, lequel s’enorgueillissait des plus beaux spécimens noirs qu’il avait
jamais réussi à produire. Un environnement hautement magique offrait parfois
des avantages.


Leur parfum flottait dans l’air du soir comme une parole
d’encouragement.


Le massif de fleurs entra en éruption.


Modo aperçut fugitivement des flammes et un engin qui monta
dans le ciel en décrivant un arc, puis une pluie de perles, de plumes et de
pétales noirs duveteux lui bouchèrent la vue.


Il secoua la tête et s’en repartit tranquillement chercher
sa pelle.


 






 


« Sergent ?


— Oui, Chicard ?


— Tu sais, tes dents…


— Quelles dents ?


— Les dents comme celles que t’as dans la bouche ?


— Oh, d’accord. Ouaip. Et alors ?


— Comment ça s’fait qu’elles s’ajustent dans
l’fond ? »


Suivit une pause tandis que le sergent Côlon se fouillait de
la langue les recoins de la bouche.


« Hé ho ha… commença-t-il avant de se démêler.
Intéressant comme observation, Chicard. »


Chicard termina de se rouler une cigarette.


« J’suis d’avis qu’on devrait fermer les lourdes,
sergent, non ?


— On ferait aussi bien. »


En déployant juste l’effort nécessaire, pas davantage, ils
firent pivoter les immenses portes. Une précaution qui ne valait guère mieux
qu’aucune. On avait depuis longtemps perdu les clés. Même l’écriteau Merci
de ne pas envahire notre ville était désormais à peine visible.


« Je trouve qu’on devrait… commença Colon qui regarda
soudain du côté de la rue d’un air inquiet. C’est quoi, cette lumière ?
s’étonna-t-il. Et qu’est-ce qui fait tout ce boucan ? »


Une lumière bleue scintilla sur les bâtiments à l’autre bout
de la longue rue.


« On dirait une espèce de bête sauvage », dit le
caporal Chicque.


La lumière se divisa en deux lances bleues actiniques.


Côlon s’abrita les yeux de la main.


« M’a l’air d’un genre de… cheval, un truc comme ça.


— Il fonce droit sur les portes ! »


Le rugissement torturé se répercutait sur les maisons.


« Chicard, j’crois pas qu’il va s’arrêter ! »


Le caporal Chicque se jeta le dos au mur. Côlon, légèrement
plus conscient des responsabilités que lui imposait son grade, agita vaguement
les mains vers les lumières qui approchaient.


« Non, pas ça ! Pas ça ! »


Puis il se releva de la boue.


Des pétales de rose, des plumes et des étincelles tombaient
doucement tout autour de lui.


Et sous ses yeux béait dans les portes un trou aux bords
bleus scintillants.


« C’est du vieux chêne, ça, dit-il vaguement. J’espère
qu’ils vont pas nous faire payer de notre poche. T’as vu qui c’était,
Chicard ? Chicard ? »


Chicard s’avança prudemment le long du mur.


« Il… Il avait une rose entre les dents, sergent.


— Oui, mais est-ce que tu l’reconnaîtrais si tu le
revoyais ? »


Chicard déglutit.


« Pour pas l’reconnaître, sergent, dit-il, faudrait une
putain de séance d’identification. »


 






 


« J’aime pas ça, m’sieur Nore ! J’aime pas
ça !


— Tais-toi et conduis !


— Mais c’est pas une route où il faut rouler
vite !


— Oh, arrête ! Tu vois pas où tu vas, de toute
façon ! »


La carriole prit un virage sur deux roues. Il commençait à
neiger. Une neige légère et humide qui fondait sitôt qu’elle touchait terre.


« Mais on est revenus dans les collines ! Y a un
ravin, là-dessous ! On va verser dedans !


— T’as envie que Chrysoprase nous rattrape ?


— Hue dia ! »


Buddy et Magma se cramponnèrent aux bords de la carriole qui
fonçait dans la nuit en tanguant.


« Ils sont toujours derrière nous ? hurla Nore.


— J’vois rien ! cria Magma. Si t’arrêtais la
carriole, peut-être on entendrait quelque chose ?


— Ouais, mais si jamais on entend quelque chose tout
près derrière ?


— Hue, yahh !


— D’accord, et si on balançait l’argent ?


— CINQ MILLE PIASTRES ? »


Buddy regarda par-dessus le bord de la carriole. Des
ténèbres insondables, évocatrices d’une certaine profondeur, s’étendaient à
quelques pas de la route.


La guitare vibrait doucement au rythme des roues. Il la prit
d’une main. Curieusement, elle ne restait jamais silencieuse. On n’arrivait pas
à la faire taire, même en appuyant fortement sur les cordes des deux
paumes ; il avait essayé.


La harpe se trouvait à côté. Ses cordes étaient absolument
silencieuses.


« T’es malade ! brailla Nore à l’avant de la
carriole. Ralentis ! T’as failli nous faire passer par-dessus bord cette
fois ! »


Asphalte tira sur les rênes. La carriole ralentit enfin et
roula au pas.


« C’est mieux… »


La guitare hurla. La note était si aiguë qu’elle perçait les
oreilles comme une aiguille. Les chevaux tressaillirent nerveusement dans les
brancards et se remirent au galop.


« Retiens-les !


— C’est ce que j’fais ! »


Nore se retourna en agrippant le dossier du siège.


« Balance ce truc dehors ! »


Buddy empoigna la guitare, se leva et ramena son bras en
arrière pour jeter l’instrument dans la gorge.


Il hésita.


« Balance-la ! »


Magma se mit debout et voulut prendre la guitare.


« Non ! »


Buddy la fit tournoyer autour de sa tête et, d’un coup au
menton, renversa le troll.


« Non !


— Nore, ralentis… »


Et un cheval blanc les rattrapait. Une silhouette
encapuchonnée se pencha et attrapa les rênes.


La carriole heurta un caillou et plana un instant avant de
retomber sur la route avec fracas. Asphalte entendit éclater les piquets
lorsque les roues percutèrent la barrière, vit les traits se briser net, sentit
la voiture faire un tête-à-queue…


… et s’immobiliser.


Tant d’événements se produisirent par la suite que Nore ne
parla jamais à personne de l’impression qu’il avait gardée de l’accident :
la carriole s’était bel et bien arrêtée en équilibre instable au bord du ravin,
mais elle avait aussi plongé dans le vide, tournoyé longuement sur elle-même vers
les rochers…


Le nain ouvrit les yeux. L’image le tourmentait comme un
mauvais rêve. Mais l’inclinaison de la carriole l’avait précipité à l’autre
bout et sa tête reposait sur le panneau arrière.


Il regardait directement dans la gorge. Derrière lui, le bois
craqua.


Quelqu’un lui cramponnait la jambe. « Qui c’est ?
souffla-t-il au cas où une voix plus forte aurait fait basculer la carriole.


— C’est moi. Asphalte. Qui c’est qui s’cramponne à mon
pied ?


— Moi, répondit Magma. Et toi, qu’est-ce tu cramponnes,
Nore ?


— Un machin… que j’ai attrapé comme ça, à la
volée », répondit le nain.


La carriole craqua une nouvelle fois.


« C’est l’or, hein ? fit Asphalte. Avouez. Vous
vous cramponnez à l’or.


— Nain crétin ! s’écria Magma. Lâche ça ou on va
mourir !


— Laisser se perdre cinq mille piastres, ça, c’est
mourir, répliqua Nore.


— Imbécile ! Tu peux pas les
emporter ! »


Asphalte se déplaça tant bien que mal afin de trouver une
prise sur le bois. La carriole bougea.


« C’est eux qui vont remporter d’ici peu, marmonna-t-il.


— Alors qui tient Buddy ? » demanda Magma au
moment où la carriole s’affaissait encore un peu.


Suivit une pause tandis que chacun comptait ses extrémités
et ce qui s’y rattachait.


« Je… euh… Je crois qu’il est peut-être passé
par-dessus bord », dit Nore.


Quatre accords retentirent.


Buddy, suspendu à une roue arrière, les pieds dans le vide,
gigotait tandis que la musique lui jouait dans la tête un riff de huit notes.


Ne jamais vieillir. Ne jamais mourir. Vivre éternellement dans
ce dernier instant d’incandescence, quand la foule hurlait. Quand chaque note
était un battement de cœur. Être une étoile filante dans le ciel.


Tu ne vieilliras jamais. On ne dira jamais que tu es mort.


C’est ça, le marché. Tu seras le plus grand musicien du
monde.


Vivre vite. Mourir jeune.


La musique lui mettait la mort dans l’âme.


Les jambes de Buddy se balancèrent lentement vers le haut et
touchèrent les rochers de la falaise. Il s’arqua, les yeux fermés, et tira sur
la roue.


Une main lui toucha l’épaule.


« NON ! »


Les yeux du jeune homme se rouvrirent d’un coup.


Il tourna la tête et découvrit le visage de Suzanne, puis il
regarda la carriole au-dessus.


« Qu’est-ce… ? » fit-il d’une voix que
l’horreur rendait indistincte.


Il lâcha la roue d’une main, farfouilla maladroitement pour
trouver la sangle de la guitare qu’il fit glisser de son épaule. Les cordes
hurlèrent lorsqu’il empoigna l’instrument par le manche et le jeta dans les
ténèbres.


Son autre main glissa sur la roue glacée et il chuta dans la
gorge.


Il y eut comme un éclair blanc. Buddy atterrit lourdement
sur une surface velouteuse qui sentait la transpiration de cheval.


Suzanne le stabilisa de sa main libre tandis qu’elle faisait
remonter Bigadin à travers la pluie de neige fondue.


L’animal se posa sur la route, et Buddy glissa dans la boue.
Il se redressa sur les coudes.


« Vous ?


— Moi », répondit Suzanne.


Elle tira la faux de son étui. La lame jaillit ; les
flocons de neige qui tombaient dessus se divisaient délicatement en deux sans
ralentir un instant leur descente.


« Allons chercher vos amis, vous voulez
bien ? »


 






 


Il se produisit un frottement d’air, comme si toute
l’attention du monde se concentrait sur un point. La Mort observait l’avenir.


« OH. LA BARBE. »


L’engin tombait en morceaux. Le bibliothécaire avait fait de
son mieux, mais de l’os et du bois ne pouvaient pas endurer pareil effort. Des
plumes et des perles s’échappaient en tourbillonnant et atterrissaient,
fumantes, sur la route. Une roue prit congé de son essieu et rebondit au loin
en perdant des rayons au moment où la machine négociait un virage presque à
l’horizontale.


Ce qui ne changea pas grand-chose. Des espèces d’esprits des
pièces disparues tremblotèrent à la place de celles d’origine.


Si on prend une machine luisante, qu’on braque une lumière dessus
pour la faire briller de mille feux, puis qu’on enlève la machine mais en
laissant la lumière…


Il ne restait plus que le crâne de cheval. Ainsi que la roue
arrière qui tournait désormais dans des fourches de lumière tremblotante et qui
fumait.


L’engin dépassa Planteur en ronflant. Du coup, son cheval
l’expédia dans le fossé avant de se sauver.


La Mort avait l’habitude de se déplacer vite. En théorie il
était déjà partout à attendre l’arrivée des événements. La façon la plus rapide
de voyager, c’est de se trouver déjà à destination.


Mais il n’avait jamais été aussi rapide en avançant si
lentement. Il avait souvent vu le paysage défiler à toute allure, mais jamais
au ras des genoux dans les virages.


 






 


La carriole bougea encore. Même Magma plongeait maintenant
les yeux dans les ténèbres.


Quelque chose lui tapa sur l’épaule.


« ACCROCHEZ-VOUS À ÇA.
MAIS SANS TOUCHER LA LAME. »


Buddy se pencha à côté.


« Nore, si tu lâches le sac, je peux…


— Compte pas là-dessus.


— Un linceul n’a pas de poches, Nore.


— T’as pas de bon tailleur, alors. »


Buddy finit par attraper une jambe libre et tira. Un à un,
en se grimpant les uns sur les autres, les membres du Groupe regagnèrent
lentement la route. Et se retournèrent vers Suzanne.


« Un cheval blanc, fit Asphalte. Une cape noire. Une
faux. Hum.


— Tu la vois aussi ? demanda Buddy.


— J’espère on va pas le regretter », dit Magma.


Suzanne leva un compte-vie qu’elle examina d’un œil
critique.


« J’imagine que c’est trop tard pour passer un genre de
marché ? fit Nore.


— Je regarde seulement si vous êtes mort ou pas,
répondit Suzanne.


— Moi, je crois que je suis vivant.


— Accrochez-vous à cette idée. »


Un grincement les fit se retourner. La carriole glissa en
avant et bascula dans la gorge. Ils entendirent un fracas lorsqu’elle heurta un
affleurement à mi-descente, puis un bruit sourd plus loin lorsqu’elle s’écrasa
dans les rochers. Il y eut un oumph et des flammes orange fleurirent
quand les lampes à huile explosèrent.


Une roue en feu roula hors des débris en laissant un sillage
de flammes.


« On aurait dû se trouver là-dedans, dit Magma.


— Tu crois peut-être qu’un sort plus enviable nous
attend ? fit Nore.


— Ouaip. Parce qu’on est pas en train de mourir dans
l’épave d’une carriole en feu.


— Oui, mais l’épave m’a l’air un peu… surnaturelle.


— Moi, ça me va. Je préfère tous les jours le
surnaturel à la friture. »


Derrière eux, Buddy se tourna vers Suzanne.


« Je… crois que j’ai compris, dit-elle. La musique… a
embrouillé l’Histoire, j’ai l’impression. Elle n’est pas censée faire partie de
notre histoire à nous. Vous vous souvenez où vous avez trouvé votre
instrument ? »


Buddy restait les yeux écarquillés. Quand on vient d’être
sauvé par une jolie fille montée sur un cheval blanc, on ne s’attend pas à un
sondage commercial.


« Dans une boutique à Ankh-Morpork, répondit Magma.


— Une vieille boutique mystérieuse ?


— Mystérieuse comme tout. Il y…


— Vous y êtes retournés ? Elle était toujours
là ? À la même place ?


— Oui, fit Magma.


— Non, fit Nore.


— Des tas d’articles intéressants, vous aviez envie de les
prendre et d’en savoir davantage sur eux ?


— Oui, firent en chœur Nore et Magma.


— Oh. Je vois le genre de boutique.


— Je savais qu’elle était pas de chez nous, reprit
Nore. Je l’ai pas dit qu’elle était pas de chez nous ? Je l’ai dit qu’elle
était pas de chez nous. J’ai dit qu’elle était patibulaire.


— Je croyais que ça voulait dire oblong, comme épaté,
quoi », fit Asphalte.


Magma tendit la main.


« Il neige plus, annonça-t-il.


— J’ai lâché la guitare dans la gorge, dit Buddy. Je…
Je n’en avais plus besoin. Elle a dû éclater en mille morceaux.


— Non, fit Suzanne, ce n’est pas comme…


— Les nuages… Ils ont une mine patibulaire à présent,
dit Nore en regardant le ciel.


— Quoi ? Une mine oblongue ? » fit
Asphalte.


Tous l’éprouvèrent… L’impression qu’on avait enlevé les murs
qui entouraient le monde. Un bourdonnement se fit entendre.


« C’est quoi, ça, maintenant ? demanda Asphalte
tandis qu’ils se serraient instinctivement les uns contre les autres.


— Tu devrais l’savoir, fit Nore. Je croyais que t’étais
allé partout et que t’avais tout vu. »


Une lueur blanche crépita dans l’espace.


Puis l’espace devint une lumière pâle comme un clair de lune
mais puissante comme le soleil. Un son l’accompagnait, comme le rugissement de
millions de voix.


Qui disaient : Laissez-moi vous montrer qui je suis.
Je suis la musique.


 






 


Sachetmou alluma les lampes du carrosse.


« Dépêchez-vous, mon vieux ! cria Clete. On veut
les rattraper, vous savez ! Hou. Hou. Hou.


— Pour moi, ç’a pas une grande importance qu’ils nous
échappent, grommela Sachetmou en grimpant sur le carrosse alors que Clete
fouettait violemment les chevaux pour les mettre en branle. J’veux dire, ils
sont partis. C’est tout ce qui compte, non ?


— Non ! Vous les avez vus ! Ils sont… l’âme
de toutes ces histoires, fit Clete. On ne peut pas laisser passer des choses
pareilles ! »


Sachetmou lança un coup d’œil en coin. L’idée s’imposait à
lui, une fois de plus, que monsieur Clete ne jouait pas avec un orchestre au
grand complet, qu’il comptait au nombre de ces individus qui bâtissent leur
folie furieuse sur des bases saines et glacées. Sachetmou n’avait absolument
rien contre le fox-trot des doigts écrasés ou le fandango des crânes meurtris,
mais il n’avait jamais assassiné personne, du moins volontairement. Il était
conscient de posséder une âme et, même si elle était percée de quelques trous
et s’effilochait un peu sur les bords, il nourrissait l’espoir qu’un jour le
dieu Reg lui trouverait une place dans l’ensemble céleste. On ratait les
meilleurs engagements quand on était un meurtrier. On se retrouvait sûrement à
jouer de l’alto.


« Et si on laissait tomber tout de suite ? fit-il.
Ils vont pas revenir…


— La ferme !


— Mais ça sert à rien… »


Les chevaux se cabrèrent. Le carrosse tangua. Quelque chose
d’indistinct les dépassa en trombe et disparut dans le noir en laissant une
traînée de flammes bleues qui tremblotèrent un bref instant avant de
s’éteindre.


 






 


La Mort sentait qu’il lui faudrait s’arrêter tôt ou tard.
Mais il lui venait peu à peu à l’idée que les mots « roule moins
vite » étaient aussi inconcevables que « sois prudent », quel
que soit le vocabulaire obscur qui avait présidé à la conception de la machine
fantôme.


Il n’était pas dans sa nature de réduire la vitesse, sauf
dans les cas de catastrophe extrême comme celles qui se produisent en fin de
troisième couplet.


C’était ça l’ennui avec la musique de rocs. Elle aimait n’en
faire qu’à sa tête.


Tout doucement, sans cesser de tourner, la roue avant
décolla de la route.


 






 


Des ténèbres insondables emplissaient l’univers.


Une voix parla en ces termes : « C’est toi,
Magma ?


— Ouaip.


— D’accord. C’est moi, Nore ?


— Ouaip. On dirait bien.


— Asphalte ?


— C’moi.


— Buddy ?


— Nore ?


— Et… euh… la fille en noir ?


— Oui ?


— Vous savez où on est, mademoiselle ? »


Leurs pieds ne reposaient plus sur la terre ferme. Mais
Suzanne n’avait pas l’impression de flotter. Elle se tenait debout sur ses
jambes. Que ses pieds ne reposent sur rien n’était qu’un détail. Elle ne
tombait pas parce qu’il n’y avait nulle part où tomber, ni nulle part d’où
tomber.


La géographie ne l’avait jamais passionnée. Mais elle avait
le sentiment très net qu’on n’aurait pu situer leur position sur aucun atlas.
« Je ne sais pas où nous sommes physiquement, dit-elle prudemment.


— Oh, bien, fit la voix de Nore. Vraiment ? Je
suis ici, mais on sait pas où est mon corps ? Et mon argent ? »


Des pas se firent entendre faiblement au loin dans le noir. Ils
s’approchèrent lentement, posément. Et s’arrêtèrent.


Une voix fit : Un. Un. Un, deux. Un, deux.


Puis les pas s’en repartirent.


Au bout d’un moment, une autre voix fit : Un, deux,
trois, quatre…


Et l’univers fut.


Rien à voir avec un big bang ou un gros boum.
Il ne s’agirait alors que de bruit, et tout ce que le bruit peut créer, c’est
davantage de bruit et un cosmos peuplé de particules vagabondes.


La matière prit naissance dans une explosion, sous forme
d’un apparent chaos, mais en réalité sous forme d’un accord. L’accord d’énergie
ultime. Tout se déversa d’un coup en une ruée formidable qui contenait en son
sein, comme des fossiles à rebours, tout ce qu’elle allait devenir.


Et, zigzaguant dans le nuage en expansion, vivante, la
première musique sauvage en direct.


Une musique qui avait de l’allure. Qui avait de l’allant.
Qui avait le rythme. Le beat. Dansante.


D’ailleurs tout dansait.


Une voix dans la tête de Suzanne dit : Et je ne
mourrai jamais.


Elle répliqua tout haut : « Il y a un peu de toi
dans tout ce qui vit. »


Oui, je suis la pulsation cardiaque. Le
contretemps.


Elle ne voyait toujours pas les autres. La lumière passait à
flots devant elle.


« Mais il a jeté la guitare. »


Je voulais qu’il vive pour moi.


« Tu voulais qu’il meure pour toi ! Dans l’accident
de la carriole ! »


Quelle différence ? Il serait mort de toute façon.
Mais mourir en musique… On se souviendra toujours des chansons qu’il n’a jamais
eu l’occasion de chanter. Et ce seront les plus grandes chansons de toutes.


Vivre sa vie en un instant.


Et ensuite vivre éternellement. Ne jamais s’éteindre.


« Renvoie-nous d’où on vient ! »


Vous n’êtes jamais partis.


Suzanne cligna des yeux. Ils se trouvaient toujours sur la
route. L’air tremblota, grésilla et se peupla de neige fondue.


Elle se retourna pour voir la mine horrifiée de Buddy.


« Il faut qu’on s’en aille… »


Il tendit la main. Elle était transparente.


Magma avait presque disparu. Nore s’efforçait d’attraper la
poignée du sac d’argent, mais ses doigts glissaient à travers. Sa figure
exprimait la terreur de la mort, à moins que ce ne soit de la pauvreté.


« Il t’a jetée ! s’écria Suzanne. Ce n’est pas
juste ! »


 






 


Une lumière bleue éclatante s’approchait sur la route.
Aucune carriole ne pouvait se déplacer aussi vite. Elle s’accompagnait d’un
rugissement rappelant le hurlement du chameau qui vient de voir deux briques.


La lumière aborda le virage, dérapa, heurta un rocher et
bondit dans l’espace au-dessus de la gorge.


Le temps pour une voix caverneuse de lâcher un « OH
ME… »


… avant de s’écraser sur la paroi d’en face au milieu d’un
cercle de flammes de plus en plus grand.


Des os rebondirent et dégringolèrent jusque dans le lit de
la rivière où ils s’immobilisèrent.


 






 


Suzanne virevolta, la faux brandie. Mais la musique était
dans l’air. Elle n’avait pas d’âme à laquelle s’en prendre.


On pouvait lancer à l’univers que ce n’était pas juste. Et
l’univers répondrait : « Oh, pas possible ? Navré. »


On avait les moyens de sauver les gens. D’arriver sur place
en un rien de temps. Et quelque chose pouvait claquer des doigts et dire :
Non, il faut que les choses se passent ainsi. Je vais te dire comment il faut
qu’elles se passent. Voilà comment la légende doit se perpétuer.


Elle tendit la main, voulut prendre celle de Buddy. Elle la
sentit, ou plus exactement n’en sentit que la froideur.


« Vous m’entendez ? » cria-t-elle par-dessus
les accords triomphants.


Il répondit oui de la tête.


« C’est… C’est comme une légende ! Ça doit
arriver ! Et je ne peux rien empêcher… Comment tuer quelque chose comme la
musique ? »


Elle courut au bord de la gorge. La carriole brûlait
allègrement. Ils n’y apparaîtraient pas. Mais ils y seraient quand même.


« Je ne peux rien empêcher ! Ce n’est pas
juste ! »


Elle donna des coups de poing dans le vide.


« Grand-père ! »


 






 


Des flammes bleues dansaient par à-coups sur les rochers du
lit à sec de la rivière.


Un petit os de doigt roula sur les pierres et buta contre un
autre os, légèrement plus grand.


Un troisième dévala d’un rocher et se joignit à eux.


Dans la pénombre des cliquetis retentirent parmi les pierres
et une poignée de petites formes blanches rebondirent et dégringolèrent entre
les rochers jusqu’à ce qu’une main, l’index pointé vers le ciel, se lève dans
la nuit.


Suivit une succession de bruits plus profonds, plus
caverneux, lorsque des objets plus longs, plus gros, roulèrent les uns sur les
autres dans l’obscurité.


« J’allais tout arranger ! cria Suzanne. À quoi
bon être la Mort s’il faut sans arrêt obéir à des règlements idiots ?


— RAMÈNE-LES. »


Au moment où Suzanne se retournait, un os d’orteil sautilla
dans la boue et fila retrouver sa place quelque part sous la robe de la Mort.


Il s’avança à grands pas, arracha la faux des mains de
Suzanne et, dans le même mouvement, la fit tournoyer au-dessus de sa tête pour
l’abattre sur la pierre. La lame vola en éclats.


Il se baissa et en ramassa un fragment. Qui scintilla entre
ses doigts comme une toute petite étoile de glace bleue.


« C’EST UN ORDRE. »


Lorsque la musique parla, la neige qui tombait se mit à
danser.


Tu ne peux pas me tuer.


La Mort fouilla dans sa poche et sortit la guitare. Il en
manquait des bouts, mais c’était sans importance ; la forme de
l’instrument tremblotait. Les cordes scintillaient.


La Mort prit une posture qui aurait fait crever d’envie
Crash et leva la main. Entre ses doigts le fragment de lame miroita. Si la
lumière avait pu produire un son, on aurait entendu un ting.


Il voulait être le plus grand musicien du monde. Il y a
une loi à respecter. Le destin suit son cours.


Pour une fois, la Mort ne donna pas l’impression de sourire.


Sa main s’abattit sur les cordes.


Il n’y eut aucun son.


Mais plutôt une coupure de son, l’interruption d’un bruit,
s’aperçut Suzanne, qu’elle n’avait cessé d’entendre. Tout le temps. Sa vie
durant. Un son qu’on remarque seulement lorsqu’il s’arrête…


Les cordes étaient immobiles.


Il existe des millions d’accords. Il existe des millions de
chiffres. Et tout le monde en oublie un : le zéro. Mais sans le zéro les
chiffres ne sont que de l’arithmétique. Sans l’accord muet, la musique n’est
que du bruit.


La Mort joua l’accord muet.


La pulsation ralentit. Et s’affaiblit peu à peu. L’univers,
jusqu’à son dernier atome, continua de virevolter. Mais bientôt le tournoiement
allait s’arrêter et les danseurs regarder autour d’eux sans savoir que faire.


Ce n’est pas le moment ! Joue autre chose !


« MOI, JE NE PEUX PAS. »


La Mort eut un mouvement de la tête en direction de Buddy.


« MAIS LUI, IL PEUT. »


Il jeta la guitare vers Buddy. Elle lui passa à travers le
corps.


Suzanne courut la ramasser et la brandit.


« Il faut que vous la preniez ! Vous devez
jouer ! Vous devez recommencer la musique ! »


Elle gratta frénétiquement les cordes. Buddy grimaça.


« S’il vous plaît ! s’écria-t-elle. Ne partez
pas ! »


La musique lui hurlait dans la tête.


Buddy réussit à empoigner la guitare, mais la regarda un
moment comme s’il ne l’avait encore jamais vue.


« Qu’est-ce qui va s’passer s’il en joue pas ?
demanda Nore.


— Vous mourrez tous dans l’accident !


— ET ENSUITE, fit
la mort, LA MUSIQUE MOURRA. ET PUIS LA DANSE.
TOUTE LA DANSE. »


Le nain fantomatique toussa.


« On est payés pour cette prestation, dites ?
demanda-t-il.


— VOUS AUREZ L’UNIVERS.


— Et la bière gratis ? »


Buddy tenait la guitare contre lui. Ses yeux croisèrent ceux
de Suzanne.


Il leva la main et joua.


L’accord unique retentit à travers la gorge et revint en un
écho chargé d’harmoniques étranges.


« MERCI »,
dit la Mort. Il s’avança et prit la guitare.


D’un geste vif, il la fracassa sur un roc. Les cordes se
séparèrent de l’instrument et quelque chose s’enfuit à toute allure vers la
neige et les étoiles.


La Mort regarda les débris avec une certaine satisfaction.


« ÇA, C’EST DE LA
MUSIQUE DE ROCS. »


Il claqua des doigts.


 






 


La lune se leva sur Ankh-Morpork.


Le parc était désormais désert. La clarté argentée baignait
les décombres de la scène ainsi que la boue et les saucisses à demi consommées
qui souillaient le secteur qu’avait occupé le public. Ici et là luisaient des
pièges à sons brisés.


Après quelque temps, un tas de boue s’assit et recracha
davantage de boue.


« Crash ? Jimbo ? Salopard ?
demanda-t-il.


— C’est toi, Oui-oui ? » fit une forme
pitoyable accrochée à une des rares poutrelles rescapées de la scène.


Le tas de boue se retira une autre dose de boue des
oreilles. « Tout juste ! Où est Salopard ?


— Je crois qu’ils l’ont balancé dans le lac.


— Crash est vivant ? »


Un gémissement s’échappa de sous un tas de débris.


« Dommage », fit Oui-oui d’un ton sincère.


Une silhouette émergea de l’ombre dans un bruit de succion.
Crash dégringola autant qu’il rampa hors de ses gravats.


« Vous favez, marmonna-t-il vu qu’à un moment du
confert il avait reçu une guitare dans les dents, fa, fêtait de la musique de
rocs.


— D’accord, dit Jimbo qui glissa de sa poutre. Mais la
prochaine fois, si ça vous fait rien, j’aime mieux essayer le sexe et la
drogue.


— Mon père a dit qu’il me tuerait si je prenais d’la
drogue, fit Oui-oui.


— C’est ton cerveau que ça regarde, la drogue… dit
Jimbo.


— Non, c’est plutôt celui de Salopard qui me regarde
sur le bout de scène, là.


— Oh, oui. Merci.


— Ce qui me faudrait, là, tout d’suite, c’est un
calmant », fit Jimbo.


Plus près du lac, un tas de toile à sac s’écarta.


« Archichancelier ?


— Oui, monsieur Stibon ?


— Je crois qu’on a piétiné mon chapeau.


— Et alors ?


— Je l’ai toujours sur la tête. »


Ridculle s’assit afin de soulager ses os douloureux.


« Allez, mon gars, dit-il. On rentre. J’suis pas sûr
que la musique m’intéresse encore. J’en écouterai moins souvent. J’vais réduire
la fréquence. »


 






 


Une voiture bringuebalait sur la route sinueuse de montagne.
Monsieur Clete, debout sur le siège du cocher, fouettait les chevaux.


Sachetmou se leva sur des jambes mal assurées. Le bord de la
falaise était si près que ses yeux plongeaient carrément dans les ténèbres.
« J’en ai plus qu’assez de tout ça, cria-t-il en voulant s’emparer du
fouet.


— Arrêtez ça ! On ne les rattrapera jamais !
brailla Gete.


— Et alors ? On s’en fout ! Moi, elle m’a
plu, leur musique ! »


Clete pivota. Sa figure était effrayante. « Traître ! »


Le talon du fouet frappa Sachetmou au ventre. L’homme tituba
en arrière, s’accrocha au bord de la voiture et tomba.


Il lança le bras et saisit ce qu’il prit pour une petite
branche dans le noir. Il se balança furieusement au-dessus du vide jusqu’à ce
que ses chaussures trouvent un appui sur la roche, et son autre main se referma
sur un piquet de barrière brisé.


Il eut juste le temps de voir la voiture continuer tout
droit. La route, pour sa part, virait brusquement.


Sachetmou ferma les yeux et tint bon jusqu’à ce que le
silence recouvre le dernier cri, le dernier éclatement et le dernier
craquement. Lorsqu’il les rouvrit, ce fut pour apercevoir une roue en feu qui
roulait par bonds dans la gorge.


« Ben merde, fit-il, une veine que j’aie pu… m’accrocher
à… un… truc… »


Son regard monta. Et monta encore.


« OUI. UNE VEINE,
HEIN ? »


 






 


Monsieur Clete s’assit dans les débris de la voiture. Elle
était manifestement en feu. Il avait de la chance, se dit-il, de s’en être tiré
indemne.


Une silhouette en robe noire traversa les flammes.


Monsieur Clete la regarda. Il n’avait jamais cru à ces
histoires-là. Il n’avait jamais cru à rien. Mais s’il y avait cru, il aurait
cru à quelqu’un… de plus grand.


Il baissa les yeux sur ce qu’il avait pris pour son corps et
s’aperçut qu’il voyait au travers. Qui plus est, le corps en question
s’estompait.


« Oh là là, fit-il. Hou. Hou. Hou. »


La silhouette eut un grand sourire et brandit sa faux
miniature.


« SNH. SNH. SNH. »


 






 


Beaucoup plus tard, des gens descendirent dans la gorge et firent
le tri dans les décombres des restes de monsieur Clete. Des restes qui se
réduisaient à presque rien.


Certains avancèrent qu’il s’agissait d’un musicien… Un
musicien avait bien fui la ville, une histoire comme ça… non ? Ou c’était
autre chose ? En tout cas, il était mort, maintenant Non ?


Nul ne remarqua les autres détails. Tout avait tendance à se
regrouper dans le lit à sec de la rivière. Il y avait un crâne de cheval,
quelques plumes et quelques perles. Et quelques vestiges d’une guitare éventrée
comme une coquille d’œuf. Mais on aurait été bien en peine de dire ce qui s’en
était envolé.


 






 


Suzanne ouvrit les yeux. Elle sentit le vent sur son visage.
Des bras la ceignaient. Ils la soutenaient mais serraient en même temps les
rênes d’un cheval blanc.


Elle se pencha en avant. Des nuages défilaient à toute
allure, loin en dessous.


« D’accord, fit-elle. Et maintenant, qu’est-ce qui se
passe ? »


La Mort resta un instant silencieux.


« L’HISTOIRE A TENDANCE
À REPRENDRE SON COURS NORMAL. ILS LA RAFISTOLENT TOUJOURS. IL RESTE TOUT LE
TEMPS QUELQUES POINTS DE DÉTAIL À RÉGLER… JE DIRAIS MÊME QUE CERTAINES
PERSONNES VONT GARDER DE VAGUES SOUVENIRS D’UN SOI-DISANT CONCERT DANS LE PARC.
ET APRÈS ? ELLES SE SOUVIENDRONT D’ÉVÈNEMENTS QUI N’AURONT PAS EU LIEU.


— Mais ils ont pourtant eu lieu !


— Aussi. »


Suzanne baissa les yeux vers le paysage obscur. Ici et là
brillaient les lumières de fermes et de petits villages dont les habitants
menaient leur vie sans se douter de ce qui leur passait loin au-dessus de la
tête. Elle les enviait.


« Bon, fit-elle, mais c’est juste un exemple, tu
comprends… qu’est-ce qui va arriver au Groupe ?


— OH, ILS PEUVENT SE
RETROUVER N’IMPORTE OU. » la mort lança un coup d’œil à la nuque de
sa petite-fille. « TIENS, LE GARÇON,
METTONS. IL EST PEUT-ÊTRE REPARTI DE LA GRANDE VILLE. IL EST PEUT-ÊTRE ALLÉ
AILLEURS. IL A TROUVÉ UN BOULOT POUR JOINDRE LES DEUX BOUTS. IL A ATTENDU SON
HEURE. FAIT SA VIE À SON RYTHME.


— Mais il devait mourir au Tambour l’autre soir !


— SAUF S’IL N’Y EST PAS
ALLÉ.


— Tu peux faire ça ? Sa vie devait s’arrêter !
Tu as dit que tu ne pouvais pas donner la vie !


— MOI, NON. MAIS TOI, SI.


— Comment ça ?


— LA VIE PEUT SE
PARTAGER.


— Mais il… est parti. Ce n’est pas comme si je devais
le revoir.


— TU SAIS BIEN QUE TU
VAS LE REVOIR.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— TU L’AS TOUJOURS SU.
TU TE SOUVIENS DE TOUT. COMME MOI. MAIS TU ES HUMAINE ET TA TÊTE SE RÉVOLTE
POUR TON BIEN. POURTANT QUELQUE CHOSE PASSE QUAND MÊME. DES RÊVES, PEUT-ÊTRE.
DES PRÉMONITIONS. DES SENSATIONS. CERTAINES OMBRES SE PROJETTENT SI LOIN QU’ELLES
ARRIVENT AVANT LA LUMIÈRE.


— Je crois que je n’ai rien compris à tes explications.


— LA JOURNÉE A ÉTÉ
LONGUE, IL FAUT DIRE. »


D’autres nuages coururent sous eux.


« Grand-père ?


— OUI.


— Tu reviens, là ?


— ON DIRAIT. LE BOULOT,
LE BOULOT.


— Alors je peux arrêter, moi ? Je ne suis pas très
douée, je crois.


— OUI.


— Mais toi… tu viens de violer je ne sais combien de
lois…


— CE NE SONT PEUT-ÊTRE
PARFOIS QUE DES RECOMMANDATIONS.


— Mais mes parents sont quand même morts.


— JE N’AURAIS PAS PU LEUR
DONNER DAVANTAGE DE VIE. J’AURAIS SEULEMENT PU LEUR DONNER L’IMMORTALITÉ. ILS
ONT JUGÉ QUE ÇA N’EN VALAIT PAS LA PEINE.


— Je… crois que je comprends.


— TU ES LA BIENVENUE SI
TU VEUX PASSER ME VOIR, ÉVIDEMMENT.


— Merci.


— TU SERAS TOUJOURS CHEZ
TOI. SI TU LE VEUX.


— Vraiment ?


— JE VAIS GARDER TA
CHAMBRE EXACTEMENT COMME TU L’AS LAISSÉE.


— Merci.


— UNE VRAIE PAGAÏE.


— Pardon.


— JE VOIS À PEINE LE
PLANCHER. TU AURAIS PU FAIRE UN PEU DE RANGEMENT.


— Pardon. »


Les lumières de Quirm scintillèrent. Bigadin atterrit en
douceur.


Suzanne regarda autour d’elle les bâtiments sombres de
l’école.


« Alors… je suis aussi… restée tout le temps ici ?
dit-elle.


— OUI. L’HISTOIRE DES
DERNIERS JOURS A ÉTÉ… DIFFÉRENTE. TU AS RÉUSSI TES EXAMENS.


— Ah bon ? Qui les a passés ?


— TOI.


— Oh. » Suzanne haussa les épaules. « Quelle
note j’ai eu en logique ?


— SEIZE.


— Oh, arrête. J’ai toujours au moins dix-huit !


— TU AURAIS DÛ RÉVISER
DAVANTAGE. »


La Mort sauta en selle.


« Attends », fit aussitôt Suzanne. Elle savait qu’elle
devait le dire.


« OUI ?


— Qu’est-ce qui est arrivé à… tu sais… changer le
destin d’un seul individu, ça revient à changer le monde ?


— LE MONDE A PARFOIS
BESOIN DE CHANGEMENT.


— Oh. Euh… Grand-père ?


— OUI ?


— Euh… La balançoire… fit Suzanne. Celle qui est dans
le verger. Je veux dire… elle était bien. Une bonne balançoire.


— C’EST VRAI ?


— Seulement j’étais trop jeune pour l’apprécier.


— ELLE TE PLAISAIT
VRAIMENT ?


— Elle avait… de l’allure. À mon avis, personne n’en a
jamais eu de pareille.


— MERCI.


— Mais… tout ça ne change rien, tu sais. Le monde est
toujours autant peuplé d’imbéciles. Ils ne se servent pas de leur cerveau. On
dirait qu’ils n’ont pas envie de réfléchir correctement.


— PAS COMME TOI ?


— Au moins, je fais un effort. Par exemple… si je suis
restée ici tous ces jours-ci, qui dort dans mon lit en ce moment ?


— JE CROIS QUE TU VIENS
DE SORTIR POUR UNE BALADE AU CLAIR DE LUNE.


— Oh. Alors, ça va. »


La Mort toussa.


« JE ME DISAIS… ?


— Pardon ?


— JE SAIS QUE C’EST
RIDICULE, VRAIMENT…


— Quoi donc ?


— JE ME DISAIS… TU NE
FERAIS PAS UN PETIT BISOU À TON VIEUX GRAND-PÈRE ? »


Suzanne le fixa avec étonnement.


La lueur bleue dans les orbites de la Mort faiblit peu à peu
et, lorsqu’elle s’éteignit, aspira le regard de la jeune fille dans les cavités
et les ténèbres au-delà…


… qui duraient, duraient, duraient. Il n’existait pas de mot
pour les définir. Même le terme d’éternité était une idée humaine. Les affubler
d’un nom revenait à leur donner une longueur ; une très grande longueur, il
est vrai. Mais ces ténèbres, c’était ce qu’il restait une fois que l’éternité
avait mis les pouces. C’était là que vivait la Mort. Seul.


Elle leva la main, lui baissa la tête et lui planta un
baiser sur le sommet du crâne. Un crâne lisse et d’un blanc d’ivoire, comme une
boule de billard.


Elle se retourna vers les bâtiments indistincts pour essayer
de cacher son embarras.


« J’espère seulement que j’ai pensé à laisser une
fenêtre ouverte. » Oh, bah, tant pis. Il fallait qu’elle sache, même si
elle s’en voulait de poser la question. « Dis, les… euh… les gens que j’ai
rencontrés… est-ce que tu sais si je les reverrai… » Lorsqu’elle se
retourna, il n’y avait plus personne. Seulement deux traces de sabots qui
s’estompaient sur les pavés.


Il n’y avait pas de fenêtre ouverte. Elle fit le tour
jusqu’à la porte et gravit l’escalier dans le noir.


« Suzanne ! »


Suzanne sentit qu’elle s’estompait pour se protéger, par
habitude. Elle arrêta le processus. Elle n’avait pas besoin de disparaître.
Elle n’en avait jamais eu besoin.


Une silhouette se dressait au bout du couloir dans le cercle
de lumière d’une lampe.


« Oui, mademoiselle Derches ? »


La directrice la regarda d’un air interrogateur, comme dans
l’attente qu’elle fasse quelque chose.


« Vous allez bien, mademoiselle Derches ? »


L’enseignante se ressaisit. « Savez-vous qu’il est
minuit passé ? Quelle honte ! Et vous n’êtes pas au lit ? Et
vous ne portez pas l’uniforme de l’école, à ce que je vois ! »


Suzanne baissa les yeux. Difficile de veiller à tous les
détails. Elle portait encore la robe noire à dentelles.


« Oui, fit-elle, c’est vrai. » Elle gratifia
mademoiselle Derches d’un grand sourire aimable.


« Eh bien, il existe un règlement dans cette école,
vous savez », dit mademoiselle Derches, mais avec une certaine hésitation
dans la voix.


Suzanne lui tapota le bras. « À mon avis, ce sont
plutôt des recommandations, sûrement, non ? Eulalie ? »


La bouche de mademoiselle Derches s’ouvrit et se referma. Et
Suzanne s’aperçut qu’elle était franchement petite. Elle avait un maintien
altier, une voix haut perchée et de grands airs, elle n’était donc pas petite à
bien des égards, sauf pour ce qui était de la taille. Chose étonnante, elle
avait réussi à le dissimuler à son entourage.


« Mais je ferais mieux d’aller au lit, reprit Suzanne
dont l’esprit gambadait sur de l’adrénaline. Et vous aussi. Il est beaucoup
trop tard pour se promener dans des corridors pleins de courants d’air à votre
âge, vous ne croyez pas ? Et demain, c’est le dernier jour. Vous ne
voudriez pas avoir l’air fatiguée quand les parents vont arriver.


— Euh… oui. Oui. Merci, Suzanne. »


Suzanne fit à l’enseignante désespérée un autre sourire
chaleureux et se dirigea vers le dortoir où elle se déshabilla dans le noir
avant de se glisser entre les draps.


La salle était silencieuse en dehors des respirations
paisibles de neuf filles et de l’avalanche rythmique assourdie qui accompagnait
le sommeil de Princesse Jade.


Auxquelles s’ajoutèrent au bout d’un moment les sanglots
d’une pensionnaire qui s’efforçait de ne pas être entendue. Ils durèrent
longtemps. Ils avaient beaucoup de retard à rattraper.


Loin au-dessus du monde, la Mort hocha la tête. On pouvait
opter pour l’immortalité, ou opter pour l’humanité.


On devait prendre sa décision tout seul.


 






 


C’était le dernier jour du trimestre, un jour par conséquent
chaotique. Certaines filles partaient tôt, un flot de parents d’espèces variées
défilait, et il n’était pas question de cours. Il était communément admis que
les règles se relâchaient.


Suzanne, Gloria et Princesse Jade descendirent en se
promenant à l’horloge florale. Il était marguerite moins le quart.


Suzanne se sentait vidée, mais aussi tendue comme une corde.
Elle était étonnée de ne pas voir des étincelles lui jaillir au bout des doigts.


Gloria avait acheté un sac de poisson frit à la boutique de
la ruelle des Trois-Roses. L’odeur de vinaigre chaud et de cholestérol
consistant montait du papier, sans la pointe de pourriture grillée qui donnait
d’ordinaire aux produits de la boutique un petit côté familier.


« Mon père dit que je dois rentrer à la maison épouser
un troll, dit Jade. Hé, si tu trouves de bonnes arêtes de poisson là-dedans, je
les veux bien.


— Tu l’as déjà rencontré ? demanda Suzanne.


— Non. Mais mon père dit qu’il a une très grosse
montagne.


— Moi, je n’accepterais pas ça si j’étais toi, fit
Gloria à travers une bouchée de poisson. On est tout de même au siècle de la
Roussette. Je taperais tout de suite du poing sur la table et je dirais non.
Hein, Suzanne ?


— Quoi ? » Suzanne pensait à autre chose.
« Non, pas moi, répondit-elle une fois qu’on lui eut tout répété. Je
verrais d’abord à quoi il ressemble. Peut-être qu’il est mignon. Et la
montagne, ce serait en prime.


— Oui. C’est logique. Ton papa ne t’a pas envoyé un
portrait ? demanda Gloria.


— Oh, si, répondit Jade.


— Alors… ?


— Hum… Il a de jolies crevasses, fit Jade d’un air
songeur. Et un glacier permanent même en plein été, d’après mon père. »


Gloria approuva du chef.


« Il m’a l’air d’un gars bien.


— Mais j’ai toujours aimé Crag, de la vallée voisine.
Père le déteste. Mais il travaille très dur, il économise et il a presque de
quoi s’offrir son pont à lui. »


Gloria soupira. « Des fois, c’est dur d’être une
femme », dit-elle. Elle poussa Suzanne du coude. « Tu veux du poisson ?


— Je n’ai pas faim, merci.


— Il est vraiment bon. Rien à voir avec le poisson
pourri qu’on avait avant.


— Non, merci. »


Gloria lui donna un autre coup de coude.


« Tu veux aller t’en prendre une portion, alors ?
dit-elle en lui jetant un regard polisson derrière sa barbe.


— Pourquoi je ferais ça ?


— Oh, pas mal de filles y sont allées
aujourd’hui », répondit la naine. Elle se pencha plus près. « C’est
le petit nouveau qui y travaille, ajouta-t-elle. On ne peut pas dire qu’il
soit… laid, non. Je le trouve même plutôt… beau, oui. Je jurerais qu’il est
elfique. »


Une corde sensible dans Suzanne résonna comme sous un coup
de médiator. Elle se leva.


« Alors c’est ça qu’il voulait dire ! Les choses
qui ne se sont pas encore passées.


— Quoi donc ? Qui ça ? fit Gloria.


— La boutique de la ruelle des Trois-Roses ?


— Voilà. »


 






 


La porte de la maison du mage était ouverte. Le mage avait
installé une chaise à bascule dans l’entrée et dormait au soleil.


Un corbeau était perché sur son chapeau. Suzanne s’arrêta et
lui lança un regard noir.


« Un commentaire, peut-être ?


— Croa, croa, fit le corbeau qui s’ébouriffa les
plumes.


— Bien », dit Suzanne.


Elle passa son chemin, consciente de rougir. Dans son dos
une voix lança : « Hah ! » Elle l’ignora.


Un mouvement rapide parmi les débris du caniveau lui attira
l’œil.


Caché derrière un emballage de poisson, quelque chose fit :
« SNH, SNH, SNH.


— Ah, oui, très drôle », dit Suzanne.


Elle continua de marcher.


Puis se mit à courir.


 






 


La Mort sourit, poussa de côté la loupe, se détourna du
Disque-monde et découvrit Albert qui l’observait.


« JE VÉRIFIAIS, C’EST
TOUT, dit-il.


— Bien sûr, Maître, fit Albert. J’ai sellé Bigadin.


— TU COMPRENDS QUE JE
VÉRIFIAIS, C’EST TOUT ?


— Vous avez raison, Maître.


— COMMENT TU TE SENS EN
CE MOMENT ?


— Très bien, Maître.


— TU AS TOUJOURS TA
BOUTEILLE ?


— Oui, Maître. » Elle trônait sur l’étagère dans
sa chambre.


Il sortit sur les talons de la Mort dans la cour de
l’écurie, l’aida à monter en selle et lui passa la faux.


« MAINTENANT, IL FAUT
QUE J’Y AILLE, dit la mort.


— C’est ça, Maître.


— ALORS ARRÊTE DE
SOURIRE COMME ÇA.


— Oui, Maître. »


La Mort se mit en route mais s’aperçut qu’il menait le
cheval blanc sur le sentier du verger.


Il s’arrêta devant un arbre en particulier et le contempla
un moment.


« À MOI, ÇA ME PARAÎT PARFAITEMENT
LOGIQUE », dit-il enfin.


Il fit repartir un Bigadin docile qui entra dans le monde au
petit trot.


Pays et villes s’étendaient devant lui. Une lumière bleue
flamba le long de la lame de la faux.


La Mort se sentit surveillé. Il leva les yeux vers l’univers
qui l’observait d’un air intéressé en même temps qu’intrigué.


Une voix qu’il était le seul à entendre lui dit : Alors
tu es un rebelle, petite Mort ? Un rebelle contre quoi ?


La Mort réfléchit. S’il existait une réplique bien sentie à
lancer, il ne la trouva pas.


Il n’y pensa donc plus et se dirigea vers l’humanité
vivante.


Elle avait besoin de lui.


 






 


Quelque part, dans un autre monde loin du Disque, quelqu’un
empoigna d’une main hésitante un instrument dont la musique fit écho au rythme
qui lui soûlait l’âme.


Elle ne mourra jamais.


Elle est là et bien là.
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Il n’y aura plus de note du traducteur (NdT).
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À cause du quantum.
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Pour ce qui est de son système pileux, on se demande rarement où exactement la
Méduse avait des serpents. Imaginez des poils sous les bras qui n’arrêtent pas
de mordre le goulot du flacon de déodorant, voilà qui serait horripilant.
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Des choux.
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Des choux.
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Tout ce qui mangeait des choux et se fichait de ne pas avoir d’amis.
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Jusqu’à un malheureux accident de hache, Gloria avait été capitaine de l’équipe
de basket de l’école. Les nains n’ont pas la taille requise mais bénéficient
d’une accélération puissante, et plus d’une joueuse d’une équipe invitée
recevait un drôle de choc quand Gloria surgissait soudain à la verticale des
grandes profondeurs.
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Ou de cristaux de méthane. Ou d'anémones de mer. Le principe reste le même.
Dans tous les cas, elle ne tarde pas à disparaître sous l’équivalent local des
emballages de restauration rapide et des canettes de bières abandonnées.
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Selon la légende rurale – du moins dans les régions où le cochon
représente une part vitale de l'économie familiale -, le père Porcher est une
figure mythique hivernale qui, le soir du Porcher, galope de maison en maison
sur un traîneau rudimentaire tiré par quatre sangliers sauvages armés de
défenses afin de livrer des cadeaux tels que saucisses, boudins, couennes et
jambons à tous les enfants qui ont été sages. Il répète souvent « Ho ho
ho ». Les enfants qui n’ont pas été sages reçoivent un sac rempli d’os
sanglants (c’est à ce genre de détail qu’on reconnaît qu’il s’agit d’un conte
pour les petits). Il existe une chanson sur lui. Elle commence ainsi :
Petit papa Porcher, quand tu descendras…


On dit que le père Porcher trouve son
origine dans la légende d’un roi local qui, passant par hasard, selon lui,
devant la maison de trois jeunes femmes un soir d’hiver, les entendit sangloter
parce qu’elles n’avaient rien à manger pour célébrer la fête du solstice
d’hiver. Il les prit en pitié et leur jeta un paquet de saucisses par la
fenêtre**.


** Et commotionna sérieusement l’une
d’elles, mais rien ne sert d’enlaidir une bonne légende.
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Les mages n’avaient pas de balloches, comme l’affirmait une chanson populaire.
Mais ils organisaient tous les ans leur Danse du Balai, ou mêlée générale, un
des clous du calendrier mondain d’Ankh-Morpork. Le bibliothécaire en
particulier l’attendait toujours avec impatience et se servait pour l'occasion
d’une quantité incroyable de crème capillaire.
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Enfin, sauf une fois l’Université de l’invisible, mais ce n’était qu’une blague
d’étudiants.
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Il existe effectivement un tout petit coin dans l’Université de l’invisible, et
il s’agit d’un placard à balais du quatrième étage. L’économe, lui, pensait
réellement aux cabinets. Le lecteur avait pour théorie que tous les livres
vraiment bons dans un bâtiment – du moins, tous les vraiment
drôles** – se déposent en tas dans les cabinets, mais personne n’a le
temps de les lire tous, ni même ne sait comment ils sont arrivés là. Ses
recherches étaient cause de constipations carabinées et de queue devant la
porte tous les matins.


** Des bandes dessinées avec une petite
coccinelle facétieuse. Et des légendes du genre : « Dès qu’il vit le
canard, Elmer sut que la journée serait mauvaise. »







[bookmark: _ftn13][13]
Et ne faisait manifestement rien du tout à l’ennemi.
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C’était un mage. Les coups spectaculaires pour un mage diffèrent des
sempiternelles démonstrations où la boule fait trois fois le tour de la table.
Son meilleur consistait en un premier rebond sur la bande, suivi d’un autre sur
une mouette, puis d’un autre sur la nuque de l’économe qui était passé dans le
couloir voisin le mardi précédent (un petit effet temporel était nécessaire) et
enfin d’un dernier, très délicat, sur le plafond. Lorsqu’il l’avait tenté, il
avait manqué la poche d’un cheveu, mais ça restait tout de même un coup
spectaculaire.
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Ce qui était vrai. La nature s’adapte pratiquement à tout. Les poissons avaient
évolué afin de vivre dans le fleuve. Ils évoquaient un croisement entre le
crabe à carapace molle et l’aspirateur industriel et avaient tendance à
exploser en eau douce. Quant aux appâts qu’il fallait utiliser, seuls les dieux
les connaissaient, mais c’était du poisson et un pêcheur comme Ridculle se
fichait royalement du goût de ses prises.
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Le major de promo soutenait que les aliments de forme allongée – haricots
verts, céleri, rhubarbe – faisaient grandir, en vertu de la fameuse
théorie des signatures. En ce qui le concernait, ils l’allégeaient sûrement.
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Et qui manque son but, évidemment La surdité n’empêche pas les compositeurs
d’entendre la musique. Elle les empêche de se laisser distraire.
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Ce n’était pas à cause du goût. Des tas de hot-dogs ont mauvais goût. Mais
Planteur avait réussi à produire des saucisses qui n’avaient goût de rien.
C’était curieux. On avait beau y ajouter de la moutarde, de la sauce tomate et
des cornichons, elles n’avaient quand même goût de rien. Même celles qu’on vend
à minuit aux poivrots d’Helsinki n’arrivent pas à ce résultat.
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La bière troll se compose de sulfure d'ammonium dissous dans de l’alcool et
elle a goût de piles fermentées.
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Sans résultats probants, notez. Stibon, après des semaines passées à meuler des
lentilles et à souffler du verre, avait finalement réalisé un appareil qui
montrait le nombre incroyable de toutes petites bestioles que contenait une
seule goutte d'eau du fleuve Ankh.


L’archichancelier y avait jeté un coup d’œil
avant de faire observer que tout ce qui contenait autant de vie ne pouvait
qu’être sain.
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D’accord, toutes les chansons de nains. Sauf celle qui fait Hého.
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Le jeu chez les trolls est encore plus simple que chez les Australiens. Citons
parmi les jeux les plus populaires le « sou volant », qui consiste à
jeter une pièce en l'air et à parier si elle redescendra.
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Les rats tenaient une place importante dans l’histoire d’Ankh-Morport Peu de
temps avant l’arrivée au pouvoir du Patricien, la ville avait connu une
invasion de rats. La municipalité avait riposté en offrant vingt sous pour
toute queue de rat qu'on lui ramenait. Ce qui, le temps d’une ou deux semaines,
avait réduit le nombre des rongeurs – à la suite de quoi les files
d’heureux chasseurs s’étaient multipliées, les finances municipales taries, et
plus personne ne donnait l’impression de beaucoup travailler. Quant aux rats,
ils paraissaient toujours aussi nombreux. Le seigneur Vétérini avait écouté
attentivement l’énoncé du problème puis l’avait résolu d'une phrase mémorable
qui en disait long sur sa personne, sur la folie des primes et sur l’instinct
naturel des Morporkiens dans toutes les situations mettant enjeu de
l’argent : « Taxez les élevages de rats. »
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Selon le vieux dicton : sage comme un mage.
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Ou du moins sur le fleuve.
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Côté orthographe, ça n’aurait pas dû tenir plus de cinq minutes.







[bookmark: _ftn27][27]
Les vieilles chaussures se retrouvent toujours dans le fond des armoires. Si
une sirène disposait d’une armoire, on y découvrirait aussi de vieilles
chaussures dans le fond.
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Mais, à vrai dire, l’homme éprouve cette sensation en permanence.
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Les chaussures TURBINEUR


Elles ont des semelles


On en sent les poinstes !
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Il avait toujours la pépite quelque part.
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