SÉRIE NOIRE

sous la direction de Marcel Duhamel

NOUVEAUTÉS DU MOIS

NOVEMBRE :

1305 – LE MONSTRE AUX YEUX BLEUS

(MICHAEL AVALLONE)

… n’était pas un bon à rien.

1306 – BEAU TEMPS POUR CANER

(JACK DILLON)

Quand on a une belle âme.

1307 – LA ROUQUINE AUX SOMMIERS

(LOU CAMERON)

… ne manquait pas de ressort.

1308 – OÙ EST PASSÉ TOM ?

(BILL READE)

Du blanc au noir.

1309 – UN PETIT COUP DE VINAIGRE

(RICHARD STARK)

Dur à avaler.

1310– CASSE, CAVALE ET BASCULE

(JACQUES RISSER)

Par ici, la lunette !

JACK DILLON

Beau temps

pour caner

TRADUIT DE L’AMÉRICAIN

PAR F.M. WATKINS

GALLIMARD

Titre original :

A GREAT DAY FOR DYING

© Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation

réservés pour tous les pays, y compris l’U.R.S.S.

© 1968, by Fawcett Publications, Inc.

© Éditions Gallimard, 1969.

I

Jimmy O’Niel

A San Juan, l’atmosphère était humide. En général, les alizés chassaient l’humidité vers midi, mais pas ce jour-là.

Je travaillais dans ma chambre de Cristo Street à façonner un œil, épissé sur du filin de 4, pour y fixer un grappin destiné à mon bateau Le cordage était serré. Il fallait le défaire avec un épissoir d’acier, une pointe ronde de huit centimètres de long à manche épais. Cet outil écarte les torons, mais c’est un boulot qui donne chaud.

Lorsque la sueur se mit à me couler dans les yeux, je laissai tout tomber et allumai une cigarette. Puis ma porte s’ouvrit et un homme entra.

— Jimmy O’Niel ? demanda-t-il.

Il portait une veste de toile vert pâle et un pantalon jaune ; sa figure était maigre, son regard intelligent et sa voix grave.

— Qui êtes-vous ? demandai-je.

— Un ami.

— Les amis frappent avant d’entrer.

— Considérez-moi comme la Chance, Jimmy. Supposez que je ne frappe qu’une fois, et que vous ne soyez pas là.

— Jolie, cette veste, observai-je. On ne voit même pas le flingue.

Il avait un sourire tout à fait charmant. Ça avait dû lui coûter mille dollars.

— Est-ce que tous vos amis ont des flingues, Jimmy ?

— Les hommes.

— Jimmy O’Niel. Trente-huit ans, dix ans avec Red Christian, huit ans à bosser comme guide de pêche sans bateau. Je ne vois guère de réussite dans tout ça.

— J’ai un bateau.

— Un Bahama de vingt ans et un moteur qui en a dix-huit. J’ai vu votre bateau, Jimmy.

— Nous y voilà.

— Vous êtes un drôle de type. Vous ne me demandez même pas ce que je viens faire ici.

— Je le sais, répliquai-je. Vous êtes descendu des Etats pour démarrer un racket et vous avez besoin d’un bon petit truand local qui sait se défendre ; vous me paierez bien tant que vous aurez besoin de moi, et c’est assez juste, dans le fond, mais j’ai comme qui dirait abandonné la truanderie, pour le moment. Est-ce que cette veste est vraiment bien coupée, ou bien avez-vous laissé le flingue à la maison ?

Il sortit une cigarette d’un étui de cuir et l’alluma.

— Pourquoi avez-vous quitté Red Christian ?

— Je n’ai pas quitté Red ; j’ai cessé de travailler pour lui. Red est un bon copain.

— Les amis importants rapportent plus que lés petits copains, Jimmy.

— Je ne cherche pas les amis qui rapportent.

Ça ne parut pas le dérouter outre mesure.

— Un bateau, on peut drôlement le moderniser si on a les amis qu’il faut pour vous financer. Rien ne presse, Jimmy. Pensez-y.

Quand il fut parti, je terminai mon épissure, puis je cirai du filin et pris mon carrelet pour aiguilleter mon épissure ; finalement je descendis sur le port.

Un camion bâché passa ; il transportait un chargement d’oranges. Un vieux Wheeler de pêche, aussi sec et sévère que Harry Truman, remontait le canal San Antonio. Trois marins américains déambulaient en cherchant un bar. L’un d’eux avisa mon grappin et me lança :

— Ne vous retournez pas tout de suite, mais votre bateau a disparu.

J’arrivai enfin au chantier naval Mac Naughton, où mon bateau était en cale sèche. Il était dressé sur son berceau roulant, l’air un peu bête, comme une maison qui déménage.

J’avais éraflé la peinture de la coque sur un banc de sable. Il faut réparer ces avaries-là en vitesse, sous les tropiques, sinon les teredos se payent un repas fin avec votre bois.

— Qu’est-ce que j’économise si je repeins moi-même ? demandai-je à Mac Naughton.

— C’est pas du bricolage, ça, Jimmy, me répondit Mac. Tu payes pour la mise en cale sèche et tu payes pour la peinture.

— T’as le cœur d’un mécène. Bon, quand t’auras fini, fais-lui le plein. Faut que je prenne le large demain matin.

— Si tu causes crédit, je te ferai le plein avec du crédit.

— J’aurai le fric.

Je remontai le long du quai. Je ne pensais guère à mon visiteur. Depuis que j’avais quitté Red Christian, j’en voyais, de temps en temps. Les truands n’arrivent jamais à croire qu’on n’a plus envie d’en être un. Surtout quand on a été champion dans la partie.

Red Christian

Dans la soirée une brise de terre descendit des collines. Lorsque le clignotant rouge de la Bouée 2 put s’apercevoir de l’autre côté du canal San Antonio, les réfugiés cubains avaient déjà commencé à se rassembler dans leurs bars préférés, et la vie nocturne de San Juan était en train.

A la table de roulette du casino d’un des hôtels de Condado Beach, une femme de soixante-sept ans, aux cheveux d’un roux violent, demanda :

— Quelqu’un aurait-il l’amabilité de me dire pourquoi je ne peux pas me faire servir un nom de Dieu de martini ?

Le croupier portait une cravate papillon bordeaux, une veste de smoking blanc et une lourde montre en or au poignet ; il avait suivi les cours de l’administration et il avait l’expression glacée d’un fonctionnaire privilégié.

— Ce n’est pas autorisé, madame.

A l’aéroport international, un mécanicien de la Pan American découvrit une éraflure sur le capot d’aération du moteur numéro 3 d’un 707.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda le dispatcher.

— Rien de grave ; une des hélices gratte un peu.

— Alors, vous autorisez le décollage ?

— Non.

Au fond de la jungle, dans la montagne, vingt espèces d’orchidées coexistaient avec cinq cents espèces de fougères sans qu’aucun des deux camps tire un seul coup de feu.

Et près du port, dans son bureau situé au fond du Twenty Dollar Bar, Red Christian prit son 45, le glissa sous son aisselle dans son étui, enfila sa veste blanche et alla examiner la clientèle du bar.

Red avait soixante-trois ans et mesurait un mètre quatre-vingt-dix, mais seules sa taille et son expression glacée lui conservaient l’air d’un dur. Les muscles épais de ses bras et de son torse avaient été affectés par la maladie, et la maladie, à son tour, avait été aggravée par le souci.

Il examina tous les clients pour s’assurer qu’ils collaient avec le cadre.

Il y avait les quatre marins du cargo grec, aux cheveux noirs, épais et soignés, en chemise blanche à manches courtes et pantalons raides qui avaient l’air découpés dans de la toile amidonnée.

Il y avait le radio suédois qui avait manqué son bateau, seul à une table, le nez dans sa bière.

Il y avait le capitaine du pétrolier espagnol qui buvait posément, et non sans raison. La coque de son bateau ne résisterait pas à un grain sévère.

Il y avait le gros mécanicien chauve d’un ravitailleur de la marine américaine ; encore deux ans, et il prendrait sa retraite pour aller vivre avec sa sœur dans une ferme de l’Iowa.

Et il y avait les Portoricains du port ; ils buvaient un rhum qui aurait démoli un Yankee.

Red n’aperçut pas les hommes qu’il craignait de voir. Sa grande carcasse se détendit, et il s’assit à une table du fond.

Accroché sous son bras, le lourd automatique l’épuisait, mais on attendait de lui qu’il vînt s’asseoir à sa table comme toujours, avec son 45, comme à son habitude. Ce n’était pas le moment de changer des habitudes connues de tous.

Red alluma une cigarette et passa sa grosse main tavelée sous son menton râpeux. Ils avaient dû se douter de quelque chose.

Ils viendraient de Miami, avec leur hâle de Floride et leurs costumes de shantoung et leurs portefeuilles de croco bourrés de billets de cent dollars. Al se demande pourquoi tu ne lui donnes pas de nouvelles, Red.

Est-ce qu’il pouvait prier le Syndicat d’aller se faire foutre ?

Les petits yeux bleus de Red étaient moroses.

Il avait de plus en plus de mal à passer une bonne nuit sans se réveiller en toussant.

Il avait encore plus de mal à achever un bon repas.

— Frank ? cria-t-il. Johnny Walker noir.

Le barman agita une main.

« Dans le temps, pensait Red, j’aurais pu réussir le coup.

« Je l’aurais réussi si Steg avait apporté la camelote à temps. »

Red ignorait pourquoi ça avait mal tourné. Steg aurait dû livrer l’héroïne depuis un mois.

Dana, la femme de Red, arriva et s’assit à sa table. Elle avait trente-sept ans, des cheveux blonds et des yeux gris.

— Pas de nouvelles ?

— Non.

— Al Bridges pense peut-être qu’il est toujours dans le coup avec toi ?

— On n’emmène pas Al en bateau, aussi longtemps. C’est pas une andouille, Al. Il sait qu’il a été doublé.

— Mais il ne peut rien y faire, pas vrai ? Ils sauront bien qu’il était dans le coup, lui aussi.

— Quand New York découvrira que son gros ponte à Miami est à court d’un demi-million de dolluches, il faudra bien qu’ils agissent. Si tu étouffes un demi-million au Syndicat, tu ferais bien de pas être chez toi quand ils viendront frapper à la porte.

— Comment te sens-tu ? demanda Dana.

— Comme un mort qui marche. J’ai même pas pu garder ce putain de steak.

— Tu ne veux pas voir un médecin ?

— Les médecins, j’en ai rien à faire.

Red avait peur qu’un médecin lui annonce qu’il avait un cancer ; les gens racontaient que si on fumait beaucoup et si on toussait tout le temps, c’était un symptôme de cancer.

— Frank ? appela-t-il. La même chose.

— Qu’est-ce que tu crois qu’Al Bridges va faire ? demanda Dana.

— Ma foi, il ne peut pas dire ce qui se passe à ses gorilles. New York lui a refilé tout ce fric pour le mettre dans son hôtel. Ils veulent construire une piscine sur le toit, des trucs comme ça. Le jour où ils apprendront qu’il les a arnaqués, il sera aussi mort que moi. (Il écrasa sa cigarette dans le cendrier et en alluma immédiatement une autre.) Je leur ai jamais dit qui était mon fournisseur. Il leur sortira une bonne histoire comme quoi je leur ai fauché de la marchandise.

— Eh bien alors, vends le bar et la cimenterie. Nous aurons assez de fric. Nous pourrions aller en Amérique du Sud.

Red avait une bouche trop petite pour son large visage ; elle avait à présent l’air d’une petite fente mince et vacharde sous son lez rouge et crochu.

— Je vais quand même m’en tirer.

— A ton âge ?

— Qu’est-ce qu’il a, mon âge ? Dans ce coin, y a pas un môme que je pourrais pas casser en deux. T’occupe, mon petit.

— Red, je vis avec toi. Je te vois le matin, assis sur ton lit, tu cherches ton souffle. C’est plus comme il y a vingt ou trente ans, quand tu étais chef bosco dans la marine U.S. A présent, c’est du Syndicat qu’il s’agit.

— Le Syndicat peut aller se faire mettre, répliqua Red. Dis à Frank que je veux un autre verre. Hé, je t’ai jamais parlé de la fois où j’ai camouflé mille dollars de parfum en franchise sur un bâtiment de guerre à New York ? Dans les cordages, que je l’avais planqué.

Un homme s’approcha de la table et demanda :

— Le steak de ce soir, il a rendu personne malade ?

— Salut, Jimmy. Assieds-toi. Prends un verre, dit Red.

Jimmy O’Niel était petit et mince comme un Portoricain, dont il avait aussi le teint basané et les cheveux noirs, mais ses yeux étaient bleu clair, et ses traits irlandais : un petit nez droit, un menton carré et une grande bouche.

— Je ne bois pas, dit-il. J’ai du boulot ce soir. Je suis seulement venu bouffer un steak.

— Du boulot ? Quel genre de boulot tu fais la nuit ?

— Je répare un tour. De temps en temps, je boulonne pour les CHARGEURS EBERLÉ.

— Mince de filon.

— On ne vous met pas en prison pour ça.

— Je te comprends pas, dit Red. Tout le fric que tu te faisais avec moi, et maintenant regarde-toi !

— C’était quand tu trafiquais dans l’alcool et les parfums.

— Ça ne te dérange pas d’être un petit truand. Mais tu tiens pas à être un grand caïd.

— Pas dans la drogue.

— C’est chouette, l’idéal.

— On est comme ça, nous autres les pauvres.

Jimmy mangea un steak et s’en alla.

Red dit à Dana :

— Qu’est-ce que je donnerais pour l’avoir dans ce coup !

— Pourquoi tu lui racontes pas le pétrin où tu es ?

— Parce que ça se fait pas avec les copains. Il a refusé de marcher pour le fric, je m’en vais pas lui demander de risquer sa peau.

Dana prononça quelques mots mais Red ne l’entendit pas.

La peur se ruait dans son ventre comme une souris prise au piège. Il devait faire un effort monumental pour avaler son Scotch et regarder la foule du bar de son habituel air glacé.

« Qu’ils y viennent », pensait-il.

Il avait réglé son compte à plus d’un voyou. Il but encore une gorgée de Scotch Cette peur qui lui crispait le ventre refusait de s’en aller.

« D’accord. Tu t’es farci trois millions de dolluches, voilà ce que tu as fait. »

Il alluma encore une cigarette. La précédente fumait encore dans le cendrier.

II

Jimmy O’Niel

A Porto Rico, les alizés abandonnent pour la nuit, comme tout le monde, et se remettent au boulot le lendemain matin pour souffler sur les grèves de palétuviers, vers la rade de San Juan.

J’avais passé la nuit à réparer un tour à l’atelier des CHARGEURS EBERLÉ, au quai C. Je sortis fumer une cigarette et attendre Gomez, le contremaître.

Ça ne m’était plus aussi facile de boulonner toute la nuit. Je m’adossai au mur de l’atelier et regardai le port s’éveiller.

Une grue roulante descendit la jetée H ; elle cherchait un moyen d’attaquer le cargo de l’Iberican, le Mary C. Mac Carthy. Le remorqueur de 1 400 CV de la jetée J alla chercher un pétrolier Texaco pour le ramener au mouillage. Trois indigènes chargeaient des fruits dans un sloop Anegada de sept mètres amarré contre le quai entre les jetées A et B. Un sacré bateau. Pas de pont, des voiles rapiécées et élimées, et un hors-bord Johnson tout neuf.

Gomez arriva. Il était gros, satisfait ; bref, le genre de type qui ne change jamais d’emploi et ne dépense guère son salaire. Il avait une jolie maison à Rio Pedras et deux de ses enfants à l’université. Gomez, c’était ce que je serais devenu sans les chevaux à El Commandante et les amis des chevaux.

— Alors ? demanda Gomez. On a toujours besoin de commander une pièce aux Etats-Unis ?

— Je l’ai faite, la pièce, lui dis-je. Le tour marche bien. J’espère que t’as le fric.

— Cinquante dollars. T’as l’air pressé, Jimmy.

— Faut que j’aille dédouaner mon bateau chez Mac Naughton. Nous avons gratté la coque et faut qu’on refasse la peinture avant que les vers s’y mettent.

— Vous êtes prêts à emmener des clients ?

— Des clients ? Nous avons pas de radio, nous avons pas de profondimètre, j’ai même pas installé la soute à appâts.

Je montai chez Mac Naughton. J’avais l’impression de porter une enclume sur mon dos.

La journée ne serait pas chaude.

Nous allions à San Marian : un jour entier de voyage sous le vent depuis San Juan.

Nous avions payé le bateau en transportant des armes à Cuba. Nous nous faisions mille dollars par voyage.

C’était illégal, mais il n’y avait pas de quoi éprouver des remords.

Le chantier de Mac Naughton était situé au bout du canal San Antonio, près du Yacht-Club. Reno Sanchez, mon associé, m’attendait.

— Ils veulent pas faire le plein tant qu’ils ont pas vu la couleur du fric, Jimmy, m’annonça-t-il.

— J’ai l’argent. Occupe-toi de ça, je suis vanné.

Reno prit les billets.

— Cinquante dollars ? T’as travaillé toute la nuit pour ça ?

— Eh oui.

— J’aurais pu en gagner cent rien qu’en conduisant une bagnole à Ponce, pour Red Christian.

— Pour trimballer quoi, à Ponce ? De l’héroïne ?

— Qui est-ce qui pose des questions ?

— Les gens qui ont la tête sur les épaules, répliquai-je.

Je m’étais gouré sur Reno.

Il était dans ce coup parce que ça l’amusait, c’était tout.

Il s’en lasserait ou il se fourrerait dans un sale pétrin ; résultat : pour moi, plus de boulot.

Reno, c’était le genre de type qui se gaspille comme un héritage. Il avait vingt-cinq ans et il avait joué au base-ball contre Panama au stade Sixto Escobar. Les journaux disaient qu’il avait un bel avenir.

Puis il s’était fait pincer dans une histoire de trafic de marijuana et il avait été viré.

Il avait plus d’un mètre quatre-vingts, des cheveux noirs ondulés, des yeux sombres et un beau sourire, ainsi qu’un aimable sens de l’humour et une grande loyauté, pour le temps qu’elle durait.

— T’as déjà été à San Marian ? demanda-t-il.

— Quelques fois.

— Ça usine ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Des filles ? Oui, il y a des filles. Elles couchent avec n’importe qui pourvu qu’on les épouse.

On avait mis notre bateau à l’eau. Il faisait treize mètres de long, trois de large avec une jauge d’un mètre.

Il avait été construit aux Bahamas par les indigènes. Il était plutôt lent et il roulait, mais il gardait son cap là où aucun bateau ordinaire ne l’aurait pu.

J’avais ramené un pot de café et un numéro de la veille du New York Times. Un chasseur du Caribe Hilton me gardait le Times.

Je m’assis au bord du berceau de Mac Naughton et bus du café ; j’appris que nous avions tué quatre cent quatre-vingts Vietcongs mais qu’ils n’avaient tué que soixante-dix des nôtres, que Huntington Harford voulait toujours créer un truc ou un autre à Central Park et qu’il y avait des inondations aux Indes.

Au bout d’un moment, Reno annonça :

— Tout est paré, Jimmy.

— Allons-y. Il y a une bonne brise par là-bas. Et ça va durer.

— Je peux piloter ?

— Pourquoi pas ? Mais gouverne au large sur tribord. Ce bateau n’est pas encore payé.

III

Jimmy O’Niel

Au large, les hauts-fonds étaient verts et blancs, et aussi jolis que des bonbons empoisonnés. Dès que nous sortîmes de la rade nous nous trouvâmes dans des creux de deux mètres.

Au-delà de la bouée, un bateau d’engrais embarquait un pilote tandis qu’un transport de bois se tenait à l’écart, tel un môme intimidé qui n’ose pas entrer dans un bar. Mais le sloop Anegada, lui, passait, les indigènes escaladaient les caisses de fruits pour border leur foc.

Reno tenait toujours la barre et il prenait les vagues de front, si bien que nous retombions en claquant dans le creux et les embruns se rabattaient en nappes.

— Ça te dérangerait de prendre ce truc de biais ? protestai-je. On est secoués comme des pruniers.

— Si, mon capitàn.

— Qu’est-ce qu’elle fout, cette ancre ?

Reno haussa les épaules.

— Elle est là, elle se prend pour une ancre.

— Sans blague ?

L’ancre était amarrée au pont avec du filin blanc, et maintenue par des cales, mais chaque fois que nous glissions d’une vague tout le bazar se mettait à danser la gigue. Je descendis par la cabine sous l’avant et je compris ce qui n’allait pas ; je pris des écrous dans le caisson à outils et les vissai sur les boulons qui maintenaient les cales.

En remontant sur le pont, je rapportai deux boîtes de bière.

— Explique-moi un peu comment tu t’y es pris pour visser les écrous sur ces boulons, tu veux ?

— Je croyais l’avoir fait.

Reno avait répondu avec indifférence, comme à son habitude ; l’indifférence était son trait le plus caractéristique, après le désir de posséder tout l’or du monde.

— Si tu permets, lui dis-je, je vais t’expliquer quelque chose, au sujet de cet océan. Cet océan attend des tas de types qui croient avoir fait quelque chose.

On aurait dit que je n’avais pas ouvert la bouche ; Reno demanda :

— Jim, pourquoi t’es contre le trafic de drogue ?

Je le regardai fixement.

— J’aime pas l’effet que ça fait aux gens.

— A mon avis, la vie des gens, ça les regarde. Si un type veut se camer, qu’est-ce que ça peut nous foutre ?

— C’est moche de gagner du fric avec ça.

— Pourquoi ? Ils en trouveront quand même.

— Le monde ne vaut déjà pas cher, et si ça devient encore plus moche, je veux pas que ça soit par ma faute.

— Le monde se fout bien de moi, et je me fous du monde. C’est un accord qu’on a, le monde et moi, déclara Reno.

Il ferait nuit avant qu’on touche San Marian, et je pris la barre pendant qu’il confectionnait des sandwiches et nous les apportait.

— Qu’est-ce que tu préfères, Jimmy ? San Juan ou Miami ?

— San Juan.

— Comment ça se fait ?

— Parce qu’on peut pas y descendre en voiture du New Jersey.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— J’en sais rien, mais j’ai l’impression que ça veut dire quelque chose.

— Tu sais pas ? Je crois que je sais ce que t’as. C’est tous ces trucs que tu lis.

— Hein ?

— Cette attitude que t’as. La lecture, ça vaut rien pour un bonhomme. Sans blague. Montre moi un type qui lit, je te dirai que c’est un mec qui se fait du souci. Prends un paysan ou un pêcheur, tout ce qu’il a à faire c’est d’avoir de quoi bouffer, un peu de rhum et un peu d’amour et il est heureux. Il sait pas ce qui se passe ailleurs, alors il se fait pas de souci pour tout ça, tu comprends ?

— On peut en dire autant d’un poisson.

— Et alors ? Tu en connais, des poissons malheureux ?

IV

Le Syndicat

A San Juan, il faisait 36 à l’ombre.

Les hôtels du quartier de Condado, dressés au soleil comme de gigantesques dominos de verre, contemplaient sans leur accorder le moindre intérêt leurs clients qui s’ébattaient dans l’Atlantique.

Devant les hôtels, la circulation bourdonnait le long de Dr. Ashford Avenue, Volkswagens et Volvos, Cadillacs et taxis. De l’autre côté de la rue, autour du lagon de Condado, les fougères, les palmiers, les bananiers et les fleurs exotiques entouraient les demeures luxueuses et silencieuses où la vie ne se manifestait que par les arroseurs automatiques.

L’une d’elles était une maison blanche de 95.000 dollars, de style espagnol, dotée d’un toit de tuiles rouges. Derrière, il y avait une piscine au carrelage vert et une terrasse dallée de bleu. Un parasol abritait une table aux pieds chromés recouverte d’un formica imitant le marbre et, à côté, une chaise-longue de vynil jaune. Sur cette chaise longue, Al Bridges, qui pianotait de ses doigts spatulés sur la table, était allongé.

Un faux pas maintenant, et il était mort. Mais quand on se tracasse, on ne pense pas, et à présent il devait réfléchir. Il leva les yeux vers l’homme qui se tenait debout près de la table et grommela :

— Alors, qu’est-ce qui se passe ?

C’était le type maigre qui avait rendu visite à Jimmy O’Niel. Il s’appelait Vinnie.

— Qu’est-ce que vous voulez ? Ce qu’il a dit, ou ce que je crois que ça signifie ?

— N’en fais pas tout un plat. Son prix ?

Vinnie prit une Parliament dans un étui de lézard de quarante dollars et l’alluma avec un briquet à gaz Dunhill. En souriant, il tourna la valve et regarda jaillir la flamme.

— Je ne crois pas qu’il en ait un, Al, dit-il.

— C’est un rapport, ça ?

Vinnie haussa les épaules.

— Vous dites toujours qu’il y a des types que vous ne pouvez pas acheter.

— Nous ne pouvons pas faire pression sur lui ?

— Je ne vois pas avec quoi. Il a l’air de s’en foutre.

— Pas de famille ? Quelqu’un qui nous permettrait de le toucher ?

— Je n’ai trouvé personne.

— Il a pas de dettes ?

— Rien qu’il ne pourrait payer en faisant un boulot pour Red.

— Et John ?

— Peut-être, mais j’en doute. Ce type est pas né d’hier, Al. Je crois qu’il a reniflé le Syndicat à travers mon déodorant. Et il a pas pipé.

— Bon, ça va, Vinnie.

L’homme maigre tourna les talons, traversa la pelouse drue, et Al Bridges se frotta la joue en contemplant l’eau calme de la piscine. Ce que Vinnie lui avait dit confirmait tout ce qu’il avait entendu raconter.

Al Bridges évaluait les gens et les situations en rassemblant le plus de rapports qu’il pouvait, et en les examinant ensuite pour y repérer les différences.

Si quelqu’un savait ce que Red Christian mijotait, c’était O’Niel. Il devait y avoir un moyen de le coincer.

Al Bridges avait cinquante-cinq ans, un corps trapu, des cheveux gris coupés en brosse et une figure aplatie, comme s’il venait de se jeter contre un mur. Il avait de petits yeux gris glacés et des poings énormes. C’était avec ses poings qu’Al avait gravi les échelons du Syndicat.

« Bon Dieu, pensait-il, il doit bien y avoir un moyen de se tirer de là. »

— John ? cria-t-il.

Un homme sortit de la maison blanche.

— J’arrive.

— Qu’est-ce que tu as découvert ?

— O’Niel est parti pour une île appelée San Marian.

— Où est-ce ?

— A une centaine de milles à l’est. O’Niel a pris son bateau, mais il y a un Piper qui fait la navette.

On devinait la légère bosse que faisait l’étui d’aisselle de John, sous la veste de soie. Al n’était jamais armé. Il n’avait pas très bonne opinion des gens qui l’étaient. Mais il savait qu’on a besoin de tueurs comme on a besoin de conseillers fiscaux.

Comme s’il n’avait pas déjà reçu d’autres rapports, il demanda :

— Qu’est-ce que tu as découvert sur O’Niel lui-même ?

— Il était dans les rackets avec Red. Paraît qu’il essaye de se lancer dans la location de bateaux pour la pêche.

— Tu dis qu’il était dans les rackets. Il a été viré, ou quoi ? Arrêté ?

— Non. Pas que je sache.

— Alors pourquoi il a laissé tomber ? S’il veut se mettre à son compte, il aurait pu gagner assez de fric avec Red pour ça.

— Possible. Je connais pas le mec.

— John, je me donne du mal pour t’éduquer, et tu entends rien. Tu sais ça ? T’entends rien. Je te dis, dégote tout ce qu’il y a à savoir, laisse rien dans le vague. Tu connais pas le mec. Eh bien moi, je connais le mec. Ça te dit rien ? Je reste près de la piscine et je connais le mec, et toi tu cavales partout en ville et tu le connais pas. Qu’est-ce que ça te dit, John ?

— Probable que vous vous êtes renseigné.

— Grâce à quatre types différents, je me suis renseigné sur lui. Toi, tu dégotes un mec qui essaye de mettre sur pied une affaire de location de pêche. Tu sais qui j’ai dégoté, moi ?

— Non.

— Le mec que j’ai dégoté bossait avec Red il y a dix ans. Ils trafiquaient de l’alcool, des diamants, des immigrants, du parfum, ils vendaient n’importe quoi. O’Niel a même tiré Red d’une prison cubaine quand Castro a pris le pouvoir. T’as jamais entendu parler de Castro, John ?

— Allons, bien sûr que j’ai entendu parler de Castro.

— Alors c’était pas rien, ça, hein ? C’est pas comme de prêter cinq dollars à un copain jusqu’à la paye. C’est se mouiller, ça, non ?

— Ma foi, probable que oui.

— Il bouffe chez Red. Il boit à la table de Red dans son bar. Ils vont à la pêche ensemble. Est-ce que ça te dit quelque chose, tout ça ?

— Ma foi, probable qu’ils sont copains.

— Probable qu’ils sont copains, soupira Al Bridges. Et ça t’est pas venu à l’idée, dans ta petite tête, qu’il pourrait bien être encore dans les rackets ? Il t’est même pas venu à l’idée que si ça se trouve, il s’en va à cette île San Machin pour le compte de Red ? Ça, tu y as pas pensé.

John était un type musclé de trente-cinq ans environ, au visage bronzé et aux yeux verts. John était un tueur à gages et Al le savait prudent et intelligent. Mais c’était l’intelligence d’un horloger qui ne voit devant lui que les pièces de la montre, sans imaginer l’utilité de savoir l’heure.

— Si vous voulez, dit John, je pourrai prendre le Piper pour San Marian.

— Et puis quoi ?

— Ma foi… Y a des moyens de faire parler un type.

— Et s’il ne marche pas, tu sais comment te débarrasser de lui, pas vrai ?

— Bien sûr.

— Et alors comme ça on saura rien, hein ? Je ne sais pas, John. New York me réclame tout le temps des mecs qui sachent réfléchir et j’ai envie de leur donner ton nom, mais comment veux-tu que je le fasse ?

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse, moi ? demanda John.

— Prends l’avion pour cette île San Machin, et dis à O’Niel que Red t’envoie ramasser la camelote.

— Il le croira pas. D’abord il est peut-être pas allé là-bas pour prendre livraison d’un truc.

— Je sais. Je veux qu’il rentre tout raconter à Red. Red est sur un coup, et je veux qu’il se fasse du mouron, et si O’Niel est dans ce coup aussi, je veux qu’il s’inquiète. Si tu trouves un moyen pour obliger O’Niel à se tracasser sans l’embarquer, d’accord. C’est pas trop compliqué pour toi, John, dis-moi ?

— Allons, allons, Al.

— Bon, fous-moi le camp.

Al Bridges regarda John traverser la terrasse et longer l’allée.

Quel pétrin, bon Dieu. Mais c’était une affaire qu’il n’avait pu négliger.

Refiler à Red le demi-million que New York avançait pour construire une piscine. Tu seras remboursé en deux mois avec un million de boni, et New York n’en saura jamais rien.

Et maintenant les deux mois étaient devenus trois, et les trois mois quatre, et pas un mot de Red. Cette sacrée piscine serait terminée dans quelques semaines. Et Al savait ce qui se passerait quand New York apprendrait qu’il n’avait pas de quoi la payer.

Un matin il monterait dans sa voiture, il mettrait le contact, et boum.

Cependant, il ne perdait pas son temps à se demander pourquoi il s’était laissé persuader par Red. Al avait su ce qu’il faisait.

Cette année-là, le fade de Miami avait baissé de six pour cent, et il était marqué. Ces fumiers qui ne pensaient qu’au pognon, à New York, ne pouvaient pas se mettre dans la tête que l’année précédente avait été sensationnelle, et on n’a pas une année sensationnelle tous les ans, nom de Dieu.

New York lui avait fait savoir qu’on lui envoyait un « assistant ». Al savait ce que ça voulait dire. En moins de deux, l’assistant vous remplaçait et on se retrouvait sur le sable.

Il avait donc écouté Red parce que l’heure était venue de s’assurer que sa femme, Nancy, et sa fille Joan auraient un avenir assuré… et Red l’avait couillonné.

Al Bridges se leva et fit le tour de la piscine pour aller observer les voitures qui passaient sur l’avenue.

Combien de temps, avant que l’autre piscine soit terminée ?

Combien de temps lui restait-il ?

Il entra dans la grande maison blanche. Cette sacrée chaleur, ça vous crevait un homme.

V

Jimmy O’Niel

La rade de San Marian a une jetée de 150 mètres, un phare à diesel, un berceau à lancement et une petite grue. J’amenai le bateau le long de la jetée, et Reno sauta avec les filins pour l’amarrer.

Un type apparut sur la jetée ; il portait un costume de toile blanche. Il était déjà neuf heures du soir mais, à la lumière des lampes à arc, je vis qu’il avait des épaules étroites et une brioche impressionnante.

— Voilà Mendoza, annonçai-je.

— Tu parles d’une élégance, grommela Reno.

— C’est comme ça qu’il gagne sa vie. Il se sape et il cause.

Mendoza avait plus de cinquante ans ; c’était l’ex-directeur adjoint d’une banque à Santiago. De temps en temps il oubliait d’ajouter le mot « adjoint ».

— Je vous attendais plus tôt, dit-il. Maintenant, nous ne pouvons pas voir Repoz avant demain.

— Je m’en fous. Je boirais bien un verre.

— Je ne sais pas si ce serait prudent de faire une virée, Jimmy.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Repoz n’est pas commode. C’était le directeur de l’hôpital de la Havane.

— Invitons-le à dîner, proposa Reno.

— Ça ne lui plaira pas, si vous faites la bringue, Jimmy, dit Mendoza. Il les paye, ces armes.

— C’est bien dommage que ça lui plaise pas, répliquai-je. Place les défenses, Reno. Il y a du courant par ici. Je ne veux pas abîme la coque contre la jetée.

Mendoza contempla un moment la manœuvre, puis il murmura :

— Bon, mais je vous en prie, ne vous saoulez pas.

Reno le suivit des yeux quand il quitta la jetée.

— T’as vu comment il marche ?

— Il cherche à pondre un œuf.

Nous remontâmes jusqu’à la plazza au bord de l’eau.

Le Madrid Bar est le seul endroit où les gens se retrouvent, à San Marian. Les Américains qui possèdent des terres et les gens de l’île qui ont affaire en ville s’y réunissent tous les soirs.

Le barman était un Américain nommé Eddie. Il n’avait guère plus de trente-cinq ans mais il perdait prématurément ses cheveux et il avait l’air d’un oignon.

— Jimmy O’Niel. Ça fait au moins un mois ou deux qu’on vous a pas vu.

— Eh oui, Eddie.

— Angela demande tout le temps de vos nouvelles.

— Qu’est-ce qu’elle veut savoir ?

— Vous voyez le genre : si vous venez souvent, quand est-ce qu’on va vous revoir.

— Dites-lui que j’ai une femme et neuf gosses.

— Qui est Angela ? demanda Reno.

— La serveuse, tiens donc, répondit Eddie.

Angela servait des clients à une table du fond.

Reno se retourna pour la regarder puis il s’exclama :

— Tu veux lui dire, à elle, que tu as neuf gosses ?

Elle avait de longs cheveux noirs, une peau dorée comme du sirop d’érable, d’immenses yeux bruns et une jolie figure de jeune môme des îles.

— C’est ce que je veux qu’Eddie lui raconte. Moi, je veux pas lui dire un mot.

— C’est drôlement prometteur, ici, dit Reno.

Je ne répondis pas et m’adressai à Eddie :

— Deux Scotchs, Eddie. La douane ouvre à quelle heure ? Nous venons d’arriver et je ne me suis pas encore mis en règle.

San Marian est une possession britannique. Certaines des possessions britanniques sont réglo-réglo, d’autres non. Ils cherchent le rhum. Les indigènes le ramènent sous les caisses de fruits.

— A neuf heures, me dit Eddie. Je connais le type. Il est bien.

Puis Angela rappliqua.

— Salut, lui dis-je.

Elle baissa les yeux puis elle me regarda :

— Bonsoir.

Reno était là qui écoutait de toutes ses oreilles ; je la pris donc par le bras et l’entraînai au bout du comptoir.

— Tu es bien rentrée cette nuit-là ? demandai-je tout bas.

— Oui.

— Ça a été une nuit agréable.

Elle hésita avant de murmurer « oui ». Elle m’examina pendant plusieurs secondes, en souriant, puis sans sourire, puis encore avec une espèce de sourire.

— Tu vas rester longtemps ?

— Pas ce coup-ci.

— Mais tu reviendras ?

— Mon chou, lui déclarai-je, une nuit sur la plage, c’est une nuit sur la plage et je te trouve épatante, mais ça va pas plus loin. J’avais un peu bu mais j’étais pas bourré. Je ne t’ai pas fait de promesses ni rien.

— Je sais.

Je ne voyais pas ce que je pouvais ajouter, alors je répétai :

— Ça a été une nuit agréable.

Elle me dévisagea encore un peu, puis elle alla prendre une commande à une des tables et je rejoignis Reno.

— On devrait venir plus souvent, dit-il.

— Des clous.

Un garçon d’une vingtaine d’années s’approcha de nous.

— Je m’appelle Juan Repoz. Vous devez être les types que mon père a embauchés.

— Oui.

— Venez boire un verre à notre table, je voudrais vous parler.

Ce garçon était grand et maigre, il avait une petite bouche et des yeux noirs. Il était du genre diplômé d’une école de combat et il ne me plut pas du tout.

— D’accord, lui dis-je.

Une fille était assise à la table. Elle paraissait plus jeune que le garçon. Elle avait un long cou mince, une figure bien lavée, des cheveux courts et frisés assez clairs, des yeux sombres et une petite bouche bien dessinée.

— Ma sœur Maria, dit le garçon.

— Comment allez-vous ? Je m’appelle Jim O’Niel, et voici mon associé, Reno Sanchez.

— Comment allez-vous ? murmura la fille.

Elle avait une voix plus grave que je n’aurais cru, moins jeune que sa figure, et il me vint à l’idée qu’ils étaient jumeaux.

— Vous avez déjà livré des armes à Cuba, capitaine ? demanda son frère.

— Ce sera notre cinquième traversée.

— Ce n’est pas dangereux ? demanda Maria.

— Raconte-lui notre dernier voyage, Jim, dit Reno.

— Raconte-lui toi-même, c’est toi qui joues les héros.

Reno raconta donc :

— Une vedette de patrouille nous a attaqués au canon de cinquante alors qu’on venait de planquer les armes.

— Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda le garçon.

— Ma foi, ils nous ont arrosés de balles traçantes, alors Jim a fait demi-tour vers la crique et quand ils nous ont suivis le vieux Jim a foncé sur un haut-fond qu’ils ne pouvaient pas passer.

— Vous n’avez pas riposté ?

— Vous avez déjà vu un calibre cinquante ? demandai-je.

— Je crois quand même que j’aurais riposté, dit Juan.

Reno se tourna vers la fille.

— Qu’est-ce que vous fabriquez sur ce terrain vague ?

— Nous aidons notre père. Il vend du matériel de jardinage. Et nous nous baignons, nous faisons du bateau, nous jouons au tennis.

— On dirait qu’il n’y a guère de célibataires dans le quartier, hein ?

Elle sourit.

— Je n’y puis rien. Je ne sais pas comment m’y prendre pour en importer.

Le garçon regarda Reno d’un air agacé.

— Je voulais vous parler de votre mission. Je crois que ça m’intéresserait de vous accompagner.

— J’ai peur que ce ne soit guère possible, lui dis-je. Reno et moi nous formons une équipe ; nous savons comment nous y prendre.

— Oui. Mais je suis en quelque sorte votre patron. Je pense qu’on pourrait faire une exception.

— Personne n’est mon patron. Je ne me charge pas d’un boulot si je ne peux pas l’exécuter à mon idée.

— Je comprends, capitaine, que les professionnels se méfient d’un amateur, mais je puis vous assurer que je suis un excellent marin et un excellent tireur.

— Je n’en doute pas, mais je n’ai pas besoin de héros pour livrer les armes.

La fille intervint vivement avant que son frère se hérisse :

— Votre bateau est rapide, capitaine ?

— Il fait treize nœuds dans les descentes.

— J’ai toujours cru que les trafiquants d’armes avaient des bateaux rapides.

— Nous sommes des trafiquants de seconde zone, dit Reno. Hé, y a un juke-box. On danse, ici ?

— Je crois, dit Maria Repoz. N’est-ce pas, Juan ?

— C’est permis, mais avec qui danseriez-vous ? La fille de salle a fini son service, elle est partie.

En retournant au bateau, je demandai à Reno s’il voulait mon mouchoir :

— J’ai l’impression que tu as pris un crachat dans l’œil.

VI

Jimmy O’Niel

Dans la matinée, je partis à la recherche du douanier, qui s’appelait Truex. C’était un Anglais maigre en chemise et pantalon blancs, aux yeux tristes.

— Nous aimons le cérémonial, ici, capitaine. Asseyez-vous et prenez une tasse de café, pendant que nous regardons passer les mules.

— Je regrette de n’avoir pas pu me mettre en règle avec vous hier soir.

— Transportez-vous du rhum, de l’héroïne, des diamants ou la fièvre typhoïde ? Navré pour la crème. Ce n’est pas de la vraie.

— Je transporte seulement un second qui aime les filles.

Je retournai au bateau et trouvai Reno en conversation avec Maria Repoz.

— De quoi parlez-vous tous les deux ? demandai-je.

— M. Sanchez me parlait de l’affaire que vous entreprenez.

— Ma foi, c’est un sujet sans danger. Reno, mon vieux, tu pourrais nous monter de la bière.

— Voyez le genre ? Tarzan et sa compagne !

Il descendit chercher la bière et la fille demanda :

— Quels sont les sujets de conversation dangereux que je ne devrais pas aborder avec votre ami, capitaine ?

Elle me taquinait et je lui répliquai :

— Pourquoi les filles gentilles veulent-elles toujours connaître les détails sinistres ?

Elle éclata de rire.

— Au bout de six ans de pension religieuse, les filles ont besoin d’apprendre à connaître la vie.

— Oui, mais pas tout à la fois.

Mendoza, l’intermédiaire, apparut sur la jetée.

— Je me suis entretenu avec le Señor Repoz. Tout est arrangé.

— Parfait. Je veux être payé dès que les armes seront à bord.

— Il n’est pas d’accord. Je crains que vous n’ayez pas très bonne réputation, Jimmy. Il ne vous payera qu’après la livraison.

— Alors il peut chercher quelqu’un d’autre.

Reno remonta et déclara :

— Jimmy, la banque rouspète.

— Bon, très bien. Allez dire à Repoz que je veux deux cent cinquante dollars tout de suite.

Mendoza s’éloigna et la fille parla :

— Mon père n’est pas toujours commode.

— Votre père attendait un contre-amiral. Excusez-moi.

Je regagnai le quai. Un homme en costume de soie et chapeau panama qui marchait de long en large s’était arrêté pour nous regarder. Je passai près de lui et traversai la plaza pour aller acheter des cigarettes. Quand je revins il était parti.

— Qu’est-ce qui se passe ? me demanda Reno.

— Un type là-bas qui nous observait.

— Cubain ?

— Américain.

— Ah, un touriste.

— Tu crois ?

— Qui est-ce, à votre avis ? demanda la fille.

— Sais pas. Ecoutez, il vaudrait peut-être mieux que vous nous laissiez. Entre Mendoza et ce mec-là, nous allons sans doute avoir à discuter.

— Je souhaite que Dieu veille sur vous pendant votre voyage, dit-elle.

— Merci.

Elle s’éloigna sur la jetée, mince comme un brin d’herbe. Reno la suivit des yeux.

— De la classe, hein ? Ça, c’est de la classe, Jimmy.

Mendoza revint.

— C’est d’accord. Deux cent cinquante quand vous chargerez les armes, sept cent cinquante après livraison. Soyez au large d’Elizabeth Point vers minuit.

— On les emmène où ?

— La crique des Pins.

— C’est rien que du rocher !

— C’est pour ça que les vedettes de patrouille vont pas y fourrer leur nez.

— Ouais, les vedettes de patrouille sont plus marioles que moi.

VII

Jimmy O’Niel

J’entrai au Madrid et je demandai à Eddie, le barman :

— Qui c’est le mec en costume de soie ?

— Sais pas. Il est arrivé par le Piper, de San Juan. Même qu’il a demandé après vous.

— Donnez-moi une bière. Je crois que je vais m’asseoir à la table.

Je finis ma bière, et Angela s’approcha :

— Vous en voulez une autre ?

— Oui. T’es fâchée, hein ?

— Non, pourquoi voulez-vous que je sois fâchée ?

— Ma foi, tu avais l’air de penser que cette nuit-là avait eu plus d’importance que tu crois.

Elle ne sourit pas.

— Comme vous l’avez dit, vous ne m’avez pas fait de promesses.

Au bout d’un moment, le type en costume de soie entra.

— Jimmy O’Niel, n’est-ce pas ?

Je lui donnai trente-cinq ans. Il était bien bronzé, il avait des yeux vert pâle, il sentait l’essence de pin et il avait l’air de sortir d’une boutique pour hommes de Miami Beach.

— C’est ça.

— Red a dit que je vous trouverais ici.

— Red comment ?

— Red Christian. Il veut que vous lui rendiez un petit service.

— Quel genre de service ?

— Il dit que vous me donniez la camelote, que je puisse la ramener à New York.

— C’est ça qu’il a dit, hein ?

— Ouais. C’est un truc assez spécial. J’ai un nouveau client pour lui.

— Foutez-moi le camp d’ici.

— Allons, ce n’est pas le ton à employer, Jimmy. Ce n’est pas gentil de parler comme ça.

— Et vous avez un gros pétard pour m’apprendre la politesse.

Il braqua sur moi son index, comme un pistolet.

— Pan, Jimmy. Pas plus difficile que ça.

Il se leva et sortit du bar et il ne resta plus rien de lui que la senteur de pin.

Je retournai au bateau. Reno attaquait sérieusement la bouteille de rhum.

— Me fais pas le coup de te bourrer, mon vieux. On a une longue nuit devant nous.

— Tu me connais, Jimmy.

— Sois gentil et bois du café, tu veux ?

— Après ce verre, Jimmy.

Je pris la carte H.O. 1 290, Golfe du Mexique et Mer des Caraïbes.

Six cents milles, ouest nord-ouest. Nous pourrions déposer les armes et pousser jusqu’à Kinston pour refaire le plein.

Je rangeai la carte et pris dans mon tiroir un 38 que je chargeai et fourrai dans ma ceinture, sous ma veste.

— Pourquoi faire ? demanda Reno.

— Ce mec qui nous observait. Allons, vieux. Tu as dit que c’était le dernier.

— D’accord. Je fais chauffer du café.

Je retournai au Madrid.

— Ce mec est toujours dans le coin, Eddie ?

— Je l’ai pas vu. C’est un copain à Red ?

— C’est le copain de personne.

J’allai m’asseoir à une des tables. Il faisait nuit, maintenant. Dans deux heures, nous aurions filé.

Maria Repoz entra. Elle portait une robe noire, de longs pendants d’oreilles et des chaussures à talons hauts.

— Bonsoir, dis-je en me levant.

— Bonsoir.

— Je vous paye un verre ?

— D’accord.

Elle s’assit, Angela s’approcha, et je commandai un gin tonic pour Maria et une bière pour moi.

Angela retourna au bar.

— Vous ne la trouvez pas intéressante ? demanda Maria. Vous l’avez à peine regardée.

— Vous vouliez que je la regarde ?

— Il me semble que les hommes ne doivent pas pouvoir s’en empêcher. La nature a été très gentille avec Angela.

— On ne vous a pas appris au couvent que l’envie était un des sept péchés capitaux ?

Ça la fit rire.

— Toutes ces attentions me flanqueraient la frousse.

— Vous aimez parler des garçons et des filles, on dirait ?

— Naturellement. C’est normal, pour une fille. Vous en avez une, capitaine ?

— Une fille dans chaque port.

— Pas une en particulier ?

— Dans un sens, je suppose.

— Vous n’allez pas l’épouser ?

— Elle est déjà mariée.

Elle sursauta, puis elle rougit.

— Oh… Ma foi, je voulais connaître le monde, n’est-ce pas ?

— Il est passionnant. Plein de dettes et de tribunaux et de gens bizarres.

— Vous êtes un homme étrange. Vous ne croyez pas à grand-chose, j’imagine.

— Mais si. Seulement je ne crois pas à tout.

Elle contempla son verre.

— Le señor Mendoza prétend que vous vous êtes battu à Cuba. Je ne le savais pas. Mon père a été très impressionné.

— Ça n’avait rien de tellement noble. La police de Batista a confisqué mon bateau et je me suis dit que le seul moyen de le récupérer était de rejoindre Castro en espérant qu’il serait vainqueur.

— Les combats n’ont eu sur vous aucun effet ?

— Seulement un soldat que j’ai abattu. J’ai dû me terrer toute une nuit avec lui dans un trou, et il m’a servi sa confession pour que je la refile à un curé ; je l’ai pas fait, d’ailleurs. J’avais assez de péchés personnels sans m’encombrer de ceux des autres.

— Et pourtant mon père dit que vous avez mauvaise réputation.

— N’oubliez pas que je transporte ces armes pour de l’argent. Ne croyez jamais à la vertu des gens qui se font payer.

Elle sourit :

— Vous savez, j’ai l’impression que vous êtes beaucoup mieux que vous ne le croyez.

Et sur ces entrefaites son frère arriva.

— Ton père te cherche.

Maria Repoz se leva et je l’imitai.

— Vous reviendrez un jour, capitaine ? demanda-t-elle.

— Qui sait ?

Quand elle fut partie son frère me déclara :

— Je préférerais que vous ne preniez pas l’habitude de voir ma sœur.

— Ce n’est pas une habitude. J'étais ici, et elle est entrée.

— Et vous lui avez payé à boire.

— Et je ne suis pas une fréquentation pour elle.

— Ce n’est pas moi qui l’ai dit, capitaine. C’est vous.

Quand il s’en fut, je bus un Scotch. Et puis un autre.

Et encore un autre.

VIII

Red Christian

Au Twenty Dollar Bar, Dana, la femme de Red, disait :

— Qu’est-ce que tu fais ?

Red avait ôté sa veste et desserré sa cravate. Ses cheveux roux clairsemés étaient en désordre, tant il y avait passé les mains.

— J’essaie de comprendre quelque chose à cette connerie de livre de comptes de la cimenterie.

Frais généraux, amortissement, contre-valeur, qui donc comprenait ce charabia ?

— Red, qu’est-ce que ça peut faire, maintenant ? demanda Dana.

— Parle pas comme ça, la gosse. Je t’ai dit qu’on s’en sortirait, et on s’en sortira.

Dana sourit tristement.

— Tu es drôle. Te voilà tout prêt à partir en cavale, et tu épluches les comptes comme un vieux rapiat.

— Quand on possède une société, on doit savoir comment elle marche. Tu sais ce que c’est, pas vrai ? grommela-t-il en se passant la main sur la bouche. Ils me voient venir, ils se disent : voilà le bootlegger, on va se le farcir.

— Tu veux du lait ?

— Ouais.

Pendant un moment, elle le considéra. Elle savait ce qu’il faisait.

Ça le tuait, Red, d’être une cloche. Partout où ils débarquaient, il voulait tout savoir sur tout.

Elle alla au bar et Red resta à regarder le livre de comptes.

Des conneries. Ces petits mômes prétentieux, tout juste sortis de l’université, on leur posait une question, ils vous collaient un graphisme.

Il alluma une cigarette.

Contre-valeur, ça devait être une valeur donnée en échange d’une autre, sans doute ?

La porte s’ouvrit.

Red bondit de sa chaise et pivota pour retomber sur un genou, le 45 à la main.

C’était Frank Crin, le barman.

— Dana a dit comme ça que vous vouliez du lait.

IX

Jimmy O’Niel

Quand je retournai au bateau, j’avais mal à la tête.

La cabine empestait comme si on venait de la repeindre au rhum. Reno était ivre-mort.

— On est drôlement aidé, bougonnai-je.

Je mis le moteur en marche. L’odeur du diesel se mêla à celle du rhum et me flanqua mal au cœur.

Je larguai les amarres avant et arrière et mis en marche avant pour filer sur l’embossure. Puis je me remis au point mort et amenai l’ancre de détroit ; finalement je me dégageai du mouillage en marche arrière et m’arrêtai encore pour ranger les amarres.

Après la bouée je mis cap au nord pour doubler la pointe et nous nous mîmes à rouler tandis que la mer nous poussait des coussins par-dessous.

Je passai au large d’Elizabeth Point, qui avait l’air d’un nuage sombre, et je virai vers la plage. Je fis clignoter mon phare. Une lumière à terre répondit à mon signal.

Je laissai filer encore un peu puis je mis le moteur au point mort et m’efforçai encore de réveiller Reno.

— Tu vas te lever, oui ? Je ne peux pas porter ces caisses à bord tout seul.

Reno ne répondit pas.

L’éclairage de la cabine n’était pas fameux. Je pris une torche électrique et la braquai sur lui. Reno était couché dans autant de sang qu’il peut en couler d’un corps par un petit trou.

Je m’assis sur l’autre couchette et je le contemplai, puis un objet heurta le bateau et je remontai sur le pont.

Mendoza et deux autres types étaient contre notre bord, dans une vedette.

— Faites le tour de l’autre côté, leur criai-je. Laissez la mer vous pousser contre moi.

La vedette recula et contourna mon arrière. J’attrapai au vol l’amarre que Mendoza me lançait et la tournai autour de la bitte avant.

— Passez-moi l’amarre arrière, dis-je.

Mendoza me la lança et je la fixai.

— Faudrait qu’un de vos hommes m’aide à trimballer ces caisses.

— Où est votre copain ? demanda Mendoza.

— Malade. Trop de rhum.

Mendoza monta à bord par l’avant et me déclara :

— Deux cent cinquante. Feriez mieux de compter.

— Vous en faites pas pour ça. Rangeons d’abord la camelote à bord.

— Il faudra faire plusieurs voyages, les autres caisses sont sur la plage.

— D’accord.

Le transport des armes nous prit trois heures. Puis Mendoza ramena un truc qui n’était pas prévu dans le contrat.

— Des munitions ? Vous avez dit trois douzaines de caisses de fusils. Où vous voulez que je colle les caisses de munitions ?

— A quoi serviraient les fusils, sans munitions ?

— Bon, d’accord, d’accord. Qu’on en finisse.

— Il n’y a plus de place sur le pont, dit Mendoza. On va mettre les munitions dans la cabine.

— Je ferai ça plus tard. Montez-les à bord, que je me tire d’ici en vitesse.

— Il y en a vingt-quatre.

— Vingt-quatre ?

— C’est pour ça que nous avions besoin d’un bateau comme le vôtre.

— C’est un cargo qu’il vous fallait !

Il était cinq heures du matin quand nous en eûmes fini.

— J’espère que votre copain va aller mieux, me dit Mendoza.

— Rien ne vaut une bonne nuit de sommeil.

Mendoza regagna la vedette. Je larguai les amarres et pris le large.

Le bateau était lourd et se soulevait sur les rouleaux comme une vieille dame qui porte un paquet de linge au premier, mais j’avais les alizés dans le dos, ce qui compensait.

Je descendis. Reno avait l’air d’un chat écrasé par une voiture.

Ils n’auraient pas dû faire ça. Reno n’était qu’un môme qui aimait les filles et qui voulait devenir champion de base-ball. Si nous avions pu lancer notre affaire de pêche au contrat, il aurait oublié Red Christian.

Je fis du café et montai sur le pont. Des poissons volants jaillissaient des lames comme des flèches. Il y avait de la laitance sur le pont ; on aurait dit des gouttes de gélatine.

Lorsque j’eus perdu San Marian de vue, je pris dans un caisson notre hélice carrée. Elle était en bronze et pesait autant que deux ancres. Je traînai Reno sur le pont, l’attachai à l’hélice et le poussai par-dessus bord.

Il faisait un temps sensationnel, un ciel bleu, une bonne brise, une mer belle. Tout était absolument merveilleux.

Il me fallut quarante-huit heures pour doubler Haïti et m’engager dans le Canal du Vent.

Je m’efforçais de ne pas penser, parce qu’il y avait deux jours que j’étais à la barre et on ne peut pas se fier à ses réflexions quand on s’est consacré trop longtemps à une chose. Mais les pensées s’insinuent quand même, comme des rats à la recherche de nourriture à grignoter.

Je pensais que Red Christian avait envoyé le type en costume de soie, que Mendoza m’avait fignolé un coup monté, que j’étais l’imbécile qu’un des bateaux de Castro attendrait.

J’avais du rhum et de la bière à bord mais j’avais peur d’y toucher. Je mangeai du fromage et du saucisson en buvant de l’eau, je me fis du café et je fumai des cigarettes, et je me mis à entendre des bruits dans le diesel, et l’océan faisait des vagues qui formaient des petits points qui disparaissaient, et le soleil était assis là-haut comme un projecteur, et l’étoile polaire m’avait l’air de ne plus marquer le nord, et puis soudain je me trouvai à quinze milles au large de Cuba. Il était onze heures du soir.

J’ouvris une des caisses, j’y pris une Thompson, j’en essuyai la Cosmoline, puis j’ouvris quatre caisses de munitions pour dénicher un chargeur. Toutes les caisses que j’ouvris contenaient du calibre 30. La Thompson était de 45.

Pas le temps d’ouvrir une autre caisse d’armes ni d’en nettoyer une autre. Je mis le cap sur la terre tous feux éteints, en cherchant des yeux la bouée lumineuse qui devait marquer la baie des Pins.

Le feu n’était plus là.

Je regrettai de ne pas avoir de sonde pour trouver mon chemin. Mais une sonde, c’était un article pour lequel nous devions encore économiser.

J’allai de l’avant quand même.

La baie des Pins était abritée par des falaises peu élevées. Elle était large, mais un chenal étroit passait tout près des falaises, sur la droite. Et le reste de la baie était hérissé de récifs.

La lune était levée. Je distinguais la falaise de droite. Elle avait l’air d’un immense mur de vieille grange, grisâtre ; une couronne de cèdres, au sommet, se détachait au clair de lune sur un fond de nuages.

Pas de vedette de patrouille.

Pas de coups de feu.

Tout allait bien.

Sur quoi j’éventrai ma coque.

X

Le Syndicat

Dans la maison espagnole d’Ashford Avenue, Al Bridges téléphonait à Miami.

— Qu’est-ce que ça veut dire, les tapis ? On n’a jamais payé ce prix-là pour faire nettoyer des tapis !

Le gérant de son hôtel lui répondit :

— C’est ce que je leur ai dit, Al, mais les prix ont augmenté. Ils ont eu une grève.

— Quitte pas, marmonna Al, et il griffonna rapidement quelques chiffres sur un bloc-notes. Leurs prix ont augmenté de dix pour cent, bon Dieu !

— Je ne sais pas, Al. Ils prétendent qu’ils nous ont fait le prix le plus raisonnable.

— Dis-leur que si c’est ça leur prix raisonnable, ils peuvent se tâter pour avoir notre clientèle !

Il raccrocha et alla à la cuisine faire chauffer de l’eau pour son thé.

Et New York voulait savoir pourquoi les bénéfices avaient baissé de six pour cent. Il aimerait bien voir ce que cet « assistant » qu’ils lui envoyaient ferait avec une facture pareille.

Il s’assit et se massa la nuque. Une de ses migraines le reprenait.

Mince. Un demi-million du fric de New York jeté par la fenêtre, et il fallait encore se tracasser pour une histoire de tapis. Il entendit la porte d’entrée s’ouvrir.

— Al ?

— Dans la cuisine ! cria-t-il.

L’homme aux yeux verts traversa le salon et entra.

— Alors, qu’est-ce que t’as découvert ? demanda Al.

— Rien. Le bateau d’O’Niel est pas revenu, et il est pas retourné à sa chambre.

— Et tu es sûr que les flics l’ont pas embarqué pour ce mec que t’as descendu ?

— J’ai traîné dans le coin jusqu’à son départ. Il l’a même pas signalé.

— Où est Vinnie ?

— Il vient d’arriver.

Un homme mince, élégant, en souliers de daim, entra à son tour.

— Salut, Al. J’ignorais si vous seriez encore levé.

— T’as du nouveau ?

— Des trucs, de vagues trucs. La femme de Red n’est pas exactement sortie d’une grande école.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— J’ai trouvé une serveuse qui travaillait pour Red quand il a fait sa connaissance. Dana arrivait d’Amérique du Sud. Entretenue par un Fritz.

Un par un, ils arrivèrent au rapport, et Al Bridges rangea soigneusement les renseignements dans un coin de son esprit.

Un gros bonhomme en veste à carreaux annonça :

— Le mec qui s’occupe du bateau de Red est un nommé Tony Cerro. Les femmes et les bourrins. Toujours à sec.

— Armé ?

— Seulement au boulot.

Un grand type à la figure grêlée de petite vérole déclara :

— Frank Crin est son barman depuis dix ans. Il ne s’occupe que du bar.

Un petit homme tiré à quatre épingles, aux cheveux gominés, s’adressa à Al :

— Il a trois types qui font les livraisons dans l’île. Tous portoricains.

— Et alors ?

— Ils ont assez de flingues pour déclarer une guerre.

— John, dit Al, apporte-moi mon thé.

L’homme mince aux souliers de daim suggéra :

— Nous pourrions convoquer des renforts de Miami.

— Non.

— Al, nos chances sont presque à égalité. A quoi ça sert ?

— Nous avons encore des choses à apprendre, répliqua Al. Voilà à quoi ça sert.

XI

Jimmy O’Niel

Le bateau fit broumm et se secoua tandis que l’hélice tournait à vide. Je mis en marche arrière pour vérifier si je pouvais me dégager en reculant et m’échouer sur la plage avant d’avoir embarqué trop d’eau.

Il piqua du nez et je dus me retenir au rouf pour rester à bord le temps de couper les amarres du dinghy.

Quand je remontai, le dinghy avait la quille en l’air. J’ôtai mes chaussures et voulus le retourner. Je n’y arrivai pas, je le poussai donc devant moi vers la plage.

C’était un fond de sable et de roc et en me mettant debout je me blessai les pieds. Je réussis à remettre le dinghy d’aplomb, le traînai hors de l’eau, et tombai assis.

Il n’y avait personne dans le coin.

Je me reposai un moment, en me demandant ce que je devais faire. Il y avait des avirons dans le dinghy, bien arrimés, mais ce qu’il me fallait, c’était un mât et une voile.

J’envisageai de couper un petit arbre, mais avec un couteau ce serait trop long, et ça ne me donnerait pas une voile.

Puis je me dis que si quelqu’un passait par là et voyait le bateau, on se mettrait à ma recherche. Le dinghy était mon seul moyen de me tirer, mais c’était aussi un truc à me faire abattre.

Ce que je fis alors fut plus dur qu’on ne le croira jamais. Je poussai l’embarcation à l’eau et la coulai.

Dès qu’elle eut disparu, j’eus la certitude que j’avais fait la plus belle connerie de ma vie.

Je regagnai la plage, pensant que des soldats allaient surgir des rochers, mais il ne se passa rien.

J’escaladai la colline, m’allongeai dans les bois et m’endormis.

Je me réveillai le lendemain vers la fin de l’après-midi.

J’avais faim et soif. Les plantes de mes pieds étaient couvertes de sang séché. Je déchirai ma chemise et emmaillotai mes pieds de façon à pouvoir marcher.

Je longeai la côte mais ne trouvai rien. Elle était abrupte et boisée de cèdres.

Quand la nuit tomba, je m’allongeai par terre et me rendormis.

Ce fut mon estomac qui me réveilla.

Le jour se levait. Je me remis à marcher ; j’arrivai enfin à un petit village de pêcheurs.

Je voulais descendre m’emparer d’un bateau, mais à cette heure-là les types devaient gagner le port. Je trouvai un endroit où les arbres étaient assez denses et me cachai.

Ce n’était plus mon estomac qui me faisait mal, à présent. On peut se courber, se tenir le ventre et la douleur s’apaise un peu.

Mais quand on n’a pas d’eau, la gorge se resserre et on n’arrive pas à décoller sa langue de son palais. J’arrachai des brins d’herbe et en mordillai les racines, des fois que j’y trouverais un peu d’humidité. Les racines étaient sèches.

Je contemplai les bateaux qui rentraient pour la nuit. Les marins échouaient les plus petits, et amarraient les plus gros à des corps morts dans la petite baie.

Quand il fit nuit, je descendis au bord de l’eau. Je nageai vers un des plus gros bateaux et grimpai à bord. Je démarrai l’aussière, hissai la voile, virai de bord et pris le large. Puis je cherchai un baril ou une bouteille d’eau.

Peut-être avaient-ils eu de l’eau à bord, mais ils l’avaient amenée à terre.

J’avais le choix entre Haïti et la Jamaïque. Haïti était plus près mais la Jamaïque était britannique. Je mis le cap sur la Jamaïque.

Je naviguai toute la nuit en me laissant porter par le courant et au matin je trouvai deux poissons volants sur le pont.

J’en dépeçai un pour m’humidifier un peu la gorge.

Je mis l’autre au bout d’un hameçon et laissai filer une ligne, histoire de voir ce que je pourrais pêcher.

A midi, il me restait tout juste assez de bon sens pour arrimer la barre, et, quand quelque chose mordit à mon appât, j’attendis trop longtemps pour rentrer la ligne. Il ne restait que l’hameçon.

Je me mis une voile de secours sur la tête et, au bout d’un moment, je crus entendre Reno qui me parlait.

Puis je me secouai et regardai autour de moi ; le monde entier avait l’air d’une plaque d’acier inoxydable chauffée par le soleil.

Ensuite, j’étais en sixième à Miami, et un gosse nommé Peeper flanquait mes livres par la fenêtre, je flanquais Peeper par la fenêtre, il se cassait la jambe et son père voulait me mettre en prison.

Soudain ce fut la nuit, et j’eus un mal fou à soulever la voile de ma tête.

Le lendemain je fus incapable de soulever la voile et je dus ramper dessous.

Quelqu’un m’apprit que mon père était mort et que je pouvais pleurer si je voulais, puis Reno rappliquait, et ensuite le Père Kruger me disait qu’on lui avait raconté que je traînais avec une bande de voyous de Flagler Street. Selon lui, il comprenait bien que je trouvais sans doute malin de boire et de jouer aux dés, mais, que si j’étais vraiment malin, je comprendrais que les sacrements, c’était autrement chouette.

Puis je m’assis dans le bateau et calculai que le vent faisait dans les vingt nœuds et le courant de la marée dans les deux nœuds en direction du large.

Je fixai des bouts de cordage à l’hameçon et filai encore la ligne à l’eau pour voir si ça marcherait comme appât.

Sur quoi, brusquement, je me trouvai nez à nez avec un type à lunettes et à petite moustache, et derrière lui il y avait un grand plafond blanc.

XII

Jimmy O’Niel

— Habla español ?

— Si, répondis-je.

Il avait une petite moustache épaisse et noire, comme s’il s’était collé l’extrémité d’une brosse à peinture, des dents cariées et de grosses lunettes à monture noire. En espagnol, il me demanda si j’étais cubain.

Je lui répondis toujours en espagnol que j’étais américain.

— Américain ! C’est pas possible !

Il était anglais.

— Où suis-je ? demandai-je.

— A l’hôpital de Kinston.

— Comment est-ce que je suis arrivé ici ?

— Quelqu’un a retrouvé votre bateau et vous a amené.

— Il y a longtemps que je suis là ?

— Quatre jours. Nous ne savions pas si vous alliez vous en tirer.

— Comment je vais, maintenant ?

— A votre place, je n’irais pas disputer un championnat d’athlétisme. Américain. C’est merveilleux.

Il prit ma température, me tâta le pouls et me déclara :

— Ils voudront vous interroger.

— Qui ça ?

— Herter de la douane, et Bleese de votre ambassade. Herter va en être malade. Il fait tout en triple exemplaire et ensuite il le montre à tout le monde pour savoir si on trouve ça bien. Il était persuadé que vous étiez cubain. Maintenant il va devoir recommencer à se tracasser.

— Bleese, comment est-il ?

— Américain professionnel. D’une de vos universités du Middle-West, je crois. Il se donne beaucoup de mal pour ne pas être aussi intelligent qu’il l’est.

— Comment ça se fait ?

— Tom Bleese est un de vos surhommes, et ça le gêne. Equipe des Etats-Unis, diplômé de Rhodes, je crois qu’il a peur que ses supérieurs lui en veuillent. Etes-vous normalement maigre, monsieur O’Niel ?

— Oui.

— C’est sans doute ce qui vous a sauvé. J’ai horreur des thermomètres. Je les mets tout le temps dans mes poches et je les casse.

La vie allait devenir compliquée. Il fallait raconter à ces zigotos comment j’étais arrivé là.

Les gardes-côtes de San Juan leur diraient que j’étais un contrebandier notoire, que je travaillais pour Red et que Red était trafiquant de drogue.

S’ils pensaient que je fourguais de la drogue, j’avais dans l’idée qu’ils me pendraient haut et court pour tout ce qu’ils pourraient imaginer, depuis l’entrée en fraude au vol d’un bateau à Cuba.

Je ne voyais qu’une seule chose à leur dire, qu’ils croiraient et qui pourrait me tirer du pétrin. La vérité.

Livrer des armes à Cuba, c’était illégal, mais ça vous mettait plus ou moins dans le camp des bons et on avait déjà fermé les yeux là-dessus. Je n’avais encore jamais vu personne coller la C.I.A. en prison pour ça.

Herter avait des cheveux blonds frisés et trop longs.

Il était gras et ridé et il avait le pas lourd d’un homme harcelé, des lèvres épaisses, de grands yeux pâles et une voix officielle.

— Vous dites que vous êtes américain ?

— Oui.

— Votre nom ?

— James O’Niel.

— Domicile ?

— Voyons voir. Mon domicile électoral est 1 800, 16e Rue, Miami. J’ai aussi une chambre à San Juan, Cristo Street.

Bleese était entré sur ses talons. Il avait l’air d’un vieux joueur de base-ball, des cheveux clairsemés, une grosse figure et un petit rire nerveux quand il parlait.

— Vous avez un domicile rien que pour voter ? demanda-t-il.

— Ils m’envoient un bulletin d’absence. Les Portoricains n’ont pas le droit de voter aux Etats-Unis.

Bleese se gratta le menton, tirailla son col de chemise et rit nerveusement.

— Pardon, John, je ne voulais pas vous interrompre.

Le gros bonhomme reprit :

— Profession ?

— Mécanicien. Guide de pêche.

— Vous avez été découvert dans un bateau, sur la côte nord. Je dois vous demander ce que vous faisiez là.

— Ma foi, j’avais un bateau que j’équipais pour faire de la pêche au contrat à San Juan, et des types m’ont demandé de trimballer des trucs à Cuba, alors j’ai tenté le coup.

— Qu’entendez-vous par trucs ?

— Des armes. Des Thompson et des Springfield, je crois. Dans des caisses.

Le gros type se tourna vers Bleese.

— Qu’est-ce que vous dites de ça ?

Bleese se frotta la nuque. Il avait de grosses mains et des épaules puissantes et il aurait été très grand s’il s’était tenu droit. Mais il se voûtait.

— Qu’est devenu votre bateau ?

— J’ai heurté des récifs.

— Vous n’aviez pas de papiers sur vous, dit Bleese avec son petit rire nerveux. Pouvez-vous prouver votre identité ?

— Il doit y avoir des traces de mon passeport, à mon adresse de Miami. J’ai un permis de conduire portoricain, un permis de conduire de Floride, je dois huit cents dollars à la Banque Industrielle de Commerce de San Juan et mon dernier emploi, c’était aux Chargeurs Eberlé.

— Je suppose donc que tout ceci peut se classer sous la rubrique asile politique, soupira le gros. Encore une belle salade.

Bleese posa un pied sur la chaise.

— Je ne vois pas ça comme ça, John. Un passeport lui a été délivré, il a fait naufrage et il a été jeté dans des eaux britanniques… ce n’est qu’une histoire de rapatriement d’un de nos ressortissants.

— Il était mêlé à des activités politiques contre une nation avec qui nous avons des relations diplomatiques.

— Pas quand il est arrivé à la Jamaïque. Il a simplement dérivé vers ces côtes.

— Dans un bateau cubain.

— Ma foi (Encore le petit rire nerveux), est-ce que vous ne pouvez pas l’expulser tout simplement ? Je ne vois pas où sont les complications, John.

— Ah non ? Et quel est le budget qui va trinquer ?

— Enfin quoi, bon Dieu, John, s’il n’y a que ça, vous pouvez faire casquer le mien.

— Ce n’est pas régulier. Mon Dieu, il va sans doute falloir que j’en parle à l’Amirauté. Chaque fois que je fais un rapport, chaque fois que je signe mon nom, je mets ma tête sur un billot. Non, il faut que ce soit l’asile politique.

Herter alluma une cigarette. Bleese protesta.

— Il faudrait qu’il renonce à l’asile pour rentrer chez lui.

— Je ne vois pas où est le problème.

— Et s’il en a besoin une autre fois ?

— Voilà une bien curieuse question. Pourquoi voudrait-il réclamer une seconde fois l’asile politique, à moins qu’il ne recommence son coup ?

J’intervins :

— Ecoutez, ce n’était pas un hold-up de banque, tout de même.

— C’était de la piraterie, si vous voulez le savoir, me répliqua le gros. Sans parler de transport de marchandises de contrebande, de participation à un complot pour renverser un gouvernement légal, d’entrée en fraude dans un pays… Vous ne savez donc même pas ce que vous avez fait ?

— C’est bon, John, dit Bleese. Nous paierons son passage pour San Juan, et nous pourrons discuter devant un verre ou deux du rapport qu’il convient de rédiger.

— Je peux payer mon passage à San Juan en travaillant, dis-je. Homme de pont, n’importe quoi. Si ça ne vous ennuie pas, je peux me passer de charité.

Bleese se gratta le bras.

— Vous êtes une espèce de – hi, hi – pupille du gouvernement, maintenant. Vous ne pouvez même pas quitter l’hôpital.

XIII

Le Syndicat

Al Bridges se servit d’un fer de cinq pour taper la balle de golf d’entraînement en plastique. Elle décrivit un arc à cinq mètres de hauteur et alla retomber à côté du jardin. Il la ramassa en grognant et la ramena au bord de l’allée dallée qui entourait la piscine. Il améliorerait ce coup, même s’il devait en crever. Quand on faisait une chose, on la faisait bien.

— Al ? Téléphone ! cria un des hommes, de la maison.

— Un instant.

Il essaya encore et rata encore son coup. La balle tomba près de l’arroseur tournant. Il passa sous le nuage de gouttelettes, la ramassa et rentra dans la maison pour répondre au téléphone. Son pantalon était trempé.

— Allô ?

— Al ?

— Ouais. Qui est-ce ?

— Nick Thompson. On s’est vus à New York l’hiver dernier, vous vous souvenez ?

La figure d’Al se figea. Il se rappelait. C’était à une de ces conférences des chefs, dans une salle située au-dessus d’un restaurant du centre.

Thompson était un grand type charnu, il avait de grosses lunettes, une grosse boucle, de grandes dents. Al l’entendait encore dire : « Il y a pas un mois, je parlais encore aux gars de Détroit du pourcentage de bénéfices d’Al. Vos bénéfices sont une leçon pour nous tous, Al. » Il avait une voix onctueuse, mielleuse, et Al ne se fiait pas aux bavards, surtout quand ces bavards le flattaient.

— Comment ça va, Nick ? dit-il. Où êtes-vous ?

— A Miami, voyons. Je téléphone d’ailleurs de chez vous.

Les gros sourcils d’Al se rejoignirent. De chez lui ?

— Qu’est-ce que vous faites là, Nick ?

— Ma foi, j’ai voulu passer saluer la famille. Je ne savais pas que vous étiez à Porto Rico, je l’ai appris en arrivant.

— Je ne savais pas que vous alliez venir. Je vous aurais fait attendre à l’aéroport.

— Ne vous excusez pas, Al. Nous savons tous que vous êtes un homme occupé. En fait, c’est pour ça que New York m’a envoyé ici. Pour vous décharger un peu du fardeau.

— Oui, on m’avait prévenu. Je suis content que ça soit quelqu’un comme vous, Nick.

Ainsi, Nick Thompson était son nouvel « assistant ». Al ne le connaissait pas du tout, mais il avait un instinct. Thompson était mauvais au dedans et au dehors. Tout en cervelle, en graisse et en paroles qui vous taisaient ce qui se passait dans sa petite tête.

— Je voulais simplement vous dire bonjour et vous faire savoir que j'étais arrivé, Al. Ne quittez pas, votre femme voudrait vous parler.

— D’accord, Nick. J’ai hâte de vous revoir.

Nancy, la femme d’Al, prit l’appareil.

— Al ?

— Comment vas-tu ?

— Très bien. Cet après-midi nous avons eu un peu de pluie.

— Sans blague ? Et les gosses, ça va ?

— Joan a eu une mauvaise note en algèbre. Le conseiller scolaire veut que j’aille le voir. Je crois qu’il veut qu’elle prenne une autre matière l’année prochaine.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Qu’elle prépare pas l’université ?

— J’ai l’impression qu’ils pensent qu’elle ne pourra pas passer les examens. Il faut avoir une moyenne supérieure.

— Tu vas me faire le plaisir d’avertir ce conseiller que je veux que cette gosse prépare ce qu’elle prépare. Je m’en fous si elle y met six ans, mais elle ira à l’université.

— Al, si elle ne peut pas, elle ne peut pas.

— Des clous qu’elle peut pas. Quand on veut on peut. Si ce conseiller te fait des histoires, j’irai le voir, moi, à mon retour.

Al raccrocha et annonça :

— Je monte m’habiller. Ce Twenty Dollar Bar, on peut se garer dans le coin ?

Un des hommes proposa :

— Je vais vous conduire, Al.

— Je conduirai moi-même.

— Pourquoi vous emmerder ? Je peux vous déposer et faire le tour du pâté de maisons en attendant que vous ayez fini. Pourquoi vous iriez vous inquiéter d’une place de stationnement ?

— Je m’inquiète de tout, ici, je peux aussi bien m’inquiéter de mon stationnement. Les clefs sont sur la voiture ?

XIV

Red Christian

Dana Christian s’exclama :

— Mon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ?

— Un chat que j’ai trouvé, dit Red.

Le chat était orange, long et efflanqué. Il se tenait sur le bureau de Red et lapait de la crème dans une soucoupe.

— J’ai horreur des chats, protesta Dana. Ils ont toujours l’air d’en savoir plus long que moi.

— Ce mec-là est un clodo. Regarde-le attaquer ça. Ça doit être le premier repas qu’il a pas eu à voler depuis longtemps.

— En tout cas, ne l’amène pas à la maison. Il me regarderait toute la journée comme s’il en savait long sur mon compte.

— C’est pas un chat de maison, ça, c’est un chat de bar. C’est marrant, ce que les types comme ça réussissent à s’en sortir en vie, tu sais ? Le monde entier est après lui, et il s’accroche à la vie.

— Pour le moment, je dirais la même chose de toi. Tu as déjeuné ?

— Des œufs. Hé, bonhomme, tu vas le finir, ce lait, puis après tu me cracheras dans l’œil, pas vrai ?

— Tu m’avais dit que tu mangerais un hamburger.

— J’en avais pas envie. Quand on n’a pas d’appétit, on peut pas manger. Comment va le commandant ? Fin saoul ?

— Presque.

— Y a quelqu’un pour le ramener chez lui ?

— Pas pour le moment.

— Pas même Tony ?

— Tony est aux courses. Tu peux pas le mettre dans un taxi ?

— Est-ce que le chauffeur de taxi le mettrait au lit ?

— Pourquoi le fais-tu ?

Red prit une bouteille de Scotch débouchée, s’en versa un doigt et le but.

— Il a été commandant d’un cuirassé. Il devrait pas se balader bourré à mort.

Il se leva pour sortir et Frank Crin, le barman, entra :

— Red ? Un dénommé Fritz veut vous voir.

Les yeux bleus de Red pétillèrent.

— Sans blague ? Dis lui d’entrer. Dana, va faire un tour, tu veux ?

— Tu veux que je raccompagne le commandant ?

— C’est pas un boulot pour toi.

Un mince Anglais à l’allure impeccable entra.

— Salut, Red.

Dana s’excusa, passa dans le bar, et Red s’exclama :

— Bon Dieu, où est-ce que t’as été ?

— Comment, où j’ai été ? Je t’ai dit que ça prendrait du temps.

— Tu m’as pas dit que ça prendrait cent ans !

— Treize kilos d’héroïne, c’est treize kilos d’héroïne. Rien que pour la trouver, il a fallu un mois. Et puis dégotter un homme qui travaille à la chaîne de l’usine d’appareils photo…

— Ouais, ouais, ouais, alors qu’est-ce qui se passe ?

— Steg devrait faire la livraison à Saint-Thomas dans huit jours. Dix au plus.

— Qu’est-ce qu’il sait, Steg ?

— Pour lui, tu ramènes en fraude cent caisses de Miniflex à Porto Rico. Je t’avoue que je ne comprends pas pourquoi tu ne les as pas tout simplement expédiés à San Juan en payant la douane.

Red se versa encore deux doigts de Scotch.

— Parce qu’Al Bridges attend que je reçoive ma livraison d’appareils photo à San Juan. J’ai même loué de la place dans un entrepôt pour pas qu’il se fasse d’idées. Du moins il s’en serait pas fait si t’avais pas mis si longtemps. Maintenant, ça va être duraille.

— Tu pourrais être réglo avec Bridges et te faire quand même un million et demi.

Red avala son whisky, puis il fut pris d’une quinte de toux et se détourna pour que l’Anglais ne le voie pas. Il regarda son mouchoir. Pas de sang.

— Je pourrais, tu crois ça ? Bridges est capable de doubler le Syndicat mais il me doublerait pas ? Le jour où je laisserai une part de ce fade à Al, je peux dire adieu à la mienne.

— Bon, alors tu le doubles. Allons, je suppose que c’est ce qu’on appelle la finesse commerciale américaine.

— Steg se mettra en rapport avec moi quand il aura les appareils ?

— C’est ce qui est entendu.

— Bon. Tu ferais bien de foutre le camp, maintenant.

— Je boirais bien un gin tonic.

— Va le boire ailleurs.

Red se remit à tousser et passa dans le bar où le commandant à la retraite était tassé sur un tabouret. Il avait l’air d’un mannequin fabriqué avec des allumettes, mince, pâle, maintenu par un costume de coton bon marché.

— Il serait temps de partir, commandant, dit Red.

Le vieillard posa sur lui un œil vitreux.

— Ah ! Chef. Quelle heure est-il ?

— Quatre heures, commandant.

— Place nette, avant et arrière. Chef, vous avez encore un sifflet de bosco ?

— Non, commandant. Je ne pourrais pas m’en servir si j’en avais un.

Red le conduisit dans un modeste lotissement de Rio Piedras et se gara dans l’allée devant une maison basse vert pâle dotée d’une grande baie de verre triple bleu pâle.

Le commandant descendit de voiture et s’engagea sur la pelouse. Red le rappela.

— Commandant ? Par ici, commandant. Vous vous trompez de maison.

— Vraiment ? Curieux, ça. Comment est-ce possible ? Je ne me sens pas très bien, chef.

— C’est à cause de l’air conditionné, par cette chaleur, commandant.

Red le soutint pour l’accompagner à la maison et le vieillard tomba sur son lit, endormi. Red le contempla. Un type qui avait commandé un cuirassé ne devrait jamais finir comme ça.

Il ôta les souliers du vieux marin, le déshabilla, rangea son costume et gagna la cuisine. « Pauvre vieux », pensa-t-il en voyant la vaisselle sale dans l’évier.

« Ma foi, t’as déjà été de corvée de mayence. » Il sortit la poubelle, ôta sa veste et son étui d’aisselle et se mit à laver la vaisselle. Comme il était très grand, il avait pris un tour de reins quand il eut fini.

Il se dit qu’il demanderait à Dana de faire venir une femme de ménage. Cette vaisselle, ça vous tuait un homme.

Il boucla son étui, enfila sa veste et glissa vingt dollars dans le portefeuille du commandant, puis il sortit sous le soleil.

A cinquante mètres de la maison, une Lincoln blanche décapotable stationnait. Elle l’avait suivi jusque là, comme elle le suivait depuis des jours et des jours.

« Filocher un type avec une Lincoln, pensa Red. Pour qui ils se prenaient ? »

Il retourna au Twenty dollar Bar et gara sa voiture.

Frank Crin lui annonça :

— Red, un type vous attend dans votre bureau.

— Quel type ?

Si seulement on pouvait roter. On se remplissait de gaz, c’était comme si quelqu’un vous étouffait dans ses bras.

— Je l’ai jamais vu, dit Frank. J’ai dit que personne avait le droit d’aller par là, mais il a insisté plutôt durement.

Red plissa les yeux.

— Un petit mec ? Cheveux gris ?

— C’est ça. Qu’est-ce que c’est, un mec de la banque ou quoi ?

Red ne répondit pas. Il poussa la porte de son bureau ; Al Bridges était assis à sa place, petit, puissant, visage de pierre, discrètement vêtu d’un costume gris.

— Salut, Red.

— Qu’est-ce qui se passe ? grogna Red.

— Qu’est-ce qui se passe ? Il se passe que ça fait quatre mois, et tu demandes ce qui se passe ? T’es pas régulier en affaires, Red ; tu empruntes du fric pour un prêt à court terme, tu dois payer à court terme.

Red se versa deux doigts de Scotch et le but.

— Un prêt à court terme, hein ? Dis donc, t’en pinces pour les mots fantaisie, on dirait. T’as avancé le fric, j’ai tout goupillé, et maintenant c’est un prêt à court terme. Tu veux que je te dise, je sais même pas ce que c’est, un prêt à court terme, Al ; alors tu pourrais me l’expliquer.

— Tu m’avais dit deux mois, et ça fait quatre. Ne me sors pas des histoires de mots fantaisie, Red. New York a déjà envoyé un mec à Miami. Tu veux que je leur raconte que c’est toi qui as le fric ?

— Le téléphone est là.

Al Bridges s’exclama :

— Mais qu’est-ce que t’as, enfin ? Je suis réglo avec toi, j’avance le fric, et en échange on me mène en bateau. Red, tu te figures pas que tu vas jouer au mariole avec moi, dis ? Parce que j’ai assez d’hommes ici, et toi t’as même plus un copain. Je connais tous tes hommes, depuis Tony Cerro jusqu’à Jimmy O’Niel. Tu veux jouer au mariole avec moi, vas-y, je te le conseille.

— Tu m’as bien regardé ? Est-ce que j’ai l’air de foutre le camp au Mexique ou au Chili avec ton pognon ? Je suis ici, j’attends, tout comme toi. Et si tu renaudes parce que ça fait quatre mois, j’aime autant te dire tout de suite que t’attendras encore un mois. Alors t’as le choix, Al. Tu prends patience et tu te retrouves avec un million, ou tu t’énerves et tu fous tout en l’air. A toi de choisir.

— Encore un mois ! s’écria Al Bridges.

— Tu sais combien de temps il faut pour se procurer treize kilos d’héroïne ?

— Oui, et puis ce sera encore un mois, et encore un. Pour qui tu me prends, Red ?

— Un mois, peut-être moins. Nous avons la camelote, maintenant, et nous avons le mec à l’usine d’appareils photo. Il reste plus qu’à planquer le truc dans les appareils et les expédier.

— Un mois, hein ?

— Peut-être moins, mais vaut mieux compter sur un mois.

— Sur quel bateau ça va arriver ?

— Comment veux-tu que je le sache, bon Dieu ? Ils ont même pas encore préparé le chargement !

Al Bridges se leva.

— C’est bon, Red. Nous verrons.

— On n’a pas le choix, Al, ni toi ni moi.

XV

Jimmy O’Niel

Je restai encore trois jours à l’hôpital.

Ils me filèrent un complet qui avait dû leur coûter au moins vingt dollars.

Ils m’expédièrent à Porto Rico sur un cargo mixte qui allait de Panama à New York. Le bateau s’appelait le Queen Joan. Il transportait des bananes.

Le bosco était un type de Baltimore. Il était court sur pattes et il avait l’air d’un pouce. Sa voix était crépitante ; on aurait dit des parasites à la radio.

— Vous voulez faire quoi ?

— Décaper la coque, la peinture, ce qu’ils font, quoi.

— Vous êtes dingue en plein ? C’est un voyage à l’œil, en ce qui vous concerne.

— Oui, mais j’aime pas les balades à l’œil.

— Allez regarder la mer et pensez des pensées profondes. Je peux pas vous mettre au boulot. Vous pourriez vous plaindre à la compagnie.

Je me promenai sur le pont, sans parler à personne. Quand on ne paie pas son passage, on n’est rien du tout.

Nous arrivâmes à San Juan le dimanche matin.

Accoudée à la lisse à côté de moi, il y avait une bonne femme d’une cinquantaine d’années. Elle avait les cheveux jaunes. Mais au lieu d’être noires, les racines étaient blanches ; elle portait une robe blanche imprimée d’oiseaux roses.

— Pourquoi nous arrêtons-nous ? demanda-t-elle. Pourquoi n’entrons-nous pas au port ?

— Ils ont hissé le pavillon N.

— N ?

— Négatif.

— Nous ne pouvons pas accoster ? Je ne comprends pas. L’agence de voyage nous a garanti quatre jours à San Juan.

— Nous pouvons accoster. Mais il faut attendre qu’ils baissent le pavillon. Probable qu’il y a un gros remorqueur ou un dragueur qui sort. C’est un chenal difficile.

— Qu’est-ce que c’est que ce bateau ? Qu’est-ce qu’ils veulent ?

— C’est le pilote. Ils nous envoient un type qui nous fera entrer dans la rade.

— Le capitaine ne peut pas manœuvrer ? Un homme qui n’est pas capable de faire entrer son bateau dans un port ne devrait pas être commandant.

— Le pilote habite ici, pas le capitaine. Il y a un vent de nordé aujourd’hui, et au débouché du goulet, il y a un mauvais récif.

— Est-ce que les jeux sont honnêtes, ici ?

— Comment ?

— Les jeux sont autorisés, ici. On peut avoir confiance ?

— Ah. Oh oui, bien sûr. Tout est surveillé par le gouvernement. Ils n’ont pas besoin de tricher, ils gagnent quand même.

Un remorqueur déboucha du chenal, suivi d’un chaland chargé de tuyaux de ciment. Le pavillon N s’affala au mât de San Cristobal, et nous avançâmes.

— J’ai horreur d’arriver quelque part un dimanche, dit la bonne femme. Il ne se passe jamais rien, le dimanche.

— Ils ont des combats de coqs.

— Pardon ?

— Des coqs de combat. C’est un truc formidable, ici. Le samedi et le dimanche, toute la journée.

— C’est répugnant.

Un lieutenant des Gardes-Côtes américains m’attendait sur le quai.

— James O’Niel ?

— Oui.

— Lieutenant Alberg. Voudriez-vous m’accompagner au poste des Gardes-Côtes à la Puntilla ?

— D’accord.

Alberg était grand, maigre, droit comme un I, l’air grave, et paraissait trente ans. On aurait dit que sa maman venait de lui savonner la figure. Il avait les joues rouges, le menton blanc, des cheveux blonds et, je ne sais trop pourquoi, il me faisait l’effet d’un étudiant en théologie.

Je le suivis le long du quai et lui demandai :

— Pourquoi veut-on me voir ?

— Le capitaine Moody vous le dira.

— J’ai droit à un capitaine, hein ?

— Oui.

Au poste des Gardes-Côtes on me fit traverser une antichambre et entrer dans un bureau où le capitaine m’attendait.

— Voilà O’Niel, annonça Alberg.

Le capitaine Moody frisait la cinquantaine, il était baraqué comme un poids moyen qui n’aurait pas abandonné l’entraînement. Il resta assis et ne me tendit pas la main. Il me regarda avec des yeux qui ressemblaient à des roulements à billes d’acier :

— Asseyez-vous, O’Niel.

— Merci.

— Vous pouvez fumer, si vous voulez.

— Merci.

— Vous étiez capitaine et propriétaire du Sea Gull, un treize mètres de pêche ?

— Capitaine et co-propriétaire. J’étais associé avec Reno Sanchez.

— Dans quelles circonstances votre bateau a-t-il coulé ?

— Je manœuvrais pour pénétrer dans la baie des Pins. C’est sur la côte sud-est de Cuba.

— Je sais où c’est.

— Ma foi, nous avons éventré la coque sur des récifs. Sanchez est resté au fond. Je crois que c’est tout.

— Vous transportiez des armes ?

— Oui, capitaine. Des Thompson et des Springfield.

— Qui vous avait contactés ?

Je mentis.

— Je ne sais pas au juste. Un type venait tâter le terrain, puis un autre type remettait ça, un troisième type venait parler fric. C’est eux qui se sont mis en rapport avec moi. Je ne suis pas allé les chercher.

— Combien deviez-vous toucher ?

— Mille dollars. Deux cent cinquante à l’embarquement des colis et le reste quand ils auraient appris que la livraison avait été faite.

— Vous savez, bien entendu, que la possession d’une mitraillette est un délit ?

— Je n’étais pas dans les eaux territoriales des Etats-Unis.

— Vous aviez un permis de navigation, O’Niel. Selon vous, de qui dépendent les ressortissants américains et les bateaux battant pavillon américain, dans quelques eaux que ce soit ?

— De vous autres.

— Votre bateau était assuré, O’Niel ?

— Au tiers. Le bateau lui-même ne l’était pas. Nous attendions de l’avoir complètement équipé. Quand une compagnie d’assurances a estimé la valeur d’un bateau, c’est difficile de la faire augmenter.

— La banque vous a prêté de l’argent sur le Sea Gull sans assurance ?

— J’avais un co-signataire.

— Oui, en effet. M. Christian, n’est-ce pas ?

« Nous y voilà », pensai-je.

— Oui.

— Parlez-nous un peu de M. Christian.

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C’est un ami.

— Qui se servait de votre bateau.

— Non, pas du tout.

— Naturellement, vous ignorez tout des affaires de M. Christian.

— Je sais qu’il possède un bar et une société qui fabrique du ciment.

— Mais c’est tout ? dit Moody.

— Nous sommes amis. Je ne parle pas affaires avec lui.

— Et l’idée ne vous viendrait jamais de travailler dans la contrebande avec lui. Vous ne feriez jamais une chose pareille, je suppose ?

— C’est de l’histoire ancienne. Un peu de rhum, de parfum, pas de quoi fouetter un chat.

— O’Niel, est-ce que vous vous rendez compte que votre permis de naviguer peut vous être retiré ?

— Parce que je ne peux rien vous dire de Red ?

— Parce que vous faisiez du trafic d’armes.

— Mais si je vous parlais de Red, vous fermeriez les yeux là-dessus ?

— Nous coopérons avec les gens qui coopèrent avec nous.

— C’est joliment tourné.

— Est-ce que vous savez tourner joliment le mot drogue, O’Niel ? Je crois que pour le moment nous allons examiner la question de votre permis.

— Ça veut dire qu’on me le retire ou qu’on me le rend ?

— Ça veut dire que vous attendez. Si vous voulez, vous pouvez vous engager comme matelot, vous lancer dans la navigation de plaisance.

— C’est pas ça qui fera bouillir ma marmite ; il est chouette, votre petit jeu.

— C’est notre jeu, déclara Moody.

Les rues du vieux quartier de San Juan sont étroites et les maisons ont quatre cents ans et quatre étages, des balcons blancs et de hautes fenêtres étroites.

Ponce de Léon, coulé dans le bronze des canons britanniques, se dresse devant l’église San José. Ça me paraissait vaguement significatif que le monastère qui se trouve derrière ait été occupé par l’armée U.S.

Les touristes du Caribe Hilton se dirigeaient déjà vers El Morro, appareil photo comme une médaille d’identité, quand j’arrivai à ma chambre de Cristo Street.

Ma logeuse était une grosse boule de gomme nommée Eustace.

— Vous me devez de l’argent, Jimmy.

— Je sais.

— Ça monte à quarante dollars, à présent.

— Je croyais que ça faisait plus que ça.

— J’ai déduit la fois où vous avez réparé mon climatiseur, mais ça monte quand même à quarante dollars. Si vous me payez pas, moi, je peux pas payer mes créanciers.

— J’ai eu des pépins, Eustace. Le bateau a coulé, alors faut que je me trouve un boulot. Vous pouvez pas attendre encore un peu ?

— Vous avez perdu votre bateau ? Oh Jimmy !

— « Oh Jimmy », oui, c’est à peu près tout ce qu’on peut dire.

Je montai dans ma chambre. C’était une grande pièce blanche meublée à l’espagnole d’une table de marbre et d’une commode, d’un lit de fer muni d’un dosseret qui ressemblait à la grille d’un palais, deux chaises, le téléphone et une lampe de bureau.

Je pris une douche, me rasai et mis mon meilleur costume, puis j’empruntai dix dollars à Eustace.

J’arrêtai un taxi publico, une conduite intérieure Chevrolet qui adoptait un itinéraire d’autobus, pour aller à Rio Pedras, où habitait le père de Reno.

Il faisait trente-trois à l’ombre.

On aurait pu verser l’air dans un verre.

Sanchez m’ouvrit la porte. C’était un petit homme aux cheveux blancs et aux yeux las. Il avait été paysan, puis il avait vendu sa terre pour un lotissement, et il avait acheté une des maisons. Reno m’avait dit que ce jour-là son père avait vieilli tout d’un coup.

Il me regarda fixement.

— Où est Reno ?

— Il… Nous avons eu un accident.

— Il est blessé ?

— Ma foi… J’ai voulu que vous sachiez ce que c’était. Je veux dire… c’était pas mal ni rien. Nous transportions des armes à Cuba. Il a été très courageux.

— Il jouait au base-ball, dit Sanchez. Ç’aurait été un grand lanceur. Le journal a dit qu’il était formidable.

— C’était un garçon épatant.

— Il est mort ?

— Oui.

— C’était un bon garçon, jusqu’à ce qu’il vous rencontre. S’il vous avait pas connu, il aurait été champion de base-ball.

— Ecoutez, ce qu’il faisait était très important. Ça n’avait rien de malhonnête.

Le vieux se mit à pleurer.

Il ferma la porte.

Je retournai au coin de la rue pour attendre un autre publico. Le soleil brillait sur toutes les baies des maisons du lotissement.

Les alizés tombaient quand j’arrivai à la Plaza de Colon.

Je me promenai un moment en fumant des cigarettes.

— Capitaine ?

C’était Maria Repoz.

Robe de toile blanche, cheveux blonds frisés, grands yeux écarquillés.

— Bonjour, lui dis-je.

— Vous n’avez pas donné de nouvelles. Nous n’avons rien su.

— Je n’ai pas trop bien réussi. Je viens de rentrer.

— Que s’est-il passé ?

— Le bateau a coulé.

— Ils vous ont pris ?

— Non, je me suis échoué sur des récifs.

— Et votre ami ?

— Reno ? Il s’en est pas sorti.

— Oh… Je suis navrée.

— Merci. Je suis navré pour les armes.

— Mais votre ami… Je n’arrive pas à le croire.

— Son père non plus. Je viens de le lui annoncer. Ecoutez, vous ne voulez pas qu’on aille prendre un verre quelque part ? Je ne suis pas dans un bon jour.

— Si vous voulez.

Nous trouvâmes un petit bar et je commandai des gin tonics.

— Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas.

— Comment êtes-vous revenu ?

— J’ai volé un bateau. J’ai dérivé et je me suis échoué à la Jamaïque. C’est là que j’étais. Ils m’ont retenu pour des histoires de paperasses, vous voyez le genre ?

— Et vous devez recommencer à zéro ?

— Je ne serai pas le premier. Ça forme le caractère.

— Mon père va se sentir responsable de la mort de votre ami.

— Y a pas de raison. Il payait.

— Pour la vie d’un homme ?

— On tue du monde un peu partout.

XVI

Le Syndicat

Al Bridges contemplait l’océan du haut du rempart du fort.

Il avait lu l’histoire de San Juan.

Ces mecs espagnols savaient y faire. Cette baraque avait repoussé toutes les attaques.

— Al ?

C’était John, l’homme aux yeux verts.

Il haletait. El Morro était un énorme édifice de pierre. Il fallait du souffle pour l’escalader.

— Qu’est-ce qu’il y a ? grogna Al.

— Je viens de voir O’Niel.

— Où ça ?

— En ville, avec une pépée.

— T’as été au port ? Son bateau est là ?

— Non. Dès que je l’ai vu, je suis allé jeter un coup d’œil.

— Qui le surveille en ce moment ?

— Vinnie.

Les deux hommes s’écartèrent pour laisser passer une famille accompagnée de trois enfants.

Al fronçait les sourcils.

— Pas de bateau, hein ?

— Vous voulez que je l’embarque ?

— Non.

— Je pige pas. Je croyais que vous vouliez faire pression sur ces mecs.

— Si on les coince trop fort, ils bougent pas.

— Qu’est-ce qu’on fait, alors ?

— On a besoin de renforts. On n’a pas assez d’hommes pour avoir l’œil sur tout le monde. Vois un peu si tu peux pas embaucher des mecs d’ici.

— Quel genre de mecs ? Possède pétard, aime voyager ?

— Je ne veux pas de gorilles, je veux des yeux. Trouve-moi des types ordinaires. Et ne les paye pas trop. Je ne veux pas qu’ils se figurent que c’est un gros coup.

— Qu’est-ce que je leur dis ?

— La vérité, mais en y allant mollo. Nous surveillons Red parce que nous avons l’intention de nous installer ici, nous voulons savoir comment il s’y prend.

L’homme aux yeux verts protesta :

— Allez, Al, vous voulez quand même pas leur dire qu’on bosse dans les rackets ?

— Pourquoi pas ? Tout le monde veut s’insinuer dans les rackets. Ça leur donne l’impression qu’ils sont importants.

— Bon, d’accord, comme vous voulez.

Al s’exclama :

— Une sacrée bâtisse, tu trouves pas ?

— C’est jamais qu’une forteresse, quoi.

Al le regarda.

— Oui, John, c’est jamais qu’une forteresse.

XVII

Jimmy O’Niel

J’allai faire un tour au Twenty Dollar Bar.

— Ça fait un bail qu’on t’a pas vu, Jimmy, me dit Frank Crin, le barman.

— Pourquoi ça, à ton avis ?

— Demandez et on vous collera un coup de pied au cul. Bière ou Scotch, Jimmy ?

— Bière. Sur mon ardoise.

— D’accord. Et le bateau, ça marche ?

— Y a plus de bateau.

J’allumai une cigarette.

Sanchez pensait que son fils était un type épatant, et Maria Repoz me prenait pour un type épatant ; tout ça prouvait que le monde était complètement dingue.

— Frank ? T’as une autre bière ?

— Salut, Jimmy !

C’était Tony Cerro. Il avait l’air d’une vedette de cinéma ; il s’occupait du bateau de Red.

— Qu’est-ce que tu fêtes ? lui demandai-je. T’as l’air d’un type qu’a dégotté un cheval qui a fait le tour de la piste sans attraper une pneumonie.

— Jimmy, jamais un cheval a couru comme celui-là ! Frank, emporte cette bière et sers un Scotch à Jimmy. Un rhum pour moi, et toi, prends quelque chose aussi.

— Merci bien, Tony, dit Frank Crin. Merci beaucoup.

— Je m’en fous du cheval, dis-je à Tony. Je veux que tu me parles de la grognasse.

— Y a pas de grognasses, Jimmy. Rien que des petites mômes déroutées qui cherchent de l’amour par n’importe quel moyen. Celle-là se demande si elle doit épouser un ingénieur de Philadelphie.

— Et tu lui colles des beaux souvenirs pour plus tard ?

— Elle dit que je lui fais penser à Gilbert Roland.

— Quel âge elle a, cinquante berges ?

— Vingt-trois. Faut dire qu’elle cause beaucoup. Qui c’est, Kafka ? Elle me cause tout le temps de Kafka.

— Un mec qu’écrivait des bouquins.

— A mon avis, c’est un dingue.

Red Christian entra, et j’allai à sa table.

— Salut, Red.

— Jimmy. Comment ça va ?

— Ma foi, je m’en vais te dire. J’ai perdu mon bateau, j’ai perdu trente caisses d’armes cubaines, et j’ai perdu Reno. Je crois même que j’ai perdu mon permis de naviguer. Le mec qui a tué Reno prétendait que tu l’avais envoyé.

— Tu veux répéter ça ? demanda Red.

Je lui racontai tout.

— Un mec des Etats ? demanda-t-il.

— Ouais.

— Pourquoi il irait tuer Reno ?

— Je crois qu’il cherchait à me coincer.

— Pourquoi ?

— Il croyait que j’étais encore dans le coup avec toi.

— Et qu’est-ce que ça veut dire, à ton avis, Jimmy ?

— Quelqu’un cherche à t’avoir.

— T’as pas une petite idée de qui ça peut être ?

— Non, mais j’aimerais autant être armé. Je n’ai pas l’impression qu’on peut se rendre et devenir prisonnier de guerre, avec ces mecs-là.

— J’ai un 32 dans le bureau, que je peux te refiler. Et pour le fric, t’es paré ?

— Tu pourrais me refiler cinquante dollars pour quelques jours ?

— Prends cinq cents. Tiens-toi peinard pendant quelque temps, et tâche de te remettre.

— Cinquante. Si j’accepte cinq cents, je finirai par penser que je te dois quelque chose.

— Comme tu voudras. Tu restes un moment, hein ? Dana va venir.

— Pourquoi pas ? dis-je.

XVIII

Jimmy O’Niel

Je me demandais bien ce que je pouvais dire de Dana à Red.

J’étais plus vieux qu’elle, et Red avait vingt-cinq ans de plus que moi.

J’ignorais si Red avait deviné que Dana et moi on était plus que des copains, mais je crois qu’il le savait et qu’il s’en foutait.

C’était comme s’il savait qu’une femme avait le droit d’aimer, et dans un sens il aimait autant que ça reste dans la famille, plutôt que de la voir le quitter.

Naturellement, c’était une hypothèse. C’était pas le genre de choses sur lesquelles on pose des questions.

J’attendis donc Dana.

— Tu payes un verre ? dit-elle.

— Pourquoi pas ?

Je m’assis avec elle à une table.

— T’as pas bonne mine, observa-t-elle.

— J’ai perdu quelques kilos. Ainsi que mon bateau et mon associé.

— Reno ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Un zigoto s’est pointé à San Marian, il a prétendu que Red l’envoyait. Je lui ai dit d’aller se faire voir et probable qu’il a tué Reno pour m’emmerder.

— Reno est mort !

— Ouais.

Elle fut saisie de stupeur.

— Qu’est-ce que Red a dit ?

— Qu’est-ce que tu veux qu’il dise ? Quelqu’un cherche à l’avoir. Probable que ça lui a donné à penser.

— Mais pourquoi sont-ils allés s’attaquer à toi, sur cette île perdue ?

— Qui sait ? Ils voulaient peut-être montrer à Red qu’ils ont une belle organisation.

— Et ils tueraient un homme pour ça ?

— A ce qu’il paraît.

Elle me dévisagea.

— Tu ne vas pas chercher à venger Reno, j’espère ?

— Tu rigoles ? Reno, ce n’était pas précisément John F. Kennedy, si tu veux tout savoir.

— Oui, mais avec toi on ne sait jamais.

— Mon chou, tout ce que je demande à la vie, c’est assez de fric pour payer le loyer et une bouteille de temps en temps, et j’y arrive même pas.

Dana croisa ses mains sur la table et baissa les yeux.

— La vie devient assez moche, on dirait.

— Tu sais, dans le temps je serais allé descendre ce mec, parce que je me serais dit que c’était ce que je devais faire… Ça prouve qu’on peut devenir bougrement couillon, pour peu qu’on s’en donne la peine.

— Mais nous ne sommes pas couillons, nous sommes malins. C’est pas vrai ?

— C’est gentiment amer, ça.

— Qu’est-ce que nous sommes, Jimmy ? murmura Dana. Est-ce que nous sommes importants ? Est-ce que nous sommes quelqu’un ?

— Tout le monde est quelqu’un.

— J’aimerais pouvoir le croire.

— Essaie de pas trop y penser.

Elle me demanda :

— Tu as toujours la même chambre ?

— Ouais.

— Tu as de l’argent ? Tu peux acheter de quoi boire ?

— Je me débrouillerai.

— Donne-moi une heure.

Une bonne heure plus tard, elle était dans ma chambre.

— Tu as de la glace ? demanda-t-elle.

— Non. Le truc est en panne.

— La vie est dure.

— En tout cas, les verres sont propres. Eustace monte tous les jours faire le lit et laver les verres.

Elle s’approcha de moi et murmura :

— Bonjour, toi.

— Bonjour toi-même.

Je venais d’ouvrir la bouteille de Scotch que j’avais achetée. Je la posai sur la commode et déboutonnai la robe de Dana.

Elle portait un jupon, qu’elle ôta elle-même. Je la vis en simple soutien-gorge et slip de coton blancs.

Je versai du Scotch dans deux verres et ajoutai de l’eau.

Nous ne nous pressions jamais.

Elle but une gorgée et demanda :

— Quel âge avait Reno ?

— Vingt-cinq ans.

— Il avait une amie ?

— Des milliers, je crois.

— Il couchait avec elles ?

— J’en sais rien. C’était pas assez important pour qu’on en discute.

Elle se mit à déboutonner ma chemise.

— Elle est moche, cette chemise.

— C’est ce qu’ils m’ont donné quand je suis sorti de l’hôpital.

Elle recula et me regarda.

— Pourquoi t’étais à l’hôpital ?

— Epuisement. J’ai passé deux jours en mer, en plein soleil sans rien à boire.

Elle ôta ma chemise ; je bus un peu de whisky et la regardai faire ; elle défaisait ma ceinture. Ses gestes étaient lents, posés, elle pinçait un peu les lèvres comme si elle avait à résoudre un problème d’arithmétique difficile.

— Est-ce que nous nous aimons, Jimmy ?

— J’en sais rien. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Ça me ferait mal qu’on ne s’aime pas.

XIX

Le Syndicat

— John, dit Al, il faut que je rentre à Miami demain matin. Vois un peu quel vol je pourrai prendre.

L’homme aux yeux verts obéit et sortit du living-room pour téléphoner.

— Un pépin ? demanda l’homme maigre aux souliers de daim.

— New York m’a envoyé un assistant, il me fait devenir dingue avec son assistance. Trois fois il m’a téléphoné, aujourd’hui.

— Vous reviendrez quand ? demanda Vinnie.

— J’en sais rien. Ecoute un peu, Vinnie, je veux que ce soit John qui me remplace ici.

— C’est vous le patron.

— Je veux que ça soit John parce que je ne veux pas qu’on gamberge sans moi. Tu comprends ce que je te dis ?

L’homme maigre sourit.

— Bien sûr. Si on se demande combien font deux et deux, vous voulez qu’on vous téléphone pour nous fournir l’addition.

— C’est ça.

Vinnie buvait du xérès, et il s’en versa une petite rasade.

— Faut pas sous-estimer John, Al. Il est peut-être un peu primaire, mais son instinct est sensationnel. Un peu comme un lion qui repère un point d’eau au flair, si vous aimez les analogies.

— John sera responsable parce que John c’est pas un compliqué. Un type compliqué peut se fourrer dans un sale sirop s’il fait pas attention.

— J’ai l’impression que je suis visé, Al.

— Ouais ; t’as du chou. Les types trop intelligents sont compliqués et ils foutent tout en l’air.

L’homme maigre haussa les sourcils.

— Mais comment donc, Al.

— Bon.

— Cet assistant qu’ils vous ont envoyé, est-ce qu’il sait que vous avez sept types avec vous, ici ?

— Vouais.

— Vous vouliez qu’il le sache ?

Al le regarda.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Faut jamais se fier à un type du siège.

— Si le siège aime pas ma façon de faire, ils ont qu’à se trouver quelqu’un d’autre.

— C’est bien ce que je crains.

— Tu vas pas recommencer ?

L’homme maigre haussa les épaules :

— Vous êtes un bon patron, Al. Vous êtes un peu simple, mais vous avez la grâce. J’aimerais pas voir un autre type à votre place.

— T’en fais pas pour ça.

— Mais je m’en fais, Al, je m’en fais. Je suis compliqué.

L’homme aux yeux verts reparut.

— Tout est arrangé, Al. Vol PAN AM à dix heures.

— Au poil, John. C’est toi le patron en mon absence. Je veux que tu fasses bien attention à ce que je te dis.

— J’écoute.

— O’Niel, Red, Tony Cerro, le premier qui lève le petit doigt, je veux le savoir. Tu me téléphones à la maison. Si je suis pas là, fais la commission à ma femme. Je te rappellerai.

— Et si nous avons besoin d’une réponse tout de suite ?

— Alors appelle-moi à l’hôtel en préavis. Ne parle à personne d’autre, rien qu’à moi.

— Et si on me passe votre assistant, ce Nick Thompson ?

— Tu appelles en préavis, on te le passe pas.

— Et si vous êtes pas là, Al ? Vous voulez pas que j’y dise ce qu’il y a ?

— John, intervint l’homme maigre Al ne veut pas que tu mettes son nouvel assistant dans l’embarras. Il arrive de New York, il est pas encore au courant de l’opération.

— John, dit Al, si tu peux pas me joindre, discute de l’affaire avec Vinnie. Et surtout n’oublie pas : quoi qu’il arrive, ne t’en va pas descendre des gens qui pourraient nous apprendre des choses.

— Vous croyez qu’on en est là, Al ? demanda l’homme aux yeux verts.

— Si je le croyais pas, je l’aurais pas dit.

XX

Jimmy O’Niel

Le lendemain, je trouvai du boulot au chantier Mac Naughton. Il était situé près de l’extrémité du chenal San Antonio ; on l’aurait cru à un million de dollars du Yacht-Club de San Juan.

Mac possédait un dock de vingt-sept mètres, une pompe à essence, une grue pour les petits bateaux et un berceau pour les gros. Il avait soixante-cinq ans, des cheveux blancs, une figure rougeaude et une voix criarde.

— J’aurais besoin d’un peintre. La toile fout le camp sur l’avant et le rouf de ce Matthews, mais le type veut le vendre, alors il a pas envie de payer de la toile neuve.

— D’accord, dis-je.

— Vous comprenez bien que vous toucherez pas un salaire de mécanicien ? C’est un travail de manœuvre.

— D’ac, j’enregistre.

Je collai du sparadrap sur les plus grosses déchirures de la toile, clouai les bords et passai une couche de vernis sur le sparadrap pour qu’il ne frise pas.

Je décapai l’ancienne peinture de la toile avec du papier émeri, puis j’ouvris un camion de blanc pur et y ajoutai une goutte de noir.

Un type apparut et s’exclama :

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? C’est du noir que vous collez dedans ?

Il avait une petite bouche pincée, de la brioche et des cheveux gris tout raides.

— Juste assez pour le casser, dis-je.

— Je ne veux pas du blanc cassé. Ce bateau est à vendre. Je veux qu’il soit aussi blanc que possible.

— Ça vous aveuglera, en plein soleil.

— Je m’en fous. Le principal c’est de vendre ce bateau. Vous direz à Mac que je veux du blanc pur.

Il s’éloigna sur le quai et j’attendis qu’il soit parti pour m’attaquer à la peinture.

Il revint dans l’après-midi.

— Ah, vous voyez bien ? C’est ça que je voulais, et ça n’aveugle pas tant que ça. Vous êtes invraisemblable. Vous vous figurez que le client n’y connaît rien.

J’allais faire un tour au Twenty Dollar Bar.

— Tu connais un dénommé Juan Repoz ? me demanda Dana.

— Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Il t’a demandé.

— Son vieux a payé les armes que j’ai perdues.

— Il en installait drôlement. Tu veux qu’on le foute à la porte s’il revient ?

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il voulait savoir si tu venais souvent, si tu dépensais beaucoup d’argent depuis quelque temps.

— Te tracasse pas pour lui, c’est qu’un môme.

Red entra.

— Dana, ça te plairait pas d’aller faire un tour ? J’ai à causer affaires avec Jimmy.

— Bon, dit Dana.

Quand elle fut partie, Red reprit :

— Mon vieux, j’ai un boulot pour toi.

— Tu rigoles ?

— Pas de la came. Des appareils photo.

— Des appareils photo ?

— Un nouveau mini-machin allemand. Miniflex. Ça vaut cent quatre-vingt-dix dollars et on peut les amener à Saint Thomas pour cent vingt.

Saint Thomas est un port franc.

On peut acheter des trucs hors douane, mais pour les faire entrer aux Etats, c’est autre chose.

— Comment tu les amènes ? demandai-je.

Red se mit à tousser, et on put voir ses os qui se secouaient sous sa veste.

— Tu vas les chercher et tu les apportes à mon bateau. Je les transporte à Mona.

— Mona ?

Mona est une île située à vingt-cinq milles au large d’Aguadilla, sur la côte ouest de Porto Rico. Elle se dresse au milieu de la mer comme un bâtiment blanc, une falaise abrupte de plus de cinquante mètres de haut.

— Mona, m’expliqua Red, était un repaire de pirates, dans le temps. Sans blague. C’est plein de grottes. La plupart des gens s’y perdent, même, mais c’est là que je planquais le rhum, Jimmy. On peut y cacher une maison, et c’est territoire portoricain. Les gens vont là-bas en balade.

— J’y ai jamais été. Il n’y a pas d’habitants ?

— Deux types pour s’occuper du phare de la falaise. Je planque les appareils photo là-bas et je reviens avec un bateau vide, pas d’histoires. Et puis plus tard on loue un bateau à Aguadilla, et on va visiter les grottes, comme tout le monde. Quand on reviendra, ils nous regarderont même pas.

— Combien d’appareils on va chercher à Saint Thomas ?

— Cent caisses, vingt appareils par caisse. Je te donnerai un chèque de banque, cent quarante-neuf mille dollars. Le type qui les livre à Saint Thomas touche cinq, toi deux.

J’allumai une cigarette.

— Et toi tu touches dans les soixante-quinze.

— Pas vrai. Le type qui me les expédie en palpe cinq, et le mec qui les apporte à New York vingt. Mais il rentre dans son fric seulement quand il les a vendus. Moi je gagne cinquante et je prends tous les risques. Tu ne fais absolument rien d’illégal. Tu touches deux sacs pour rouler deux trois kilomètres au volant d’un camion.

Je réfléchis un moment en sirotant mon verre. Puis je finis par donner mon accord.

Red, c’était quand même quelqu’un. Il ouvrit son portefeuille et en tira deux mille dollars.

— Tu en connais des types qui se baladent avec un fric pareil sur eux, hein ?

— Personne, assurai-je.

Le môme Repoz se pointa vers minuit. Smoking blanc, cravate et gilet bordeaux, tout le bazar.

— Il me semble que vous n’avez pas accompli votre mission, monsieur O’Niel.

— C’est exact.

Il me faisait un peu l’effet d’un matador. Droit comme une lame.

— Je suppose que vous n’ignorez pas que mon père avait investi toutes ses économies sur votre bateau ?

— Moi aussi, répliquai-je. Et je dois même encore huit cents dollars à la banque. Vous buvez quelque chose ? Asseyez-vous.

— J’ai du mal à croire qu’un homme qui prétendait si bien connaître ces eaux s’est échoué sur des récifs.

— Le feu était éteint. Je n’avais pas de point de repère.

— C’est une des explications possibles.

— Combien en voulez-vous ?

— Il peut y en avoir une autre. Vous travaillez pour de l’argent, monsieur O’Niel.

— Asseyez-vous et buvez un verre. J’ai du crédit dans cette boîte. C’est avec ça que je paye mes verres. Le crédit.

— En attendant de pouvoir dépenser l’argent sans danger ? Après un intervalle convenable, comme on fait après un enterrement ?

— Et si je vous accordais un intervalle convenable pour foutre le camp ?

— Je vous gêne, monsieur O’Niel ?

Je ne lui répondis pas.

— Vous n’avez plus rien à dire ? insista-t-il. La vérité a du mal à passer ?

Il s’était planté devant moi avec sa figure fine et fière et son allure de gosse de riche, et je ne soufflai mot.

Il me gifla.

— Je vous parle, monsieur O’Niel.

Je me levai et lui flanquai mon poing dans la gueule ; il partit à la renverse contre les tables ; je lui sautai dessus et tapai des deux poings ; on finit par me l’arracher ; tout le monde faisait du bruit, et Red Christian s’exclama :

— Pour l’amour de Dieu, Jimmy !

— Fous-le dehors, lui dis-je.

Le môme ne pouvait pas se relever. Des serveurs durent l’aider. Il saignait du nez et de la bouche. Il avait l’air de pas savoir où il était.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? me dit Red. T’es dingue ?

— Fous-moi ce salaud dehors, c’est tout ce que je te demande.

Frank Crin, le barman, intervint :

— Le môme a commencé, Red ; je l’ai vu. Il a flanqué une gifle à Jimmy, en plein dans la gueule.

— Ouais, ouais, ouais, grommela Red. Qu’on lui cherche un taxi et qu’on le conduise chez lui. Appelez un toubib s’il en a besoin et toi dégotte-moi quelqu’un qui ait tout vu. Je ne veux pas que la police vienne camper ici. Je te comprends pas, Jimmy, je te comprends pas du tout.

— Tu me comprends pas ? Merde alors !

XXI

Le Syndicat

Le lendemain matin, Al Bridges prit son petit déjeuner avec sa femme et sa fille dans sa maison de Chastity Island, dans la baie de Biscayne, entre Miami et Miami Beach.

Sa fille Joan avait quinze ans, elle était grande, maigre, elle avait d’épais cheveux noirs et une jolie figure maussade.

— Je te le dis. Le prof’ peut pas me voir.

— C’est de la connerie, dit Al. Pourquoi la maîtresse pourrait pas voir une gosse de quinze ans ?

— Parce que, bougonna Joan.

— Parce que. C’est pas une réponse, ça.

— Elle peut pas me souffrir, papa.

Al se tourna vers sa femme.

— T’as vu le conseiller scolaire ?

Nancy était dodue, elle avait le même âge qu’Al, des cheveux gris.

— Il dit que si elle faisait un effort elle pourrait réussir.

— Bon Dieu, soupira Joan. Cet enflé !

— Il peut pas te voir non plus, hein ? dit Al.

Joan haussa les épaules et leva les yeux au plafond.

— Bon, moi je vais te dire ce que tu vas faire. Va me chercher tes devoirs du mois. On va bien voir qui c’est qui t’en veut.

Joan jeta sa serviette sur la table.

— Très bien. Je ferai tout ce que tu voudras, papa.

Elle sortit de la cuisine en claquant la porte.

— Qu’est-ce qui lui prend ? demanda Al.

— Ce n’est pas grave, Al. Les gosses d’aujourd’hui grandissent trop vite, voilà tout.

— Ouais, il va falloir la retenir, celle-là. On va commencer par la priver de cinéma. Si ça marche pas, on la privera de souper.

— Il ne faut pas être trop dur avec les enfants, Al. Ce n’est pas bon pour eux.

— Je m’en vais te dire ce qui est pas bon pour eux. C’est de dire qu’on doit pas être trop dur, voilà ce qui est pas bon pour eux. Tu crois que tu lui rends service ?

Le téléphone sonna.

— J’y vais, dit Al.

Il gagna le living-room et décrocha.

— Allô ?

A l’appareil de sa chambre, Joan demanda :

— Papa ? C’est pour moi ?

La téléphoniste annonça :

— On demande M. Albert Bridges en préavis de Porto Rico.

— C’est moi, dit Al. Joan, raccroche.

— Al ? John.

— Une seconde. Joan, je t’ai pas entendu raccrocher.

Il entendit le déclic de l’autre appareil.

Al fronça les sourcils. Cette gosse cherchait les pépins.

— John ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Tony Cerro fait le plein du bateau de Red. Je crois qu’il va appareiller.

— Suis-le. Je rentre ce soir.

— Jusqu’où vous voulez que je le suive ?

— Red est avec lui ? Ou O’Niel ?

— Je les ai pas vus.

— Alors c’est pas leur gros coup. Reste sur les talons de Cerro, asticote-le. S’il a l’air de ramasser quelque chose pour Red, prends-le lui.

— Et s’il fait le méchant ?

— Descends-le. Il est temps que Red comprenne la coupure.

Al regagna la cuisine.

— Tout va bien ? demanda Nancy.

— Ouais. Tu sais ce qu’on devrait commencer par apprendre à la gosse ? Les bonnes manières. Elle a des manières de chauffeur de taxi.

XXII

Jimmy O’Niel

A dix heures du matin j’avais rendu à Eustace l’argent que je lui devais et remboursé les huit cents dollars à la banque. Je ne devais plus rien à personne, sauf à Red, ce qui était un peu comme si on devait de l’argent à Billy le Kid.

Je pris le car pour me rendre à l’aéroport, et une demi-heure après le décollage nous survolions Saint Thomas.

Saint Thomas a un peu l’air d’un canard mort. Des criques dentellent ses côtes, qui ont l’air grignotées. C’est long de quinze kilomètres, large de trois, et il y a une montagne à deux cornes avec des sommets de plus de trois cents mètres.

Ses plages sont ourlées d’eau vert acide, et au-delà on aperçoit les autres îles posées sur la mer comme de petites terrasses. Du ciel, on voyait tout, de Sunfish aux grands catamarans blancs qui naviguaient, et tout avait l’air en plastique, comme des jouets d’enfant pour baignoire. Mais il faut dire que le monde est toujours plus joli vu de loin.

Au-dessous de nous s’étalait Charlotte Amélie avec ses rues danoises, sa rade des pirates et ses hôtels américains ; donc, on se posa.

Je suivis Main Street et tournai dans Hibiscus Alley avec les autres touristes ; j’entrai chez Steg, Fournitures pour Photographes, Appareils, Pellicules.

On aurait cru que toute la population des Etats Unis s’était levée de bonne heure pour descendre chez Steg acheter un Rolleiflex en franchise. Je ne pouvais même pas attirer l’attention d’un vendeur. Je tournai en rond en examinant la marchandise ; enfin un type s’approcha et me demanda :

— Monsieur désire ?

— Je voudrais voir M. Steg.

— C’est moi.

Il était en forme de poire, il avait de grosses lunettes et des lèvres épaisses.

— Je viens de la part de Red Christian, lui dis-je.

Il regarda autour de lui, à croire que j’avais lancé un coup de sifflet à roulette.

— Passons dans mon bureau.

— Si vous voulez.

Son bureau était situé dans le fond du magasin.

Il était encombré, en désordre, plein de brochures sur les Leica, les Polaroids et les Rollei.

Par terre dans un coin, il y avait un tas de dépliants sur les films Kodak, des cartons vides et des étuis de cuir, comme si on s’en était débarrassé.

— Vous avez apporté l’argent ? demanda-t-il.

— Un chèque de banque.

— Au nom de qui dois-je faire le reçu ?

— Jason Maxwell.

— Qui est-ce ?

— Personne. C’est un nom que nous avons inventé, au cas où on vous le demanderait.

Il passa sa langue sur ses lèvres, puis il se gratta le genou et fit tourner autour de son poignet le bracelet extensible de sa montre.

— C’est parfaitement légal. Je n’ai violé aucune loi.

— Exact, dis-je.

Il croisa les jambes et tira sur une de ses chaussettes, puis il s’humecta encore les lèvres.

— Il n’y a aucune raison qu’on vienne me demander à qui je les ai vendus.

— Non, mais si jamais on vous le demande, autant avoir un nom à donner, hein ?

— Comment allez-vous les emporter ?

— J’ai loué un camion Avis. Je charge où ? Par derrière ?

— Oui. Venez ce soir.

— D’accord. Neuf heures ?

— Peut-être vaudrait-il mieux venir les chercher en plein jour.

— Comme vous voudrez.

— Je ne voudrais pas me faire remarquer.

— Quand est-ce que les camions viennent charger, d’habitude ?

— Eh bien, dans la journée.

— Je passerai à quatre heures et demie.

— Oui. Très bien. Oui.

Ensuite, je pris le camion Avis et gagnai le sud de l’île. Des collines abruptes et rocheuses se dressaient sur ma gauche. A ma droite, des criques et des petites maisons.

La route que Red m’avait indiquée était cachée par des palmiers et des bananiers. C’était une chaussée de gravier qui descendait vers une large crique bordée de sable blanc. Sept maisons étaient perchées tout autour.

Celle de Red était en pierre et en bois ; elle était dotée d’une véranda face à la mer. Red en sortit, en polo et short.

Je reçus comme un choc en le voyant ; j’eus l’impression qu’il ne restait rien de son corps massif, que sa lourde charpente osseuse.

— Salut, Jimmy. Tout va bien ?

— C’est un fameux Jesse James que t’as choisi. Il meurt d’envie de se faire alpaguer par les flics pour pouvoir tout avouer.

Red éclata de rire.

— Entre, viens boire un verre.

— Où est ton bateau ?

— Tony l’amène. J’ai pensé que ça valait mieux que ça soit lui, au cas où quelqu’un me suivrait. Et si quelqu’un m’a filé, il est toujours à l’aéroport à San Juan. J’ai pas pris le vol régulier. J’ai loué un appareil.

Je le suivis dans la maison. Le living-room faisait cinquante mètres carrés et des portes de verre donnaient sur la véranda ; le tapis avait l’air tissé avec les cheveux de Jean Harlow.

— Scotch, Jimmy ?

— Pourquoi pas ?

— Quel effet ça fait d’être solvable ?

— C’est mieux que quand je l’étais pas. Red, tu n’as jamais pensé à prendre ta retraite du jeu de gendarmes et voleurs et à te contenter de fabriquer du ciment ?

— Tu causes comme Dana. Elle dit que j’avais douze ans quand je suis né et que j’aurai douze ans le jour où on me tuera.

— Dana a oublié d’être bête, Red.

Il me servit à boire et reprit :

— Et si je prenais ma retraite ? Je connais rien d’autre que ces affaires-là, Jimmy. Les types qui s’y connaissent en art et en connerie comme ça, ils ont quelque chose à faire, mais moi qu’est-ce que je fabriquerais ? Je suis un vieux truand, bonhomme. J’ai même pas de marotte !

— Il y a toujours l’alcool et les petits chevaux.

— C’est pas une vie. C’est le désert Jimmy.

— Comme tu voudras. Red, c’est pas le Trou de Drake, par ici ?

— Bien sûr. Comment tu le sais ?

— La crique d’à côté s’appelle Femme Jalouse.

— Tu connais ces régions boisées, Jimmy ?

— Un type, à Femme Jalouse, m’a embauché pour barrer un sloop. On allait pêcher autour des îles. Voyons voir, là, c’est Spit Cay et puis Kate, juste à côté. C’est pas marrant ?

— C’était quand, Jimmy ? Tu m’en as jamais parlé.

— Oh, je sais pas, il y a quelque années. J’ai passé près d’un an ici. Un type chouette. Sa femme l’avait quitté, et il avait un môme à Duke, je crois. Il lui envoyait tout le temps du pognon. Je me souviens qu’il avait un truc au cœur. Il buvait deux cognacs par jour. Il vivait seul.

— A quelle heure tu dois aller charger la camelote ?

— Quatre heures et demie.

— Tu ferais peut-être bien de te mettre en selle. Le coup de l’étrier avant de filer ?

— Non, merci. Je suppose qu’il faudra que j’attende la nuit avant de revenir, hein ?

— Bien sûr. Tu sais, Jimmy, ç’a été rudement chouette de discuter le bout de gras.

— C’est vrai, Red. A plus tard.

XXIII

Le Syndicat

Al Bridges considéra froidement Nick Thompson.

— Vous voulez peindre le sable ?

— Y mettre un peu de couleur. La Plage Rose. En fait, j’ai eu tout un tas d’idées depuis que je suis ici, Al.

— Ravi de voir que vous avez réfléchi. Nick. La plupart des mecs, dès qu’ils arrivent ici, ils vont tout droit aux courtines.

Nick Thompson portait une veste de sport jaune vif. Ses yeux étaient agrandis par ses verres épais, son sourire plein de dents.

— Ma foi, Al, je me considère un peu comme votre aide de camp, ou votre second. Le type qui fait marcher le bateau pour vous, comme on dit. Je me suis déjà entretenu avec quelques-uns de vos hommes. Et puis j’ai donné mon accord pour quelques factures. Les reçus sont sur votre bureau, si vous voulez les voir.

Al ne savait comment manœuvrer Nick Thompson. Le grand type adipeux était vautré dans un des fauteuils club d’Al et fumait un long cigare. « On croirait que c’est son hôtel », pensa Al.

— Comment ça se fait que vous ayez vu les factures, Nick ?

— J’ai demandé à votre gérant de me communiquer tout ce qui arrivait pour vous. Voyons un peu, la plomberie, la peinture, et une facture de blanchissage. J’ai parlé du sable rose à New York. Ça leur a beaucoup plu.

— New York a aimé ça, hein ?

Comme assistant, il s’annonçait gratiné. Encore un peu d’assistance de ce genre, et on se retrouve vendeur de crayons au coin d’une rue.

Nick Thompson sourit. Ses dents avaient l’air d’un clavier de piano.

— Vous connaissez New York, Al. Bien sûr, ils se sont demandé pourquoi vous vous absentiez si souvent de votre hôtel, mais je crois que je vais pouvoir arranger ça ; seulement ça les agace un peu, vous feriez bien d’y songer.

— Qu’est-ce que vous leur avez dit ?

Nick Thompson examina son cigare.

— Que Red Christian avait cessé ses livraisons et que vous cherchiez un autre fournisseur. J’ai eu tort, Al ?

— Vous leur en racontez, des choses, à New York.

Nick Thompson changea de position dans son fauteuil et se tassa sur ses lourdes hanches.

— Ma foi, j’ai des amis là-bas. Ils aiment savoir ce que je fais, Al. Une assez bonne idée, ce sable rose, vous ne trouvez pas ?

— On a déjà essayé.

— Ah vraiment ? Ça a marché ?

— Ça avait l’air de vomi d’ivrogne.

Al Bridges était sombre. Avec ce zigoto qui passait son temps à téléphoner à New York, il fallait faire gaffe.

— Nick, je crois que je devrais vous parler de la situation à Porto Rico. Si je vous dis ça, c’est qu’il faut que je retourne là-bas, et vous êtes mon assistant ; je ne veux pas que vous vous demandiez ce qui se passe.

Nick Thompson souffla une bouffée de fumée.

— Vous retournez encore là-bas ?

— Red Christian prépare un gros coup et nous ne sommes pas invités. Ce type ne nous a pas fait de livraison depuis des mois, Nick. S’il nous fauche un gros coup sous le nez, je veux enquiller dans le truc.

— Est-ce que vous avez réfléchi à l’impression que ça peut faire à New York, Al ? Ils pensent que vous dirigez l’hôtel de loin.

— Et le fric, qu’est-ce qu’ils en pensent ?

— Eh bien justement, Al, puisque vous en parlez, ils vous ont remis un demi-million de dollars pour la piscine et ils pensent que vous devriez être là pour surveiller les travaux. O’Brien croit pouvoir la terminer d’ici quinze jours, vous savez ; il parle même de se faire payer le jour où on la remplira. Il a refusé d’autres affaires pour finir ce travail.

— Ce qu’O’Brien veut et ce qu’il aura ça fait deux, répliqua Al Bridges. Un mois après qu’elle aura été remplie, il aura son chèque. Moi, je la surveille, cette piscine ; il la remplit d’eau, et moi j’attends de voir s’il y a pas de fissures ni de fuites.

C’était toujours pareil ! Toutes les autres fois, quand on faisait exécuter un travail, l’entrepreneur avait six mois de retard !

Nick Thompson soupira et se leva lourdement. Il s’approcha de la fenêtre et contempla le parking de l’hôtel.

— Al, vous permettez que je vous donne un petit conseil ?

— Quel conseil ?

— Ceci est une affaire régulière. Quand on reçoit une facture, on la paye.

— Nick, me dites pas comment on gère un hôtel. Vous savez ce que j’ai fait quand New York m’a donné Miami ? Je suis retourné à l’école. A quarante-six ans, je suis retourné à l’école. L’école hôtelière. Vous savez ce que j’ai fait quand je suis arrivé ici ? J’ai passé quinze jours aux cuisines, rien qu’aux cuisines. Je m’en vais vous dire comment on gère un hôtel. On le gère en calculant les frais. Et on s’en va pas donner des chèques d’un demi-million de dollars à des types le jour où ils remplissent une piscine.

— Cet hôtel est très important aux yeux de New York, Al. Ils ne veulent pas qu’on doute de votre crédit.

— Vous êtes formidable ! Vous voulez que je sois sur le dos d’O’Brien pendant qu’il construit la piscine, mais le jour où il a fini, allez donc, on lui allonge le fric. Le temps de surveiller cette piscine quand elle sera pleine, pas vide, et je serai revenu.

— Ce que je vous en dis, Al, c’est seulement pour vous donner le point de vue de New York.

— Et vous me l’avez donné, Nick. New York vous a envoyé en qualité d’assistant ?

— Oui.

— Alors vous assistez, c’est tout.

— Naturellement, Al. Je ne voulais pas vous donner l’impression que je faisais autre chose.

XXIV

Jimmy O’Niel

Les caisses de Miniflex étaient grosses comme des postes de télé.

Steg les avait rangées dans son entrepôt.

— Nous aurions dû attendre la nuit. Tout le monde va nous voir.

— C’est pas à cette heure-ci que les camions viennent en général ? lui dis-je.

— Oui, mais quand même…

Les caisses n’étaient pas trop lourdes, mais quand j’en eus porté cent jusqu’au camion, j’étais en nage et plutôt vanné.

Ce n’était pas encore la nuit.

Je fis le tour de l’île.

Je roulai d’abord vers l’est, jusqu’à Red Hook Landing, où le ferry-boat arrivait de Saint John.

Puis je remontai vers Magen’s Bay, où les palétuviers et les vignes descendent jusque dans la mer, et je poussai jusqu’à Brewer’s Bay.

Le soleil était maintenant de la couleur d’un quartier d’orange ; une grosse fraise luisait à sa base.

Je repris le chemin de la ville.

Il faisait assez noir pour distinguer le feu rouge qui clignotait au large de Porpoise Rocks. Les lumières s’allumaient le long du bord de mer.

On ne voyait pas du tout les bouées au large de West India Dock.

Je pris la direction de la maison de Red.

Il sortit et me cria :

— Tout va bien ?

— Bien sûr. Ton bateau est là ?

— Oui, et j’aimerais mieux pas.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Ils m’ont pas suivi, ils ont suivi le bateau. Je devrais me faire soigner.

— Où sont-ils ?

— Au large de la crique. Tiens, on voit leurs feux.

On les voyait bien, en effet. Une petite tache blanche sur la mer.

— Tu ne peux pas les semer ? demandai-je.

Le bateau de Red était un dix mètres ; il avait une coque de contreplaqué et un faible tirant d’eau.

Je n’aurais pas traversé une rue mouillée avec, mais il était équipé d’un Daytona de 300 chevaux et d’un réservoir de 1 500 litres.

Par temps calme, on tapait le cinquante nœuds.

Il me répondit :

— Pas avec ces appareils à bord. Et ils ont un Bertram. En pleine mer, ils batifoleront autour de moi.

— Et si tu foutais le camp tous feux éteints, tu ne pourrais pas les semer dans l’archipel ?

— Débloque pas, tout ce que je peux faire c’est de sortir d’ici et de suivre les bouées. Je connais pas ces eaux.

— Tu veux que je ramène les appareils à Steg ou que je les planque chez toi ?

— Mets-les dans le bateau. Tony te donnera un coup de main. Il est là. Tony ? Viens voir un peu ici.

Tony Cerro apparut.

— Salut, Jimmy. Qu’est-ce que tu dis de la compagnie ?

— Ils t’ont suivi depuis San Juan ?

— J’ai essayé de les semer, mais il y avait une sale petite houle. Le bateau de Red, il a horreur de l’eau.

— Combien ils sont ?

— Trois.

— Des gens des Etats ?

— Je crois.

— Allons, on va toujours porter ces caisses à bord.

Il m’aida à les transporter et à les ranger dans le cockpit du bateau.

La lune se leva avant qu’on ait fini.

Red s’impatientait :

— Vous pouvez pas aller plus vite, bon Dieu ? Mes voisins sont foutus de comprendre la coupure.

Il ne porta pas une seule des caisses.

J’ignorais si c’était parce qu’il était le patron ou parce qu’il avait plus de soixante ans.

Quand tout fut à bord, je lui demandai :

— Les voilà ; et maintenant qu’est-ce qu’on va en faire ?

— Y a du fond autour de ces îlots que tu disais ?

— Si on s’approche, non, mais si tu restes au large ça devrait aller. Les hauts-fonds sont plus loin. Voyons voir, Spit Cay est entourée de quelques récifs, Kate, ça va, Edwards, c’est plus emmerdant…

Je m’interrompis et je le regardai.

— Et tu es pas foutu de distinguer Spit Cay de Kate, et moi j’ai pas l’instinct que le bon Dieu a donné aux canards sauvages ; Tony, largue tout sauf l’amarre arrière et avance tant que tu peux. J’ai pas envie de prendre le départ en virant de bord.

— Tu viens avec moi, Jimmy ? demanda Red.

— C’est ce que je fais.

— T’es pas forcé, mon vieux.

— Montre-moi où est le contact, que je puisse démarrer ton bidule.

— Une seconde.

Red descendit dans la petite cabine et remonta avec une Winchester.

— Pour quoi faire, ça ? m’étonnai-je.

— S’ils ont tué Reno pour rien, ils se gêneront pas s’ils se figurent qu’on a de l’héroïne à bord.

— Ils te tireront pas dessus, assurai-je. Ils veulent connaître ta source de ravitaillement.

— Ils savent même pas que je suis ici. Ils ont suivi Tony et le bateau. Le contact est à droite. Tu le trouves ?

— Je l’ai. Tonny, pousse au cul.

— Je vous accompagne. Je vous porterai chance.

— Vu le pot que t’as avec les chevaux ! Reste ici et ramène le camion Avis.

J’attendis qu’il nous pousse un peu. Puis je mis le contact. Le moteur vrombit aussitôt.

— Largue l’amarre ! criai-je.

Tony obéit.

Je me mis en marche avant, pleins gaz.

Le bateau quitta l’appontement comme une flèche.

J’eus un mal fou à donner un coup de barre à temps pour sortir de la crique.

Nous passâmes le Bertram à la vitesse d’au moins trente nœuds.

Tous feux allumés, il nous prit en chasse.

Ils devaient avoir remonté leur ancre et mis leur moteur en marche en entendant démarrer le nôtre.

Je hurlai :

— Tiens bon ! Voilà le premier virage !

Je donnai un coup de barre à fond. Le bateau vira en grand sur la droite et une masse d’ombre appelée Spit Cay fila le long de notre bord.

Je tournai la barre toute, de l’autre côté.

Le bateau donna l’impression de virer sur les chapeaux de roues. Nous doublâmes Kate.

Edwards nous faisait face.

Nouveau coup de barre à fond.

Le bateau se coucha sur le flanc.

« Nom de Dieu », pensai-je.

Je retins ma respiration et revins légèrement sur la barre.

Edwards passa comme une masse de suie.

Red hurla :

— Ils suivent notre sillage !

Je me retournai.

Notre sillage ressortait, au clair de lune, tel une chaussée d’autoroute.

Je virai à bâbord au-delà de Jingo Cay et coupai un peu les gaz.

L’avant plongea comme si nous tombions à genoux.

Le Bertram doubla Jingo Cay et s’arrêta.

Je redonnai des gaz.

— Mollo, dit Red. Ils ne savent pas où nous sommes.

— Je ne peux pas m’arrêter. Le vent nous chasse.

Sur le Bertram, quelqu’un alluma un projecteur.

— Salaud, gronda Red, et il tira avec sa Winchester.

Le projecteur se braqua sur nous.

Je poussai les gaz à fond.

Le bateau leva le nez comme pour s’envoler et Red tira encore sur le projecteur.

— Tu ne pourras pas toucher la lumière ! hurlai-je. Vise la ligne de flottaison !

Un éclair et une explosion jaillirent du Bertram. Nouvel éclair, nouvelle explosion.

« Ils nous ont eus », me dis-je.

Red tirait, tirait, tirait.

Une balle atteignit le cadran de la sonde, une autre creva le pare-brise et une autre le tableau de bord.

Nous étions dégagés des îlots, à présent. La mer était assez forte.

Red tirait toujours.

Une autre balle emporta un morceau du pare-brise.

— Je les ai eus ! cria Red.

Je me retournai.

Nous les semions.

Ils ne tiraient plus. Leur projecteur n’était plus braqué sur nous.

Ils embarquaient de l’eau et ils se demandaient comment se débrouiller.

Red alluma nos feux de position.

— Descends à deux mille cinq cents tours.

— D’accord.

— Ça va ? demanda-t-il.

— J’ai vieilli de dix ans.

— Moi aussi. Je vais nous monter à boire. Qu’est-ce que t’as comme cap ?

— Deux sept zéro. J’ai envie de le garder jusqu’à ce qu’on repère le feu de Sail Rock.

— T’es pas mal, Jimmy. T’es pas mal du tout.

XXV

Le Syndicat

Nancy, la femme d’Al Bridges, le conduisit à l’aéroport.

— Al, combien de temps il va reste ici, ce Nick Thompson ?

— J’en sais rien. Pourquoi ?

— Il ne me plaît pas. Je ne sais pas pourquoi. Il a quelque chose qui me plaît pas ; il est trop poli.

— Je vois ce que tu veux dire.

— Il a une façon de regarder les gens comme s’il savait quelque chose sur eux. Joan ne l’aime pas non plus.

— Un vote unanime, alors, dit Al. Tu ne l’aimes pas, Joan ne l’aime pas, et moi je ne l’aime pas.

— Tu ne peux pas le renvoyer à New York ?

— Pas encore. C’est New York qui l’a envoyé.

— Al, est-ce que tu grossis ?

— J’en sais rien, pourquoi ?

— Tu as l’air bouffi, ce soir. Tu devrais faire attention. A ton âge, quand on commence à prendre du poids, c’est mauvais pour le cœur.

— Pas quand on fait du sport, et je joue régulièrement au golf.

— J’ai lu dans un journal que le golf n’est pas un sport. Tu ne pourrais pas te priver un peu de farineux et de desserts ?

— Ecoute, ce coup-ci je risque d’être absent pendant huit ou quinze jours. Surveille un peu le travail de Joan. Elle monte dans sa chambre et elle passe des disques jusqu’à minuit, comment veux-tu qu’elle fasse ses devoirs avec tout ce boucan ? Dis lui : plus de disques tant qu’elle a pas fait ses devoirs ; ses notes du mois dernier, c’est le carnet d’une crétine.

— Tu me téléphoneras ?

— Tous les soirs. Je le fais pas toujours ?

XXVI

Jimmy O’Niel

Le feu de Buck Island lançait ses éclairs blancs derrière nous.

Le feu vert et blanc du radio-phare de la rade scintillait sur tribord.

Sur l’avant, j’aperçus un feu blanc à quatre secondes de fréquence et je mis le cap dessus. C’était Sail Rock.

Red remonta avec une bouteille de Scotch. Je bus au goulot et il m’imita.

— C’est loin, Mona, à propos ? demandai-je.

— Dans les cent soixante-quinze milles.

— Qu’est-ce qu’on fait à deux mille cinq cents tours ?

— Quinze nœuds.

— Tu ne veux pas qu’on monte à trois mille ?

— Je consomme quarante litres à deux mille cinq cents et près de soixante à trois mille. N’importe comment, on devrait y toucher vers midi.

Nous avions deux routes pour doubler Porto Rico, par le nord ou par le sud. Je ne demandai même pas à Red laquelle il préférait. Par le nord, nous aurions à affronter les lames de l’Atlantique, et j’avais déjà bien du mal à maintenir le cap.

— On t’a jamais dit que ta sacrée barque ne valait rien ?

Sail Rock s’éloignait sur tribord.

Red rigola et me tendit la bouteille.

— Jimmy, pourquoi tu t’es jamais marié ?

— Je crois que je vais un peu serrer le sud, dis-je. Nous ne devrions pas tarder à doubler East Point, sur Vieques. Ma foi, j’ai connu des femmes que j’ai songé à épouser, Red. Mais sur le moment, j’ai jamais eu le fric pour, probable. Ma foi, j’en sais rien. J’en ai peut-être jamais eu assez envie, tu sais.

— Toi, ton drame, c’est que quand t’as une occasion de te faire du fric tu la refuses.

— Quoi ? Avec de la came ?

— Jimmy, elle va entrer quand même. C’est pas comme si tu pouvais l’empêcher.

— Je sais.

— Enfin quoi, merde, ça n’a pas de sens, de pas tirer du fric d’un truc à quoi on peut rien !

Je me mis à compter.

— Mille un. Mille deux. Mille trois. Mille quatre. Mille cinq. Mille six. Mille sept. Mille huit. Mille neuf. Mille dix. Consulte la carte. Le feu d’East Point a une fréquence de dix secondes ?

— Bouge pas.

Red alluma une torche électrique et la braqua sur la carte.

— C’est ça. Ne le serre pas de trop près.

— Tu devrais dormir un peu. Je garde la barre jusqu’à six heures, et puis je te réveillerai.

— T’as pas faim ?

— Non, pas pour le moment.

— Tu devrais manger, Jimmy. Une chose qu’un mec doit pas oublier, c’est de bouffer.

— Ouais, mais j’ai pas faim, vu ? Je mange jamais quand on m’a tiré dessus.

— Enfin quoi, Jimmy, je te paye pour ça. Deux sacs de mieux.

— Ma foi, c’est chouette et merci bien. J’espère que tu pourras me les faire passer, de ta cellotte à la mienne.

Je passai à environ cinq milles de la côte sud de Porto Rico et repérai le feu de Point Luna un peu avant deux heures.

A cinq heures nous étions au large de Ponce.

Il faisait frisquet. Des poissons volants jaillissaient de la mer. Des oiseaux vinrent voir ce qu’on fabriquait et s’en allèrent plutôt déçus. A six heures, je réveillai Red.

— Debout, vieux salaud !

— Où on est ?

— On a passé Ponce.

— T’as mangé un morceau, Jimmy ?

— Non. Si tu veux savoir ce qui me plairait, eh bien ce serait de me laver les dents. T’as des cibiches ? Je suis à sec.

Il me tendit un paquet de cigarettes, j’en allumai une et il prit la barre.

— Hé, Jimmy, qu’est-ce que tu fous ?

— Je dévisse le cadran de la sonde. On ferait bien de larguer le pare-brise aussi. Si on rapplique criblés de balles et s’ils repèrent un Bertram en morceaux à Saint Thomas, ils passeront dix ans à te poser des questions.

— Cette sonde m’a coûté cent soixante dollars.

— Tu veux en perdre cinquante mille pour la sauver ?

Red avait la figure bouffie ; il n’arrêtait pas de toussoter, comme s’il avait du mal à s’habituer à la journée qui s’annonçait.

— T’as raison, probable.

— Réveille-moi quand on sera en vue de Mona. Les grottes à pirates, c’est nouveau pour moi.

XXVII

Jimmy O’Niel

J’étais mort à ce monde quand Red cria :

— On y est !

Je montai sur le pont en clignant des yeux ; je me sentais ankylosé.

Le soleil rebondissait sur l’eau comme si l’océan était un réflecteur.

Et j’aperçus Mona, dix kilomètres de long sur six de large.

Le sommet était plat comme une table, des falaises blanches tombaient verticalement dans l’eau. Les lames se brisaient au large sur des récifs de corail.

— Où sont les grottes ? demandai-je.

— Au nord-ouest. Nous y serons dans un quart d’heure.

— Tu connais ton chemin à travers ces coraux ?

— Y en a plus d’un. Le plus dur, c’est de dégoter les grottes.

Nous montions et nous descendions sur les longs rouleaux de l’Atlantique.

Mona était située assez loin au large pour attraper les alizés.

Red tournait la barre à droite et à gauche pour garder le cap. Nous étions à un mille des falaises.

— L’eau n’a pas l’air très sûre, par ici.

— Jimmy, je peux nous amener à terre sans toucher la barre. Le moteur est tombé en panne, une fois, et la mer m’a porté à terre. Les récifs sont presque tous de ce côté, d’ailleurs. Alors je les contourne.

Au sommet de la falaise se dressait le squelette noir de la tour de Mona.

Le phare avait vingt mètres de haut, mais nous étions trop près des rochers et on ne voyait que son sommet.

Red donna un petit coup de barre vers la terre.

Chaque fois qu’une lame arrivait, nous étions soulevés comme si l’océan nous crachait, et je surveillais les récifs parce que j’avais l’impression que nous allions être jetés dessus.

Je ne sais pas comment Red s’y prenait, mais il les évitait.

Nous approchions maintenant du pied de la falaise.

On distinguait des espèces de trous de souris énormes, ici et là.

L’eau s’engouffrait dans quelques-uns.

— Tu peux distinguer ces grottes l’une de l’autre ?

— Seulement celle que je veux, dit Red. Elle a l’air d’une paupière un peu lourde. Tiens, la voilà ! Tu vois ?

— Elle m’a pas l’air d’une paupière un peu lourde.

— Mais si. Cramponne-toi. C’est le seul moment difficile.

La grotte paraissait avoir sept mètres de large et trois de haut.

C’était un trou noir en forme de demi-lune.

Chaque lame qui arrivait semblait en boucher l’entrée.

Et puis l’eau en ressortait en trombe, et la grotte s’ouvrait pour la suivante.

Red attendit que nous ayons mis le cap en plein dessus.

Nous fûmes soulevés et nous redescendîmes quand une lame se glissa sous la coque et alla remplir l’entrée de la grotte.

Puis elle ressortit. La grotte se rouvrit.

Red donna les gaz.

Le bateau fila sur le reflux.

Je vis l’entrée de la grotte voler vers nous.

Puis nous fûmes projetés à l’intérieur, c’était une grande salle de pierre obscure.

Derrière nous une autre masse d’eau arrivait. L’ouverture s’emplit. La salle devint noire. Nous fûmes soulevés et je crus que nous heurterions le plafond, mais il y avait assez de place.

Red alluma le projecteur.

La grotte s’enfonçait sous terre, tel l’intestin d’un serpent.

Nous étions descendus à mille tours. Ça nous suffisait tout juste à barrer.

Le plafond était hérissé de stalactites.

Des stalagmites se dressaient comme des serpents et atteignaient parfois les stalactites. Des cascades pétrifiées.

— Jusqu’où on s’enfonce comme ça ? demandai-je.

— Encore un bout.

Le faisceau du projecteur balayait les parois.

Le ruissellement millénaire faisait penser aux sculptures des cathédrales gothiques.

— Voilà, dit enfin Red.

— Quoi ?

— Là derrière, y a comme une rue transversale. Tu ne peux pas la voir avant d’être dessus.

— On entre là-dedans ? C’est assez profond ?

— Tout juste, mon vieux, tout juste.

Je ne vis pas la moindre ouverture tant que nous n’eûmes pas dépassé un bouquet de stalactites.

Et puis, dans le faisceau du projecteur, je repérai l’entrée, qui avait vaguement l’air d’un placard.

Red vira de bord.

— Grimpe à l’avant avec la gaffe, pour repousser les parois.

— D’accord.

Nous avions doublé la grosse colonne de stalactites. Je m’accroupis à l’avant et repoussai le bateau d’un côté, puis de l’autre.

Et je vis alors un autre bateau.

— Red ?

Red se mit à rigoler.

— Il faut avoir confiance en moi, mon vieux. J’ai laissé ça ici il y a un mois.

C’était un cinq mètres en fibre de verre équipé d’un Mercury de 75 chevaux. Il était amarré avec des cordes de nylon à l’avant et à l’arrière.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demandai-je.

— C’est là-dedans qu’on s’en ira.

— Tu vas laisser ton bateau ici ?

— Bien sûr.

— Comment ça se fait ?

— Parce que quand on rappliquera à Aguadilla dans un hors-bord de cinq mètres tout le monde pensera qu’on vient de Mona. S’agit de pas donner à penser aux gens, Jimmy.

Nous amarrâmes le gros bateau aux rochers et montâmes dans le hors-bord.

Nous retrouvâmes notre chemin à la torche électrique.

Aguadilla se trouve à 25 milles environ, de l’autre côté de la passe de Mona.

Les lames de l’océan étaient hautes et longues, mais le hors-bord était surpuissant. Sur les longs rouleaux, on n’est pas tellement secoués. On monte et on descend. Ce bateau était chouette.

Au bout d’une heure nous doublâmes Desecheo.

Desecheo est une île située à 12 milles au large de Porto Rico. Elle n’a guère qu’un kilomètre et demi de large mais elle plafonne à deux cent cinquante mètres. Elle est couronnée d’arbres.

Red mit le cap sur Aguadilla.

Il n’avait plus l’air vieux. Jusque-là, il avait réussi. Je crois que ça l’amusait, l’idée qu’il y avait un poste de gardes-côtes à Aguadilla.

C’était plus marrant.

— Voilà les tours de la radio, annonça-t-il.

Les antennes radio sont installées au sud de la ville.

Nous aperçûmes ensuite le beffroi de la mairie. Et les deux tours grises de la cathédrale.

Je guettais le bateau des gardes-côtes, mais en fait d’embarcations officielles, nous ne vîmes qu’une vedette de l’armée de l’air.

Elle sortait de la baie à quarante nœuds.

Elle ne s’intéressa pas à nous.

Nous distinguions maintenant des baigneurs sur la plage de Crashboat. L’hôtel Montemar et le monument Colomb, tout blanc, paraissaient à portée de la main.

Un bateau chargeait de la canne à sucre au dock commercial. Un autre attendait au mouillage d’embarquer de la mélasse.

A terre, les gens fabriquaient des chapeaux de paille. Aguadilla s’occupait de ses affaires. Personne ne prenait garde à nous.

Une voiture et une remorque attendaient Red dans un garage du coin.

Nous hissâmes le hors-bord et nous le laissâmes sur le berceau roulant, au garage. Red se mit au volant de la voiture et prit la route 2.

— Alors, dit-il, fini de te faire du mouron ?

Aguadilla est située à une centaine de kilomètres de San Juan, mais la route 2 n’est pas précisément en droite ligne. Ça doit plutôt monter à cent-vingt ou cent-quarante kilomètres.

La route longeait la côte nord. Tant qu’on roulait vite, il faisait frais. En arrivant à Arecibo, on retrouva les embouteillages. Quand on devait s’arrêter, l’air était chaud et humide.

La distillerie Ron Rico se trouve à Arecibo. J’espérais qu’elle était climatisée. Je n’aurais pas beaucoup aimé fabriquer du rhum par cette chaleur.

Nous retrouvâmes des encombrements à Dorado.

Puis nous atteignîmes les faubourgs de San Juan. Des taudis. Red ralentit, car les rues étaient étroites et pleines d’enfants.

Le 32 que j’avais dans la poche m’avait fait une ampoule à la hanche. Je me sentais crasseux. Je ne comprenais pas comment Red tenait le coup.

Il me déposa devant ma chambre, à Cristo.

— Viens au Twenty Dollar tout à l’heure. T’as encore deux sacs qui te reviennent, Jimmy. C’est pas de la blague.

— Red, dis-je, une nuit de balade avec toi, c’est de la rigolade d’un bout à l’autre.

XXVIII

Jimmy O’Niel

Je montai dans ma chambre.

Angela était là. La serveuse de San Marian.

Un type qui avait l’air ficelé avec des lacets de cuir l’accompagnait.

— Bonjour, Jimmy, dit-elle.

Sa voix était si basse que je l’entendis à peine.

— Bonjour, répondis-je. Qu’est-ce que tu fais là ?

— Dis-lui, grommela l’homme.

— Jimmy, je suis désolée.

— Pourquoi ?

— Je vais avoir un bébé.

— Félicitations.

— Je suis le frère d’Angela, dit le type. Je m’appelle Charles.

Il paraissait trente-cinq ans. Il n’avait guère que la peau et les os. Son peu de chair n’était pas de la graisse. Il avait une figure émaciée, fortement charpentée, et un air solennel.

— Hum, fis-je. Si vous me disiez un peu ce que vous faites là, vous ?

— Ma sœur ne peut pas rester à San Marian avec un enfant sans père.

— Alors vous avez procédé à des élections et j’ai été élu ? Allons donc !

— C’est votre responsabilité, déclara Charles.

— Je suis désolée, Jimmy, répéta Angela.

— Tu ferais peut-être mieux de me parler de ma responsabilité ?

— Vous êtes le père, dit Charles.

— Vous voulez dire que c’est vous qui déclarez que je suis le père.

— Ma sœur dit que c’est vous. Elle ne mentirait pas.

— Oh non, elle ne mentirait pas ! Elle passe la nuit sur la plage avec un mec, mais elle ne ment pas.

— C’est votre responsabilité, répéta-t-il.

Il ne criait pas, il ne s’énervait pas.

Pour lui, c’était tout simple. C’était ma responsabilité. Il ne cherchait qu’à me le faire comprendre.

— Merde alors, dis-je. Bon, bon, d’accord, je suppose que je pourrai dégoter un peu de fric et elle ira accoucher quelque part.

— Vous ne l’épousez pas ? demanda Charles.

— L’épouser ? Non, je ne l’épouse pas. Ecoutez, si c’est du fric que vous voulez, d’accord, j’en ai un peu. Mais si vous vous figurez que j’épouse, vous êtes complètement dingue. Vous êtes cinglés tous les deux.

Et je les plantai là.

Je n’avais pas envie d’aller au Twenty Dollar Bar. Je descendis le long de Cristo, et entrai dans un autre petit bar de ma connaissance.

— Comment ça marche, Jimmy ? demanda le barman.

— Pas de conversation, s’il vous plaît.

Je louai une autre chambre pour la nuit et retournai chez Eustace le lendemain matin.

Angela était toujours là.

— Où est ton frère ?

— Il est retourné à San Marian.

— Et il t’a laissée ici comme ça ?

— Je suis désolée, Jimmy.

— T’as fini d’être désolée ?

Elle ne répondit pas.

— Tu as déjeuné ?

— Non.

— Alors viens, on va manger un morceau.

Je l’emmenai au Castillo de Cienega. Je commandai des œufs au bacon et du café pour deux.

Elle ne disait rien.

— Bon, écoute, je suis navré que tu sois dans le pétrin. Il y a des endroits où on peut faire adopter les enfants. Tu l’auras, et personne n’en saura rien.

— Je ne pourrais pas donner mon bébé, Jimmy.

— Bon, mais comment tu le garderas ?

— Je ne sais pas ; je le garderai.

— Sans mari ?

Elle ne répondit pas.

— Angela, je ne t’épouse pas, alors n’y pense plus.

— Jimmy, je ne sais pas comment te dire ce que je ressens. Je n’aurais fait ça avec personne d’autre. Des fois, au Madrid, des hommes me donnaient rendez-vous, mais je n’y allais jamais.

— Alors pourquoi t’es venue avec moi ?

— Je ne sais pas. Je pensais que tu m’aimerais bien, si je le faisais.

— Quel âge as-tu, à propos ?

— Dix-neuf ans.

— O mes aïeux !

XXIX

Jimmy O’Niel

Je trouvai une chambre à Angela et allai au Twenty Dollar Bar.

Ni Red ni Dana n’étaient là.

— Une bière pour commencer la journée, Jimmy ? me proposa Frank Crin.

— Ouais.

— Comment ça va ?

— Salement. Tu sais pas où est Red ?

— A son bureau, probable.

— Et Dana ?

— Chez elle, je suppose.

Je bus deux bières, en réfléchissant.

Dix-neuf ans. T’as fichu une môme de dix-neuf ans en cloque. T’es un vrai caïd.

Red arriva.

— Salut, Jimmy. Où t’étais hier soir ?

— Si je te le disais, tu crèverais de rire.

— Ah oui ?

— J’ai rencontré une fille que j’ai connue à San Marian. A vrai dire, je les ai rencontrés, elle et son frère. A vrai dire, je ne les ai pas rencontrés. Ils m’attendaient chez moi.

— Ne me dis pas que…

— Eh si, justement.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

— J’en sais rien.

— Allons, Jimmy, avec ce genre de bonnes femmes, probable que t’étais le dixième.

— Je ne crois pas.

— Tu peux pas la payer ? T’as encore deux sacs qui te reviennent.

— Son frère l’a amenée ici et il l’a laissée. Paraît qu’elle peut pas rentrer chez elle sans mari.

— Allons, Jimmy, t’es pas si connard !

— J’en sais rien, Red, j’en sais rien du tout. Tu sais quel âge elle a ? Dix-neuf ans.

— Merde, j’ai connu des tapins de quatorze ans. Faut pas te laisser avoir, Jimmy, ce serait trop bête, je te jure.

— Si c’est mon môme qu’elle va avoir, qu’est-ce que je peux faire ?

— T’en pinces pour cette fille ?

— Non.

— Alors tire-toi des pattes. Ils peuvent rien te faire. C’est territoire britannique, là-bas, pas américain.

— Ma foi, jusqu’ici, tout ce que tu me racontes, je me le suis déjà dit, et ça n’a pas l’air mieux quand ça sort de ta bouche.

— Jimmy, écoute-moi. Si tu épouses cette fille, tu le regretteras toute ta vie. Je t’ai toujours pris pour le mec qu’avait réponse à tout. Tu parles comme une andouille.

— Selon toi, y a deux sacs qui me revenaient. Tu ferais peut-être bien de les allonger.

XXX

Le Syndicat

Al Bridges gronda :

— Ça t’ennuierait de me dire comment c’est arrivé, ce sirop ?

— Trois d’entre nous ont suivi Tony Cerro en bateau, répondit John, le tueur aux yeux verts. Nous ne savions pas que Red et O’Niel allaient prendre l’avion plus tard.

— T’as pas trouvé ça drôle quand t’as allumé le projecteur et que tu as vu deux types dans le bateau au lieu d’un seul ?

— Nous pensions pas que ça pouvait être Red ou O’Niel. Quand on a quitté San Juan, ils y étaient encore tous les deux.

— Je t’ordonne de rester sur les talons de Tony Cerro partout où il allait, et tu les laisses bouziller ton bateau et foutre le camp.

— Al, je vous ai demandé ce que je devais faire si Cerro devenait méchant, et vous m’avez répondu : tue-le.

— Bon, ça va, John. Ce qui est fait est fait. Ils ont quitté Saint Thomas en bateau, ils ont rappliqué à San Juan, le bateau doit être à Porto Rico, pas vrai ?

— C’est forcément ça, Al. Nous savons qu’ils sont pas revenus en avion. Nous avions un homme à l’aéroport. Personne est rentré en avion, à part Tony Cerro.

— Et qu’est-ce qu’il fabrique depuis son retour, Cerro ?

— Il est avec une fille des Etats.

— Quel genre de fille ? Un tapin ?

— Non, simple touriste. On sait pas qui elle est, mais c’est sûr qu’elle a pas l’air d’un tapin. Vous voulez qu’on aille le chercher ?

— Pas tant que la fille est dans le secteur.

XXXI

Jimmy O’Niel

L’église de San Marian s’appelait Saint Marian.

Le père d’Angela ressemblait à un vieil ours. Il avait des cheveux blancs, la peau couleur de bière et un bon millier de rides. Il marchait comme s’il souffrait d’arthrite.

Elle avait quatre frères.

Ils portaient tous des costumes noirs, des chemises blanches et pas de cravate.

Charles fut le seul à m’adresser la parole.

— J’espère que vous serez très heureux, monsieur O’Niel.

— Je le crois bien, que vous l’espérez !

Quand le curé eut fini, je m’adressai au père d’Angela :

— Alors, c’est assez légitime pour vous comme ça ?

Il dut pivoter du torse pour me regarder.

— Nous sommes des gens honnêtes, dit-il.

Il sortit de l’église.

— Mon père a entendu parler de vous, me dit Charles. Il ne tient pas à être votre ami.

— Tant mieux.

Truex, l’Anglais de la douane, fit des efforts :

— J’espère que vous serez mes invités au Madrid. J’ai demandé à Eddie de mettre du champagne à la glace.

— Oui. Oh oui ! Oh mais oui !

Nous descendîmes au Madrid sous le soleil de San Marian. Il faisait assez chaud pour rôtir une dinde.

— J’espère que vous n’ignorez pas les ennuis que vous m’avez causés, capitaine, me confia Truex. Pendant trois jours, j’ai dû supporter un de ces affreux fonctionnaires que mon gouvernement s’entête à embaucher pour remplir des formulaires. Il m’a même demandé si San Marian ne serait pas la base de départ pour une prochaine attaque de Cuba.

— Qu’est-ce que vous lui avez répondu ?

— Je lui ai dit que nous avions dix Cubains dans l’île, et que, pour ce que je savais d’eux, peut-être qu’ils effectuaient des manœuvres toutes les nuits.

Au Madrid, Eddie, le barman, m’accueillit avec le sourire.

— Salut, Jimmy. Félicitations.

— Merci.

— Vous avez mis le champagne au frais ? demanda Truex.

— Il arrive. Je pensais que peut-être Red Christian serait venu, Jimmy, vu que vous êtes son copain.

— Non, Eddie, Red ne va jamais aux mariages, assurai-je.

— J’entends tout le temps parler de ce Red Christian, dit Truex. Ça ne peut pas être vrai.

— Seulement soixante pour cent de ce qu’on raconte, répondis-je. Naturellement, vous pouvez les choisir, vos soixante pour cent.

— Quels sont vos projets, maintenant que vous n’avez plus de bateau ?

— Ma foi, je voudrais en acheter un autre, mais ils m’ont collé une suspension de permis de naviguer. J’ai un boulot dans un chantier naval, ça nous permettra de bouffer en attendant que les gardes-côtes prennent une décision.

— Mais ils vous rendront votre permis ?

— Bien sûr. Ils me font des histoires parce que je connais Red, voilà tout.

Angela n’ouvrait pas la bouche. Elle buvait son champagne à petits coups et me regardait.

Moi je ne la regardais pas.

Puis Juan et Maria Repoz arrivèrent.

La figure de Juan était enflée et me paraissait bleue. Il me regarda fixement.

Je soutins son regard, en buvant mon champagne.

Maria s’approcha.

— Félicitations, capitaine. J’ai appris votre mariage.

— Ouais, on s’est mariés. Asseyez-vous et prenez un verre de pétillant avec nous.

— Je crois que je ne devrais pas laisser Juan tout seul.

Angela parla enfin.

— Jimmy ? Tu pourrais l’inviter.

— Nous ne nous entendons pas très bien.

— Vaut mieux pas, dit Maria. Personne n’a jamais frappé mon frère. C’était la première fois.

— Tu as frappé Juan Repoz ? dit Angela.

— C’est de l’histoire ancienne.

— Eh bien, je vous souhaite beaucoup de bonheur, dit Maria.

— Merci.

Elle alla rejoindre son frère à la table qu’il avait choisie.

— Encore un peu de champagne, Eddie, dit Truex. J’ai été marié, une fois. J’ai présenté Grâce à tous mes amis, et elle a fini par s’enfuir avec l’un d’eux. Ça a pris plus de temps que je ne l’aurais cru.

— Ce Piper, il décolle à quelle heure ? demandai-je.

— Vous partez aujourd’hui ? Vous êtes venu seulement pour le mariage ?

— Qu’est-ce que ça veut dire, seulement pour le mariage ?

XXXII

Jimmy O’Niel

En arrivant à Cristo Street avec Angela, je frappai à la porte d’Eustace.

— Eustace, devinez ce que j’ai fait en voyage.

Eustace regarda Angela.

— Jimmy, vous n’êtes pas marié ?

— Je vous présente Angela. Angela, je te présente Eustace.

Sur quoi il y eut pas mal de baratin sur le charmant garçon que j’étais, la jolie fille qu’était Angela, tout le bonheur qu’Eustace nous souhaitait. C’était le jour, pour moi ; tout le monde souhaitait mon bonheur.

Et puis Eustace déclara :

— Vous allez passer quinze jours dans une des chambres climatisées, Jimmy. Pas de supplément. Et maintenant attendez-moi là. J’ai du très bon rhum pour vous.

— Merci.

Quand nous fûmes dans la chambre, Angela me dit :

— Elle t’aime bien.

— Elle aimerait me considérer comme son fils, mais elle ne peut pas imaginer qu’elle élèverait un type qui vit comme moi. Buvons un coup de rhum.

— Si tu veux.

Nous bûmes chacun deux verres.

Angela était assise toute droite, comme une petite fille en visite chez de grandes personnes.

— Je travaillerai chez Mac Naughton tant qu’il voudra de moi, lui dis-je. J’ai un peu d’argent qui nous permettra d’attendre et de voir venir, mais je veux en mettre le plus possible de côté, pour verser un premier acompte sur un autre bateau ; nous ne devons pas faire d’extravagances, tu sais. Et puis si tu as besoin de causer avec quelqu’un, cause avec Eustace. Elle adore ça. Et tu pourras aller au cinéma, des trucs comme ça, tu sais.

— Est-ce que tu voudrais que je sois Maria Repoz ? me dit Angela.

— Quoi ?

— J’ai vu comment tu la regardais.

— Je ne sais pas comment je la regardais. Ecoute, tu ne vas pas prendre le genre pleurard, dis-moi ?

— Je voulais simplement que tu saches que je sais bien que tu ne voulais pas m’épouser.

— On a déjà épuisé ce sujet. Ecoute, demain, ce que tu devrais faire, ce serait d’aller aux provisions. Tu sais, du lait, des œufs, des trucs comme ça. Eustace te dira quoi. Je mangeais toujours dehors.

— Oui, dit-elle docilement, comme une petite fille.

— Bon, et pour t’habiller ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— T’as besoin de rien ?

— J’ai deux robes.

— Tu pourrais peut-être t’en acheter d’autres. Je ne sais pas ce qu’il leur faut, aux femmes. Achète-toi ce qu’il te faut, d’accord ? Demande à Eustace.

— Combien je dois payer ?

— J’en sais rien. Eustace te le dira.

— Quel genre de robes tu veux que je m’achète ?

— Ce qui te plaira. Pourquoi tu me le demandes ?

— Je veux faire tout ce que tu me demanderas, Jimmy.

— Ça va, allons dîner, tiens.

Le lendemain, au chantier de Mac Naughton, je passai du papier de verre 000 sur l’émail du Matthews, de quoi donner du mordant à la surface.

Je balayai la poussière qui s’était formée avec un pinceau souple, puis je nettoyai le rouf et l’avant avec des chiffons humectés de térébenthine.

Puis j’ouvris encore un camion de blanc, en versai la moitié dans un baquet, diluai un peu la peinture au siccatif et y mélangeai du sable blanc. Ça rendrait le pont moins glissant et ça couvrirait aussi les placards que j’avais faits à la vieille toile avant de passer la première couche.

Quand j’eus fini je nettoyai les pinceaux ; à ce moment un yacht à moteur Trumphy sortit du port du Yacht-Club. Il avait l’air d’avancer au rythme de sa chaîne stéréo. Une petite foule buvait des cocktails dans le cockpit, sous une tente. Le capitaine avait des cheveux argentés et un blazer bleu à boutons de cuivre. Le bateau s’appelait le Good-Luck.

Ramon, le mécanicien de Mac Naughton, ricana :

— Salauds de riches.

— Et ces salauds de riches sont supérieurs aux salauds de pauvres comme nous, hein ?

— T’as toujours le mot pour rire, toi, pas vrai ?

Il était six heures quand je rentrai chez moi.

Angela m’annonça :

— Je t’ai acheté un cadeau, Jimmy.

— Chouette. J’adore les cadeaux. Ecoute, je vais prendre un bain. Verse-nous un peu de ce rhum sur des cubes de glace.

Je passai dans la salle de bains.

Puis je me rendis compte qu’elle avait pris un air peiné.

Je ressortis.

— Qu’est-ce que c’est, mon cadeau ?

Elle me tendit un petit paquet enveloppé d’un papier blanc.

— Ouvre-le.

— D’accord.

Je défis le papier. Il y avait dedans un petit écrin doré. Je l’ouvris.

Boutons de manchettes.

Je n’avais jamais porté de boutons de manchettes de ma vie.

— Dis donc ! Ils sont beaux ! Où tu les a eus ?

— Ils te plaisent ?

— Les premiers boutons de manchettes que j’ai.

— Si tu ne les aimes pas, je peux les rapporter.

— Non. Ils sont superbes. J’ai toujours eu envie de boutons de manchettes, tu sais ?

— Je suis désolée, Jimmy. Je les ai achetés parce que j’ai vu Juan Repoz en porter une fois. Je croyais qu’ils te plairaient. M. Truex en a aussi.

Je m’assis.

— Angela, ils me plaisent beaucoup. Je les aime beaucoup. Ils sont très beaux. Ecoute, buvons un coup de rhum. Je prendrai mon bain tout à l’heure.

— Est-ce que tu as les chemises qu’il faut pour mettre des boutons de manchettes ? Je n’ai pas pensé à ça.

— Ecoute, Angela, on va rester mariés longtemps. J’essaie de monter une affaire, pour qu’on ait une maison un jour. Pas besoin de courir m’acheter des cadeaux ni de passer ton temps à te désoler. Ne te fatigue pas et agis comme une fille qui va être mère.

Elle se mit à pleurer.

— Ah ! mince, dis-je.

XXXIII

Jimmy O’Niel

Le lendemain, je grattais des saloperies sur la coque d’un hors-bord, chez Mac Naughton, quand le type maigre qui était venu me voir dans ma chambre une fois rappliqua. Il portait un costume de toile jaune citron, des lunettes noires et des souliers de daim.

— Sale boulot, dit-il, par cette chaleur.

— C’est un boulot.

— Un type comme vous pourrait faire mieux.

— Qu’est-ce qu’il pourrait faire, un type comme moi ?

Il alluma une cigarette avec un briquet en or.

— Ma foi, vous pourriez commencer par aller causer avec un de mes amis.

— Je ne crois pas que votre ami et moi aurions beaucoup en commun.

— Vous ne pouvez pas le savoir tant que vous ne lui aurez pas parlé.

— Alors je le saurai jamais.

— Vous êtes marié, Jimmy, je crois ?

— Et après ?

— Oh, il arrive que les choses tournent mal. Quand un type ne veut pas se montrer raisonnable, en haut lieu, on se débrouille pour dégoter son point faible. Vous savez ce que c’est, dans les affaires.

— Je sais ce que c’est dans vos affaires.

— Allons, vous ne pouvez pas dire que nous ne vous l’avons pas demandé poliment.

Je le regardai s’éloigner à travers le chantier, en direction de la rue.

Mac Naughton protesta quand il me vit ranger mes affaires.

— Où vous allez comme ça ?

— Un truc à régler. Je suis obligé de partir tôt.

— Je vous paie pas pour travailler à vos heures.

— Vous me payez des clopinettes.

Je longeai les quais pour regagner Cristo Street en réfléchissant. Maintenant, j’avais un point faible. « Vous savez ce que c’est dans les affaires », avait dit le monsieur. Je savais, pas de doute. Ces mecs-là gagnaient leur vie en causant du mal aux gens. Usuriers, putains, drogue, ils dénichaient le bas-fond d’une vie, ils y collaient un robinet et ils vendaient le tout.

Quand j’arrivai chez moi Eustace me dit :

— Jimmy ? Il y avait un drôle de type au supermarché, aujourd’hui. Je crois qu’il nous a suivies jusqu’ici. Je l’avais déjà vu.

— Comment ça, drôle ?

— Il a débité des drôles de choses à Angela. Il lui a dit que ce serait bien dommage s’il lui arrivait quelque chose.

— Comment était-il ?

— Il avait des drôles d’yeux, verts comme ceux d’un requin.

— Eustace, dis-je, si jamais vous le revoyez, appelez les flics.

— Vous voulez que je les appelle tout de suite ?

— Non. Seulement s’il vient par ici.

— Qu’est-ce que ça signifie, Jimmy ?

— Que les gens feront n’importe quoi pour un dollar. Ecoutez, je vais voir ce que je peux savoir de cette histoire. Je serai absent une heure. Vous ouvrez l’œil, hein ?

— Vous voulez que je monte tenir compagnie à Angela ?

— Je veux que vous restiez ici, près du téléphone.

Je gagnai le Twenty Dollar Bar.

Dana était assise à une table, et j’allai la rejoindre.

— Ça va, dis-je.

Elle m’adressa un petit sourire.

— Il paraît que tu as changé d’état civil ?

— C’est une façon comme une autre de considérer la chose. Red t’a pas expliqué ?

— J’ai cru comprendre que tu en avais fait une honnête femme. Ou je ne sais quoi Ainsi se termine un autre chapitre brûlant de la vie de Dana Christian, soupira-t-elle avec un petit sourire.

— J’en suis encore plus navré que toi. Je ne suis pas assez vieux pour avoir envie d’une épouse de dix-neuf ans. Dana, il y a des truands en ville qui ont l’air de se faire des idées au sujet de la nouvelle Mme O’Niel. A ce qu’ils disent, j’ai un point faible, à présent.

Dana ne répondit pas. Elle regardait son verre.

— Qu’est-ce qu’ils veulent, Dana ?

— Tu veux un conseil d’une vieille amie ?

— Dis toujours. Je ne sais pas si je le suivrai.

— Quitte Porto Rico.

— Un sacré conseil.

— Je parle sérieusement, Jimmy. Emmène ta femme et va-t-en, n’importe où. Ramène-la dans son île.

— Je comptais plus ou moins sur l’aide de Red.

— C’est tout ce que je peux te dire.

— Red est dans un vrai sirop, cette fois, hein ? Moi, tout ce que je veux, c’est une protection pour ma femme. J’ai l’impression que c’est à Red que ces types en ont. Il devrait pouvoir payer un type sérieux qui la surveillerait pour moi.

— Jimmy, pour le moment Red ne peut rien payer. Il ne peut pas t’aider ; lui-même est dans le pétrin.

— Ma foi, mon trésor, c’est pas ce que je suis venu chercher ici. Où est-il ?

— Il ne peut pas t’aider, Jimmy.

— Il est dans son bureau ?

— Oui.

— Excuse-moi.

Je quittai la table et entrai dans le bureau de Red.

Il leva les yeux. Ses traits étaient tirés, mais sa voix était aussi rude, aussi joviale que d’habitude.

— Salut, mon vieux. Ça marche, la vie conjugale ?

— Ça ne remplacera jamais la malaria. Red, je crois que nous avons à causer.

Ses petits yeux bleus parurent rapetisser.

— D’accord, Jimmy. Qu’est-ce qui se passe ?

— Un type est venu chez Mac Naughton ; il m’a raconté qu’un de ses amis voulait me voir. Il avait l’air de penser que j’avais pas le choix, maintenant que j’ai une femme qu’ils peuvent atteindre. Alors pour le moment, mon vieux pote, ce que je veux, c’est quelqu’un qui me tienne la main et qui me dise que tout va s’arranger.

— J’aimerais pouvoir le faire, Jimmy. Je voudrais bien. Ce serait peut-être pas plus mal si tu pouvais disparaître un moment.

— Et comment veux-tu que je m’y prenne ? Tu sais ce que je fous chez Mac Naughton ? Je me tiens peinard pour que les gardes-côtes me rendent mon permis de naviguer. Je ne peux pas tout abandonner et resurgir en Floride ou à New York. S’ils veulent pas me le rendre ici, ils me le rendront sûrement pas ailleurs.

— Je ne peux pas te protéger, Jimmy, dit Red. Ils ont une organisation. Je ne sais même pas si je pourrai me protéger moi-même.

— Red, ce qu’ils veulent, ce seraient pas les trucs planqués dans cette grotte de Mona ?

— Autant que tu le saches pas, Jimmy. Tout ce que je peux te dire, c’est que je suis sur le plus gros coup de ma vie. Je ne sais pas si je pourrai le réussir, mais je te jure que je vais essayer.

— Ça n’arrange pas mes affaires, Red.

— Je sais, mais je ne peux pas te mentir, Jimmy. Tu as une femme dont tu dois t’inquiéter. Si tu ne peux pas partir toi-même, fais-la au moins filer d’ici.

— D’accord, Red.

— Je regrette, Jimmy. Tu mérites mieux que ça, mais je n’y peux absolument rien. Si tu as laissé ta femme toute seule à la maison, ajouta-t-il, en regardant ses grosses mains, tu ferais peut-être bien de rentrer en vitesse.

— Eh bien, bonne chance, dis-je.

Je retournai à Cristo Street. J’étais donc livré à moi-même, avec une femme et un bébé en chemin, et un sacré petit 32.

Les détonations retentirent comme un feu de peloton.

Je tombai sur un genou, puis à plat ventre sur le trottoir.

Une voiture démarra en trombe.

Un tas de gens se mirent à faire des bruits de foule.

Sur le seuil de ma maison, il y avait Tony Cerro.

On semblait l’y avoir jeté d’un des toits d’en face. Il saignait de la bouche. Il avait un regard de chien terrifié.

Je m’accroupis, lui pris la tête, la soulevai un peu :

— T’en fais pas, lui dis-je. C’est pas si grave que tu crois.

Il se mit à vomir du sang.

Je finis par me redresser et je glissai mon 32 dans la boîte aux lettres d’Eustace ; je m’adossai à la porte.

J’allumai une cigarette pour voir si mon dernier repas resterait à sa place.

Tony ne bougeait pas ; il ne travaillait ni ne filait ; il était simplement beau, comme les lis des champs.

Un des policiers me connaissait.

— Ne me dites rien, déclara-t-il. Vous ne savez pas qui c’est et vous ne savez rien.

— Bien sûr que je sais qui c’est, et vous aussi.

— Bravo. Et vous travaillez tous les deux pour Red Christian.

— Il travaillait pour Red Christian.

— Mais pas vous.

— Je lui rends de petits services de temps en temps. Je ne travaille pas pour lui.

— Tony voulait s’insinuer dans le coup, et vous lui avez donné rendez-vous ici, et tout a marché au poil.

— Tony n’avait pas assez de chou pour vouloir se brancher sur un coup.

Un photographe prenait des photos au flash. Deux agents en uniforme cherchaient des douilles à l’aide d’une lampe de poche. Un autre type allait de porte en porte s’enquérir s’il y avait eu des témoins du meurtre.

Deux hommes en civil parlaient de la trajectoire des balles, et l’un deux en retira une de la porte d’Eustace.

Ils emportèrent le corps de Tony.

Le policier s’appelait Eddie. Il était grand pour un Portoricain. Il avait une petite moustache, ç’avait été un bon boxeur dans sa jeunesse. Il prenait son métier de policier très au sérieux.

— Vous connaissez sa famille ?

— Il avait une mère, je crois.

— Où habite-t-elle ?

— A Loiza Aldea.

— Où ça, à Loiza Aldea ?

— J’en sais rien. Il disait simplement qu’elle y habitait, c’est tout. Ecoutez, vous permettez que j’aille chercher de l’eau pour laver le seuil de cette porte ?

— Allez.

J’entrai.

Ils avaient déjà interrogé Eustace. Elle s’était pas mal défendue.

— J’ai besoin d’un seau d’eau, lui dis-je.

— J’ai cru que c’était vous, Jimmy.

— Angela ? Ça va ?

— Oui. Je n’ai pas bougé d’ici depuis que vous êtes parti.

— Elle doit être affolée. Montez vite lui tenir la main. Il faut que je retourne causer avec ces types-là.

Je jetai un seau d’eau sur le seuil et pris un balai brosse pour frotter le sang qui commençait à sécher.

— C’est les types des Etats, Jimmy ? demanda Eddie.

— Il y a cinq minutes, vous pensiez que c’était moi.

— C’est la magie des mots, Jimmy. Je dis que c’est vous, alors vous me dites qui c’est.

— Qu’est-ce que vous savez des types des Etats ?

— Nous savons qu’ils sont ici.

— Vous vous êtes drôlement occupé d’eux !

— Ils en ont après Red, Jimmy ?

— Demandez-le à Red.

XXXIV

Jimmy O’Niel

Le lendemain, je pris le Piper de San Marian avec Angela.

Je trouvai M. Truex, le petit Anglais, dans le bâtiment de la douane.

Son bureau était une vaste pièce blanche.

Il possédait un grand bureau sculpté de style espagnol, trois vieux fauteuils club en cuir, un kakemono japonais, une énorme radio et un très vieux canapé de peluche rouge.

— M. et Mme O’Niel. Entrez, entrez donc, je vous en prie.

— Salut, dis-je.

Derrière son bureau, sur une table de cuisine, il gardait du café au chaud sur un grill électrique. Il prit deux tasses de faïence, les remplit.

— Je peux le corser, si vous voulez, proposa-t-il.

— Non, merci.

— Madame O’Niel ?

— Oh ! Non. Merci, murmura Angela.

Elle était silencieuse, telle une petite fille qu’on va mettre en pension chez des inconnus.

— Allons, dit Truex, vous n’êtes pas venu me voir pour passer le temps. Personne ne le fait.

— J’espérais que vous pourriez nous aider. Je cherche un endroit où Angela puisse rester un moment.

— Vous retournez à San Juan ?

— J’ai une histoire à régler avec les gardes-côtes, au sujet de mon permis de naviguer, mais j’ai aussi des petits ennuis, et j’ai préféré qu’Angela s’en aille à temps.

— Ces ennuis… Ça a un rapport avec Red Christian ?

— Oui.

— Je vois. Eh bien, nous avons ici quelque chose qui passe pour un hôtel.

— Ça coûte combien ?

— Vingt dollars par jour, petit déjeuner et dîner compris.

— J’ai pas les moyens. J’ai un peu d’argent mais je le garde pour acheter un nouveau bateau.

— Alors ça sera difficile. Il y a bien des cabanes par ci par là, naturellement, mais si elles étaient habitables il y aurait du monde dedans. Et sa famille ?

— C’est ma femme. Je ne la ramène pas dans sa famille, pas question.

— Ma foi, nous pourrions prendre la voiture pour faire le tour de l’île.

— Epatant, si ça ne vous dérange pas.

San Marian est longue de douze kilomètres. A l’ouest, c’est une campagne plate, avec quelques collines et de petites fermes. La terre est dure et sèche, et tout est poussiéreux, à l’ouest. Mais à l’est il y a une belle montagne qui reçoit les alizés sur son versant est, et c’est là que les indigènes élèvent la plupart des chèvres, des cochons et des vaches de l’île. Dans les vallées de l’est, il pousse pas mal de blé et de maïs.

Comme nous suivions la Route Espagnole sur la côte nord, où les lames de l’Atlantique se brisent en mousse crémeuse, je m’exclamai :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Le domaine Eastman. Ça a brûlé. C’était magnifique. Des gens charmants, les Eastman, dit Truex en arrêtant la voiture. Je venais souvent ici.

— Et là-bas sur la plage, qu’est-ce que c’est ?

— Le garage. A vrai dire, c’est à la fois un garage et une cabane de plage. Vous voulez le voir ?

Il roula dans un pré de hautes herbes qui avait été autrefois une pelouse. Le garage avait l’air d’une petite maison aux murs blancs ; il pouvait contenir trois voitures. Dans une aile, il y avait un salon aux grandes fenêtres donnant sur la mer, dans une autre une douche, un w.c. et une penderie.

— Vous croyez qu’ils nous loueraient ça ? demandai-je.

— Je peux leur câbler. Ils habitent New York.

— Dites-leur que je leur donnerai trente dollars par mois et que je leur garderai la propriété.

— Vous permettez que je vous donne un conseil ? Les Eastman sont de drôles de gens. Si vous voulez habiter ici et vous occuper de l’entretien, ils accepteront peut-être. Mais si vous leur proposez de l’argent, trente dollars, ça ne suffira jamais, et de loin.

— Parfait.

Truex nous ramena en ville et m’annonça qu’il expédierait le câble immédiatement.

Nous descendîmes de la voiture.

— Jimmy ? dit Angela. Si tu veux être capitaine-pêcheur et s’ils veulent pas te le permettre aux Etats-Unis, pourquoi tu n’en serais pas un ici ?

— Et qui j’emmènerais en mer ? Eddie ? On fait ce métier-là où il y a des touristes.

— Je voulais seulement que tu t’occupes à des choses qui te plaisent.

— Ne te tracasse pas pour moi. Tu veux prendre un taxi et aller dire bonjour à tes parents ?

— Tu ne devrais pas dépenser ton argent comme ça.

— Je vais dépenser le prix d’un taxi à boire des verres au Madrid. Autant que tu consacres le prix d’un taxi à un taxi. Tu salueras tous tes gentils petits frères de ma part.

Je la mis dans un taxi et allai au Madrid.

— Eddie, la bière est fraîche ?

— Bien sûr qu’elle l’est, Jimmy. Vous venez en visite ?

— Oui et non. Quoi de neuf dans le coin, Eddie ?

— Ici ? Y a jamais rien de neuf.

— Y a combien de temps que vous êtes à San Marian, au fait ?

— Six ans.

— Six ans. C’est une condamnation à perpète, ça.

Je bus encore une bière, en payai une à Eddie, puis Maria Repoz entra.

Chaque fois que je la voyais, j’étais surpris de sa sveltesse. Elle était toute en jambes et en bras.

— Bonjour, dit-elle.

— Salut.

— Votre femme est venue avec vous ?

— Oui. Elle est allée voir sa famille.

— Vous ne voulez pas aller voir ses parents, vous aussi ?

— J’ai l’impression que j’arrive pas à m’entendre avec les familles des filles que je connais.

Elle rit.

— Combien de temps restez-vous ?

— Angela va passer un mois ou deux. Moi, je dois rentrer à San Juan. Si on s’asseyait et qu’on prenne un gin tonic ? Vous n’avez pas l’air à votre place, debout au bar.

— Je veux bien.

— Eddie ? Tu nous apportes deux gin tonics à la table, tu veux ?

Je m’assis avec Maria.

— Votre frère ne va pas venir faire du pétard, j’espère ? demandai-je.

— Juan livre des graines pour mon père. Vous êtes heureux d’être marié ?

— Je voudrais bien savoir pourquoi vous me posez cette question.

Elle contempla ses mains.

— Juan était ici le jour où le frère d’Angela a demandé à Eddie où vous habitiez. Eddie pariait à deux contre un que vous ne l’épouseriez pas.

— La vie dans une petite ville, c’est l’idéal.

Elle eut un gentil petit sourire.

— Le monde n’a pas l’air de marcher comme il devrait, n’est-ce pas ?

— Vous vous gourez complètement, lui dis-je. Le monde dispose de soixante ou soixante-dix ans pour arriver à vous tuer et, en général, il réussit très bien.

Les Eastman répondirent que nous pouvions nous installer dans leur garage, et Truex me procura une vieille De Soto qui n’avait besoin que d’une calandre, d’une transmission et d’un bloc moteur ; Angela me raconta qu’elle était navrée pour une raison ou une autre, et je retournai à San Juan.

XXXV

Jimmy O’Niel

Dans la matinée j’allai à pied à la Puntilla et je demandai à un matelot des gardes-côtes si le lieutenant Alberg était là.

J’aurais pu demander à voir le capitaine Moody, mais ce serait à Alberg que j’aurais à faire quand j’aurais un nouveau bateau, et ça ne me paraissait pas très malin de passer par-dessus sa tête.

— Le lieutenant va vous recevoir, monsieur O’Niel, m’annonça le matelot. Son bureau est au fond du couloir.

— Merci.

Je descendis un couloir gris et entrai dans une pièce vert pâle, dotée d’un bureau métallique vert, d’un classeur métallique vert, et de deux chaises de plastique et aluminium.

Alberg avait l’air d’avoir oublié sa raquette de tennis sous son bras.

— Entrez, monsieur O’Niel. Asseyez-vous.

— Merci. Je voulais savoir ce qui se passe pour mon permis. Je travaille au chantier naval de Mac Naughton, mais j’ai de quoi donner un acompte sur un nouveau bateau… J’aurais plutôt envie de me remettre à mon compte, vous savez.

— Vous êtes aussi un excellent mécanicien, je crois ?

— Oui.

— Donc, si vous ne pouviez pas redevenir guide de pêche, vous auriez quand même un métier ?

— Qu’est-ce que ça veut dire, entre les lignes ?

— J’ai bien peur d’avoir de mauvaises nouvelles pour vous, monsieur O’Niel. Votre permis vous a été retiré.

J’en eus le souffle coupé.

— Ça va, monsieur O’Niel ? demanda Alberg.

— Hein ? Oh oui, bien sûr, ça va, ça va.

— Il y a de vastes débouchés pour un bon mécanicien à Porto Rico, en ce moment. Ce serait peut-être un mal pour un bien.

— Ces maux-là sont toujours les meilleurs, hein ?

— Je crois qu’on pourrait peut-être vous rendre votre permis, monsieur O’Niel, dit Alberg. Si vous vouliez sincèrement collaborer avec nous.

— Je m’en doute, dis-je en me levant.

— Enfin, si vous changez d’avis, monsieur O’Niel…

— Mais oui.

Je descendis sur les quais.

Bon Dieu de bon Dieu de bon Dieu.

Chapeau. Quand ils vous tenaient, ils n’y allaient pas par quatre chemins.

XXXVI

Jimmy O’Niel

J’entrai dans un café, je bus une bière et je me demandai : « Et maintenant, quoi ? » J’avais une femme à nourrir, plus un boulot de manœuvre dans un chantier naval pour la nourrir.

Et je n’avais guère l’intention de passer le restant de mes jours à faire marcher une machine dans une usine. Ni d’être le matelot d’un quelconque capitaine. Ni de travailler pour un patron.

Je bus encore une bière, puis j’allai faire un tour à l’atelier des Chargeurs Eberlé et dénichai Gomez.

— Gomez, t’as une minute ?

— Bien sûr, Jimmy. Qu’est-ce qui se passe ?

— Qu’est-ce qui se passerait si je voulais monter une affaire pour entretenir vos mécaniques ?

— Je croyais que t’étais dans la pêche au contrat, Jimmy.

— Ça, c’est une longue histoire. Qu’est-ce que t’en penses, vous seriez intéressés ?

— Ce serait une espèce de service d’entretien ? C’est ça que tu veux dire, Jimmy ?

— C’est ça.

— Probable que nous irions te chercher pour tous les trucs que nous pourrions pas réparer nous-mêmes, mais ça serait pas tous les jours, pas assez souvent pour que ça en vaille la peine.

— Ah.

— Je m’en vais te dire ce qui nous intéresserait. Si tu tombais par hasard sur des tours ou des perceuses ou des presses que tu pourrais réparer, on te les achèterait peut-être.

— Hum. Aucune importance si c’était très vieux ?

— Pas si ça marchait. Pourquoi ? Tu penses à quelque chose ?

— Je crois savoir où je peux mettre la main sur un tour du Moyen Age.

— Il faudrait qu’il soit en bon état, Jimmy. On ne veut pas d’un truc qui tombe en panne et nous reste sur les bras.

— C’est de là que viendraient les bénéfices. Je le mettrais en état de marche.

— Si le prix est raisonnable, on est clients, Jimmy. Dis donc, on dirait que t’as drôlement envie de te mettre à ton compte ?

— Je me fais vieux, Gomez. Un jour que je regardais autre part, trente-huit années me sont passées sous le nez.

XXXVI

Jimmy O’Niel

Le tour se trouvait à l’atelier Santiago, dans le quartier industriel. C’était un petit bâtiment étouffant sous un toit de tôle ondulée. J’entrai et la première chose que je remarquai, ce fut qu’il n’y avait personne dans l’atelier. Je passai dans le bureau.

Santiago recomptait des factures, assis à un vieux bureau de noyer. C’était un bonhomme luisant qui ressemblait un peu à une pastèque.

— Salut, Jimmy. Entre, assieds-toi. J’espère que tu cherches pas du boulot. Tu peux voir le travail qu’on a.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— La grève des dockers. Les usines renvoient du personnel. Personne peut rien expédier.

— Toi, t’as rien à expédier.

— Pas moi, mes clients.

— T’as toujours ce vieux tour, dans ta cour ? demandai-je.

Santiago m’adressa un superbe sourire.

— T’as un acheteur ?

— Si je peux le réparer. Je te le prends au prix de la ferraille.

— Ce n’est que de la ferraille. Viens voir, Jimmy. Je vais te le montrer.

Je sortis avec lui, et j’examinai le tour sur toutes les coutures. On l’aurait dit repeint à la rouille.

— Ma foi, dis-je, il est beau. Il est superbe.

— Tu vois ? Si on pouvait le réparer, je l’aurais fait moi-même et je m’en serais servi.

— Tu le vends au prix de la ferraille ?

Il réfléchit un moment.

— Pourquoi pas ? Mais qu’est-ce que t’en feras ?

— Sous cette rouille, il doit bien y avoir quelque chose.

— Jimmy, sous cette rouille, y a encore de la rouille.

Deux jours plus tard, j’avais gratté le plus gros de la rouille et Santiago me demanda :

— Qu’est-ce que t’en penses, Jimmy ?

— Ce truc a autant de pièces mobiles qu’une statue.

— Demain, dit Santiago, tu ôtes le capot. Si la boîte de vitesses est gelée tu te retrouveras avec une statue.

Je rentrai à Cristo Street à dix heures du soir.

— Jimmy ?

Ils étaient dans la Lincoln blanche. Le type aux yeux vert clair de San Marian et le mec aux souliers de daim.

Je m’approchai, et le type aux yeux verts braqua son index sur moi.

— Pan, Jimmy. Tu me reconnais ?

— Qu’est-ce que vous voulez ?

Le mec élégant et mince prit la parole :

— Monte, Jimmy. Y a un gars qui voudrait te causer.

Je réfléchis et montai dans la voiture.

A l’arrière d’une Lincoln, on n’entend rien, on ne sent rien. La climatisation crée un monde à soi.

La voiture fila dans Ashford Avenue et tourna dans un endroit qui m’avait tout l’air d’un petit parc national. Des arroseurs et des tourniquets mouillaient l’herbe. Dans l’allée éclairée, je vis une Rolls noire et une Ferrari beige. La maison ressemblait à un petit château espagnol.

Tout le monde descendit de la voiture et le type maigre aux souliers de daim reprit :

— Excuse-moi, Jimmy. On est censés te fouiller.

— La poche arrière de pantalon, dis-je.

Le type aux yeux verts en sortit le 32.

— Oh, Jimmy, tu pourrais te blesser à trimbaler un truc comme ça.

Ils me firent entrer.

Un gars d’une cinquantaine d’années nous attendait, petit, trapu, les cheveux gris et la figure écrasée.

— Asseyez-vous, O’Niel. Vous buvez du Scotch ? Servez-lui un Scotch.

— Et un Scotch, un, dit le gars maigre.

— Qu’est-ce que vous avez à me dire ? demandai-je.

— Je voudrais vous parler un peu de nos opérations, me répondit le gars à la figure écrasée. Nous faisons dans le pétrole, le bâtiment, l’entrepôt, les distractions, le camionnage, rien que des trucs légaux et tout, d’accord ? Alors, si je vous dis ça, c’est pour que vous compreniez qu’on en est plus aux années trente. Nous descendons plus les types, nous les tabassons plus. Il est bon, le Scotch ? Moi, je bois pas. Je peux pas savoir.

— A part Reno Sanchez et Tony Cerro, vous descendez pas les types, dis-je.

— Disons que nous préférons pas. Nous aimons faire des affaires avec les gens qui font des affaires. D’accord ?

— Et vous voulez savoir où Red Christian se procure l’héroïne. J’en sais rien. J’ai jamais trafiqué de la drogue pour Red.

— Vous transportiez de la camelote quand vous avez coulé notre bateau, cette nuit-là. Je vois que vous comprenez toujours pas, O’Niel. Nous sommes dans le commerce, dans les affaires. Et dans les affaires on ne ment pas.

Je bus un peu de son Scotch.

— Je ne mens pas. Nous ne transportions pas d’héroïne. Et comment savez-vous que j’étais dans le bateau ?

— Fallait que ça soit vous. Vous avez pris un avion pour Saint Thomas mais vous êtes pas revenu en avion, et Tony Cerro est parti en bateau mais il est revenu en avion. Si vous trimbaliez pas d’héroïne, qu’est-ce que vous transportiez ?

— Ça vous intéresserait pas.

— Causez toujours et, moi, je vous dirai si ça m’intéresse.

— Ma foi, non, je ne vous dirai rien.

— Donnez-lui encore un Scotch. O’Niel, vous savez ce qu’on fait, dans le commerce ? On s’associe. Bon, si vous répondez à une question, vous touchez vingt mille dollars. Où est le bateau ?

— C’est le bateau de Red. Demandez à Red.

— Qu’est-ce que vous avez ? Je vous fais une proposition commerciale, vous me répondez par des astuces à la manque ? C’est pas comme ça qu’on répond à une offre commerciale.

— Si je travaillais pour vous, dis-je, je n’irais pas dire où est votre bateau à Red. Je suis peut-être une andouille, mais c’est comme ça.

Il me regarda de ses yeux couleur de pavé.

— Vous savez pas qui je suis ?

— Mais si. Vous êtes le chef truand.

— Vous êtes marié, pas vrai ?

— Ouais.

— Vous avez ramené votre femme à San Machin, d’où elle venait ?

— Oui.

— Je vous conseille de pas la faire revenir.

Il se tourna vers les deux hommes qui m’avaient amené.

— Ramenez-le où vous l’avez trouvé.

Dans la Lincoln, le type maigre me lança :

— Tiens, voilà ton flingue, Jimmy. J’espère que tu te rends compte que tu te goures du tout au tout.

— En refusant vingt mille dollars ?

— C’est pas ça, la gourance. Question de relativité des valeurs, simplement. Non, Jimmy, tu te goures en restant le cul assis entre deux chaises. Tu veux pas être un truand et tu veux pas être un cave.

— Je veux rien être, lui dis-je.

Je montai dans ma chambre, pris une douche, changeai de linge et me servis un rhum que j’allai boire sur le balcon en contemplant la rue obscure.

La nuit était douce. Les alizés étaient tombés, il faisait frais, et on avait l’impression de sentir l’odeur des montagnes.

C’était le meilleur des mondes possible, pas de doute. On pouvait vous ramasser dans la rue et vous ordonner ce que vous deviez faire, et si vous ne vouliez pas, on vous rappelait que vous étiez marié. Ça avait l’air très profitable, dans le métier des salauds, de faire chanter un type marié. On n’a pas envie qu’une bande de malfrats s’en prenne à votre femme.

Je mis une cravate et une veste et filai au Twenty Dollar Bar.

Red et Dana étaient assis à la table habituelle de Red.

— Salut, Jimmy, dit Red. Assois-toi. Frank ? Apporte le Black Label pour Jimmy.

Red avait une gueule en mie de pain. On aurait dit un mort.

— Comment va ta femme ? demanda Dana.

— Je l’ai ramenée à San Marian. Red, je viens de causer avec tes copains.

Je vis ses petits yeux bleus se plisser.

— Sans blague ? Qui t’as vu ?

— Il a pas dit son nom. Un petit mec, cheveux gris, il avait l’air de causer comme un patron.

— C’est le patron. Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Ton bateau.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Que c’était ton bateau et qu’il avait qu’à te poser la question.

Red alluma une cigarette.

— Jimmy, mon petit vieux, je t’ai conseillé de te tirer d’ici. Ils se contenteront pas de ça, et moi je peux pas te défendre contre ces mecs.

— Alors tu voudrais peut-être me raconter de quoi il retourne ?

Il réfléchit un brin, but un peu de Scotch et soupira :

— T’es dans le bain à présent, alors probable que t’as le droit de savoir. Le mec à qui t’as causé, c’est Al Bridges.

— Et alors ? Ça me dit pas qui c’est.

— Le numéro un du Syndicat à Miami.

— On est pas à Miami.

— Je leur ai vendu de la came. Jusqu’à ce dernier coup.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? T’as fait de la glisse ?

— J’ai baratiné Al Bridges pour qu’il mette un demi-million de dollars dans un seul gros coup. Pas pour le Syndicat. Strictement entre nous deux. Et maintenant, mon petit vieux, j’ai la came, et Al a les foies.

— Ce demi-million, c’est du fric à Al ou au Syndicat ?

— Au Syndicat.

— Ils le savent ?

— Non, comment veux-tu ? Al peut pas leur avouer.

— Ma foi, il a dû leur dire quelque chose. Ils ont descendu des gens.

— Probable qu’il leur a raconté que je faisais de la glisse sur une livraison. Je te racontais pas de blagues quand je t’ai dit qu’ils voulaient connaître ma source de ravitaillement.

— Red, c’est ça que t’as dans ton bateau ? Ces appareils photo, ils sont bourrés d’héroïne ?

— Y en a pour trois millions, Jimmy.

J’en fus soufflé.

— Mince, ça fait un paquet. Et maintenant ?

— Je sais pas. Si je lève le petit doigt, ils seront sur moi comme la vérole.

— Qu’est-ce que t’avais conclu avec Bridges ?

— Fifty-fifty.

— Ça lui laisserait quand même plus d’un million. Qu’est-ce qui t’a pris de le doubler, bon Dieu ?

Red se mit à tousser et prit son mouchoir. Il toussa longtemps et on put voir ses os se secouer sous sa veste. Quand sa quinte fut passée, il reprit la conversation comme si de rien n’était.

— Qu’est-ce que tu crois qu’il allait me faire ?

— Ma foi, si t’es dans le pétrin et s’il est dans le sirop lui aussi, tu crois pas qu’il serait temps de te mettre d’accord avec lui ?

— Comment veux-tu que je lui donne sa moitié sans lui montrer où est le reste ?

— Et en attendant, Reno est mort et Tony est mort, et j’ai dans l’idée que je suis le suivant sur la liste.

— Je t’ai dit de foutre le camp. Va à San Marian, où tu veux, n’importe où.

Il se leva et retourna dans son bureau, comme s’il ne voulait plus parler de tout ça.

— Il gaspille ses amis comme si c’était de la petite monnaie, dis-je.

— Je ne crois pas que ça soit simplement une question de fric, me dit Dana.

— Qu’est-ce que ça signifie, ça ?

— Red est vieux, Jimmy, il est malade. Je crois qu’il cherche à se prouver qu’il peut encore réussir un gros coup.

— Et pourquoi est-ce que j’ai pas envie d’applaudir ?

XXXVII

Jimmy O’Niel

Le lendemain j’allai voir Pete Pino.

Pete était le directeur de la Dustin Trading Company, Jetée H. Entrepôts couverts, expéditions, chargements, grue de deux tonnes et demie, et dix mètres d’eau le long du quai.

— Pete, j’ai entendu dire que t’as un chaland qui va à San Marian avec de la tuyauterie.

Pete ressemblait à un gorille grisonnant, il avait un sourire affable et pouvait tirer un dollar d’une pièce de cinquante cents.

— On t’a pas menti, Jimmy. T’as des trucs à expédier ?

— Ouais, un tour.

— Neuf ?

— Sur sa plaque, y a marqué New Haven Machinery, 1916.

— Dix dollars par jour sur le pont, mettons quatre jours, quarante dollars.

— D’accord.

— Tu veux me donner un acompte, que je te réserve une place ?

— Non.

J’allai chez Santiago voir si je pouvais ôter le capot du tour et examiner la boîte de vitesses. Les écrous étaient rouillés. Je les graissai avec de l’huile pénétrante.

— C’est là-dessus que vous vous crevez ?

C’était Al Bridges.

— Ouais.

— On dirait de la ferraille.

— C’en est.

— Pourquoi vous en achetez pas un neuf ? Un type qui se lance dans les affaires, il faut qu’il fasse bien les choses.

— Parce que mon affaire, c’est la réparation de ce truc-là. Je croyais qu’on s’était tout dit.

— On s’est dit des choses. On a causé. Tout le monde a besoin de causer. C’est comme ça qu’on arrive à un accord.

Il se mit à glander autour du tour. Il portait un costume de ville sombre, une cravate bleu marine et des souliers noirs.

— Faudra excuser mon bureau, dis-je. On refait la décoration.

— Vous pouvez vraiment réparer ce machin-là ?

— Oui.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un tour.

— Ça sert à quoi ?

— Ça sert à façonner des trucs. On met la pièce qu’on veut façonner contre cet arbre, et il pivote, et on y appuie la pièce ou l’outil qu’on veut façonner.

— Et ça paye, ce boulot-là ?

— On se défend.

— Si vous travaillez pour Red, comment ça se fait que vous ayez besoin de vous crever comme ça ?

— Je ne travaille pas pour Red. L’autre nuit sur son bateau, c’était exceptionnel.

— Comment ça se fait que vous alliez travailler pour lui une fois par hasard et pas tout le temps ?

— Ça me plaît comme ça.

Il se mit à se balader dans la cour, en enjambant la ferraille que Santiago laissait traîner.

— Vous savez, O’Niel, si je dis un seul mot, vous répondrez à toutes les questions qu’on vous posera. Sans blague.

— C’est ça que vous allez faire ?

— Vous me laissez le choix ? Je vous offre du fric, rien. Vous aurez mal, vous répondrez quand même. Vous trouvez ça intéressant ?

— Qu’est-ce que vous projetez ? Me tuer ?

— Pas besoin.

— Vous avez tort.

Il se remit à marcher en rond. Puis il s’arrêta et considéra le tour.

— Vous avez déjà drôlement bossé là-dessus.

Je ne répondis pas.

— Mince, dit-il.

Il s’en fut.

XXXVIII

Jimmy O’Niel

Je passai à la Dustin Trading Company demander à Pete Pino d’aller chercher mon tour, puis j’achetai un transistor pour Angela et sautai dans le Piper de San Marian.

Dès mon arrivée, je chargeai la De Soto de provisions et m’arrêtai sur le quai devant le bureau du capitaine du port.

— Gus ? Y a un chaland qui arrive de San Juan. J’ai un tour que j’aimerais pouvoir garer dans la remise du quai. D’accord ?

Gus était un petit bonhomme qui semblait avoir été découpé dans de la toile à sac. Il s’affola.

— Ah, ça, je ne sais pas, Jimmy. Faudrait demander à la compagnie. Personne a jamais essayé de se servir de la remise.

— Bon, comment je m’y prends ?

— Ma foi, la compagnie est à Kingston. Faudrait que vous alliez à Kingston.

— A Kingston ? On peut pas télégraphier ? Ou écrire ?

— Ma foi, probable qu’on pourrait, Jimmy.

— Enfin quoi, comment faites-vous d’habitude ? Vous êtes le capitaine du port !

— Ça s’est jamais trouvé, Jimmy. Jamais ils m’ont rien dit là-dessus.

— Bon, ça va, Gus, je m’en vais demander à Truex.

— C’est ça, bonne idée, Jimmy. M. Truex saura ce qu’il faut faire.

Je pris la Route Général Pierce, je gagnai la Route Espagnole, et j’arrivai à la maison. Un garage enfoui dans de hautes herbes jaunies.

Angela en sortit.

— Jimmy, tu es revenu.

— Qu’est-ce que tu croyais ?

— Je ne sais pas. Tu sais ?

— Tiens, je t’ai apporté un transistor.

— Merci.

— Tu as eu assez de provisions ?

— Jusqu’à avant-hier.

— Avant-hier ? T’as pas mangé depuis deux jours ?

— Ça ne fait rien, Jimmy, ça ne me gêne pas.

— Comment, ça ne fait rien ? Le mômignard qui est dans ton ventre n’est pas de cet avis !

— Excuse-moi, Jimmy, je suis désolée. Je voulais seulement t’attendre.

Nous possédions un réchaud à gaz que j’avais récupéré sur un bateau.

— Bon, on va faire un peu de cuisine. J’ai du rhum, on pourra boire un coup en attendant. Et alors ? Branche ta radio ! C’est l’heure du cocktail.

Dans la matinée, j’allai en ville et passai voir Truex.

— J’attends un tour qui va arriver sur un chaland, je me demandais si je pouvais l’entreposer dans la remise du quai, pendant que je travaille dessus. J’ai demandé à Gus, mais il est pas spécialisé dans ce genre de renseignements.

— Combien de temps ça durerait ?

— Sais pas. Un mois ou deux ?

— Pourquoi demander une autorisation ? Ça prend beaucoup de place ?

— Oh, pas plus que deux canapés.

— Eh bien, mettez-le là, bon Dieu. Les gens de la compagnie passent une fois par an. Et d’abord, qu’est-ce que vous allez fabriquer avec ce tour ?

— C’est un nouveau commerce que j’entreprends. Je me suis fait des illusions sur les gardes-côtes.

— Alors vous êtes réparateur, maintenant ?

— Plus ou moins.

— Ça alors ! Je dois dire que vous avez pas mal de cordes à votre arc !

— Un dollar est un dollar.

— Dites-moi, est-ce qu’il ne vous arrive pas d’aller pêcher pour le plaisir ? Je n’ai pas pris la mer depuis des siècles, et nous avons une vedette dont vous pourriez vous servir, si ça vous intéresse.

— Pourquoi pas ? On pourrait aller à la pêche demain, tous les deux.

Je repris la Route Espagnole et regagnai mon château.

— Jimmy ? murmura Angela. Tu n’as pas envie de te baigner, des fois ? Je pourrais aller t’étaler une serviette sur la plage, et préparer à déjeuner ?

— Pour commencer, faut mettre la maison en état. Tout fonctionne bien ?

— L’évier fuit un peu.

— Le robinet ou le tuyau ?

— Ma foi, les deux.

— Bon. Aujourd’hui, c’est le jour de réparation des éviers.

Je pris ma trousse à outils dans la voiture et enfonçai de la bourre dans le robinet, puis je dévissai le siphon et le revissai. Ça fuyait toujours ; je le démontai encore, et le remontai, et Angela demanda :

— C’est réparé ?

— Ouvre l’eau.

Elle fit couler l’eau et annonça :

— Jimmy, ça ne fuit plus. Comment tu t’y es pris ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Le lendemain matin, je sortis avec Truex faire un tour en vedette.

C’était une vieille jument grise, dotée d’un antique moteur Gray posé au milieu du cockpit comme une malle.

Le bateau sortit en hoquetant de la rade et contourna le récif où les lames venaient se briser.

— Qu’est-ce que c’est que ce sifflement ? demanda Truex.

— La pompe à eau. Manque un joint.

— Nous n’allons pas tomber en panne, j’espère ?

— Non, pas de danger.

— Je ne suis pas sorti en mer depuis des mois. J’avais oublié cette houle.

— Je vais gagner le large. Pas la peine de se faire secouer comme ça, dis-je, puis je me tournai vers le sud-est. Y a une bande de cirrus par là-bas.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Rien, sans doute. Ils sont plutôt bas, et massés, c’est tout. Faites-moi penser à vous fabriquer une espèce de fauteuil de pêche. Il vous faut un godet pour y planter votre canne.

— Quel est le plus gros poisson qu’on trouve par ici ?

— La baleine.

— Des baleines ? Ici ?

— Mon père est descendu sur un baleinier de New Bedford jusque dans ces eaux. La pêche à la baleine est plus ou moins tombée en quenouille avant ma naissance, mais ça se pratique encore un peu dans les Grenadines. Les indigènes prennent la mer avec des sloops à tape-cul chargés de pierres, et ils les harponnent.

Je mis au point mort et suggérai :

— Pourquoi vous fileriez pas une bonne trentaine de mètres ? On traînera un moment et on verra ce qu’on prendra.

— Et vous ?

Je ne lui répondis pas. Je regardais de nouveau l’horizon sud-est.

— Quelque chose ne va pas ?

— Le vent tourne, dis-je.

— J’ai vérifié la météo avant de partir. Elle annonçait du beau temps.

— Ouais, eh bien il est pas beau, le temps. Regardez ces lames.

— Il me semble qu’elles sont moins fortes, au contraire.

— Justement.

— Ça signifie quelque chose ?

— Ouais.

Je remis pleins gaz et virai de bord.

— C’est mauvais ? demanda Truex.

— J’en sais rien.

Je mis le cap sur le port. Une petite brise alerte s’était mise à souffler, et le ciel était couleur de lait ; le soleil cherchait à percer une sorte de coton, et l’atmosphère virait au bizarre.

— Dès que nous serons rentrés, dis-je, appelez San Juan par radio et dites-leur que nous avons une espèce de bébé-cyclone en gestation.

— C’est le genre de chance que vous trimballez toujours ?

— Toujours, assurai-je.

Quand nous entrâmes dans la rade, le ciel se striait de bandes de cirrus, et le sud-est était presque noir ; le soleil brillait toujours et de grosses gouttes commençaient à tomber.

J’amenai la vedette à quai.

— Dites à Gus que si ça frappe il descende ouvrir les prises d’eau de ce rafiot.

— Le couler ?

— Vous voulez qu’il aille s’échouer dans le Madrid ?

Les gouttes faisaient de grands trous ronds dans la poussière de la plaza quand je courus à la De Soto. La pluie redoubla.

Je fonçai vers la Route Général Pierce, croisai des indigènes affairés à clouer leurs toits de tôle ondulée ou de papier goudronné. Des rafales de vent s’efforçaient de soulever la De Soto, reprenaient haleine et recommençaient de plus belle. D’énormes gouttes de pluie s’écrasaient sur le pare-brise.

Je fonçai sur la Route Espagnole, vers l’océan.

Les lames se brisaient maintenant dans un fracas de fusillade et il y avait un peu d’eau sur la chaussée. J’y roulai.

Angela était dehors, devant le garage.

— Monte, lui criai-je. On va voir si on peut arriver en ville à temps !

— J’avais peur que tu sois toujours en mer.

— Grouille-toi. Il y a déjà de l’eau sur la route.

Elle monta à côté de moi, et je repartis, phares allumés.

La pluie crépitait comme du petit plomb.

— Regarde les vagues ! s’exclama Angela.

— Je les vois.

La route plongeait vers la plage. Nous arrivions trop tard. Les lames se brisaient maintenant de l’autre côté de la chaussée.

— Ma foi, bravo, dis-je. Retournons voir un peu si les Eastman ont construit leur garage solidement.

Il faisait presque nuit quand nous y arrivâmes. Dans le garage, on avait de l’eau aux chevilles. Pas d’électricité. J’allumai une bougie.

— Où est le réchaud ? Fais-nous quelque chose à manger.

— Je l’avais laissé par terre.

— Bon, amène le fromage et les biscottes. La nuit sera longue.

— Tu ne veux pas aussi du rhum, Jimmy ?

— Tu parles !

Je m’assis sur une des chaises, et bus du rhum en écoutant les vagues s’écraser au dehors.

— On dirait la guerre.

— Tu crois que le mur résistera ?

— Bien sûr.

— Je crois que je vais boire un peu de rhum aussi, Jimmy.

— Pourquoi pas ?

Au bout d’un moment, dans le fracas de la mer et du vent, elle reprit :

— Jimmy ?

— Oui ?

— Comment tu veux appeler le bébé ?

— J’en sais rien. Et toi ?

— James O’Niel.

— Drôle de nom pour une fille. Ecoute, c’est plutôt andouille de rester assis les pieds dans l’eau. Montons dans la voiture.

— Si tu veux.

Elle pouvait dire n’importe quoi, elle avait toujours l’air de s’excuser.

Nous transportâmes le rhum, le fromage et les biscottes sur le siège avant de la De Soto.

— Jimmy, est-ce que nous retournerons vivre à San Juan ?

— Je l’espère.

— Où est-ce qu’on habiterait quand on aurait une maison ?

— J’en sais rien. A Rio Piedras, probable. Gomez y habite.

Une vague s’écrasa contre le mur, puis une autre.

J’allumai les phares.

On distinguait les grosses fissures.

— Descends de la bagnole.

— Est-ce qu’on n’est pas plus à l’abri dedans ?

— On sera plus en sécurité sur le toit.

Je pataugeai dans le noir jusqu’au lit, je pris le matelas, puis des ficelles, et l’attachai sur le toit de la voiture.

— Monte sur le capot. Je te tiens le pied.

Une nouvelle vague frappa le mur.

Toute la baraque en trembla.

Je tenais le pied d’Angela, elle monta sur le capot, puis elle en redescendit.

— Qu’est-ce qui te prend ?

— Il faut que je prenne la radio.

— T’es dingue ? Angela, reviens !

Puis le mur céda et toute l’eau du monde se rua dans le garage.

Je fus emporté, roulé dans tous les sens, des choses que je ne voyais pas me heurtèrent, j’avalai de l’eau de mer et quand je pus enfin me relever, j’étais au milieu du champ.

Je voulus redescendre au garage, je tombai dans l’eau et je fus incapable de me relever ; je restai assis en m’efforçant de garder la tête hors de l’eau.

La tempête fit rage toute la nuit, puis elle s’apaisa.

Je redescendis au garage avant l’aube.

Le devant et le derrière avaient disparu. Il ne restait que les côtés et le toit, au-dessus de la De Soto.

J’errai dans le champ.

Je retrouvai le réchaud à trente mètres de la plage, plus des boîtes de conserves.

Le lit avait été emporté. Les chaises avaient disparu. La table, la radio et Angela n’étaient plus là.

J’allai m’asseoir sur la plage, le soleil se leva et Truex arriva.

— Où est votre femme ?

— Emportée.

— Que s’est-il passé ?

— Le mur s’est écroulé. Nous allions monter sur le toit de la voiture, et elle a voulu aller chercher sa radio.

— Elle est peut-être dans le champ ?

Je secouai la tête.

Il s’éloigna, chercha partout, puis il revint.

— Venez. Vous ne pouvez pas rester là.

— Bon.

— Mais pourquoi a-t-elle voulu aller chercher sa radio dans un moment pareil ?

— C’était un cadeau que je lui avais fait. C’était son genre d’idiotie à elle.

La jetée s’était repliée sur le quai comme un énorme ver de terre. Le bâtiment de la douane avait disparu. La façade d’une maison d’un étage avait été emportée, et on en voyait les meubles comme dans une maison de poupée. Il y avait une mule morte dans la rue, un chien mort, et une femme assise sur le trottoir avec un enfant mort. Un sloop Anegada s’était arrêté au milieu de la plaza, et partout il y avait des bateaux et des épaves, des groupes de gens qui parlaient, comme le font les gens quand il est arrivé une catastrophe.

Nous allâmes au Madrid et Eddie s’exclama :

— Sacrée tempête, hein ?

— Taisez-vous, Eddie, dit Truex. Donnez-lui un double Scotch, puis un autre et du café.

— Tout de suite.

— Et apportez-lui un paquet de cigarettes.

— D’accord.

Je me contentai de m’asseoir.

Le père d’Angela arriva.

— Angela est morte ?

Je répondis d’un signe de tête.

— Vous étiez là ?

— Oui.

— Comment ça se fait que vous êtes pas mort ?

— J’en sais rien.

— Vous vous êtes sauvé.

Eddie intervint.

— Ça suffit comme ça.

— Qu’est-ce que ça y change, Eddie ? murmurai-je.

Je descendis sur le quai.

Je vis un dauphin mort. Je le repoussai dans l’eau du bout du pied. Il resta à la surface, il se mit à cogner contre le quai, et je me demandai si c’était ce que faisait Angela, si elle flottait ainsi quelque part.

Truex me rejoignit.

— Comment s’appelait la compagnie qui devait vous apporter votre machine-outil ?

— Dustin.

— Autant que je vous le dise, le chaland a coulé. Le remorqueur a dû le larguer.

— Le cyclone a touché San Juan ?

— Non, il a viré sur Saint Domingue.

— Est-ce que l’avion viendra aujourd’hui ?

— Vous partez ?

— Ouais.

— Il y aura une messe, demain.

— Vous savez pourquoi je l’ai ramenée dans votre sacrée île ?

— Vous disiez que vous attendiez des pépins à San Juan.

— Ouais.

— Je vous comprends, mais le cyclone, c’est une manifestation de la nature. Vos pépins de San Juan n’en sont pas responsables.

— Et pourquoi pas ?

XL

Jimmy O’Niel

J’atterris à San Juan dans la soirée ; les alizés tombaient et la ville passait de la lumière solaire à la lumière indirecte, de la natation à la roulette. J’allai voir Mendoza, le type qui avait organisé mes petits voyages à Cuba. Mendoza tenait boutique au café Cabezo, un petit bar de la vieille ville.

— Tiens, bonjour, Jimmy, comment ça va ? Costume de toile bien coupé, chemise blanche, cravate discrète. Il savait causer et s’habiller, Mendoza.

— J’ai deux mots à vous dire.

— Certainement, Jimmy. Vous voulez qu’on prenne une table ?

— Va pour une table.

Quand nous fûmes assis, il me demanda :

— De quoi vouliez-vous me parler, Jimmy ?

— Je veux des armes.

— Des armes ?

— Une mitraillette Thompson et deux chargeurs, une Springfield 306 et un 38 à canon long.

Mendoza se mit à rire.

— Qu’est-ce que vous me racontez là ?

— Qu’est-ce que vous n’avez pas compris ?

— Jimmy, je ne peux pas vous fournir d’armes.

— Bien sûr que si.

— Jimmy, je ne peux pas, il n’en est pas question.

— Connaissez-vous le nombre de gens qui m’ont demandé le nom de mon fournisseur, quand je livrais des armes pour votre compte ?

— Du chantage, Jimmy ? Ça ne vous ressemble pas.

— Je veux aussi des munitions pour le fusil et le pistolet.

— C’est absolument impossible.

— Alors j’espère que la contre-révolution pourra se passer de vous.

J’allai ensuite à Cristo Street et demandai à Eustace si elle avait une chambre.

— Comment va votre femme, Jimmy ?

— Ma femme est morte, Eustace. Le cyclone a frappé San Marian.

— Oh, Jimmy, oh, je suis navrée.

— Merci.

— Bien sûr que j’ai une chambre. Mais vous n’avez pas bonne mine. Ça va ?

— Ça ira.

Je montai, je pris une douche et je remis les vêtements que j’avais pris pour aller à la pêche avec Truex. Je n’en avais pas d’autres, mais mon portefeuille contenait près de deux mille dollars.

J’allai me taper un steak puis je me rendis au bar de Red.

En face du Twenty Dollar, la Lincoln blanche stationnait.

Le type aux yeux vert pâle était au volant.

Je traversai la chaussée.

— Alors ? lui demandai-je.

Il me sourit.

— Heureux de vous revoir, Jimmy. C’est agréable de se retrouver tous ensemble.

— Si vous aimez la foule, allez donc à un enterrement.

J’entrai au Twenty Dollar et j’y trouvai Red et Dana. Red portait un costume de toile blanche et une cravate bleu pâle.

— Jimmy, me dit-il, t’as l’air de sortir d’un mixer.

— Y a de ça. Frank ? Un double Scotch sec.

— Le cyclone est passé à San Marian ? demanda Dana.

— Ouais.

— Ta femme, ça va ? demanda Red.

— Non, Red, ça va pas. Elle est morte.

Red regarda ses grosses mains couvertes de taches de rousseur. Il ne dit rien et Dana non plus.

Frank Crin m’apporta mon verre :

— Ça boume, Jimmy ? fit-il.

— Au poil, Frank.

— Jim, reprit Red, je sais que j’y peux rien, mais si tu as besoin de quelque chose, dis-le.

— Moi non plus, j’ai pas pu faire grand-chose, Red. Le Syndicat a dit : « Hou, le vilain ! » et je n’ai réussi qu’à causer la mort d’Angela.

— Merde, Jimmy, qu’est-ce que tu y pouvais ? Je t’ai pas aidé, ça c’est sûr.

— Est-ce qu’on va… Est-ce qu’elle sera enterrée à San Marian ? demanda Dana.

— Nous ne l’avons pas retrouvée. On fait dire une messe… C’est pas un métier pour un homme marié, pas vrai, Red ?

— Non, Jimmy, pas du tout.

— Je suppose que tu y as pensé, hein ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— A ce que tu ferais quand ils essaieraient de s’attaquer à Dana.

— Je n’aime pas ce genre de conversation, Jimmy.

— Mais faut en parler, Red. Le jour où le Syndicat demandera à Bridges ce qui est arrivé à son fric, il est mort. Il est au bout du rouleau, mon vieux. Il va s’attaquer à Dana, et tu le sais très bien.

— Il le sait, Jimmy, murmura Dana.

Red crispa son poing et regarda ses phalanges blêmes :

— Un type est passé l’autre soir, il lui a parlé assurances. Il lui a raconté que des tas de femmes prenaient des assurances sur la vie. Une espèce de cadeau pour leur mari au cas où il leur arriverait malheur. J’en savais même rien. Je lui aurais cassé la gueule.

— Et alors, Red, qui est-ce qui va jouer le prochain coup ? Eux ou toi ?

Red me regarda en plissant ses petits yeux.

— Où tu veux en venir, Jimmy ?

— Y a un quinze mètres Elco à louer à Ponce. Il a deux diesels et un réservoir de trois cent cinquante litres. On pourrait aller récupérer la camelote à Mona et se tirer à Miami ou peut-être même à Morehead City.

Red retint sa respiration. Pendant un moment il garda le silence. Puis il fronça les sourcils.

— Laisse tomber. Si je touche à ces appareils photo, ils seront sur mon dos comme la vérole. Ils ont même embauché une paire de Portoricains pour doubler la filature.

— Y a des tas de montagnes entre ici et Ponce. On les arrête à mi-chemin, et personne saura où nous sommes.

— Bon, ils perdent notre trace et ils embarquent Dana.

— Je connais un flic ; il gardera l’œil sur elle pendant quelques jours. Il ne t’aime pas, mais il aime encore moins Al Bridges.

— Ça marchera pas, Jimmy. Ils ont des mecs à Ponce, à Mayaguez, partout.

— Si tu arrêtes les mecs qui te filochent, les gars de Ponce sauront même pas que t’es là. Red, t’as déjà deviné ce qu’ils allaient faire. Tu tiens à attendre ?

— T’avais déjà mijoté tout ça dans ta petite tête, dis, Jimmy ?

— Bridges me doit quelque chose, Red. Je veux qu’il avoue au Syndicat ce qu’il a fait du fric.

Red alluma une cigarette et réfléchit un moment, le front plissé.

— Jamais on réussira ce truc-là, Jimmy.

— Ma foi, je suis d’accord, mais je veux bien tenter le coup si tu marches.

— Tu es sûr que tu peux te procurer cet Elco ?

— Je leur téléphone.

Je téléphonai à Ponce, au type qui possédait l’Elco.

— Qu’est-ce que vous prenez pour louer le Gray Goose, sans matelot ?

— Sept cents dollars par semaine, señor. Vous comprenez, il a deux diesels, et aussi un radar, un radio-téléphone, une sonde, un w.c. chimique, une douche et la climatisation.

— Je comprends qu’il roule comme une vieille vache, et qu’il ne pourrait pas faire vingt nœuds si on le poussait du haut d’une montagne. Douze cents pour quinze jours ?

— Jimmy O’Niel ? C’est vous ?

— C’est moi, vieux bandit.

— Jimmy, pour vous, je veux bien le louer douze cents dollars. Parce que c’est vous.

— Parce que c’est moi ou n’importe qui. Faites le plein ce soir, vu ? Je dois partir de bonne heure.

Je téléphonai ensuite au café Cabezo et demandai Mendoza.

— Vous avez les armes ?

— Jimmy ?

— C’est moi.

— Je les ai, mais je n’aime pas ça, Jimmy.

— Je veux qu’on les livre ce soir à Ponce. L’appontement du Yacht Club est situé tout de suite après le port municipal, à l’est. Dites au gardien que vous avez une livraison pour le Gray Goose. Et clouez bien ces sacrées caisses, que personne aille les ouvrir pour y chercher du whisky à voler.

— Ponce ? C’est à plus de cent kilomètres !

— N’oubliez pas le nom du bateau. Le Gray Goose.

Je téléphonai ensuite à l’ami Eddie, le flic.

— Eddie, ça vous dirait, une île pleine de cadavres ?

— Qu’est-ce que vous me chantez là ?

— Je crois que la bande de Miami va chercher à enlever la femme de Red. Red veut commencer le massacre général. Je me suis dit que vous aimeriez mieux la surveiller vous-même que de laisser la bride sur le cou à Red.

— Pourquoi veulent-ils l’enlever, Jimmy ?

— Pour faire pression sur Red.

— Vous savez qui est ici avec eux ? Vous avez entendu parler d’Al Bridges, Jimmy ?

— Je le connais. Avec un peu de chance, son cul aura chaud d’ici pas longtemps.

Il me promit qu’il ferait ce que je demandais, et je retournai à la table.

— Bon, j’ai le bateau, j’ai le fric et j’ai une Thompson pour nous.

— Où t’as eu ça ? demanda Red.

— Je l’ai, ça te suffit pas ? Vaudrait mieux nous faire préparer à bouffer par ton cuisinier ; ça va être long, d’ici qu’on arrive à Miami.

— Tout ce qu’il nous faut, c’est un repas froid.

Il gagna la cuisine et Dana murmura :

— Jimmy ?

— Quoi ?

— Je suppose que tu sais que tu aurais pu coincer Al Bridges rien qu’en parlant du bateau de Red aux gardes-côtes.

— Je le sais.

— Mais tu ne l’as pas fait.

— Red est un copain, Dana. Je crois que je dois lui donner une chance de réussir son coup.

Elle examina ses ongles.

— Vous ne réussirez pas.

— Je sais. Mais si j’avais deux sous de bon sens, je serais pas un fauché.

XLI

Jimmy O’Niel

Red vint me chercher vers six heures du matin.

Cristo Street était fraîche, humide et déserte.

La Cadillac de Red stationnait devant la porte d’Eustace. Au coin de la rue, j’avisai une Pontiac beige. Deux Portoricains dedans. La Pontiac avait bien dix ans.

Je montai dans la voiture de Red.

— C’est eux, là derrière ?

— C’est eux. On s’en débarrassera dans les bois.

Red démarra.

— Pas la peine de s’en débarrasser, dis-je. On ôte le delco de leur bagnole et qu’est-ce qu’ils pourront faire ?

— On les abat, et qu’est-ce qu’ils pourront faire ?

— C’est pas des truands. C’est rien que deux pauvres mecs qui se font un peu de fric.

Red ne répondit pas.

Nous arrivâmes dans les collines. Le petit matin devenait frisquet.

— T’as la bectance ? demandai-je.

— Dans le coffre.

Red avait les yeux gonflés, et des poches molles dessous.

Nous montâmes plus haut, dans le pays du tabac.

Nous passâmes deux lacs et traversâmes un village doté d’une plaza espagnole.

La voiture monta dans les bois.

La Pontiac nous serrait aux fesses.

— Y a un grand champ de canne à sucre, plus haut, dit Red. Je peux les avoir avec la Winchester. On les traînera dans les cannes, et tu pourras conduire leur voiture.

— C’est deux pauvres mecs, Red. Ils ont sans doute une femme et des mômes.

Red ne souffla mot.

Nous sortions de la forêt.

La route passait entre de grands champs de canne à sucre.

La Pontiac n’avait pas encore amorcé le dernier virage. Red braqua à fond. La Cadillac se tassa sur ses pneus de gauche et fonça dans un petit chemin.

Red freina pile et sauta à terre avec la Winchester. Il courut vers la route et je hurlai :

— Doucement ! Ils font pas partie de la bande !

La Pontiac apparut.

Red épaula et tira sur le rétroviseur d’aile de la Pontiac. La bagnole dérapa et finit par s’arrêter au bout d’une longue traînée de freins.

Les deux Portoricains descendirent, les mains en l’air et la mine passablement effrayée.

— Red ! criai-je.

Je croyais qu’il allait les tuer.

— Ça va, fit-il. Prends leur sacrée tête de delco et amène-la.

Je levai le capot de la Pontiac, pris la tête de delco et me redressai.

— Filons !

On galopa vers la Cadillac, Red et moi.

Il garda le silence un moment. On arriva à Adjuntas et aux plantations de café des collines situées au nord de Ponce.

— Nous sommes deux cons, fit-il. Tu le sais, hein ?

— Ouais, mais toi t’es un riche connard et moi un pauvre connard.

— D’ici midi, y aura plus guère de différence.

On traversa Ponce, on passa devant l’intercontinental avec ses balcons futuristes, devant la cathédrale de Notre-Dame de Guadalupe, devant le petit bâtiment des pompiers rayé de rouge.

Il était huit heures dix quand nous arrivâmes au Yacht-Club.

La proue de l’Elco était presque verticale. Il avait un rouf carré, garni de pas mal de vitres. A l’arrière des cabines, un petit cockpit avec une tente rayée, et les caisses de Mendoza.

— Chauffe les moteurs, dis-je à Red. Il faut que j’aille voir le type à qui j’ai loué ce bateau.

— Je croyais que tu disais que tout était arrangé ?

— On peut pas expédier douze cents dollars par téléphone, vu ? Et aboule l’oseille. C’est pas mes trois millions qu’on va chercher.

Nous appareillâmes à huit heures et demie, et nous doublions Cayo Cardona quand je vis un autre bateau en mer, un chalutier Rybovitch.

— Qu’est-ce qu’il fout, celui-là ? demanda Red.

— Il va à la pêche, probable.

— Mais t’en sais rien, hein ? T’as branché la radio ?

— Non.

— Qu’est-ce que t’attends ? Tu pourrais commencer à réfléchir un peu, tu sais.

Je me mis à l’écoute sur la fréquence maritime destinée aux appels des bateaux vers la terre.

Et je tombai dessus.

« Le Gray Goose a mis cap à l’ouest. Notre capitaine pense qu’ils se dirigent sur Mayaguez ou Aguadilla mais ils pourraient aussi aller plus loin. Ils ont un très gros bateau. »

Red me regarda.

— On leur ôte seulement leur delco, hein ? On les arrête dans la montagne et c’est marre, ils sauront pas où on a filé, hein ?

La radio reprit :

« Nous prenons un avion pour Mayaguez pour louer un bateau. Comment communiquons-nous avec vous par radio ? »

Derrière nous, le chalutier répliqua « Appelez le Spiffy sur la fréquence bateau à terre. »

— Il devait y avoir un téléphone dans cette Pontiac, grommelai-je.

— Mais t’as pas pensé à regarder, pas vrai ? T’aimais mieux me parler de leurs femmes et de leurs mômes.

— La Pontiac avait dix ans. Qui irait chercher un téléphone dans un vieux tacot comme ça ?

— Ouais, eh bien on est cuits.

— Qu’est-ce que tu fous ?

Il s’était mis à virer de bord.

— Je rentre me coucher à la maison.

— Sans blague ? Et après, quoi ?

— Qu’est-ce que tu veux que je foute, bon Dieu ?

— Continue. Tu as déjà avancé tes pions, Red. Quelqu’un veille sur Dana, nous avons une Thompson, deux fusils et un bon bateau. Jamais tu retrouveras cette chance.

— Cette chance ? Dès qu’on aura ramassé la camelote, ils débarqueront sur nous comme en Normandie.

— Red, ils débarqueront sur toi comme en Normandie, quoi qu’il arrive. Ils en ont marre d’attendre, mon petit pote. Tu sais au moins que Dana ne risque rien, et nous les aurons à découvert, et c’est notre chance.

— Ah, bon Dieu. Si tu nous servais de la bière, au lieu de bavasser ?

Il remit le cap sur le large.

J’ouvris des boîtes de bière, puis je sortis la Thompson de sa caisse et me mis à en ôter la Cosmoline avec un chiffon. Il y avait une brise légère et un tout petit peu de mer, le ciel ressemblait à l’intérieur d’un ballon bleu, le soleil se planquait là-haut comme un œil brûlant posé sur nous.

— On pourrait couler le mec qui nous suit, dit Red. Comme ça ils sauraient pas où on va.

— Au premier coup de feu, ils seront à la radio, pauvre pomme, et t’auras tous les gardes-côtes à couler.

— Merde. Bridges sera à Mayaguez avant qu’on arrive seulement à Rojo. Sur quelle fréquence t’es ?

— La même qu’eux.

— C’est malin, ça. Leur prochain appel sera de bateau à bateau. Tu devrais commencer à te servir de ta nénette, mon vieux.

— Ils appelleront de bateau à bateau que quand ils seront sur un bateau, ils y seront pas avant d’être arrivés à Mayaguez, et on laisse la radio sur cette fréquence-là.

A onze heures et demie nous doublions Cabo Rojo, je changeai de fréquence, et je tombai dessus : « Grenada appelle le Spiffy. Grenada appelle Spiffy. »

« Ici le Spiffy. A vous, Grenada. »

« Spiffy, quelle est votre position, et votre cap ? »

« Nous avons doublé Cabo Rojo mais l’autre bateau n’a pas mis le cap au nord. Le capitaine dit qu’ils ont assez de carburant pour gagner la Floride, la Jamaïque, le Yucatan, mais pour la Floride ils auraient mis cap au nord. Il dit qu’ils peuvent aussi aller sur Mona. »

— C’est comme si on remorquait une enseigne, grogna Red. Ils sont nettoyés, ces fusils ?

— Oui, reste que le pistolet.

— T’as assez de munitions ?

— Qu’est-ce que t’appelles assez ?

Nous roulions, maintenant que les longues lames de l’Atlantique arrivaient dans la mer des Caraïbes. Je demandai à Red :

— T’as déjà entendu parler du Grenada ?

— Vedette lance-torpilles transformée.

— Ma foi, quand on va en guerre, autant amener un bâtiment de guerre.

— Buvons un coup de n’importe quoi. La journée sera pas si chouette que ça, mon vieux. Ça sera plutôt moche.

J’allai chercher la bouteille, puis je chargeai la Thompson et la posai sur la banquette. Je chargeai le Springfield et le plaçai sur le pont à côté de l’écoutille bâbord. Puis je chargeai le 38 et le déposai sur la petite étagère à côté de la radio.

— Vérifie les bossoirs, que le dinghy reste pas accroché.

— D’ac.

Je vérifiai les amarres du dinghy, puis le moteur hors bord ; ensuite je retournai au poste de pilotage.

Red buvait au goulot.

La radio remit ça :

« Spiffy, ici le Grenada. »

« Compris, Grenada, à vous. »

« Quelle est votre position, Spiffy ? »

« Nous sommes à mi-chemin entre Cabo Rojo et Mona, cap sur Mona, Grenada. A vous. »

— Tu sais quoi, vieux, me dit Red, j’ai dans l’idée que cette balade en mer va me guérir de ma toux.

A trois milles au large de Mona, je lui annonçai :

— Voilà leur marine.

L’ancienne vedette lance-torpilles apparaissait au quart tribord.

Des gerbes d’écume l’encadraient. Il fonçait comme une vraie torpille.

— Je leur souhaite mal aux reins, grommelai-je.

— Bois un coup, Jimmy. Ce sera peut-être le dernier.

Nous entendîmes la vedette à la radio.

« Spiffy, ici Grenada. Virez de bord et regagnez Ponce. Regagnez immédiatement Ponce. »

— Ils veulent pas de témoins, observa Red. T’as vérifié le moteur du dinghy ?

— Tout est paré.

Red vira de bord et se dirigea tout droit sur la falaise blanche.

Les lames se brisaient sur les récifs.

L’eau était verte, troublée et tourbillonnante, les courants l’entraînaient au pied des rochers.

On apercevait les trous de souris, qui s’ouvraient et se refermaient avec les vagues.

— Et voilà. Peau de balle, dis-je.

Je montai à l’avant, démarrai l’ancre et observai la vedette.

Elle était en panne à cent mètres, et observait ce que nous manigancions.

Nous roulions salement. Je me retenais, un pied contre le cabestan et l’autre sur le cale-pieds.

Red mit les moteurs au point mort et agita la main. Je mouillai l’ancre. Il mit en marche arrière pour que nous ne courions pas sur notre câble.

Nous avions environ sept mètres de fond. J’attendis d’avoir filé vingt-cinq mètres de filin puis je l’amarrai à la bitte de pont et rentrai dans le poste de pilotage.

A bord de la vedette, on mouillait une ancre.

— On a une chance, mon petit pote, me dit Red. Va chercher des couvrantes dans la cabine, enveloppe bien la Thompson et le chargeur supplémentaire et fourre-les dans le dinghy. On va entrer et ressortir en balançant la fumée.

Il paraissait bien moins nerveux, à présent. Ses joues avaient pris des couleurs, et ses yeux brillaient.

— Je sais quel jour on est aujourd’hui, lui dis-je. C’est le jour de la rigolade.

J’enveloppai la Thompson dans une couverture et le chargeur dans l’autre ; j’apportai aussi la bouteille.

Nous mîmes le dinghy à la mer pendant que les types de la vedette nous reluquaient.

Ça me faisait tout drôle, comme si le film avait été interrompu pour un flash publicitaire.

Red sauta dedans le premier et maintint le dinghy contre le bateau pour que je puisse y grimper. Nous montions et descendions sur les lames.

Il mit le hors-bord en marche et cria :

— Ça marche ! On entrera après la prochaine vague.

Un rouleau déferla dans la grotte. Red mit le cap sur la falaise.

L’eau ressortit du trou.

Red mit toute la gomme et lança le dinghy dans le reflux. Un autre rouleau arrivait à toute pompe derrière nous. Nous n’allions pas assez vite. Je hurlai :

— Vire de bord ! Fichons le camp !

— Ça marche, je te dis ! répliqua Red.

La lame souleva notre arrière. Le dinghy alla se jucher tout au sommet du rouleau.

La vague nous projeta par-dessus l’ouverture de la grotte, en plein dans la falaise.

Je fus éjecté contre la roche.

Je plongeai.

L’eau se rua sur moi, m’entraîna vers les récifs, et me retourna comme un ballon.

Puis l’eau reflua.

J’étais à l’intérieur de la grotte, et dans l’eau jusqu’à la taille.

J’avais mal à la jambe ; je pouvais à peine me tenir debout.

Je réussis à gagner la paroi en pataugeant ; l’eau y était peu profonde. Je me cramponnai à une stalactite.

Je cherchai mon souffle.

J’avais l’impression d’avoir reçu un coup de couteau dans la jambe.

Puis un coup de feu claqua avec un boum terrifiant.

Je faillis lâcher prise. Je me retournai de tous côtés.

Un homme se silhouettait contre le ciel. J’appelai :

— Red ?

— Jimmy ? Ça va ?

— Qu’est-ce que c’est, ce pétard ?

— La Thompson. Je savais pas si elle marcherait après son bain forcé. Et toi, ça va ?

— Pas fort.

Il s’approcha.

— Qu’est-ce que t’as ?

— Une blessure à la jambe.

— Tu peux marcher ?

— J’en sais rien.

J’ôtai ma chemise et l’attachai, bien serrée, autour de ma cuisse.

— Tu connais ton chemin par ici ? demandai-je.

— On peut toujours essayer, mon petit pote.

— Alors on y va.

Nous marchions à tâtons, de stalactite en stalagmite. Puis je murmurai :

— Red, je commence à me sentir tout drôle.

— Ta jambe saigne ?

— J’en sais rien, mais je me sens tout drôle, je te jure.

— Monte sur les rochers. Vois si tu peux sortir de l’eau, que le sang sèche un peu.

Je me hissai sur une corniche.

— Je te prendrai quand j’aurai trouvé le bateau, dit Red.

— Je serai là. J’ai pas envie d’aller me balader.

Je m’assis sur la corniche, m’adossai à une stalagmite et contemplai l’ouverture de la grotte.

Tantôt elle était pleine de soleil, tantôt elle était noire.

Puis j’entendis un bruit de moteur.

Et je vis le phare de Red.

Quand il arriva à ma hauteur, il se mit au point mort.

— Tu peux marcher jusqu’ici, mon petit pote ? Je peux pas m’approcher plus.

— Bien sûr.

Je descendis dans l’eau, me traînai jusqu’à son bateau, et il me hissa dans le cockpit.

— Ça va ? demanda-t-il.

— Ô mes aïeux !

— Ce qu’il te faut, c’est un coup de Scotch.

Il me tendit la bouteille que nous avions pour revenir de Saint Thomas.

J’en bus une gorgée, puis je marmonnai :

— Si nous devons tenter le coup, autant le faire tout de suite. Tout à l’heure, je serai pas bon à grand-chose.

— On fera comme on a dit. Je m’en vais me coucher au pied de la rambarde avec la Thompson. Tu nous fais sortir et dès que tu auras quitté la grotte, tu coupes les gaz et tu te diriges vers leur rafiot, comme si t’étais prêt à capituler. Dès que tu seras sur eux, tu remets la gomme et j’ouvre le feu avec la Thompson. On passera sur un bord, puis sur l’autre. Tu peux faire ça ?

— Refile-moi encore un coup de Scotch et ça ira.

— T’es un caïd, Jimmy. T’es un gars comme ça.

— Eh oui.

J’amenai le bateau à l’ouverture de la grotte et j’attendis la vague suivante pour me laisser porter au dehors, puis je poussai la manette des gaz à fond.

Le bateau jaillit sous le soleil.

Quand j’eus fait soixante mètres, je descendis à 1 800 tours.

Je mis le cap sur la vedette.

Il y avait six ou sept types à bord, qui m’observaient.

Certains épaulèrent des fusils. Deux d’entre eux braquèrent des pistolets.

— Paré ? On y va ! criai-je.

Je mis pleins gaz.

Le bateau fit un bond en avant.

Red se redressa et balança la fumée avec la Thompson.

Les détonations couvrirent le bruit des moteurs. On avait l’impression d’être giflés par le bruit.

Nous les avions dépassés. Red hurla :

— Vire de bord !

Je donnai un coup de barre. Je redescendis sur leur autre bord. Red remit ça avec la Thompson.

Des bouts de bois dégringolèrent de leur rambarde.

Un homme se leva et tomba à l’eau.

En quelques secondes, nous les avions passés.

— Encore ! Encore ! glapit Red.

Je virai de bord encore une fois.

Cette fois, les types de la vedette ripostèrent.

Les coups de feu avaient l’air d’éclairs de magnésium.

Leur pare-brise vola en éclats.

Un homme porta les mains à sa figure et tomba par-dessus bord.

Nous les dépassâmes encore une fois et ils nous tirèrent dessus avec les fusils et les pistolets.

— Recommence, cria Red. Plus près !

Je refis la manœuvre.

Red ouvrit le feu avec la Thompson.

Deux types de la vedette ripostèrent.

Red lâcha la Thompson et tomba sur le capot du moteur, puis il roula sur le pont.

A présent, ils avaient l’air de tirer tous en même temps.

Je mis le cap sur le bord éloigné de l’Elco.

En accostant, je lançai la Thompson sur le pont de l’Elco, empoignai une des ralingues et me hissai à bord.

J’amarrai le bateau de Red et courus au poste de pilotage de l’Elco, me saisis du 38 et du second chargeur de la Thompson.

Les moteurs de la vedette vrombissaient. Ils devaient avoir largué leur câble d’ancre. Ils se portèrent contre l’Elco et se mirent à tirer sut le poste de pilotage, brisèrent les vitres et les parois de bois.

Je me jetai à terre et y restai tant qu’ils tirèrent, puis je me redressai.

Ils avaient accosté à l’avant de l’Elco. Deux hommes montaient à bord.

L’un d’eux était le type aux yeux verts.

J’épaulai la Thompson et tirai à travers le pare-brise.

Les hommes de la vedette rouvrirent le feu. Du verre, des éclats de bois et des écailles de vernis volèrent dans le poste.

Je fonçai dans la cabine arrière avec le 38 et la Thompson.

Quelqu’un hurla :

— Faites le tour du bateau ! Vous l’aurez quand il sortira !

Je ne sortis pas.

J’entendis l’homme aux yeux verts crier dans le poste de pilotage :

— Il est pas là-dedans !

Sur le pont, un autre type lui répondit :

— Il doit être dans la cabine.

L’homme aux yeux verts hurla :

— Jette le flingue, Jimmy !

Une tête apparut au hublot de la cabine. J’expédiai une slave de Thompson dans le bois, juste au-dessous du hublot. Le type glapit :

— Bon Dieu ! Nom de Dieu ! Je suis touché !

L’homme aux yeux verts lança à ceux de la vedette :

— Il est dans la cabine, à l’arrière. Tirez dedans.

Des balles criblèrent la paroi et je me jetai à plat ventre.

L’homme aux yeux verts me cria :

— A quoi ça t’avance, Jimmy ? Sors de là ! Je tirai le 38 de ma ceinture et l’armai, puis je lançai la Thompson dans le poste de pilotage. L’homme aux yeux verts brailla :

— Il se rend, Al. Il a jeté son arme.

Ma jambe me faisait mal à crever.

Je me relevai et passai dans le poste de pilotage, mon 38 à la main.

— Salut les copains, dis-je.

L’homme aux yeux verts regarda le 38, puis il leva les yeux vers moi. Il était armé, mais il se contentait de me regarder sans bouger.

Je m’adossai à la paroi :

— Ou vous tirez, lui dis-je, ou vous lâchez ce truc-là.

— Qu’est-ce que tu ferais, Jimmy ?

— Moi, je tirerais, mais vous, vous pourrez pas.

Mais il pouvait. Il fit un vaillant effort et tira.

Je l’abattis d’une balle dans la poitrine.

Le coup le projeta contre la barre. Il tomba à genoux, puis il se mit à tousser.

Je ramassai la Thompson, regardai le sang qui coulait le long de ma jambe et compris que j’allais tourner de l’œil.

Le bateau de Red était amarré sur bâbord. La vedette nous avait accostés par tribord.

Je courus à bâbord et arrosai le bateau d’une salve de la Thompson.

Je larguai l’amarre et le regardai se remplir d’eau.

La vedette contourna l’arrière, et je m’adossai au poste de pilotage pour braquer la Thompson dessus.

Al Bridges cria :

— O’Niel ? O’Niel, c’est trop con ! Discutons sérieusement.

Le bateau de Red émettait des gargouillis.

Il coula tout d’un coup.

Je ne pouvais plus me tenir debout.

Je m’assis sur le pont, j’appuyai le canon de la Thompson sur la filière centrale de la rambarde et j’attendis.

La vedette se rapprocha bord contre bord. Al Bridges lança :

— Qu’est-ce que vous avez fait, O’Niel ? Qu’est-ce que vous avez fait ? C’était la came ?

Il ne restait plus que Bridges, le type en souliers de daim et un Américain en casquette de yachtman.

La Thompson se faisait lourde.

Je les regardai sans mot dire.

Le type aux souliers de daim enjamba la rambarde.

Je braquai la Thompson sur lui.

Il leva les mains pour me montrer qu’il n’était pas armé.

— La trêve ? dit-il.

— Votre patron est toujours prêt à m’allonger vingt sacs si je lui dis où est le bateau de Red ?

— Qu’est-ce qu’il y avait dedans, Jimmy ?

— Ce que vous pensez.

Il retourna sur la vedette et adressa quelques mots à Al Bridges, qui me hurla :

— Vous avez coulé trois millions de dollars ? Comme ça, vous les avez coulés ?

— C’est bien ça, répondis-je.

— Vous êtes dingue. Complètement dingue. Malade.

— Y a jamais que sept mètres de fond, par ici. Pourquoi vous plongez pas ?

Al Bridges monta à bord de l’Elco et repoussa l’homme aux souliers de daim.

Il ne regarda même pas la Thompson que je braquais sur lui.

— Pourquoi vous avez fait ça ? Pourquoi vous avez fait une connerie pareille ?

— Parce que j’ai dans l’idée que le monde n’a plus besoin de vous.

— C’est dingue. Vous êtes pas bien, vous savez.

Je ne répondis pas. Je restai assis à le regarder fixement.

Il finit par regagner la vedette. Le type aux souliers de daim me parla :

— T’aimes vivre dangereusement, Jimmy.

— Ce bateau est propriété privée. Foutez le camp.

Il haussa les épaules et suivit Al Bridges sur la vedette.

L’homme à la casquette de yachtman fit marche arrière ; la vedette se décolla de l’Elco et vira de bord.

Ils s’éloignèrent vers le large.

Al Bridges, debout dans le cockpit, me regardait.

J’attendis qu’ils aient disparu. Puis je me relevai tant bien que mal et rentrai dans le poste de pilotage. Je mis les moteurs en marche et branchai le cabestan électrique.

Je voulais d’abord ramener ce bateau à Ponce ; ensuite il faudrait expliquer les choses.

XLII

Jimmy O’Niel

Au large de Cabo Rojo, j’annonçai par radio aux gardes-côtes qu’il y avait eu une fusillade et plusieurs morts, et que je mettais le cap sur Ponce.

Le capitaine Moody et le lieutenant Alberg m’attendaient sur le quai, avec trois types des gardes-côtes.

J’ouvris la porte du poste de pilotage et leur criai :

— Faites monter quelqu’un pour amarrer. Je suis blessé à la jambe.

Deux types des gardes-côtes montèrent à bord, je coupai les moteurs et m’assis.

Moody et Alberg entrèrent dans le poste de pilotage.

Il y avait un cadavre sur le pont, un autre à l’intérieur, et, un peu partout des éclats de verre et de bois, des armes abandonnées et des douilles éjectées.

Moody regarda autour de lui et pinça les lèvres comme s’il sifflotait.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Une sorte de guerre.

— Comment ça ?

— Une bande de malfrats nous ont attaqués, Red et moi.

— Pourquoi ?

— Héroïne. Trois millions de dollars d’héroïne.

— Ainsi, vous êtes trafiquant de drogue, dit Alberg.

— Red, pas moi. J’étais venu pour la balade.

— Où est Red ? demanda Moody.

— Mort.

— Vous reconnaîtriez ces hommes ?

— La dernière fois que je les ai vus, ils étaient presque tous morts.

— Presque tous ? Combien étaient-ils donc ?

— Sept ou huit au début. Trois quand tout a été fini.

— Ils ont pris l’héroïne ?

— Je l’ai coulée ; ils ont rien eu.

— Ils vous ont laissé faire ça ?

— Ils n’étaient plus en pleine forme, à ce moment-là.

Moody alluma une cigarette et fit le tour du poste de pilotage.

— Dites-moi la différence entre le trafic de drogue et la balade.

— Facile. Red ne voulait pas qu’ils nous rattrapent, moi oui.

Il pivota et me regarda :

— Répétez ça ?

— Je voulais qu’ils nous attaquent. Ma femme est morte à cause d’eux. Je voulais les attirer là-bas, et j’ai réussi, pas vrai ?

— D’où vient la Thompson ?

— Faut pas me le demander, elle était à Red.

— Et Red est mort, dit Alberg. C’est très commode.

— Lieutenant, lui dis-je, Red était mon ami, et si j’étais vous je me garderais d’employer le mot commode devant moi.

— Ça va comme ça, O’Niel, grogna Moody. On ferait mieux de soigner votre jambe. Pour ce qu’elle vaut, j’ai plutôt tendance à croire votre histoire, tout au moins en attendant que nous puissions approfondir cette affaire.

Je le regardai.

— Youpi, fis-je.

XLIII

Jimmy O’Niel

A l’hôpital de Ponce, on soigna ma jambe, et le lendemain j’étais de retour à San Juan.

J’allai au Twenty Dollar Bar.

Plutôt bizarre, de chercher la présence de Red alors qu’il n’y avait plus de Red.

— Asseyez-vous, Jimmy, me dit Frank Crin. Nous avons du whisky de vingt-cinq ans d’âge, de Red. J’imagine qu’il ne le donnerait à personne qu’à vous.

— D’accord.

— Le vieux Red leur en a fait baver, hein ?

— Pan, pan, pan.

Dana s’approcha de moi.

— Salut.

— Salut.

— Y a un type qui te cherche.

— Où ça ?

— A la première table.

J’allai voir.

Il était grand et gros, il avait de grosses lunettes, de grandes dents et une veste de sport voyante à carreaux jaunes.

— Nick Thompson, monsieur O’Niel. Que prendrez-vous ?

— Le barman apporte mon verre. Vous vouliez me voir ?

— Certains de mes associés se demandent ce qui s’est passé. Nous en avons entendu vaguement parler à la radio. Ils aimeraient connaître votre version des faits.

J’allumai une cigarette.

— Facile. Al Bridges possédait du fric du Syndicat, si c’est comme ça que ça s’appelle, et il a laissé Red Christian l’investir dans un gros coup. Ils devaient partager moitié-moitié, mais Red l’a doublé.

— Et la marchandise a été coulée ?

— Ouais.

— Mes associés considèrent que c’est une grande perte.

— Je n’en doute pas.

— Ils ont l’air de penser que vous avez une part de responsabilité. Pourriez-vous éclaircir ce point ?

— Bien sûr. C’est moi qui l’ai coulée.

— Pourquoi ?

— Un bateau plein de came, c’est pas l’idée que je me fais de ce qu’il faut au monde en ce moment, voilà pourquoi.

— Cette marchandise ne vous appartenait pas.

— Non, sans doute.

— A votre avis, que devrions-nous faire, monsieur O’Niel ?

— J’en sais foutre rien.

— Vous devez comprendre que nous avons les moyens de nous débarrasser des gens qui nous gênent.

— C’est ça que vous voulez faire ? Ma foi, probable que je pourrais ramasser un flingue quelque part.

Il ôta ses lunettes et les essuya. Ses yeux nus avaient l’air d’œufs mollets.

— Monsieur O’Niel, vous n’êtes certainement pas aussi coriace que vous voulez le faire croire.

— Je ne suis pas coriace du tout. Si je l’étais, je monterais à New York et je descendrais tous les gens que vous connaissez.

Il sourit ; il avait l’air d’un cheval qui sourit.

— Je suppose que vous n’ignorez pas que les membres de notre organisation gagnent beaucoup d’argent.

— J’en sais rien, mais je le suppose.

— Et si nous vous trouvions une place ?

— Je n’aime pas votre organisation.

Il remit ses lunettes.

— Très bien, monsieur O’Niel. Je pense que mes associés accepteront ça.

— C’est gentil, mais qu’est-ce que ça veut dire ?

— Que si vous nous laissez tranquilles, nous vous ficherons la paix.

Il se leva et s’en alla.

Dana vint s’asseoir à sa place.

— Tout va bien ?

— Probable.

— Et les gardes-côtes ?

— Ma foi, ils ont l’air de me croire.

— Jimmy ?

— Ouais ?

— Comment était Red ?

— Comment ça ?

— Est-ce qu’il s’est bien défendu ?

— Il défouraillait avec une mitraillette quand ils l’ont eu.

Elle sourit un peu.

— Bravo.

— Bon, je file. J’ai pensé que je devais passer, tu vois ?

— Oui, bien sûr.

Je me rendis à l’aéroport.

Le Piper atterrit à San Marian à midi. Je descendis à pied jusqu’au Madrid.

Truex buvait un gin tonic.

— Capitaine O’Niel.

— Salut, Eddie, vous avez du Scotch ?

— Dites donc, quelle histoire ! On a écouté tout ça à la radio, dit Eddie.

— Une sacrée histoire, oui.

— On va vous rendre votre permis de naviguer, à présent ? demanda Truex.

— Je ne sais pas encore. Dites donc, vous savez où je pourrais trouver une pierre, une croix ou un truc dans ce genre ?

— Les Carbona. Ils ont un petit atelier, en sortant de la ville.

— Je trouverai bien.

— Nous avons eu une belle messe, Jimmy, m’annonça Eddie.

— Je devrais peut-être voir aussi le curé, vous croyez pas ? Faire dire des messes pour elle, hein ?

Juan et Maria Repoz entrèrent.

Ils me regardèrent, puis Maria alla s’asseoir à une table et Juan s’approcha de moi.

— Ma sœur voudrait que vous veniez à notre table.

— Bon.

— Je vous présente mes condoléances.

— Merci.

Il m’accompagna à la table et je m’assis ; il resta debout.

— Je vais prier Eddie de vous servir, dit-il.

Il retourna au bar.

— Qu’est-ce qui lui prend ? demandai-je à Maria.

— Nous avons appris ce qui est arrivé par la radio. M. Truex dit que vous êtes revenu à cause d’Angela.

— Elle le méritait un peu.

— Quels sont vos projets ?

— J’en sais rien. Je veux faire mettre un ex-voto, une croix ou un truc de ce genre, puis je verrai le curé.

— Vous l’aimiez, après tout. N’est-ce pas ?

— Pourquoi tout le monde cherche-t-il toujours à arranger les choses ? Non, je ne l’aimais pas. Nous n’étions qu’une paire de tordus qui s’efforçaient de faire marcher la baraque ; c’était ce qu’on attendait de nous.

— Je ne crois pas que vous soyez un tordu, dit-elle, en regardant ses doigts fuselés qui étreignaient son verre. En réalité, je pense que mon frère serait très flatté si vous acceptiez de faire de la voile avec lui.

Il me fallut un moment pour piger ce qu’elle me disait.

FIN

ACHEVÉ D’IMPRIMER

LE 14 NOVEMBRE 1969

PAR BRODARD ET TAUPIN

IMPRIMEUR – RELIEUR

LA FLÈCHE – COULOMMIERS

N° 6596-5-01

N° d’éditeur : 14.621. Dépôt légal : 4e trimestre 1969.

Imprimé en France.

Table of Contents

CHAPITRE I

CHAPITRE II

CHAPITRE III

CHAPITRE IV

CHAPITRE V

CHAPITRE VI

CHAPITRE VII

CHAPITRE VIII

CHAPITRE IX

CHAPITRE X

CHAPITRE XI

CHAPITRE XII

CHAPITRE XIII

CHAPITRE XIV

CHAPITRE XV

CHAPITRE XVI

CHAPITRE XVII

CHAPITRE XVIII

CHAPITRE XIX

CHAPITRE XX

CHAPITRE XXI

CHAPITRE XXII

CHAPITRE XXIII

CHAPITRE XXIV

CHAPITRE XXV

CHAPITRE XXVI

CHAPITRE XXVII

CHAPITRE XXVIII

CHAPITRE XXIX

CHAPITRE XXX

CHAPITRE XXXI

CHAPITRE XXXII

CHAPITRE XXXIII

CHAPITRE XXXIV

CHAPITRE XXXV

CHAPITRE XXXVI

CHAPITRE XXXVI

CHAPITRE XXXVII

CHAPITRE XXXVIII

CHAPITRE XL

CHAPITRE XLI

CHAPITRE XLII

CHAPITRE XLIII