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En art, je n'y connais pas grand-chose, mais je sais à quoi je suis allergique. Je ne supporte pas les tableaux qui se baladent quand j'ai moi-même installé le système de sécurité. Encore moins quand j'ai envoyé promener mon associé aux antipodes pendant deux mois, avec la calme assurance que je me débrouillerais très bien sans lui.
Le tableau en question était un petit Monet. Quand je dis petit, j'entends par la taille et non par la valeur. Il couvrirait à peine le trou que mon amour de Richard fit dans le mur de son living dans un pur moment d'extase alcoolisée, quand Eric Cantona marqua le deuxième but qui consolida Manchester United. Mais il valait une bonne douzaine de fois nos deux pavillons réunis, ce qui entre parenthèses n'est pas près de se produire.
Le tableau représentait en tout et pour tout un pommier en fleur. On reconnaissait un pommier et ceci, selon notre secrétaire Shelley, parce que Monet l'avait peint tout au début de sa carrière, avant que sa vue ne commence à baisser et que son monde se mette à ressembler à un tableau impressionniste. C'est fou d'imaginer que tout un courant artistique vienne de la vision déglinguée d'un mec. Ahurissant, ce que l'on peut apprendre à l'Open University. Shelley a entamé une licence d'histoire de l'art l'année dernière et, si elle a quelque lacune en la matière, ce n'est certes pas moi qui la reprendrai sur le sujet : ce n'est pas une matière que j'ai bossée pour décrocher mon diplôme de détective privé.
Le Monet en question, intitulé de façon assez imaginative Pommier en fleur, appartenait à Henry Naismith, châtelain de Birchfield et Polver. Les simples commerçants comme moi, ainsi que ses amis, pouvaient lui donner du « Henry », grâce à la société nivelée que John Major a cru bon de nous tailler. Henry ne prenait pas de grands airs, ce qui ne veut pas dire pour autant qu'il ne cachait pas ses pensées et ses sentiments derrière une charmante façade. C'est à son intonation que je me rendis compte que l'affaire était sérieuse, lorsqu’il m'appela un matin de septembre. Il me dit :
— Kate ? Henry Naismith.
Je me coulai dans mon fauteuil, attendant comme à l'accoutumée qu'il me narre ses dernières aventures sur un ton enjoué avant d'en venir au fait.
Pas ce jour-là.
— Pouvez-vous venir chez moi ? me demanda-t-il.
Je me redressai aussitôt. Ça sentait le lundi matin où j'aurais mieux fait de rester sous la couette.
— A quelle heure, Henry ?
— Le plus tôt possible. Nous avons été cambriolés dans la nuit et un type de la police va passer pour de plus amples détails. Il me posera certainement des tas de questions sur le système de sécurité, auxquelles je serai bien incapable de répondre et je vous serais affreusement reconnaissant si vous pouviez faire un saut.
Le tout énoncé d'une seule traite, sans me donner l'opportunité de poser quelque question que ce soit. Je n'avais pas besoin de consulter mon agenda pour savoir que l'enquête de routine sur un PDG, dont les directeurs étaient plutôt avides de questions sur le bilan de la société, pouvait m'attendre.
— Pas de problème, répondis-je en priant intérieurement qu'il ne s'agisse que de la télé et du magnétoscope. Qu'est-ce qui a disparu ?
Manque de bol. Il y eut un silence à l'autre bout du fil. Je crus entendre Henry reprendre sa respiration pour me répondre laconiquement :
— Le Monet.
Mon estomac se serra. Birchfield Place était le premier système de sécurité que j'avais créé et dont j'avais surveillé l'installation. Mon associé Bill Mortensen, expert en la matière, avait vérifié mon travail, mais c'était bel et bien mon bébé.
— Je pars immédiatement.
Je traversai les banlieues sud jusqu'à l'autoroute en pilote automatique. Rien ne pouvait m'affecter, pas même les travaux inévitables et omniprésents.
Je me repassai le film de l'engagement de l'agence Mortensen & Brannigan par Henry Naismith. Lorsque j'avais remarqué le premier rendez-vous sur l'agenda du bureau, j'avais pensé que Shelley déraillait, d'autant plus que, depuis la veille, je traversais une de mes crises antimonarchiques provoquée par une déclaration de l'héritier du trône qui affirmait que les maux du pays étaient dus à un manque de Shakespeare et de fessées. Une fois réalisé que le rendez-vous était réel, je m'étais attendue à rencontrer une curiosité au menton fuyant dotée de la stupidité innée dont seuls savent faire preuve les aristocrates et les populations des villages reculés. J'avais tort de A jusqu'à Z.
Henry Naismith allait sur ses trente ans, il avait tout du sauveteur australien, de la corpulence à la crinière blonde. Quant à son menton, il était suffisamment proéminent pour offrir une cible honorable dans un match de boxe. Selon le Who’s Who, ses seules distractions connues étaient la navigation de plaisance et les régates en compétition. Ça, j'aurais pu le deviner dès la première fois. Il avait du marin le regard fixé sur un horizon qui vous dépassait constamment. Son visage était buriné par le vent et la mer et ses yeux d'un bleu profond cerclés de petites rides blanches.
Il avait fait ses études à Marlborough et au New College, à Oxford. Bien que j'eusse aussi été élevée là-bas, je ne voyais pas ce qui, entre sa ville aux donjons de contes de fées et la mienne aux usines de voitures, nous aurait permis d'évoquer quoi que ce soit en commun.
Il avait l'accent aussi sec que le prince Charles mais il me plut en dépit de cela et du reste. Quelqu'un capable d'envoyer promener ses ascendants pour se mettre au boulot ne pouvait que me plaire. Et trimer, Henry savait ce que cela voulait dire. Quiconque ayant déjà fait une régate dans sa vie sait bien que ce n'est pas une partie de plaisir.
Notre banque de données nous brossa le tableau dans les grandes lignes.
Henry venait d'hériter, il y a à peine deux ans, d'une gentilhommière Tudor noire et blanche dans le Cheshire, d'une poignée de tableaux de grande valeur et de pas tellement de liquide, à la suite d'une avalanche qui avait emporté ses parents dans une station de sports d'hiver huppée des Alpes. A cette époque, Henry faisait une croisière dans les Caraïbes. Chienne de vie et tu finis par en épouser une, dit le proverbe. Pas Henry. Il figurait en bonne place dans la liste dressée par les échotiers des bons partis à marier. Peut-être pas dans les vingt premiers, eu égard à ce manque cruel d'espèces sonnantes et trébuchantes, mais son allure et ses manières lui garantissaient d'y figurer quoi qu'il advienne.
C'était précisément ces difficultés de trésorerie qui incitèrent Henry à se tourner vers nous. Parce que son père n'avait pas prévu de mourir à quarante-sept ans, il n'avait pu mettre sur pied le genre d'arrangement habituel de l'aristocratie terrienne pour éviter que l'administration ne mette la patte sur le denier de la veuve. Calcul fait, Henry se rendit compte que la seule façon pour lui de garder foyer et collection d'art, tout en continuant de passer la moitié de l'année à la barre de son voilier de course, était de serrer les dents et d'ouvrir Birchfield au public.
Il est de notoriété publique que la populace britannique ne peut s'empêcher de faucher dans les châteaux. On ne penserait jamais à fouiller le cabas des petites mamies en goguette les jours fériés, mais elles barbotent tout ce qui n'est pas scellé aux murs en général, lorsqu'elles ne descellent pas une ou deux choses en particulier. Ce qui rend les compagnies d'assurances encore plus tatillonnes lorsqu'il s'agit d'indemniser, mais qui fait du métier de société de surveillance une petite poule aux œufs d'or pour les agences de détectives privés comme la nôtre.
De nos jours, la partie sécurité représente le quart de notre chiffre d'affaires; c'est la raison pour laquelle Bill et moi avons décidé d'approfondir mes connaissances dans ce domaine.
Aucune forteresse n'est imprenable, à moins d'en murer portes et fenêtres, mais alors la broderie au point de croix devient un véritable chemin de croix. Le mieux que l'on puisse faire est de rendre évident que toutes les précautions ont été prises pour parer une intrusion, si bien que le cambrioleur moyen, découragé, décidera d'aller visiter le manoir d'à côté. Pour être sûre d'avoir fait le tour du problème sans avoir recours aux lumières de Bill, il ne me restait plus qu'à consulter Dennis, un de mes vieux amis, cambrioleur reconverti.
— Tu sais quelle est l'ultime force de dissuasion, Brannigan ? m'avait-il demandé.
J'avais hasardé :
— Des missiles à tête chercheuse thermonucléaires ?
— Un chien. Tu prends un gros berger alsacien, tu lui donnes un territoire et ton cambrioleur ira voir ailleurs. Quand j'étais de la partie, y'a pas un système d'alarme qui me résistait, mais les chiens, laisse tomber !
Malheureusement, certains clients sont peu enclins à laisser gambader une paire de Rottweilers sur leurs inestimables tapis persans. Et à la seule pensée de trouver des poils de chien - ou pire… - sur leur Hepplewhite, ils défaillent.
La plupart des châteaux ont un système d'alarme. Birchfield Place bénéficiait en la matière du nec plus ultra : portes et fenêtres munies de détecteurs électriques, tous les points clefs équipés de détecteurs à infrarouges et, en face de chaque objet de valeur, des pastilles alarmes se déclenchant à la moindre pression. J'avais moi-même procédé à l'installation du système d'alarme et j'aurais parié jusqu'à ma vie que personne ne traverserait mon dispositif de sécurité sans déclencher une armada de sonneries à rendre marteau Quasimodo.
Je quittai l'autoroute pour m'engager dans la verdoyante ceinture friquée du Cheshire peuplée uniquement de golden boys, de stars gnangnan et de joueurs de football. Comme d'habitude, je faillis rater la brèche dans la grande haie qui signale l'allée de Birchfield Place. L’entrée des touristes était derrière, à l'opposé, mais je n'avais nullement l'intention de me garer dans un champ à plus de huit cents mètres de la maison. Je braquai à fond, juste à temps pour m'engager dans une petite route qui serpentait à travers champs, où broutaient d'imperturbables moutons qui ne daignèrent même pas lever un cil sur mon passage.
Je suis toujours légèrement crispée à la campagne. Je n'ai aucun point de repère et j'angoisse assez rapidement quand je ne sais pas où je vais bien pouvoir me ravitailler. Moi, ce que j'aime, c'est un bon vieux paysage urbain où pas un ovin malin ne songerait à trouver un coin pour brouter tranquillement.
Le champ fit place à un bosquet d'arbres qui semblait être sur terre depuis plus longtemps que ma grand-mère. Soudain, la route fit un brutal coude à droite et je débouchai pour découvrir la façade principale de Birchfield Place.
Edifié par un lointain aïeul qui rendit d'ineffables services à la couronne, l'endroit mériterait d'être immortalisé en carte postale ou mieux, en puzzle. Les outrages du temps avaient mis de guingois les poutres noires et les panneaux blancs juste ce qu'il faut pour éviter qu'une société de crédit immobilier qui se respecte ne consente à l'hypothéquer. L'endroit m'a toujours paru complètement surréaliste.
Je me garai près d'une Ford anonyme que je supposai appartenir à la police, à en juger par son antenne. Un paon cria au loin, ce qui eut pour effet d'ébranler mon calme olympien plus sûrement qu'un hurlement de sirènes à minuit. Je savais que c'était un paon pour l'avoir appris de la bouche même d'Henry la première fois que je l'avais entendu. Ça m'avait complètement retourné les sangs. Avant que j'aie pu atteindre le heurtoir, les portes s'ouvrirent en grand et Henry me dit, comme pour s'excuser :
— Je vous suis très reconnaissant, Kate.
— Ça fait partie du service, lui répondis-je pour le rassurer. La police est là ?
— Un certain inspecteur Mellor de la brigade de répression des objets d'art, répondit Henry. Il n'est pas très causant.
Il me conduisit de la cour intérieure au grand hall, où étaient suspendus de façon assez incongrue les tableaux impressionnistes. A la porte du grand hall, une fois traversé le porche dont la porte en chêne massif avait dû essuyer les coups de marteau d'un forgeron géant, je saisis le bras d'Henry pour lui demander :
— Que s'est-il passé exactement ?
Henry se frotta la mâchoire.
— L'alarme m'a réveillé un peu avant 3 heures. Je suis allé vérifier le tableau. Il indiquait : porche, porte du grand hall, grand hall et pastilles de sécurité. J'ai immédiatement téléphoné à la police pour confirmer que ce n'était pas une fausse alerte et je suis descendu en courant. Arrivé dans le hall, il n'y avait plus personne, le hall était vide et le Monet envolé.
Il soupira.
— Il ne leur a pas même pas fallu cinq minutes pour s'introduire et s'enfuir. De toute évidence, ils savaient ce qu'ils venaient chercher.
Je lui demandai, perplexe :
— Le biper de l'éclairage de surveillance de la cour ne vous a pas réveillé ?
Henry prit l'air penaud :
— Je l'avais éteint. Les renards nous ont causé quelques problèmes récemment et j'en avais assez de me faire réveiller nuit après nuit.
Je me tus, jugeant ma mine suffisamment éloquente.
— Je sais, je sais, dit Henry. Je ne crois pas que l'inspecteur Mellor soit très impressionné outre mesure. On y va ?
Je le suivis dans le hall. La pièce était étonnamment claire pour l'époque, haute de deux étages, avec une galerie et un plafond voûté blanchi à la chaux. Le mur qui conduisait à la cour intérieure était lambrissé de boiseries sur 60 centimètres environ, puis se composait de centaines de fenêtres à petits carreaux sur une hauteur de 2,50 mètres. Les lambris des murs extérieurs faisaient bien quatre pieds de haut puis c'étaient encore davantage de fenêtres. Je n'aurais pas voulu être à la place du laveur de carreaux.
Tout au bout était suspendu le dais sous lequel les lointains ancêtres d'Henry avaient dû trôner, traiter le commun des mortels avec arrogance sans tarir d'injures sur l'iniquité de l'impôt sur les fenêtres. Les tableaux étaient accrochés autour du dais. Un homme grand et mince se tenait penché sur l'espace béant laissé par le Monet. Il se retourna quand nous entrâmes dans la pièce et nous lança un regard sombre.
Henry fit les présentations pendant que l'inspecteur et moi nous soupesions du regard. Il faisait plus aristo qu'Henry avec son front haut, son nez crochu et sa bouche de chérubin.
A sa demande, je passai en revue le système de sécurité. Il m'écouta avec des hochements de tête diplomatiques puis dit :
— Vous ne pouviez guère mieux faire, n'ayant pas de CCTV.
— Un boulot de professionnel, n'est-ce pas ? demandai-je.
— Sans aucun doute. Ils ont choisi leur cible, effectué un repérage minutieux des lieux et agi rapidement. Le labo n'a relevé aucune trace, à ce que m'ont dit les collègues arrivés juste après les faits.
Je me sentis aussi déprimée que Mellor en avait l'air.
— Cela vous fait-il penser à quelqu'un en particulier ? demandai-je.
Mellor haussa les épaules.
— J'ai vu des cas semblables et on n'est jamais arrivés à mettre la main sur aucun des coupables jusqu'à présent.
Henry ferma les yeux et soupira. Puis il demanda avec lassitude :
— Y a t-il une chance que je récupère mon Monet ?
— Honnêtement, c'est peu probable. Ce genre de voleurs ne prend que ce qui est sûr d'être immédiatement écoulé. Un jour ou l'autre, on aura de la veine et on les épinglera. Je vous enverrai bien deux de mes gars quand votre personnel reviendra. Les voleurs ont dû traîner dans les parages plus d'une fois et un de vos gardiens aurait pu remarquer des visites répétitives.
— Ils seront là jeudi à 9 h 30, dit Henry. La maison est fermée au public le lundi, le mardi et le mercredi à l'exception des jours fériés.
Mellor tourna les talons et passa quelques minutes à étudier le Boudin, le Renoir et deux Pissaro qui côtoyaient le Monet volé.
— Personnellement, dit-il doucement, ma préférence va au Boudin.
En ce qui me concerne, le Monet aurait été en parfaite harmonie avec mon intérieur. Mais peut-être le living de l'inspecteur Mellor était-il à dominante bleue plutôt que vert, crème et pêche.
Pendant qu'Henry raccompagnait l'inspecteur jusqu'à la sortie, je traînassai dans le hall en me demandant quoi faire. L'interrogation du personnel était la seule façon de poursuivre l'enquête et Mellor en avait déjà parlé. Je m'effondrai dans le fauteuil du gardien, près de la porte, le regard fixé sur les fils électriques qui s'échappaient du panneau où le Monet était suspendu. L'inspiration me manquait : mais tout fout le camp dans ce pays !
Lorsque Henry revint, je me redressai sur mon siège et lui dis d'un air radieux :
— Eh bien, Henry, Mellor n'a pas l'air très optimiste sur les capacités des forces de l'ordre et de la justice. On dirait bien que la tâche de récupérer le Monet va me revenir.
Henry se triturait le lobe de l'oreille, mal à l'aise.
— Est-ce bien nécessaire, Kate ? demanda-t-il. Si les spécialistes eux-mêmes ne savent pas par où commencer, comment diable espérez-vous réussir ?
— Les gens ont tendance à me confier des choses qu'ils ne diraient pas à la police. Les compagnies d'assurances aussi. Et puis j'ai des sources d'informations bien moins orthodoxes. Je suis sûre de trouver des indices là où la police en serait bien incapable.
Tout était vrai. Enfin, tout sauf la dernière phrase.
— Je ne sais pas, Kate. Ce sont des professionnels et, vu l'état de la porte d'entrée, habitués à une certaine violence. L'idée que vous partiez à leur poursuite ne me transporte pas de joie, dit-il, plein de doute.
— Henry, j'ai beau être petite, je suis bien assez grande pour me débrouiller toute seule.
La dernière fois que j'avais sorti un pareil mensonge, c'était à l'homme de ma vie. La cicatrice sur ma tête ne provoquait plus qu'un léger tiraillement lorsque je me brossais les cheveux, mais la cicatrice interne était bien plus profonde. Je n'avais pas perdu mon cran pour autant, mais récolté une overdose de prudence.
— De plus, ajoutai-je pour couper court à sa franche incrédulité, vous bénéficiez des trente premières heures gratuites, comme le stipule votre contrat.
— Oui, bien sûr, évidemment.
Je le sentais toujours aussi réticent et son regard était lointain. J'ajoutai :
— Sans compter que le fait de me voir fouiner partout convaincra votre compagnie d'assurances que vous n'essayez pas de les avoir.
Il plissa les yeux comme un homme qui aperçoit une gigantesque vague sur le point de s'abattre sur sa proue.
— Pourquoi diable penseraient-ils une chose pareille ?
— Ça ne serait pas la première fois que quelqu'un organise son propre cambriolage pour toucher l'assurance. Là où j'habite, ça arrive tout le temps.
Henry fronça les sourcils.
— Henry, il n'y a rien que vous désiriez me dire ? ajoutai-je, pleine d'appréhension.
— Il n'existe pas la moindre raison pour croire une chose pareille. J'invite la police ainsi que la compagnie d'assurances à venir vérifier les livres. Nous dégageons un profit, les visites ont augmenté l'année dernière, la boutique de souvenirs a augmenté son chiffre d'affaire de 25 pour 100 et le grand hall est réservé pour des banquets presque tous les samedis jusqu'au mois de février. La seule chose qui m'importe, c'est que je dois m'embarquer pour l'Australie dans trois semaines et que j'aimerais que tout soit résolu d'ici là.
— Dans ce cas, je ferais mieux de me remuer ! dis-je avec légèreté.
C'est l'esprit encombré que je rentrai à Manchester. Je n'aime pas les secrets. A la base, c'est pour ça que je suis devenue détective. Et je les supporte encore moins quand ce sont mes propres clients qui en dissimulent.
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A la vue de la cour intérieure de l'immeuble des Assurances Fortissimus, je compris tout de suite où passaient les énormes primes d'Henry. La compagnie a déménagé de la City à Manchester, sans doute appâtée par les paquets de cash qui s'échangent à travers les différents programmes de réhabilitation des quartiers pauvres. Ils ont opté pour un endroit à cinq minutes à pied d'Oxford St, plutôt que pour de magnifiques bureaux à la Mortensen & Brannigan. Pratique. A supposer qu'ils en eussent jamais besoin, ce n'est certes pas à notre porte qu'ils seraient venus frapper pour une enquête free lance. Leur préférence serait certainement allée vers une société au même décor intérieur d'acier et de verre et les prix qui vont de pair.
A l'instar d'un bon nombre d'immeubles de bureaux récents, Fortissimus a donné une bonne claque de modernisme à une antique façade victorienne. Dans leur cas, ils ont fait main basse sur le fronton de ce qui avait dû être un grand hôtel. Le marbre et le granit qui le composaient brillaient plus qu'à leur première extraction, au siècle dernier. Le hall d'entrée conservait un peu de son cachet primitif mais l'atrium de verre au-delà du poste de sécurité était tout à fait « fin de » un tout autre « siècle ». Les deux réceptionnistes se chargeaient avec attention de l'itinéraire de leurs clients. Leur service était irréprochable, leur sourire eût fait la fierté d'un crocodile et à leur façon de nasiller : « Bonjour, que puis-je faire pour vous ? », mes oreilles faillirent saigner.
Il va sans dire que leurs conseils se révélèrent aussi déroutants que leur façade. Après avoir donné ma carte et demandé Michael Haroun en précisant son département, je dus tout de même poireauter dix bonnes minutes pendant qu'elles se distillaient le compte rendu de leur rencontre romantique de fin de semaine tout en appelant Mr Haroun, remplissant un laissez-passer, et me disant pour finir que Mr Haroun m'attendrait à l'ascenseur.
J'émergeai au cinquième pour me rendre compte qu'elles usaient de la vérité avec parcimonie. Il n'y avait pas plus de Michael Haroun que de préposé derrière le guichet « Indemnisations-Enquêtes ». Avant que je ne décide de la direction à prendre, une porte s'ouvrit dans le hall et quelqu'un en sortit à reculons en disant :
— Je tiens à comparer ces différentes affaires, Karen, vous voulez bien me sortir les dossiers, vous êtes un amour ?
Il fit volte-face et une troublante sensation de déjà vu me submergea. Je restai plantée là, confuse et le regardai venir dans ma direction. Lorsqu'il fut proche de moi, il me tendit la main en disant :
— Miss Brannigan ? Michael Haroun.
Je restai un moment tétanisée, incapable d'articuler un mot. Je devais tirer la tronche d'un poisson rouge en mal d'oxygène, car il fronça les sourcils et me demanda :
— Vous êtes bien miss Brannigan ?
Puis un soupçon traversa ses prunelles claires.
— Qu'est-ce qu'il y a ? Je ne corresponds pas à l'image que vous vous faisiez de moi ? Je vous assure que je suis bien à la tête du département des indemnisations.
La force revint dans mes muscles et je m'empressai de lui tendre la main pour le saluer.
— Désolée, balbutiai-je. Oui, je…, désolée, vous êtes le portrait tout craché de… quelqu'un. J'ai été prise de court, c'est tout.
Il me regarda avec un air qui voulait dire qu'il m'avait déjà classée dans la catégorie des salopes racistes ou des nanas auxquelles il manque une case. Puis il me lança avec un sourire contraint :
— Et moi qui me croyais unique ! Si nous allions discuter dans mon bureau ?
J'acquiesçai sans un mot et lui emboîtai le pas. Large d'épaules, il avait la démarche d'un sportif assidu. Il n'était pas difficile de l'imaginer dans le même rôle que son sosie.
A l'âge de quatorze ans environ, j'étais allée visiter le British Museum avec mon école. La pierre de Rosette m'avait tellement captivée que j'en avais perdu le reste du groupe et avais erré à sa recherche des heures. C'est ainsi que je tombai sur des bas-reliefs assyriens. Quand je les vis, je fus interpellée pour la première fois de ma vie. Ce n'étaient pas des conneries de critique d'art : l'art majeur interpelle vraiment. Les sculptures énormes représentaient une chasse au lion. J'eus le coup de foudre pour les archers et les conducteurs de chars : leurs cheveux tombaient aux épaules, fournis et frisés comme le pelage d'un bichon, et ils avaient le regard perçant de l'épervier. J'ai dû rester plantée devant au moins une heure ce jour-là. Depuis, chaque fois que je vais à Londres faire des courses avec des copines, je m'arrange toujours pour leur fausser compagnie sur Oxford St et me ménager un petit tête-à-tête avec le roi Assourbanipal. Si Aslan s'était pointé pour insuffler la vie à ce roi assyrien immortalisé dans la pierre, c'est exactement Michael Haroun que j'aurais retrouvé en 3D, sa peau dorée de la couleur d'une pomme de terre rôtie à la perfection. Bon, d'accord, il avait troqué sa tunique contre une chemise Paul Smith, une cravate en soie et une paire de pantalons, mais on ne gravit pas les échelons supérieurs si facilement en portant une mini-jupe, à moins d'être une fille.
Il n'avait fallu qu'un regard jeté sur Michael Haroun pour refaire de moi une adolescente morte d'adoration et reléguer Richard au rayon des antiquités.
Je suivis humblement Haroun dans son bureau. L'opulence étalée dans le hall d'entrée n'avait manifestement pas gagné les étages. Le mobilier était fonctionnel et ne vous en mettait pas plein la vue. D'ailleurs, en parlant de vue, son bureau en avait une splendide : il donnait sur le canal Rochdale, récemment rénové grâce à une fondation européenne; quoique, à bien y réfléchir, regarder les autres se la couler douce à la terrasse du Canal Café pendant qu'on est soi-même coincé au boulot doit être assez déprimant.
Nous nous installâmes chacun à un angle du sofa en forme de L, mon violent désir d'adolescente garrotté par la table basse entre nous. Haroun jeta le dossier qu'il portait sur la table.
— On ne m'a dit que du bien de votre agence, miss Brannigan, dit-il.
A son ton, je compris que ce qu'on lui avait dit ne cadrait pas avec mon air dans la lune. Je m'imposai une contenance tout en me rappelant que j'avais deux fois l'âge de cette adolescente romantique et lui dis :
— Apparemment, vous avez dû être en relations avec les clients qui ne se sont pas fait cambrioler, répondis-je d'une voix qui se voulait normale.
— Aucun système de sécurité n'est à l'épreuve d'un cambriolage, déclara-t-il d'un air sombre.
— Certains sont meilleurs que d'autres. Le nôtre est meilleur que la plupart.
— C'est ce qui nous a semblé lorsque nous nous sommes mis d'accord sur la prime. C'est un des facteurs que nous prenons en compte pour en arrêter le montant avec le degré de risque de la zone.
— Ne m'en parlez pas, mon code postal est M13, dis-je sur un ton plaintif.
Il tira une sacrée tronche et émit un petit sifflement, comme les plombiers lorsqu'ils examinent votre chauffage central.
— Et moi qui croyais que les conseils en sécurité gagnaient bien leur vie.
— C'est tout de même pas l'enfer, répliquai-je sur un ton acerbe.
Il leva les mains et sourit. Je sentis à nouveau le temps s'étirer et me fis violence pour rester dans le présent.
— Henry Naismith m'a prévenu de votre arrivée. Il m'a envoyé une ébauche de demande d'indemnisation par fax, reprit-il.
— Je mène l'enquête à sa demande et il a pensé que notre rencontre pouvait être utile, répondis-je vivement.
— Tout le plaisir est pour moi. Bien évidemment, un de nos inspecteurs se mettra aussi sur le coup, mais je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas être en relations. Vous pouvez me faire un topo ?
Je lui rapportai tout ce que j'avais appris de l'inspecteur Mellor et d'Henry. Haroun prenait des notes.
— A titre d'information, conclus-je, l'inspecteur Mellor m'a signalé d'autres cas de cambriolage dans le même genre. Etiez-vous aussi la compagnie d'assurances dans ces cas-là ?
Haroun fit un signe de tête affirmatif.
— Oui, hélas. Selon moi, trois dans les neuf derniers mois. Et c'est là que nous avons un problème.
— Quand vous dites « nous », vous voulez dire vous et moi ou « nous » en tant que Fortissimus ?
— Je parle de Henry Naismith et de Fortissimus.
— Cela veut-il dire que vous n'allez pas m'en parler ?
Haroun jeta un œil sur le dossier.
— C'est confidentiel, vous devez le comprendre.
— Je ne suis ici que sur la volonté d'Henry qui a entière confiance en moi. Vous devriez l'appeler, il vous confirmera que vous pouvez me dire la même chose qu'à lui. De cette façon, l'information ne subira aucune altération.
Il fronça les sourcils.
— A supposer qu'il soit d'accord, il ne serait pas correct que je vous en entretienne avant lui.
— Alors, prenez votre téléphone et parlez-lui. J'attendrai le temps qu'il faudra. Je rajoutai mentalement : tout ce que je demande, c'est de pouvoir continuer à vous contempler.
Haroun hocha la tête en signe d'approbation.
— Soit, je vais l'appeler, dit-il.
Il s'absenta dix bonnes minutes. J'aurais pu sortir de mon sac un magazine d'informatique ou mon dictaphone, mais je n'en fis rien. Je me laissai aller à rêver. A quoi ? Cela ne regarde que moi !
Haroun revint, empreint d'un air sérieux.
— J'ai exposé la situation à Mr Naismith. Il insiste beaucoup pour que je vous en présente les ramifications.
J'étais trop bien élevée pour lui répondre : « Je vous l'avais bien dit », mais, selon Richard, j'ai accaparé le marché en sourires suffisants. J'espère seulement que je n'affichai pas en ce moment un de ceux-là.
— Je vous écoute.
Haroun me regarda de longues secondes avant de se replonger dans ses dossiers.
— Comme je l'ai déjà dit, nous avons à déplorer d'autres incidents très similaires à celui-ci. Les vols ont toujours été commis dans des propriétés de moyenne importance, ouvertes au public de façon sporadique. Dans chaque cas, les voleurs sont entrés par effraction le plus près possible de leur cible. Dans une ou deux affaires, les voleurs ont brisé une fenêtre mais, dans le cas d'une demeure comme Birchfield Place, ce n'était évidemment pas approprié. Ils font fi du système d'alarme, vont droit au but, s'emparent de l'objet convoité en l'ôtant du mur ou de son écrin et sortent en quatrième vitesse. Ils ne restent jamais plus de cinq minutes sur place. Dans la plupart des cas, ça donne juste le temps d'avertir la police ou les équipes de surveillance, mais jamais le temps nécessaire pour arriver sur les lieux.
— Du travail de professionnel, commentai-je. Quoi d'autre ?
— La situation est préoccupante. Ça nous coûte une fortune. Normalement, nous devrions serrer les dents et augmenter les primes en conséquence.
— Je crois entendre le son d'un « mais » qui se profile…
— Vous avez l'ouïe fine, miss Brannigan.
— Kate, dis-je en souriant.
— Eh bien, Kate, dit-il en me rendant mon sourire, voici le mais : le premier de nos clients cambriolé de cette façon fut de nouveau pris pour cible trois mois plus tard. Ma direction adopta donc la ligne de conduite suivante : dorénavant, tout château déjà cambriolé ne serait pas réassuré à moins qu'il ne se dote d'un système de sécurité satisfaisant.
Du roi assyrien, Michael Haroun n'avait que l'apparence. Son langage était typiquement celui de l'assureur du XXe siècle. D'une crise, on ne faisait pas un drame, mais un opéra tragique grandeur nature. Payez vos primes galopantes pendant dix ans rubis sur l'ongle et, quand vous aurez vraiment besoin de nous, nous disparaîtrons comme des voleurs à la faveur de la nuit. Rien de tel pour étouffer dans l'œuf vos fantasmes d'adolescent.
— Et quelle serait d'après vous l'illustration d'un « système satisfaisant » ? lui demandai-je, espérant qu'il relèverait la pointe de sarcasme contenue dans ma question.
— Cela varie bien évidemment selon chaque affaire.
— Et dans celle qui nous intéresse précisément ?
Haroun haussa les épaules :
— Je vais envoyer un expert qui me fera un rapport précis.
— Allez ! Fourrez-y votre nez; ça doit être aussi facile à un agent d'assurances qu'à un éléphant, mais essayez quand même.
Je m'efforçai difficilement de conserver à mon ton son caractère léger. Après tout, c'était mon système de sécurité qu'il voulait mettre à l'épreuve.
Il se renfrogna : j'avais fait mouche.
— En nous basant sur notre expérience, je suggérerais un vigile en poste vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans les pièces qui abritent les objets les plus précieux.
Je secouai la tête en signe de désapprobation :
— Vous voulez vraiment vous débarrasser des clients qui ont eu la témérité de se faire cambrioler ?
— Bien au contraire. Nous voulons nous assurer que ni nous ni nos clients n'allons au devant de pertes inconsidérées, répondit-il sur la défensive.
— Vous n'êtes pas sans savoir que le coût d'une telle sécurité pourrait, dans le cas d'Henry, faire la différence entre une entreprise profitable ou déficitaire.
Haroun écarta les mains en haussant les épaules :
— Il peut toujours majorer le prix d'admission si l'administration de l'endroit en dépend…
— Seriez-vous en train de sous-entendre qu'à partir de maintenant Birchfield Place n'est plus assuré ?
— Non, non. Je me suis mal fait comprendre. Mais nous retiendrons une part de l'indemnisation jusqu'à ce que les consignes de sécurité nous paraissent acceptables. Kate, nous nous soucions vraiment de nos clients mais il ne doit pas vous échapper que nous avons aussi notre barque à mener.
Ses yeux se firent suppliants et ma colère fondit. Ça n'arrangeait pas mes affaires. Je me levai d'un bond.
— On se tient au courant ?
— Avec plaisir, dit-il en se relevant.
La sincérité de sa voix me toucha. Alors qu'il me raccompagnait jusqu'à l'ascenseur, je refis mentalement le tour du problème :
— Une chose encore, comment se fait-il que je n'aie rien lu à ce sujet dans les journaux ?
Haroun me décocha un sourire de reptile :
— Nous gardons à ce genre d'événement un profil aussi bas que possible. Cela nuirait aux affaires de nos clients si le public avait l'impression que les pièces maîtresses de la collection ont disparu. Les objets volés ont été largement éparpillés et la politique générale adoptée fut d'autoriser la seule presse locale à en parler. Et encore, à mots couverts, du style : « Des cambrioleurs ont pénétré dans Blogs Manor hier soir. Surpris, ils prirent la fuite sans avoir réussi à s'emparer de la collection inestimable de bouchons de carafe du Manoir. »
— Sans compter qu'on marche sur des œufs avec la police.
— On pourrait le formuler ainsi.
L'ascenseur s'immobilisa à l'étage, les portes s'ouvrirent et je pénétrai à l'intérieur.
— Vous parler fut un réel plaisir, Kate.
— J'espère qu'il se renouvellera, lui répondis-je alors que les portes se refermaient.
La journée commençait bien : non seulement j'avais rencontré Michael Haroun mais je savais maintenant où aller.
Je suis persuadée que les vigiles du Manchester Evening Chronicle croient que je travaille pour le journal. Peut-être parce que je connais le code d'entrée. Ou bien parce qu'à chaque fois que je me rends au journal, plusieurs fois par semaine, je leur adresse un petit signe de la main. Quoi qu'il en soit, c'est bien pratique de pouvoir aller et venir à sa guise. Leur cantine n'est pas chère et accueillante, j'aime bien y recharger mes batteries lorsque je suis loin du bureau, à l'autre bout de la ville. Ce jour-là, ce n'était pas l'envie de bacon et de thé qui me poussa à franchir la porte. Ma cible, c'était Alexis Lee, ma meilleure copine, responsable de la rubrique crime du journal. Je traversai d'un bon pas la salle des nouvelles. Personne ne prêta attention à moi. J'aurais probablement pu me tirer avec tout leur réseau informatique sans éveiller l'attention, sans même que l'on essaie de me barrer la route. Mais si j'avais eu le malheur de poser un doigt sur la console du service de l'information, j'aurais été lynchée dans les cinq minutes.
Je savais qu'Alexis était à son bureau. Je ne pouvais pas encore l'apercevoir, cachée qu'elle était par le mur de feuillage luxuriant qui borde son bureau. Mais les volutes de fumée qui montaient en spirale jusqu'à la bouche d'aération trahissaient sa présence. Lors de l'installation du système informatique, la direction du Chronicle a essayé de faire de la salle de rédaction une zone non-fumeurs. Leurs bonnes intentions n'ont pas duré plus de cinq minutes. Priver un journaliste de nicotine est aussi facile que sevrer un ministre de sa maîtresse.
Je passai ma tête à travers le feuillage. Alexis, adossée à son fauteuil, les pieds en équilibre sur le bord de la corbeille à papier, tirait de petites bouffées sur sa cigarette, les yeux rivés sur l'écran de son ordinateur. Je vérifiai l'état anarchique de sa coiffure : d'habitude, son degré de chaos va de pair avec son niveau de stress. Plus elle est crispée, et plus elle se passe la main dans les cheveux, excellent baromètre pour deviner son humeur. Aujourd'hui, tout laissait supposer que je pourrais l'interrompre sans risquer de me prendre dans la figure un chapelet d'injures en patois de Liverpool.
— Je croyais qu'ils te payaient pour travailler, dis-je en écartant les branches pour pénétrer dans son cube de verdure.
Elle se retourna et m'adressa un large sourire.
— Ça boume, KB ? demanda-t-elle d'une voix timbrée par le whisky et les cigarettes.
— Je crois que je suis tombée amoureuse, mais à part ça, ça va, dis-je en prenant une chaise.
Alexis renifla puis déclara dans un souffle à la Marlène Dietrich :
Falling in love again, never wanted to
I can't help it though I'm ninety two.
— Ce n'est pas la première fois que je te dis qu'il est temps de te débarrasser de ta poule mouillée.
Richard et elle feignent de se détester. Il lui reproche de n'être qu'un chasseur de sirènes et elle affecte de mépriser qu'il ne se consacre qu'aux fadaises du journalisme rock. Mais au fond, je suis sûre qu'ils ont l'un envers l'autre beaucoup de respect et d'affection.
— Qui parle de Richard ? demandai-je innocemment.
— Et moi qui croyais que vous aviez enfin réglé vos comptes tous les deux. Qui est l'heureux veinard ? Je présume que tu n'as pas eu de révélation et que c'est encore un garçon ?
— Il s'appelle Michael Haroun. Mais ne t'en fais pas, c'est purement sexuel, ça passera avec une douche froide.
— Et que fait-il, ce sex symbol ?
Je fis la grimace.
— Tu vas rire, répondis-je.
— Sans doute, alors tu ferais mieux d'en finir tout de suite.
— Il bosse pour une compagnie d'assurances.
J'avais bien deviné. Elle partit d'un rire énorme, à en secouer les branches de sa mini forêt tropicale. Je m'attendais presque à ce qu'un perroquet amazonien surgisse des broussailles et nous rejoigne.
— T'as vraiment le chic pour les trouver, dit-elle, manquant s'étouffer.
— Je les trouve pas, ils me tombent dessus. De toute façon, il ne se passera jamais rien. C'est purement platonique. Ça va peut-être pas très fort entre Richard et moi, mais nous avons connu pire. Il n'y a pas de quoi s'alarmer.
— Donc, tu ne veux pas que j'appelle Chris pour lui demander de te construire un mur de briques au milieu de la véranda ?
La douce amie d'Alexis, Chris, est architecte. C'est elle qui a conçu la véranda qui court le long de nos deux maisons réunies. Ça nous rapproche, Richard et moi, sans empiéter sur notre intimité. La solution idéale pour deux personnes qui désirent être ensemble, mais dont les modes de vie sont à peu près aussi compatibles que ceux de Liz Taylor et de Richard Burton.
— Calme-toi, Alexis. C'est pas demain que je laisserai mon cerveau succomber à la perversion de mes hormones.
— Ah oui ? Alors tu déboules ici, tu interromps ma créativité pour rien ?
— Non, je suis venue te donner la primeur d'un potin; comme ça tu ne pourras pas dire que je viens uniquement pour t'exploiter.
Alexis souffla un nuage de fumée et soupira :
— Bon, qu'est-ce que tu veux savoir ?
— Est-ce une façon de parler à un précieux contact qui t'apporte une histoire ? lui demandai-je innocemment.
Alexis se redressa dans son siège et écrasa sa cigarette dans un cendrier plein à ras bord.
— Pourquoi ai-je l'impression qu'il va me falloir un tube de colle géant pour recoller les morceaux de ton histoire ?
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Laissant à Alexis le soin de harceler la police de six comtés au sujet de notre histoire boiteuse, je retournai à l'agence.
Shelley étant au téléphone, je me dirigeai tout droit à mon bureau, mais stoppai net sur le seuil. J'entendis Shelley finir son coup de fil et pivotai pour lui lancer un regard furieux.
— Qu'est-ce que c'est que ça ? demandai-je.
Elle était en train d'écrire une note et ne releva même pas la tête pour me répondre :
— A votre avis ? C'est un figuier pleureur.
— En toc ? dis-je en serrant les dents.
— En soie, corrigea-t-elle sans même m'adresser un regard.
— Vous croyez que je vais accepter ça ?
Elle finit par relever la tête.
— Tous les six mois, vous achetez une plante florissante de santé. Cinq semaines plus tard, on dirait qu'un nuage de sauterelles y a élu domicile. Le figuier pleureur sera amorti au bout de six mois, et vous n'arriverez pas à faire dépérir une plante en soie, dit-elle d'un ton méprisant qui me donna envie de l'étrangler.
— Si j'avais eu envie d'acheter une fausse plante, ça fait longtemps que je l'aurais fait, répliquai-je.
— Vous parlez comme…
— … un de mes enfants, complétai-je en singeant sa voix calme. Vous n'avez vraiment rien compris, n'est-ce pas ? C'est un défi que je me lance. Un jour je tomberai sur une plante qui proliférera pour moi.
— En attendant, la planète aura eu le temps de se désertifier, dit Shelley en rejetant sa tête en arrière.
Ce mouvement eut pour effet d'entrechoquer les perles de sa coiffure comme autant de petites billes de marbre. Ma dignité m'interdit de lui répondre. Je traversai mon bureau, saisis le figuier pleureur et le collai à côté d'elle.
— Puisque vous l'aimez tellement, vivez donc avec ! dis-je en retournant dans mon bureau d'un pas lourd.
Si elle voulait me traiter comme un de ses enfants en période pré-pubère, je ne vois pas pourquoi je me priverais de la crise de colère qui va de pair. D'un air de défi, je ramassai dans la poubelle les restes brunâtres de ce qui avait été une fougère, et replaçai le pot sur le bord de la fenêtre.
Le téléphone sonna.
— Qu'est-ce qu'il y a encore ? aboyai-je à l'adresse de Shelley.
— Téléphone pour vous. Un monsieur qui refuse de donner son nom.
— Vous lui avez dit qu'on faisait pas dans le matrimonial ?
— Evidemment. Ce n'est pas moi qui ai mon syndrome prémenstruel.
Je la gratifiai d'un grondement féroce pendant qu'elle me passait la communication.
— Kate Brannigan, que puis-je faire pour vous ?
— J'ai besoin de votre aide, miss Brannigan. Il s'agit d'une affaire strictement confidentielle. Brian Chalmers de la PharmAce m'a donné votre numéro.
— Nous sommes connus pour notre discrétion, ajoutai-je, comme vous devez certainement le savoir si vous avez parlé avec Brian. Mais à qui ai-je l'honneur ?
Il y eut un moment d'hésitation suffisamment long pour que je me rende compte, d'après les bruits de fond, que mon interlocuteur m'appelait d'un bar.
— Je m'appelle Trevor Kerr. Je crois que ma société fait l'objet d'un chantage et je voudrais vous en parler.
— Bien, lui dis-je. Je peux me libérer cet après-midi et venir à votre bureau pour qu'on en discute.
— Dieu du ciel, non ! La dernière chose au monde que je désire est que les maîtres chanteurs sachent que je suis en relation avec un détective privé.
Encore un qui regarde trop la télé. Il ne manquait plus que cela pour rendre la journée complète.
— Très bien, alors passez me voir.
— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. Voyez-vous, je pense qu'ils me surveillent.
Moi qui pensais que ce n'était qu'un coup de fil sans importance !
— Je sais que les menaces peuvent être profondément troublantes lorsqu'on est du côté récepteur. Peut-être pourrions-nous nous retrouver en terrain neutre. Disons dans le hall de la Midland ?
Mon ton de voix rassurant n'avait pas marché.
— Non, dit Kerr avec précipitation, pas en public. Il faut que ça ait l'air tout à fait normal. Vous avez un petit ami, miss Brannigan ?
J'aurais dû raccrocher le téléphone. Maintenant, quatre heures plus tard, j'essayai d'expliquer à Richard qu'un complet en lin crème froissé était parfait pour aller faire la bringue avec Mick Hucknall mais qu'il n'avait aucune chance de passer pour un chevalier de la Table ronde.
— Bon Dieu, Brannigan, grommela-t-il, je suis assez grand pour m'habiller.
Je l'ignorai et plongeai dans sa garde-robe, d'où je ressortis un costume croisé italien bleu marine foncé.
— Ça, ça fera l'affaire.
Richard me jeta un regard mauvais.
— Je ne le porte qu'aux enterrements.
Je jetai le costume sur le lit.
— Ce n'est pas vrai, tu l'as porté au mariage de ta cousine.
— T'as déjà oublié la tronche de son mari ? De toute façon, je ne vois pas pourquoi tu veux me faire ressembler à une gravure de mode. La dernière fois que je t'ai accordé mon aide, tu avais juré : « Plus jamais ça ! » pleurnicha-t-il en ôtant la veste de lin.
— Je te prie de croire que si Bill n'était pas à l'étranger, je ne t'aurais jamais demandé quoi que ce soit, dis-je d'un air mécontent. De plus, on peut compter sur toi pour transformer une chasse au trésor en question de vie ou de mort.
Richard resta figé sur place :
— C'est un peu en dessous de la ceinture, Brannigan, dit-il avec amertume.
— Bon, je vais à côté essayer de trouver dans ma garde-robe quelque chose de mettable. Tu traverses dès que tu es prêt.
Je redescendis dans l'entrée de Richard puis coupai à travers le living pour rejoindre la véranda. De retour chez moi, je fis quelques mouvements respiratoires, histoire de me détendre.
Quelques mois auparavant, j'avais enrôlé Richard pour ce qui devait être un banal vol de voiture. Mais comme ils disent dans les navets, tout a foiré. Et de façon spectaculaire. Richard avait terminé derrière les barreaux, en mauvaise posture. Quant à moi, j'avais manqué me faire tuer en poursuivant les vrais malfaiteurs.
Comme si ça ne suffisait pas, il avait encore fallu que je m'occupe de Davy, son fils de huit ans, alors que l'instinct maternel et moi, ça fait deux.
Les plaies superficielles ont cicatrisé très vite, mais ça a fait beaucoup de dégâts dans notre relation. On aurait pu croire qu'il me serait reconnaissant d'avoir tout démêlé. Au contraire, il est sarcastique, distant et rarement à la maison. Ça n'a pas été sinistre tout le temps, heureusement; si cela avait été le cas, je lui en aurais décoché une en pleine figure sans attendre des semaines. Nous nous amusions toujours bien tous les deux et parfois, durant quelque temps, on aurait juré que les choses étaient comme avant : beaucoup de rires, quelques sorties, partages rituels des repas chinois à emporter et moments paradisiaques au plumard. Puis les nuages s'amoncelaient, la plupart du temps lorsque je me retrouvai nez à nez avec une nouvelle mission.
C'était la première fois depuis que Richard s'était fait coffrer avec les caïds de la drogue que je lui demandais quoi que ce soit en rapport avec mon boulot. J'avais eu beau argumenter auprès de Trevor Kerr pour trouver un moyen plus simple de se rencontrer, il n'avait rien voulu savoir. Il demeurait persuadé d'avoir raison de prendre toutes ces précautions. J'avais failli lui demander pourquoi il persistait à aboyer alors qu'il s'était doté de la compagnie d'un chien, mais j'avais laissé ma langue dans ma poche. Après tout, je n'avais pas encore le contrat en poche, et les affaires n'étaient pas si brillantes que je puisse me permettre de snober de nouveaux clients, avant de leur avoir fait signer un contrat en bonne et due forme.
Je pénétrai dans ma chambre en soupirant : Richard dit que je n'ai pas de garde-robe, tout juste une collection de déguisements. Perdue dans la contemplation de mes atours, je lui aurais presque donné raison. Je sortis une robe en soie aux couleurs d'automne, très simple, avec le boléro assorti. Je me l'étais offerte lorsque j'avais été engagée comme garde du corps d'une actrice hollywoodienne qui venait tourner un épisode d'une quelconque série télé à l'eau de rose. Elle avait jeté un œil sur la petite robe noire que j'arborai ce soir-là, puis m'avait fait un chèque de cinq cents livres dans le silence le plus profond en m'enjoignant d'aller acheter « quelque chose de plus chic ». Je n'ai pas fait la fière, j'ai pris le chèque et suis partie faire du shopping. Alexis et moi, on ne s'était pas autant amusées depuis longtemps.
J'enfilai la robe et me contorsionnai pour en remonter la fermeture Eclair. Richard y parvint avant moi. Il se pencha pour me faire derrière l'oreille un baiser qui me donna la chair de poule et me laissa toute chose.
— Désolé, dit-il, mauvaise journée, allons voir comment se porte le reste du monde.
L'adresse que Trevor Kerr m'avait donnée était à Whitefield, une banlieue constituée principalement de maisons mitoyennes juste après les éternels travaux de la M62. Cette zone est largement peuplée par une colonie de Juifs à mobilité sociale ascendante mais pas cent pour cent orthodoxe, qui forme une proportion non négligeable de la population de Manchester. Après avoir traversé des rues bordées de maisons mitoyennes toutes rigoureusement identiques et datant de l'entre-deux-guerres, nous arrivâmes à destination : un des rares complexes à avoir bénéficié des services d'un architecte et de beaucoup d'argent dépensé.
Mon plombier a décroché un contrat avec l'un d'entre eux et m'a raconté une conversation avec un de ses clients. Il pensait que l'architecte avait commis une erreur, parce que les plans étaient prévus pour l'installation de quatre lave-vaisselle, deux dans la cuisine et deux dans l'office. Quand il marqua son étonnement, son client le regarda comme s'il était le premier des imbéciles et lui dit :
— Nous faisons casher et nous recevons beaucoup.
Que répondre à cela ?
La maison que l'on m'avait indiquée devait plus à Frankenstein qu'à Frank Lloyd Wright. Tout en brique rouge vif d'Accrington, elle avait plus de tourelles et de créneaux que le château de Windsor. Une véritable hallucination.
— De temps en temps, ça fait plaisir d'être à court d'herbe, dit Richard en garant la voiture.
La maison avait un garage pour trois voitures et un auvent capable d'en abriter une demi-douzaine. Ce soir était soir de fête. La coccinelle rose fuchsia de Richard était aussi déplacée que Cendrillon minuit passé. Notre hôtesse ouvrit la porte. Je lui souris en lui disant :
— Bonsoir, nous sommes attendus par Trevor Kerr.
Le glaçage de sa choucroute dégoulina sur son sourire.
— Entrez, je vous en prie, dit-elle.
L'homme qui se tenait dans l'escalier derrière elle s'avança et dit :
— Je suis Trevor Kerr.
Il nous fit signe de le rejoindre et nous le suivîmes jusqu'à son antre. Horloge, mobilier, boiseries, tout semblait provenir clé en main d'une maison de campagne. Seuls l'ordinateur et le télécopieur qui trônaient sur le bureau donnaient une touche anachronique au décor.
— Nous ne serons pas dérangés ici. Il nous reste une bonne demi-heure avant que la maison ne soit livrée à nos hôtes et que l'on nous déloge. Peut-être votre ami désire-t-il descendre et faire honneur au buffet ?
Richard eut un hérissement qui ne m'échappa pas.
— Mr Barclay est un associé estimé de l'agence Mortensen & Brannigan. Vous pouvez parler en toute confiance, répondis-je sèchement.
Je n'osai pas imaginer combien de personnes Richard aurait pu incommoder à ce genre de buffet.
— C'est vrai, dit Richard d'une voix traînante, je ne fais pas seulement partie du décor.
Kerr n'avait pas tellement l'air à l'aise, mais il n'était pas en position de discuter. Il s'installa dans un fauteuil et nous nous étudiâmes en silence. Même un costume ruineux sur mesure ne pouvait pas cacher un corps qui se laissait aller de si adipeuse façon. L'idée de lui donner quelques conseils vestimentaires m'effleura un instant mais je ne crois pas qu'une phrase du genre « cette année les ventres se portent dans le pantalon », aurait rencontré en lui l'écho qu'elle méritait. Il n'avait guère plus de quarante ans mais des yeux à rendre jaloux tout basset artésien qui se respecte et une mâchoire à faire frémir un bulldog. Le seul côté attrayant de sa personne était sa chevelure brune, aux tempes légèrement argentées.
— Eh bien, Mr Kerr ? demandai-je.
Il s'éclaircit la voix et dit :
— Je dirige la Kerrchem. Vous n'avez sans doute jamais entendu parler de nous mais nous avons de grandes responsabilités. Nous avons une grosse usine implantée à Famworth. Nous fabriquons des matériaux pour le nettoyage industriel et un ou deux produits domestiques pour des marques de supermarché. Nous sommes fiers d'être une affaire de famille. Toujours est-il qu'il y a un mois environ, j'ai reçu une lettre à la maison qui disait, autant que je m'en souvienne, que, moyennant une somme modique, je pouvais éviter à Kerrchem de finir avec la même réputation que Tylenol.
— Sabotage industriel, affirma Richard sur un ton solennel.
Kerr acquiesça :
— C'est ce que j'ai cru comprendre.
— Vous avez dit « autant que je m'en souvienne », cela veut-il dire que vous n'avez plus la lettre ? remarquai-je.
Kerr fit la grimace.
— C'est vrai. J'ai cru que c'était loufoque. Ça avait l'air ridicule toutes ces lettres découpées dans des journaux et collées au ruban adhésif. Je l'ai jetée à la poubelle, on ne peut pas me le reprocher, gémit-il.
— Personne ne vous fait de reproches, Mr Kerr. C'est juste dommage que vous ne l'ayez pas gardée. Et ensuite, s'est-il passé quelque chose qui ait pu vous faire penser qu'ils étaient sérieux ?
Kerr regarda ailleurs et sortit un gros cigare de sa poche intérieure. Alors qu'il accomplissait le cérémonial de l'allumage, Richard s'avança dans son siège et dit :
— Un homme est mort depuis, n’est-ce pas, Mr Kerr ?
Impressionnée. Je n'avais aucune idée de quoi il voulait parler mais j'étais impressionnée.
Un nuage de fumée âcre et bleue obscurcit les yeux de Kerr lorsqu'il répondit :
— Techniquement, oui. Mais il n'y a pas de preuve qu'il y ait un lien.
— Un homme trouve la mort en ouvrant un container plombé de votre produit, vous venez de faire l'objet d'un chantage et vous ne croyez pas qu'il y ait un lien ? demanda Richard d'une voix où la crédulité n'était que feinte.
Je voyais la discorde danser à travers ses lunettes et je m'empressai de changer le cours de la conversation. Richard pouvait décider de se la jouer à tout instant, complètement oublieux du fait que tout le monde ne partage pas cette joyeuse indifférence envers la mort qu'affichent les journalistes patentés.
— Et si vous nous donniez votre version des faits, Mr Kerr ?
Il tira sur son cigare et fit un effort pour ne pas tousser.
— Comme je vous l'ai dit, j'ai cru que cette lettre était loufoque. Et puis la semaine dernière, nous avons eu un coup de fil de la police. Ils disaient qu'un patron de bistrot venait de mourir foudroyé. Apparemment, il venait juste d'ouvrir un bidon de KerrSter. C'est le nettoyant universel que nous fabriquons. Un de nos meilleurs produits à la vente. Selon l'autopsie, l'homme serait mort d'inhalation de cyanure, ce qui est ridicule car le cyanure de potassium ne rentre pas dans la fabrication du KerrSter. Personne à notre place n'aurait pu penser que sa mort avait quelque chose à voir avec le KerrSter, dit-il, sur la défensive. Honnêtement, on ne peut pas dire que la perspective d'une enquête nous ait enchantés, mais on ne voyait pas comment on pourrait nous reprocher quoi que ce soit.
— Et ? dis-je pour l'inciter à continuer.
Kerr remua dans son siège, déplaçant son poids d'une fesse sur l'autre dans un mouvement que je n'avais plus vu depuis Dumbo.
— Je jure que je n'ai pas fait la relation avec la lettre anonyme. Elle était sortie de mon esprit et puis, ce matin, j'ai reçu ça.
Sa main rondelette se glissa à nouveau dans sa poche intérieure et en sortit une feuille de papier pliée qu'il me tendit.
— Quelqu'un à part vous-même a-t-il touché ceci ? demandai-je sans la prendre.
Il secoua la tête.
— Non, c'est arrivé à la maison. Tout comme la première.
— Posez-la sur le bureau, dis-je en fouillant dans mon sac pour trouver un stylo et mon couteau suisse.
J'extrayais la feuille avec la petite pince à épiler du couteau et la dépliai avec précaution. Elle provenait d'un bloc A4, perforé, à petite marge, et légèrement réglé. Scotché en travers, je pus lire le message suivant :
T'aurais dû faire comme on t’a dit. On te contactera. Pas de flics. On t'a à l'œil.
Les lettres étaient un mélange de minuscules et de majuscules et je reconnus les caractères familiers du Manchester Evening Chronicle. Ce qui réduisait les recherches à quelques millions de personnes.
Je relevai la tête et soupirai.
— A première vue, on dirait que votre correspondant a mis sa menace à exécution. Pourquoi ne pas avoir apporté cela à la police, Mr Kerr ? Le meurtre et le chantage, c'est leur rayon.
Kerr n'était pas à l'aise.
— J'ai pensé qu'ils ne me prendraient pas au sérieux, dit-il d'un ton embarrassé. Prenez leur point de vue. Les produits de ma compagnie sont impliqués dans un scandale majeur. Un homme est mort. Pouvez-vous imaginer le prix que je vais devoir payer pour me mettre hors de cause dans les procès qui ne manqueront pas de pleuvoir ? Rien ne peut prouver que je n'ai pas tout manigancé moi-même pour me tirer d'affaire. Je parie qu'il n'y a que mes empreintes sur cette feuille et vous pouvez miser jusqu'à votre dernier penny que la police ne va pas perdre son temps à chercher des saboteurs industriels dont elle ne croit pas à l’existence. De toute façon, il est écrit : « Pas de flics ».
— Alors vous me demandez de trouver vos saboteurs ? conclus-je avec résignation.
— Vous pouvez ? me demanda Kerr avec empressement.
— Je peux essayer, dis-je en haussant les épaules.
Avant que nous puissions en discuter davantage, on frappa à la porte, puis la tête de notre hôtesse apparut dans l'encadrement :
— Désolé de vous interrompre, Trevor, mais nous allons distribuer les indices pour notre chasse au trésor et je sais que vous avez horreur de partir avec un désavantage.
Je remarquai qu'elle ne nous avait pas invités à nous joindre à eux. Apparemment, mon ensemble n'était pas à la hauteur.
— J'arrive, Charmian, dit Trevor en s'extirpant de son fauteuil. Demain matin 8 h 30 à mon bureau ? demanda-t-il.
J'avais en réserve une foule de questions pour Trevor, mais elles pouvaient attendre.
— Je croyais que vous ne vouliez pas que je sois vue à votre bureau ? lui rappelai-je.
Il marqua à peine un temps d'arrêt sur le seuil et dit :
— Je dirai à ma secrétaire que vous êtes de l'inspection du travail. Ils fourrent toujours leur nez et débarquent là où on ne veut pas d'eux.
Je secouai la tête en signe de désespoir à sa sortie. Certains clients sont comme ça. Avant que vous n'ayez accepté de travailler pour eux, ils sont pratiquement à vos genoux et ensuite ils vous traitent comme une vilaine tache sur leurs mocassins Gucci.
— Et moi qui prenais les groupes de heavy metal pour des trouduc ! dit Richard d'un air songeur.
— Tu n'avais pas tort. Et puisqu'on aborde le sujet, comment étais-tu au courant pour le mort au KerrSter ?
Richard me fit un clin d'œil et me décocha un de ses sourires à faire fondre la moindre de mes résistances.
— Je ne vois pas pourquoi tu t'abonnes au Chronicle si c'est pour ne pas le lire.
— Il y a des gens qui ont autre chose à faire que trainer à lire le journal en fumant des joints, répliquai-je d'une voix rageuse.
Richard fit semblant d'être froissé. Ou du moins, il me plut de le croire.
— Bon, puisque c'est comme ça, je suppose que tu refuseras mon invitation à dîner, n'est-ce pas ? dit-il avec désinvolture.
— Essaie pour voir !
Il existe peu de choses dans la vie qu'un canard laqué croustillant et parfumé ne puisse embellir.
Comment pouvais-je deviner que Trevor Kerr en ferait partie ?
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J'attendais que le garde-barrière du parking de la Kerrchem vérifie que je n'étais pas un de ces sournois espions industriels qui tentent de s'infiltrer dans le vil but de voler leurs secrets. La façade de l'usine tentaculaire, aux briques rouges, était noircie par des années de pollution industrielle. Je savais qu'à l'intérieur je dénouerais le fil d'Ariane qui me mènerait au meurtrier.
Il finit par me laisser rentrer et m'indiqua le chemin des bureaux de la direction. Il était 8 h 25 lorsque je pénétrai dans le bureau. La secrétaire de Trevor Kerr était déjà à son poste, mais malheureusement pas son patron. Je me présentai et ajoutai :
— Je suis attendue par Mr Kerr.
Il était clair que cette dernière avait été engagée pour son efficacité plutôt que pour son charme.
— Inspection du travail, dit-elle sur le ton que j'aurai employé pour parler à l'inspecteur de la Taxe sur la Valeur ajoutée, prenez un siège. Monsieur Kerr ne va pas tarder.
Elle retourna à son traitement de texte en attaquant les touches avec la férocité de quelqu'un qui livre un combat mortel.
Je regardai autour de moi. Aucun des deux sièges n'avait été choisi pour son confort. Le seul journal en vue était un magazine de commerce que je n'aurais pas ouvert pour tout l'or du monde, même si j'avais été coincée pendant douze heures dans un avion qui aurait passé un film de Sylvester Stallone.
— Peut-être pourrais-je commencer à jeter un œil sur les documents que je dois consulter, dis-je, ça m'éviterait de perdre mon temps.
— Seul Mr Kerr est habilité à délivrer des renseignements sur la société à un tiers, répondit-elle froidement. Il sait que vous devez venir. Je suis sûre que l'attente ne sera pas longue.
J'aurais aimé partager sa conviction. Je m'installai aussi confortablement que possible et employai mon temps à rassembler le peu d'informations que j'avais glanées jusqu'à présent. Après avoir dîné avec Richard dans un restaurant chinois bondé de Whitefield où nous nous étions sentis carrément trop sapés, je m'étais mis la pression en consultant les journaux des dernières semaines. Richard, lui, s'était changé et était parti dans un bouge à Longsight où se produisait un groupe de tecno local qui venait juste de décrocher un contrat pour faire un disque. Honnêtement, je n'aurais pas échangé ma place contre la sienne.
Sur la route, dans les embouteillages du début de matinée, je m'étais arrêtée au bureau pour faxer à un ami une demande d'informations sur Trevor Kerr et sa société. Josh Gilbert, expert financier local, est champion pour jouer les fouille-merde. Josh et moi, nous avons un arrangement : il distille les informations financières et, moi, les dîners coûteux. Que cela nous conduise au Savoy et que Josh n'en conçoive pas l'ombre d'un scrupule ne m'inquiétait pas, moi je restais concentrée sur toutes les récompenses que j'allais rafler.
La banque de données financières allait combler un vide dans mes connaissances. J'espérais d'elle plus de détails que les comptes rendus des journaux ne m'en avaient donné. Les médias avaient couvert la mort de Joey Morton avec une rapidité morbide. Pour une fois, ils n'avaient aucun scandale à se mettre sous la dent et ils avaient tous donné une large place à la mort du limonadier de Stockport. Je ne m'expliquais pas comment j'avais été sourde à tout ce tapage… Ah oui, ce jour-là, j'avais passé la journée entière sur les traces d'un témoin capital pour la défense, commanditée par Ruth Hunter, mon avocate pénaliste préférée. J'avais à peine eu le temps d'avaler un sandwich, je ne parle donc pas de feuilleter les journaux…
Joey Morton avait trente-huit ans. C'était un ancien footballeur de troisième division qui s'était reconverti en patron de bistrot. Lui et sa femme Gail faisaient marcher le Cob & Pen sur les quais de l'Infant Mersey. Joey était descendu à la cave nettoyer les conduits de bière en prenant un bidon neuf de KerrSter. Il tirait fierté de son authentique ale; il n'aurait jamais laissé quelqu'un d'autre s'approcher du cellier. Comme c'était l'heure de l'ouverture, et qu'il n'était toujours pas remonté, Gail avait envoyé un employé du bar le chercher. Le barman trouva son patron effondré par terre, le bidon de KerrSter débouché à ses côtés. La police révéla que le rapport d'autopsie indiquait que la mort était due à une inhalation de gaz hydrogène mélangé à du cyanure. Le barman avait facilité le travail du pathologiste en mentionnant la forte odeur d'amande amère qu'il avait remarquée en pénétrant dans l'étroite cave. La police avait communiqué au monde en suspens qu'elle qualifiait la mort de Joey de suspicieuse.
Depuis, l'histoire semblait enterrée, comme il arrive souvent lorsqu'il y a pénurie de révélations à sensation.
Il semblait invraisemblable que Joey Morton soit mort à la suite d'une erreur dans l'usine Kerrchem. La conclusion évidente fut : sabotage industriel. Quant à savoir quand et par qui… Etait-ce de l'intérieur ? Etait-ce un ancien employé mécontent ? Une personne de l'extérieur qui faisait du chantage une source de revenus ? Ou bien un concurrent qui voulait s'approprier le marché de Trevor Kerr ?
Commettre un meurtre était pour le moins extrême, mais, comme je l'avais appris plusieurs fois à mes dépens, l'ennui quand on commandite une aide extérieure pour faire le sale boulot, c'est que la situation vous échappe dangereusement des mains.
Il était 8 h 50 lorsque Trevor Kerr fit son apparition. Il avait les yeux de celui qui, la nuit précédente, n'avait trouvé que le cul d'une bouteille en fait de trésor. Il m'accueillit avec un :
— Vous devez être miss Brannigan, non ?
S'il caressait le désir de devenir acteur, la seule chose qu'on pouvait espérer c'est qu'il n'embrasse pas la profession. Je le suivis dans son bureau, les narines agressées par son odeur peu attirante de whisky revisitée par Polo avant que nous nous installions dans une pièce qui sentait le cigare froid et l'encaustique au citron. Apparemment la conception spartiate de l'ensemble des bureaux trouvait la finalité de son expression au seuil de celui du patron. Manifestement, Trevor Kerr n'avait pas épargné ses deniers pour le rendre confortable. C'est-à-dire si l'on considère confortable le style club de gentleman. Des fauteuils de cuir à oreilles entouraient une table basse si polie qu'elle réfléchissait la lumière. Le bureau de Trevor était une repro, mais ce qu'il perdait en classe, il le rattrapait en grandeur : tout ce qu'il manquait pour y organiser le championnat du monde de billard, c'était de le revêtir d'un tapis vert et de virer le bordel. Les murs étaient tapissés de vieilles gravures de golf. Apparemment, Trevor Kerr sacrifiait plus au golf qu'à la Torah.
Il déposa sa mallette sur le bureau et s'installa juste derrière. Je choisis le fauteuil le plus proche du sien. Si j'avais dû attendre qu'il m'y invite, j'imagine que je serais restée debout jusqu'à ma date limite de consommation. Il me demanda :
— Bon, de quoi avez-vous besoin ?
Avant que j'aie eu l'opportunité de lui répondre, la secrétaire entra avec un grand café fumant. Le gobelet disait : « Au plus grand baratineur ». Je n'allais certes pas le contredire. Je n'aurais pas dit non à un café, mais apparemment le personnel attaché aux soins de Mr Trevor ne m'en jugeait pas digne. Si j'avais vraiment été de l'inspection du travail, le manque de courtoisie m'aurait fait aiguiser mes couteaux et prendre les côtelettes rembourrées de Trevor Kerr pour cible. J'attendis que la secrétaire sorte du bureau pour lui demander :
— Avez-vous fait retirer du marché le reste du stock ?
Il acquiesça avec impatience.
— Evidemment. Nous avons joint tous les grossistes, nous avons fait paraître un encart dans la presse nationale ainsi que dans le commerce. On nous a déjà retourné un gros lot de marchandises et nous en attendons encore davantage aujourd'hui.
— Bien, dis-je. J'aimerais jeter un œil là-dessus ainsi que sur les circulaires et les dépêches relatives à ce stock. Je présume que ce n'est pas un problème ?
— En effet. Je demanderai à Sheila de vous fournir tout ça.
Il fit une petite note sur un carnet.
— Quoi d'autre ?
— Le cyanure entre-t-il dans la composition de votre produit à un moment ou à un autre ?
— Jamais de la vie ! répondit-il belliqueusement. Le cyanure a quelques applications industrielles, mais principalement dans l'industrie du plastique et dans le placage par galvanoplastie. Nous ne produisons rien qui nécessite son usage.
— Bon, revenons-en à la première lettre de chantage. Comprenait-elle des instructions quant à une somme d'argent ou à la façon de rentrer en contact avec eux ?
Il prit un cigare dans un humidificateur de la taille d'une serre et le roula entre ses doigts.
— Non, il n'y avait pas de chiffre mais un numéro de téléphone dont il était précisé que c'était le téléphone d'une cabine publique de la station Piccadilly. Je devais m'y rendre à 21 heures le vendredi. Bien entendu, je n'y suis pas allé.
— Dommage que vous ne nous ayez pas contacté à ce moment, remarquai-je.
— Je vous l'ai dit. Je croyais que c'était du pipeau. Quelqu'un qui aurait cherché à me liquider. Je n'allais pas donner ce plaisir à un fêlé.
— Ou à une fêlée, ajoutai-je. Ce qui m'ennuie, Mr Kerr, c'est que tuer des gens est vraiment la dernière des choses que ferait un maître chanteur. Généralement, ce genre d'individu travaille dans la lâcheté. Les crimes, il les commet à distance, et généralement ne met pas une vie en danger. Un maître chanteur, pour commencer, ferait quelque chose dans un registre un ton plus bas, du genre verser de la soude caustique dans les nettoyants.
— Peut-être n'entrait-il pas dans ses intentions de tuer, mais juste de donner un avertissement.
Je haussai les épaules.
— Dans ce cas, le choix du cyanure est pour le moins curieux. La dose fatale est infime. De plus, on ne pouvait pas simplement la coller dans un bidon et attendre qu'on l'ouvre. Ils ont dû élaborer une formule. Pour produire le gaz fatal, les pastilles de cyanure doivent réagir avec un autre produit ajouté au liquide d'une façon ou d'une autre. C'est beaucoup de complication alors qu'ils auraient pu confectionner leur avertissement avec une douzaine d'autres produits chimiques. Si ç'avait été moi, j'aurais rempli quelques bidons de quelque chose qui produise une véritable puanteur ou bien qui détruise les surfaces plutôt que de les nettoyer, juste pour vous convaincre qu'ils étaient capables de faire de votre vie un enfer. Puis j'aurais envoyé une seconde lettre du genre : « La prochaine fois, ça sera du cyanure. »
— Nous sommes peut-être en présence d'un taré complet, dit-il d'un ton amer. Génial !
— Ou peut-être est-ce quelqu'un qui désire vous détruire, plutôt que vous faire chanter, dis-je simplement.
Kerr sortit son cigare de sa bouche qui conserva la forme d'un « 0 » parfait. Après un moment de silence, il dit platement :
— Vous plaisantez.
— C'est une hypothèse que vous devez envisager, tant dans votre vie privée que professionnelle.
Il avait du mal à se faire à cette idée. Ça se voyait. S'il avait fait preuve envers moi d'un peu plus de sympathie, je l'aurais traité avec plus de ménagement. Mais il n'avait que la monnaie de sa pièce.
— Parlez-moi de vos concurrents. Quelqu'un vous talonne-t-il ? Est-ce que quelqu'un boit la tasse parce que vous avez mis sur le marché de nouveaux produits ou développé de nouvelles stratégies ?
— On ne tue pas dans les affaires, protesta-t-il. Pas dans les miennes en tout cas.
— Tuer n'était peut-être pas prévu. S'ils voulaient vous saboter et rester à distance, ils ont pu engager quelqu'un pour faire le sale boulot. Et ce quelqu'un a pu engager quelqu'un d'autre. Et ainsi de suite. Donc, y a-t-il une autre firme qui ait une raison particulière de vous faire plonger ?
Il fronça les sourcils.
— On ne peut pas nier que ces dernières années ont été difficiles. Les sociétés font faillite, il n'y a plus autant de nettoyage industriel à effectuer. Les entreprises ne font plus appel aux sociétés de nettoyage que trois jours au lieu de cinq, alors celles-ci ont diminué leurs achats en proportion. Nous avons réussi à garder la tête hors de l'eau, mais ça n'a pas été sans mal. Nous avons dû faire face à deux séries de licenciements, nous avons mis plus de temps que prévu à nous transformer, nous avons adopté une politique de lancement plus agressive, mais c'est la loi de l'industrie. Un de nos concurrents les plus sérieux a déposé son bilan il y a neuf mois mais ce n'était pas parce que nous lui mettions la pression. C'était plus parce qu'ils étaient basés à Basingstoke et que leurs coûts de production étaient plus élevés que les nôtres. A ma connaissance, il n'y a personne au bord du gouffre et le monde est petit dans la partie. Pour être honnête, nous faisons partie des poissons les plus petits. La plupart de nos rivales sont de grandes multinationales. Si elles voulaient nous absorber, elles viendraient nous voir et nous feraient une offre que nous ne pourrions pas refuser.
Bon, c'en était fait de l'option la plus évidente. Il était temps de se remuer.
— Avez-vous des soupçons ? Y a-t-il eu un licenciement abusif ?
Il secoua la tête.
— Pas que je sache. Les seules personnes qui nous ont quittés sont celles que l'on a mis en chômage technique. La politique a certainement fait des mécontents mais si l'un deux avait proféré des menaces, je l'aurais su. Comme je l'ai déjà dit, nous sommes fiers d'être une entreprise familiale. A tous les niveaux, les hommes savent qu'ils peuvent faire partager leurs problèmes.
On arrivait à l'hypothèse délicate.
— OK, dis-je. Surtout, ne prenez pas ça mal, Mr Kerr, mais il faut que je vous pose certaines questions. Vous avez dit que Kerrchem était une entreprise de famille. Se pourrait-il qu'un membre de votre famille veuille vous discréditer pour faire croire que la société n'est pas en de bonnes mains ?
En un éclair, l'avenir de Trevor Kerr m'apparut. Sur son visage écarlate, on pouvait lire les signes avant coureurs de la crise cardiaque tapie dans ses artères engorgées. Sa bouche s'ouvrit et se ferma deux fois puis il rugit :
— Connerie ! Pure connerie !
— Pensez-y, dis-je en souriant gentiment. (Ça lui apprendrait à me laisser en manque de café !) L'autre chose, j'en ai peur, est plus personnelle : êtes-vous marié, Mr Kerr ?
— Evidemment. J'ai trois enfants.
Il indiqua du pouce un cadre sur son bureau. Je me penchai et le retournai. C'était un banal portrait de studio. On y voyait l'archétype de la femme mariée, tirée à quatre épingles, deux garçons boudeurs qui ressemblaient à leur père et une fille à qui on avait arrangé les dents mais qui ressemblait toujours étrangement à un lapin.
— Ça fait seize ans que je suis marié avec la même femme.
— Donc pas d'ex-femme ou d'ex-petite amie qui prêcherait pour sa paroisse tapie dans l'ombre ?
Ses yeux quittèrent mon regard pour se poser sur un point distant du mur.
— Ne soyez pas ridicule, dit-il brusquement.
Puis il partit d'un gros rire qu'il voulut communicatif :
— Bordel, Kate ! C'est moi qui vous ai engagée, pas ma femme !
Maintenant je savais qu'il avait ou avait eu une maîtresse. C'était une piste à garder à l'esprit. Mais avant que je puisse m'avancer davantage dans cette direction, l'interphone sonna. Il pressa le bouton sur son bureau :
— Qu'est-ce qu'il y a, Sheila ?
— Reg Unsworth est ici et désire vous parler, monsieur.
— Je suis en rendez-vous, Sheila ! dit-il d'une voix irritée.
Il y eut des bruits étouffés de conversation puis Sheila reprit :
— Il dit que c'est urgent et que vous voudrez être au courant tout de suite. C'est au sujet du produit retiré du marché.
— Vous ne pouviez pas le dire plus tôt ? Faites-le entrer.
Un homme chauve au crâne ovoïde, à la forte carrure, vêtu d'une blouse de magasinier, entra.
— Excusez-moi de vous déranger, Mr Kerr. C'est au sujet du retrait du KerrSter.
— Bon sang, Reg, accouchez !
Unsworth me jeta un regard.
— C'est-à-dire… c'est confidentiel, monsieur.
— Ça va. Miss Brannigan, ici présente, est de l'inspection du travail. Elle est là pour nous aider à sortir de ce pétrin.
Unsworth demeurait incertain.
— Voilà : j'ai vérifié les dossiers avant qu'on nous renvoie les bidons. Nous avons expédié un total de 483 bidons qui portent le même numéro de lot que celui qui a eu un problème. Seulement… jusqu'à présent on en a reçu 627 en retour.
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Kerr avait l'air sonné.
— Vous avez dû vous tromper, fulmina-t-il.
— J'ai vérifié deux fois, dit Unsworth.
Ni l'un ni l'autre n'avait l'air d'en démordre.
— Puis je suis retourné à la production pour revérifier. Il n'y a aucun doute. Nous avons reçu 144 bidons de plus qu'on en a envoyé. Et ce chiffre ne comprend pas celui que le mort a ouvert, ni ceux qui ont déjà été utilisés, ni les gens qui ne sont pas encore au courant du retrait du produit.
Kerr répéta :
— Il doit y avoir une erreur. Quelqu'un a-t-il vérifié la machine à coder les lots ? Est-ce qu'elle fonctionne bien ?
— Je l'ai vérifiée moi-même avec le contremaître de section, répondit Unsworth. Ils n'ont jamais eu de problèmes avec et j'ai vu les bordereaux de contrôle de qualité. Qu'on le veuille ou non, c'est comme ça : il n'y a que 483 bidons qui sont sortis de cette usine. Il y a douze douzaines de bidons d'un gallon qu'on ne peut pas compter parce qu'ils sont toujours restés sur l'aire de chargement. Venez voir vous-même si vous ne me croyez pas, ajouta-t-il d'un air blessé.
— C'est ce qu'on va faire, dit Kerr en faisant un effort pour se mettre sur pied. Venez miss Brannigan. Venez voir comment les ouvriers gagnent leur vie.
Je suivis Kerr hors de la pièce. Unsworth resta en retrait en tenant la porte puis nous rejoignit.
— C'est un vrai mystère, fulmina Kerr alors que nous arpentions à grands pas le passage couvert qui relie les bâtiments administratifs à l'usine.
J'avais ma petite idée sur ce qui se passait mais pour le moment je préférai la fermer.
— Les bidons qu'on vous a renvoyés, demandai-je, sont-ils tous hermétiquement fermés ou certains ont-ils été ouverts ?
— Certains ont été entamés, dit-il. Le chargement n'est pas parti pour l'entrepôt ce mardi-là, mais celui d'avant. Ils ont probablement dû commencer à le sortir jeudi ou vendredi, selon le niveau habituel de nos réserves. Les gens ont eu tout le temps de l'utiliser.
— Et personne d'autre n'a signalé d'effets nuisibles ?
Unsworth n'avait pas l'air à l'aise.
— Pas vraiment, dit-il.
Kerr s'était retourné pour attraper ma réplique au vol.
— Mais ? insistai-je.
Unsworth regarda Kerr qui lui fit un signe de tête affirmatif.
— Eh bien, à vrai dire, reconnut Unsworth, deux grossistes et deux représentants avaient déjà renvoyé des bidons de ce lot.
— Pourquoi ?
— Ils se sont plaints que la marchandise n'avait pas le niveau de qualité habituel, reconnut-il à contrecœur.
— Quel genre de plaintes ? demanda Kerr avec indignation. Pourquoi ne m'a-t-on pas prévenu ?
— On vient juste de tirer ça au clair, Mr Kerr. Ils ont dit que le KerrSter n'allait pas. Un d'entre eux a prétendu que le produit avait attaqué les joints du sol dans les toilettes de son bureau.
Kerr grogna :
— Il devrait dire à son personnel de rester fidèle à Boddington. Ils auraient pissé de la bière étrangère sur les foutus carreaux.
Je mis mon grain de sel :
— Avez-vous eu l'opportunité d'analyser les containers qui sont rentrés ?
Unsworth fit un signe de tête affirmatif :
— Les mecs du labo ont planché toute la nuit sur des échantillons prélevés dans le lot. Aucune trace de cyanure.
Kerr ouvrit d'un coup d'épaules une porte à doubles battants. L'odeur me frappa. C'était un curieux mélange de pin, de citron, et de mousse de savon combinés, une âpre odeur de produits chimiques qui me piquait le nez et la gorge. Un peu comme dépasser les travaux chimiques d'Ellesmere Port en ayant dans la voiture un de ces désodorisants d'atmosphère, un de ceux qui vous font préférer un putois en décomposition sous le siège. Juste après l'odeur, on était frappé par le bruit des machines couvert par le bouillonnement et le gargouillis du liquide. Kerr monta un petit escalier de fer et je le suivis sur une passerelle élevée qui surplombait toute l'usine. L’humidité me rendait mal à l'aise. Je me sentais comme un paquet de linge fraîchement lavé déposé dans un sèche-linge.
Au-dessous de nous, les cuves bouillonnaient et des becs crachaient des giclées de liquide dans des containers en plastique.
— Y'a pas grand monde, dis-je à haute voix au-dessus de l'épaule de Unsworth.
— Commandes par ordinateur, lâcha-t-il succinctement.
Une autre piste à explorer. Si le sabotage provenait de l'intérieur, peut-être le coupable ne faisait-il qu'envoyer des données fausses au matériel.
Je croyais que l'affaire se révélerait être un simple cas d'espionnage industriel, mais j'avais la cervelle en ébullition à force d'échafauder des hypothèses et mal au crâne.
Après deux centaines de mètres sur la passerelle, nous descendîmes pour franchir une lourde porte dans l'entrepôt. Maintenant, je sais ce que ressentent les Finnois lorsqu'ils passent du sauna à la neige. Je sentis les pores de ma peau se fermer sous le choc. Ici, l'air sentait l'huile et le diesel. Les seuls sons étaient produits par des élévateurs qui effectuaient un curieux ballet en posant et déposant des palettes sur des étagères.
— Voici l'entrepôt, déclara Kerr. (Ça alors, je ne l'aurais jamais deviné !) Les containers vont directement à l'emballage où les machines leur appliquent la marque, leur collent un numéro de lot et les enveloppent de façon étanche par douzaines. Puis un tapis roulant les dépose et elles sont envoyées ou mises sur une étagère.
Kerr se retourna :
— Où avez-vous mis les dossiers en attente ?
Avant qu'Unsworth ne puisse répondre, mon portable sonna.
— Excusez-moi, dis-je en m'éloignant et en sortant le téléphone.
— Kate Brannigan, annonçai-je.
— Dites-moi, répondit une voix amusée, Alexis Lee est-elle une vraie personne ou votre pseudo ?
J'avais tout de suite reconnu la voix. Je m'éloignai encore du regard curieux de Kerr et lui tournai carrément le dos.
— Elle existe réellement, Mr Haroun, pourquoi cette question ?
— Oh, j'aurais préféré Michael ou je vais finir par suspecter chez vous un manque de sympathie à mon égard. On vient juste de m'apporter la première édition de l'Evening Chronicle.
— Et ?
— Vous ne devinez pas ?
— J'ai oublié ma boule de cristal mais ne quittez pas je trouve un poulet, je l'éventre et je lis dans ses entrailles.
Il éclata de rire. C'était le genre de son auquel j'aurais pu m'habituer très vite.
— Ce serait peut-être plus simple d'aller chez le marchand de journaux.
— Vous n'allez pas me le dire ?
— Je m'en voudrais de gâcher la surprise. Dites-moi, Kate, ça vous dirait de dîner avec moi un de ces soirs ?
— Michael, ça n'en a peut-être pas l'air, mais ça me dirait tous les soirs.
Je n'en croyais pas mes oreilles. J'avais déjà lu des trucs meilleurs dans de la littérature de gare.
Dieu soit loué, il rit de nouveau. J'aime bien les hommes qui ne profitent pas de la moindre de mes faiblesses.
— Vous êtes libre ce soir ?
Je fis semblant de réfléchir. Mais c'était clair : j'aurais décommandé Mel Gibson, Sean Bean, Lyndford Christie et Daniel Day-Lewis pour dîner avec Michael Haroun. Je ne le fis pas attendre trop longtemps : il aurait pu se lasser.
— Je peux l'être à partir de 19 heures.
— Génial. Je passe vous prendre ?
Là, c'était plus dur. Je voulais garder à l'esprit que c'était un dîner d'affaires. D'un autre côté, ça ne ferait pas de mal à Richard de se poser quelques questions. J'ai donc donné l'adresse à Michael et nous avons convenu de l'heure. Il passerait à 19 h 30. Rayonnante, j'appuyai sur la touche fin de mon portable, pas vraiment comme on le voit dans les séries télé, mais en décrivant dans l'espace une courbe de satisfaction. Puis je me retournai sur un Trevor Kerr de mauvaise humeur.
— Désolée, mentis-je avec délectation. Quelqu'un que j'essayais de joindre pour une autre affaire. Mais, Mr Unsworth, vous étiez sur le point de nous montrer les containers qu'on vous a retournés ?
La demi-heure suivante fut une des plus ennuyeuses de ma vie, rendue plus pénible encore par mon envie de me jeter sur le Chronicle. Je réussis à m'échapper vers 11 h 30, après avoir suggéré à Trevor Kerr de demander à ses chimistes de choisir au hasard un bidon et d'en analyser le contenu. Seulement, cette fois-ci, ils ne devraient pas porter leurs recherches exclusivement sur le cyanure, mais vérifier si le produit était conforme au KerrSter d'origine, ou s'il avait été modifié par quelque chose de dangereux.
Les craintes que j'avais toujours eues sur Farnworth se confirmèrent au troisième marchand de journaux. C'était vraiment un trou perdu à mille milles de toute civilisation. Personne n'avait le Chronicle. Ils ne l'auraient pas avant la fin de l'après-midi. On me jeta un regard incrédule et offensé quand j'expliquai que, non, le Bolton Evening News, ça n'était pas la même chose. Je pris mon mal en patience jusqu'à la route East Lanes. Là, je pus enfin m'asseoir dans la cour d'un garage pour lire les résultats de l'enquête d'Alexis. Je pouvais être fière.
L'héritage culturel disparaît
Une série de cambriolages passée sous silence par la police et les châtelains.
« Les rumeurs selon lesquelles un gang de professionnels dépouillerait le pays de la clef de voûte de son héritage culturel ont tout lieu d'être fondées. Parmi les pièces volées, des œuvres des peintres impressionnistes Monet et Cézanne ainsi qu'un bronze de l'époque baroque du grand maître italien Bernini.
» On déplore aussi la perte d'une collection de peintures miniatures élisabéthaines par Nicolas Hilliard. Le butin global est estimé à 10 millions de livres sterling.
» La décision d'étouffer l'affaire aurait été prise conjointement par la police et les victimes.
» La première ne voulait pas de publicité, parce qu'elle suivait une piste. Convaincu qu'un seul et même gang était à l'origine de tous ces vols, elle ne voulait pas mettre la puce à l'oreille des voleurs. Quant aux propriétaires, ils craignaient que la révélation du vol de leurs pièces maîtresses ne les prive d'un nombre important de visiteurs. Certains auraient même accroché des copies pour donner le change au public.
» La dernière victime de ces audacieux voleurs est le propriétaire d'un manoir dans le Cheshire. La police n'a pas révélé son identité mais a indiqué qu'un tableau français du XIXe avait disparu.
» Les voleurs audacieux ont adopté la technique du couple qui déroba, aux jeux Olympiques de Lillehammer, la célèbre toile d'Edward Munch Le cri. Ils choisissent la porte ou la fenêtre la plus proche, vont droit à l'objet convoité et prennent la fuite, sans rester plus d'une minute sur les lieux.
» Quelqu'un de la police nous a confié hier : " Nous avons affaire à des professionnels qui pourraient bien agir sur commande. Les débouchés pour ce genre de butin sont extrêmement limités et nous faisons notre enquête dans le monde de l'art. "
» Une victime qui préfère garder l'anonymat nous a déclaré : " L’enjeu est considérable. Il ne s'agit pas seulement de l'héritage culturel de notre pays, mais aussi de nos finances. Nous employons de nombreuses personnes et, si le public ne vient plus parce que les plus belles pièces ont été volées, cela aura des répercussions sur la santé de nos affaires. Nous faisons de notre mieux pour nous protéger mais nous ne sommes jamais à l'abri d'un professionnel. " »
Il y avait encore quelques jérémiades du même acabit mais rien de saisissant. Je suis peut-être tatillonne, mais je n'ai jamais compris comment l'art de plusieurs cultures européennes ait pu devenir la clef de voûte de notre héritage culturel, à moins qu'il ne symbolise l'esprit brigand qui fit de notre pays un grand empire. Cela mis à part, l'histoire d'Alexis satisfaisait mes espérances. Avec un peu de chance, la presse nationale reprendrait l'histoire le lendemain et on commencerait à entendre le tam-tam retentir dans la jungle. Bientôt, il faudrait que j'aie une petite conversation avec mon ami Dennis. Si jamais il décidait de quitter définitivement la partie, il pourrait se reconvertir en journaliste. Je ne connais personne qui ait absorbé ou semé autant de criminelle intelligence. Je lui suis juste reconnaissante d'éclairer ma chandelle de temps en temps.
Pour l'instant, je retournai au bureau, m'arrêtant pour prendre au passage deux pizzas. Je savais que Shelley m'attendait derrière la porte avec une pile de dossiers qui ferait plus de dégâts qu'un rouleau à pâtisserie. L'offrande d'une pizza réduirait peut-être son agressivité à son expression la plus minimale.
J'étais au beau milieu de ma corvée de chèques lorsque Josh fit irruption. Je feignis l'étonnement :
— Josh ! Il est entre une et trois heures de l'après-midi et tu n'es pas au restaurant ? Que se passe-t-il ? La bourse s'est écroulée ?
Son regard bleu acier se fronça pour laisser place à un sourire, fruit d'un long entraînement pour maximiser sa ressemblance avec Robert Redford. Je m'étonne encore qu'il n'ait pas décoloré ses cheveux châtains dans un blond souci de perfection. Car toutes les énergies de Josh convergent vers deux pôles : l'argent et les femmes. Si ses résultats avec ces dernières sont plutôt médiocres, il a nettement plus de chance avec les finances, ce qui a fait de lui le principal associé de la plus grosse boîte de courtage de la ville.
Shelley, depuis qu'elle a eu son bac philo, nous a gratifiés d'une théorie sur Josh et les femmes : elle pense que son assurance n'est qu'une façade qui masque un océan de manque de confiance en lui. Inconsciemment, il serait persuadé que toute femme ayant deux sous de jugeote et une once de personnalité ne passerait pas plus de cinq minutes en sa compagnie. Ce qui lui fait logiquement déduire que toute femme qui reste dans ses parages plus de six semaines ne peut être qu'une sacrée putain et à ce titre, à fuir absolument.
Moi, je crois tout simplement qu'il aime profiter de la vie. Il jure qu'il prendra sa retraite à quarante ans et que c'est bien assez tôt pour songer à se ranger. Je l'apprécie parce qu'il m'a toujours traitée en égale, jamais comme une conquête possible. Heureusement, car j'aurais détesté perdre ma meilleure connection dans le monde de la finance. Vous pouvez me croire, l'indice Nikkei ne fait pas son rot sans que Josh ne sache exactement de quoi s'est composé le repas.
Josh chassa une couche de poussière imaginaire d'un des fauteuils clients et s'assit en croisant les jambes de son élégant costume.
— Les temps changent dans le grand méchant monde de l'argent, tu sais, dit-il. L’époque des déjeuners de trois heures est révolue sauf quand c'est toi qui régales, bien entendu.
Il jeta un dossier sur mon bureau.
— Tu ne déjeunes plus ?
Je m'attendais à ce que la terre cesse de tourner.
— Aujourd'hui, j'ai avalé un sandwich aux crevettes de chez Marks and Spencer que j'ai fait passer avec une rasade d'eau minérale gazeuse plutôt agressive de nos bonnes vallées galloises, le tout dans le bureau d'un de nos plus gros clients. Une autre façon d'aller au charbon…
Je pris le dossier.
— Kerrchem ?
— Tout juste. Je te rancarde pendant que j'y suis ?
Je lui adressai un regard suspicieux :
— Qu'est-ce que ça va me coûter ?
Il fit la moue.
— Un autre verre de XO ?
— Ça marche. Raconte.
— Bon. Kerrchem est une entreprise familiale, fondée en 1934 par Josiah Kerr, grand-père du présent président-directeur général, Trevor Kerr. Il fabriquait du savon. Pas de quoi se faire mousser, bien que cela ait toujours permis à la famille de bien vivre. Le père de Trevor, Hartley, était intelligent aux dires de tous, diplômé de chimie, soucieux de dépenser suffisamment dans le domaine de la recherche et du développement de façon à rester maître du jeu. C'est lui qui les a menés au nettoyage industriel. Un des secrets de la réussite du vieux Josh est une mémoire virtuellement photographique des faits et des chiffres. Je veux parler des chiffres du bilan.
Hartley Kerr était fils unique. Il a eu trois enfants : Trevor, Margaret et Elisabeth. Trevor, quoique le plus jeune, détient quarante-neuf pour cent des parts, Margaret et Elisabeth ont chacune vingt pour cent. Les onze pour cent qui restent appartiennent à la veuve d'Hartley, Elaine Kerr. Elle vient d'avoir soixante-dix ans, est en pleine possession de ses moyens, vit aux Bermudes et ne participe pas tellement, si ce n'est pour voter contre Trevor chaque fois qu'elle en a l'occasion. Les fils de Trevor vont toujours à l'école, mais il a trois neveux qui travaillent à la Kerrchem. John Hardy travaille au département « Recherche et Développement », son frère Paul à la comptabilité et le fils de Margaret, Will Tomasiuk, aux ventes. Aux dires de tous, Trevor est un connard fini mais semble, contre toute attente, bien diriger la société. La société n'a pas de problèmes. Financièrement et fiscalement saine. Franchement, Kate, si Kerrchem devait rentrer sur le second marché, c'est typiquement le genre de société dans laquelle je te conseillerais de mettre ton argent si tu cherchais un placement de père de famille. Enfin, c'est-à-dire avant que les gens ne se mettent à mourir.
— Ce qui écarte l'hypothèse du crime à l'assurance. Sont-ils satisfaits, dans la famille, de l'intendance de Trevor ? Pas de jeune loup pour lui mordre les talons ?
Josh secoua la tête.
— C'est pas le bruit qui court. La douairière vote contre lui parce qu'elle estime qu'il n'arrive pas à la cheville de son défunt mari et qu'elle tient à le souligner. Les neveux sont tous partis du bas de l'échelle, mais ils remontent la pente savonneuse à vitesse grand V. Non, Kate, l'essai n'est pas transformé.
Il jeta un coup d'œil sur une montre si plate qu'elle avait l'air anorexique et décroisa ses jambes.
— T'es une star, Josh. Je te dois un gueuleton.
— Fixe une date avec Julia. Je n'ai pas mon agenda sur moi.
Il se leva et je fis le tour du bureau pour recevoir un baiser sur chaque joue. Je contemplai 500 livres de la meilleure coupe franchir le seuil. Franchement, pour tout l'or du monde, je ne passerais pas ma vie à parler d'assurance vieillesse et de fonds communs de placement.
D'un autre côté, il n'avait fallu qu'un profil de bas-relief pour me faire saliver à l'idée de dîner avec un assureur. Après tout, j'assurais pas tant que ça.
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J'avais presque oublié qu'il existe des restaurants qui ne servent pas de spécialités à la vapeur. Avec Richard, c'est simple : tout ce qui est comestible se mange avec des baguettes. Quant à Josh, il s'est mis récemment à se faire payer en nature chez les meilleurs restaurants thaï de Manchester. Je ne sais pas si c'est pour la cuisine ou pour le service obséquieux. Quoi qu'il en soit, j'avais complètement perdu de vue tout ce qui ne sortait pas d'un wok, ce qui faisait de Michael Haroun un intermède rafraîchissant à plus d'un titre.
Il arriva ponctuellement à 19 h 29. Richard m'a tellement habituée à une notion élastique du temps que j'en étais encore à l'application du crayon à paupières lorsque la sonnette retentit. Du coup, je faillis me crever un œil et je dus aller ouvrir la porte avec un Kleenex en compresse.
Michael Haroun était nonchalamment appuyé contre le chambranle. Il était à tomber à la renverse, en jean avec un blouson en soie bleu marine et une chemise de lin blanc sans col qui, j'en mettrais ma main à couper, ne sortait pas de chez Marks and Spencer. Il aurait fait pâlir de désir Cindy Crawford. J'avais l'estomac noué et la faim n'avait rien à y voir. Il demanda :
— Long John Silver, je présume ?
— Gare à vous, ou je lâche mon perroquet, répliquai-je en m'effaçant pour le faire entrer.
Il quitta son appui pour me suivre dans l'entrée. Je lui désignai le salon d'un geste en lui disant :
— Donnez-moi juste une minute.
De retour dans la salle de bains, je réparai les dégâts et me contemplai dans le miroir en pied. Vêtue d'un pantalon en lin et d'une veste en tweed de soie bleu marine sur un T-shirt en soie tricotée fauve, j'étais habillée avec un peu de recherche, sans pour cela me départir de mon image de femme d'affaires. Michael n'était pas censé savoir que c'était ce que j'avais de plus récent et de plus chic dans ma garde-robe. De plus, j'avais dit à Richard que j'avais un dîner d'affaires et je ne tenais pas à ce qu'il se fasse des idées si jamais il me voyait partir.
J'étalai du gel sur mes doigts et les passai dans mes cheveux. Je les portais plutôt courts depuis que je m'étais fait tondre à mon corps défendant il y a quelque temps. Mon œil droit était encore un peu rouge mais je ne pouvais pas faire mieux. Il ne me restait plus qu'à mettre deux larmes de l'eau de toilette de Richard, Eternity de Calvin Klein, et j'étais prête.
Je redescendis dans l'entrée et m'immobilisai dans l'encadrement de la porte. Michael ne m'avait apparemment pas entendu descendre. Il était plongé dans une revue de jeux électroniques. Encore du bonus pour lui. Je m'éclaircis la gorge et dis :
— C'est quand vous voulez.
Il leva les yeux et eut un sourire admiratif.
— Au risque de paraître désagréable, je dois dire que je préfère de loin la version avec deux yeux.
Il ferma le magazine et se leva. Il avait une Citroën haut de gamme. Je lui demandai si c'était une voiture de société en savourant, pour une fois, de me faire conduire.
— Oui, mais ils m'ont laissé choisir. J'ai toujours eu un faible pour Citroën. Je trouve que la DS est l'une des plus belles voitures jamais construites, répondit-il en exécutant parfaitement la manœuvre pour sortir du parking de mon pavillon. Mon père en a toujours eu.
Je savais à présent que Michael Haroun ne sortait pas d'un milieu défavorisé.
— Vous avez de la chance, lui dis-je avec sympathie. Mon père travaille pour Rover, ce qui explique que j'ai passé toute mon enfance à l'arrière d'une mini. Pas étonnant que je fasse moins d'un mètre soixante. C'est l'équivalent britannique du bandage de pieds.
Michael mit un CD en riant et un air de Bonnie Raitt emplit l'espace. Richard n'aurait pas pu s'empêcher de ricaner à l'écoute d'une musique si bateau. Moi, j'étais juste contente d'écouter quelque chose sans avoir à supporter des guitares à vous briser les tympans ou le rythme insistant et répétitif qui me faisait penser à une mouche percutant un incinérateur.
Nous sortîmes de la petite section « célibataires endurcis » où je vis, pour traverser la cité. A ma grande surprise, au lieu de descendre Upper Brooker St vers la ville, il tourna à gauche. Alors que nous descendions Stockport Road, j'eus une frayeur et priai intérieurement pour que ça ne soit pas une balade de trente kilomètres pour finir en pleine cambrousse dans un bistro prétentieux où l'on n'échapperait pas aux galettes d'épinards et où ils n'auraient qu'une marque de vodka. Je lui demandai :
— Vous aimez les jeux électroniques ?
Il était temps que je sonde ce que j'avais en commun avec ce profil à couper le souffle.
— J'ai un 486 multimédia dans mon bureau, à la maison. Ça répond à votre question ?
— Ce n'est pas ce qu'on a qui compte, mais ce qu'on en fait, répliquai-je.
Il eut un rictus et me donna la liste de ses jeux préférés. On en était encore à discuter les mérites de la simulation de navigation en sous-marin lorsqu'il se gara près d'une boutique de billard dans un coin peu prometteur de Stockport Road. Une petite promenade nous mena à That Café, un restaurant sans prétention dans le style des années trente. J'avais entendu plein de compliments sur cet endroit mais je ne m'étais jamais décidée à y aller. J'ai peut-être un petit coté maniaque, mais j'aime être sûre de retrouver ma voiture quand je sors d'un restaurant.
La salle était un mélange de marché aux puces et de pub irlandais, mais la carte me mit l'eau à la bouche. La serveuse, en jean et T-shirt, portait ces écrase-merde de boots Doc Martens et un long tablier blanc à la française. Elle nous conduisit à une table tranquille près d'un feu de bois crépitant. Bon d'accord, ils n'avaient qu'une sorte de vodka, mais au moins ce n'était pas une de ces saloperies locales avec un vague nom qui sonnait russe.
Lorsque nos entrées arrivèrent, je dis sur un ton de regret :
— Quel dommage que retrouver le Monet d'Henry Naismith ne soit pas aussi facile qu'un jeu électronique.
— Oui, au moins avec les jeux a-t-on accès à une banque d'indices. Je suppose que vous êtes seule sur ce coup-là, dit Michael.
— Pas entièrement, lui répondis-je, j'ai un ou deux contacts.
Il avala sa bouchée, parut légèrement peiné et me demanda :
— C'est pour cela que vous avez accepté de dîner avec moi ?
— En partie.
— Et pour le reste ? demanda-t-il, visiblement à la pêche.
— J'apprécie une bonne bouffe, assortie d'une conversation intéressante.
J'avais repris entièrement le contrôle de moi-même et soigneusement remisé l'adolescente dans une boîte où l'on pouvait lire : « indésirable ».
— Et vous avez pensé que ma conversation serait intéressante ?
— Forcément, dis-je avec douceur. Vous êtes assureur et une de mes préoccupations principales concerne une indemnisation.
Nous mangeâmes en silence pendant un moment, puis il reprit :
— Je présume que c'est à vous que l'on doit l'article dans le Chronicle ?
Je haussai les épaules :
— Quand on remue, la merde remonte à la surface.
— Vous avez très certainement remué les choses à mon bureau, assena-t-il.
— Les gens ont le droit de savoir, répondis-je en citant Alexis, non sans un certain orgueil.
— Cheers, dit Michael en faisant tinter son verre contre le mien, trinquons à une relation profitable.
— Vous voulez dire que Fortissimus va engager Mortensen & Brannigan ? demandai-je avec innocence.
Il eut un autre rictus.
— Je fais l'impasse sur celle-là. Je veux simplement dire qu'avec un peu de chance vous retrouverez peut-être le Monet d'Henry Haismith.
— Au fait, j'ai eu Henry au téléphone cet après-midi et il m'a dit que votre inspecteur était passé cet après-midi.
— C'est exact.
— Il paraît que votre inspecteur lui a fait une suggestion très intéressante. Purement confidentielle. Serait-ce le genre de confidence dont vous partageriez déjà le secret ?
Michael rangea soigneusement son couteau et sa fourchette sur le rebord de son assiette puis s'essuya les lèvres sur sa serviette.
— Ça se pourrait, avança-t-il prudemment. Mais si ça l'était, je ne serais pas enclin à en discuter avec quelqu'un qui est directement connecté avec la une du Chronicle.
— Même si je promets que ça n'ira pas plus loin ?
— Vous pensez que je vais vous croire après votre petite démonstration du jour ?
Je souris.
— La différence est cruciale. J'ai agi dans l'intérêt de mon client en envoyant le loup dans la bergerie avec l'article d'Alexis. Je n'ai pas violé la confidentialité de mon client et je n'ai rien dévoilé à Alexis qui ne fût déjà dans le domaine public. Elle a juste recollé les morceaux. Quoi qu'il en soit, si Henry se conformait à la suggestion de votre collègue et que j'en fasse part à la presse, je causerais un sérieux tort à ses affaires. Et ce n'est pas le genre de choses que je fais aux gens qui paient mon hypothèque. Faites-moi confiance, Michael, je n'irai pas plus loin.
L'arrivée de la serveuse lui permit de respirer. Elle débarrassa la table.
— Ça resterait strictement entre nous ?
J'acquiesçai :
— Pure information.
La serveuse revint avec deux énormes plats. J'écarquillai les yeux devant mon assiette : baignant dans une sauce à la crème, il y avait assez de lapin pour nourrir la moitié de la population de Watership Down.
Je dis d'une voix éteinte :
— La nouvelle cuisine n'a pas touché l'endroit.
— Je suppose que nous, natifs de Manchester, sommes trop rusés pour dépenser la paie de la moitié de la semaine pour une lamelle de viande entourée de trois carottes naines, de deux haricots verts, trois grains de maïs et d'un radis artistiquement sculpté, dit-il avec une ironie désabusée.
— Et je suppose que cette même ruse si typique à Manchester sous-tend la proposition en sous-main de votre inspecteur ? demandai-je innocemment.
— Il n'y a rien de régional là-dedans, répondit Michael. Il faut avoir le diplôme d'emmerdeur public dans le domaine de la circonspection.
— Vous trouvez ça bien de demander à vos clients d'accrocher des faux ?
— C'est une sage précaution.
— C'est exactement ce qu'a répondu votre inspecteur à Henry. Il a dit que vous seriez d'accord pour ne pas augmenter la prime de l'équivalent du produit national brut d'un petit Etat africain s'il faisait faire des copies des chefs d'œuvre qui lui restent et qu'il les pendait au mur à la place des vrais, dis-je sur le ton de la conversation.
— C'est de cet ordre-là, admit Michael.
Il avait au moins la décence de paraître gêné.
— Et ceci est la politique générale de nos jours ?
Couper ses légumes donnait à Michael un prétexte pour ne pas croiser mon regard.
— Beaucoup de nos clients ont opté pour cette solution pour résoudre leur problème de sécurité, expliqua-t-il. Nous avons convenu tous deux ce matin qu'aucun système de sécurité n'était inviolable. Si la présence d'un garde sur le site vingt-quatre heures sur vingt-quatre n'est pas souhaitable à cause de la dépense qu'elle entraîne, ou bien tout simplement parce que l'assuré ne désire pas ce genre de présence dans ce qui est après tout sa résidence, alors cette solution évite d'avoir à payer des primes exorbitantes.
— Il ne s'agit pas uniquement d'une affaire d'argent, protestai-je. Je suis de l'avis d'Henry. Il a vécu avec presque toute sa vie durant. Un original procure des sensations que n'offre pas un faux.
— Personne dans le public ne s'en est jamais aperçu, se défendit Michael.
— Jusqu'à présent, je vous l'accorde, mais, d'après ce que j'en sais, les faux : ne supportent pas le test du temps.
Je remerciai Shelley dans mon for intérieur pour le petit cours d'histoire de l'art dont elle m'avait gratifié l'après-midi même. Puis je me lançai dans mon baratin.
— Tenez, prenez les faux : Vermeer de Van Meegeren. A cette époque, tous les experts étaient d'accord pour dire qu'ils étaient authentiques. A présent, ils n'abuseraient même pas un philistin comme moi. Les faux datent, tandis que les tableaux : de maître demeurent intemporels.
Il fronça les sourcils.
— Auriez-vous raison que ça ne changerait pas le problème.
Je n'allais pas abandonner aussi rapidement.
— Vous ne trouvez pas qu'abuser le public frôle l'escroquerie ? Passer son lundi de Pâques dans les embouteillages, tout ça pour reluquer un Constable qui est plus toc qu'une Rolex en plastique, c'est pas de l'arnaque ? Vous ne trouvez pas que vous êtes en train de violer la loi protégeant les consommateurs contre la publicité et les appellations mensongères ?
— Nos clients peut-être, pas nous, lâcha Michael négligemment.
Son impudente effronterie me cloua le bec.
— Je n'arrive pas à le croire. Vous travaillez dans une branche qui dépense des mille et des cents par an pour essayer de prendre vos clients en flagrant délit de fraude et, de l'autre côté, vous encouragez allègrement une autre partie de vos clients à commettre une fraude délibérée.
— Ce n'est pas comme ça que nous voyons les choses, dit-il froidement. En plus, ça marche. Je connais personnellement le cas de deux clients qui se sont fait cambrioler mais n'ont perdu que les copies. Ce qui prouve que ça en vaut la peine.
Malgré le feu flamboyant, je sentis un courant froid dans le bas de mon cou. Seul un homme ignorant tout du monde du crime pouvait prononcer une phrase pareille avec autant de fatuité. Il ne faut pas beaucoup d'imagination pour se représenter la scène où un voleur exténué se rend chez son receleur avec ce qu'il pense être un tableau de maître pour s'entendre dire que le Rembrandt n'en a que l'air.
Scénario numéro un : le cambrioleur pense que le receleur veut l'arnaquer et agit en conséquence.
Scénario numéro deux : le receleur pense que le cambrioleur essaie de l'avoir et agit en conséquence.
De toute façon, ça tourne mal et, dans le meilleur des cas, l'un des deux se retrouve soit à l'hôpital, soit à la morgue. Nul doute que les citoyens respectueux des lois comme Michael Haroun pensent qu'ils n'ont que ce qu'ils méritent, mais les bandits aussi ont femme et enfants qui ne veulent pas employer leur temps libre à faire des visites à l'hôpital ou au cimetière.
Michael interpréta mon silence comme une défaite, alors il se pencha et me prit les mains :
— Faites-moi confiance. De cette façon, tout le monde est content.
J'ébauchai le geste de reculer ma chaise en regardant frénétiquement par la fenêtre.
— Je me sauve. Dès qu'un assureur vous dit : faites-moi confiance, vous savez qu'il ne vous reste plus qu'à changer de comté.
Il m'adressa un large sourire.
— Je vous promets que je ne chercherai jamais à vous vendre un contrat d'assurance.
— D'accord, mais moi je ne vous promets pas de ne pas vous pousser à embaucher Mortensen & Brannigan.
— Au fait, comment êtes-vous devenue détective privée ?
Je n'arrivai pas à décider si c'était une façon de changer de sujet ou bien un déplacement délibéré de la conversation du professionnel au personnel. De toute façon, je n'en étais pas fâchée. Je ne pensais pas pouvoir lui soutirer davantage d'informations utiles et il me suffisait de contempler mon vis-à-vis pour me rappeler que je n'avais pas accepté ce dîner pour des motifs purement professionnels. Quand nous passâmes du café à l'armagnac, il n'ignorait rien de ma licence de droit avortée, abandonnée après deux ans d'études parce que mon boulot alimentaire à mi-temps pour Bill Mortensen était diablement plus intéressant que les points les plus palpitants de la jurisprudence. Il prit une voix enjôleuse pour me demander :
— Racontez-moi votre cas le plus intéressant.
— Peut-être plus tard. A votre tour maintenant. Comment êtes-vous arrivé dans l'assurance ?
— Une histoire de famille, dit-il l'air légèrement embarrassé.
— Alors vous avez marché sur les traces de papa ?
J'étais déçue, je ne savais pas pourquoi au juste. Pour être à la hauteur de son profil, je m'attendais au moins à un passé de flibustier.
Il finit par dire :
— J'ai appris l'arabe à l'université. Puis j'ai travaillé pour la BBC International mais la paie était minable et il n'y avait pas de débouchés. Mon père sentait que la vente n'était pas mon fort mais il m'a persuadé de tenter mon coup au département des indemnisations. (Il haussa les épaules.) Que puis-je dire d'autre ? Ça me plaît.
Tout d'un coup, je me rappelai une des raisons qui font que j'aime sortir avec Richard. Il mène une vie intéressante : journaliste dans la presse musicale, fan de football et joueur du dimanche matin, père à mi-temps. J'étais sûre que si je traînais avec Michael Haroun, j'apprendrais des tas de trucs inestimables. Mais même l'orateur le plus doué ne saurait faire de l'assurance un sujet à jamais captivant. Avec Richard, aucun jour ne se ressemble. Avec Michael, j'avais peur du contraire.
Maintenant qu'il était clair que je ne désirais pas passer le reste de ma vie avec lui, je me sentais soulagée. Je prendrais de cette rencontre ce qu'elle m'avait apporté, un point c'est tout. Je n'allais pas tout chambouler dans ma vie parce que j'étais tombée amoureuse d'un profil quand j'avais quatorze ans.
Réconfortée par cette pensée, je n'eus aucune hésitation à l'inviter pour un autre café à la maison. Le fait que j'aie oublié de lui mentionner l'existence de Richard ne me parut pas important sur le moment.
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La voiture de Richard n'était pas là lorsque nous arrivâmes. Je ne savais pas si j'en concevais plaisir ou déplaisir. D'un côté, je voulais qu'il me voie avec Michael Haroun. Un seul regard de ses yeux verts aurait suffi à Richard pour se poser des questions sur l'avenir de notre relation. D'un autre côté, la dernière chose que je désirais était que Richard lui jette à la figure une remarque à la jalousie cinglante. Michael était quand même une source potentielle d'information, sinon un client éventuel.
— Alors, vous vivez seule ? demanda Michael avec désinvolture, alors que nous remontions le chemin qui mène à mon bungalow.
— Oui et non, répondis-je, j'entretiens une relation avec mon voisin, mais on ne peut pas dire que nous vivons ensemble.
J'ouvris la porte, débranchai l'alarme et passai dans la véranda attenante à nos deux maisons.
— C'est la partie commune. Nous nous réservons chacun le droit de fermer à clef la porte qui y mène.
Je ne savais pas au juste pourquoi je racontais tout cela à Michael. Il restait peut-être un brin de désir dans mes hormones. Michael me suivit dans le salon, fermant soigneusement les portes de la véranda derrière lui.
— Un café ? Ou peut-être préférez-vous un verre ?
Il sourit malicieusement.
— Ça dépend.
— Mais vous allez prendre le volant, lui dis-je, sûre de moi.
Même si j'avais été jeune, libre et seule, il aurait pris la route. Du moins j'essayai de m'en convaincre avec fermeté. Il répondit d'un air piteux :
— Il vaudrait mieux un café, dans ce cas.
Je venais juste de finir de moudre le café lorsque j'entendis le vacarme de la voiture de Richard.
Je le regardai par la fenêtre garer son cabriolet coccinelle rose fuchsia, préparé spécialement par Volkswagen, entre la voiture de Michael et mon super coupé Leo Gemini turbo. Je l'avais gagné à la suite d'une affaire qui fut à l'origine de notre rencontre. L’échanger contre un modèle moins voyant ne m'avait jamais quitté l'esprit, car elle attirait autant l'œil qu'une Rolls Royce sur un parking de banlieue. Mais je ne pouvais résister au plaisir de la conduire.
Au salon, il était clair que Michael ne broyait pas du noir : ma rebuffade, loin de l'affecter, l'avait plongé vers la lecture de magazines de jeux vidéo.
— Le café est presque prêt, lançai-je.
Il ferma aussitôt son magazine et le remit à sa place. De deux choses l'une : soit il avait bénéficié d'une remarquable éducation, soit il était aussi maniaque que moi. Pour Richard, cela relevait du stade anal. En ce qui me concerne, je ne vois pas pourquoi on devrait habiter un boxon pour prouver sa décontraction. Avant que nous ayons eu le loisir de réaborder le chapitre des jeux vidéo, j'entendis la porte de l'autre côté de la véranda s'ouvrir et le hurlement annonçant l'arrivée de Richard transpercer mes murs :
— Je suis de retour, Brannigan !
Quelques secondes plus tard il était là, dans l'encadrement de ma porte, brandissant le sac, ô combien familier, de notre traiteur chinois préféré.
Il ouvrit la porte, jeta un regard sur Michael et esquissa un sourire.
— Salut, dit-il gaiement, toujours en plein travail ?
Selon moi, il avait dû fumer au moins trois pétards. Je lui répondis :
— Ça fait une éternité qu'on a terminé. J'ai invité Michael à prendre le café.
— Super ! s'exclama Richard, visiblement inconscient de ce qui lui pendait au nez. Je ne vous dérange pas, j'espère ?
Sans même attendre une réponse, il s'effondra dans le sofa en face de Michael et déballa ses chinoiseries.
— Au fait, je m'appelle Richard Barclay, dit-il en tendant la main à Michael. Si on devait compter sur Brannigan pour nous présenter, on serait déjà morts.
— Michael Haroun. Enchanté de faire votre connaissance.
Seul un agent immobilier aurait pu mentir de façon plus convaincante qu'un assureur majeur et vacciné. Richard sauta sur ses pieds en deux temps trois mouvements et se dirigea vers la cuisine.
— Bols et baguettes pour trois ? Désolé, Mike, je n'attendais pas de visite, mais il devrait y en avoir assez pour nous tous.
— Nous venons juste de finir de dîner, Richard. Tu n'as pas eu mon message ?
— Si, je l'ai eu, dit-il en souriant, mais je ne t'ai jamais vu refuser un travers de porc, Brannigan.
— Je suis désolée, m'excusai-je quand Richard eut quitté la pièce.
Clin d'œil de Michael.
— Ça me donne l'occasion de découvrir la concurrence.
Je n'aimais pas du tout l'idée de faire l'objet d'une récompense, même si je me rendais compte qu'il s'intéressait à moi autant qu'au Monet de Henry Naismith. De plus, il n'avait même pas l'excuse d'une rencontre antérieure au British Museum.
— Qu'est-ce qui vous fait croire que vous avez des raisons d'espérer ? rétorquai-je mielleusement.
Michael s'adossa dans le sofa en étirant ses jambes.
— Je croyais que c'était vous, le détective ? Kate, si tous les deux étiez heureux comme des papes, vous m'auriez déjà planté dans ma voiture en me laissant me demander où exactement j'avais commis un faux pas.
Richard était de retour avant même que je ne puisse répondre.
— Je vais chercher le café, dis-je, en colère contre moi-même et ma sacrée transparence.
Lorsque je revins, je constatai que Michael et Richard faisaient connaissance.
Et on dit que les femmes sont des salopes…
— Alors, Michael, qu'est-ce que tu fais lorsque tu n'es pas en train de réduire une indemnisation d'une livre sur la police d'une voiture parce qu'un voisin a mouchardé à ton expert que le cendrier était plein, demanda Richard, la bouche pleine de shiu mai.
Je m'assis à côté de Michael. Il me sourit et répondit :
— Je suis scotché à mon ordinateur à m'envoyer les derniers jeux vidéo, exactement comme Kate.
Je leur versai le café en silence, les laissant à leur jeu.
— C'est peut-être un peu sédentaire, non ? remarqua Richard en remplissant son bol avec du riz cantonais et ce qui ressemblait à du poulet hoi nam.
— Je fais un peu de musculation, lâcha Michael.
Je n'en doutais pas : je sentais dans le contact de nos bras la force de ses muscles. Richard acquiesça d'un signe de tête comme s'il venait d'avoir la confirmation d'une supposition.
— J'en étais sûr, dit-il. Mais je ne vois pas l'intérêt de se fatiguer pour remuer toute cette ferraille. Moi je préfère faire des trucs un peu plus conviviaux pour rester en forme. Mais je suppose que trouver des compagnons de jeu quand on est assureur, ça doit pas être une partie de plaisir.
Puis il ajouta :
— C'est un peu comme si tu travaillais pour le fisc.
Michael prit une voix traînante :
— Je n'ai jamais eu aucun problème à trouver des partenaires.
Ça, je n'en doutai pas non plus.
— Et toi, Richard, c'est quoi ton truc pour rester en forme ? Squash ? Tennis ? Polo ? A moins que ce soit les raves ?
Richard manqua de s'étrangler. Ni Michael, ni moi ne nous précipitâmes pour lui faire un bouche-à-bouche. Il fit un effort pour avaler et répondit en retrouvant son souffle :
— Moi, c'est le foot, équipe locale le dimanche matin, qu'il pleuve ou qu'il neige.
Michael sourit.
— Vous vous souvenez de ce poème : L'Assyrien fondit comme un loup sur le troupeau. La boue, ça n'a jamais été mon élément.
— Tu as passé une bonne soirée ? dis-je en mettant mon grain de sel avant que ça dégénère.
Richard fit signe que oui.
— J'ai fait un saut à L'Académie pour écouter des groupes grunge d'Europe de l'Est. Y'en avait des pas mal. (Il me décocha un de ses sourires à faire fondre.) Et vous, le boulot, ça avance ?
Je répondis dans un haussement d'épaules.
— Doucement, Michael m'a filé quelques tuyaux. Alexis a jeté le pavé dans la mare. Il ne reste plus qu'à attendre pour voir ce qui remonte à la surface.
— Tout le monde sait ce qui flotte, dit Richard sèchement en regardant Michael.
Michael avait son compte : il vida sa tasse d'un seul trait et la reposa sur la table basse.
— Je dois partir. J'ai une journée chargée demain.
Nous nous levâmes tous les deux.
— Je vous raccompagne, dis-je.
— Ravi de vous avoir rencontré, dit poliment Michael à Richard.
— Tout le plaisir est pour moi, répliqua Richard, non sans une certaine ironie.
Sur le pas de la porte, je remerciai Michael pour le dîner.
— Ça m'a agréablement changé de l'ordinaire.
— Je n'en doute pas. On remettra ça une autre fois, peut-être.
Je n'ai hésité qu'un instant.
— J'en serai ravie.
— Tenez-moi au courant des progrès de votre enquête, murmura-t-il. Restons en contact.
Il se pencha et effleura ma joue d'un baiser. Il dégageait une odeur animale chaude et propre dans laquelle on distinguait les dernières traces de sa lotion après-rasage. A son contact, mon corps ne fut plus qu'un immense frisson.
Je tournai la tête et nos lèvres se rencontrèrent dans un baiser. Aussi bref qu'il fût, il me coupa le souffle. Je fis un pas en arrière pour que les choses en restent là.
— Soyez prudent sur la route.
Je le regardai regagner sa voiture, me délectant de sa démarche souple. Puis je respirai à fond et retournai à l'intérieur.
Une fois Michael parti, Richard avala le reste de ses chinoiseries sans faire de commentaires sur mon choix de la soirée. Il me demanda si je voulais aller au cinéma le lendemain soir et nous nous disputâmes gentiment sur le choix du film : moi je tenais à voir Blade Runner dans sa version intégrale, mais ça voulait dire aller pour la énième fois au cinéma Cornerhouse. Richard refusa énergiquement.
— Il n'en est pas question. Je n'irai pas au Cornerhouse. Je n'ai plus l'âge de fréquenter les cinémas d'art et d'essai. Ils sont remplis de branleurs politiquement corrects qui essaient de nous faire croire que les derniers articles parus dans Modern Review n'ont pas de secret pour eux. Je ne supporte pas d'entendre les gens délirer sur la sémiotique, Foucault ou la déconstruction. (Il hésita un moment et finit par lâcher la vraie raison.) De toute façon, ils ne vendent ni pop corn, ni Haagen Dazs, je n'appelle donc pas ça faire une sortie cinéma.
Je lui donnai raison. Heureux de cette concession, Richard annonça qu'il devait écrire un article sur le rock post communiste pour un journal américain de la Côte ouest. Il voulait le rédiger et le faxer avant de se coucher. Il balaya les restes de son repas dans le sac en papier et, dans un rapide bonsoir, me murmura brusquement à l'oreille :
— Je t'aime, Brannigan.
Je m'endormis avec les paroles de Dean Friedman : Love is not enough qui tournaient dans ma tête comme un mantra. Je me réveillai seule le lendemain sans en être particulièrement étonnée. Je me sentais étrangement vidée comme si quelque chose que j'attendais ne s'était pas produit. Je ne savais pas très bien si Michael ou Richard y étaient pour quelque chose.
Quoi qu'il en soit, je n'aimais pas l'idée que mon état d'esprit soit dépendant de quiconque. Je suis restée longtemps sous la douche, laissant l'eau s'écouler sur moi. Une de mes amies, très versée dans le trip new age, pense qu'il n'y a rien de tel qu'une bonne douche pour raviver son aura. Je ne sais pas si elle a raison, mais cela me remet toujours les idées en place.
En franchissant la porte de mon bureau, j'étais de nouveau maîtresse de moi-même. Cela tenait sans doute du miracle d'avoir trouvé un parcmètre plus près de mon bureau que de mon domicile. Se garer en ville devient de pire en pire. Je me suis même sérieusement posé la question de ce que ça me coûterait de soudoyer le vigile de l'immeuble de la BBC en face pour qu'il me laisse me garer dans leur parking. Sûrement plus que ce que je gagne.
Shelley était au téléphone. J'allai droit sur la machine à café, un engin à cappuccino rutilant dont mon associé, le roi du gadget du nord-ouest, nous avait dotés après qu'un client reconnaissant nous eut gratifié d'un bonus parce qu'on avait bouclé l'affaire plus vite que Speedy Gonzales. Je voyais mal nos clients du moment me récompenser pour ma célérité. J'avais l'impression de patauger dans le ciment dans les deux affaires. Avant que j'aie eu le temps de remplir le doseur de café, j'entendis Shelley dire :
— Attendez, elle vient juste d'arriver.
Je me retournai pour la voir me tendre le combiné.
— C'est Alexis, lança-t-elle.
Je pris la direction de mon bureau. Un café ? J'avoue que c'était une tentative. En ce qui concerne le café, Mortensen & Brannigan a une règle intransigeante : tu en veux un ? Tu te le fais ! Mais de temps en temps Shelley a pitié de moi. Je ne devais pas avoir l'air assez en manque, car rien n'indiquait qu'elle allait traverser le bureau, une fois l'appel transféré sur mon poste. Je soupirai en prenant la ligne.
— Bonjour, dis-je.
— Cache ta joie, répondit la voix rauque à l'accent familier de Liverpool, me voici te rapportant les dernières nouvelles du front et tu m'accueilles avec toute la fougue d'une femme qui attend la facture de son dentiste.
— C'est de ta faute. Il ne faut jamais se mettre entre une femme et son cappuccino, rétorquai-je sèchement.
Je pouvais l'entendre tirer sur sa clope. S'ensuivit un rire gras.
— Y'en a qui n'ont pas besoin de café à une heure aussi avancée. Y'en a qui ont déjà une demi-journée de boulot dans le dos, KB.
— On ne peut pas dire que l'humilité t'étouffe, répondis-je hargneusement. Tu me téléphones pour une raison précise, ou juste pour que je te félicite d'être au travail depuis l'aube ?
— Quelle gratitude ! répondit Alexis gaiement. Je te téléphone pour te transmettre des renseignements capitaux, et c'est tout ce que je récolte ?
Je respirai à fond.
— Merci à toi, Ô très généreuse, je suis à tes pieds. Quelles sont ces nouvelles si vitales ?
— C'est donnant donnant. Qu'est-ce que tu proposes en échange ?
Je réfléchis un instant.
— Tu peux emprunter mon blouson de cuir pendant une semaine.
— Il me serre sous les bras. Qu'est-ce que t'as, KB ? Pas de potins à me fourguer ? Comment ça se passe avec l'assureur ?
Si jamais le rédacteur en chef du Chronicle décidait de pacifier le lobby anti-tabac et de virer Alexis, elle n'aurait aucun problème de reconversion. Elle pourrait monter un stand de voyance sur la jetée de Blackpool, elle n'aurait même pas besoin de changer son nom : Mrs Alexis Lee sonne parfaitement.
— Nous avons dîné ensemble hier soir, ânonnai-je.
— Et… ?
— Rien. Dîner au That Cafe, puis il est venu prendre un café à la maison. Richard a fait irruption en brandissant un sac de bouffe chinoise. Ils se sont comportés comme deux chiens qui se disputeraient le même os et puis il s'est barré.
— Seul ?
— Evidemment, seul, tu me prends pour qui ? Tout compte fait, je ne tiens pas à le savoir. Fais-moi confiance, Alexis, il ne se passe rien avec mon assureur. Si jamais ça se produisait, tu serais la première à savoir où et quand. Arrête tes conneries maintenant et dis-moi pourquoi tu m'appelles.
— OK. Les tam-tams ont retenti très fort après mon papier d'hier sur les vols.
Rien ne réchauffe autant le cœur que la satisfaction d'avoir raison.
— Qu'est-ce qui court les rues ?
— Je n'en ai pas la moindre idée. Vois-tu, je suis plutôt dans le circuit des grandes demeures ces jours-ci, répliqua Alexis avec une pointe de dédain. Un certain Lord Ballantrae vient juste de m'appeler.
— Qui est-ce ?
— Je ne suis pas certaine de tous ses titres, je n'ai pas encore consulté le Bottin mondain, mais c'est une sorte de baron écossais.
— Tu veux dire qu'il est dans le commerce du whisky ?
— Mais non, idiote. C'est un vrai baron et il est écossais, bien qu'il n'en ait pas l'accent.
— Alors, lui aussi a été cambriolé ?
— Oui, mais ce n'est pas pour ça qu'il m'a appelée. Après le casse, il a réuni quelques-uns de ses amis : ils ont réalisé qu'outre leur sang bleu, ils avaient aussi en commun le fait de constituer une cible pour les cambrioleurs. Alors ils ont créé une sorte de réseau informel pour centraliser leurs informations, de façon à éviter à ceux de leur race la même mésaventure. L’un d'eux a lu mon papier et lui en a fait part : il m'a téléphoné aussitôt. Mon prochain sujet portera sur lui et sa bande; la raison d'être de leur formation est de faire échec aux cambrioleurs. J'ai gardé le meilleur pour la fin : ils s'appellent le Nottingham Groupe !
Et elle marqua la pause, lourdement…
Je saisis la perche qu'elle me tendait. Ce n'était après tout qu'une goutte d'huile pour que les rouages de notre amitié continuent à tourner dans le bon sens.
— Vas-y, accouche, je sais que tu en meurs d'envie : pourquoi le Nottingham Groupe ?
— Ambiance shérif de Nottingham par opposition à Robin des Bois : ils veulent empêcher ces voyous de les délester de leurs biens pour les redistribuer aux pauvres.
— Pas mal, dis-je. Tu me donnes son numéro ?
Je le notai sur un post-it que je collai sur mon téléphone en la remerciant.
— C'est tout ? Tu ne me renvoies pas l'ascenseur ?
Personne n'a jamais taxé Alexis de timidité exacerbée.
— Pas vraiment. Tu viens juste de me rendre la monnaie de ma pièce pour t'avoir donné l'exclusivité de ma soirée d'hier soir.
— Soit. T'es libre pour déjeuner ?
— J'en suis pas sûre. Plutôt ce soir. Richard et moi, on va au cinoche. Vous voulez vous joindre à nous ?
— Désolée. On a déjà pris des places pour voir Blade Runner au Cornerhouse.
— Ça ne m'étonne pas. N'oublie pas ton Foucault, lui dis-je.
J'avais à peine quitté ma chaise pour me faire un café que le téléphone sonna de nouveau. Je m'emparai du combiné en réprimant un grognement, tout en m'efforçant de prendre une voix suave :
— Bonjour. Kate Brannigan à l'appareil, que puis-je faire pour vous ?
— Trevor Kerr, ici.
Je regrettai immédiatement d'avoir mis tant de douceur dans ma voix.
— Bonjour, Mr Kerr. Quoi de neuf ?
— Ce serait plutôt à vous de me le dire, puisque je vous paie pour mener cette enquête, grommela-t-il. Je vous appelle pour vous dire que les gens du labo sont arrivés à quelques résultats dans l'analyse que je leur avais demandé de faire.
Il ne faisait pas de cadeaux, notre bon Mr Kerr. J'étouffai un soupir.
— Et qu'ont-ils découvert ?
— Un vrai cauchemar ! Plus de la moitié de ces foutus échantillons n'étaient même pas du KerrSter.
— Cyanure ? demandai-je avec inquiétude.
— Non, rien de tel. Juste un mélange de produits chimiques sans aucun pouvoir nettoyant. Non seulement ça nettoie rien, mais en plus ça attaque ! Ça détruit tout ce qui est joint, des carreaux en passant par les plans de travail. Les salauds ! cracha-t-il.
— Est-ce que les composants chimiques se trouvent facilement ?
— Vous avez déjà entendu parler de la soude caustique ? C'est pas plus sorcier que ça.
— Et en plus ce n'est pas cher…
— Bien moins cher que ce que nous foutons dans le KerrSter, vous pouvez me croire. Qu'est-ce que vous comptez faire ? demanda-t-il avec pugnacité.
— Votre assassin fait dans la contrefaçon, répliquai-je en faisant fi de son ton belliqueux. De deux choses l'une : ou ils veulent couler votre affaire, ou ils essayent de faire de l'argent facile sur votre dos.
— Merci, je ne l'aurais pas deviné, me lança-t-il avec une voix qui puait le sarcasme. Votre boulot, c'est de dénicher ces salopards pendant que j'ai encore une affaire qui tourne ! Est-ce que je me fais bien comprendre, miss Brannigan ? Trouvez-moi vite ces enculés ou je n'aurai bientôt plus un rond pour vous payer. Et vous pourrez vous asseoir sur vos honoraires, c'est clair ?
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Parfois je me demande comment nos clients arrivent à se torcher sans nous consulter.
Trevor Kerr faisait partie de la race de ceux qui pensent, une fois qu'ils vous ont engagé, que tout vous incombe, même vider la corbeille à papier à la fin de la journée. Il avait été catégorique : c'était à moi d'aller trouver ceux qui enquêtaient sur la mort de Joey Morton, le patron du pub de Stockport, pour leur dire que celui qui méritait leur passage à tabac ne faisait qu'un avec la personne qui avait saboté les produits KerrSter. A propos, il ne faut jamais croire les autorités lorsqu'elles vous soutiennent que ce genre de pratique n'a plus cours depuis que les interrogatoires sont enregistrés. Il n'y a de magnétophones ni dans les voitures de police, ni dans les paniers à salade, et j'ai connu des cas où il a fallu trois heures à une voiture de police pour faire cent mètres sur un boulevard désert.
Je n'aimais pas du tout l'idée de dire à un policier surmené et hyperstressé comment il doit s'y prendre pour mener son enquête. S'il y a quelque chose que le flic moyen déteste plus que d'intervenir dans une scène de ménage, c'est bien d'écouter les conseils d'un privé. J'étais encore moins emballée quand Kerr me donna le nom de l'inspecteur chargé de l'enquête : Cliff Jackson. Ça faisait déjà pas mal d'années que Jackson et moi nous détestions cordialement. La première fois qu'une de mes affaires s'est soldée par un meurtre, c'était Jackson qui menait la barque. Il avait brillé par son incompétence, ayant par deux fois arrêté des innocents avant que le vrai assassin ne soit mis sous les verrous, grâce aux interventions judicieuses de Mortensen & Brannigan. Si vous pensez qu'il nous a témoigné la moindre reconnaissance, vous vous trompez.
Je pris la voiture pour me rendre au commissariat de Stockport; pour une fois j'aurais été ravie d'être coincée dans un embouteillage. Je descendis la route qui mène à Stockport sans rencontrer le moindre feu rouge. Je n'eus guère plus de chance à mon arrivée au commissariat : Jackson était là. D'habitude j'étais obligée de tourner en rond pendant qu'il prétendait être trop occupé pour me recevoir, alors qu'en fait il ne faisait que tailler ses crayons. Cette fois ci, il me reçut sur-le-champ.
Jackson resta vissé sur sa chaise lorsque je pénétrai dans son bureau. Physiquement, il n'avait pas beaucoup changé : la même minceur, les mêmes cheveux foncés coupés à la légionnaire, le même regard morne caché derrière des lunettes de correction fumées. Sa façon de s'habiller n'avait pas évolué non plus : il portait une chemise blanche avec de larges rayures vertes, les manches roulées au-dessus de ses coudes osseux. Sa cravate en polyester vert brillant jurait à mort sur l'enfer vert de sa chemise.
— Je ne m'attendais pas à vous revoir ici, dit-il en guise de bonjour.
— Je vous retourne le compliment, inspecteur, répondis-je poliment. Mais trêve de courtoisie : si je suis ici, c'est pour vous parler de la mort de Joey Morton.
— Alors, parlons-en.
Je lui racontai tout ce que j'avais découvert.
— C'est clair, dis-je. Quelqu'un en voulait à Kerrchem, et c'est Joey Morton qui a trinqué.
Il se gratta le nez dans un geste familier, ce qui n’effaça pas la moue qu'il avait faite en me voyant.
— Très intéressant, miss Brannigan. Je suppose que vous allez poursuivre votre propre enquête sur ces mêmes bases ?
— Je suis payée pour ça, lui répondis-je.
— Il s'agit probablement d'un meurtre, déclara-t-il d'une voix solennelle, et il est hors de question que vous y fourriez votre nez.
— Inspecteur, au cas où vous l'auriez oublié, c'est moi qui suis venue vous trouver. J'essaie seulement de vous venir en aide, lâchai-je avec un effort pour décrisper mes mâchoires.
— En ce qui concerne votre aide, nous prenons acte, répliqua-t-il sèchement. A nous de jouer, maintenant. Et si vous vous immiscez dans cette affaire comme vous l'avez fait la dernière fois, je vous coffre aussi sec. C'est clair ?
Je me levai et le toisai du haut de mon mètre cinquante et des poussières. Même si cela n'eut pas l'air de l'impressionner, je me sentis mieux.
— Je vais faire mon boulot, inspecteur. Et quand j'aurai fini, je vous livrerai le nom de votre assassin.
J'essayai de claquer la porte en sortant mais, manque de bol, elle était munie d'un bras hydraulique. Moi qui pensais faire une sortie fracassante, j'en fus pour mes frais : je ne réussis qu'à me tordre le poignet. C'est en maudissant dans le même élan Jackson et sa porte que j'arrivai à ma voiture. Là, l'idée me vint de faire d'une pierre deux coups : à ma salle de boxe thaï, je pourrais me vider de ma rage et de ma frustration et, avec un peu de chance, avancer mon enquête.
J'adore cet endroit. Un établissement sans prétention, où la plupart de mes clients n'auraient jamais l'idée de traîner leurs basques. La salle de boxe mise à part, il y a aussi une salle de musculation et un vestiaire du plus pur style minimaliste. Le seul inconvénient, c'est qu'il n'y a jamais assez de douches disponibles aux heures de pointe. Vu le petit nombre de vestiaires cadenassés, je n'aurais pas ce genre de problème aujourd'hui. Je sortis des vestiaires femmes pour rentrer dans la salle principale et trouver mon pote Dennis O'Brian en survêtement de sport, affalé dans une chaise de metteur en scène. Il lisait The Chronicle, son téléphone portable, ses cigarettes et un pot de thé stratégiquement disposés à ses pieds. Avant, Dennis faisait dans les cambriolages à plein temps. Il était de la race de ceux qui dévalisent de la cave au grenier les baraques des nouveaux riches des banlieues friquées. Jusqu'au jour où un jeune apprenti qu'il avait engagé pour l'aider sur un gros coup fit tomber le coffre-fort sur sa jambe en prenant la fuite. Il abandonna Dennis dans l'allée, avec sa cheville en bouillie. Lorsque les flics sont arrivés, il avait pratiquement fait un kilomètre en rampant. Trois ans plus tard, à sa libération, il jura de jamais plus faire quoi que ce soit qui puisse le séparer de sa famille. Pour autant que je sache, il a tenu parole, à une exception près : le mec qui l'a abandonné ne se déplacera plus jamais sans sa paire de béquilles…
C'est Dennis qui m'a initiée à la boxe thaï. Il pense que toutes les femmes devraient être à même de se défendre toutes seules. Lorsqu'il a découvert que je ne pouvais compter que sur mon charme et la vivacité de mes réflexes, il m'a traînée à la gym. Ça fait trois ans que sa fille est finaliste au championnat national, et il l'encourage à me casser régulièrement la gueule, juste pour que je n'oublie pas que certaines personnes pourraient me mettre en pièces du genre plutôt détachées. Comme si j'avais besoin qu'on me le rappelle, après toute la merde que j'ai traversée ces dernières années.
Maintenant qu'il ne fait plus partie de la corporation des mauvais garçons, Dennis s'occupe à droite à gauche, genre petites combines et grosses magouilles. La salle de boxe est devenue son quartier général. Cela ne paraît pas gêner la direction outre mesure. Tout le monde est au courant des vues draconiennes de Dennis sur la drogue, et sa présence garantit à l'endroit de ne pas se faire contaminer par ce genre de merde. C'est comme pour les combats… ils se passent tous sur le ring. C'est pas pour rien qu'au sud de Manchester on l'appelle Dennis la Menace.
Je jetai un coup d'œil rapide sur les deux blacks qui s'entraînaient sur des sacs de sable. Ils étaient trop loin pour entendre notre conversation.
— Si tu te laisses aller comme ça, on va confondre tes fesses avec l'arrière de la voiture de Richard, dis-je gaiement en pointant mon nez par-dessus son journal.
— Enfin une partenaire qui tient la route, dit Dennis en se mettant sur pied. Au fait, tu t'accroches toujours ?
— A un fil, répondis-je en me baissant pour commencer mon échauffement. Est-ce que tu as quelque chose pour moi ?
Je regardai Dennis qui commençait à s'échauffer lui aussi. Il avait l'air plutôt découragé.
— A dire vrai Kate, je suis dans la merde.
— Raconte.
— Tu te souviens de la jolie petite combine dont je t'avais parlé il y a un bout de temps ? Mon plan anti-criminalité ?
Comment aurais-je pu l'oublier ? La dernière magouille de Dennis consistait à délester les voyous de leurs grosses liasses d'argent mal acquis en les persuadant qu'ils venaient d'investir dans un chargement de marchandises volées. Dennis produisait un échantillon (acheté ou tiré chez un de ces grossistes qui fourmillent à Strangeways) et fixait un rendez-vous pour la livraison le jour suivant sur une aire de service de l'autoroute. Mais une fois que les pigeons avaient échangé leur liquide pour les clefs d'un hypothétique semi-remorque et que la voiture de Dennis n'était plus qu'un petit point à l'horizon, les escrocs découvraient que les clefs qu'il leur avait refilées n'ouvraient pas un seul des camions garés sur le parking. Prévention du crime ? Parfaitement. Une fois plumés par Dennis, ils n'avaient plus les moyens de « commander » quoi que ce soit à qui que ce soit. C. Q. F. D.
— Tu t'es fait gauler ? soufflai-je entre deux séries d'abdos.
— Pire que ça, dit-il d'un air sinistre. J'avais rancardé les mecs à la station-service Anderton sur l'A61. Dix briques pour un chargement de Levis. Ça baignait comme un câlin du dimanche matin quand, tout à coup, il y a eu plus de condés qu'au stade de Manchester un soir de match. J'ai pris mes jambes à mon cou et j'ai plongé dans les gogues des gonzes. Je me suis fait chier pendant deux bonnes heures. Je n'en suis sorti que pour voir mon Audi se faire embarquer par la fourrière. Putain, j'en croyais pas mes yeux ! grogna-t-il entre deux séries de pompes.
— On t'a balancé ? dis-je en mettant mon casque.
— Tu plaisantes ? Les condés, c'était la brigade des stups ! Ils étaient planqués là parce qu'ils avaient été rancardés sur un trafic de crack. Ils ont vu un échange de fric et bonjour la merde.
— Et alors, la suite ? demandai-je en écartant les cordes pour pénétrer sur le ring.
Dennis m'emboîta le pas et nous commençâmes à nous tourner autour avec circonspection. Puis il grogna :
— Ils ont embarqué mon dindon en le prenant pour un caïd de la dope. Ce cave qui n'est même pas capable d'en aligner une au pok alors tu penses, dealer un kil de crack ! Il a tellement chié dans son froc qu'il a balancé le morceau. Le lendemain matin, ma maison était cernée par les poulets. Si t'avais vu la tête de ma femme, elle était blême.
— Ils t'ont inculpé ? soufflai-je en tentant un rapide coup de pied dans le genou.
Il esquiva le coup et riposta en atteignant ma hanche droite.
— Tu m'étonnes… Qu'est-ce qu'ils pouvaient faire d'autre ? Ils n'allaient pas revenir bredouilles : vol et tentative de fraude, c'est mieux que rien.
Je ne dis pas un mot. Ça n'aurait servi à rien. Aux yeux de la loi, Dennis était blanc comme l'agneau depuis six ans. Mais avec le casier fluo qu'il se traînait, il pouvait s'attendre à plonger pour du ferme.
Je feintai à gauche et en pivotant en demi-cercle je lui assenai un coup dans les côtes avec ma jambe droite.
— Bien joué, Kate, souffla-t-il en rebondissant sur les cordes.
— Avec un peu de chance, tes pigeons ne se présenteront pas à la barre pour témoigner, ça nuirait à leur réputation dans le milieu.
C'était pas grand-chose, mais c'est tout ce que j'avais trouvé pour essayer de le réconforter.
— Tu sais où ils peuvent se la carrer leur réputation ? Ce serait mauvais pour leur état de santé ! s'exclama Dennis d'un ton qui n'augurait rien de réjouissant. De toute façon, je suis sur deux coups à la fois, histoire d'assurer à Debbie et aux enfants un avenir décent si je plonge vraiment.
C'était pas la peine de lui demander auprès de quelle compagnie il était assuré. Nous nous sommes entraînés en silence pendant un bout de temps. L’idée de voir Dennis au parloir pendant les deux prochaines années m'attristait profondément. Mais je ne pouvais rien faire pour le tirer de là, et il le savait aussi bien que moi. Même si nous avions plus de choses en commun qu'il n'y paraissait, il y avait dans nos vies des zones d'ombres que nous prenions soin d'éviter. La plupart de ces zones tiennent à des informations que nous serions gênés de garder pour nous-mêmes. Je ne lui dis pas quand je suis sur le point de faire tomber des gens qu'il connaît, de même qu'il ne me dit rien que je ne me sente obligée de balancer aux flics.
Après dix minutes passées à s'esquiver l'un l'autre, nous étions tous les deux en nage. Puis je perdis ma concentration une seconde et, l'instant d'après, je contemplai les rampes de néon du plafond les quatre fers en l'air.
— Négligée, remarqua Dennis.
Je me remis sur pied à toute vitesse pour le trouver appuyé contre les cordes. J'aurais pu lui assener un coup de pied à lui couper le souffle. Ou peut-être pas. J'avais déjà frappé à cet endroit dur comme de la pierre qu'on nomme le plexus solaire.
— Trop de choses me farcissent le crâne.
— Je peux t'être d'un quelconque secours ? demanda-t-il.
Ça, c'était tout lui. Avec toutes les merdes qui lui tombaient sur le dos, il était encore prêt à se charger de celles des autres.
— Peut-être, dis-je en passant à travers les cordes et en me dirigeant vers le tas de serviettes élimées bien disposées sur une étagère.
Dennis me suivit. Nous nous assîmes tous les deux comme deux amis sur un banc pour discuter. Je l'informai rapidement de l'affaire Kerrchem.
— Tu connaîtrais pas quelqu'un qui fasse de la contrefaçon de nettoyant liquide industriel ?
Il secoua la tête.
— Je connais personne d'aussi con, répondit-il avec mépris. La marge n'est pas énorme et ça prend de la place. Ça coûte du pognon en manutention et tu peux pas vraiment t'installer pour l'écouler à l'angle d'une rue, pas vrai ? Il y a deux ans environ, une bande de Liverpool s'est essayée dans la contrefaçon de lessive. Ils ont fait un casse dans une usine de produits chimiques et ont tiré une de leurs camionnettes au passage pour s'enfuir. Il y avait quelques bidons de produits chimiques à l'arrière et ils ont pas voulu les gâcher, alors ils ont fait imprimer des paquets et ont inondé le marché. Un truc dégueulasse. Ça bouffait la peau des doigts quand vous faisiez une lessive à la main. Remarque, vu qu'il y avait plus de tissu, ça venait à bout des taches rebelles…
— Tu ne crois pas que ça vient des types habituels ?
Dennis secoua la tête.
— Comme je te l'ai dit, faut vraiment être con pour faire ça quand on peut s'investir dans tout un tas d'affaires autrement plus bandantes pour nettement moins de risques. Moi, si j'étais toi, j'irais voir à deux fois du côté de la maison mère. C'est une histoire de vengeance à mon avis.
— Un ex-employé ? Un concurrent ?
Bien qu'on soit à des années lumière l'un de l'autre, je n'ai jamais regretté d'avoir sollicité l'avis de Dennis.
Il haussa les épaules.
— C'est toi l'expert dans la jungle de l'entreprise… C'est ça le genre de chienlit qu'engendre le monde des affaires de nos jours ? Je sais bien que c'est la crise en ce moment, mais buter des gens, c'est pousser le bouchon un peu loin !
— Ce serait un ex-employé selon toi ?
— C'est là-dessus que je miserai. Ça tombe sous le sens, ils ont vraiment des raisons d'avoir les boules. Comment ça s'appelle, ces trucs ? Quand ils vous virent et vous obligent à signer un bout de papier qui dit que vous ne pouvez pas aller vous vendre chez les concurrents ?
— Des menottes en or, répondis-je tristement.
Je n'avais pas assuré. Ça aurait dû faire partie des six premières questions que j'avais posées à Trevor Kerr.
— Tu sais, personne aime se faire passer les menottes, qu'elles soient en or ou en acier. Si c'était moi, je serais salement remonté. Surtout s'il fait partie de ces cons dont le savoir-faire se périme plus vite qu'un repas à emporter de chez Marks and Spencer.
Je passai un bras autour de ses épaules musclées et je l'embrassai :
— Tu es vraiment un pote, Dennis.
— J'ai rien fait de spécial. C'est tout ? Tu as consulté l'oracle ?
— C'est tout. A moins que tu ne connaisses une bande internationale de voleurs amateurs d'art.
— Amateurs d'art ?
— Ils ont sévi dans tout le pays, écumant les châteaux. Ils sélectionnent une pièce et cassent la fenêtre ou la porte la plus proche. Ils ne font pas dans la dentelle, ils y vont à coups de marteau. Ils foncent droit vers leur cible et repartent aussi sec. Un travail de professionnel. Ça te fait penser à quelqu'un que tu connais ?
Dennis fit une petite moue.
— Je suis vraiment loin de tout ça, dit-il en se levant. Je vais prendre une douche. Tu seras encore là quand j'aurai fini ?
Je jetai un coup d'œil à ma montre.
— Non, il faut que j'y aille.
Quoi qu'il puisse arriver d'autre aujourd'hui, je ne pouvais décemment pas laisser Richard poireauter devant le cinéma.
— A un de ces jours, ma grande, lança Dennis en s'en allant.
— Eh, Dennis…
Il regarda par-dessus son épaule, la porte des vestiaires à moitié ouverte.
— Si je peux faire quelque chose…
Son sourire était aussi louche que ses affaires.
— Tu sauras si c'est le cas.
De retour dans la voiture, je pris le téléphone. Sheila, la Reine des Dragons, tenta de me dire que Trevor Kerr était en réunion, mais elle ne faisait pas le poids. J'ai eu de bons professeurs. J'ai déjà consacré six mois de ma vie à passer le plus clair de mon temps libre avec un trou du cul de fonctionnaire pour faire pleurer des allocations logement.
— Trevor Kerr, rugit une voix au bout du fil.
— Kate Brannigan à l'appareil. La police a été très intéressée par ce que j'avais à leur dire au sujet du faux KerrSter. Ils ont dit qu'ils chercheraient dans cette voie.
— Et vous m'avez interrompu dans une réunion de production pour me dire ça ?
— Pas seulement, répondis-je avec douceur.
Je venais de produire un effort considérable. S'il continuait comme ça, j'allais devoir majorer sa facture de cinq pour cent.
— Alors ?
— Vous m'avez parlé d'une vague de licenciements.
— Et alors ?
— Je me suis demandé si vous n'aviez pas passé des menottes en or à un des employés qui a pris la porte.
Il y eut un moment de silence.
— Il a dû y en avoir quelques-uns dans ce cas-là, admit-il à contrecœur. C'est la pratique courante pour qui travaille à un poste clef dans la recherche.
— Il me faudrait une liste.
— Vous en aurez une.
— Faxez-la-moi à mon bureau. Le numéro est sur la carte.
Je coupai net la communication. C'est un des grands avantages du portable. Il y a tellement de trous noirs dans les conversations que personne n'ose plus vous accuser de lui avoir raccroché au nez.
Je pris mon carnet et j'appelai le numéro qu'Alexis m'avait donné un peu plus tôt. La voix qui me répondit n'était pas celle de lord Ballantrae. A moins qu'il n'ait été victime récemment d'un accident malencontreux.
— Je désirerais parler à lord Ballantrae.
— Je suis sa femme. Qui le demande ?
— Mon nom est Kate Brannigan. Je suis détective privée à Manchester. J'ai cru comprendre que lord Ballantrae était à l'origine de la formation d'un groupe de propriétaires de châteaux qui auraient récemment été victimes de cambriolages. Un de mes clients vient de se faire voler un Monet et je me demande si lord Ballantrae pourrait m'accorder un peu de son temps pour en discuter.
— Je suis sûre qu'il en serait ravi. Accordez-moi un instant, je vais consulter son agenda.
Je poireautai pendant une minute hors de prix, et elle revint.
— Demain à 10 heures, ça vous va ?
— Sans problème.
— Si vous venez de Manchester, le mieux, c'est de prendre la M6 tout droit puis l'A7 à Carlisle jusqu'à Hawick, puis l'A698. Environ neuf kilomètres après Kelso, sur votre gauche, vous verrez deux piliers de pierre surmontés d'ananas sculptés. Vous ne pouvez pas les rater. Vous êtes arrivée. Château Dumdivie. Vous avez tout retenu ?
— Oui, merci, dis-je faiblement.
J'avais bien compris. Ça voulait dire trois à quatre heures de route au bas mot.
— Nous sommes impatients de vous rencontrer, à demain donc, dit lady Ballantrae d'une voix pétulante.
C'était rassurant de penser qu'il y en avait une des deux qui baignait dans la joie.
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Il était 6 heures moins 10 quand la sonnerie du réveil me vrilla les neurones, exterminant le moindre de mes rêves. Richard, lui, ne bougea pas un cil.
Je titubai vers la douche, comme si je n'avais pas fermé l'œil de la nuit. Avant de devenir privé, Je n'avais pas la moindre idée qu'il pouvait être 6 heures deux fois dans la même journée. Richard l'ignore toujours. C'est peut-être à cause de cela qu'il m'a concocté tout un programme après le film de Spielberg : après avoir avalé assez de pop-corn pour nourrir toute la Bosnie, on a tout de même échoué au Starvin' Marvin's, un café américain plus vrai que nature où nous nous bourrâmes de hamburgers et de bière… La soirée était en train de se passer plutôt bien. Comme je ne voulais pas jouer les trouble-fête, lorsqu'il me proposa d'aller en boîte, je consentis à la condition que je pourrais jouer les Cendrillon à une heure du matin. Naturellement, à 2 heures du mat, on dansait toujours…
Même une turbo-douche de dix minutes à réveiller un mort ne suffit pas à convaincre mon corps et mon cerveau que j'avais dormi plus de trois heures. Parfois, je regrette d'avoir laissé tomber mes études de droit en deuxième année. Je songe encore à la planque tranquille de procureur au service de Sa Gracieuse Majesté qui aurait pu m'échoir en fin d'études… Je préparai un pot de café noirissimo et je m'habillai, en me demandant ce que je pourrais bien me mettre sur le dos qui n'ait pas l'air d'une serpillière après quatre heures de route, pour un rendez-vous avec un baron écossais. Je finis par choisir une paire de collants bleu marine, une tunique de coton crème, et un blouson de style militaire en laine bleu marine que j'avais hérité d'Alexis. Je lui avais bien dit dans la boutique qu'il la grossissait d'au moins cinq kilos aux hanches avant qu'elle ne l'achète, mais elle n'avait pas voulu m'écouter.
A la troisième tasse de noirissimo, je me dis que je pouvais me faire confiance pour conduire sans provoquer un carambolage majeur sur l'autoroute. En fait, il n'y avait pas beaucoup de circulation. Pour une fois, la route d'East Lancs était une partie de plaisir : pas de petits frustrés du champignon voulant se mesurer avec mon coupé, pas de vieux débris au chapeau mou, pipe au bec, en train de dériver de voie en voie, pas de VRP machos montrant leur téléphone portable à la con comme des trophées de guerre. Juste la route infiniment sereine qui s'ouvrait devant moi et une sublime compil des meilleurs tubes de Deacon Blue, histoire de m'entourer de la musique du pays où je me rendais. Il était 8 heures et quelque du matin quand je quittai l'autoroute à Carlisle. Je m'étais promis de m'arrêter pour le petit déjeuner au premier restauroute sur mon chemin, mais j'avais oublié à quel point les routes sont désertes sur la frontière écossaise. Je roulai pendant presque une heure sans croiser le moindre café avant d'arriver au village de Hawick. Je me contentai d'un croissant aux œufs et au jambon à la boulangerie du coin, que je fis passer avec un breuvage industriel laiteux qu'ils avaient le culot d'appeler du café.
A 10 heures moins le quart, je vis l'entrée du château. Quand lady Ballantrae avait fait allusion à des ananas, j'avais imaginé de discrets petits fruits en pierre sculptée. Au lieu de cela, j'ai été confrontée à deux piliers bas surmontés d'ananas monstrueux, de la taille d'une cabine téléphonique. Elle n'avait pas tort quand elle m'avait dit que je ne pouvais pas les louper. Je m'engageai dans un étroit chemin bordé de deux haies de bouleaux plus hauts que ma maison. Le chemin se courba dans un arc doux qui s'ouvrit sur une clairière couverte de gazon. C'est là que dominait la maison de lord Ballantrae.
Enfin si on peut appeler ça une maison : l'énorme bâtisse trouvait son aboutissement dans une tour carrée aux pierres massives chapeautée par un toit en pente abrupte. La tour était rattachée au corps principal du château, construit de la même lugubre pierre grisâtre. La forme générale était rectangulaire, mais le toit était parsemé de briques vertes. Un des ancêtres de Ballantrae avait dû avoir un sacré sens de l'humour ou bien manquer de quoi finir son mur.
Je me garai sur les graviers entre une Range Rover et une BMW haut de gamme, que l'on qualifierait à Manchester de pousse-au-crime. Tout comme Henry, lord Ballantrae confinait les cars de touristes hors de sa vue. J'avais à peine posé le pied par terre que j'étais l'objet de regards.
Un homme de grande taille se tenait sur le perron d'un escalier aux marches peu nombreuses mais massives. Il me scrutait, la main appuyée sur son arcade sourcilière pour s'abriter du soleil. Je marchai à sa rencontre, tout en détaillant sa tenue vestimentaire : il portait une veste de chasse en tweed aux parements de cuir, avec casquette assortie, des pantalons de serge à la coupe toute militaire et un gilet de couleur moutarde. Dès que je fus à portée de voix, il me héla :
— Miss Brannigan, je suppose ?
— En personne. Lord Ballantrae ?
Il parut amusé.
— Non, je ne suis que le régisseur de Sa Seigneurie. Mon nom est Barry Adamson. Mais entrez, il vous attend.
Je suivis la silhouette imposante d'Adamson jusque dans une cuisine accueillante et spacieuse. A en juger par le micro-ondes et autres robots ménagers disposés sur le plan de travail en pin massif, elle ne faisait pas partie de la visite historique du château. La cuisine traversée, nous entrâmes dans un splendide hall aux dimensions tout aristocratiques. Je ne m'y connais pas tellement en armes mais, vu la quantité de quincaillerie amassée dans la pièce, j'eus l'impression d'avoir découvert la salle d'armes secrète du prince Charles Le Bon.
— Par ici, dit Adamson en ouvrant une lourde porte de chêne.
La voûte gothique traversée, je me retrouvai dans un bureau dont le style high tech n'avait rien à envier à celui de Bill.
Un homme à la chevelure sombre, la quarantaine à peine entamée, était penché avec concentration sur son ordinateur. Sans même relever la tête, il lança :
— Je suis à vous dans une seconde.
Il appuya sur quelques touches et son visage se décrispa. Puis il recula sa chaise et se mit sur pied.
— Vous devez être Kate Brannigan, devina-t-il en contournant son bureau et en me tendant la main. James Ballantrae.
Sa poignée de main était fraîche, sèche mais étonnamment molle. Il m'invita à m'asseoir d'un geste en me désignant des chaises de dactylo placées derrière un bureau qui occupait la longueur d'un mur entier.
— Barry, Ellen est dans la sellerie, auriez-vous l'obligeance de lui demander de nous faire un café ?
Il déplaça son propre siège pour se mettre en face de moi et demanda :
— Vous avez fait bon voyage ? C'est le bout du monde, n'est-ce pas ? Parfois l'envie me prend de démonter cet endroit pierre par pierre pour le reconstruire dans un endroit plus civilisé, mais jamais ils ne me le permettraient. Le château est classé et on ne pourrait même pas installer une antenne parabolique sans qu'un type du ministère de l'Environnement nous en fasse tout un fromage.
Il ne collait pas du tout à l'image que je m'en étais faite. Lord Ballantrae portait une paire de jeans délavés et un polo d'une équipe de rugby écossais assorti à ses yeux d'un bleu dur et profond. Ses cheveux ondulés retombaient sur son col, leur couleur noire contrastait avec la blancheur laiteuse de sa peau. Il se dégageait de lui une sorte d'énergie refoulée. Il ressemblait plus à un concepteur de jeux pour ordinateur qu'à un grand propriétaire terrien.
Il s'assit en étirant devant lui ses longues jambes, alluma une cigarette et déclara :
— Alors, il paraît que vous êtes chargé par Henry Naismith de retrouver son Monet ?
J'essayai de paraître surprise.
— Vous connaissez Henry ? demandai-je.
Regardons les choses en face : ils parlaient tous deux le même langage. Leurs voix étaient virtuellement identiques. Comment diable Sloanes sait-il qui il a au bout du fil lorsqu'il décroche ?
Il sourit.
— Nous nous sommes rencontrés sur le bateau d'un de nos amis communs. Lorsque ma femme m'a mis au courant de votre appel hier, ça m'a mis la puce à l'oreille. Je venais de parler à une journaliste de Manchester à propos de ces vols d'objets d'art, et lorsqu'elle a mentionné la disparition d'un Monet dans le Cheshire, j'ai tout de suite pensé à la collection Naismith, alors j'ai téléphoné à Henry.
— La journaliste à qui vous avez parlé est une de mes amies. C'est elle qui m'a donné votre numéro de téléphone.
— Ce bon vieux réseau de femmes, j'adore, dit-il avec délices. Elle a bien fait. Ma femme me dit que l'arrogance pénètre dans le cercle familial. Tout ce que je veux dire, c'est que je suis probablement la seule personne qui ait une vue d'ensemble de la situation. L'ennui, lorsque la police locale est chargée de l'enquête, c'est que le crime est compartimenté. La police du Sussex ne communique pas avec celle de Strathclyde, celle du Derbyshire pas davantage avec celle du Devon. C'est nous qui avons dû porter à l'attention de la police qu'il y avait eu une vague de ce genre de cambriolages, qui se ressemblent tous par la même façon de s'introduire, le mépris total du système d'alarme et leur cible unique.
— Comment avez-vous réalisé l'existence de cette ressemblance ?
— Nous sommes un petit groupe à ouvrir nos demeures au public, et nous nous réunissons de temps en temps, de façon purement informelle.
J'entendis la porte s'ouvrir derrière moi et je me retournai pour voir une rousse de trente ans et des poussières, au visage assorti à sa chevelure par ses taches de son, glisser sa tête dans l'ouverture.
— Café pour tout le monde ? demanda-t-elle ?
— Ma femme, Ellen, présenta Ballantrae. Ellen, voici Kate Brannigan, la détective privée de Manchester.
La tête rousse fit un large sourire.
— Enchantée de faire votre connaissance. Je reviens tout de suite, dit-elle en disparaissant et en laissant la porte entrouverte.
— Où en étais-je ? Ah oui, nous nous réunissons deux fois par an environ, autour de quelques sorbets, nous échangeons nos idées et nos suggestions. La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, c'était il y a quinze jours environ après qu'on m'eut dérobé un portrait de Raeburn, alors bien sûr, c'était le sujet prioritaire dans mon esprit. Trois de mes amis ont immédiatement sauté sur l'occasion pour me narrer des histoires identiques - un Gainsborough, un Canaletto et un Ruysdael. Dans chaque cas, il s'agissait évidemment de la plus belle sinon d'une des plus belles pièces de leur collection, reconnut-il à regret.
— Et c'est à ce moment-là que vous avez réalisé l'existence d'une organisation ? demandai-je.
— Exactement.
— Je suis surprise que vous ayez réussi à ce que les journaux n'en fassent pas écho.
— Ce n'est pas le genre de choses dont on se vante, répondit-il sèchement. Nous dépendons tous des rentes que nous attire le bric-à-brac dont nous avons hérité. La police n'y a rien trouvé à redire puisque qu'ils ont horreur des affaires d'exception où ils sont incapables de mettre la main sur un coupable.
— Alors, qu'avez-vous fait ?
— J'ai proposé de jouer le rôle du coordinateur et je suis rentré en contact avec toutes les forces de police concernées. J'ai aussi écrit à tous les châtelains que j'ai pu localiser en leur demandant s'ils avaient eu des expériences similaires.
— Ce qui porte le chiffre à combien ?
— En comptant le Monet de Henry Naismith, treize dans les neuf derniers mois.
Je respirai profondément. A cette vitesse-là, les châteaux d'Angleterre n'auraient bientôt plus rien à faire visiter si ce n'est les 736 lits dans lesquels notre bonne Reine Bess a dormi.
— La prise est considérable, dis-je. A-t-on retrouvé quoi que ce soit ?
— Voilà le café, annonça Ellen Ballantrae en entrant avec un plateau.
Elle portait un ample pantalon en velours côtelé kaki et un pull sans forme vert bouteille. Quand elle se déplaçait, on se rendait compte qu'elle cachait sous ses vêtements une silhouette mince, mais en la voyant pour la première fois, je l'avais prise pour la femme de chambre. Je sautai sur le pot de café comme une enfant souffrant de privations.
— Vous me sauvez la vie, lui dis-je. Mon métabolisme est encore en train de se remettre de ce qu'ils appellent du café à Haiwick.
Les Ballantrae se mirent à rire.
— Ne m'en parlez pas, répondit Ellen. Du lait chaud, de la mousse surnageant à la surface et toute la saveur de l'eau de pluie.
— C'était loin d'être aussi bon, déclarai-je avec conviction.
— Mais que je ne vous interrompe pas, dit-elle en passant affectueusement la main dans les cheveux de son époux et en se juchant sur la table. Il allait vous parler du Canaletto qu'ils ont retrouvé.
Ballantrae étendit le bras distraitement et posa la main sur sa hanche.
— Tout à fait exact. Bien que la diligence de la police n'ait rien à y voir, il y a eu un carambolage monstre sur une autoroute allemande quinze jours après que Gerard Broccklestone-Camber eut perdu son Canaletto. Une des victimes était un antiquaire de Leyden en Hollande : Kees van der Rohe. Sa voiture a été prise en sandwich et la malle arrière s'est ouverte sous le choc, éjectant une valise à distance du désastre. La valise s'est ouverte violemment : le Canaletto était dans un double fond. Par chance, le tableau n'a pas été abîmé.
— Une chance que n'a pas partagée Mr van der Rohe, remarquai-je. Ils ont trouvé une piste ?
— Pas une seule, dit Ballantrae. Ils n'ont pas trouvé trace du Canaletto dans ses livres. Il menait ses affaires depuis son domicile, les voisins ont déclaré qu'ils voyaient parfois des voitures aux plaques étrangères, mais personne n'a pensé à relever leur numéro. (Il haussa les épaules.) Pourquoi l'auraient-ils fait ? Sa destination est restée inconnue, mis à part le fait qu'il avait quelques milliers de livres en lires. Malheureusement, le corps de van der Rohe était brûlé au dernier degré, sa mallette et son agenda partis en cendres. C'est frustrant, mais au moins Gerald a récupéré son tableau.
Frustrant était bien le mot. Cette affaire commençait à m'en rappeler d'autres où je me faisais l'effet d'un aspirateur fou en mal d'indices. Mais aucun ne me menait nulle part. Tout ce qui me venait à l'esprit était de rentrer en contact avec un collègue hollandais détective privé, homme ou femme, et de lui demander d'examiner l'affaire van der Rohe pour mettre au jour une information qui ait échappé à la police.
— Dans les autres cas, y a-t-il quoi que ce soit qui puisse nous faire penser à une piste étrangère ? demandai-je.
— Pas vraiment, répondit Ballantrae. Nous supposons que les pièces uniques sont l'objet d'un vol sur commande. A tout hasard, je dirais que si elles sont destinées à un collectionneur privé, l'homme qu'on cherche est anglais. Beaucoup des pièces volées ne présentent qu'un faible attrait, les miniatures d'Hilliard par exemple, ainsi que mon Raeburn. Elles ne déchaîneraient pas les foules du monde de l'art.
— C'est peut-être exactement ce qu'ils cherchent, dis-je d'un ton songeur.
— Que voulez-vous dire ? demanda Ellen Ballantrae en se penchant en avant et en fronçant les sourcils.
— S'ils cherchaient à s'approprier des pièces d'une importance considérable, comme ceux qui ont volé le tableau de Munch en Norvège, ils provoqueraient un tollé général. Interpol serait envoyé sur le coup et ferait immédiatement une rafle dans les milieux suspects. Mais en s'attaquant à des pièces de moindre importance, ils espèrent sans doute attirer moins l'attention, surtout s'ils comptent franchir les frontières avec leur butin.
Ballantrae acquiesça d'un signe de tête.
— Pas mal raisonné, petite madame. Il se pourrait bien qu'on soit dans la bonne direction. Il n'y a que le buste de Bernini et le Monet d'Henry qui échappent à cette règle, et encore, on ne peut pas dire que ni l'un ni l'autre soient des œuvres de première importance.
— Connaitriez-vous un collectionneur qui aurait été particulièrement comblé par ces vols ?
— Je n'y ai jamais songé personnellement, mais j'ai un ou deux copains dans le monde de l'art et je pourrais leur poser la question. On verra bien ce qu'ils me répondent. En tout cas, l'idée me paraît tout à fait constructive, déclara Ballantrae avec enthousiasme.
Je rayonnai de tous les feux de son éloge. Il apportait un peu de fraîcheur, comparé au manque total de charme de Trevor Kerr.
— Quelle est la répartition géographique des vols ?
— Nous sommes les victimes les plus au nord. Mais il ne semble pas que les vols obéissent à un plan bien déterminé. Ça va du nord au sud, du Northumberland aux Cornouailles et du Lincolnshire à Anglesey, de l'est à l'ouest. Je peux vous sortir une carte, ajouta-t-il en se levant et en s'installant derrière son ordinateur.
Il appuya sur quelques touches et l'imprimante derrière moi commença à s'animer. Je fis pivoter mon fauteuil et pris la feuille de la machine. En la regardant, une idée me vint à l'esprit.
— Avez-vous une carte de Grande-Bretagne ? demandai-je.
— J'ai une disquette de données qui comporte de nombreuses cartes. Vous voulez y jeter un œil ?
Je fis le tour du bureau pour me placer derrière l'ordinateur et j'attendis qu'il charge le disque. Une carte de l'Angleterre apparut, indiquant les villes principales et le réseau routier.
— Pourriez-vous insérer cette carte dans un graphique ?
— Certainement, s'empressa-t-il.
Il le fit avec promptitude, tout en me donnant les directives pour me servir de son logiciel. Je commençai à pianoter. Dans un premier temps, je reportai sur la carte les emplacements des cambriolages, Ballantrae m'aidant à les localiser. Puis je regardai leur disposition.
— Ah, si nous avions un de ces programmes qu'utilisent les spécialistes du crime, marmonnai-je. J'ai récemment suivi un séminaire de l'Association des Inspecteurs britanniques, où un universitaire nous a montré comment des programmes sophistiqués aidaient la police à prédire l'emplacement du prochain coup. L'expérience fut impressionnante, quoique d'une utilité limitée à mon goût.
— Je n'aurais jamais imaginé en avoir besoin, déclara Ballantrae, pince-sans-rire.
Ellen rit :
— Je parie que le roi du logiciel en aura un dès la semaine prochaine !
Je traçai avec la souris une ligne reliant les cambriolages les plus à l'extérieur. Ils étaient au nombre de huit, dispersés en bordure de l'Angleterre et du Pays de Galles. Puis je répétai l'exercice avec les autres. La ligne extérieure formait approximativement un ovale déformé par les Cornouailles. Ça ressemblait à une bulle de bandes dessinées qui aurait emprisonné les Sorlingues. La ligne intérieure était plus dentelée. En mettant à part le cambriolage de Henry Naismith et un autre à la sortie de Burnley, la ligne intérieure prenait l'allure d'un trapèze, étroit en haut, qui s'élargissait vers le bas. Pour finir, je reliai le casse d'Henry et celui de Burnley à l'aide de deux demi-cercles.
— Vous distinguez quelque chose ? lui demandai-je.
— L'agglomération de Manchester, souffla Ballantrae. C'est fascinant. Miss Brannigan, vous êtes sans aucun doute la personne qu'il nous faut.
Que quelqu'un le pense me mettait du baume au cœur.
— A-t-on jamais trouvé le moindre indice dans un de ces cambriolages ? demandai-je.
Ballantrae se dirigea vers une étagère qui abritait ses logiciels et ses manuels.
— Je ne sais pas si on peut appeler ça un indice à proprement parler. Mais un des châteaux cambriolés venait juste de se doter d'un circuit vidéo et ils ont une cassette du cambriolage. Mais hélas, elle n'est pas d'une grande utilité, car les cambrioleurs portaient des masques de caoutchouc. (Il prit une vidéo de l'étagère.) Vous voulez la voir ?
— Pourquoi pas ?
J'avais galéré pour arriver dans ce trou et j'étais bien décidée à n'en pas repartir avant d'en avoir extrait jusqu'à la dernière particule d'information.
— Il va nous falloir aller dans notre antre, dit-il.
Alors que je le suivais en traversant le hall en sens inverse, Helen dit affectueusement :
— Un jour, je crois qu'il posera sa candidature à Crimewatch.
Nous refîmes mon parcours de l'aller en direction de la cuisine pour atterrir dans une pièce modeste : seulement deux fois la grandeur de ma salle de séjour. La vue était spectaculaire, enfin pour ceux qui sont sensibles à ce genre de panorama : du gazon, une rivière et enfin des collines assez proches. Moi, la vue de la clôture de mon jardin suffit à m'enchanter. Je jetai un regard circulaire sur la pièce pendant que Ballantrae allait vers le magnétoscope. Elle ne faisait pas du tout château : des canapés et des fauteuils modernes disparates, confortables quoique élimés. Tout le long d'un mur courait une étagère avec des jeux de société, des puzzles, des consoles de jeux et des vidéos. Une table basse croulait sous les bandes dessinées et les magazines. Dans un angle, une énorme télé Nicam stéréo, un magnétoscope et une console de jeux Nitendo. Le seul portrait de famille accroché au mur était une touchante photographie encadrée de James et Hellen avec une petite fille et un petit garçon autour d'une table de pique-nique en vêtements de sports d'hiver. Le monde avait l'air de leur appartenir et, en y repensant, c'était sans doute vrai.
— Désolée pour le bordel, lança Ellen sur un ton désinvolte qui montrait bien que l'ordre était le cadet de ses soucis. C'est l'œuvre des enfants et je n'ai pas le courage de ranger. Asseyez-vous.
Elle se dirigea vers une fenêtre et tira un des rideaux de façon à baisser la lumière, pour voir la vidéo plus nettement. Je m'installai en face de l'écran où s'ébattaient, dans le rôle du gentil et heureux couple marié, les meilleurs des acteurs télé des programmes de la journée tentant de délivrer à notre pauvre multitude la meilleure façon de vaincre la cellulite. Ballantrae s’effondra à côté de moi et appuya sur le bouton lecture.
— C'est Morton Grange dans le Humberside, expliqua-t-il. La demeure de lord Andrew Cumberbatch. Lui, c'était le Ruisdael.
L'image montrait une pièce tapissée de tableaux. Tout à coup, les cambrioleurs apparurent au bas du coin gauche de l'écran. Les mouvements saccadés de l'accéléré les faisaient ressembler aux marionnettes d'un spectacle amateur. Les deux hommes portaient des cagoules de ski avec des trous à l'emplacement des yeux et de la bouche et le genre de vêtements que l'on peut dégoter pour presque rien dans n'importe quel surplus militaire. L'un d'eux courut vers le tableau, sortit un tournevis électrique et dévissa les clips qui maintenaient le tableau au mur. L'autre, armé d'un marteau, se tenait en arrière. Puis il se tourna face à la caméra et fit deux pas en arrière.
L'identification me frappa comme un coup de poing dans le ventre.
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Je n'arrive toujours pas à m'expliquer comment j'ai réussi à quitter Castle Dumdivie sans confesser que je connaissais la personne qui avait raflé le charmant petit Ruisdael de lord Andrew Cumberbatch. C'est un mystère qui fait partie de l'univers. Je remerciai simplement le ciel que lord Ballantrae, assis à côté de moi, ne puisse pas voir mon visage.
Les premières secondes de choc passées, j'essayai de me persuader que j'avais une imagination débordante. Mais plus je regardais et plus il était évident que j'avais raison. Dieu sait si je connais cette démarche par cœur pour l'avoir étudiée, essayant de prévoir d'où allait venir le prochain coup. Je m'efforçai de ne rien laisser paraître jusqu'au bout. Puis je déclarai :
— Je vois ce que vous voulez dire. Même leurs propres mères seraient incapables de les reconnaître là-dessus.
— Leurs petites amies peut-être, devina Ellen avec perspicacité. Ne dit-on pas que la démarche est la seule chose qu'une personne ne puisse déguiser ?
Elle avait mis le doigt dans le mille.
— Le saccadé de la bande vidéo ne semble pas le permettre, repris-je.
— Je ne sais pas. (Ballantrae alluma une autre cigarette et aspira profondément la fumée.) Le langage du corps et la gestuelle sont vraiment spécifiques. Regardez le nombre de criminels qui se font arrêter sur de simples vidéos passées dans Crimewatch.
— Je vous l'avais bien dit, il meurt d'envie d'y aller pour parler de son cambriolage. La seule chose qui le retienne, c'est que tous ses copains sont morts de trouille à l'idée que ça ferait chuter le nombre des visites, déclara Ellen avec affection.
— Oui, mais ce n'est plus un secret maintenant que ce journal de Manchester a vendu la mèche, dit Ballantrae. Je me demande si je ne vais pas me décider à leur passer un coup de fil.
— Serait-il possible d'avoir une copie de la bande ? m'enquis-je. J'aimerais bien la montrer au personnel de Henry Naismith pendant que tout est encore frais dans leur mémoire. Peut-être, comme le suggère Ellen, la façon de se mouvoir de ces deux types déclenchera quelque chose. La police estime qu'ils ont dû venir au moins une ou deux fois en reconnaissance et, avec un peu de chance, il se pourrait qu'un des employés d'Henry ait une bonne mémoire visuelle.
Ballantrae se leva et sortit la cassette du magnétoscope.
— Prenez celle-ci, proposa-t-il, je demanderai à Andrew de m'en faire une autre.
Je pris la cassette et je me levai.
— Je vous remercie vivement pour votre aide. Si jamais quelque chose d'autre vous venait à l'esprit, je vous remercie de bien vouloir me passer un coup de fil, lui dis-je en pêchant une carte de visité dans mon sac.
— Qu'allez-vous faire maintenant ? demanda Ballantrae.
— Comme je vous l'ai dit, je vais montrer la cassette au personnel d'Henry. Je compte aussi sur l'article du Chronicle pour remuer un peu les choses. Il y a des chances pour que les vols aient été commandités. Si j'étais vous, je prendrais contact avec ma compagnie d'assurances et je me mettrais d'accord avec eux pour offrir une récompense. Ça ferait une bonne suite à l'article et ça nous aiderait à donner un bon coup de pied dans la fourmilière.
Je me rendis compte que je commençais à bafouiller. Il était temps de sonner la retraite. Je regardai ma montre ostensiblement en disant :
— Je crois que Babylone m'appelle.
— Vous devez vraiment y aller ? me demanda Ballantrae avec l'entrain pathétique d'un petit garçon qui voit son unique espoir d'échapper à ses devoirs s'envoler en fumée. J'aurais pu vous faire faire le tour du propriétaire et vous montrer l'endroit où ils ont pénétré.
Amusée, Ellen lâcha :
— Je suis sûre que miss Brannigan a déjà vu deux fenêtres dans sa vie. (Et se tournant vers moi, elle rajouta :) Vous êtes la bienvenue pour déjeuner, mais si le devoir vous appelle, ne vous croyez pas obligée de présenter des excuses pour avoir refusé la visite guidée de la splendeur des Dumdivie.
— Merci pour l'invitation, mais je dois vraiment prendre la route. Ce n'est pas la seule affaire que nous traitons et mon associé est à l'étranger.
Je parlai vraiment pour ne rien dire à présent. Je fis un pas vers la porte.
— Je vous tiendrai au courant.
Je revins à Manchester en pilote automatique, mes pensées en désordre dans ma tête. Shelley m'appela à un moment, mais le ciel m'est témoin que je ne me souviens de rien. Arrivée en ville, je décidai de ne pas aller au bureau. Je tenais à ce que personne n'assiste au coup de téléphone que j'allais passer. Je rentrai directement à la maison et, pour une fois, j'étais contente de ne pas y trouver Richard.
Mon estomac était noué et je me fis un café accompagné d'un sandwich thon-olives-tomates. C'est seulement quand je tentai d'en avaler une bouchée que je me rendis compte que j'avais l'appétit coupé. Les énormes grondements de mon estomac tenaient plus à mon anxiété qu'à ma faim. J'emballai mon sandwich dans un cellophane et le fourrai dans le frigo. Puis je pris le téléphone : un ordinateur mesquin qui me taxa de dix pence au passage m'informa que le portable de Dennis n'était pas branché. J'appelai la salle de gym dans la foulée : Don, le manager, me dit que Dennis était passé dans l'après-midi, mais qu'il était parti il y a environ deux heures, sapé comme un milord.
— S'il revient, vous serez gentil de lui dire que j'ai rendu visite aux aristos du coin et que j'ai besoin de le voir de toute urgence. Il peut me joindre chez moi, dis-je sur un ton où ne filtrait pas la joie.
Il ne me restait plus qu'à appeler chez lui. Sa femme, Debbie, décrocha au bout de la troisième sonnerie. Elle a le cœur sur la main mais rien dans le crâne : je plains la tumeur au cerveau qui rêve de s'y installer.
De toute façon, je ne l'appelais pas pour me mesurer à son intellect. Je lui demandai juste si Dennis était là et elle me répondit qu'elle ne l'avait pas vu depuis le petit déjeuner. Quand je lui demandai si elle savait où je pouvais le trouver, elle émit un grognement incrédule et me répondit :
— Ça, c'est le genre de question que j'ai renoncé à lui poser depuis plus de quinze ans.
Elle n'était peut-être pas aussi stupide que je le pensais.
— Pour être honnête, poursuivit-elle, je préfère ne pas savoir ce qu'il fabrique la plupart du temps. Tant qu'il me donne de l'argent pour les enfants et la maison et qu'il est hors de prison, je ne pose pas de questions. Comme ça, quand ils viennent m'interroger, je n'ai rien à leur répondre. Il sait que je mens comme une brelle, dit-elle en pouffant de rire.
— Vous l'attendez pour quelle heure ?
— Quand je le verrai, mon cœur. Vous avez essayé son portable ?
— Il est débranché.
— Il ne le restera pas longtemps, me rassura-t-elle. Si jamais il rentre avant que vous ne lui mettiez la main dessus, voulez-vous que je lui demande de vous passer un coup de fil ?
— Non, dites-lui de passer chez moi, c'est urgent. Vous n'oublierez pas ?
— Vous n'êtes pas dans le pétrin, Kate ? me demanda-t-elle avec anxiété. Parce que si vous avez besoin de quelqu'un tout de suite, je pourrais vous envoyer un de nos gars.
C'est bien ce que je disais : le cœur sur la main.
— Ne vous en faites pas, Debbie, je vais bien. J'ai juste besoin de montrer quelque chose à Dennis. Dites-lui de venir dès que possible.
Je raccrochai après lui avoir demandé des nouvelles de ses enfants. Je savais que je devais aller au bureau pour prendre la liste des anciens employés de Trevor Kerr, mais je savais aussi que j'aurais été bien incapable de me concentrer dessus. Je chargeai donc Epic Pinball sur mon ordinateur et fis quelques ricochets juteux sans arriver à rentrer dans le jeu. Mon score aurait fait honte à un arthritique octogénaire. Alors l'envie de quelque chose de plus violent me prit et je chargeai Doom, l'ultime jeu de massacre, à son degré de danger maximal. Après m'être fait tuer pour la dixième fois, j'abandonnai et j'éteignis l'ordinateur.
Je sais que je suis au plus bas quand je n'arrive pas à m'évader dans un jeu vidéo.
En désespoir de cause, je m'attaquai au nettoyage de la maison. Le problème avec ces pavillons modernes, c'est qu'on en a vite fait le tour et que même le ménage à fond ne suffit pas à balayer ses angoisses. Lorsqu'on sonna à ma porte, j'en étais à purger mes placards de tous les vêtements que je n'avais pas portés depuis des années mais qui m'avaient coûté trop cher pour que je me résolve à m'en séparer dans mon état normal. Une horrible paire de caleçons strech qui ressemblaient à des rideaux en chintz fut sauvée par le gong.
Dennis se tenait sur le pas de la porte, souriant gentiment. Je mourais d'envie de lui en coller une, mais, une fois de plus, le bon sens l'emporta.
— Salut, Debbie m'a dit que tu avais quelque chose pour moi.
Il me salua en s'inclinant pour m'embrasser sur la joue. Je reculai, ce qui lui fit presque perdre l'équilibre.
— J'ai quelque chose à te montrer, rectifiai-je pendant qu'il traversait mon salon.
Sans même attendre qu'il s'assoie, je mis la cassette dans le magnétoscope, allumai la télé et appuyai sur lecture. Je lui tournai le dos pendant que le cambriolage se redéroulait devant nos yeux. Lorsque les deux cambrioleurs disparurent de l'écran, j'éteignis la télé et me tournai pour lui faire face.
On ne lisait pas la moindre expression sur son visage. J'aurais tout aussi bien pu lui avoir passé une bande vierge.
— Bien joué, Dennis. Merci pour ta franchise.
Il fourra ses mains dans les poches de son costume croisé gris perle immaculé et dit très calmement :
— Tu attendais quoi ? Que je me rende dès que j'ai compris que tu étais sur l'affaire ?
— Rien à foutre de ça. Ce que tu as fait m'a bel et bien mis dans la merde.
Dennis fronça les sourcils.
— Tu plaisantes ? explosa-t-il. Tu sais parfaitement ce que je fais pour vivre. Je ne suis pas Mr Propre, Kate. Je suis un voleur, un foutu criminel. Je triche, je vole, je magouille. Comment tu crois que je nourris mes gosses et que je les habille ? Ça n'a jamais été un secret d'Etat, n'est-ce pas ?
— Non, mais…
— Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu es la première à venir me trouver quand tu as besoin d'aide parce que je peux m'infiltrer et faire parler des mecs. Tu crois que je pourrais faire ça si je n'étais pas aussi mouillé que les types que tu poursuis ? Qu'est-ce qui t'arrive, Kate ? T'arrives pas à te faire à l'idée qu'un de tes potes est un escroc maintenant que tu es confrontée à la réalité ?
Je m'effondrai sur le canapé. Il avait raison, bien sûr. J'avais toujours su de façon abstraite que Dennis était un bandit, mais je n'avais jamais eu à l'affronter en face. Je répondis faiblement :
— Je pensais que tu t'étais retiré du milieu. Tu as toujours maintenu que tu ne ferais plus rien qui risquerait de te faire plonger pour longtemps.
Dennis se jeta sur le canapé en face. Un sourire sinistre passa sur son visage.
— Ça, c'est ce qui était prévu. Et puis tout a déraillé. Comme je te l'ai dit, je pourrais écoper de cinq ans pour ça. C'est pas juste que mes gosses souffrent parce que leur père est un voyou, tu ne trouves pas ? J'ai pas envie qu'ils puissent pas aller à l'université parce que leur vieux est au trou et qu'il n'y a pas de fric. Je veux pas que ma famille finisse dans un putain de foyer parce qu'on n'a pas pu rembourser l'hypothèque et que la maison a été saisie. Pour leur éviter ça, il faut que je mette un peu d'argent de côté, par sécurité. Et pour moi, faire de l'argent, c'est voler.
— Alors, tous ces vols d'objets d'art, c'était toi ?
— Ben ouais. Mais si j'avais su que tu avais conçu le système de sécurité de Birchfield Place, j'y aurais pas foutu les pieds. T'es une copine, Kate, je veux pas te créer d'ennuis.
Je secouai la tête.
— Si je t'ai reconnu, Dennis, il y a des chances pour que d'autres le fassent, surtout s'ils passent la bande à la télé.
Il soupira.
— Alors, qu'est-ce tu vas faire, Kate ?
Il croisa mon regard, non par défi, mais plutôt pour trouver un arrangement.
— Tu ne crois tout de même pas que je vais te mettre la main au collet ? lâchai-je avec indignation.
Il répondit simplement :
— C'est ton job.
Je secouai la tête.
— Mon job, c'est de faire que mes clients recouvrent leurs biens. C'est à la police d'arrêter les bandits, pas à moi.
— Ce ne serait pas la première fois que tu donnerais quelqu'un à la police. Tu as des principes. Ce sont les risques du métier. Si tu bosses dans l'amiante, tu as des chances de finir avec un cancer des poumons. Si tu voles pour vivre, tu peux te faire épingler. Y'a rien de personnel dans tout ça.
— Tu peux te mettre dans la tête une bonne fois pour toutes que je ne vais pas te donner ? dis-je avec colère. La seule chose qui m'intéresse, c'est de récupérer le Monet de Henry Naismith. De toute façon, tu n'es qu'un maillon. Si je veux faire tomber une tête, il me faut le cerveau.
Son visage se ferma.
— Je vois ce que tu veux dire, grommela-t-il d'une voix lugubre.
Je ne m'attendais pas à ce qu'il tombe à mes genoux de gratitude. Personne ne trouverait confortable d'être mis sur la sellette.
— Eh bien, crache, lui dis-je.
Il s'éclaircit la voix.
— Ce n'est pas aussi simple, dit-il en prenant son temps pour sortir une cigarette et l'allumer. Je ne l'ai plus.
— C'est du rapide, répondis-je, déçue.
D'après ce que m'avait expliqué Dennis de ses exploits antérieurs dans le domaine du vol de haut vol, se débarrasser d'un objet volé prenait normalement un peu de temps, les receleurs n'étant pas très chauds pour écouler de la marchandise avec laquelle ils risquaient de se brûler les doigts.
Dennis s'appuya au dossier de son fauteuil et dégrafa sa veste.
— C'était commandité. C'est une des raisons qui m'ont décidé à faire partie du business. Tu vois, quand je me suis rendu compte que je n'allais pas pouvoir me débarrasser si facilement du procès que j'avais sur le dos, j'ai fait courir le bruit que j'étais à la recherche d'un bon gagne-pain. Deux semaines plus tard, je reçois un coup de fil de ce mec que je connais, à Leeds. Je lui avais fourgué quelques antiquités, il y a bien longtemps, quand j'exerçais encore mon ancienne profession. Alors il me dit qu'il est au courant pour mes problèmes et qu'il a un contact pour moi. Il me donne un numéro de portable et me dit de joindre un mec. Alors j'appelle le type en mentionnant ma recommandation; le mec m'informe qu'il est preneur pour de la came haut de gamme, qu'il a un client tout trouvé pour ça : forfait de dix mille livres par coup pour des pièces déterminées à l'avance. Alors je lui fais : qu'est ce qui me dit que je peux vous faire confiance ? Et il me répond : tu te défais pas du butin tant que t'as pas vu la couleur de l'argent. Alors je lui dis : comment ça marche ? Et il me répond : tu m'appelles et tu me proposes quelque chose que tu peux faucher. Je te rappelle le lendemain et je te dis oui ou non.
— Et c'est là que tu embrasses ta nouvelle carrière de cambrioleur d'art, conclus-je. Enfantin.
— Te fous pas de moi comme ça, tu sais, c'est plus facile à dire qu'à faire.
— Mais comment savais-tu quoi choisir ? Et où te le procurer ?
Je n'aurais jamais cru que Dennis cotisait pour la Caisse nationale des monuments historiques.
— Mon pote Frankie est sorti y'a un bout de temps. Il a fait huit ans ferme pour attaque à main armée. Il en a profité pour faire une licence d'histoire de l'art auprès du Centre national d'enseignement à distance. Il disait que ça pourrait lui servir quand il sortirait.
— Je ne crois pas que le gouvernement avait prévu ça.
Dennis sourit :
— Eduquez-vous et rentrez dans la vie active. Alors on a passé deux mois à écumer ses grosses baraques de campagne, à faire l'inventaire, à voir ce qui valait le coup, à repérer les systèmes de sécurité. Pathétiques le plus souvent.
Une pensée me traversa l'esprit.
— Dennis, ça fait plus de neuf mois que ces cambriolages ont commencé et tu t'es fait gauler il y a seulement quelques semaines. Tu ne t'es pas investi dans l'histoire pour t'assurer un matelas de fric de sécurité. Tu as fait ça par pur vice.
Il haussa les épaules. On pouvait lire l'ébauche d'un sentiment de honte sur son visage.
— C'est vrai, je t'ai menti. Tu peux pas décrocher comme ça. C'était trop beau. Et parfaitement étanche : on évitait les endroits avec des gardes, donc pas de blessé ni de bagarre; on faisait le casse à une telle rapidité qu'il n'y avait aucune chance qu'on nous attrape.
— Moi, je t'ai eu, fis-je remarquer.
— Oui, mais toi, tu es un cas spécial. En plus, il n'y avait pas de télé-surveillance quand on a fait les repérages. Ils devaient juste venir de l'installer.
— Qui est le mec qui te donne des cacahuètes pour ces chefs-d'œuvre ?
Dennis eut un sourire désabusé.
— C'est pas des cacahuètes, Kate. C'est bien payé et sans histoires.
— Mais c'est le millième de leur valeur !
— Qu'est-ce que la valeur ? Ce qu'une compagnie d'assurances est prête à rembourser ? Ce que ça vaudrait dans une vente aux enchères ? La valeur, c'est ce que quelqu'un t'en propose. Je trouve personnellement que dix plaques pour une nuit de boulot, c'est pas si mal.
— Dix mille par année de taule s'ils te mettent la main dessus. A ce tarif-là, tu gagnerais plus à te faire exploiter dans n'importe quelle usine où on travaille à la chaîne. Bon, qui est l'acheteur ? Un collectionneur privé ?
— J'en sais rien. Je ne connais même pas le nom du fourgue.
Je reniflai pour marquer mon incrédulité.
— Déconne pas, Dennis, tu as fait affaire avec ce mec plus d'une douzaine de fois, tu vas pas me raconter que tu ne connais même pas son nom !
— Je ne l'ai jamais rencontré. Tout ce que j'ai, c'est le numéro de son portable.
— Tu me fais marcher. Tu as encaissé plus de cent briques d'un mec dont tu ignores le nom ?
— Vrai de vrai. Toi et moi, on ne travaille pas dans la même partie. Moi, je ne prends pas les références bancaires des gens avec qui je traite. Voilà ce qui se passe : j'appelle le mec de temps en temps et je lui soumets une des suggestions de Frankie. Il me donne le feu vert, on fait le boulot et je le rappelle. On se donne rendez-vous sur une aire de sécurité de l'autoroute, je lui montre la came, il compte les billets et chacun rentre chez soi en y trouvant son compte.
— Et pour les copies ?
Il y eut un silence de mort. Il écrasa méchamment sa cigarette dans le cendrier.
— Comment t'as su ? demanda Dennis avec prudence. Y'a rien eu dans les journaux à ce sujet.
— Que se passe-t-il quand on se rend compte que vous n'avez fauché qu'une copie ? insistai-je en ignorant sa question.
Dennis se déplaça dans son siège, s'appuyant sur ses genoux avec les coudes.
— A quoi tu joues là ? Tu es en train de me dire que le Monet n'était pas réglo ?
— Si, il l'était. Mais ils ne l'étaient pas tous, n'est-ce pas ?
Dennis alluma sa clope comme un acteur qui essaie de combler les vides à grands frais dans une pièce de Pinter.
— Trois d'entre eux ne valaient pas tripette. La première fois, je l'ai su une semaine après avoir fait le coup, quand le type m'a appelé et me l'a dit. Je tombais des nues. Je suis sûr que vous êtes de bonne foi, qu'il m'a dit, mais le problème c'est que mon client aussi. Il estime que vous lui devez dix briques. Et il a un service de recouvrement des dettes plus qu'efficace. Mais c'est un homme juste. Il épongera la dette si vous lui procurez un autre tableau gratis. Alors on a un peu discuté et on s'est mis d'accord sur le fait qu'il nous filerait une brique pour nos frais pour le prochain tableau au poil qu'on lui livrerait et on serait quitte. Mais pour l'autre casse, on s'est encore fait enculer. Tu parles d'une arnaque, ces salopards dans leur super baraque à la campagne, ils savent s’y prendre pour rouler les clients. Finalement, on a dû faire un troisième casse pour des prunes, juste pour être réglos. Je veux dire que c’est le genre à avoir assez d'argent pour s'offrir des montagnes de muscles. Et tu déconnes pas avec ça.
— Mais à présent, tout baigne ?
Il acquiesça en avalant la fumée.
— Parfait, dis-je. Donc tu ne vois pas d'inconvénient à ce que toi et moi on fasse équipe dorénavant, n'est-ce pas Dennis ?
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Il y a eu une époque de ma vie où je faisais la noce avec un ingénieur des Telecom. Ça ne s'est pas très bien terminé mais il m'a appris plus que je n'aurais jamais espéré savoir dans le brouillage des lignes de téléphone. En tout cas, pendant cette liaison, avant que je me rende compte que ses capacités au lit, à long terme, étaient loin de compenser la conversation de Bonzo le chimpanzé, j'ai rencontré tout un tas de personnes très précieuses. J'en ai aussi rencontré d'autres à mourir d'ennui et, par malchance, le fossé entre les deux était d'une largeur inquiétante. Et là, malheureusement, il me fallait entrer en contact avec l'un d'eux.
Après avoir réussi à convaincre Dennis que je n'allais pas le donner aux flics et que le prix de sa liberté faisait de moi la complice de son receleur, je ne fus pas longue à lui extorquer le numéro de téléphone de son contact. Il partit en maugréant que la situation me dépassait, que j'allais crever le plafond et qu'il ne fallait pas que je compte sur lui quand tout s'écroulerait sur moi. On savait bien tous les deux que, dans le cas d'un désastre architectural pareil, même le Samu de six comtés réunis ne l'aurait pas empêché de voler à mon secours.
Je regardai sa voiture s'éloigner, pas entièrement convaincue d'avoir pris la bonne décision. Mais je savais qu'il m'était impossible de balancer Dennis à la police. Ce n'était pas uniquement à cause de la nature amicale de nos relations, quoique l'amitié ait été un facteur déterminant dans ma décision. Mais je n'avais pas menti quand j'avais affirmé que je tenais à faire tomber les mecs qui tiraient les ficelles. Les cambriolages cesseraient seulement à ce prix. Ils auraient vite fait de trouver un remplaçant à Dennis pour le sale boulot et porter le chapeau. Et puis je voulais retrouver le Monet d'Henry et Dennis ne l'avait plus.
Dennis parti, mon appétit revint et je sortis mon sandwich du frigo pour le dévorer avant de m'atteler à la tâche rebutante d'appeler Gizmo.
Gizmo travaille pour les Telecom comme ingénieur système, ce qui lui va comme un gant puisque c'est le roi des pauvres mecs qui n'existent qu'à travers leur ordinateur. La première fois que je l'ai rencontré, il portait un anorak… dans une boîte de nuit. Je n'appris que plus tard que rencontrer Gizmo en ville était aussi rare que de la neige en plein mois d'août. La seule chose pour le faire décoller de son écran serait la promesse d'arracher un mot de passe secret qui lui permettrait de pénétrer au cœur du réseau encore vierge d'une société. Il n'y a rien qui le rende aussi heureux que de surfer sur les messageries électroniques du monde entier. Gizmo se promène plus volontiers sur Internet que dans les rues de Manchester. Je trouvais que Bill et moi étions plutôt débrouillards pour naviguer dans le monde intangible de l'informatique, jusqu'à ce que je rencontre Gizmo. C'est à ce moment-là que je réalisai que nos capacités réunies en matière de piratage électronique équivalaient, à quelque chose près, à comparer les devoirs de vacances d'un gamin de dix ans avec A la recherche du temps perdu.
Je cherchai Gizmo dans mon Filofax. J'avais plusieurs moyens de le joindre. Sa ligne de téléphone étant occupée, c'eût été trop beau, j'amorçai mon ordinateur et le chargeai avec mon logiciel de communication. Puis j'entrai dans le réseau de boîte aux lettres électronique auquel Mortensen & Brannigan est abonné. Je tapai un message demandant à Gizmo de me rappeler de toute urgence et l'envoyai sur sa boîte aux lettres.
Le téléphone sonna dix minutes plus tard. Je lui avais spécifié de me joindre en personne et la dernière des choses que je désirais était de me servir du réseau pour lui poser ma question. On ne sait jamais. Aussi en sécurité que vous puissiez vous sentir, on n'est jamais à l'abri d'un observateur clandestin. C'est une des premières choses que Gizmo m'a apprises.
— Kate ? demanda-t-il, suspicieux.
Gizmo n'aime pas parler : il préfère que les gens ne le connaissent qu'à travers la personnalité cybernétique qu'il s'est façonnée sur le réseau.
— Salut, Gizmo. Comment va la vie ?
Pour une question stupide, c'était une question stupide. La vie et Gizmo, ça fait deux.
— Je viens juste de m'offrir la plus top des bécanes. Elle est si rapide que je suis aux anges. Et toi, qu'est-ce que tu deviens ?
— Je bosse comme une furieuse. Tu sais ce que c'est. Gizmo, j'ai besoin d'aide. Aux mêmes conditions.
Cinquante livres en coupures usagées dans une enveloppe en papier kraft déposée dans sa boîte aux lettres. Il n'est pas cher, parce qu'il adore fureter dans les ordinateurs des autres, comme certains aiment les blondes aux longues jambes.
— Parle. C'est toi qui paies, dit-il.
Je pris cela pour un accord tacite.
— J'ai le numéro d'un portable dont il me faut le nom et l'adresse.
— C'est tout ?
Il avait l'air déçu. Je lui donnai le numéro et il me dit qu'il me rappellerait plus tard dans la journée.
— T'es une star, Giz. Si je ne suis pas là, laisse un message sur mon répondeur et pas ailleurs, O.K. ?
— O.K.
Le coup de fil suivant était destiné à lord Ballantrae.
— Je crois que je tiens une piste qui me mène au receleur, mais pas au cerveau qui commandite les vols. J'ai besoin de votre aide.
— Vous n'avez pas été longue. Allez-y. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir.
— J'ai besoin de lui vendre quelque chose. Pas un tableau, plutôt un petit objet de valeur. Pas aussi petit qu'une broche, peut-être une petite statuette, un gobelet en or, quelque chose dans ce goût-là. Je sais que certains parmi vous exposent des copies. Un de ces faux serait idéal à condition qu'il puisse donner le change de près. Vous pensez pouvoir me dénicher ça ? demandai-je.
— Hmm, dit-il d'un ton songeur. Je prends la situation en main, je vous rappelle.
Et de deux. Il ne m'en restait plus qu'un. Je fis un numéro de mémoire :
— Mr Abercrombie, je vous prie, de la part de Kate Brannigan.
Mes tympans furent agressés par le massacre électronique des Quatre Saisons de Vivaldi. Je poireautai au téléphone le temps qu'Abercrombie juge nécessaire pour me maintenir à ma place. Clive est associé à un des joailliers les plus prestigieux de la ville. Lui dirait LE plus prestigieux. Il a tout du con prétentieux. Il y a deux ans, nous lui avons sorti les marrons du feu dans une histoire d'arnaque à la contrefaçon. Je sais qu'au fond de lui-même il nous est éternellement reconnaissant, mais il préférerait crever plutôt que de le confesser à une obscure commerçante comme moi. Sa gratitude s'est pourtant muée en une sorte de bénédiction mitigée. C'est en effet sur une recommandation de Clive que nous nous sommes fourrés dans l'affaire qui a mis Richard derrière les barreaux et moi en danger de mort. Selon mon entendement, il restait donc mon débiteur.
Ça faisait trois fois que je me faisais agresser les tympans avec le Printemps quand Clive jugea bon de prendre la ligne.
— Kate ? s'informa-t-il avec précaution.
Apparemment, je n'étais pas une personnalité suffisamment importante pour avoir droit à quelques questions polies sur mon état de santé. Pas si con, le Clive. Il avait découvert tout seul que Richard et moi, on n'était pas sur le marché de la recherche d'un énorme solitaire.
— Bon après-midi, Clive, dis-je gentiment. J'ai besoin d'un bon joaillier et je ne vois personne qui t'arrive à la cheville.
— Tu me flattes, dit-il, flatté.
— Je suis comme toi, Clive. Je me tourne vers les experts en la matière quand j'ai besoin de faire exécuter un travail.
— Un travail ? me renvoya l'écho.
— Un petit, bidouillage, dis-je, apaisante. Pour demain sans doute. Un de tes maîtres artisans aurait-il un peu de temps à me consacrer ?
— Tout dépend de quoi il s'agit, dit-il avec prudence. J'espère que tu ne suggères rien d'illégal.
— MOI ? dis-je d'une voix qui se voulait outragée.
— Ça ne m'étonnerait pas de toi, répliqua-t-il sèchement. Qu'est-ce qui te trotte dans la tête ?
— Je n'ai pas encore tous les détails, mais il s'agirait de faire une petite transformation à une pièce existante.
Il soupira.
— Passe demain après 11 heures, on en discutera.
— Merci, Clive, répondis-je dans le vide.
Je regardai ma montre. Il était 4 heures moins le quart. J'avais juste le temps de faire un saut au bureau pour prendre la liste des anciens employés de Trevor Kerr. Je troquai mes vêtements chics contre une paire de caleçons et un sweat-shirt et sautai sur mon vélo. J'irais plus vite à vélo qu'en voiture à cette heure-ci et, en plus, j'avais besoin d'un peu d'exercice.
Je trouvai Shelley en pleine crise de remplissage des formulaires trimestriels de TVA. Elle me dit d'une voix sévère :
— C'est justement de toi dont j'avais besoin.
Elle m'agita sous le nez un petit tas de reçus froissés.
— Ça va te paraître un peu exagéré de ma part, mais aurais-tu la grâce d'éclairer ma lanterne et de me dire à quoi ces factures correspondent ? D'après mes calculs, on peut s'attendre à une inspection des services de la TVA dans les six prochains mois et je ne crois pas qu'ils vont être particulièrement ravis de ta façon de tenir ta comptabilité. « Petits frais divers », ce n'est pas suffisant, tu sais.
J'émis un grognement.
— Tu peux pas inventer ? la suppliai-je, en me saisissant du premier reçu.
» Ça, ça vient de notre grossiste en fournitures électriques; tu n'as qu'à intituler ça batteries, ampoules ou cassettes. Sers-toi de ton imagination, on ne peut pas dire que tu en as souvent l'occasion, lui dis-je dans un sourire.
Shelley fit la moue.
— Je ne cultive pas mon imagination. Je n'en ai jamais eu besoin. Tu ne quitteras pas les lieux tant que tu ne m'auras pas expliqué à quoi tout ça correspond. Et si tu inventes, je saurai quoi te dire si l'inspecteur ne me croit pas.
Ça m'a pris moins de temps que je ne l'aurais pensé. L'imagination, c'est pas ce qui me manque. Ce dont je ne me souvenais pas, je l'ai inventé. Aucun inspecteur sur terre n'oserait me demander ce que j'avais bien pu faire avec trente-cinq mètres de câble électrique. Après avoir calmé le vrai patron de l'agence Mortensen & Brannigan, je me saisis de mon télécopieur et je me dirigeai vers la porte avant qu'elle n'ait le temps de penser à autre chose.
Pendant le court intervalle qu'avait duré mon absence, Gizmo et lord Ballantrae m'avaient tous les deux rappelée. Le nom et l'adresse collés sur le téléphone ne m'emplissaient pas de confiance. Cradaco International, 679 Otley Road, Leeds. Par réflexe, j'ai pris mon téléphone et j'ai appelé le bureau de Josh. Il était en conférence, mais Jukia, son assistante attitrée, était libre. Je réussis à la convaincre d'interroger sur le champ sa banque de données pour avoir tous les détails sur Cradaco International et patientai au téléphone pendant qu'elle effectuait sa recherche. Maintenant que tout est informatisé, on n'a plus besoin de perdre son temps à consulter des volumes poussiéreux, tout est accessible du bout des doigts sur une simple touche.
Elle ne me fit pas attendre longtemps.
— Kate, c'est bien ce que tu croyais, une société bidon. La part est à une livre. Le directeur est James Connery, le secrétaire Sean Bond. Oh, oh, rien ne te paraît suspect ?
— Y a-t-il d'autres directeurs ? articulai-je dans un grognement ?
— Devine…
— Miss Moneypenny ? M ? avançai-je avec résignation.
— Presque. Miss Pennycash.
Je soupirai.
— Donne-moi l'adresse, au cas où.
Je notai les adresses. Au moins étaient-elles toutes à Leeds. Un seul voyage suffirait pour vérifier la société et ses directeurs.
— Julia, tu es vraiment un amour.
— Cela va sans dire… Mais tu pourrais à ton tour me rendre un petit service.
— Je t'écoute.
— Pourrais-tu demander à Richard s'il peut se procurer une cassette pirate du concert de Barbara Streisand à Wembley ?
Je n'aurais jamais imaginé que Julia, avec son esprit petit-bourgeois, puisse être une fan de Barbara Streisand, mais tous les goûts sont dans la nature.
— Ce n'est pas vraiment sa partie, mais je vais voir ce que je peux faire, c'est promis.
Il était temps de rappeler lord Ballantrae. Il répondit à la première sonnerie.
— Je crois bien que j'ai quelque chose pour vous. Qu'est-ce que vous diriez d'une boucle de ceinture anglo-saxonne ?
— Que c'est certainement très utile si on a la ceinture qui va avec.
Il eut un petit rire.
— C'est une boucle de cérémonie, portée par les chefs de clan et enterrée avec eux. Elle fait à peu près treize centimètres sur cinq. L’original est en or massif ciselé avec des motifs celtiques et parsemé de pierres semi-précieuses. Il n'y en a que deux au monde, une au British Museum et l'autre, dans une collection privée, à High Hammerton Hall, près de Whitby.
— Ça a l'air parfait. En avez-vous parlé au propriétaire ?
— Ça fait cinq mois qu'il expose une copie, mais j'ai réussi à le persuader de vous la prêter. Nous étions au collège ensemble, ajouta-t-il en guise d'explication.
— De quoi est-elle faite ?
— La réplique est en plomb et en plastique recouverte d'une fine couche de plaqué. Il a dit qu'elle duperait n'importe qui de non expert, même de près. Il a ajouté qu'en mettant les deux côte à côte, il est impossible de les distinguer.
— Ça a l'air parfait. Quand puis-je l'avoir ?
— Il vous l'envoie par le courrier du soir, elle sera à votre bureau demain matin.
— Lord Ballantrae, vous êtes une star.
Et je pensais ce que je disais. Autant pour moi et mes idées sur la stupidité innée des aristocrates. Ce type était plus efficace que quatre-vingt-quinze pour cent des gens auxquels j'avais affaire.
— Vous savez, je tiens à mettre la main sur ces gens au moins autant que vous. Peut-être plus. Après, chacun pourra se dédier à ce à quoi il est destiné.
A ce propos, je finis par m'attaquer au dossier Trevor Kerr. Je me sentais coupable de ne pas avoir étudié les pièces qu'il m'avait envoyées, mais l'affaire du vol d'objets d'art avait accaparé toute mon attention. Je sentais que c'était un dossier que je pouvais démêler toute seule de A à Z, alors que dans l'affaire Kerrcher, je me surprenais à penser que Jackson avait raison : elle était pour la police, ne serait-ce que parce qu'ils avaient les effectifs. Toute seule, je mettrais des mois à vérifier toutes les données. Puis ma petite voix intérieure fit intrusion avec la vraie raison : « Tu ne veux pas t'y mettre parce que tu ne supportes pas Trevor Kerr, mais tu meurs d'envie d'impressionner Michael Haroun. »
— Conneries, marmonnai-je à voix haute, en m'emparant des fax avec une énergie nouvelle.
Quelqu'un - sans doute l'indomptable Sheila - avait de manière commode indiqué le statut ainsi que le nom et l'adresse des employés licenciés. Je pouvais d'emblée écarter tous ceux qui travaillaient à l'usine ou à l'entrepôt. Ils n'auraient jamais eu le savoir-faire chimique ni les informations sur les ventes et la distribution qui auraient pu leur permettre de mettre au point un plan de sabotage aussi complexe. Il restait donc trente-sept personnes, petits employés ou cadres à des postes scientifiques que l'on avait poussés à quitter leur job.
A 9 heures, j'avais la nette impression que mon oreille s'était soudée au téléphone. J'avais mis au point un discours standard d'enquête téléphonique qui semblait marcher raisonnablement bien. Prétendant travailler pour l'antenne régionale de la communauté européenne, je disais faire des recherches sur les personnes qui n'avaient pas été employées pendant ces dernières vacances. Je racontais à mes victimes que j'appelais les gens licenciés dans le cours de l'année pour savoir s'ils avaient retrouvé un travail. Un nombre étonnamment bas d'éjectés de chez Kerrchem rentrait dans cette catégorie et c'était pour la plupart des petits employés sans envergure. Pas un des dix cadres moyens n'avait retrouvé un emploi et ils en concevaient tous une amertume unanime. Chez les chimistes, deux des trois techniciens de laboratoire avaient trouvé des boulots moins qualifiés mais mieux payés. Les quatre chercheurs du labo licenciés étaient tenus par les termes de leur contrat qui leur interdisait de travailler pour la concurrence. Un avait accepté un job d'analyste sur une plate-forme pétrolière, deux étaient en rade et rongeaient leur frein, quant au quatrième il n'habitait plus à l'adresse indiquée par la société. Les suspects ne manquaient pas, ça m'en avait tout l'air.
Je me levai en m'étirant. Richard n'était pas encore rentré, rien ne me détournait de mon travail. Même si je ne pouvais pas avancer dans l'affaire Kerrchem ce soir, je n'étais pas au point mort dans l'autre dossier. La partie raisonnable de moi-même m'enjoignait d'aller me coucher pour rattraper le sommeil de la nuit précédente, mais j'en avais marre d'être raisonnable depuis une semaine. J'allai à la cuisine me confectionner un sandwich que j'enveloppai dans un film transparent, je pris une bouteille d'eau minérale et, quinze minutes plus tard, je roulais sur la M62, chantant joyeusement sur la nouvelle compilation des succès de Dusty Spingfield qui traînait dans la galerie de Richard. Qu'importe le mascara pourvu qu'on ait la voix.
J'arrivai à Leeds un peu avant 10 heures, essayant nerveusement de ne pas me perdre dans les souterrains du périphérique intérieur. Je refis surface quelque part près du monolithe blanc de l'université. Les rues étaient tranquilles dans Headingley, mais de temps en temps, un rayon de lumière déchirait la nuit : l'hélicoptère de la police quadrillait le ciel, protégeant les demeures prospères des velléités des cambrioleurs. Les cambriolages avaient pris des proportions épidémiques à Leeds : je connaissais quelqu'un qui s'était fait cambrioler sept fois en six mois. A chaque fois qu'ils rentraient chez eux avec un nouveau magnétoscope, les cambrioleurs leur emboîtaient le pas. Maintenant la maison ressemble à Fort Knox et la prime d'assurance doit avoisiner celle du crédit hypothécaire.
Je ralentis à l'approche du carrefour Weetwood, scrutant les numéros des maisons : 679A avait l'air d'être sous les arcades des magasins. Je me garai et j'étirai mes jambes. Je ne peux pas dire que j'étais surprise de ne pas trouver de 679A. Il y avait bien un 679 pourtant, un petit marchand de journaux coincé entre une boulangerie et un coiffeur. Je fis le tour des boutiques pour voir si les appartements au-dessus avaient une entrée derrière. Certains, oui, mais pas le 679. Je retournai à ma voiture avec plein d'idées en tête. Le receleur de Dennis, quel qu'il fût, était bien déterminé à brouiller les pistes. Donner ce genre d'adresse pour ses factures de téléphone pouvait le désigner comme un parangon de prudence, sans se faire taxer de paranoïaque.
Pendant que j'y étais, je décidai de vérifier l'adresse des directeurs, sans beaucoup d'espoir d'en trouver un chez lui. La résidence du soi-disant James Connery était la plus proche, dans Headingley même. C'était le numéro trente-neuf d'une rue de dix maisons… Direction Chapel Allerton, Sean Bond vivait apparemment dans un hospice pour les malvoyants. Penny Cash était encore plus démunie : d'après la banque de données, elle vivait sur un terrain vague à Burmantofts. Lorsque je retournai au centre-ville, je longeai le nouveau bâtiment du ministère de la Santé, éclairé comme dans une scène du Métropolis de Fritz Lang. Selon les ragots, il serait équipé d'une piscine, d'un jacuzzi et d'une salle de gym polyvalente. C'est sympa de penser que nos deniers sont dépensés pour la santé.
Il était presque minuit quand je rentrai chez moi. La voiture de Richard était garée dehors, mais je n'avais pas besoin de cet indice pour détecter sa présence : ma porte d'entrée vibrait des basses qui traversaient les briques mitoyennes. En tournant la clef dans la serrure, une vague de fatigue me submergea, se concentrant en un nœud douloureux à la base de la nuque. Je traversai la maison jusqu'à la véranda. Les portes de Richard étaient ouvertes sur une demi-douzaine de corps écroulés çà et là. La tecno envahit ma tête comme une nuée de termites à l'assaut d'une cabane en rondins. Le maître de céans demeurait invisible et je me frayai un chemin vers la cuisine, où je le découvris en train de sortir un plateau de rouleaux de printemps du four.
— Salut, lança-t-il.
Il était plus allumé qu'une centrale EDF aux heures de pointe.
— Peut-on espérer une baisse du volume ? J'ai besoin de sommeil.
— Sans problème, dit-il avec un sourire lubrique. Tu veux de la compagnie ?
— Tu en as déjà.
— Ils peuvent avoir disparu dans dix minutes, répliqua-t-il, et je serai tout à toi.
Il tint parole : c'est dans un silence de mort que, onze minutes plus tard, il s'introduisait dans mon lit. Malheureusement, je n'ai pas l'âme nécrophile.
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La boucle arriva au bureau avant moi, ce qui donna à Shelley l'occasion d'être perplexe. Lorsque je me suis pointée, elle s'en servait comme presse-papiers.
— Bon d'accord, reconnut-elle, j'abandonne.
Je n'ai pas souvent l'occasion d'avoir le dessus avec Shelley, alors j'ai fait durer un peu le plaisir.
— Si tu devines, je t'invite à déjeuner.
— Qu'est-ce qui te fait croire que tu auras le temps de déjeuner ? répliqua-t-elle d'une voix mielleuse. En plus, comme je te l'ai déjà dit hier, je fais pas dans l'imagination. Si tu veux que je m'y mette, il va falloir me payer bien davantage.
Bien fait pour moi. Elle est la mère de deux teenagers; je n'avais aucune chance.
— C'est la réplique d'une boucle de ceinture anglo-saxonne, dis-je. Ça fait aussi pot de miel.
Je me saisis de la boucle, rassemblai ce qui restait de ma dignité et marchai droit sur mon bureau. Ce coup-ci, le portable de Dennis était branché.
— Je veux que tu m'organises un rendez-vous avec ton mec. Dis-lui que tu te portes garant pour moi et que j'ai quelque chose de rare pour lui.
— Je ne suis pas sûr qu'il marche, hasarda Dennis. Comme je te l'ai dit, on n'apporte la came que si on a le feu vert. Il est très difficile et il aime être aux commandes.
— Dis-lui qu'il n'y en a que deux au monde. J'en ai une et le British Museum a l'autre. Dis-lui que ça vient de la collection de High Hammerton Hall. Et c'est en or massif. Il a de quoi se faire une idée. Crois-moi, Dennis, il dira oui.
— D'accord, grommela-t-il, mais je viens avec toi au rendez-vous.
— Pas question, répondis-je avec fermeté. T'es suffisamment dans la merde comme ça. Ce ne sera pas dur, Dennis. Un mec dans un parking, je peux assurer. Tu devrais le savoir, c'est toi qui m'as tout appris.
— J'en démords pas que c'est un gibier trop gros pour toi. En plus, ça vaut mieux pour ton client d'avoir le fric de l'assurance sur son compte en banque plutôt qu'un maudit tableau accroché au mur.
— J'ai ma fierté professionnelle.
— Et une sacrée tête de lard. Je te rappelle.
Dans le bureau de Bill, j'ouvris le placard aux merveilles technologiques. Je trouvai ce que je cherchais dans une boîte en carton dans le fond de l'étagère du haut. C'est le genre d'objet dont on ne se sert pas souvent, tellement il pue le sous-produit tout droit échappé de « Mission impossible ». Mais étant donné que le fourgue de Dennis se la jouait James Bond à fond, un micro directionnel s'imposait. L'ère des grosses boîtes en métal dissimulées sous une voiture est bien révolue. La miniaturisation a rendu les micros pas plus gros qu'un comprimé contre l'indigestion. Les piles durent une semaine et permettent d'envoyer à la base un signal dans un rayon de quinze kilomètres. Si rien ne vient parasiter la transmission et qu'il n'y a pas de montagnes à l'horizon, l'écran affiche la distance et la direction. C'est l'idéal pour remonter la boucle jusqu'à la source en espérant que le receleur s'en débarrasse dans les plus brefs délais.
Mon prochain arrêt était Clive Abercrombie, avec un petit détour via les rues en terrasses de Whalley Range, pour fourrer à Gizmo ses petites coupures usagées dans sa boîte aux lettres.
Quand j'entrai dans la boutique, Clive papillonnait derrière un comptoir, laissant ostensiblement aux simples mortels qui travaillaient pour lui le soin de faire des salamalecs aux riches. A peine passé la porte, il se précipita sur moi et m'entraîna vers l'arrière-boutique si vite que je n'eus pas le loisir de laisser mes empreintes sur le tapis rupin. Visiblement, il ne voulait pas que des prolos comme moi traînent chez lui et fassent ressembler son fonds de commerce à une succursale de TATI.
— Vous êtes pressé, Clive ? demandai-je innocemment.
— Je croyais que vous le seriez. Vous l'êtes d'habitude, répliqua-t-il d'une voix pleine d'acidité. Bon, qu'est-ce que vous voulez ?
Je sortis la boucle de mon sac. A son corps défendant, Clive avala de l'air bruyamment.
— Où avez-vous déniché ça ? demanda-t-il en pointant son doigt sur le morceau d'or scintillant.
— Ne vous en faites pas, dis-je de me voix apaisante, les crimes, je suis payée pour les résoudre, pas pour les commettre. Ce n'est pas l'original, c'est une copie.
Il en eut l'air encore plus perturbé.
— Et pourquoi vous promenez-vous avec ça dans votre sac à main ? insista-t-il, apportant ainsi de l'eau au moulin de lady Bracknell.
Connaissant la faiblesse de Clive pour tout ce qui pue le snobisme, je lui répondis :
— Je travaille pour le groupe de Nottingham.
— Cela doit-il évoquer quelque chose pour moi ? me demanda-t-il morveusement.
— Vraisemblablement pas, Clive. C'est un consortium d'aristocrates de la région dirigé par lord Ballantrae de Dumdivie. Il s'agit de vols d'objets d'art. C'est ultra-secret. Je me rapproche de l'instigateur et ça, c'est un truc pour le débusquer. (Je sortis le micro de ma poche.) J'aimerais qu'un de vos artisans incorpore ceci à l'objet. Plutôt à l'extérieur. J'avais pensé sous une des pierres.
Je tendis le micro et la boucle à Clive qui avait déjà sorti sa loupe. Il prit quelques minutes pour examiner la boucle, assez lourde pour servir d'arme tout particulièrement au bout d'une ceinture.
— Beau travail, commenta-t-il. Si vous ne me l'aviez pas dit, j'aurai eu du mal à le déceler.
Venant de Clive, c'était un compliment. Il délogea la loupe de son orbite et dit :
— Ça prendra quelques heures et ça ne sera pas gratuit.
— Pour une surprise, c'est une surprise ! Envoyez-nous la facture et téléphonez-moi quand c'est prêt.
Je m'apprêtais à sortir par la boutique, lorsque Clive m'attrapa par le coude et m'entraîna plus loin dans les profondeurs.
— Mieux vaut que vous sortiez par la porte de derrière, dit-il.
Trente secondes plus tard, j'étais dehors. J'estimai que j'avais droit à un cappuccino préparé par quelqu'un d'autre que moi et décidai de prendre le parcours touristique pour rentrer au bureau. Pendant un court instant, je caressai l'idée d'appeler Michael Haroun pour lui demander de faire l'école buissonnière pendant une demi-heure puis je me repris avec fermeté. Ça n'aiderait en rien ma chasse aux voleurs de faire intervenir la compagnie d'assurances à ce stade de mon enquête. Ils ne feraient que suivre la procédure et informer la police. Je reléguai donc mes hormones dans mes poignets et je conduisis jusqu'à l'Atlas Café, à Deansgate, où ils prétendent faire le meilleur café outre Italie. Je n'allais pas discuter. Je laissai ma voiture sur une ligne jaune près du canal et je remontai à pied vers cet endroit chic à l'intérieur de bois et de verre. Assise près d'une fenêtre, je commandai le genre de cappuccino qui fait l'effet d'une intraveineuse de caféine puis je sortis le dossier Kerrchem de mon sac. Il était temps de faire un petit bilan.
Je ne savais pas au juste ce que je cherchais. Tout ce que je savais, c'est que je voulais trouver quelque chose qui me permette de remettre à plus tard ou carrément de court-circuiter l'ennuyeuse vérification du passé de tous les employés licenciés que je n'avais pas éliminés au téléphone.
A la deuxième lecture, je trouvai exactement ce que je cherchais. Joey Morton était approvisionné en KerrSter par une filiale locale de Filbert Brown, une chaîne nationale de grossistes. Sa femme ne se souvenait pas de la personne allée prendre livraison du fatal bidon de KerrSter, mais il n'y avait aucun doute sur sa provenance.
Je n'avais pas grand-chose pour continuer, mais ça faisait un bon début. Parmi les douzaines d'informations a priori inutiles qui encombraient ma cervelle poubelle, se dégageait le fait que Filbert Brown était une société basée à Manchester. Je le savais parce que, chaque fois que j'allais en voiture de chez moi au nord de Manchester, je passais devant leur siège social et le libre service de leurs produits étendards. Soudain gonflée à bloc, j'abandonnai l'hédonisme tranquille de l'Atlas et je dévalai les escaliers jusqu'à ma voiture.
Contourner le centre-ville ne me prit pas beaucoup de temps. En revanche, accéder au parking clients de Filbert Brown derrière Ancoats St ne fut pas une partie de plaisir. L'endroit était en plein milieu de cette zone de chaos et de bouleversements qu'on appelle aménagement urbain. C'est la naissance supposée de Manchester-Est : patrie des jeux du Commonwealth avec son nouveau stade, ses programmes immobiliers de large envergure et ses équipements sportifs. Et son circuit routier, bien sûr. Des routes, c'est pas ce qui manque. Terrain vierge pour toute une armada de panneaux et de feux de signalisation temporaires en tous genres qui sont devenus la plaie des routes du Nord-ouest. Mes amis en politique pensent volontiers que c'est la manière qu'a choisie le gouvernement pour se venger de n'avoir pas eu leur suffrage.
Vu que nous étions en plein milieu de la matinée, moment où les pauvres petits travailleurs que nous sommes doivent travailler sans relâche, Filbert Brown connaissait une surprenante activité. A l'intérieur, je me retrouvai dans un vulgaire entrepôt embelli qui me faisait penser à cette vague de supermarchés tristes dans le trip « basique pour pas cher » que l'on a cru bon d'importer du continent ces dernières années. Tous ceux qui font leur shopping chez Netto ou chez Aldi se seraient sentis chez eux chez Filbert Brown. Moi, j'ai toujours trouvé ce genre d'endroit incroyablement bon marché, mais ils n'ont jamais en stock ce que je désire. Il en va de même avec Filbert Brown. Je sais que Richard trouve mon obsession de la propreté malsaine, mais je restai malgré tout de marbre à la vision de ces montagnes de poudre à laver, de bidons bactéricides et de papier toilette. Il était clair que je faisais partie d'une minorité, à en juger par la foule de gens qui remplissaient gaiement leur caddie.
J'errai pendant quelques minutes dans les allées pour m'imprégner de l'endroit. J'étais impressionnée par la prééminence de KerrSter au rayon détergent. Il occupait la largeur entière d'une étagère au niveau de l'œil, position clé en matière de vente de marchandises. Comparé aux autres produits de chez Kerrchem qui semblaient juste s'aligner avec la concurrence, KerrSter était indétrônable.
J'étais maintenant à la recherche d'un prétexte. Perdue dans mes pensées, je retournai sans me presser vers ma voiture. J'ai toujours un bloc-notes dans la malle arrière, accessoire indispensable quand on prétend faire une étude de marché. Vous n'avez pas idée de ce que les gens vous disent dès que vous êtes muni d'un écritoire à pinces. Je jetai un rapide coup d'œil de vérification sur mes fringues. Je portais des caleçons façon jodhpur marron foncé, une chemise sans col blanche et une veste chocolat avec un col mandarine. La veste détonnait pour l'endroit, alors je la pliai et la mis dans le coffre. En chemise et en caleçons, je passerais. Je caillerais, certes, mais je passerais.
Rentrant d'un bon pas chez Filbert Brown, je me dirigeai vers le comptoir du service clientèle. Quand je dis comptoir, c'était plutôt un trou dans le mur. C'était clair : ici, on n'encourageait pas les clients à se plaindre. On avait l'impression que la femme qui se tenait derrière le comptoir avait été engagée pour sa ressemblance frappante avec un bulldog.
— Désolée de vous déranger, dis-je clairement, je prépare un MBA à l'Ecole de Commerce de Manchester et je fais des recherches sur les ventes et le marketing. Vous croyez que je pourrais dire un mot au chef du stock ?
— Vous avez rendez-vous ?
— Malheureusement non.
Elle prit l'air triomphant.
— Il faut un rendez-vous, c'est obligatoire.
Je pris un air déçu.
— C'est un peu une urgence. J'avais un rendez-vous avec quelqu'un des grands magasins de bricolage mais elle a attrapé un virus et a annulé l'entretien. Je dois vraiment faire ce boulot de recherche initiale cette semaine. Il ne me faut que trente petites minutes à peine. Vous ne pourriez pas les appeler et voir si quelqu'un peut me recevoir ?
— Nous sommes actuellement très occupés, dit-elle.
« Nous », c'était pas le terme. « Ils » aurait été plus approprié à en juger par les files d'attente aux caisses enregistreuses.
— S'il vous plaît, implorai-je avec l'air de celle qui va fondre en larmes.
Elle leva les yeux au ciel.
— Vous perdez votre temps, vous savez.
— S'ils n'ont pas le temps, je peux prendre rendez-vous pour plus tard.
Elle prit le téléphone dans un profond soupir, consulta une liste collée sur le mur de son trou et composa un numéro.
— Sandra ? C'est Maureen, du service clientèle. Il y a là une étudiante qui désirerait vous parler… Un projet ou quelque chose du genre…
Elle me regarda de haut en bas de façon désobligeante. Puis ses paupières se fermèrent.
— C'est d'accord ? dit-elle pleine d'incrédulité. Très bien.
Elle laissa tomber le téléphone comme si je venais de la mordre :
— Miss Bates sera à vous dans un instant.
J'attendis, appuyée contre le mur. Au bout de deux minutes, une femme traversa les contrôles et vint vers moi. Sa tenue était dans les mêmes couleurs que le reste du personnel, mais alors qu'ils arboraient tous des blouses de travail rouge et crème, elle portait une jupe rouge et un haut rouge et beige dans la même matière. Elle sourit en me rejoignant, ce qui explique pourquoi elle n'aurait jamais décroché le job au service clientèle.
— Je suis Sandra Bates. Que puis-je pour vous ?
Je lui déballai le même baratin.
— Tout ce que je demande, c'est un peu de votre temps pour que vous me parliez de votre principe d'octroi des étagères dans les rayons.
Elle acquiesça.
— Sans problème. Venez dans mon bureau.
Je lui emboîtai le pas.
— Merci infiniment, je sais combien vous êtes occupée.
— C'est pas une blague, reconnut-elle. Mais le commerce a besoin de davantage de femmes qui donnent du fil à retordre aux hommes. Quand je poursuivais mes études de commerce à l'université, il fallait faire des pieds et des mains pour que l'un d'entre eux consente à partager son temps si précieux, dit-elle sévèrement. Heureusement que la solidarité féminine, ça existe.
Elle m'entraîna rapidement dans un bureau légèrement plus grand que la pièce qui tient lieu de labo photo et de toilettes femmes à l'agence. La surface au sol était presque à cent pour cent occupée par un bureau surmonté d'un PC. Les piles de dossiers et de papiers étaient omniprésentes : il y en avait partout, sur le bureau mais aussi par terre, ça et là, à même le sol. Sandra Bates se fraya un chemin à travers les dossiers et s'assit.
— Donnez-moi une seconde, dit-elle en scrutant son écran.
J'en profitai pour la regarder. Elle semblait avoir dans les vingt-huit ans, ma taille, un visage encadré par des cheveux châtains artistiquement éclaircis par des mèches blondes. Elle était plutôt pas mal dans le genre poupée chinoise. Son teint était rose et sa peau blanche, ses yeux étaient bleus mais n'avaient rien d'exceptionnel, son nez légèrement retroussé. Une bouche volontaire était le seul trait marquant de son visage, indiquant une force intérieure qui montrait aux mecs qu'elle ne s'avouait pas vaincue d'avance dans la course à la promotion.
— Bien, dit-elle en levant les yeux et en m'adressant un sourire. Que voulez-vous savoir ?
— Comment vous décidez de la place des produits sur les étagères.
Je ne sais pas pourquoi je voulais savoir ça, mais ça me paraissait un bon point de départ pour arriver à KerrSter.
— Les ordres pour la disposition générale des produits dans les allées viennent d'en haut. Ils sont basés sur une étude de marché et une analyse psychologique, figurez-vous. Les supermarchés procèdent de même lorsqu'ils décident d'installer les fruits et légumes en premier et l'alcool en dernier. Ceux d'entre nous qui font les courses savent très bien que les grappes de raisin vont se faire écraser par les packs de bière, mais je suppose qu'ils partent du principe qu'arpenter les allées donne soif.
A mon tour de sourire.
— Quelles décisions prenez-vous au niveau du magasin ?
— Nous décidons de la place de chaque chose à l'intérieur de chaque section. L’idée de base étant que les articles qui sont au niveau de l'œil se vendront mieux que ceux qui sont difficiles à atteindre parce qu'ils sont trop haut placés ou qu'on doit se pencher pour les attraper. Toutes les ventes sont sur ordinateur et j'ai les chiffres de tous les produits à portée de touche. De cette façon, je peux me rendre compte de la vitesse d'écoulement des stocks et m'assurer de passer les commandes à temps pour que nous ne soyons pas en rupture ou pour ne pas crouler sous la marchandise. Quand une colonne devance ses concurrents, la meilleure place sur les étagères lui est automatiquement attribuée pour maintenir ou augmenter les ventes. Vous me suivez jusque-là ?
Je hochai la tête. Tout ça était terriblement logique.
— Y a-t-il des exceptions ?
— Oh oui. Par exemple lorsqu'une marque lance un nouveau produit, ils nous versent une prime si on leur donne le meilleur emplacement. Ou bien si une marque s'est fait détrôner par un de ses concurrents, elle nous concède un prix encore plus bas pour réintégrer son emplacement primitif et tâcher de reconquérir le marché.
— Est-ce la tactique de la Kerrchem avec le KerrSter ?
— Je vous demande pardon ? demanda-elle, très surprise.
— J'ai fait un tour avant de demander à vous parler et la prééminence des bidons de KerrSter m'a frappée. Je m'attendais à ce que le chiffre des ventes tombe en flèche après que ce type fut mort en ouvrant un bidon, dis-je innocemment.
— KerrSter a toujours été un produit très populaire, bafouilla-t-elle. Je suppose que nos clients ne sont pas au courant de l'histoire.
Je poursuivis :
— Je pensais que Kerrchem les aurait retirés de la vente.
Parler du KerrSter rendait Sandra Bates un peu crispée. Règle numéro un de l'interrogatoire : ne jamais lâcher prise.
— Ils ont rappelé un chargement, répliqua-t-elle en se reprenant.
— Je n'en achèterais pas pour autant. Je suis étonnée qu'aucun de leurs concurrents n'ait profité de l'occasion. En fait, ça me surprend qu'une petite société comme eux tienne la dragée haute à la concurrence.
— Les goûts et les couleurs des clients ne se discutent pas. Bien, si vous n'avez pas d'autre question sur le garnissage des rayons, je vais vous laisser. Le devoir m'appelle, dit-elle en se mettant sur pied et en montrant vaguement les dossiers qui encombraient son bureau.
Une minute plus tard, j'étais dans la rue. Me faire bousculer deux fois dans la matinée était dur pour mon ego. Je pouvais comprendre pour Clive Abercrombie. Mais la simple évocation du KerrSter avait fait basculer Sandra Bates de la franche solidarité féminine à la limite de l'hostilité. Il se passait quelque chose qui dépassait mon entendement. Et s'il y a une chose que je déteste, c'est bien ce que je ne comprends pas.
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Je ne suis pas un punk cybernétique mais j'ai suffisamment de connaissances sur le piratage pour savoir que je n'aurais pas pu infiltrer toute seule le réseau informatique de Filbert Brown. Un ordinateur central devait traiter avec toutes leurs filiales et, par ce biais, il me serait possible de me glisser dans la banque de données de Sandra Bates. Il y a des années-lumière, c'est-à-dire vers 1991, j’aurais certainement pu atteindre la première base. Bill a un programme qui compose des numéros de téléphone de façon consécutive jusqu'à ce que son modem se connecte avec un autre ordinateur. J'aurais pu le programmer pour passer au scanner tous les numéros de téléphone du même central que le siège social de Filbert Brown. Ça aurait certainement pris toute une nuit mais j'y serais arrivée.
Quoi qu'il en soit, les autorités concernées ont décidé de sévir contre les pirates de l'ombre comme nous, alors maintenant ils ont investi dans un matériel ultrasophistiqué qui permet de détecter tout appel séquentiel, de le parer, de le repérer et de le réprimer. La suite logique, c'est que les flics viennent frapper à votre porte de façon pas très amicale. De plus, trouver le numéro de l'ordinateur n'était qu'un premier pas. J'avais besoin d'un login pour entrer par la porte principale et d'un mot de passe pour aller plus loin. Idéalement, j'avais besoin du mot de passe du système, mais du système directeur. La plupart des usagers licites d'un système ont des logins qui leur permettent un accès limité à la partie du système avec laquelle ils travaillent. Le sysman, en langage informatique, est une sorte de super usager qui peut se balader librement à travers le système pour en vérifier les moindres recoins. Avec l'aide de Bill, j'aurais peut-être pu arriver jusqu'au statut prestigieux de sysman sur le réseau de Filbert Brown. Mais Bill était à l'autre bout du monde.
Il ne me restait que Gizmo. Par chance, il répondit au premier coup de téléphone.
— Céqui ? grogna une voix au bout du fil.
— Gizmo ?
— Ouais ?
— C'est Kate. Je te réveille ?
Il se racla la gorge bruyamment.
— Ouais. Je suis sorti toute la nuit. Qu'est-ce que tu veux ?
Je lui expliquai. Il émit un sifflement.
— Je ne peux pas faire ça au même tarif ! s'exclama-t-il.
— Mais tu peux le faire ?
— Bien sûr que je peux le faire, répondit-il sur un ton confidentiel, mais si tu veux arriver jusqu'au statut sysman, ça va te coûter un max.
— Combien ? soupirai-je.
— Cent cinquante.
Trevor Kerr pouvait bien dépenser encore cent cinquante livres.
— Affaire conclue, dis-je à Gizmo. Dans combien de temps ?
Il renifla. Sûrement des vestiges de ce qu'il avait dû sniffer pendant toute la nuit pour rester éveillé.
— Quelques heures.
— Parfait, le plus tôt sera le mieux.
De retour au bureau, la routine m'attendait. Un tas d'informations étaient arrivées ce matin par la poste, concernant le passé de certaines personnes. J'attendais ces infos depuis un moment pour faire un rapport à un de mes clients sur trois candidats qui restaient en lice pour prendre la tête de leur division marketing international. L'un d'entre eux avait une prometteuse carrière qui s'ouvrait devant lui… dans le domaine du roman de science-fiction. Son diplôme d'Oxford n'était en fait que deux ans de cours de formation professionnelle dans la dite école. Son taux de crédit en aurait remontré à celui de n'importe quel pays du tiers-monde. Un de ses précédents employeurs estimait que ses talents de financier étaient plus exclusivement destinés à garnir son propre compte en banque plutôt que le leur. Toutes ces informations rendaient la sélection plus facile.
Il était 16 heures à peine passées lorsque Clive Abercrombie m'appela pour me dire que la boucle était prête et m'attendait. Je travaillai encore pendant une heure puis je passai la chercher en rentrant à la maison. Le joaillier de Clive avait fait du bon travail. Je cherchai le micro sans succès. Il n'y avait aucune chance pour que le receleur le décèle en plein milieu d'une station-service d'autoroute. De retour dans ma voiture, je vérifiai l'émission avec le récepteur. Fort et clair.
A la maison, j'avais un message de Gizmo sur mon répondeur.
— Salut. Ta commande est prête. Tu devrais passer la chercher toi-même. Je t'attends.
Je soupirai et repris ma voiture. Ce n'est pas parce que tu es parano qu'ils ne vont pas venir t'arrêter. Dans le cas de Gizmo, j'ai toujours trouvé carrément miraculeux que la brigade antipiratage n'ait pas déjà enfoncé sa porte. Si j'étais à sa place, je me méfierais aussi du téléphone.
Je m'arrêtai pour prendre le maximum de liquide dans un distributeur. Puis je me garai à l'angle de sa rue, juste au cas où il serait vraiment sous surveillance, en me maudissant de ne pas l'avoir fait à ma précédente visite. Je sonnai et attendis plus d'une minute avant que la porte ne s'ouvre dans un crissement de chaînes.
— C'est moi, Giz, je suis seule.
Il me tendit une feuille de papier. Je lui remis le liquide. Il me lança :
— A un de ces jours.
Et il referma la porte.
Je ne dépliai le papier qu'une fois de retour dans ma voiture. Il y avait un numéro de téléphone, le login FB7792JS et CONAN, le mot de passe. Je parie que le sysman avait fait allusion à Conan le Barbare et non au créateur du plus fameux détective du monde. Encore un de ces fondus d'ordinateur à la mords-moi le nœud avec des fantasmes de grandeur. Je rentrai chez moi en faisant un arrêt rue Rusholme pour une sélection de petits plats indiens. J'avais le sentiment que la nuit allait être longue et je ne savais pas si je pouvais compter sur Richard pour rapporter de la bouffe chinoise.
Je transférai la machine à café dans mon bureau et je m'assis devant mon ordinateur avec mes en-cas indiens et le café à portée de main. Après avoir remis mon ordinateur à zéro, je le chargeai avec le programme approprié. Composer le numéro sur le papier m'amena à une pause, puis le moniteur afficha :
— Bienvenue sur FB. Login ?
Je tapai ce que Gizmo m'avait indiqué. Le moniteur demanda :
— Mot de passe ?
J'ai tapé « Conan » et j'ajoutai pour moi-même à haute voix :
— Comme Doyle.
Un menu s'afficha sur l'écran. Tout d'abord il fallait que je me familiarise avec le système, l'organisation des différentes familles de fichiers et comment arriver aux terminaux télécommandés. Quelque chose me disait que je n'allais pas me coucher de bonne heure.
A 21 heures, j'avais un plan basique dans la tête. Des liasses de papiers griffonnés avec des diagrammes et des plans étaient éparpillées sur mon bureau. Maintenant, il ne me restait plus qu'à trouver le terminal de Sandra Bates et à passer sa banque de données au peigne fin. Ça n'a l'air de rien, n'est-ce pas ? Essayez donc de trouver une simple rue à Manchester si vous n'avez que la carte des autoroutes. Je pris une petite récré (une douche), préparai un autre pot de café puis me réinstallai pour livrer bataille avec l'ordinateur de Filbert Brown.
Quand le téléphone sonna, je tressautai sur ma chaise et attrapai le combiné en aboyant :
— Allô ?
— C'est moi, dit la voix de Dennis. C'est arrangé.
Dennis fait aussi partie de la race de ceux qui n'aiment pas s'épancher au téléphone.
— Super ! C'est pour quand ?
— Demain. Trois heures et demie. Côté est de la station-service de Hartshead.
— Comment le reconnaîtrai-je ?
— Il a une Mercedes gris métallisé. La quarantaine, moins d'un mètre quatre-vingts et une calvitie. De toute façon, je lui ai dit de chercher une petite poule blonde.
Dennis ne pouvait s'empêcher de faire vibrer sa voix de triomphe.
— Tu lui as dit quoi ?
— Je ne pense pas que tu tiennes à y aller telle que tu es, se défendit-il. Kate, c'est pas le genre de personne à qui on laisse sa photo. Porte une perruque blonde, des talons aiguilles et une minijupe. Et ne viens pas avec ton coupé de maquereau. C'est un coup à se faire gauler plus sûrement qu'une queue dans un bordel.
— Merci beaucoup, Dennis.
Indifférent à mon sarcasme, il répondit :
— Tout le plaisir est pour moi. Fais gaffe maintenant, tu m'entends ? Et tiens-moi au courant.
— O.K.
— Bonne chance.
Si seulement ça pouvait être aussi simple que ça. Je retournai à mon ordinateur avec un grognement. Il était 23 heures lorsque je parvins à m'introduire dans la banque de données de Sandra Bates. Ce que j'appris ne manquait pas d'intérêt. Elle était responsable de la moitié des entrepôts Filbert Brown du Nord-Ouest en plus de son boulot quotidien au libre-service d'Ancoats. Ça, elle ne m'en avait pas parlé au cours de notre entretien. Je décidai de me consacrer pour l'instant exclusivement à Manchester et de chercher les ordres d'achats pour Kerrchem. Lorsque j'eus accès aux dossiers, je les imprimai. L'analyse attendrait que j'aie fini de sillonner le système de quelqu'un d'autre, comme un étranger dans l'illégalité. Lorsque je tombai sur le relevé des caisses classé produit par produit, je le fis défiler jusqu'à ce que je trouve le KerrSter. Je sortis aussi ce lot-là sur imprimante. Pour finir, j'étais comme chez moi dans le système de facturation des dossiers de Sandra. Pour la première fois, je sentis que quelque chose ne tournait pas rond. En fait, depuis le début, je cherchais des dossiers cachés. Lorsque j'additionnai le contenu des dossiers individuels contenus dans le fichier, je me rendis compte que le chiffre obtenu était inférieur à celui que me donnait l'ordinateur pour la totalité du dit fichier. La différence était de l'ordre d'un gros dossier.
Ce qu'avait fait Sandra Bates n'était pas bête. Elle aurait pu protéger le dossier avec un mot de passe, mais si quelqu'un de la direction s'était cassé le nez dessus, l'attention eût été immédiatement tournée vers ce dossier suspect. Un dossier caché était indécelable à moins d'être spécifiquement à sa recherche. Rien ne pouvait éveiller les soupçons lors de manipulations de routine. Je copiai le dossier caché sur mon propre disque dur, car je ne voulais pas m'y immiscer dans l'environnement de Sandra. Je copiai aussi le dossier visible de facturation de la Kerrchem. Ne voyant plus rien susceptible de m'intéresser pour l'instant, j'enclenchai le processus de sortie du système. Si la matière que j'avais récoltée appelait une nouvelle exploration, je pourrai toujours me réintroduire. Je ne pensais pas avoir laissé la moindre empreinte qui puisse éveiller les soupçons du sysman et l'amener à changer son mot de passe sous le coup de la panique.
La dernière chose que je fis avant d'aller me coucher en titubant de fatigue fut de sortir sur imprimante le contenu du dossier caché et de l'autre dossier factures. Richard n'avait toujours pas fait son apparition, ce qui voulait dire qu'il était sans doute en train de faire la bringue avec des musiciens. Quand il se déciderait à rentrer, il s'écroulerait sur son propre lit plutôt que de me réveiller. C'est un des avantages de notre vie semi-commune.
Je me réveillai un peu avant 8 heures, avec la lumière allumée et les papiers éparpillés sur le sol et sur ma couette. Je n'avais pas dépassé la première page lorsque le sommeil s'était emparé de moi. Je ramassai les papiers, les rassemblai et me ruai sous la douche. Après un bol de muesli additionné d'une banane coupée en tranches, je commençai à lire les papiers. Les ordres d'achat pour le KerrSter avaient connu une hausse subite il y a deux mois, triplant littéralement dans la nuit. Curieusement, ce n'étaient pas de grosses commandes. Selon cet imprimé, Sandra n'avait pas augmenté la commande de produit KerrSter sur chaque bordereau. C'étaient les bordereaux qui avaient poussé comme des champignons. Ça ne me semblait pas une façon très efficace de faire du business.
Je revérifiai les bons de caisse pour voir quand la soudaine poussée des ventes de KerrSter s'était produite. Je savais que j'allais lever un lièvre. Si Sandra Bates m'avait dit la vérité, les ordres d'achat étaient sous-tendus par le chiffre des ventes. Mais ce que j'avais sous les yeux était bien différent. Les reçus de caisse montraient que les ventes de KerrSter ne s'étaient relevées que quelques jours après que les commandes eurent augmenté de façon si spectaculaire. Tout portait à croire qu'on avait donné au produit sa place de vedette bien avant que les ventes ne le justifient. J'étais sûre que Trevor Kerr ne leur avait pas donné une prime pour améliorer le profil de son produit; je ne pouvais l'imaginer se défaisant des liquidités de sa société dans un arrangement de ce genre. Trevor m'avait frappée par son goût du profit, il ne l'aurait abandonné à personne.
Au tour des factures maintenant. J'examinai d'abord le dossier visible de facturation du KerrSter. C'est là que la sonnerie d'alarme retentit. Les bons de commande avaient peut-être triplé, mais pas les factures. Je revérifiai, mais il n'y avait pas d'erreur. Filbert Brown réglait toujours Kerrchem pour le même montant de nettoyant liquide qu'auparavant, avant la fameuse flambée des commandes.
Il restait le dossier caché. Il contenait les factures des deux tiers de KerrSter qui restait. La différence était cruciale. Le compte bancaire sur lequel était électroniquement transféré l'argent du trop-plein de KerrSter n'était pas le même que pour les factures de KerrSter qui étaient en façade. Qui que ce soit que Sandra paie pour le KerrSter, ce n'était pas la Kerrchem.
Il me restait deux possibilités. Ou bien quelqu'un chez Kerrchem se sucrait un bon petit profit de derrière les fagots, ou bien Sandra Bates était en cheville avec les chimistes qui trafiquaient le faux KerrSter, avec les résultats désastreux que l'on connaissait. J'avais une petite idée sur la théorie la plus vraisemblable.
Il était 9 heures moins 10. Il y avait des chances pour que les cadres de chez Filbert Brown ne commencent leur travail qu'à 9 heures. Si j'étais rapide, je pouvais rentrer et sortir de leur ordinateur avant que leur login ne soit enclenché et qu'ils découvrent que quelqu'un d'autre se servait de leur code. La sagesse aurait voulu que j'attende jusqu'au soir, mais la sagesse et moi…
Deux minutes plus tard, je me retrouvai à nouveau dans leur système. Cette fois-ci, ce n'était pas le terminai de Sandra Bates que j'avais dans le collimateur. Je voulais son dossier personnel. Je m'introduisis dans le fichier du personnel à 9 heures moins 3. Il me fallut une minute pour consulter les dossiers. Je copiai celui de Sandra Bates sur mon disque dur. A 9 heures moins 1, j'étais sortie du système de Filbert Brown et, deux minutes plus tard, je plongeai mes yeux dans le CV de Sandra Bates.
Elle était allée en classe à Ashton-Under Lyne, une localité autrefois séparée de Manchester-Est mais à présent rattachée par un cordon de banlieues. Elle avait décroché son diplôme de commerce à la fac polyvalente de Manchester, devenue l'Université métropolitaine de Manchester. On aurait pu croire que lorsqu'ils ont réussi à obtenir leur statut d'université, quelqu'un a remarqué que leurs nouvelles initiales collaient exactement avec Université Mickey Mouse, apportant de l'eau au moulin de ceux qui fréquentent « les vraies » universités. Après son diplôme, Sandra avait travaillé pour une de ces chaînes de grands magasins de bricolage, havre des suburbains le dimanche et les jours fériés. Elle y était restée deux ans avant de rejoindre le groupe Filbert Brown, il y a trois ans. Elle avait eu une promotion depuis et ramassait vingt mille livres. L'info qui m'a vraiment intéressée, c'était son adresse : 37 AIder Way, à Burnage. Il fallait que j'aille y jeter un œil à un moment ou à un autre aujourd'hui pendant qu'elle était au boulot. J'aurais probablement à la surveiller ou à placer un petit micro d'indic pour découvrir qui était son revendeur de bidons bidons et, pour cela, il me fallait aller sur le terrain à AIder Way.
Mais avant, il fallait que je m'habille et que je m'arrête au bureau. Comme il me restait un maximum de temps avant le rendez-vous avec le fourgue de Dennis, je pouvais remettre à plus tard le look de pétasse. J'attrapai une paire de jeans propres, mes Reebok et un sweat-shirt bleu. S'il fallait que je marche tout l'après-midi sur des talons aiguilles, je pouvais tout de même passer la matinée confortablement.
Shelley s'occupait du classement en souffrance quand j'arrivai, signe indiscutable qu'elle s'ennuyait.
— Alors, on travaille à mi-temps maintenant ? me demanda-t-elle acidement.
— Je travaillais sur l'ordinateur à la maison, répondis-je, sur la défensive.
Shelley a le don de me faire culpabiliser comme quand j'avais quinze ans.
— Un rapport de temps en temps serait le bienvenu. Je sais que je ne suis que directrice du bureau, mais ça m'aiderait à répondre aux clients lorsqu'ils téléphonent pour savoir où nous en sommes.
— Désolée, dis-je, mais ce que je fais depuis deux jours, c'est précisément ce que je ne voudrais pas que les clients sachent. Je mettrai quelque chose à ton attention sur le dictaphone avant la fin de la journée, c'est promis, ajoutai-je avec un sourire doucereux. Tu veux un cappuccino ?
— Combien ça va me coûter ? demanda Shelley suspicieusement.
Abe Lincoln n'aurait pas déclaré qu'on peut avoir les gens de temps en temps s'il avait rencontré Shelley.
— Je peux t'emprunter ta voiture cet après-midi ? J'ai rancard avec le receleur qui a commandité tous ces vols d'objets d'art et je vais devoir le prendre en filature. Il va guetter le coupé et c'est une voiture trop repérable pour le suivre. Je voudrais que tu viennes avec moi au rendez vous et que nous échangions nos voitures après. Je me tire avec ta tire et tu prends mon coupé.
— Tu es en train de me dire que ma voiture est banale ?
— Du point de vue du nombre, oui. S'il te plaît.
— Et qu'est-ce qui me dit que tu vas me la ramener en un morceau ?
Elle avait fait mouche. En un an et demi, j'avais envoyé à la casse une voiture et sérieusement endommagé le « Little Rascal », le van qu'on avait équipé de tout un matos sophistiqué de surveillance. Dans les deux cas, je n'y étais pour rien, mais j'étais devenue la risée de tout le bureau et la cible en matière de blagues sur les conducteurs.
— Je te la rapporterai entière, articulai-je dans un grincement de dents.
— Et pourquoi tu prends pas le « Little Rascal » ? Tu pourrais t'en servir pour le filer. Tout ce que tu as à faire, c'est t'assurer que le mec ne t'envoie pas descendre. Arrive de bonne heure et attends-le à l'extérieur.
Je tirai une tête de six pieds de long.
— Le type a une Mercedes. Je le perdrais sûrement sur l'autoroute. En plus, il n'est pas con, il attendra certainement que je me tire avant de se barrer.
— Très bien. Et si tu t'en vas la première, comment va-t-on faire pour échanger les bagnoles ?
— Aie confiance, je te montrerai quand on y sera.
— Et je garderai le coupé jusqu'au lendemain ? insista-t-elle.
— Mais bien sûr. Remarque, je pourrais tout aussi bien la prendre maintenant puisque je dois me rendre discrètement à Burnage.
Après avoir échangé nos clefs, je pris la route de Burnage dans sa vieille Rover pourrie à quatre vitesses. Mon premier arrêt fut destiné à la bibliothèque où je consultai la liste électorale. Sandra Bates était la seule résidente enregistrée au 37. AIder Way était une rue tranquille aux maisons mitoyennes qui dataient de 1930, toutes avec jardin. Je remontai hardiment l'allée du 37 et frappai à la porte. Il n'y eut pas de réponse. Il y avait un auvent à voiture vide sur le côté de la maison. Je traversai pour ouvrir avec précaution la porte de fer qui donnait sur le jardin. Sandra avait l'air d'être aussi efficace dans le travail que chez elle. Du linge étendu sur une corde séchait dans le soleil brumeux. Quoi qu'en dise la liste électorale, Sandra ne vivait pas seule. Séchaient au soleil, à côté de sa lingerie, des sous-vêtements et des chaussettes d'homme. Deux paires de bleus de travail claquaient au vent, fantômes parmi les chemisiers et les blouses. Le mystérieux chimiste ne se cachait peut-être pas bien loin.
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Je sonnai à la porte du 35 AIder Way. J'allais abandonner quand la porte s'ouvrit. Je compris tout de suite pourquoi ça avait été si long. La jeune femme à l'air harassé qui m'ouvrit la porte était flanquée de deux bambins identiques qui s'accrochaient à chacune de ses jambes. Comme système de handicap, ça battait tout ce que le Jockey Club a inventé jusqu'à présent. Les jumeaux m'ont dévisagée et ont entamé une conversation entre eux dans une langue qui paraissait venir d'Europe de l'Est, pleine de sifflantes et de diphtongues.
— Oui ? demanda la femme.
Au moins parlait-elle le patois de Manchester.
— Désolée de vous déranger, dis-je. Je cherche un type qui s'appelle Richard Barclay. L'adresse qu'on m'a donnée est la porte à côté, au 37, mais il n'y a personne.
Elle secoua la tête.
— Il n'y a personne de ce nom là à côté, conclut-elle.
Elle avança la main pour fermer la porte.
— Vous êtes sûre ? dis-je perplexe, les yeux rivés sur le bout de papier que je tenais dans la main où il y avait simplement marqué le nom de mon aimé et l'adresse de Sandra Bates.
Je le lui brandis.
— Je devais le voir ici. C'est pour un job.
Elle prit le papier et fronça les sourcils.
— Il doit y avoir une erreur, le type d'à côté s'appelle Simon. Simon Morley.
Je soupirai.
— Donc, ce n'est pas lui qui embauche. On peut dire que je suis vernie.
Un des jumeaux se détacha des jeans de sa mère et s'avança vers moi en titubant. Sans même le regarder, sa mère tendit la jambe et stoppa sa progression.
— Je ne crois pas, non, dit-elle. Simon s'est fait licencier il y a six mois. Ça ne fait que deux mois environ qu'il a recommencé à travailler, à en juger par les bleus de travail. Il rentre, il sort. Mais il n'est pas le genre qui embauche ou qui vire.
Je pris mon air déçu, mais c'était peine perdue avec cette femme débordée.
— Désolée, conclut-elle en me fermant la porte au nez.
« Ne soyez pas désolée, chère madame, dis-je dans mon for intérieur en regagnant ma voiture, grâce à vous, j'ai gagné ma journée. » Les informations au sujet de Simon Morley se bousculaient tellement dans ma tête que j'avais l'impression d'être à moi toute seule une salle de rédaction.
A 15 heures, tout était prêt. Shelley et moi traversâmes les Pennines sur la M62 jusqu'à la sortie de Bradford, la première après la station de Harstead. Nous nous retrouvâmes sur la route de Halifax où je me souvenais qu'il y avait un bas-côté juste après le carrefour de l'autoroute. J'y laissai Shelley dans la Rover puis retraversai en trombe l'autoroute en revenant sur mes pas, pour être du bon côté de la station tentaculaire. Je me garai loin de la masse et traversai le parking en vacillant sur les talons aiguilles blancs que je garde au fond d'un placard pour des occasions comme aujourd'hui.
Je me rendis aux toilettes pour vérifier que j'avais bien l'air d'une pétasse blonde. Il est rare que j'utilise une perruque pour me déguiser mais, il y a deux ans, j'ai eu besoin de changer radicalement mon apparence, alors j'ai dépensé une partie non négligeable de la petite caisse de Mortensen et Brannigan dans l'achat d'une bonne perruque. Elle tire sur le roux et ne dépareille pas trop avec mes taches de rousseur et mon teint typique d'auburn. Associée à un maquillage qui m'aurait fait mourir de honte en temps normal, l'image réfléchie par le miroir était crédible, même si l'on pouvait émettre des réserves quant au genre de personnage que j'interprétais. Je m'étais vêtue pour accentuer cette impression d'une minijupe en lycra et d'un chemisier crème au décolleté plongeant sous mon blouson de cuir éculé. Ma propre mère m'aurait jetée à la rue.
Je retouchai le rouge à lèvres écarlate et souris devant la glace en découvrant largement mes dents.
— C'est l'heure d'entrer en scène, Brannigan, murmurai-je en retraversant le parking pour m'adosser contre la portière de mon coupé.
Il était pile à 1 heure. A 15 h 30 précises, une Mercedes vert métallisé pénétra sur le parking. Après un tour au pas, elle s'immobilisa près de ma voiture. Le conducteur avait en effet la quarantaine, mais le taxer de calvitie relevait de l'euphémisme pour quelqu'un dont le crâne n'était pas loin de ressembler à une boule de billard. J'ouvris la porte passager et me coulai dans le siège en cuir.
— Ravie de vous rencontrer, lui dis-je.
— Dennis m'a dit que vous aviez quelque chose qui pourrait m'intéresser, répondit-il sans préambule.
Il avait une voix nasale, du genre de celle que je ne peux plus supporter au bout de cinq minutes.
— Je n'ai pas pour habitude de traiter avec des free lance, ajouta-t-il en me regardant pour la première fois.
— Je sais. Dennis m'a expliqué votre façon de travailler. Mais j'ai pensé que, si je vous montrais de quoi je suis capable, vous changeriez peut-être d'avis et on pourrait faire affaire ensemble, répliquai-je en prenant un air dure à cuire.
— Voyons ce que vous avez.
Il se tourna sur son siège pour me faire face. Ses yeux étaient gris et froids, légèrement rapprochés. Quand il parlait, ses lèvres bougeaient asymétriquement, comme s'il tirait sur une cigarette imaginaire dans un coin de sa bouche.
— Et si on voyait la couleur de votre argent ? demandai-je.
Il se pencha en avant. Pendant un court moment qui me sembla une éternité, je crus que ses mains allaient se poser sur mes jambes, mais elles prirent la direction de la boîte à gants qui s'ouvrit sur des liasses de billets. C'étaient des billets de cinq cents qui formaient des liasses de mille livres chacune. Il y en avait dix. Il en prit une et la fit défiler entièrement devant mes yeux pour que je me rende compte qu'elle était exclusivement composée de billets de cinq cents. Puis il referma la boîte à gants en la claquant.
— Satisfaite ?
— Vous le serez, dis-je en attrapant mon sac.
Je pris la boucle enveloppée dans un vulgaire chiffon à poussière jaune et la sortis de son emballage.
— Anglo-saxon, dis-je. Ça vient de High Hammerton Hall.
— Je sais d'où ça vient, répondit-il brusquement en tirant une loupe de sa poche et en prenant la boucle.
J'espérais qu'il ne pouvait pas entendre mon cœur qui battait à tout rompre pendant qu'il l'examinait. Je sentais poindre la sueur sous le fond de teint au-dessus de ma lèvre supérieure.
— C'est la vraie ou c'est une copie ?
Je pointai le doigt sur la voiture à vingt mille livres stationnée à côté de nous.
— Et ça, c'est un vrai Leo Gemini super coupé ou c'est un faux ? Faites attention à ce que vous dites, je ne plaisante jamais en affaire, dis-je sur un ton agressif.
— Il n'y a rien eu dans les journaux.
— Qu'est-ce que j'y peux ? Qu'est-ce que vous voulez que je fasse ? Donner une conférence de presse ?
Un demi-sourire se dessina sur ses lèvres.
— Vous avez fait beaucoup de choses dans ce genre-là ?
— Qu'est-ce que vous voulez ? Un putain de CV ? Ecoutez, tout ce que vous devez savoir, c'est que je peux livrer la marchandise et que je n'ai pas de casier. Ça fait de moi un bien meilleur cheval que le jumelé Dennis et Frankie. Bon, vous êtes preneur ou pas ?
— Je crois que mes clients seront ravis, dit-il en fourrant la boucle et la loupe dans sa poche. Servez-vous, ajouta-t-il en m'indiquant la boîte à gants et en prenant une carte dans sa poche intérieure.
Je pris l'argent et le fourrai dans mon sac.
— Salut, dis-je.
Il me tendit une carte. Elle provenait d'une de ces machines à imprimer minute que l'on trouve dans les gares et les stations-service. Je venais juste d'en passer une quelques minutes avant. Il n'y avait que le numéro de son portable imprimé dessus.
— La prochaine fois, appelez-moi avant d'avoir fait le travail et je vous dirai si nous sommes intéressés ou pas.
— Pas de problème, répondis-je en ouvrant la porte. J'aime les gens qui savent ce qu'ils veulent.
Je refermai la portière dans un doux clic et montai dans ma voiture. Le fourgue n'avait pas l'air de vouloir bouger, alors je démarrai et sortis du parking. Je le repérai quelques voitures derrière moi sur le chemin de l'autoroute. Je restai dans la file du milieu et il ne fit rien pour me rattraper ni me doubler. A la sortie d'après, je quittai l'autoroute en faisant deux fois le tour du carrefour pour m'assurer qu'il ne me suivait pas et pris la route de Halifax. Shelley sortit de la Rover dès que je m'arrêtai derrière elle. Sautant hors du coupé, je courus vers la Rover en enlevant mon blouson. Shelley avait laissé le moteur tourner comme je le lui avais demandé.
— A plus tard, dis-je en passant la première et en effectuant un demi-tour illégal pour regagner l'autoroute au plus vite.
Le récepteur émettait des petits bips rassurants. Il était déjà à plus de cinq kilomètres de moi et il montait. J'écrasai le champignon en gagnant la M62. La voiture me paraissait un peu lente comparée au coupé, mais je ne fus pas longue à la pousser à cent trente. J'ôtai ma perruque, passai ma main dans mes cheveux. J'avais laissé un paquet de mouchoirs en papier sur le siège passager de la Rover et j'en descendis la moitié pour retirer la couche de maquillage.
A en juger par l'écran de contrôle, la direction du fourgue s'était légèrement modifiée. Comme je m'y attendais, il avait bifurqué sur la M621 en direction de Leeds. Je le suivais et j'avais raccourci la distance qui nous séparait. Il n'était plus qu'à deux kilomètres sept à présent. Il fallait absolument que je me rapproche de lui avant qu'il ne prenne des petites rues et que je le perde dans la ville. Par chance, la M621 descend et il roulait à une vitesse où il ne risquait pas de se faire prendre par les radars. A la bretelle de Wetherby et Harrogate, j'étais suffisamment proche pour apercevoir le toit vert pâle de sa voiture quitter l'autoroute. Heureusement, il y avait pas mal de trafic, ce qui me permit de laisser toujours une ou deux voitures entre nous. Je profitai de l'embouteillage au carrefour d'Armley pour passer une chemise en jean par-dessus mon chemisier. J'achevai ainsi de me transformer de la taille à la tête.
J'eus un petit moment de panique quand il s'engouffra dans le tunnel du périphérique intérieur et que le signal disparut. Mais le bip revint dès que nous fûmes ressortis à l'air libre. Je ne le quittai pas des yeux à l'approche de l'échangeur de Sheepscar : il n'y avait qu'une voiture entre lui et moi quand il tourna à droite dans Roundhay Road. Je crois qu'il ne se doutait pas qu'il était suivi, parce qu'il ne faisait aucun des trucs usuels pour semer d'éventuels poursuivants, comme brûler des feux rouges, quitter brusquement la route principale, changer de file.
Il continua sur Roundhay Road puis il tourna à gauche à la hauteur du parc et remonta l'avenue du Prince avec des espaces verts et suffisamment de gazon pour promener tous les chiens de Leeds en même temps. Lorsque l'avenue se transforme en Street Lane, il tourna à droite dans une allée privée. Je le dépassai en roulant suffisamment doucement pour le voir se garer dans un garage double et trouvai une place à l'angle. Je me débarrassai de mes talons aiguilles, enfilai le caleçon que j'avais laissé dans la voiture en faisant glisser la minijupe en lycra et je sortis de la voiture en enfilant ma paire de Reebok. Puis je redescendis l'avenue du Prince en flânant. Apparemment, le métier de receleur rapportait plus que celui de détective privé. La maison du petit chauve était une villa retranchée en pierre noircie par un siècle et demi de pollution industrielle. Elle devait valoir son quart de million de livres, selon moi, et il était sans doute l'homme le plus populaire de sa rue. Les receleurs sont réputés pour faire d'excellents voisins. Je continuai à descendre la rue et achetai une glace à un vendeur ambulant près de l'entrée du parc. Assise sur le parapet, je dégustai ma glace en gardant un œil sur la maison.
Cinq minutes plus tard, un cabriolet Audi s'immobilisait dans l'allée. Une femme blonde en sortit, suivie de deux filles en uniforme d'école de la haute, du genre à porter des canotiers en été. De là où j'étais, les filles avaient l'air d'avoir dans les dix ans. La femme laissa la voiture dans l'allée et suivit les filles à l’intérieur. Après avoir fini ma glace, je retournai à la voiture. Je fis un tour de quelques minutes pour trouver un bon endroit pour effectuer ma surveillance. Finalement, je me garai dans le virage devant une rangée de magasins. Je ne voyais pas la maison dans sa totalité, mais je pouvais surveiller l'allée et la porte et j'espérais qu'en ne me garant pas devant la maison de quelqu'un d'autre, j'échapperais aux pires excès d'une vigilance de quartier. S'il fallait que je revienne le lendemain, je téléphonerais à la police pour leur dire que j'étais en observation dans le secteur pour une affaire non criminelle. Que représentent quelques mensonges innocents entre amis ?
J'appelai la Bibliothèque municipale pour leur demander de vérifier l'adresse sur les listes électorales. Les résidents enregistrés à cette adresse s'appelaient Nicolas et Michelle Turner. Enfin un nom qui ne sortait pas tout droit de l'imagination de lan Fleming.
Un peu après 6 heures, la femme ressortit avec les deux filles qui portaient chacune un fourre-tout. Elles partirent en voiture sans me lancer un regard. Elles revinrent à 8 heures, toutes trois avec les cheveux mouillés. J'en déduisis qu'elles s'étaient livrées à quelques activités sportives. A 8 heures et demie, j'appelai le Flying Pizza un peu plus loin dans la rue et commandai une pizza à emporter. Dix minutes plus tard, je passai la chercher, en profitant pour utiliser leurs toilettes. Je dévorai ma pizza dans la voiture, en faisant attention de ne pas faire tomber mes olives sur les tapis et les sièges de Shelley. A 9 heures, mon téléphone sonna.
— Kate ? C'est Michael Haroun, dit la voix à l'autre bout du fil.
Je me redressai d'un coup, passai la main dans mes cheveux et souris. Comme s'il pouvait me voir. Pathétique, vraiment.
— Bonsoir, Michael, qu'est-ce que je peux faire pour vous ?
— Je me demandais si vous étiez libre pour prendre un verre ce soir. Vous pourriez en profiter pour me dire où en est votre enquête.
— Non et non. Je travaille et vous n'êtes pas mon client. Ce qui ne veut pas dire que je refuse de boire amicalement un verre avec vous, ajoutai-je en hâte pour qu'il ne pense pas que je le rembarrais.
— Vous ne pouvez pas me reprocher d'avoir essayé. Je suis intéressé.
— Par l'affaire ou par moi ?
— Par les deux, bien sûr. Quand aurez-vous fini de travailler ?
— Pas de sitôt, et en plus, je suis à Leeds.
J'espérais que les ondes retransmettraient le regret que j'éprouvais.
— A Leeds ? Qu'est-ce que vous faites là-bas ?
— Je vérifie un tuyau anonyme.
— Alors vous avancez ? Super.
— Je n'ai jamais dit que je travaillais sur l'affaire d'Henry. Nous avons plus d'un client, vous savez.
— Bon d'accord, message reçu. Ne fourre pas ton nez là-dedans, Haroun. Je suis désolé que vous ne soyez pas libre ce soir. On pourrait peut-être se voir bientôt ?
— Et si vous m'appeliez demain ? J'aurai une idée plus claire de mes engagements.
— Je vous appellerai sans faute. Ravi de vous avoir parlé, Kate.
— Idem.
Après cet interlude, ma surveillance me parut encore plus insupportablement ennuyeuse. Lorsque les programmes radio me conseillèrent un livre de chevet, je décidai de tout remettre au lendemain. Ni ma boucle, ni Nicolas Turner n'avaient l'air de vouloir bouger cette nuit.
De retour à la maison, je repris le dossier Kerrchem. J'écumai la liste des anciens employés et un nom me sauta au visage. Je ne m'étais pas trompée au sujet de Simon Morley. Il avait été technicien au labo de la Kerrchem et s'était fait licencier avec des menottes en or six mois avant. C'était lui que je n'avais pas pu contacter parce qu'il avait déménagé. Maintenant, je savais où le trouver. Et j'avais la curieuse impression de savoir ce qu'il fabriquait dans ses bleus de travail.
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Je m'arrêtai devant les magasins de Street Lane à 7 heures moins 5 dans le cabriolet Saab turbo de Bill. Changer le véhicule dans lequel vous êtes en planque est une des règles élémentaires de la surveillance. Bill, en partant pour l'Australie, m'avait heureusement laissé un trousseau de clefs de son appartement et de sa voiture. J'avais laissé la Rover de Shelley dans le garage de Bill avec un message sur le répondeur du bureau, stipulant qu'elle pouvait garder le coupé pour le moment. J'étais sûre que c'était le genre d'épreuve qu'elle pourrait surmonter sans problème, en supposant qu'elle n'en conclue pas à la hâte que si je n'étais pas rentrée avec sa Rover, c'est parce que son tas de ferraille bien-aimé était entre les mains de quelque carrossier chargé de lui redonner sa primitive beauté.
Je dus pratiquement décider à pile ou face quelle maison j'allais surveiller ce matin. D'un côté, si je ne tenais pas Nicolas Turner à l'œil, ce n'était pas la peine d'avoir piégé la boucle. De l'autre, les petites incursions de Simon Morley dans le domaine du nettoyage avaient déjà coûté la vie à un homme. Je n'avais pas réussi à trouver le sommeil, m'agitant et me retournant au point que Richard, dont le sommeil peut être assimilé à un coma végétatif, s'était réveillé, redressé et m'avait demandé ce qui se passait. Finalement, il m'avait persuadée de discuter de mon dilemme avec lui, habitude que j'avais abandonnée depuis que sa participation dans l'affaire des escroqueries à la voiture nous avait apporté à tous deux un monceau d'emmerdes.
— Il faut que tu choisisses la piste du receleur, conclut-il.
— Pourquoi ?
— Parce que si tu rates l'occasion maintenant, elle ne se représentera peut-être pas. Tôt ou tard, quelqu'un se rendra compte que ta boucle n'est pas seulement un faux, mais un faux muni d'un micro et alors tu deviendras la cible principale de quelqu'un. Si ce Simon Morley a tué un mec par accident, il va vraiment faire gaffe à ce qu'il fout dans sa soupe chimique dorénavant. Ça m'étonnerait qu'il continue. Je devrais peut-être lui passer un coup de fil, si c'est un chimiste si top que tu le dis, je connais des gens qui seraient ravis de le faire travailler.
Je lui donnai un coup sur l'épaule en lui disant :
— Je t'ai déjà dit ce que je pensais des gens que tu fréquentais.
Il sourit.
— Je t'ai déjà dit que j'étais allergique à tout ce qui était plus fort qu'une infusion. Quoi qu'il en soit, Brannigan, tu devrais opter pour le receleur.
— Tu en es sûr ? ajoutai-je, toujours pleine de doute.
— Absolument.
— Et qu'est-ce que je fais avec les dix mille livres ?
— Garde-les pour le moment. On roule pas sur l'or.
— Là, ça fait de quoi rouler pas mal. Ne devrais-je pas les rendre à la compagnie d'assurances ou à quelqu'un d'autre ?
— Ils ne savent pas que tu les as, ils ne risquent pas de te les réclamer. Considère ça comme un bonus de Noël légèrement en avance pour Mortensen & Brannigan.
— Je ne sais pas…
— Fais moi confiance, je suis pas médecin, dit-il en m'enveloppant de ses bras et en fourrant son nez dans mon cou.
Chair de poule instantanée. On ne trahit pas ses gonades. Je n'ai même pas essayé. Michael qui ?
La maison Turner a commencé à s'éveiller vers 7 heures et demie. Les rideaux de la chambre principale se sont ouverts et j'ai entrevu Nicolas dans sa robe de chambre. Cette fois-ci, j'avais emporté tout l'équipement pour une parfaite surveillance. J'avais une caméra vidéo astucieusement cachée dans une étoffe à simple tissage qui permettait à la caméra de voir sans être vue, une paire de jumelles puissantes dans mon sac et mon Nikon équipé d'un zoom sur le siège passager, plus cinq cents livres d'argent de poche dans ma veste. J'avais laissé les neuf mille cinq cents autres à Richard qui devait les déposer sur un compte de société à crédit immobilier que j'avais ouvert sous un faux nom en prévision de transactions bizarres et d'argent qu'il serait sage de laisser dormir un bout de temps.
A 8 heures et quart, Mrs Turner et ses deux filles émergèrent, les deux filles toujours vêtues de leur uniforme d'école chic. L'Audi s'en fut. Deux heures plus tard, elle revint. Mrs Turner croulait sous les sacs à provisions. Elle avait acheté de quoi ravitailler l'épicier indien du coin. Puis ce fut le calme plat pendant deux heures. A 1 heure moins le quart, Mrs Turner sortit, monta dans l'Audi et s'éloigna. Elle revint à 2 heures 10, au beau milieu de ma pizza spéciale. Si rien ne se passait très rapidement, j'allais mourir d'ennui ou rentrer chez moi. En plus, entre 3 et 4 heures, Radio 4 perd la boule, et je ne me sentais pas capable d'écouter pendant une heure les opinions de ceux dont le seul intérêt dans la vie n'est sûrement pas le travail.
Une demi-heure plus tard, la porte d'entrée s'ouvrit et Nicolas Turner sortit. Il portait une mallette et un costume sous housse. Il ouvrit le garage, jeta le costume dans le coffre, fit marche arrière et demi-tour dans la rue.
Je marmonnai « Geronimo » en mettant le contact. L'écran m'indiqua tout de suite qu'il avait la boucle avec lui. Je me glissai dans la circulation et le suivis à travers le parc.
On était pratiquement pare-chocs contre pare-chocs lorsque nous redescendîmes en direction du centre ville; garder le contact avec la Mercedes n'était pas compliqué. Il y avait deux voitures entre nous, et je stoppai deux fois à un feu rouge, mais dans les deux cas, il n'avait pas assez de champ libre pour prendre ses distances. Je m'aperçus rapidement qu'il se dirigeait vers l'autoroute, ce qui m'ôta un peu la pression. Je le rattrapai juste avant l'embranchement entre la M621 en direction de Manchester et la M1 en direction du sud et de l'est. Il ignora la première bretelle et prit la M1. Avec la Saab, c'était facile de ne pas se laisser distancer, ce qui faisait une autre bonne raison d'avoir échangé la Rover. Je restai à un demi-mile de lui au début parce que je ne voulais pas le perdre à l'embranchement de la M62. Il tourna comme je l'avais prévu vers Hull, en direction de l'est.
J'appuyai sur le champignon : le compteur était pratiquement bloqué sur cent cinquante kilomètres heures. Visiblement, il avait dû entendre la même rumeur que moi selon laquelle cent cinquante kilomètres heures était la vitesse limite au-delà de laquelle se déclenchent les radars. Arrivés à Hull, nous suivîmes les panneaux d'indication en direction du ferry. Il se gara au port et se dirigea vers le bureau des réservations. Dans la file d'attente, je l'entendis réserver une place pour lui et sa voiture dans le bateau de nuit. Je n'avais pas le choix. Je devais faire pareil.
Quand j'en eus fini, il avait disparu. Je courus jusqu'à la voiture pour m'apercevoir que la boucle s'éloignait du port. De deux choses, l'une. Soit il allait s'en débarrasser maintenant, soit elle était du voyage. De toute façon, il fallait que je la suive. Je pris la direction indiquée par le récepteur, et tout en conduisant je tapai le numéro de Richard. L’horloge du tableau de bord indiquait 4 heures 5, je priai pour qu'il fût là. Il répondit à la troisième sonnerie.
— Oui, Richard Barclay.
— Il faut que tu me rendes un super service, dis-je.
— Brannigan, c'est sympa d'entendre ta voix.
— C'est une urgence.
— Ça m'en a tout l'air.
— Je suis à Hull. Je dois embarquer sur le ferry de 18 h 30 à destination de la Hollande. Mon passeport est dans le tiroir du haut de mon bureau. Tu pourrais me l'apporter à temps ?
— Avec ma voiture ? Tu plaisantes ?
J'en aurais chialé. Il avait raison, bien sûr. Bien qu'elle soit gonflée, sa Volkswagen n'y arriverait jamais. Et puis je pensai au coupé.
— Shelley a le Gemini. Je vais lui demander de te retrouver dans cinq minutes devant le bureau. Tu pourras y arriver ?
— J'y serai, promit-il.
J'appelai le bureau, un œil rivé sur le moniteur, l'autre sur la route. Je devais être ce qu'il y avait de plus dangereux en circulation dans Hull. On allait vers l'est en descendant l'estuaire de Humber. Shelley répondit tout de suite.
— Ne pose pas de questions, c'est une urgence.
— Tu t'es fait arrêter, dit-elle avec résignation.
— Non. Je suis sur la trace d'une bande internationale de trafiquants d'œuvres d'art. Il y en a qui seraient fiers de travailler avec moi.
— D'accord, c'est une urgence, mais qu'est-ce que j'ai à voir là-dedans ?
— Quitte pas, je suis en train de perdre quelqu'un…
Nous avions quitté les banlieues de Hull et le récepteur enregistrait un changement brutal de direction. J'étais sûre qu'il y avait une route sur la droite à moins d'un kilomètre. J'empruntai la petite route avec précaution et stoppai. La distance qui nous séparait restait constante : il s'était arrêté.
Le téléphone gueulait dans mon oreille.
— Désolée, Shelley. Bon, il faut que tu donnes le Gemini à Richard. Il sera en bas dans cinq minutes. Il te laissera sa voiture, comme ça tu ne seras pas à pied, ajoutai-je faiblement.
— Et tu crois que je vais conduire ça ?
— Tu vas faire un malheur avec dans la rue, dis-je pour clore la conversation.
Je n'avais pas la tête à marchander ni à me disputer. Je passai la première et avançai doucement dans le chemin en guettant la voiture de Turner. Le macadam s'arrêtait quelques centaines de mètres plus loin sur le parking d'un pub qui surplombait le large estuaire. Il n'y avait que deux voitures à part la Mercedes. Pour rien au monde je n'y aurais mis les pieds, même s'il vendait la boucle au plus offrant. Avec si peu de monde, je ne pouvais que me faire cruellement remarquer. Tout ce que je pouvais faire, c'était retourner sur la route principale en priant le ciel pour qu'il n'ait pas vendu la boucle.
Je me fis du mauvais sang pendant une heure, puis l'écran montra des signes d'activité. La boucle se rapprochait de moi. Quelques instants plus tard, Turner émergea de la transversale et reprit la direction de Hull.
Le ciel m'avait entendue. Je lui filai le train. Nous étions de retour au port à 17 h 30. Turner rejoignit la file des voitures qui attendaient pour s'embarquer, tandis que je restai près du bureau des réservations. La dernière chose que je désirais était qu'il me repère avec ma Saab.
Richard fit un dérapage final pour s'immobiliser près de moi à 17 h 55. Il mit un pouce en l'air en sortant, prit mon sac de voyage d'urgence sur le siège passager et vint vers moi. Il lança le sac à l'arrière et s'installa à côté de moi.
— Félicitations, lui dis-je en l'embrassant sur la joue.
— Tu seras redevable de tous mes excès. C'est fou ce qu'il trace, ce coupé.
— Tu as apporté le passeport ?
Richard sortit deux passeports de sa poche intérieure. Le sien et le mien.
— J'ai décidé de t'accompagner. Je n'ai rien à faire qui urge dans les deux prochains jours et puis ça fait longtemps que toi et moi on n'est pas partis en balade.
Je secouai la tête.
— Rien à faire. C'est pas une balade, c'est du boulot. J'ai suffisamment de problèmes comme ça sans avoir à me demander si tu t'amuses. J'apprécie vraiment ta proposition, mais je vais devoir la décliner.
Richard prit un air renfrogné.
— Je présume que tu ne sais pas où va ce type ?
— J'en ai aucune idée, mais où qu'il aille, je le suivrai.
— Tu auras peut-être besoin d'une façade de protection, fit-il remarquer. Je t'ai déjà entendue dire qu'il y a des situations où une femme seule attire plus l'attention qu'un couple. Je pense que je devrais t'accompagner. En plus, on se partagerait la conduite.
— Non, non, non et non. Je ne vais pas interviewer tes petits adolescents boutonneux qui veulent devenir rock star, alors tu ne joues pas au détective. Rentre à la maison, Richard, s'il te plaît.
Il soupira, le regard plein de rébellion.
— Très bien, dit-il sur le même ton que son fils Davy (neuf ans) quand je l'extrais de son ordinateur et que je lui dis que 22 heures n'est pas une heure raisonnable pour aller se coucher.
Il ouvrit la portière en grand et sortit, se retournant pour me dire :
— Ne compte pas sur moi pour nourrir le chat.
— Je n'ai pas de chat, lui dis-je en souriant pour ramasser son rameau d'olivier.
— Tu pourrais bien en avoir un à ton retour. Prends soin de toi, Brannigan.
Je lui fis un signe de la main en m'éloignant, tout en gardant un œil sur lui dans le rétroviseur et pris ma place dans la file qui avançait lentement. Je le vis remonter en voiture et partir. Une demi-heure plus tard, j'étais à la poupe du bateau et je regardais le quai s'éloigner, à mesure que nous nous dirigions vers les eaux grises et un peu agitées de la mer du Nord.
Je passai la plus grande partie du voyage confinée dans ma cabine avec un roman d'espionnage piqué dans le vide-poches de la voiture de Bill. Je ne sortis que pour le dîner, compris dans le prix de la traversée. Jusqu'au dernier moment, j'attendis en espérant que Turner aurait déjà mangé et réintégré sa cabine. J'avais pris la bonne décision : il n'y avait aucune trace de lui au restaurant. Je pus donc dîner en toute tranquillité, sans avoir à me planquer. J'étais certaine qu'il ne pouvait pas reconnaître en moi la pétasse à la boucle, mais si cette surveillance devait s'éterniser, il y avait des chances pour qu'il me croise à un moment ou à un autre et je ne voulais pas qu'il puisse faire un lien avec la traversée.
Je changeai de l'argent en retournant à ma cabine et pris l'équivalent de cinq cents livres en guinées, en francs belges, en francs français, en deutschmarks, en francs suisses et en lires. Il faut bien se couvrir. La mer était assez calme pour que je puisse faire ma nuit de sommeil et, arrivée à Rotterdam, je me sentais suffisamment fraîche pour conduire toute la journée si nécessaire. De là où j'étais placée dans la file de voitures, je ne pouvais pas voir Turner et la coque en acier du bateau brouillait la réception.
Une fois descendue du bateau, le signal revint fort et clair. Pour une fois, l'ascendance européenne hybride de Bill fut utile à quelque chose. Il fait tellement de voyages à l'étranger pour voir sa famille qu'il a toute une collection de cartes routières et de plans de l'Europe du Nord soigneusement rangée dans son coffre. J’ai transféré le tout sur les sièges arrière, pris une carte de la Belgique et de la Hollande que je disposai sur le siège passager. En comparant la carte au moniteur, je me rendis compte que Turner se dirigeait vers Eindhoven. Essayant de réduire la distance qui me séparait de la Mercedes, j'appuyai sur l'accélérateur jusqu'à atteindre 160 km/h.
En moins d'une demi-heure, Turner était à nouveau en vue. Sa vitesse de croisière se stabilisait autour de 150 km/h et il y avait suffisamment de circulation pour que je me permette de rester à une distance raisonnable sans pour autant scotcher à ses pare-chocs. Nous restâmes sur l'autoroute. Après avoir dépassé Eindhoven, le prochain arrêt possible était Anvers. Pour moi, c'était une destination idéale. La mère de Bill a grandi là et il y a toujours un paquet de relations. J'y suis allée quelquefois en week-end avec lui et j'ai eu un coup de foudre pour la ville. Maintenant, j'ai l'impression de la connaître aussi intimement qu'un amant.
C'était mon jour de chance. Il bifurqua en direction d'Anvers sur la E34 et fonça droit sur le centre-ville. Il avait l'air de savoir où il allait, ce qui facilitait ma filature : il ne s'arrêtait pas pour demander son chemin à un passant ou pour consulter une carte. J'étais ravie de me retrouver à Anvers. Paradoxalement, c'est une ville charmante quoique le cœur économique de la Belgique. Pelicaanstraat est la deuxième plus riche rue au monde après Wall Street. En y réfléchissant, quelle meilleure raison avait un receleur de venir à Anvers, si ce n'est faire affaire à Pelicaanstraat, puisque ses diamants sont la monnaie d'échange la plus transportable au monde ?
Ça avait tout l'air d'être la destination de Turner. En passant dans la rue, ce n'étaient que marchands de diamants sur marchands de diamants d'un côté de la rue et de l'autre, la voie ferrée. Il continua jusqu'au coin de la gare centrale et tourna à gauche dans Keyserlei, pour s'engouffrer dans un parking à côté du De Keyser, l'hôtel le plus cher du centre-ville, prit sa mallette et sa housse de costume et pénétra à l'intérieur. Je fis le tour du pâté de maisons en jurant jusqu'à ce que je trouve une place de parking, quelques centaines de mètres plus loin. Dans un des nombreux bars et restaurants en face de l'hôtel, je commandai un café et une gaufre belge. J'arrivai juste à temps pour voir un larbin en livrée passer dans la voiture de Turner pour l'emmener vraisemblablement dans le garage de l'hôtel.
J'en étais à mon troisième café lorsque Turner réapparut. J'abandonnai ma tasse, jetai quelques pièces de monnaie sur la table et courus après lui. Il traversa en direction du square près de la gare, se dirigea vers l'arrêt de tram de Carnotstraat et se joignit aux gens qui attendaient un tram. Je disparus dans un tabac pour acheter un carnet de tickets, priant pour qu'il fût encore là quand je ressortirai.
Il l'était mais de justesse. Il venait de monter dans un tram à l'arrêt. Je traversai la rue en courant assez vite pour attraper la deuxième voiture, juste avant que les portes ne ferment. Turner était assis à l'avant et me tournait le dos. Quand il descendit près du Melmarkt, je n'eus aucun mal à le suivre près de la cathédrale et à travers les rues sinueuses de la vieille ville médiévale. Il n'avait pas l'air pressé, il flânait sans se douter une seconde qu'il était pris en filature. Je ne pouvais pas en dire autant. J'avais une sensation de fourmillement dans le bas de mon cou, comme si mon subconscient me disait que j'étais épiée. Je me retournai à plusieurs reprises, sans rien déceler d'alarmant.
Nous finîmes par atterrir au Vrijdagmarkt. Comme il était trop tard pour la vente aux enchères bihebdomadaire, j'en déduisis qu'il se dirigeait vers le musée Plantin-Moretus. L'avais-je suivi à travers tout Anvers juste pour visiter un musée d'imprimerie ? Je restai en arrière quand il acheta un ticket et puis le suivis. Ce n'était pas une corvée pour moi de revisiter un de mes musées préférés, mais je ne voyais pas en quoi cela allait me rapprocher du cerveau de l'affaire du racket d'objets d'art.
La maison Plantin-Moretus et ses meubles n'ont pas bougé depuis le XVIe siècle, quand Christophe Plantin était le plus grand imprimeur d'Europe. Mais Nicolas Turner n'avait pas l'air absorbé par les peintures, les tapisseries, les manuscrits et les meubles anciens. Il traversait rapidement les pièces. C'est là que je réalisai qu'il se dirigeait droit sur le jardin intérieur situé au cœur de la maison rectangulaire. Plutôt que de le suivre à l'air libre, je préférai me planter à l'étage supérieur, d'où je pouvais surveiller ce qui se passait.
Turner s'assit sur un banc, en ayant simplement l'air de prendre l'air. Au bout de cinq minutes, un homme le rejoignit. Ils n'échangèrent pas une parole, mais quand l'étranger partit quelques minutes plus tard, il laissa son journal près de la mallette de Turner. Quelques minutes s'écoulèrent, puis Turner ramassa le journal, le mit dans sa serviette et se dirigea vers la sortie. Il est clair qu'il avait vraiment trop vu de James Bond.
Je retraversai en courant les salles que j'avais déjà visitées et déboulai dans la rue pour voir Turner héler un taxi. Je courus après lui, mais il n'y avait pas d'autre taxi en vue. Je dus remonter jusqu'à la place du Grote Markt pour en trouver un.
La chance était toujours dans mon camp. Lorsque nous tournâmes dans Keyserlei, je vis Turner pénétrer dans l'hôtel. Après avoir réglé la course, je choisis un autre bar pour faire le guet. J'avais eu le temps de boire trois cafés et d'avaler un plat de moules avant qu'il se passe quoi que ce soit. Cette fois-ci, Turner marcha jusqu'au coin de la rue et tourna dans Pelicaanstraat. Quelques centaines de mètres plus loin, il entra chez un diamantaire. Faire le guet devant ce genre d'endroit ne me branchait pas tellement; quelqu'un qui traînerait sans but apparent serait immédiatement repéré. Un hôtel un peu plus bas dans la rue, à l'air passablement miteux, me tendait les bras. J'y entrai. Pour passer une nuit, l'endroit en valait bien un autre alors j'y réservai une chambre. Puis je m'installai dans un canapé près de l'entrée et attendis.
Je commençais à penser que Turner s'était barré dans la direction opposée lorsqu'il passa devant moi un peu avant 18 heures. Cette fois-ci, je le suivis jusqu'à son hôtel où il prit ses clefs à la réception. Tout en m'emparant d'une brochure pour visiter Bruges dans la journée, je m'approchai suffisamment pour l'entendre réserver une table pour une personne au restaurant à 19 heures et un réveil téléphonique à 6 heures. Apparemment, il n'avait rien prévu de plus excitant qu'une bonne nuit de sommeil, ce en quoi je l'approuvais totalement.
Il me restait une ou deux choses à faire avant de pouvoir m'écrouler à 19 h 30. Je téléphonai à Shelley depuis l'hôtel, car mon portable n'est pas compatible avec le réseau continental. Elle ne montra pas grand intérêt quant à l'endroit où je me trouvais, ce que j'y faisais et la voiture de Richard. Ça n'a pas eu l'air de l'atteindre non plus lorsque je lui avouai que sa voiture était à quelques kilomètres de chez elle, dans le garage de Bill, soigneusement fermée à clef et hors d'atteinte puisque les clefs devaient traîner quelque part au fond de mon sac.
J'étais mieux lotie qu'elle : j'avais ma propre Mercedes de location planquée dans un parking à côté, la Saab était à l'abri derrière les murs de chez Hertz et j'avais dîné d'une côte de bœuf énorme accompagnée de frites croustillantes baignées dans une épaisse mayonnaise. Ça faisait des années que je n'avais pas fait une telle orgie culinaire en service commandé.
A 21 heures, j'étais tranquillement installée devant la télé de ma chambre. Au programme : CNN et vodka pamplemousse. J'étais sur le point de me lever pour faire couler un bain lorsque je reconnus le bruit inimitable d'une clef qui s'introduit dans une serrure, la mienne en l'occurrence.
16
En deux temps trois mouvements, j'étais hors du lit et dans la salle de bains dont la porte était restée ouverte. J'éteignis les lumières au passage. Qui que ce fût derrière la porte devrait passer devant moi avant de pénétrer dans la chambre seulement éclairée par la lumière vacillante de la télé. Le tâtonnement dans la serrure avait cessé et un filet de lumière émanant du couloir se répandit sur la moquette lorsque la porte s'ouvrit. Une ombre traversa la lumière, puis le filet se rétrécit pour disparaître totalement à la fermeture de la porte. Crispée, j'étais prête à frapper.
Une main s'avança à tâtons le long du mur, suivie d'une épaule. Je jaillis dans l'embrasure de la porte, pivotai sur un pied et concentrai tout mon poids dans un coup de pied au ventre accompagné d'un hurlement de bête pour accentuer l'effet de surprise. Mon pied s'enfonça dans la chair, le corps tituba en arrière et s'écrasa contre la porte dans un fracas épouvantable, crachant et cherchant sa respiration en rampant sur le sol. Je reculai, gardant mon poids sur la pointe des pieds et allumai la lumière.
Richard était plié en deux par terre, ses deux mains croisées en bouclier sur ses intestins. Pour une fois, je ne savais pas quoi dire. J'abandonnai ma position de combat et restai là, debout, médusée.
— Putain de merde, haleta-t-il, c'est comme ça qu'on souhaite la bienvenue en Belgique ou quoi ?
— C'est comme ça qu'un privé reçoit des intrus, répondis-je, pleine de hargne. Qu'est-ce que tu fous là, bon sang !
Richard se mit sur pied avec peine. Il se tenait toujours l'estomac.
— Enchanté de te voir, Brannigan.
Il se fraya un chemin jusqu'au lit où il se mit en boule.
— Oh merde, je crois bien que tu as relogé mon estomac quelque part près de mon omoplate gauche.
— Ça t'apprendra à me faire chier dans mon froc.
— C'est pour ça que tu étais dans la salle de bains ? demanda-t-il innocemment.
— Et le téléphone, ça existe ! Ou bien téléphoner à l'étranger est-il au-dessus de tes capacités ? Comment t'as fait pour arriver ici ? Comment m'as-tu trouvée ? C'est Shelley qui t'a dit où j'étais ?
Richard cessa de se masser l'estomac et se détendit dans la position assise.
— Je voulais te faire la surprise. Tu te prends pour une détective ? Je te colle au train depuis que tu as débarqué du ferry et tu ne t'en es jamais rendu compte, dit-il fièrement.
Je traversai la pièce pour m'effondrer sur la seule et unique chaise.
— Tu m'as filée, moi ?
— Juré craché.
Il commençait à m'inquiéter. Si garder Nicolas Turner à l'œil m'avait accaparée au point de ne pas repérer une voiture aussi voyante que la mienne, immatriculée dans mon pays, enfin ma propre voiture sur ma propre enquête, il était temps que je songe à raccrocher pour épouser un métier qui ne demande aucun sens de l'observation.
— Je ne te crois pas. Shelley t'a dit où j'étais et tu as sauté dans un avion.
Il eut un sourire qui me donna envie de le frapper et non de l'embrasser. Une fois n'est pas coutume.
— Désolé, Brannigan, mais je n'ai eu besoin de personne.
— Ce n'est pas possible. Jamais je n'aurais raté le coupé s'il avait été sur le bateau. La Saab était l'une des dernières voitures à embarquer. Je n'aurais pas manqué de le remarquer.
— C'est bien ce que j'ai pensé. C'est la raison pour laquelle je l'ai laissé à Hull. J'ai fait la traversée en tant que simple passager, ce qui veut dire que j'ai quitté le bateau avant toi. J'ai loué une Mercedes en descendant et j'ai attendu ta sortie. Puis je t'ai suivie jusqu'ici. J'ai cru t'avoir perdue quand tu es montée dans le tram, mais j'ai trouvé un taxi qui a suivi le tram. Comme dans les films, vraiment. J'ai attendu dehors quand tu étais dans ce musée, je t'ai suivie et j'ai fait le pied de grue ici où je t'avais vue rentrer la première fois.
Je secouai la tête, perplexe.
— Et comment as-tu réussi à avoir la clef de la chambre ?
Son sourire commençait à me taper sur les nerfs.
— J'ai baratiné le concierge. Je lui ai dit que ma petite amie était ici en voyage d'affaires et que je voulais lui faire une surprise. Ça m'a coûté deux mille francs belges. C'est le coup de pied le plus cher de ma vie.
— Quarante livres.
J'étais impressionnée.
— Je suppose que tu n'as plus un sou maintenant, n'est-ce pas ? dis-je sévèrement.
Il eut l'air penaud.
— Pas vraiment. J'ai oublié d'aller déposer les 9500 livres à la société immobilière, alors je les ai gardées avec moi.
Je ne savais pas si ma fureur devait l'emporter sur ma stupeur. Je n'allais pas cracher sur l'argent, j'allais en avoir besoin, surtout à la vitesse où je le dépensais. Mais je ne voulais pas de Richard sur cette affaire. J'avais déjà Turner à surveiller, ça me suffisait.
— Merci. J'étais en train de me demander ce que j'allais faire quand je serais à court de liquide. Tu n'auras qu'à me le laisser avant de partir demain.
Il avait l'air de tomber de haut.
— Je pensais que tu serais contente de me voir.
Je me levai pour m'asseoir à côté de lui sur le lit.
— Bien sûr que ça me fait plaisir. Mais je ne veux pas me faire du souci pour toi quand je m'efforce de faire mon boulot.
— Te faire du souci pour moi ? Je ne suis pas un gosse, Kate. Tu chasses au gros, y'a pas à en démordre. Une deuxième paire d'yeux ne serait pas de trop. Sans compter une deuxième voiture… Si la traque s'avère longue, tu ne pourras pas te servir de la même voiture tout le temps et tu risquerais de le perdre en changeant de voiture chez un loueur. Si je reste, on louera deux portables et, de cette façon, l'un de nous le gardera toujours dans son collimateur pendant que l'autre s'arrêtera pour faire le plein ou aller aux toilettes.
Ce qui m'énervait le plus, c'est qu'il avait raison. Je m'étais déjà pris la tête avec ce problème.
— Je ne sais pas.
J'avais envie de lui dire : bas les pattes, c'est mon territoire, mon terrain de prédilection, ma spécialité et tu n'es qu'un amateur. Mais je ne voulais pas jeter ça sur le tapis, enfin sur le lit. Ça aurait fait désordre entre nous. Ce qui me préoccupait le plus, c'est que, depuis la dernière débâcle où Richard a tenté de se rendre utile, il se sent obligé de prouver quelque chose. Et il n'y a rien de plus dangereux dans un travail qui requiert de la patience que d'être avec quelqu'un qui a quelque chose à prouver.
A 6 h 15, le lendemain matin, j'étais dans ma Mercedes de location, garée dans Pelicaanstraat. Il faisait encore noir. Richard était dans Keyserlei, à quelques centaines de mètres plus loin. Où qu'il se dirige, Turner tomberait sur l'un de nous. Richard n'avait pas été 100 % honnête avec moi la nuit d'avant. Après avoir accepté à contrecœur qu'il suive le mouvement, il m'avait avoué qu'il avait déjà loué deux portables en prévision de ma reddition à ce qu'il appelait le bon sens.
Nous nous étions déjà mis d'accord sur la façon d'opérer. Je garderais le matériel d'écoute pour avoir Turner à l'œil. Richard serait juste derrière moi. Si je voulais m'arrêter pour changer de voiture, faire le plein ou aller aux toilettes, je lui téléphonerais et il prendrait le relais. Quand Turner serait de nouveau en vue, il m'en informerait par téléphone et je prendrais les mesures adéquates. Quand j'aurais réintégré ma position de premier limier, Richard reprendrait sa place derrière moi. Ça, c'était la théorie. J'aurais parié dessus comme sur un cerf-volant avec une aile brisée.
Je bus une petite gorgée du café que j'avais pris au distributeur de la gare et jetai un coup d'œil sur l'écran. La boucle était toujours statique. Après avoir mangé une des gaufres que j'avais achetées le soir précédent, je sentis mon taux de glycémie augmenter. Le mélange caféine/sucre m'avait fait pratiquement réintégrer le monde des humains quand le téléphone sonna à 7 heures moins 5.
— Oui ?
— Z-Victor à BD, dit Richard. Cible en mouvement. Je suis juste derrière lui. Nous nous dirigeons vers les feux tricolores. Il est dans la file de gauche. Roger.
S'il continuait comme ça toute la journée, il allait y avoir un meurtre au dîner. J'appuyai sur l'accélérateur et fis demi-tour à l'angle. J'arrivai juste à temps pour voir les deux voitures tourner à gauche au feu. Il n'y avait aucun moyen de les rattraper, alors je me rabattis sur l'écran. On se dirigeait apparemment vers le sud-est et l'Allemagne.
Arrivée sur l'autoroute, j'appelai Richard pour lui demander de se mettre derrière moi. Je laissais une distance constante de deux kilomètres entre Turner et moi, ce qui était plus que suffisant à 140 km/h et, cinq minutes plus tard, Richard apparut, ralentit puis se rangea juste derrière moi en m'adressant un petit signe amical de la main.
A 9 heures, nous avions dépassé Maastricht et Aachen; l'émetteur nous avait rendu une fière chandelle dans le labyrinthe des autoroutes à Cologne, et Bonn se rapprochait tandis que nous longions la rive gauche du Rhin. Le paysage belge, plat et monotone, n'était plus qu'un souvenir, à présent l'autoroute nous emportait inexorablement à travers des collines et des forêts. Je ne sais pas pourquoi les autoroutes de l'Europe continentale longent de plus jolis paysages que les nôtres. Peut-être est-ce dû à l'intérêt indiscutable que l'on porte à tout paysage étranger, mais je suppose que c'est surtout parce que les Allemands en particulier ont suivi une politique écologique stricte depuis bien plus longtemps que nous.
Juste avant 11 heures, nous traversâmes le Rhin au nord de Karlsruhe, sans la moindre trace de ralentissement. J'appelai Richard pour lui demander de me remplacer sur les talons de Turner. L'autoroute se divise au sud de la ville, l'A5 poursuivant vers le sud et l'A8 coupant vers l'est. A la différence de Cologne, il n'y a aucun moyen rapide de faire demi-tour si on a fait le mauvais choix. Quelques minutes plus tard, il m'appela pour me dire de rester sur l'A5. En longeant la vallée, les collines boisées sur la gauche commençaient à se muer en montagnes, et les sommets enneigés apparaissaient et disparaissaient l'espace de quelques secondes.
Quelques kilomètres avant la frontière suisse, le bip sur l'écran se rapprocha de moi. Turner avait dû s'arrêter. A en juger par ma jauge, il devait sans doute prendre de l'essence. J'appelai Richard pour lui demander de s'arrêter à la prochaine station-service pendant que moi, je continuerais mon chemin et passerais la frontière. Je m'arrêtai dès que je pus après avoir montré mon passeport à la douane suisse, pour remplir mon réservoir d'essence à ras bord. J'achetai des sandwiches, quelques tablettes de délicieux chocolat suisse et des bouteilles d'eau minérale puis m'empressai de retourner dans la voiture. La boucle était toujours derrière moi mais se rapprochait rapidement. J'appelai Richard.
— Nous avons fait le plein tous les deux, me rapporta-t-il. J'ai attendu qu'il quitte la boutique pour aller payer et puis j'ai passé la frontière. Où es-tu ?
— Dans la prochaine station-service sur ta route. Tu peux lâcher Turner à présent. Si tu décroches à la station, tu pourras reprendre ta place derrière moi.
Ça marchait comme sur des roulettes. Je n'en revenais pas. J'attendais le moment où le bât allait blesser.
Nous passâmes Basel pour continuer sur Zurich. A présent, on était carrément dans les Alpes. Les montagnes se dressaient de manière imposante tout autour de nous. Si je n'avais pas été focalisée uniquement sur la poursuite de Turner et de la boucle, j'aurais certainement apprécié la route. Mais je me sentais aussi relaxée que si j'étais restée bloquée dans les embouteillages pendant les cinq heures et demie qui nous avaient conduits jusqu'ici.
Nous longeâmes les faubourgs pour redescendre la rive du lac de Zurich. Arrivés à la moitié du lac, le bip sur l'écran dévia subitement à droite.
— Et merde, articulai-je.
J'appuyai sur l'accélérateur, tout en vérifiant dans mon rétro que Richard était toujours derrière moi. La sortie d'autoroute était toute proche et je virai à droite pour me retrouver sur une route de montagne. J'attrapai le portable, appuyai sur la touche de recomposition automatique du dernier numéro et dis à Richard :
— Attends-moi là. Mets-toi face à l'autoroute de façon à le rattraper si jamais il fait demi-tour.
— Roger. Message reçu, répondit Richard. Appelle-moi si tu as besoin d'aide.
Je continuai en comparant le bip sur l'écran et la carte, me maudissant de ne pas avoir une carte de Suisse plus détaillée. Je zigzaguais à travers une route qui devint vite montagneuse. Quelques kilomètres plus loin, je réalisai mon erreur : la boucle se détachait de moi à un angle. Je lançai un juron à me faire déshériter par ma mère et faillis créer un carambolage en effectuant un demi-tour qui dégomma au moins dix mille kilomètres de pneus. Je dévalai la route à toute vitesse et pris un étroit chemin sinueux. A un kilomètre environ de la route principale, l'écran devint muet.
Je fus prise de panique. La première idée qui me vint à l'esprit était que Turner avait dû prendre un passager qui avait examiné la boucle, repéré le micro et l'avait mis hors de combat. Mais la logique me disait le contraire : il n'avait pas eu le temps matériel pour le faire. En prenant un virage où j'étais coincée entre la montagne d'un côté et un à-pic vertigineux de l'autre, je pigeai. Les montagnes étaient si hautes et si denses qu'aucun signal radio ne pouvait passer.
Je pris les virages aussi vite que je pus, faisant crisser tous les pneus à chaque courbe. Malgré la direction assistée, mes poignets commençaient à s'en ressentir. J'étais tellement absorbée par le fait de ne pas terminer en un tas de tôles froissées dans le lit de la vallée, que je faillis en rater Turner. Aussi soudainement que la lumière au bout d'un tunnel, la route jaillit sur un large plateau situé à peu près à mi-hauteur de la montagne. Il y avait une auberge au beau milieu d'une prairie alpine. Le silence n'était brisé que par le joyeux tintement des cloches qui pendaient au cou de quelques bovidés impassibles. Le paysage, avec son chalet typiquement suisse, n'était qu'une gigantesque carte postale ou le décor grandeur nature de La Mélodie du bonheur. La Mercedes vert métallisé était garée à une extrémité du parking bondé. L'écran se mit à revivre. Ces petits bips, c'était ma mélodie du bonheur à moi.
Avec un soupir de soulagement, je me dirigeai vers l'extrémité du parking et j'essayai d'appeler Richard pour lui faire savoir que tout était O.K. Peine perdue. Je suppose que la montagne faisait à nouveau écran. En sortant de la voiture, je me coiffai d'un béret noir et d'une paire de petites lunettes cerclées de métal avec des verres transparents tirées de ma malle à malices et je pénétrai dans l'auberge L'intérieur du chalet était tel qu'on pouvait s'y attendre : typiquement suisse, entièrement en bois avec d'énormes paysages alpestres aux murs et un grand feu dans la cheminée de pierre. La pièce était bourrée de tables, occupées pour la plupart. J'eus vite fait de repérer Turner, installé seul à une table de deux, les yeux plongés dans la lecture du menu. Une serveuse au costume traditionnel s'empressa vers moi et m'adressa la parole en allemand. Je haussai les épaules et, rassemblant des bribes de mon français scolaire, lui fis comprendre que j'étais seule, que je désirais manger et utiliser le téléphone.
Elle sourit, m'amena à une table près de la cheminée et m'indiqua le téléphone. Après avoir fait de la monnaie à la caisse, je passai un rapide coup de fil à Richard. Je ne sais pas pourquoi, mais il n'eut pas l'air emballé de me savoir attablée dans un restaurant de spécialités tyroliennes pendant que lui était coincé sur le bord de la route, avec comme seul paysage l'autoroute et un champ parsemé des inévitables vaches.
— Va te chercher quelque chose à bouffer, lui conseillai-je. Je t'appelle quand on décolle.
Je retournai à ma table. Du coin de l'œil, je pouvais voir Turner attaquer un bol de soupe fumant, une chope de bière à côté de lui. J'en déduisis que j'avais le temps d'avaler quelque chose. Je commandai un gröstl tyrolien, une mixture à base de pommes de terre, d'oignons et de jambon, coiffée d'un œuf. C'est ce qui avait l'air d'être le plus rapide. Je n'avais pas tort : en moins de cinq minutes, mon repas fut devant moi. Je l'avais déjà bien entamé lorsque le plat principal de Turner arriva, dissimulé sous une montagne de frites. Il mangeait apparemment pour deux. Je compris pourquoi il avait fait un détour. La table en valait vraiment la peine. C'était une adresse à conserver dans ses petits papiers et à ressortir la prochaine fois qu'on passerait par Zurich. J'avais terminé mon repas et j'étais en train de déguster mon café pendant que Turner trouvait encore le moyen d'avaler une gigantesque part de tarte au citron meringuée. Si je m'étais empiffrée de la sorte, je me serais endormie au volant au bout de dix kilomètres. J'espérais que son métabolisme était plus combatif. Quand il demanda l'addition, je réglai la mienne à la caisse et appelai Richard pour lui dire qu'on était sur le départ, puis je retournai à la voiture. Quelques minutes plus tard, nous redescendions la route, Turner me précédant de deux virages.
Sur l'autoroute, j'eus un deuxième moment de panique. Là où je m'attendais à voir Richard dans sa Mercedes, je ne vis qu'une BMW noire. Je jetai un coup d'œil à travers la vitre en la dépassant, et reconnus le sourire familier derrière un pouce levé. Un peu plus tard, le téléphone sonna au moment où il se rangeait derrière moi.
— Sierra 49 à Sierra Oscar. Surprise, surprise ! J'ai fait un saut à Zurich pour changer de voiture. J'ai pensé qu'il était temps.
— Bien vu, concédai-je.
Il n'était peut-être pas le boulet que je prévoyais. Et moi qui le pensais aussi discret que Jean-Paul Gaultier. Ce n'était pas le moment de faire le point sur les capacités de l'homme de ma vie, mais je laissai la question de côté pour un examen minutieux et futur.
Je pensais que nous nous dirigions vers le Liechtenstein, paradis fiscal pour les fraudeurs et les philatélistes en anorak. Pas de chance. On continua vers le sud, à travers les Alpes. Richard était passé devant moi sur les traces de Turner. L'émission ne cessait d'être coupée du fait des montagnes, mais j'étais bien déterminée à ne pas le laisser s'échapper après tout ce chemin parcouru. Maintenant que Richard avait changé de voiture, je n'étais pas mécontente qu'il lui colle au train.
Quelques kilomètres plus loin, je commençai à perdre de ma superbe. Il n'y avait pas moyen d'y couper. On fonçait tout droit vers le tunnel Saint-Bernard. Ça voulait dire dix kilomètres dans ce tuyau souterrain, avec au-dessus de ma tête des millions de tonnes de rochers prêts à me réduire à l'épaisseur d'un timbre-poste. Rien qu'à l'idée, j'en étais complètement crispée. Je n'ai jamais pu supporter les tunnels. Peu de gens sont au courant. Ça ne colle pas à mon image de détective sans peur et sans reproches. J'ai même déjà fait un détour de cinquante kilomètres pour éviter les tunnels sous la Mersey.
Chaque minute qui s'écoulait me rapprochait de ce trou béant à flanc de coteau et faisait battre mon cœur plus fort. Au désespoir, je cherchai à toute vitesse quelque chose d'audible parmi les cassettes que j'avais trouvées dans la voiture de Bill. Mais rien de lénifiant. Pas de Enya, ni de Mary Coughlan ni même un Everything But The Girl. En revanche, plein de Pet Shop Boys, Eurythmies et REM. Je me décidai pour Crowded House que je mis suffisamment fort pour masquer le grondement sinistre du tunnel et j'essayai de me laisser emporter par la mélodie.
Deux minutes dans le tunnel et mon dos était couvert de sueur. Trois minutes et ma lèvre supérieure était humide. Au bout de quatre minutes, mon front suintait plus fort qu'une paroi d'égout. Six minutes et mes jointures blanchissaient sur le volant. J'avais l'impression que les murs se rapprochaient. J'essayai de me dire que ce n'était que le fruit de mon imagination et Crowded House promettait d'alléger mes souffrances. Ils mentaient. Au bout de dix minutes, je sentais poindre un cri au fond de ma gorge. J'étais au bord des larmes quand un croissant de lumière entoura les voitures qui me précédaient.
Dès que je ressortis à la lumière du jour, mon téléphone se mit à sonner.
— Oui ? dis-je en haletant.
— Ça va ? me demanda Richard qui n'ignore rien de ma phobie des tunnels.
— Je survivrai. Merci d'avoir demandé.
— Tu es un héros, Brannigan, clama-t-il.
— Ça me fait une belle jambe, dis-je avec brusquerie. Tu es toujours avec Turner ?
— Aussi collant que les jeans de Jagger. Il a le pied au plancher. On dirait bien qu'on se dirige vers la bella Italia.
Au moins allait-on dans un pays dont je parlais la langue. Je redoutais, pendant l'Allemagne et la Suisse que Turner ait son rendez-vous final et que je ne comprenne pas un mot. Fort heureusement mon italien était courant, un reliquat de l'été précédant mon entrée à l'université, où j'avais travaillé comme serveuse dans une trattoria. Il m'avait fallu apprendre la langue ou faire vœu de silence. Depuis, j'allais en Italie dès que je le pouvais pour m'empêcher de rouiller.
Je redescendis la montagne gaiement, heureuse d'être de nouveau à l'air libre et soulagée de laisser les montagnes derrière moi. Nous arrivâmes à Milan un peu après 17 heures, et à 19 heures nous longions Gênes. Ça commençait à faire une sacrée trotte. Mes épaules étaient anesthésiées, mon dos paralysé et mes hanches ankylosées, bien que je n'aie cessé de me tortiller sur mon siège. Si jamais la police décidait d'équiper les voitures des privés avec des mouchards, comme ils le font pour les routiers, je serais aussi utile à mes clients qu'une poêle à frire en carton. Je frémis en pensant à ce que ce dépassement de temps allait coûter à Henry. Ça faisait un bail qu'il avait écoulé son avoir.
A Gênes, nous avons encore pris la direction de l'est sur l'A12, une autre de ces autostradas taillées dans le roc. Je me répétais sans cesse que passer sous ces petits tunnels équivalait à passer sous de grands ponts, mais ça ne m'était pas d'un grand secours, surtout quand l'émission ne cessait de s'interrompre en me donnant à chaque fois des coups au cœur.
Trois quarts d'heure après Gênes, l'écran m'indiqua que Turner changeait de voie. Il alla à droite, puis retraversa à gauche. Je faillis louper la sortie tellement j'étais perdue dans l'écran mais je réussis à sortir avec Richard à ma suite. Nous étions dans les faubourgs d'une ville qui s'appelait Sestri Levante, mais selon mon écran, Turner ne s'y dirigeait pas. En priant le ciel d'avoir pris le bon chemin, je tournai à gauche et me retrouvai le long d'une rivière, sur une route bordée de magasins et de maisons. Sestri Levante laissa place à Casarza Ligure, puis à la campagne. Des collines boisées encadraient la rivière des deux côtés. Arrivés à un petit village du nom de Bargonasco, la direction changea sur l'écran. Un peu plus haut, il y avait un tournant à gauche. C'était une petite route goudronnée avec un panneau qui disait : Villa San Pietro. Le bip était statique. Un kilomètre plus loin commençait l'allée qui montait droit sur la villa.
Fin du voyage.
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— Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? demanda Richard pendant que nous tentions tant bien que mal de faire reprendre à nos corps leur configuration normale.
— Tu retournes au village et tu nous trouves un endroit pour dormir cette nuit. Puis tu attends dans la voiture au cas où Turner redescendrait dans la vallée.
— Et toi, qu'est-ce que tu vas faire pendant ce temps-là ?
— Je vais jeter un œil sur la Villa San Pietro.
Il me regarda comme si j'étais devenue complètement folle.
— Tu te prends pour le laitier ? Tu ne vas pas monter là-bas en voiture ?
— C'est exact. Je vais y aller à pied, comme une touriste. Tu vas garder le récepteur avec toi, au cas où la boucle se déplace sans Turner.
— Tu ne vas pas monter là-haut toute seule, dit Richard fermement.
— Bien sûr que si, affirmai-je encore plus fermement. Tu vas m'attendre ici avec la voiture, le récepteur et le téléphone. Si on y va tous les deux et que Turner redescende en voiture avec la boucle pendant que nous sommes à dix minutes de là, il pourrait être hors de portée avant que nous ne soyons à nouveau mobiles. Et je ne me suis pas échinée à poursuivre ce mec à travers toute l'Europe pour le perdre ici parce que Môssieur a des états d'âme et veut jouer au macho.
Richard secoua la tête, exaspéré.
— Je déteste quand tu trouves une explication logique à un acte inconsidéré, marmonna-t-il en s'asseyant derrière le volant de la BMW. A plus tard.
Je lui fis au revoir de la main et déplaçai la Mercedes un peu plus haut sur la route. Je traînai mes chaussures de sport dans la poussière, mis une paire de lunettes de soleil bien que l'obscurité ait commencé à tomber et commençai à remonter péniblement l'allée qui menait à la villa.
Un fossé d'un mètre bordait un côté de la route sinueuse, il semblait avoir été arraché aux broussailles et au terrain accidenté de la colline où poussaient des arbres rabougris. Au bout de dix minutes d'escalade vigoureuse, j'arrivai au bord d'une clairière. Je me mis en retrait à l'abri de deux oliviers noueux et j'examinai la situation. Le sol avait été dégagé sur cent mètres autour d'un mur d'enceinte couleur terre de Sienne. Il faisait bien deux mètres de haut et s'étendait sur trente mètres de part et d'autre d'une porte en fer forgé. Un vaste toit de tuiles traditionnelles en terre cuite en dépassait. J'arrivais juste à distinguer la maison à travers le portail, une villa en stuc blanc de deux étages avec des volets au premier. D'après moi, les propriétaires devaient être sérieusement blindés.
Je serais bien allée y regarder de plus près, mais la porte d'entrée était surmontée d'une caméra qui effectuait un balayage à 180 degrés sur la route et la clairière. Sérieusement blindés et super paranos, ambiance coffre-fort.
Je fis le tour de la villa en restant à couvert des arbres, en plein dans les broussailles. Quand je revins sur la route, j'avais plus d'éraflures que la collection de disques de Richard et j'étais certaine d'une chose : Turner jouait dans la cour des grands. Il y avait des caméras vidéo à chaque angle du mur d'enceinte, toutes programmées pour balayer à intervalles réguliers. Si j'avais eu plus de temps et mon ordinateur, j'aurais certainement pu calculer où et quand je pouvais profiter d'un angle mort, mais de toute façon, un mec aussi pointilleux sur la protection de son périmètre de sécurité n'avait certainement pas oublié de fermer la porte de derrière à clef. C'était un cambriolage pour lequel j'étais loin d'être à la hauteur.
Je retrouvai Richard assis sur le capot de sa voiture, devant un immeuble qui avait la grâce et le charme d'une tour des années soixante. Le néon vert qui s'étalait sur la façade de cet immeuble rectangulaire de trois étages proclamait Casa Nico. En dessous, un néon rouge indiquait que c'était un Ristorante-Bar-Pensione. Les seuls autres véhicules sur le parking étaient deux camionnettes déglinguées et quelques vespas antédiluviennes. C'était tout pour le style italien.
— C'est là ?
— C'est là, dit Richard d'un air sinistre. Et attends, tu n'as pas vu la chambre…
Je rassemblai mon sac de voyage et tout mon attirail vidéo pour suivre Richard à l'intérieur. Pour accéder aux chambres, il fallait traverser le bar, qui malgré ses baies vitrées était sombre et sinistre. Dès que nous franchîmes le rideau de boules de buis qui séparait l'entrée du bar, le brouhaha de voix masculines s'arrêta net. Nous traversâmes la pièce dans un silence interrompu uniquement par les mélopées lavasses qui s'échappaient du juke-box. Je souris bêtement à la demi-douzaine de mecs affalés sur les rares tables. Nous étions aussi bien accueillis que des trotskistes à une réunion de conservateurs. Même l'ours à forme humaine qui s'appuyait sur le percolateur Gaggia derrière le bar ne sembla pas remarquer notre présence. Dès que nous fûmes sortis par la porte de derrière, la conversation reprit. Autant pour la légendaire hospitalité italienne. De toute façon, je me voyais très mal engager avec notre hôte une conversation amicale qui aurait dévié sur la Villa San Pietro La chambre au troisième était spacieuse, avec une belle vue sur la vallée boisée. C'était tout ce qu'on pouvait en dire. Elle était peinte dans un jaune que je n'avais pas rencontré depuis ma dernière intoxication alimentaire et équipée dans le genre mobilier très massif qui ne peut avoir été assemblé qu'in situ, à moins qu'on ne les ait installés dans la pièce avant les murs. Un crucifix au-dessus du lit double faisait face à une impressionnante gravure qui représentait Jésus exhibant le Sacré Cœur avec toute la dévotion et la grâce d'un garçon boucher.
— Ça refroidit, hein ? dit Richard.
— Je parie que Jeffry Dahmer adorerait ça.
Je m'assis sur le lit pour tester le matelas. Autre erreur : je crus que j'allais être absorbée tout entière.
— Et ça va nous coûter combien ?
— La même chose qu'une nuit au Gritti. Remarque, le dîner est compris. Ce qui ne veut pas dire qu'il soit comestible, ajouta-t-il sur le mode pessimiste.
Après une douche rapide, je mis le récepteur sur auto-alerte : il émettrait une série de bips si la boucle bougeait à plus de cinq cents mètres de sa position initiale. Puis nous partîmes en quête de nourriture. Là-dessus aussi, Richard avait raison. La salle à manger était peu accueillante et ressemblait à une cantine d'école, à la différence que les tables avaient des nappes. Nous étions les deux seuls clients. L'unique serveuse, sans doute la femme du grizzly Adams qui se tenait derrière le bar, avait l'air de quelqu'un qui aurait ri pour la dernière fois en 1974 et aurait apprécié l'expérience au point de ne pas vouloir la renouveler. L'apparence et le goût du plat de grillades variées (sinon avariées) laissaient supposer qu'elles sortaient tout droit de chez le cordonnier d'à côté. Les pâtes qui suivirent étaient suffisamment al dente pour constituer une menace dentaire, quant à la sauce qui les accompagnait, enfin accompagner était un bien grand mot, elle était si rare que nous n'avons pu l'identifier comme pesta qu'à sa couleur.
Le repas fut silencieux.
— Tu te souviens quand tu m'as dit que ça faisait longtemps qu'on n'était pas partis en balade ensemble ?
Il repoussa de son couteau une côte d'agneau carbonisée et si microscopique qu'elle aurait pu provenir d'un lapin et fit la grimace.
— On m'y reprendra à vouloir me rendre utile, grommela-t-il entre ses dents. C'est l'enfer. Ça fait deux jours que je n'ai pas pris un repas décent et je crois que je tuerais pour un joint.
— Les restaurants chinois ne sont pas légion en Italie. C'est peut-être parce qu'on leur doit d'avoir inventé une des meilleures cuisines au monde.
Richard leva les yeux sur mon expression impassible et nous piquâmes un fou rire.
— Un jour, dis-je en haletant, nous rirons de tout cela.
— Je ne parierai pas dessus.
On fit l'impasse sur le dessert. Nous avions tous les deux trop de respect pour notre appareil digestif. Au moins, le café était bon. Si bon que nous en commandâmes une deuxième tasse que nous avons emmenée dans notre chambre. Le bon point du lit était le creux du milieu qui nous mettait dans les bras l'un de l'autre. Après la journée qu'on venait de vivre, c'était une bonne manière de se rappeler qu'en ce bas monde, tout n'était pas que misère.
Mes paupières ne se sont décollées que dix heures plus tard, sur la vision cauchemardesque du cœur sanguinolent qui ornait le mur. Je me retournai illico vers le récepteur qui trônait sur la table de nuit. Aucun signe d'agitation. A 9 heures, nous étions tous les deux douchés, habillés et de retour dans la salle à manger. Le petit déjeuner se révéla une plaisante surprise : de la foccaccia qui sortait du four, trois variétés de fromages différents et toute une gamme de confitures…
— Quel est le programme des réjouissances ? demanda Richard, la bouche pleine de pain et de gorgonzola.
— On scotche à la boucle. Si elle bouge, on la suit. Si elle reste en place et que Turner bouge, on reste et on applique le plan B.
— C'est quoi le plan B ?
— Je n'en ai pas la moindre idée pour l'instant.
Après le petit déjeuner, Richard prit sa BMW et la gara sur la colline, après le chemin qui mène à la villa. Je lui demandai de stationner face à la vallée et de suivre tout ce qui en descendait, à moins que je ne lui téléphone pour lui donner des instructions différentes. Je m'assis sur un banc devant la Casa Nico avec le roman policier de Bill, le récepteur à côté de moi dans mon sac ouvert. J'espérais qu'on me prendrait pour une touriste profitant des derniers rayons de l'automne. J'étais à trente pages de la fin quand le récepteur émit un signal qui me fit sursauter si fort que je faillis tomber de mon banc.
Je le sortis de mon sac. L’écran indiquait que la boucle se rapprochait progressivement de moi. Je sautai sur mes pieds, bondis dans ma voiture et fis rugir le moteur. La boucle se rapprochait toujours. Il y eut un brusque changement de direction que je supposai être l'embranchement entre le chemin et la route principale. J'avançai petit à petit, un œil rivé sur l'écran, prête à déboîter dès que la cible mouvante me dépasserait. Quelques secondes plus tard, une Mercedes limousine passa devant moi au pas, suivie de près par Richard dans sa BM. Je lui emboîtai le pas et notre petite cavalcade redescendit la vallée pour pénétrer dans Sestri Levante. Les faubourgs de la ville étaient typiques de l'Italie du Nord : poussiéreux, pauvres mais avec un certain charme désuet. Le centre-ville était bien plus élégant, endroit de villégiature coquet avec ses hôtels en stuc aux couleurs pastel assorties, ses volets verts, ses petites pensiones, ses boutiques de luxe, ses parterres de gazon et ses palmiers. Nous longeâmes la plage en forme de croissant pour arriver à l'isthme du port. Lorsque la limo tourna sur un quai, Richard et moi laissâmes nos voitures sur un parking interdit puis, bras dessus, bras dessous, déambulâmes le long du quai, nos têtes tournées vers la grande bleue et les palaces flottants amarrés le long des pontons. Ce qu'il y a de génial avec mes lunettes-rétroviseur, c'est qu'on peut regarder dans une direction pendant que le visage en indique une autre.
Du coin de l'œil, je vis la limo s'avancer en douceur et s'arrêter devant une passerelle. Le bateau à l'autre bout, plus gros que ma maison, valait sans doute autant que le Monet d'Henry. Un gorille en uniforme sortit du côté conducteur. Sa musculature extrêmement développée lui donnait l'air d'être voûté. Il portait moustaches et lunettes de soleil; il regarda autour de lui avec la vigilance économe d'un bon garde du corps. Martin Scorcese serait tombé en pâmoison. Satisfait par le fait qu'il n'y avait personne d'autre sur le quai qu'un couple de touristes avec les yeux en bille de loto, il ouvrit la portière arrière. A présent, j'étais suffisamment proche pour jeter un coup d'œil sur le propriétaire de la Villa San Pietro. Il ne faisait guère plus de mon petit mètre soixante, mais avait l'air bien plus dur que moi. Il était beau si on aime le genre oiseau de proie, nez crochu et paupières tombantes. Sa petite mallette s'harmonisait parfaitement avec ses cheveux bien coiffés, ses tempes argentées, ses pantalons de coutil crème immaculés, une chemise de soie jaune canari et un pull marin bleu marine jeté sur les épaules. Il rectifia le pli de son pantalon et s'engagea sur la passerelle sans attendre Turner qui s'était précipité hors de la voiture.
J'enlaçai Richard au moment où Turner et le garde du corps montaient à bord. Lorsqu'ils eurent disparu de ma vue, nous continuâmes à nous promener devant la Petronella Azura III. Je ne peux pas dire que je fus surprise outre mesure de voir que le luxueux bateau était immatriculé à Palerme.
— Putain de merde ! murmura Richard en passant le long du bateau. C'est la mafia, Brannigan. Foutons le camp, notre place n'est pas ici, ajouta-t-il en jetant un coup d'œil nerveux par-dessus son épaule.
— Ils ignorent notre présence ici et il n'y a pas de raison que ça change, lui fis-je remarquer.
Au bout du quai, nous contemplâmes la mer pendant quelques minutes.
— On décroche maintenant, n'est-ce pas ? insista Richard. Il est temps d'appeler du renfort.
— Qu'est-ce qui te passe par la tête ? On n'est pas à Manchester. Ici, je ne saurai pas distinguer les bons flics des mauvais. D'après ce que j'ai entendu dire de la police italienne, je pourrais très bien débarquer au commissariat du coin et me retrouver en face de poulets à la solde du gang. Est-ce que tu verrais un meilleur raccourci à l'obtention d'un maillot de bain en béton ?
Richard parut choqué.
— J'essayais seulement d'être efficace.
— Eh bien cesse. Si j'ai besoin d'aide, j'en demanderai.
J'y peux rien. Plus j'ai la trouille, plus je me défoule sur la première personne à portée de griffes. En plus je ne me sentais pas obligée d'avoir l'air coupable. En ce qui me concerne, on avait tiré à la courte paille et Richard avait perdu.
Je me relevai et commençai à remonter le quai. Richard finit par me rattraper. Nous arrivâmes juste à temps pour voir le chauffeur et un jeune mousse en T-shirt rayé et short dévaler la passerelle pour commencer à décharger le coffre de la limo. Ils embarquèrent une demi-douzaine de sacs sans même nous adresser un regard. Dans un silence maussade que personne n'avait le courage de rompre, nous retournâmes à ma voiture mater le récepteur.
Une demi-heure plus tard, Turner et le garde du corps quittèrent le bateau et montèrent en voiture.
— Tu veux les suivre ? demandai-je à Richard. Moi, je reste ici pour surveiller le bateau.
— Pas de mélodrame ? marchanda-t-il.
— Pas de mélodrame, conclus-je.
Il eut de justesse le feu où la limo avait tourné à droite. Le chauffeur avait l'air de raccompagner Turner à la villa. Quant à la boucle, elle était à bord du bateau à en juger l'écran. Maintenant, il y avait deux scénarios possibles : soit le bateau allait appareiller avec la boucle, soit une tierce partie allait faire son apparition sur le bateau pour prendre la boucle. J'aurais parié sur la première éventualité, mais ma conscience professionnelle me dictait de rester jusqu'à la fin. Le téléphone sonna vingt minutes plus tard.
— Ils sont de retour à la villa, me rapporta Richard. Tu veux que je reste pour voir si Turner se barre ?
— S'il te plaît. Merci, Richard. Je suis désolée pour tout à l'heure.
— Ça, tu peux l'être. Tu as de la chance de m'avoir.
Il coupa avant que je puisse lui rétorquer quoi que ce soit.
Tout à coup, l'écran devint muet. Je me redressai, débranchai en vitesse le bloc de batteries rechargeables de l'allume-cigare et les sortis de leur compartiment, non sans me casser un ongle. Je remplaçai les piles, mais quand je remis l'écran en marche, il était toujours vide. Puisque ce n'était pas les piles et que le yacht n'avait pas bougé hors de portée, il n'y avait qu'une explication : quelqu'un avait découvert le micro et l'avait neutralisé. Je pris ma respiration et remerciai le ciel de ne pas m'appeler Nicolas Turner.
Dix minutes plus tard, le mousse en short était de nouveau sur le quai pour larguer les amarres. En moins de vingt minutes, le Petronella Azura III avait pris le large et disparu à l'horizon. En méditant sur l'étape suivante, je remontai la vallée pour trouver Richard assis dans sa BM, quelques centaines de mètres après l'embranchement qui mène à la villa. Je garai ma Mercedes à Casa Nico et montai à pied le rejoindre. Je lui relatai les derniers événements en vitesse.
— Alors, on rentre à la maison, maintenant ? demanda-t-il plaintivement.
— Ça m'en a tout l'air, dis-je à contrecœur. Tout de même, j'aimerais bien jeter un coup d'œil dans cette villa.
— Tu as dit toi-même qu'elle était imprenable, fit-il remarquer.
— Je sais bien, mais je n'ai jamais pu résister à un défi.
Richard prit sa respiration.
— Brannigan, tu sais que je n'essaie jamais de m'interposer entre ton boulot et toi, mais cette fois, il faut que tu te retires. Rentre à la maison et fais part à la police de ce que tu as réuni jusqu'ici. Ils peuvent mettre la main sur Turner et parler aux bons flics d'ici et les inciter à faire une descente dans la villa et sur le bateau. Tu ne peux rien faire de plus. Et, au cas où tu l'aurais oublié, tu es censée travailler sur une deuxième enquête.
Une partie de moi me criait qu'il avait raison. Mais mon autre partie réagit à toute injonction en faisant strictement le contraire. Ça défie les lois de la logique et c'est une des raisons pour lesquelles je préfère faire cavalier seul. En plus, tout ce que nous avions, c'était une adresse et le nom d'un bateau. Ça ne mènerait peut-être pas les autorités bien loin. Il me fallait davantage, mais il n'y avait pas d'urgence immédiate.
— Si on réservait une autre nuit à la Casa Nico, on pourrait très bien se lever tôt demain et foncer à Anvers d'une seule traite. On n'a pas besoin de dîner là-bas, ajoutai-je en hâte. Il y a sans doute des restaurants dignes de ce nom à Sestri Levante.
Richard dit d'un air renfrogné :
— Dans ce cas, pourquoi on ne se fait pas la totale en changeant aussi d'hôtel ?
— Je tiens à rester sur les hauteurs pour voir s'il se passe quelque chose et surveiller les allées et venues, répondis-je. Mais tu es libre de descendre à Sestri pour faire les boutiques, si tu veux.
Richard reprit, de plus en plus renfrogné :
— Je ne suis pas une gonzesse, au cas où tu ne l'aurais pas remarqué. Si tu attends là-bas, je te tiendrai compagnie.
Ce fut un après-midi interminable. Je finis le polar, Richard l'entama. Et puis nous épuisâmes tout l'éventail des jeux idiots pour tuer le temps. Unique pause, j'allai à la Casa Nico réserver une chambre pour III nuit. J'étais sur le point de me ranger aux allégations de Richard et d'enterrer la journée quand quelque chose se produisit. Une berline sport Alfa Romeo déboula de la route qui remontait la vallée. Malgré la vitesse, je reconnus son conducteur. C'était le garde du corps.
— A toi ! dis-je à Richard.
Il fit un demi-tour sec et rapide et se lança à la poursuite de l'Alfa.
On n'eut pas à aller bien loin. Quelques kilomètres plus loin, il y avait un bar dont le propriétaire aurait pu en remontrer à Nico sur une chose ou deux. A côté du bar Bargonasco, Nico faisait figure de parloir funéraire. La musique était forte et accueillante, le parking ne ressemblait pas à la cour d'un apprenti et il y avait plus de six clients à l'intérieur.
— Arrête-toi à l'angle, dis-je.
Quand la voiture s'arrêta, j'ouvris la porte.
— Où vas-tu ? me demanda Richard, angoissé.
— Je m'en vais pénétrer dans cette villa d'une façon ou d'une autre. Si je ne peux pas le faire à la Dennis O'Brien, je vais le faire à la Kate Brannigan. Je vais faire la causette avec le gorille.
Je fermai la porte et fourrai dans mon sac la chemise que je portais sur le débardeur rentré dans mon jeans. Richard bondit hors de la voiture.
— T'es complètement malade, hurla-t-il. T'as vu la taille de ce mec ?
— Justement. Ça crève les yeux qu'il a été engagé pour sa corpulence et pas pour son intelligence. Je parie qu'elle se situe au-dessous du niveau de la ceinture, ce qui me donne une entrée en matière.
— Tu n'arriveras jamais à lui voler ses clefs, explosa Richard. Bordel de merde, Kate, c'est de la folie.
— Je ne compte pas lui voler ses clefs, je veux qu'il me ramène chez lui, répondis-je en avançant vers le bar.
Richard me rattrapa deux pas plus loin et me prit par le bras.
— Il n'en est pas question, cria-t-il.
Ça, il aurait pas dû. Il ne me fallut qu'un mouvement court, rapide et appuyé pour me libérer de son étreinte et le laisser blanc comme neige à se tenir le poignet.
— Ne pose plus jamais la main sur moi comme ça, Richard, plus jamais, dis-je doucement. Je ne t'appartiens pas et je n'ai aucun ordre à recevoir de toi.
Nous restâmes silencieux un long moment.
— Je t'aime, conasse, finit par dire Richard. Si tu veux y aller pour te faire trucider, tu devras d'abord me passer sur le corps.
— Je le ferai si tu m'y obliges. Je te prie de me croire. C'est mon job, Richard. Je sais ce que je fais.
— Tu baiserais avec ce gorille pour t'aider à épingler un mafieux ?
Je reniflai.
— C'est donc ça. De la jalousie mal placée ? Tu me prends pour qui, Richard ? Une petite pétasse ? Je n'ai jamais dit que j'allais m'envoyer en l'air avec ce mec. S'il croit que c'est au programme, ça sera sa première erreur.
— Parce que tu crois que tu vas te tirer des pattes d'un monstre pareil avec un peu de boxe thaï ? T'as complètement perdu la tête !
Richard était rouge de colère à présent, les poings serrés le long du corps. J'étais à deux doigts de perdre tout mon self control et de lui clouer le bec une bonne fois pour toutes, mais c’eût été la fin de notre relation.
— Aie confiance, Richard. Je sais ce que je fais.
Il eut un rire amer.
— Très bien, me cracha-t-il. Prends-moi pour un con. J'en ai l'habitude après tout. Vous pensez tous que j'en suis un, n'est-ce pas ? Richard la mauviette, Richard le p'tit con, Richard le paillasson, Richard le branleur, Richard qui laisse Kate penser à sa place, Richard le mou, qui n'est même pas capable de remplir la plus petite des missions sans terminer au trou, déclama-t-il avec emphase.
— Personne ne te prend pour une mauviette ! Je ne pense pas que tu sois un branleur ou d'autres conneries de ce genre, criai-je. Ce qui t'est arrivé avec la voiture aurait très bien pu m'arriver à moi.
— Oh non ! Brannigan la futée aurait fouillé la voiture pour voir si elle ne contenait rien de suspect. Brannigan la futée et ses copines ne seraient jamais tombées dans ce traquenard. Parce que les filles, elles, sont intelligentes et que je ne suis qu'un pauvre conard qu'on tolère parce qu'il est un peu plus drôle qu'un vibromasseur.
Il s'arrêta net, à bout de souffle.
— Je t'aime, Richard, dis-je calmement. Ce n'est pas une expression familière, mais les situations extrêmes appellent des réponses extrêmes.
— Conneries ! cria-t-il. Je suis un coup bien pratique. Tu ne sais pas ce qu'est l'amour. Tu ne laisses jamais personne s'approcher suffisamment. C'est rien qu'un putain de jeu pour toi, Brannigan. C'est comme ton putain de job. C'est qu'un jeu. Y'a jamais rien qui t'atteint là ! dit-il en frappant sa poitrine comme un ténor d'opéra-bouffe.
Il avait l'air si ridicule que je ne pouvais réprimer l'esquisse d'un sourire.
— C'est vraiment pas le moment, répondis-je en essayant de travestir mon amusement sous des allures de conciliation. Je ne pensais pas que tu avais aussi mal vécu ce qui s'est passé et il est important que nous mettions ça à plat. Mais nous sommes tous les deux fatigués et sous pression. Remettons ça quand nous serons rentrés à la maison, tu veux bien ? Bon, maintenant, laisse-moi faire ce que j'ai à faire. Je te retrouverai à la Casa Nico plus tard, OK ?
Il secoua la tête.
— Tu n'es pas possible, Brannigan. Tu crois vraiment que tu peux balayer ça de côté comme ça ? Détrompe-toi. Tu peux rentrer à cette putain de Casa Nico si ça te chante, mais moi, je n'y serai pas.
Il tourna les talons et retourna à la voiture comme un ouragan. Il demanda en ouvrant la portière :
— Tu viens ?
Je secouai la tête. Il claqua la portière, fit demi-tour en dérapant et reprit la direction de la vallée. Je le regardai partir, l'estomac creux et les yeux soudain pleins de larmes. Je les refoulai d'un battement de paupières. J'essayai de me convaincre que Richard rentrerait à la Casa Nico une fois calmé.
Entre-temps, j'avais du pain sur la planche, et, en plus, j'avais besoin d'un chauffeur pour me raccompagner.
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Aucune femme n'est téméraire chez son dentiste. En plus de ma phobie des tunnels, je dois avouer une peur paralysante de tout ce qui touche aux aiguilles ou à la roulette. De même, je savais que ce n'était pas sur la force physique brute que j'allais compter pour me débarrasser de cette montagne. Si Richard ne m'avait pas autant pris la tête, je lui aurais expliqué. La méthodologie profonde échappera toujours aux Watson qui hurlent sur leur Holmes.
Brancher le garde du corps fut un jeu d'enfant. Tout homme qui, comme lui apparemment, passe autant de temps à garder son corps au maximum de son potentiel a des propensions à la vanité d'un kilomètre de long. Il s'attendait à ce qu'une jeune et jolie jeune femme étrangère, pénétrant dans un bar où il prenait un verre, soit irrémédiablement attirée vers lui. Et dans un pays où les femmes sont si sexuellement garrottées par la religion, il est tout aussi irrémédiable qu'une femme qui sort seule, épaules nues, ne soit qu'une putain. Ma cible pensa que c'était son jour de chance dès que je m'installai sur le tabouret à côté de lui et que je commandai un Peroni.
J'avais mis au point une petite histoire en marchant vers le bar. J'étais censée être une photographe professionnelle qui réalise un livre sur les clochers italiens du genre édition d'art qu'on laisse négligemment traîner sur une table basse dans un souci de décoration. Gianni, le garde du corps et tous ses compagnons de boisson ont non seulement mordu à l'hameçon, mais ont avalé ligne et plomb tout en se donnant des coups de coude dans les côtes, avec des sous-entendus douteux sur les femmes qui préfèrent les grosses. Je suppose qu'ils pensaient mon italien trop approximatif pour saisir la subtilité de leurs insinuations graveleuses. A la fin de ma première bière, ils se battaient pour décider qui allait m'offrir la seconde. A la fin de la seconde, j'étais assaillie par deux formes de lourdeur : celle de son bras qui formait tout, sauf un drapé léger, autour de mes frêles épaules et celle de son eau de Cologne qui était une insulte à la délicatesse de mes narines. Mais, au hit-parade de mon dégoût, la palme de la répulsion revenait à son système pileux. Je n'ai jamais pu supporter les hommes poilus et ce mec était velu comme un paillasson. J'avais la nausée à la seule évocation de ses épaules.
J'en étais à ma quatrième bière quand je glissai dans la conversation que j'étais descendue à la Casa Nico et que j'avais laissé ma voiture là-bas pour monter à pied sur la colline. Gianni se proposa immédiatement de me raccompagner. Puis, comme prévu, il se souvint de la qualité désastreuse de la cuisine de la Casa Nico. En réponse aux signes d'approbation de ses potes, ponctués de clins d'œil et de coups de coude en hommage à la grande habileté stratégique de Gianni; il me demanda innocemment si je ne voulais pas l'accompagner à la villa pour apprécier la vraie cuisine italienne traditionnelle. Son patron était absent et accommoder les spaghettis n'avait pas de secret pour lui. On pourrait dîner sur la terrasse, comme les riches et puis plus tard, il me raccompagnerait à la pensione.
Je lui jetai un regard d'adoration, en disant combien il était agréable de tomber sur des gens aussi hospitaliers. Nous partîmes quelques instants plus tard, sous les « ouh la ! » et les grognements de ses potes. Dans la voiture, il mit son battoir sur mon genou entre chaque changement de vitesse, ambiance propriétaire. Je réprimai une furieuse envie de me retourner pour lui choper les couilles et les serrer à lui en faire exploser les yeux de ses orbites comme de vulgaires haricots de leurs cosses. Mais c'était lui qui était au volant, et je n'avais nulle intention de finir en tonneaux dans la rivière, en ressemblant à de la sauce bolognaise. En arrivant à la villa, il sortit une petite boîte noire électronique de la poche de son jean moulant et appuya sur un bouton. Les portes s'ouvrirent, l'Alfa s'engouffra en vitesse et j'eus droit à ma première vue frontale de la Villa San Pietro. Elle était magnifique. C'était une villa moderne dans le style des maisons traditionnelles adopté par tous les lieux de villégiature à la mode en Italie, en stuc vieux rose immaculé et volets à clairevoie verts. L'antenne parabolique avait la taille d'un bassin pour enfant.
— Molto elegante, dis-je doucement.
— Pas mal, hein ? fit fièrement Gianni comme si tout lui appartenait.
L'allée contournait la maison, passait devant un court de tennis et une piscine pour finir devant une bâtisse à un étage. Gianni appuya de nouveau sur sa petite boîte noire et la porte du garage coulissa. Le garage contenait la limo, la Mercedes de Turner et un petit van Fiat vert. A la vue de la Mercedes de Turner, mon estomac se serra. Gianni avait dit que nous serions seuls dans la place. Mais Turner était rentré avec lui à la villa pendant l'après-midi et sa voiture était la preuve concrète qu'il n'était pas parti. Il avait peut-être filé pour la soirée à Sestri en taxi, mais je n'y croyais guère. Pour la première fois depuis le début de cette folle équipée, la peur s'insinua en moi. J'aurais peut-être dû écouter Richard, après tout.
En sortant de la voiture, Gianni m'écrasa littéralement dans ses bras comme un ours, tout en enfonçant violemment sa langue entre mes dents. J'eus l'impression qu'on venait de violer mes amygdales.
— Qu'est-ce qui se passe avec le dîner ? demandai-je dès que j'eus la bouche libre. Je ne sais pas pour vous mais, moi, je suis incapable de prendre du bon temps quand j'ai l'estomac vide.
Gianni gloussa.
— O.K., O.K. ! D'abord on bouffe, après on bourre.
Il me jeta un regard concupiscent et m'indiqua du pouce une porte sur le côté du garage.
— Là, c'est mon appartement, mais on va aller dans la villa pour manger. Mon patron a de meilleures provisions que moi.
Nous marchâmes vers la maison, son bras pesant sur mes épaules. Le patio en marbre, doté d'un barbecue et d'un four à pizza encastré, précédait une cuisine avec de hautes fenêtres à la française. Ça ressemblait à un temple élevé à l'art culinaire. Un billot de boucher en plein milieu de la pièce était doté d'une kyrielle de couteaux Sabatier encastrés. Une batterie de cuisine pendait au-dessus. Sur les plans de travail en bois blond, on pouvait trouver tout l'électro-ménager, de la machine à faire les glaces jusqu'à la machine à expresso grand modèle de chez Gaggia. Des bouquets d'herbes séchées pendaient aux murs tandis que des petits pots de coriandre, de basilic et de persil étaient alignés le long de la fenêtre.
— Il aime faire la cuisine, dit Gianni. Il aime aussi que je la fasse quand nous avons des invités.
— Elle est belle. Il y a quelque chose à boire ?
Il hocha la tête, indiquant une direction.
— Il y a un bar à alcools dans la salle à manger. Il contient tout ce que vous pouvez désirer. Il y a du vin blanc dans le réfrigérateur et du rouge dans ce placard. Faites comme chez vous.
Il se scotcha de nouveau contre moi en me collant ses grosses mains aux fesses.
— Mmmm d'enfer ! ! ! grogna-t-il.
Je fis le tour de son imposante personne avec mes petits bras et laissai mes doigts s'égarer de haut en bas de son dos. C'était une façon de me priver de la joie de lui enfoncer mes pouces dans les cavités oculaires.
— Tu sais quoi, murmurai-je à son oreille, je vais nous préparer des cocktails. Je ne suis peut-être pas très bonne en cuisine, mais, avec un shaker, je fais des merveilles.
Il desserra son étreinte et me reluqua de nouveau.
— Je suis impatient de voir ce que tu as dans le poignet.
Je gloussai.
— Tu ne vas pas être déçu, je te le promets.
Je le laissai examiner le contenu de l'énorme réfrigérateur. Il n'avait pas menti au sujet du bar. Il contenait vraiment tout. Mon premier geste fut de sortir ma fiole de valium du fond de mon sac. Je suis en général hostile à l'emploi de produits pharmaceutiques, mais je dois bien avouer que sans le valium, j'aurais des chicots noircis à la place des dents. Il restait six comprimés dans la boîte. J'espérais que l'effet serait suffisant sur l'estomac vide de Gianni pour le neutraliser avant de mettre à l'épreuve mes capacités à stopper un homme dans sa fuite. Je repérai un couteau pointu près d'une corbeille d'oranges et de citrons et écrasai rapidement les comprimés avec la lame. Puis je fis l'inventaire du bar : il fallait que je concocte un cocktail fort et doux-amer.
La mesure et le shaker étaient sur une étagère derrière moi, au-dessus d'un petit réfrigérateur contenant des jus de fruits variés et deux sacs de glace. Je me décidai pour un Florida, mis trois mesures de gin dans le shaker, trois mesures de Galliano et une mesure et demie de Campari. Je rajoutai deux cubes de glace et refermai le shaker. Puis j'improvisai une salsa autour du bar au rythme du shaker.
— La musique est bonne ! cria Gianni du fond de sa cuisine.
— Attends d'y avoir goûté, lançai-je en retour.
Je choisis deux grands verres, répandis la poudre de valium dans l'un des deux, puis déversai les deux tiers du cocktail par-dessus et mélangeai. Je mis le reste du cocktail dans l'autre verre en rajoutant du jus de pamplemousse pour le niveau et une pointe de sirop de grenadine pour rattraper la couleur. Je pris ma respiration, les deux verres et retournai dans la cuisine. Gianni était en train de découper des oignons avec un couteau de chef à large lame.
— Un cocktail typiquement italien, dis-je en lui tendant le verre drogué.
Il en prit une bonne lampée et la savoura avant de l'avaler.
— Tu avais raison. Doux et amer. Comme l'amour, hein ?
Le regard lubrique était de retour.
— Pas trop amer, j'espère, gloussai-je.
Je m'approchai de lui et l'enlaçai.
— Pas avec moi, ma chérie. Avec moi, il sera plus doux que du sucre, dit-il avec arrogance.
— Je meurs d'impatience, murmurai-je.
Je n'étais pas vraiment en train de mentir. Je m'éloignai, me perchant sur un tabouret pour le regarder cuisiner. Il mit les oignons à frire dans une casserole avec de l'huile d'olive et de l'ail, découpa un fenouil en fines lamelles et l'ajouta aux oignons. Puis il sortit des champignons sauvages du réfrigérateur, les lava à l'eau courante et les coupa grossièrement après les avoir amoureusement séchés dans des serviettes en papier. Il les rajouta au mélange qui cuisait en les agrémentant de quelques feuilles de coriandre.
— Ça sent super bon.
— Attends d'y avoir goûté. Il n'y a qu'une seule chose qui soit meilleure…
Et re-regard graveleux. La température montait à plus d'un titre. Ça avait du bon, il buvait son cocktail à la vitesse grand V.
— Ce n'est pas moi qui dirais le contraire, dis-je en le regardant mesurer les grains de riz destinés au rizotto.
Il mit le riz dans la casserole, remua pendant quelques minutes, puis sortit un carton du congélateur.
— Le stock de poulet, dit-il en mettant les morceaux congelés à sauter au milieu de la casserole.
Force sifflements et nuages de vapeur jaillirent. Il continua à remuer jusqu'à ce que le poulet décongèle et que le contenu de la casserole mijote gentiment. Alors il la recouvrit, régla la minuterie sur douze minutes et vida son verre d'un trait.
— Si on faisait une petite salade en accompagnement ? dis-je rapidement en le voyant fondre sur moi. Et je te prépare un autre verre, OK ?
Ses yeux ont paru noyés dans le vague pendant un instant et il secoua la tête comme un taureau agacé par des mouches. Il se frotta le visage avec ses mains et marmonna :
— O.K.
Il faut généralement vingt minutes à la drogue pour agir, mais peut-être les choses prenaient-elles moins de temps sur un estomac vide.
Je n'avais pas encore débouché la bouteille de gin lorsque le bruit d'un arbre abattu m'arriva. Je retournai sur la pointe des pieds à l'entrée de la cuisine et vis Gianni étendu sur le marbre, les bras en croix. Pendant un moment terrible, je crus que je l'avais tué. Puis il commença à ronfler plus fort qu'une scierie. Je courus vers le billot de boucher et pris un couteau avec lequel je coupai rapidement le câble électrique des quelques appareils ménagers que j'avais sous la main. Le ligoter me prit davantage de temps. Son ronflement ne changea pas d'intensité pendant la manœuvre. Je fourrai la boîte noire dans mon sac.
Je ne trouvai la porte de la cave qu'au deuxième coup. Un large escalier descendait dans les profondeurs et le sol en marbre était une vraie bénédiction pour transbahuter ce gros lourd. A genoux derrière Gianni, je tirai de toutes mes forces. Pas à pas, nous glissâmes sur le sol étincelant jusqu'à l'entrée de la cave. Un dernier effort l'envoya sur la première marche, les pieds en avant. Il rebondit sur les marches comme un vulgaire sac de pommes de terre, sauf qu'il ronflait toujours. Je vacillai. Pour la première fois, je fus reconnaissante au patron de Gianni de s'être penché sur le problème de la sécurité. La porte de la cave était munie de verrous de haut en bas et la serrure avait un loquet de sûreté, que je verrouillai avant de m'adosser contre elle pour reprendre mon souffle.
La sonnerie de la cuisinière me fit faire un bond d'un mètre. J'arrêtai le gaz dans un réflexe. La montée d'adrénaline s'estompait; je réalisai que j'avais l'estomac dans les talons, puis haussai les épaules. Puisque le dîner était prêt, je pouvais tout aussi bien me mettre à table. Gianni n'allait pas frapper à la porte subitement pour demander sa part.
Il avait beau être le pire des débauchés, c'était un excellent cuisinier. Je descendis le rizotto en savourant chaque bouchée. Maintenant, il me fallait du café. La nuit promettait d'être longue et je regrettai d'avoir sectionné le fil du percolateur. Heureusement, une fouille rapide des placards me permit de mettre la main sur un pot de café instantané et une Thermos. Une fois la Thermos remplie, je pris un gobelet et mon sac et partis à la découverte.
Je ne savais pas grand-chose sur le patron de Gianni, mais une chose était sûre : il n'était pas à court d'oseille. Les salles de réception du rez-de-chaussée, dallées de marbre, renfermaient des tapis orientaux et des copies de style, brillants comme des miroirs. Dans le salon, la salle à manger, la salle de télé, rien ne venait démentir que ce n'était que la maison d'un riche homme d'affaires. Même les vidéocassettes qui s'entassaient près de la télévision démesurée étaient parfaitement anodines.
Je montai l'escalier avec précaution. Il était toujours possible que Turner soit retenu prisonnier quelque part dans la villa plutôt que victime dans un de mes scénarios catastrophes. Six portes donnaient sur le palier. Les deux premières étaient de luxueuses chambres d'invités avec salles de bains attenantes. Si le patron de Gianni désirait un jour faire concurrence à la Casa Nico, il ne resterait plus au propriétaire de la pensione qu'à mettre la clef sous la porte. La troisième porte ouvrait sur ce qui apparaissait être clairement la chambre principale, celle du maître des lieux. Les armoires étaient remplies de costumes et de chemises griffés, les tiroirs de sous-vêtements de soie et du genre de vêtements décontractés qui ont leurs étiquettes à l'extérieur. Pas de trace de femme. Aucun papier non plus.
La quatrième porte était celle de la bibliothèque. On sentait que c'était une bibliothèque de lecteur, constituée au fur et à mesure, pas achetée au mètre. Les étagères étaient couvertes de livres récents et reliés. Je remarquai une partie non négligeable de romans policiers, mais la plupart des auteurs m'étaient inconnus. Une section entière consacrée à des livres de droit portait plus particulièrement sur les lois du commerce international. Mais là encore, il n'y avait aucun papier, à moins que certains de ces livres soient en réalité des trompe-l'œil. Dans ce cas, ils garderaient leur secret car je n'avais pas le temps de les examiner un par un.
La cinquième porte était fermée à clef. Je la mis de côté pour aller ouvrir la sixième. C'était encore une chambre d'invité. Ça voulait dire que derrière la porte fermée à clef, je trouverais soit Turner, soit quelque chose d'important. Malheureusement, je n'avais pas mon jeu de crochets. Je ne les emporte pas systématiquement et, quand je m'étais lancée à la poursuite de Turner, je ne pensais pas me retrouver en train de cambrioler une maison. Evidemment, il suffisait d'assener un bon coup à la serrure avec une des douzaines de statuettes en marbre qui ornaient les niches un peu partout, mais je ne voulais pas que le propriétaire de la villa sache à quel point il avait été inspecté. Je regardai le linteau de la porte, mais le propriétaire n'étant guère plus grand que moi, il y avait peu de chance pour que les clefs s'y trouvent. Je retournai donc fouiller la chambre principale. La chance me sourit dans la salle de bains. J'avais vidé le contenu de l'armoire de toilette objet par objet, pour m'assurer qu'il n'y avait rien derrière. Une des deux bombes de mousse à raser Polo était nettement plus légère que l'autre. J'examinai la plus lourde. En la serrant fort, je tournai à la base : elle se dévissa doucement, révélant une cache entourée de papier bulle qui contenait ce qui semblait être un mouchoir. Je murmurai : Eureka !
La plus longue des clefs ouvrait la porte. C'était un bureau austère qui contrastait énormément avec tout le luxe déployé dans la maison. J'allumai la lumière, fermai les volets et examinai les lieux. Un bureau fonctionnel équipé d'un ordinateur, d'un modem et d'un télécopieur voisinait avec un photocopieur et une imprimante laser. Je les allumai immédiatement. Quand je m'assis pour brancher l'ordinateur, je remarquai un destructeur de documents sous le bureau. La machine remise à zéro, j'essayai d'avoir accès aux fichiers. Dix minutes plus tard, ma jubilation s'était transformée en déprime. Tous les fichiers étaient protégés par un mot de passe. Je ne pouvais pas les lire, mais seulement en imprimer la liste, ce que je fis aussitôt.
En marmonnant de sombres imprécations, je revins au menu principal. Une petite analyse de la situation s'imposait. Depuis le temps que je travaillais pour Mortensen & Brannigan, et que j'avais découvert le monde merveilleux de l'électronique, le réseau Internet s'était considérablement développé. Il ne comptait plus seulement les universitaires du monde entier mais aussi une poignée de malades comme moi à travers le monde. Les logiciels de cet ordinateur étaient standard et je les avais déjà utilisés des milliers de fois auparavant. Mais même si les dossiers étaient protégés par un mot de passe, le programme de communication me permettait de les transmettre quelque part. Je pourrais les récupérer ultérieurement et les passer à quelqu'un capable de décoder le mot de passe. Tout ce qu'il me fallait, c'était le numéro local d'Internet. Avec un peu de chance il était déjà en mémoire. Je cliquai sur le répertoire téléphonique.
La chance était encore avec moi. Le numéro local du serveur d'Internet, l'équivalent d'un tri postal pour le courrier électronique, figurait au début de la liste. Le fonctionnement du réseau Internet est très simple. On envoie une lettre à la place d'un coup de téléphone. Le réseau est connecté par des lignes téléphoniques qui acheminent les informations de serveur en serveur, jusqu'à leur destination finale. Vous composez un numéro local et vous lui envoyez vos données. L'ordinateur que vous avez appelé lit l'adresse et aiguille les informations le long du réseau, section par section, jusqu'à bon port. Mais à la différence d'une lettre qui met des jours à arriver, si vous avez de la chance cela prend moins de temps qu'il n'en faut pour en décrire le procédé.
Je cliquai sur edit pour découvrir le login du patron de Gianni et son mot de passe. Puis je demandai à l'ordinateur de me connecter à Internet. Moins d'une minute plus tard, c'était chose faite. Je tapai l'adresse électronique du bureau et commençai à envoyer les dossiers un par un. Une heure et un pot de café plus tard, j'avais envoyé une copie de chaque dossier à notre ordinateur à Manchester.
J'éteignis la machine avec un soupir de soulagement. Maintenant, il fallait que je m'attaque aux tiroirs du bureau, à l'aide des clefs du trousseau. Le premier contenait du papier à lettres, le second tout un fouillis : scotch, disquettes vierges, câbles informatiques, une tablette de chocolat à moitié entamée et un paquet de notes adhésives. Le tiroir du bas avait l'air plus prometteur avec sa collection de dossiers suspendus. En fait, tous les dossiers se rapportaient à l'administration de la maison : factures diverses, reçus pour les meubles, terrassement, aménagements paysagers, entretien de la piscine. Seul point intéressant, tout était au nom de la même société : Gruppo Leopardi. Mais rien ne permettait de deviner qui était derrière cette fameuse société. Et je n'avais pas le temps d'effectuer la fouille minutieuse qui aurait pu me le révéler. J'étais déjà restée beaucoup trop longtemps et je perdais ma concentration avec la fatigue. Il était temps de mettre les bouts.
Je retournai à la fenêtre pour ouvrir les volets, car je voulais tout laisser exactement comme je l'avais trouvé. En me retournant, gauche et maladroite d'épuisement, j'envoyai promener la Thermos avec mon coude. Elle vola du bureau, rebondit sur les boiseries pour tomber par terre, apparemment intacte. On ne pouvait pas en dire autant du mur. Le coffrage en bois où la Thermos avait tapé coulissa lentement, révélant un coffre-fort.
Gare à toi, Enid Blyton, j'arrive ! ! !
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Si les Brannigan avaient été suffisamment distingués pour avoir une devise, cette dernière eût été : « A l'impossible, suis tenu. » Ce n'est pas parce que je n'ai jamais cassé de coffre-fort que j'allais refermer le panneau et m'en aller. Je m'assis par terre en face de la bête et l'étudiai. Un affichage électronique à six chiffres surmontait un clavier avec les lettres de l'alphabet et les chiffres de zéro à neuf. A côté du clavier, il y avait des touches de commande que je traduisis par : entrée du code, ouverture, random reset, master. Je n'étais pas plus avancée.
Il était 22 heures. Il n'était pas trop tard pour passer un coup de fil. Je pris mon portable et appelai Dennis. Ça m'aurait coûté moins cher d'utiliser le téléphone du fax mais j'avais remarqué que la Gruppo Leopardi était abonnée à la facturation détaillée; je ne voulais pas laisser une piste qui conduirait tout droit à Dennis, d'autant plus qu'il avait déjà eu affaire à ces gens-là via Turner. Dennis répondit au deuxième coup.
— Salut Dennis. Je suis en train de regarder l'extérieur d'un coffre et j'aimerais bien examiner l'intérieur. Tu as une idée ?
— Kate, tu es plus voyou que moi. Tu sais bien que je n'ai plus touché un coffre depuis que Billy-la-Fauche en a laissé tomber un sur mon pied en 1983.
— Ce n'est pas le moment de parler du passé. Ce coup de téléphone va me coûter une semaine de salaire.
Il eut un petit rire.
— Quelqu'un d'autre paiera la facture. A quoi il ressemble, ce coffre ?
Je lui décrivis l'animal.
— Alors tu perds ton temps, Kate. Tu n'as aucune chance à moins de connaître la combinaison, dit-il d'un air désolé.
— Tu en es sûr ?
— Tu parles que j'en suis sûr ! Remarque, le type que tu veux casser est peut-être un type à la con. Il a peut-être pris les six derniers chiffres de son numéro de téléphone. Ou les six premiers. Ou sa date de naissance, ou le prénom de sa petite amie. Ou bien une série de chiffres et de lettres qu'il a sous les yeux tous les jours dans son bureau.
Je grommelai :
— Ça va, j'ai compris. Tu es sûr qu'il n'y a pas d'autre moyen ?
— C'est pour ça qu'on appelle ça un coffre-fort, dit-il. Où es-tu ?
— Ça, tu ne veux pas le savoir. Crois-moi, tu ne veux pas. Je te rappellerai. Merci de ton aide.
Je replongeai mon nez dans les dossiers domestiques et essayai de multiples combinaisons, avec le numéro de téléphone et tous ceux que je pouvais trouver, y compris l'immatriculation des véhicules. Peine perdue. Assise dans le fauteuil du patron, je regardai autour de moi. Qu'est-ce qu'il pouvait bien voir d'ici qui soit un constant aide-mémoire ? Je me levai, essayai le numéro de série du télécopieur, du modem et de la photocopieuse. Rien. Je ne connaissais pas la date de naissance du boss, mais j'avais le sentiment que quelqu'un d'aussi tatillon sur la sécurité n'aurait pas choisi un truc aussi évident.
Le temps pressait. Qu'est-ce que je ferais s'il me fallait décider d'un code accessible en cas d'oubli, mais que personne ne devine ? D'instinct, je rallumai l'ordinateur et regardai sur l'écran si une combinaison de six chiffres ne s'inscrivait pas pendant le processus d'activation. Je finis par retenir deux combinaisons : MB 4D 33, une partie du numéro du système d'exploitation et la référence de la platine CD-ROM, CR 563 X. La première ne donna rien. Mais quand je composai la deuxième, le voyant vira du rouge au vert. Je n'en crus pas mes yeux.
J'appuyai sur le bouton « ouverture » en retenant ma respiration. La porte s'ouvrit avec un doux clic. Je murmurai : « Dieu existe et il m'aime. » A l'intérieur du coffre, il y avait un tas de papiers haut d'un centimètre et demi, surmontés d'un classeur légèrement plus épais qu'un filofax. Je retournai m'asseoir avec le tout à la main. Dans le classeur, une liste de noms accompagnée de dates et de chiffres précédait une douzaine de pages qui dressaient la liste d'un certain nombre d'endroits. Certains étaient cochés, dont Castle Dumdivie et deux étaient rayés. Je remarquai d'autres noms que je connaissais dans le même cas. Puis venait une liste de dates et de lieux suivis d'un code chiffré et lettré 20CC, 34H, 50. 000E. La quatrième colonne était un chiffre. Après recoupement, je réalisai que les chiffres correspondaient aux lieux cochés sur la liste. Dans les cas que je connaissais, les dates se situaient toutes de deux à quatre semaines après les cambriolages. Pour finir, il y avait plusieurs pages de noms, d'adresses et de numéros de téléphone. Au milieu de la troisième page, je repérai le nom de Turner. Je ne savais pas au juste à quoi tout cela rimait, mais je commençais à avoir des lueurs.
Pendant que le contenu du classeur passait à la photocopieuse, je jetai un coup d'œil aux autres papiers. Certains d'entre eux étaient des contrats légaux auxquels je ne comprenais rien, d'autres des notes manuscrites qui se référaient à des réunions. Bien que la plupart des mots me soient familiers, l'ensemble n'avait ni queue ni tête. Il y avait aussi des lettres d'affaires du style : « Merci pour votre lettre du quinze, nous confirmons l'arrivée sans dommages de votre chargement. » La dernière liasse comprenait des comptes se rapportant au Gruppo Leopardi. Je photocopiai le tout.
Quand j'en eus terminé, je remis tout dans le coffre à sa place initiale. J'avais les papiers, mais on ne sait jamais. Il pouvait m'arriver quelque chose sur le chemin du retour qui m'en prive. Pour pallier ce petit inconvénient, le télécopieur était idéal et offrait la meilleure assurance. Mais je ne voulais pas envoyer les papiers directement au bureau, pour la même raison que j'avais utilisé mon portable pour appeler Dennis. J'avais besoin d'un endroit sûr, mais suffisamment grand pour qu'on n'identifie pas le destinataire. Idéalement, ça devait aller quelque part où la mafia réfléchirait à deux fois avant de faire une descente musclée.
Une seule personne de ma connaissance collait au tableau. L'inspecteur de police principal Della Prentice, fleuron de la brigade de répression des fraudes fiscales. Della est bien le seul flic à qui je pourrais me fier si ma sécurité était en jeu. J'ai déjà eu l'occasion de travailler deux fois avec elle depuis que Josh Gilbert nous a présentées. Ils avaient fait Cambridge ensemble et bien que leur fascination pour les aléas de la finance les ait conduits dans des directions radicalement opposées, ils étaient restés assez proches pour que Josh se rende compte que Della et moi, on était faites au même moule. Depuis notre première rencontre, nous étions devenues des amies très proches. Si je faxais ce paquet de feuillets incompréhensibles à Della, elle les mettrait à l'abri dans son tiroir jusqu'à ce que j'apparaisse pour lui donner des explications.
Je pris une feuille de papier dans le tiroir et griffonnai le message suivant :
« Fax urgent et confidentiel à l'attention de l'inspecteur de police principal Prentice. Brigade criminelle régionale.
» Chère Della. Preuves capitales. Merci de les garder au chaud en attendant que je te rancarde sur le fond de l'affaire. Je t'appelle dès mon retour. Merci. KB. »
Ça devrait suffire, pensai-je en composant le numéro de fax de son service. Dieu seul sait ce que l'inspecteur de garde fera d'une télécopie de cent pages en provenance d'Italie au beau milieu de la nuit.
Il était plus de 2 heures du matin quand j'eus terminé. Je ramassai mes photocopies, les fourrai dans une enveloppe puis dans mon sac bourré à craquer. Il était temps de foutre le camp d'ici et le plus loin possible. J'avais le sentiment effrayant de savoir ce qui était arrivé à Nicolas Turner, sans doute à cause de mon mouchard, et je ne voulais pas finir comme lui. Il n'y avait aucune trace de lui dans aucune des chambres, ce qui annulait l'hypothèse d'une nuit en goguette à Sestri en taxi.
J'éteignis tous les appareils et refermai les tiroirs à clef. Tout avait l'air d'être à la même place que lorsque j'étais rentrée. Je sortis en fermant la porte à clef derrière moi. J'avais remis les clefs dans le flacon factice en tablant sur ma mémoire visuelle de l'agencement des étagères. Je dévalai les escaliers et retournai dans la cuisine coller mon oreille à la porte de la cave. Aucun bruit. J'eus quelques remords de conscience en pensant à ce qui allait arriver au gorille quand il reprendrait connaissance, ligoté dans le noir pour une période indéterminée. Puis je me dis qu'il était sans doute responsable de ce qui était arrivé à Turner et je cessai de me sentir coupable. De plus, l'état immaculé de la maison laissait supposer qu'une femme de ménage briquait la maison de fond en comble tous les jours. Lorsqu'elle arriverait, Gianni serait sûrement en train de beugler.
Je passai par les portes-fenêtres et me retrouvai dans le patio à me demander quoi faire. J'avais en ma possession la boîte noire qui commandait l'ouverture des portes, mais je ne savais pas où se situait le panneau qui régissait le système de sécurité, et les caméras ne manqueraient pas de me filmer. Je n'étais pas très chaude à l'idée de me retrouver vedette dans la version mafieuse de Témoins alors je décidai de me servir d'une des voitures comme écran protecteur. De nuit, à l'intérieur d'une voiture, je ne risquais pas d'être identifiée. Une petite incursion dans le garage me révéla que les clefs de tous les véhicules se trouvaient accrochées au panneau sur lequel Gianni avait déposé son trousseau auparavant. Je me décidai pour le van, le plus passe-partout des trois. J'ouvris la porte, jetai mon sac sur le siège passager et me mis au volant. J'allais tourner la clef de contact quand quelque chose m'arrêta net.
Je ne crois pas au sixième sens ni à la double vue ni au troisième œil. Mais quelque chose me collait un frisson dans le bas de la nuque et ça n'avait rien à voir avec un coup de foudre. Je pris ma respiration et me retournai pour voir ce qu'il y avait à l'arrière.
Je le regrettai aussitôt. Un sac de deux mètres avec une fermeture Eclair sur toute la longueur n'a pas trente-six mille usages. Il ne me fallut pas longtemps pour réaliser que je venais d'élucider le mystère de la disparition de Nicolas Turner.
Je bondis hors du van et m'appuyai contre le mur du garage : il n'était pas de trop pour me soutenir. J'avais du mal à respirer, je suffoquais, je transpirais, j'avais les aisselles moites de sueur. Le choc additionné à la fatigue me faisait trembler de tous mes membres. Je ne sais pas combien de temps je restai là, tétanisée, incapable de faire un mouvement ou de prendre une décision. Se figurer la mort de quelqu'un est une chose. Se retrouver dans une camionnette avec son cadavre en trois D en est une autre. Surtout quand l'état de la personne peut vous être imputé…
C'est la peur qui me fit bouger. Rester à la Villa San Pietro était aussi futé que pour une petite souris de traîner dans une pension pour chats. Mon premier réflexe fut de plonger dans l'Alfa et de mettre le plus de distance possible dans le minimum de temps entre la villa et moi. J'avais à moitié traversé le garage quand je réalisai que je ne pouvais pas vivre avec ce genre de souvenir. C'était mon mouchard et ma copie qui étaient à l'origine du meurtre de Nicolas Turner. Je ne pouvais pas juste me tirer et laisser ses assassins disposer librement du corps et se laver les mains de toute l'affaire. Si je le laissais là, c'est ce qui arriverait. Il était hors de question d'aller trouver les premiers flics venus pour leur raconter ce que je savais. D'abord, ils étaient peut-être à la solde des gangsters. Et même s'ils ne l'étaient pas, je vois mal ce que j'aurais pu leur raconter pour ne pas être inculpée de séquestration arbitraire, d'agression, de duperie, d'effraction et sans doute du meurtre d'Aldo Moro.
Je pensai à réveiller Della pour qu'elle s'occupe de faire avancer le dossier rapidement par des voies officielles, mais le temps que la justice se mette en branle, il n'y aurait plus de traces du meurtre à la villa, le cadavre serait déjà loin et, si on le retrouvait, on ne pourrait plus faire le lien avec Gianni et son patron.
Je respirai profondément et ouvris le coffre de la camionnette. Avant d'aller plus loin, il fallait que je m'assure que c'était bien Nicolas Turner. J'attrapai la fermeture Eclair pour la tirer vers moi mais elle ne bougea pas. Alors, l'estomac noué, je dus attraper le sac caoutchouté d'une main et forcer la fermeture Eclair de l'autre. Je n'eus besoin que de quelques centimètres. Le regard de Nicolas Turner me fixait de sa tête grise, dans la lumière blafarde et fluorescente du garage. J'eus un haut-le-cœur si violent que j'eus juste le temps de me retourner pour que le contenu de mon estomac atterrisse par terre et non dans la camionnette. Je restai là, les mains sur les genoux, à vomir mes tripes jusqu'à épuisement du stock. C'est en tremblant et en suant à grosses gouttes que je remontai le zip. La tête de Turner ne donnait aucune indication sur la façon dont il avait trouvé la mort, mais j'étais prête à parier que ce n'était pas une tumeur qui l'avait emporté.
Je ne sais pas très bien comment j'y suis parvenue, mais je réussis à me remettre au volant et à sortir du garage. Je ne pensais plus qu'à mettre les bouts et le plus de distance possible entre la villa et moi. Je descendis le chemin en trombe, donnant des coups de poing dans le volant en attendant que les portes veuillent bien s'ouvrir. Je dévalai la route si vite que je sortis même d'un virage. Le choc réussit à me dégriser suffisamment pour que j'adopte une vitesse plus raisonnable. Lorsque je me retrouvai sur la route principale, je réalisai qu'il fallait déplacer la Mercedes de la Casa Nico puisque Gianni savait que j'étais descendue là. Rien ne permettait de garantir que j'aurais le temps d'effectuer cette manœuvre avant qu'il ne soit libéré de sa prison.
Je laissai le van garé sur le bas-côté de la route, à l'embranchement du chemin qui mène à la villa, et fis au petit trot les deux kilomètres qui me séparaient de la pensione. Il n'y avait plus trace de la BM. Au temps pour moi d'avoir espéré que Richard recouvre ses esprits et fasse demi-tour. Je remontai la colline avec la Mercedes, dépassai la camionnette et cherchai un endroit pour planquer la voiture. Un kilomètre plus loin, il y avait un petit groupe de maisons et une épicerie. Je laissai la voiture au bord de la voie principale et retournai à la camionnette moitié en courant moitié en titubant. Je ne croisai aucune voiture pendant l'heure que me prit cette manœuvre.
Opérant un demi-tour, je pris la direction de Sestri Levante avec le van. Il fallait que je le laisse dans un endroit où son stationnement prolongé n'attirerait pas l'attention. Je pensai tout d'abord le fourrer dans une forêt quelconque mais j'abandonnai l'idée rapidement. Trouver l'endroit idéal dans le noir ne serait pas du gâteau, il me serait impossible de le localiser avec précision, sans compter que retourner à la Mercedes ne serait pas de la tarte. Je ne voulais pas le laisser garé dans la rue car je ne savais pas combien de temps il me faudrait pour que quelqu'un consente à écouter mon histoire. Après deux jours sous le soleil italien, l'odeur qui s'en dégagerait ne serait pas très appétissante.
En fait, il fallait que je me mette en quête d'un parking souterrain parfaitement anodin. Je trouverai mon bonheur dans une grande ville ou bien dans un de ces lieux de villégiature tape-à-l'œil où les gens laissent leur voiture garée sur le parking de l'hôtel pendant plusieurs jours. La solution émergea de mon cerveau en même temps que le panneau d'autoroute qui indiquait la direction : une vision de carte postale du village de Portofino, modèle d'une bonne centaine de puzzles avec son port bordé de maisons pittoresques aux couleurs de crèmes glacées. J'y étais passée avec Richard quelques années auparavant et je me souvenais très bien du grand parking à moitié souterrain où les touristes laissent leurs voitures pour éviter que le centre du petit village de pêcheurs ne suffoque.
J'arrivai à Portofino à 5 heures du matin. C'est probablement le seul moment de la journée où il n'y a pas d'embouteillages pour pénétrer dans le village. Fonçant au parking, je pris un ticket à la barrière automatique et laissai le van au niveau le plus bas. Je montai les escaliers qui mènent à la rue, libérée. Les premières lueurs de l'aube éclairaient le ciel à l'est quand je descendis vers le port en flânant. Il y avait bien quelques loueurs de canots qui traînaient sur le port, mais je n'avais pas envie d'attirer l'attention sur moi en demandant à l'un d'eux vers quelle heure il me serait possible de quitter les lieux. Je déambulai donc sur le quai en essayant de passer pour une touriste insomniaque savourant les joies de la paix et de la tranquillité. J'échouai finalement près de l'embarcadère des navettes. J'avais de la chance : à 9 heures, il y avait un bateau qui s'arrêtait à Sestri Levante et continuait sa route sur Cinque Terre.
En faisant un tour sur le port, je repérai un banc avec une vue merveilleuse sur la baie. Mon sac en guise d'oreiller, je réussis à m'endormir. Je fus aussitôt assaillie de rêves étranges peuplés de couteaux de boucher et de cadavres qui sortaient de sacs plastiques pour se hisser sur le siège passager. Autant dire que mon sommeil ne fut pas de tout repos, mais j'étais tellement crevée que même les cauchemars les plus sinistres n'arrivèrent pas à me réveiller. Le bruit d'une sirène de paquebot me tira de mon sommeil peu après 8 heures et c'est d'un pas chancelant que je regagnai le village. Un sandwich et un café en main, je pris le chemin de l'embarcadère.
Je ne garde pas un grand souvenir de la traversée. Le manque de sommeil allié aux horreurs de la veille m'avaient mise dans un état second. Je n'arrêtais pas de m'assoupir pour me réveiller brutalement, les yeux exorbités et les nerfs tendus comme des cordes de piano. Je n'arrêtais pas de penser à la femme de Turner et à ses deux filles; elles n'avaient pas seulement perdu un mari et un père, mais allaient apprendre le pourquoi du comment dans un tourbillon de flics et de médias.
Bien que l'arrivée sur le sol aride me rapprochât de mes ennemis, je n'étais pas mécontente de mettre un pied sur la terre ferme et rassurante. A Sestri, j'allai consulter les horaires des bus qui remontaient la colline à l'office du tourisme. Le prochain départ était dans vingt minutes et j'étais la première de la file sous un chapeau de paille tout nouveau tout beau. Je m'affalai le plus possible dans un siège à l'arrière. Comme on se rapprochait de la Casa Nico, je mis mes lunettes de soleil et enfonçai davantage mon chapeau. Le bus était tellement plus élevé qu'une voiture qu'il m'offrait un panorama de la Casa Nico vue de haut. Quand le bus tourna au dessus de la pensione, je me retournai et je vis, garée derrière l'immeuble, à un endroit que je n'aurais pas pu repérer en voiture, l'Alfa de Gianni.
Descendue à l'arrêt suivant, je me dirigeai avec précaution vers l'allée où j'avais laissé la Mercedes. Elle était toujours là, et apparemment personne ne la surveillait. Je fis un grand crochet en passant derrière les maisons pour arriver par le bout de l'allée. Je me glissai dans la voiture, ne refermant la portière qu'une fois le moteur en marche. Puis je pris la route et traçai droit dans la vallée, à l'opposé de la Casa Nico et de la Villa San Pietro, pied au plancher et l'œil rivé au rétroviseur. En gagnant l'autoroute, je me demandai combien de temps Gianni surveillerait la pensione et bénis le ciel qu'il ne fût pas sur mes talons.
Nigel Mansell n'aurait pas pu arriver à l'aéroport de Milan plus vite que moi ce jour-là. Je laissai la voiture à l'agent local Hertz et cherchai les réservations. Je venais juste de rater un avion pour Bruxelles, mais il y en avait un pour Amsterdam dans une heure. Si je ne m'endormais pas, je pouvais récupérer la Saab de Bill à Anvers, attraper le ferry de nuit à Zeebrugge et me retrouver le lendemain à la maison. Honnêtement, j'avais hâte de mettre le pied sur le sol britannique.
Avec une demi-heure à tuer dans la zone des départs internationaux, j'en profitai pour appeler Shelley avant qu'elle ne mette tout Interpol sur ma piste. Elle décrocha au premier coup et je sentis un certain soulagement dans sa voix. Ça devait être sérieux car Shelley n'est pas du genre à laisser entrevoir qu'elle ne maîtrise pas toute la situation.
— Dieu merci, c'est toi, soupira-t-elle. Où es-tu ? Il faut absolument que tu rentres, il y a eu une nouvelle mort.
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Je faillis en laisser tomber le combiné. Comment diable Shelley pouvait-elle être au courant au sujet de Nicolas Turner ? Sa voix ajouta à ma panique.
— Kate, est-ce que tu es encore là ? Je viens de te dire qu'il y a eu une nouvelle mort en rapport avec le KerrSter.
Cette fois-ci, j'avais bien compris la totalité de la phrase.
— Et merde ! articulai-je dans un grognement.
— Où es-tu ? Trevor Kerr revient à la charge toutes les vingt minutes. Jusqu'à présent, j'ai réussi à esquiver ses questions, mais si tu ne l'appelles pas rapidement, il menace de balancer à la presse que la deuxième mort est la conséquence de l'abandon de ton poste.
La voix de Shelley trahissait une agitation que je ne lui connaissais pas.
— Je suis à l'aéroport de Milan. Sur le chemin d'Amsterdam puis en route pour Anvers. Je vais devoir laisser la voiture de Bill en Belgique et prendre un vol direct pour la Grande-Bretagne. Quand est-ce arrivé ?
— Ce matin. Une technicienne de surface. Ils l'ont trouvée morte à côté d'un bidon neuf de KerrSter. Selon Alexis, c'est un autre cas d'empoisonnement au cyanure. Incidemment, elle aussi voudrait te parler.
Je jetai un coup d'œil à la porte d'embarquement. J'avais encore du temps.
— Est-ce que Kerr est encore à son bureau ?
— Il y était il y a cinq minutes, répondit Shelley.
— Je vais l'appeler pour gagner du temps. Je suis désolée que tu aies dû affronter seule toute cette merde. Si ça peut te consoler, cette expédition a. été un cauchemar. J'ai déjà vu la mort de près aujourd'hui et je ne suis pas sûre d'avoir envie de renouveler l'expérience.
— Tu vas bien ? me demanda Shelley avec anxiété.
— C'est peut-être un peu excessif. Disons que je suis en un seul morceau. On ne peut pas en dire autant de Turner.
— Oh mon Dieu ! dit-elle d'un air affligé.
— Ecoute, ne t'en fais pas. Je vais appeler Kerr et je te rappellerai d'Amsterdam. Un avion décolle pour Manchester à 19 h 30. Tâche de me trouver une place. Je me fous d'être en classe affaires, en club ou debout dans les toilettes, tout ce que je veux c'est monter dans l'avion.
— Je ferai mon possible. Je reste ici en attendant de tes nouvelles, mais pour l'amour du ciel, sois prudente.
Il était un peu tard pour prendre en compte cet avertissement. Je respirai profondément, pris mon courage à deux mains et appelai Trevor Kerr. Même mon imagination la plus débridée ne m'avait pas préparée à une telle attaque. Pendant deux longues minutes non-stop, il déroula en hurlant un chapelet d'injures à lui attirer toutes les bonnes grâces d'une tribune de football, mais pas les miennes. Je pris mentalement note de changer cette surcharge de hargne en dix pour cent d'augmentation de nos honoraires. Lorsqu'il fit une pause pour préparer sa deuxième salve, je décidai que j'en avais assez entendu.
— Je suis désolée que vous ayez eu une mauvaise journée, mais vous n'êtes pas le seul, dis-je fermement. Je m'occupe de votre enquête aussi vite que possible. J'ai pas mal avancé, mais un élément capital du dossier me fait défaut et je n'ai pas encore réussi à mettre la main dessus. J'ai rendez-vous dans une heure avec une personne susceptible de m'apprendre ce que je veux savoir, ajoutai-je en haussant la voix pour couvrir ses conneries.
— Foutaises, beugla-t-il comme un ours pris au piège. Vous avez merdé sur toute la ligne. Donnez-moi une bonne raison de ne pas vous virer à cette putain de minute.
— Si vous faites ça, un autre privé moitié moins doué que moi reprendra le dossier à zéro parce que vous devrez me poursuivre pour que je vous lâche une bribe de ce que j'ai déjà découvert.
Ça lui cloua le bec trente secondes.
— Je dirai à la police que vous faites de la rétention d'informations, fulmina-t-il.
— Dites-leur. L'inspecteur Jackson me connaît suffisamment pour savoir que me flanquer en prison ne changera strictement rien à mon discours.
— Vous n'avez pas le droit de me traiter comme ça, brailla-t-il dans un ultime beuglement de taureau gâté.
— Si vous souhaitez que nous reparlions de tout cela comme des adultes raisonnables, je vous donne rendez-vous au bar du Hilton de l'aéroport à 20 heures, sinon je me retire purement et simplement de l'affaire, Mr Kerr.
Je pouvais voir du coin de l'œil mes compagnons de voyage commencer à embarquer.
— La balle est dans votre camp, dis-je en raccrochant.
Le vol vers Amsterdam me parut interminable. Je regardais mélancoliquement par la fenêtre en me sentant plus coupable qu'une catho au lit avec un homme marié. Mon intervention avait coûté la vie à Nicolas Turner. Je m'étais mêlée d'une autre affaire alors que j'aurais dû employer mes forces à épingler les auteurs du racket au détergent falsifié. Si j'avais fait correctement mon boulot, les coupables seraient en ce moment en train de répondre aux questions de l'inspecteur Jackson, et peut-être la deuxième victime serait-elle encore en vie. Je n'aurais jamais dû accepter de m'occuper de l'affaire de Trevor Kerr alors que j'étais déjà sur une enquête qui exigeait toute mon attention. Mais il fallait que je fasse ma maligne et que je prouve au monde que j'étais deux fois meilleure que n'importe quel privé de base. Au lieu de prouver à Bill que j'étais plus que capable de faire tourner l'agence toute seule, je n'avais réussi qu'à faire tuer deux personnes.
Sans parler de ma relation avec Richard, fracturée peut-être au-delà de toute réparation. Tout ça parce que je voulais en mettre plein la vue et suivre ma propre méthode. J'en vins à me demander pourquoi je me tracassais à rentrer. Jusqu'à présent, les seules personnes qui se louaient de mes bienfaits étaient les croquemorts. J'avais pratiquement 9 000 livres dans mon sac, une voiture m'attendait à Anvers. Je n'avais jamais été aussi près de tout plaquer.
A l'arrivée, je n'y pensais plus. Appelez ça devoir, opiniâtreté ou entêtement. Quoi qu'il en soit, ça m'a propulsée hors de l'avion, tout droit vers la salle d'embarquement de l'avion pour Manchester. Shelley avait fait des merveilles : une place réservée en classe affaires. En dix minutes, je lui passai un rapide coup de fil pour lui dire que j'avais rendez-vous avec Trevor Kerr à l'hôtel de l'aéroport. Légèrement rassurée, elle me dit de faire attention à moi. Comme si c'était mon genre…
Ils avaient le Chronicle du soir dans l'avion.
L'article sur la MORT MYSTÉRIEUSE D'UNE FEMME DE MÉNAGE me fit l'effet d'un coup de poignard dans les tripes. Etre morte à Liverpool n'empêchait pas Mary Halloran de faire la première page du journal de Manchester : sa disparition était en rapport avec le KerrSter et elle permettait de réchauffer l'histoire de la mort de Joey Morton. J'avais l'impression que chaque mot m'accusait, d'autant plus que l'article était signé de la plume d'Alexis Lee. Je poursuivis ma lecture : Mrs Halloran, 43 ans, mère de deux enfants (mon Dieu, j'avais encore fait deux orphelins… ), avait monté sa propre entreprise de nettoyage après avoir été licenciée par la mairie. L'affaire s'est vite avérée une véritable mine d'or, mais Mrs Halloran n'a jamais pu se résoudre à abandonner ses parquets; sans doute pour garder contact avec ses racines. Elle travaillait trois matinées par semaine dans un cabinet d'avocats où elle commençait le boulot à 5 h 30. D'habitude, elle travaillait avec une autre femme, mais sa collègue était en arrêt maladie cette semaine-là. Un avocat qui voulait se mettre à jour avec ses dossiers et qui était arrivé à 7 heures avait découvert le corps de Mrs Halloran près du placard d'entretien du premier étage. Elle était effondrée sur le sol, un bidon de KerrSter débouché mais intact à ses côtés. La police avait révélé que la mort de Mrs Halloran était due à une inhalation de cyanure contenu dans du gaz d'hydrogène. Le médecin légiste avait dû faire preuve d'une célérité remarquable pour établir son diagnostic et être doté d'un esprit particulièrement suspicieux et pervers. Après la mort de Joey Morton, j'avais consulté des ouvrages de référence qui n'avaient fait que confirmer ce que je pensais : il est ultra difficile de diagnostiquer une mort au cyanure. Elle est pratiquement instantanée et pas évidente à déceler sur la table de dissection; peut-être une légère trace d'écume au coin des lèvres, quelques taches roses sur la peau, du genre de celles que l'on attrape quand on a trop respiré le gaz d'échappement d'une voiture. Si le corps est ouvert rapidement, on peut remarquer une faible odeur d'amande amère dans la bouche, la poitrine et l'abdomen. Mais si l'on tarde à effectuer les prélèvements, on en est pour sa pomme : le cyanure se transforme en sulfate de cyanure, dont la présence n'a rien d'inhabituel. Ils ont mis le doigt dessus tout de suite dans l'affaire Morton parce que le barman qui a découvert le corps et fait état de l'odeur était amateur de romans policiers.
La police de Merseyside était très prudente; il y avait une petite citation évasive de l'inspecteur Jackson mais, en lisant entre les lignes, on se rendait compte qu'ils échangeaient déjà des informations. Trevor Kerr eut aussi droit à un article, où il assurait qu'aucun des produits qui quittaient son usine n'étaient dangereux et qu'il comptait sur l'enquête pour établir sa bonne foi de façon irrévocable. Ne ratant jamais une occasion de spéculer, Alexis agitait le spectre du sabotage industriel sans étayer son information de témoignages. Pas étonnant qu'elle veuille me parler. Je me demande si Trevor Kerr lui a dit qu'il m'avait engagée pour éviter de boire la tasse.
Lorsque l'avion a atterri, je n'aurais pas craché sur deux comprimés d'amphet. Je venais de vivre deux jours de stress sans pratiquement dormir et le café auquel je carburais commençait à me rendre plus nerveuse qu'éveillée. J'étais dans l'état idéal pour affronter Trevor Kerr.
Je récupérai mes bagages à 8 heures moins 10 et me dirigeai vers la douane avec mon chariot comme une somnambule. A mi-parcours, une main s'abattit sur mon épaule et une voix m'ordonna de la suivre. Je jetai sur le douanier des yeux voilés de fatigue, prête à fondre en larmes. La dernière chose dont j'avais besoin était d'expliquer la bizarrerie de mes affaires personnelles qui allaient de la liasse de billets à la boîte remplie de cartes routières, sans oublier le récepteur radio.
— Que se passe-t-il ? demandai-je.
— Veuillez juste me suivre, s'il vous plaît, dit-il en ne me laissant aucun choix.
Quelques passagers me regardèrent bizarrement. Le douanier me conduisit dans un bureau et referma la porte derrière lui.
Appuyée contre le mur, la cigarette aux lèvres, l'inspecteur chef Della Prentice me sourit d'un air désabusé. Ses cheveux châtains bien brillants étaient défaits et lui encadraient le visage. Ses yeux verts étaient clairs, sa peau resplendissante. Elle avait certainement dû dormir plus de deux heures dans les trente-six dernières. Je la détestais.
— On dirait que tu as eu un vol mouvementé, fit-elle.
— Il n'y a rien à redire sur le vol, répondis-je en m'écroulant dans une des chaises baquet de la pièce, mais les deux derniers jours ont été un véritable enfer.
— Qui est en rapport avec la cascade de documents qui a inondé mon bureau ?
— Un peu beaucoup. Je savais que ça ne voudrait rien dire pour toi, mais j'avais besoin de l'envoyer en lieu sûr.
— Viens, dit Della en s'écartant du mur, je te raccompagne chez toi et tu me racontes tout ça.
— J'ai rendez-vous avec un client dans deux minutes à l'hôtel Hilton, dis-je en regardant ma montre. Pour une tout autre affaire.
Della eut l'air consternée.
— Tu es sûre que ça va aller ?
Je ris de bon cœur.
— Tu ne changeras jamais. Le devoir avant tout, n'est-ce pas ? Je suis suffisamment en forme pour te relater toute l'histoire, mais pour approcher un client, ça non. Je suis bien trop crevée pour ça.
Della me donna une petite tape amicale sur l'épaule.
— Je ne crois pas que ton client projette de te faire couler un bain plein d'huiles essentielles ou de te confectionner un petit plat pendant que tu t'abandonnes aux délices combinées d'une bonne vodka et d'un jus de pamplemousse. Et si c'est le cas, je ferais bien d'appeler Richard pour lui faire part de cette concurrence sauvage.
Je pris ma tête entre mes mains en lui disant :
— Ce n'est pas la meilleure idée que tu aies eue, Della.
— Ne me dis pas que l'assureur t'intéresse aussi, pouffa-t-elle.
— Merci, Alexis, dis-je en me mettant péniblement sur pied, et merci pour ta confiance, Della. Bon, allons-y. Tu m'accompagnes à mon rendez-vous au Hilton et tu me ramènes à la maison pour que je te raconte toute l'affaire.
Ce qu'il y a de bien lorsque les flics viennent te chercher à l'aéroport, c'est qu'ils peuvent se garer juste devant la porte sans que leur pare-brise reçoive une seule invitation au bal de la préfecture. Nous roulâmes jusqu'au Hilton dans un silence bienheureux. Je laissai Della à la réception avec la consigne de venir me sortir de là au bout de dix minutes.
Trevor Kerr était planté dans un fauteuil avec un brandy en face de lui. Je m'assis en face de lui, sans qu'il me propose un verre.
— Alors, qu'avez-vous à dire pour votre défense ? demanda-t-il en guise de salutation. Je viens de passer une journée effroyable grâce à votre incompétence. Les flics ont mis mon usine sens dessus dessous en interrogeant tout le monde. Je me demande à quoi vont ressembler les chiffres de la production d'aujourd'hui.
— Quelqu'un fabrique du faux KerrSter, introduit sur le marché grâce à une magouille avec une grosse chaîne de distribution. Je sais comment marche l'escroquerie et je sais qui tire les ficelles. La seule chose que je ne sache pas est le lieu de production, dis-je d'un ton monocorde et épuisé.
Je n'avais pas la force de laisser Trevor Kerr me prendre la tête plus longtemps.
Son visage devint cramoisi.
— Qui est-ce ? Qui ose me faire ça ? cria-t-il en se penchant en avant et en tapant du poing sur la table.
Quelques clients éloignés se tournèrent vers nous, pleins de curiosité. Le bar du Hilton n'est pas exactement le genre d'endroit où l'on élève la voix si tôt dans la soirée.
— C'est un de vos anciens employés qui n'a pas tellement apprécié que vous lui passiez des menottes en or, répondis-je.
— J'exige un nom, dit-il un ton plus bas mais guère moins menaçant, et une adresse. Je vais briser tous les os de ce salopard quand j'aurai mis la main dessus.
Je secouai la tête. Sa colère immodérée me fatiguait.
— C'est hors de question, dis-je.
— Et pourquoi diable pensez-vous que je vous paie, ma petite ? Donnez-moi le nom et l'adresse !
— Monsieur Kerr, fermez-la et écoutez-moi.
J'étais au bout du rouleau et je craignais que cela se remarque. Kerr se renversa dans son fauteuil comme si je l'avais frappé.
— Un client m'engage pour faire un boulot et je fais ce boulot. Parfois, je découvre des choses qui donnent envie à mes clients de faire justice eux-mêmes. Une partie de mon travail consiste à les en empêcher. Si je vous donne ce nom et cette adresse et que vous vous pointiez pour démolir le type, vous ne me remercierez pas quand vous vous retrouverez en prison le lendemain. Lui sera sur son lit d'hôpital, libre et dégagé de toute inculpation parce qu'il n'existe pas la moindre preuve tangible qui le rattache au sabotage du KerrSter et aux meurtres. Il connaîtra certainement quelques heures difficiles au commissariat, mais à moins de découvrir où le faux KerrSter est fabriqué et d'établir le lien direct avec lui, nous ne disposons que de preuves indirectes. (Kerr ouvrit la bouche pour parler mais je ne lui en laissai pas l'occasion.) A cause de la façon dont j'ai découvert certaines de ces preuves indirectes, nous ne pourrons pas les produire à la police. Nous pouvons leur dire où chercher, mais nous ne pouvons pas leur montrer ce que nous savons déjà. Il nous faut localiser l'endroit de production. Je ne tiens pas le nom du responsable secret pour vous emmerder. Je fais le travail pour lequel vous m'avez payée et j'entends le terminer avant que quelqu'un d'autre ne meure. Quelque chose là-dedans vous pose un problème ?
— Je vais traîner votre nom dans la boue dans toute la ville, ragea-t-il.
— Et pour quel motif ? Pour avoir évité à mon client un séjour en prison ? Si j'ai le moindre vent que votre haleine putride a déversé des saletés sur mon compte à qui que ce soit, nos avocats vont vous flanquer une assignation si vite que vos yeux vont en pleurer. Si vous souhaitez le dénouement de cette affaire et restaurer votre nom, vous me laissez jusqu'à demain même heure pour mettre la main sur la dernière preuve qui nous permettra de refiler le dossier à la police.
Avant qu'il puisse répondre, le barman apparut derrière son épaule.
— Excusez-moi. Miss Brannigan ?
— C'est moi, dis-je d'un ton las.
— On vous demande au téléphone. Vous pouvez prendre l'appel au bar.
Merci, Della. Sans un mot à Kerr, je me levai et me dirigeai vers le téléphone.
— C'est l'heure, dit Della.
— J'arrive.
Je raccrochai et retournai à la table.
— Il faut que j'y aille. Honnêtement, Mr Kerr, j'ai un tas de choses plus palpitantes à faire que la conversation avec vous. Je vous tiens au courant.
Della tint parole. Pendant que je trempais dans un bain additionné d’huiles essentielles, une boisson dégoulinante de fraîcheur à mes côtés, elle fit chauffer en un éclair un poulet au curry et aux épinards qu'elle trouva dans le congélateur. Emmitouflée dans ma sortie de bains ultradouce, je me pelotonnai dans un coin du canapé et commençai à manger. Je n'avais pas été capable d'avaler quoi que ce soit dans l'avion mais la première bouchée ingérée, je me rendis compte que j'avais l'estomac dans les talons. Tout en mangeant, je mis Della au courant de mon enquête.
— Et c'est comme ça que je t'ai envoyé le contenu du coffre, conclus-je.
Della approuva :
— Je l'ai parcouru avec l'aide d'un dictionnaire. Quelle est ta conclusion ?
— Drogue. Ils échangent des œuvres d'art contre de la drogue. Ces combinaisons de chiffres et de lettres : 20CC, 34H, 50 000E. Je pense que ça veut dire 20 kilos de crack/cocaïne, 34 kilos d'héroïne, 50000 gélules d'ecstasy. Sans son cadre, un tableau est nettement moins lourd que le liquide équivalent et bien plus facile à dissimuler. Ça ne leur coûte pratiquement rien de racheter les objets d'art volés et ceux-ci ont une cote non négligeable au marché noir, alors ils les échangent contre une plus grosse valeur en drogue initialement investie pour commanditer le vol.
Della acquiesça.
— Je crois que tu es dans le vrai, Kate. Tu sais que je vais devoir refiler l'affaire à d'autres équipes ? Ce n'est pas mon secteur.
Je soupirai.
— Je sais. Et il va bien falloir que quelqu'un assure la liaison avec les Italiens pour qu'ils envoient quelqu'un chercher le corps de Nicolas Turner. Mais je n'ai pas le courage d'affronter un étranger sceptique ce soir.
— Il n'en est pas question. De toute façon, il faut que tu te fasses assister de Ruth. Ils vont te mettre la pression pour découvrir qui t'a donné les renseignements qui t'ont mise sur la piste de Turner. Je soupçonne fortement qui ça peut être, mais je ne vois pas pourquoi je ferais part de mes soupçons.
Je souris, pleine de reconnaissance. Elle avait raison pour Ruth. J'avais enfreint la loi de si nombreuses fois ces jours derniers que je ne m'en sortirais pas sans un avocat. Et Ruth était non seulement une copine, mais aussi le meilleur avocat criminel de Manchester.
— Merci, Della. Peux-tu commencer les festivités demain ? Je te préviens que je ne serai pas disponible pour être interrogée avant le surlendemain. J'ai un autre gibier.
Della parut dubitative.
— Je ne sais pas s'ils daigneront attendre aussi longtemps.
— Ils y seront bien obligés. Tu m'entends, je serai introuvable. Je ne serai pas au bureau, ni ici et je ne répondrai pas au portable.
Della sourit.
— J'ai compris. Je te laisserai un message sur le répondeur. Elle me dévisagea de son regard de flic.
— Tu as besoin d'un bon somme, Kate. On se parle demain, d'accord ?
Après le départ de Della, je fis un saut dans l'appartement d'à côté. Pas de trace du coupé, ce qui n'était pas surprenant si Richard avait choisi de rentrer en voiture. Il avait pu prendre le ferry cette nuit à Rotterdam, à moins qu'il n'ait choisi un itinéraire plus long. J'étais toujours furieuse contre lui, mais quelque chose au fond de moi ne désirait pas qu'on en reste là. Je sautai dans son lit et enfouis ma tête dans ses oreillers pour retrouver son odeur.
Taxez-moi de sentimentale. D'un autre point de vue, quand on vient juste de donner à la police un paquet d'informations pour confondre une organisation de narco-trafiquants mafieux, dormir dans son propre lit n'est peut-être pas ce qu'il y a de plus sûr au monde.
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Il y a des matins où l'on se réveille en se sentant invincible, prête à partir à l'assaut du monde, des matins où l'on se sent immortelle et presque omnisciente. Bon, c'est clair, ce matin-là n'en faisait pas partie. J'avais réglé le réveil Star Trek de Richard sur 7 heures, j'avais donc fait mes huit heures quand le capitaine Kirk entonna « Détachement d'exploration à Enterprise, procédure de téléportation », mais je n'étais pas dans une forme héroïque.
Je me sentais reposée, certes, mais la gueule de bois qui découle d'une culpabilité est bien pire que celle qui nous vient de l'alcool.
Je me traînai jusqu'à mon appartement, appelai un taxi et sautai dans la douche. J'enfilai mon dernier jean propre, une chemise bleu foncé et mon blazer bleu marine et je réussis même à prendre une demi-tasse de Nescafé avant que le taxi s'immobilise devant ma porte. J'allai chercher la Rover de Shelley dans le garage de Bill, en gardant à l'esprit d'appeler Hertz à Anvers pour leur dire de garder la voiture de Bill jusqu'à ce que je vienne la chercher. A 8 heures, j'étais garée au bout d'AIder Way.
Pour une fois, je n'eus pas longtemps à attendre. Dix minutes plus tard, Sandra Bates quittait la maison avec un petit mec malingre en salopette. Elle passa dans sa Vauxhall Corsa sans me jeter un regard. Visiblement, son féminisme ne s'étendait pas jusqu'à boycotter les produits dont la campagne de publicité s'était abandonnée de manière flagrante aux accroches les plus sexistes. L'homme que je pris pour Richard Morley suivait dans une Escort vieille de deux ans. Je m'insérai dans la circulation deux voitures derrière lui.
Arrivés à Kingsway, il tourna à gauche, s'éloignant du centre-ville. Je n'eus aucun mal à le suivre sur la route à quatre voies. Après avoir traversé Cheadle, passé Heald Green et poursuivi sur Handforth, il tourna à gauche au milieu du village, après la station-service. Nous traversâmes un lotissement, puis il tourna à droite en atteignant la pleine campagne. Quelques centaines de mètres plus loin, un tournant menait à un petit complexe industriel. Je le regardai se garer près d'un bâtiment qui n'était pas plus grand qu'un garage pour deux voitures.
Lorsqu'il eut disparu à l'intérieur, je traversai le complexe et me garai un peu plus loin, devant les locaux d'une société qui fabriquait des abris de jardin. Un peu après 9 heures, une camionnette Transit toute cabossée vint s'arrêter derrière la voiture de Morley. Les deux garçons en bleu de travail qui en sortirent avaient l'air d'avoir fait l'école buissonnière. On se rend compte qu'on vieillit lorsque même les voyous se mettent à rajeunir. J'attendis encore dix minutes, puis me saisis de mon écritoire à pince et de ma caméra vidéo pour me diriger vers le hangar anonyme.
Je frappai à la porte et entrai dans la foulée. A une extrémité de la pièce, il y avait deux cuves assez hautes, munies à leur base de robinets. Sur une plateforme derrière, un des mecs était en train de vider le contenu d'un bidon de vingt litres en plastique blanc dans une des cuves. L’autre garçon était à peu près au milieu de la pièce, il poussait un chariot qui contenait des bidons de taille et de forme identiques à ceux que la Kerrchem utilisait pour le KerrSter. Occupé à un établi à l'extrémité de la pièce, Simon Morley me tournait le dos. A côté de la haute technologie du laboratoire de la Kerrchem, ça ressemblait à une cellule d'alchimiste du Moyen Age.
Le mec qui poussait le chariot me regarda et dit :
— Je peux t'aider, chérie ?
Au son de sa voix, Simon Morley fit volte-face. On pouvait lire la consternation sur son visage.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il en fonçant sur moi.
— Je suis bien chez Qualcraft ? demandai-je en balançant mon sac d'un mouvement circulaire.
J'espérai que la caméra ne perdait rien des installations. Je repris :
— Il n'y a rien d'écrit sur la porte. J'ai une commande pour Qualcraft et je n'arrive pas à les trouver.
A présent, Simon Morley n'était plus qu'à un mètre de moi. Il avait les membres dégingandés et la tête du premier de la classe vingt ans plus tard, avec des cicatrices d'acné et des lunettes qui glissaient constamment sur son nez pointu.
— Vous vous êtes trompée d'endroit. Vous n'êtes pas chez Qualcraft, dit-il nerveusement.
Si je n'avais pas fait un pas en arrière, il aurait marché sur mes lacets.
— Dommage. Vous ne sauriez pas où se trouve Qualcraft par hasard ?
— Non, répondit-il.
Je souris largement.
— Désolée de vous avoir dérangé, dis-je en sortant à reculons.
Morley ferma la porte à clef derrière moi. J'appuyai mon oreille contre la porte et je l'entendis gronder :
— Combien de fois vous ai-je dit de fermer la porte à clef ?
Il ajouta quelque chose mais il devait se diriger à nouveau vers son établi au fond de la pièce et je ne pus pas distinguer ce qu'il disait.
De retour à la voiture, je me passai ce que je venais de filmer. L’image était un peu floue, mais on distinguait bien les cuves et les bidons avec en prime un joli portrait de Morley. J'installai la vidéo sur le tableau de bord et attendis, en appelant Shelley pour lui raconter ce qui m'était arrivé en Italie. Je lui recommandai de m'appeler dès qu'elle aurait des nouvelles de Richard.
— Ne t'en fais pas si tu es aiguillée sur la messagerie, ajoutai-je, j'essaie d'éviter les flics, alors je ne réponds pas au téléphone.
Quelle merveille, la technologie ! Si je ne veux pas répondre à mon portable, les appels sont automatiquement transférés sur une messagerie. Pour les écouter, je n'ai qu'à composer un numéro et ils défilent tous les uns après les autres.
A 11 heures, j'avais déjà eu des messages de Della, de Mellor de la brigade des objets d'art, d'un commissaire des stups, d'Alexis et de Michael Haroun. Je n'avais envie de parler à aucun d'eux, mais je me forçai à rappeler Michael. J'avais toujours un client, ce qui m'était presque sorti de la tête pendant ma course folle à travers l'Europe. Et Henry avait besoin de l'assurance.
Si je pouvais convaincre Michael Haroun que le racket de l'art était en sursis pour le moment, peut-être consentirerait-il à réviser sa politique et à être un peu plus flexible avec la prime d'Henry.
Michael était en réunion, mais je décrochai un rendez-vous pour 3 heures avec sa secrétaire. Je pensais que j'en aurais largement fini à cette heure. Sur mon dictaphone, je fis un rapport complet sur l'arnaque au KerrSter. Je déposerais la cassette à Shelley avant d'aller à mon rendez-vous avec Michael Haroun, comme ça, je pourrais en remettre une copie au client ce soir. J'en remettrais une également à l'inspecteur Jackson pour éviter que Trevor Kerr ne se fasse justice lui-même.
Vers midi, il y eut un peu d'action près du hangar. J'enregistrai tout avec la caméra. Simon Morley et les deux petits étaient en train de charger des palettes de faux KerrSter dans la camionnette. Puis Simon retourna dans le hangar avec un des deux garçons et la camionnette démarra. Je la suivis à une distance respectable, mais j'aurais pu m'épargner cette peine. Si j'avais filé tout droit au quartier général de Filbert Brown à Manchester, j'aurais pu m'installer tranquillement et filmer leur arrivée.
J'étais muette devant leur culot sans bornes. Deux personnes étaient déjà mortes à cause de leur sabotage et cela ne les empêchait pas d'exploiter le filon jusqu'à épuisement. Plus j'y pensais et plus ça me chiffonnait. Simon Morley pouvait bien être assez fou pour risquer la vie des gens en continuant sa folle vengeance contre la Kerrchem mais Sandra Bates ne semblait pas du genre à s'accommoder de meurtres en série. Je sais bien que les gens sont capables de n'importe quoi par amour mais je n'arrivais pas à rendre ce scénario crédible.
Mais si Sandra Bates et Simon Morley ne liquidaient pas les braves gens, qui s'en chargeait ? Je passai le mur du son en imaginant deux gangs de maîtres chanteurs saboteurs. Je sais bien que les coïncidences existent, mais j'avais quelques doutes sur celle-là. Je fermai les yeux et grognai. Tout ce temps et tous ces efforts, pour avoir l'horrible impression que j'étais aussi près d'attraper le meurtrier qu'au début, quand j'avais accepté le dossier.
Michael avait l'air ravi de me voir. Il m'accueillit d'un baiser sur la bouche qui dépassait le cadre des relations strictement professionnelles. La sensation de frisson marchait toujours à plein rendement, j'en pris bonne note en m'asseyant sagement en face de lui.
— Vous avez gardé le profil bas pendant tout ce temps, se plaignit-il jovialement. Cela fait des jours que j'essaie de vous parler Votre secrétaire n'a pas cessé de me dire que vous étiez injoignable. Je commençais à croire que vous n'aviez plus envie de me voir.
— Elle n'a pas menti. J'étais vraiment injoignable. J'étais à l'étranger. La bonne nouvelle, c'est que vous êtes débarrassé de ce gang de voleurs.
Il se pencha en avant, une lueur de surprise et d'intérêt dans le regard.
— Vraiment ? Ils ont été coffrés ?
— Disons seulement que le marché s'est effondré, répondis-je. Croyez-moi, le racket est bel et bien fini. Alors vous pouvez reconduire la police d'Henry sans risque. Ils ne vont pas revenir croquer un autre bout du gâteau.
Michael passa la main dans ses cheveux noirs et secoua la tête.
— C'est incroyable. Que diable avez-vous bien pu faire ? Tout ça me paraît bien peu orthodoxe.
— C'est une façon de voir les choses.
— Il va falloir que vous m'en disiez bien plus. (Son visage était comme sa voix, déterminé.) Ce n'est pas que je doute de votre parole, mais quand je m'expliquerai avec les instances supérieures, je doute qu'ils soient très impressionnés lorsque je leur parlerai de ma ligne de conduite basée sur les dires d'une détective privée que nous n'avons même pas engagée.
J'en avais déjà marre de cette histoire : j'allais devoir la répéter plus de fois que la seule rescapée d'une catastrophe aérienne.
— Ecoutez, je ne peux pas trop rentrer dans les détails. Il me reste encore à informer la police et plusieurs arrestations vont s'ensuivre. Pour résumer, je dirai que j'ai eu un bon tuyau sur le receleur. J'ai remonté sa piste jusqu'à un consortium criminel international qui prenait les œuvres d'art comme paiement en nature contre de la drogue. Le receleur est hors circuit pour toujours et la police va mettre la main sur le reste du syndicat. Sans marché garanti, les voleurs ne commettront plus de cambriolages. Je vous promets, Michael, tout est fini.
Il releva les yeux du bloc sur lequel il prenait des notes.
— Vous êtes sûre ? Vous ne pensez pas que le receleur va reprendre ses activités une fois que les choses se seront tassées ?
— Non, à moins que vous ne croyiez en la communication avec l'autre monde.
La bouche de Michael s'ouvrit de stupéfaction et il me regarda avec des yeux neufs.
— Il est mort ?
Sa voix était incrédule.
— On ne peut plus.
— Vous ne l'avez pas… ? Ce n'était pas… ?
Un nuage de peur traversa ses yeux. Je partis d'un petit rire ironique.
— Je vous en prie, Michael. Non, je ne l'ai pas tué, mais j'ai monté toute l'affaire. Et ma récompense fut de tomber sur le cadavre.
Il avait l'air au bord de la nausée et, franchement, je ne pouvais pas lui en vouloir.
— Y a-t-il une chance de récupérer les tableaux volés ? demanda-t-il.
— Je ne pense pas; j'ai bien peur qu'il vous faille serrer les dents et cracher la monnaie mais comme je l'ai déjà dit, vous n'aurez plus à souffrir.
— Je ne sais pas quoi dire. Je suis très impressionné. Ecoutez, je ne peux pas faire de promesses pour l'instant, mais je serais très heureux de collaborer avec vous dans le futur. Sur des bases plus officielles.
— Ça me va. Si un jour vous souhaitez démêler quoi que ce soit, passez-nous un coup de fil et on en parlera.
En temps normal, décrocher un client aussi important que Fortissimus m'aurait fait sauter au plafond. Là, tout ce que je pouvais ébaucher était un sourire de satisfaction. J'avais payé le prix fort pour cette nouvelle acquisition.
Je me levai.
— Et sur un plan personnel, quand pourrai-je vous revoir ? ajouta Michael en souriant.
— Demain soir ? suggérai-je. Retrouvez-moi au bar du Cornerhouse, à 19 h 30.
— Parfait. J'y serai.
J'ébauchai un petit geste d'adieu et me dirigeai vers la porte. Il bondit sur ses pieds, me rattrapa sur le seuil et essaya de m'enlacer, mais je me dégageai.
— Pas pendant le travail, dis-je sur la défensive. Si nous devons travailler ensemble, il faut obéir à certaines règles de base. Règle numéro un : pas de tripotage sur le dos de la compagnie.
Il fit une petite moue de dépit.
— Vous avez tout à fait raison. On se voit demain. Que la chance soit avec vous.
Après un arrêt au Cigare Store Café pour manger un morceau et boire un cappuccino, je filai au bureau chercher les rapports Kerrchem préparés par Shelley.
— Joli travail, dit-elle en me tendant deux dossiers impeccablement reliés.
— Oui, répondis-je d'une voix qui trahissait mon manque de conviction.
— Mais où est le problème ?
Je lui fis part de mes réserves au sujet de Sandra Bates et de son petit ami. A la fin de mon histoire, Shelley me suggéra, pleine de compassion :
— Pourquoi n'iriez-vous pas les trouver pour entendre leur défense ?
— Ce n'est pas ce que j'avais prévu. Je pensais simplement remettre mon rapport à Trevor Kerr et à la police et les laisser se débrouiller avec. Je ne peux pas prétendre que deux meurtres ne soient pas du ressort de la police, n'est-ce pas ?
— Non, mais si ce ne sont pas eux les coupables, vous devriez aller leur parler. Ils ont peut-être une idée sur l'identité du meurtrier.
Elle avait raison, bien sûr. Avant que je ne leur fasse boire la tasse, la moindre des choses était que je leur parle.
— Et s'ils en profitent pour se barrer ? dis-je faiblement.
— Déposez d'abord un rapport à Trevor Kerr, un à Jackson et filez là-bas direct. Ils n'auront pas le temps de s'enfuir : ce n'est pas le genre de dossier que Jackson laissera dormir jusqu'à demain matin.
Une demi-heure plus tard, je remontais l'allée du 37, AIder Way. J'avais envoyé une copie à Kerr par coursier et confié celle de Jackson à son sergent. J'estimais avoir tout au plus une bonne demi-heure avant que la police ne vienne frapper à la porte.
Sandra Bates ouvrit la porte. Elle eut d'abord un air ahuri puis, se souvenant sur quoi exactement avaient porté mes questions, elle tenta de fermer la porte. Je fis un pas en avant et coinçai mon épaule entre la porte et le montant.
— J'exige des explications, dit-elle.
— Pas assez rapide, Sandra. Une personne innocente aurait dit quelque chose bien avant. Il faut qu'on parle.
— Vous n'êtes pas étudiante, m'accusa-t-elle en fronçant les sourcils.
— C'est exact. (Je lui tendis une de mes cartes professionnelles.) Je suis Kate Brannigan. Je travaille pour Kerrchem. Il faut qu'on parle.
— Je n'ai rien à vous dire, cria-t-elle désespérément.
De l'intérieur de la maison, Simon Morley s'en mêla.
— Qu'est-ce qui se passe, Sandra ?
— Foutez le camp ! me dit-elle en poussant plus fort la porte.
— Sandra, préférez-vous parler avec moi de sabotage industriel ou répondre de deux meurtres à la police ? répliquai-je en m'appuyant sur la porte. Vous avez dix secondes pour vous décider. Je suis au courant de toute la magouille. Vous n'avez pas le choix.
La haute silhouette de Simon se dessina derrière Sandra dans l'entrée.
— Qu'est-ce… Eh, un instant, vous étiez à l'usine ce matin !
Il baissa les yeux vers Sandra.
— Que signifie tout ceci ?
— C'est une détective privée, cracha-t-elle.
— Simon, il faut qu'on parle, dis-je en essayant de garder un visage sérieux, malgré mon épaule douloureuse, martyrisée entre deux morceaux de bois. Je sais tout sur le faux KerrSter. J'ai des vidéos sur votre usine et sur votre petite livraison de ce matin. Je sais comment Sandra fait passer la combine au bout de la chaîne. On peut déjà vous inculper pour falsification de produit et tentative de chantage. Vous tenez vraiment à ce qu'on rajoute deux meurtres ?
— Laisse-la entrer, dit Simon avec lassitude.
Sandra lui jeta un regard implorant mais il secoua la tête.
— Fais ce que je te dis, ma chérie.
Je les suivis jusqu'au salon sorti tout droit de chez Laura Ashley, sans aucune touche personnelle. Je choisis un fauteuil recouvert d'un chintz à fleurs et ils se laissèrent tomber dans le canapé à deux places assorti. La main de Sandra s'empara de celle de Simon.
— Vous n'avez aucune chance de vous sortir de cette arnaque, dis-je brutalement. Mais je ne crois pas que les meurtres aient été à l'ordre du jour.
— Je n'ai tué personne, dit Simon d'un air de défi en remontant ses lunettes sur son nez.
— Les apparences disent le contraire.
— Ecoutez, j'admets que j'avais un compte personnel à régler avec Kerrchem.
— A cause des menottes en or ?
Il acquiesça.
— Déjà ça, c'était pas la joie et puis ils refusaient de me donner mes propres références.
Je fronçai les sourcils. Personne chez Kerrchem n'avait mentionné que quelqu'un soit parti dans de mauvaises conditions.
— Pourquoi ? demandai-je.
— C'est mon chef de service, Keith Murray. Il a fait merder un projet de recherche sur lequel je travaillais avec lui et ça a coûté 20 000 livres à la société en temps perdu et en matériel. C'était juste avant qu'on annonce les licenciements et tout le monde flippait pour sa place, alors il m'a rendu responsable du bordel. Et à cause de ça, au bureau du personnel, ils ont refusé de me donner de bonnes références. Alors j'étais piégé sur toute la ligne. J'en ai rien à foutre d'attendre six mois, c'est six ans que je vais devoir attendre avant que quelqu'un me confie un poste à responsabilité dans la recherche. Kerrchem est mon débiteur.
Les révélations pleuvaient avec colère. Elles tombaient en vrac de la bouche d'un homme habituellement réservé mais qui n'en pouvait plus.
— Alors, vous avez décidé de vous venger en le faisant chanter ?
— Et pourquoi pas ? dit-il d'un air provocant.
— A part le fait que c'est complètement illégal, je ne vois pas de raison, répliquai-je, acerbe. Et à propos de la mort de ces deux personnes ?
— On n'a rien à voir là-dedans, dit Sandra en s'immisçant dans la conversation. Il faut nous croire.
Elle semblait sur le point de fondre en larmes.
— Elle dit la vérité, dit Simon en entourant de sa main libre le genou de Sandra.
— Les journaux disent qu'elles sont mortes en inhalant du cyanure, n'est-ce pas ?
J'acquiesçai.
— Eh bien, je n'ai utilisé que des produits chimiques de base, principalement ceux que Sandra avait taxés à son boulot. Je n'ai pas accès au cyanure. Je n'en ai pas à l'entrepôt, ni ici. Vous pouvez fouiller si vous voulez, vous ne nous coincerez pas avec cette histoire de cyanure. Tout ce qu'on voulait, c'était racketter un peu Trevor Kerr. Pourquoi est-ce qu'on aurait tué ? Ça n'a pas de sens. En règle générale, on paie quelqu'un qui essaie de foutre votre entreprise en l'air, mais on fait ça discrètement pour ne pas alerter la concurrence. On ne prévient pas les flics. On ne soudoie pas des meurtriers. Un meurtre, ça ne passe pas inaperçu.
— Et le mot, juste après la première mort ? Celui qui disait qu'il y aurait d'autres morts si Kerrchem ne payait pas.
Cette fois, Sandra se mit à pleurer.
— J'avais dit que nous n'aurions pas dû l'envoyer celui-là, sanglota-t-elle en retirant sa main de celle de Simon et en lui donnant des coups de poing dans la poitrine.
Simon lui prit gentiment les poignets et l'enlaça.
— Tu avais raison, je suis désolé, s'excusa-t-il.
Puis il se tourna vers moi.
— J'ai cru que si nous nous faisions passer pour plus méchants que nous l'étions, Kerr cracherait. Je me rends bien compte maintenant que c'était stupide. Mais il m'a tellement énervé en ne répondant pas à la première lettre ! Et personne ne semblait s'apercevoir de ce que nous faisions. Il fallait que j'attire son attention.
— Si ce n'est pas vous, pour les meurtres, qui est-ce ? insistai-je, me souvenant de la raison qui m'avait fait provoquer cette poignante réunion.
Trop tard. Avant que Simon ait pu répondre, la sonnette d'entrée retentit et on tambourina à la porte.
— Police, ouvrez ! cria quelqu'un de l'autre côté de la porte.
Je pensai m'esquiver par la porte de derrière mais, avec le bol qui me caractérisait en ce moment, j'allais certainement être mise en pièces par un chien policier.
Le couple sur le canapé avait le regard de lapins hypnotisés par des phares de voiture. Avant qu'ils réagissent et laissent entrer les flics, leur porte d'entrée serait réduite en bois de chauffage. Je me levai donc en soupirant. C'était le moment d'un autre charmant petit entretien avec l'inspecteur Cliff Jackson.
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Mon entrevue avec Jackson me fit penser au vieux slogan radical : « Aidez la police, passez-vous à tabac. » Après les injures d'usage pour obstruction à la police, rétention de preuves et subornation de témoins, j'avais besoin d'un petit verre. Je n'étais qu'à quelques kilomètres du Cob and Pen, le pub où Joey Morton avait rendu son dernier soupir, ce qui acheva de me décider.
Le moins qu'on puisse dire sur la période de deuil qui avait suivi la mort de notre hôte, c'est que la douleur n'était pas éternelle. C'était une soirée « questions pour un champion » et l'endroit était bondé. J'eus l'impression, en jetant un œil à travers les grappes de gens amoncelés autour du bar, que c'était la version brasserie d'une maison de campagne typique : sombre, avec un papier peint à la William Morris, des gravures de chasse et des étagères qui contenaient tous les bestsellers de 1930 que personne n'avait lus depuis 1941, pas même dans les salles d'attente de la consultation externe des hôpitaux. On ne risquait pas de leur piquer, ça, c'était une chose certaine.
Une vodka pamplemousse en main, je fuis le plus loin possible de l'épicentre du quiz. Scotchée au bout d'une banquette, j'étais totalement ignorée par les quatre personnes de la table d'à côté. Ils étaient bien trop absorbés à chercher l'identité du premier joueur gallois qui ait porté les couleurs de la ligue italienne. Aucune chance d'entraîner un des membres du personnel à quelque bavardage, même en faisant reluire le dernier billet de cent qui me restait. Ils étaient trop occupés à servir des pressions et à décapsuler les bouteilles de Bud.
Je dégustais mon verre à petites gorgées en attendant un trou dans leur incessant tissu de questions à la con. Une pause d'un quart d'heure fut finalement annoncée.
Les quatre types d'à côté se renversèrent dans leur siège.
— John Charles, dis-je alors, à haute et intelligible voix.
Ils me regardèrent d'un air ébahi.
— Le premier Gallois à jouer en Italie, c'était John Charles.
C'est effrayant de voir à quel point on peut se faire squatter le cerveau quand on vit avec un supporter de football.
— Vraiment ? dit le mec avec le stylo et la feuille de réponses en face de lui.
— Juré craché.
Celui qui s'était sorti du crâne le nom de Charles et qui l'avait soutenu contre les trois autres sourit et me donna une tape dans le dos.
— Je vous l'avais bien dit. Je peux vous offrir un verre ?
Je secouai la tête.
— Il faut que j'y aille, mais merci tout de même. Je suis étonnée que vous ne connaissiez pas tous la réponse. J'aurais cru les habitués de chez Joey Morton incollables sur le foot.
Ils ont tous paru un peu embarrassés pendant un moment, comme s'ils m'avaient surprise en train de jurer devant leur mère.
— Vous connaissiez Joey ? me demanda le gratte-papier.
— Nous nous sommes vus deux ou trois fois. Mon mec est journaliste. Sale histoire.
— Vous pouvez le dire. Si on m'avait raconté que c'était Mrs Morton qui lui avait planté un couteau dans le dos, je n'aurais pas été plus surpris que ça; mais mourir de cette façon, frappé au hasard dans la guerre de quelqu'un d'autre, c'est moche.
— Vous pensiez que sa femme aurait pu faire le coup ? demandai-je en tentant de conserver un ton léger et badin.
Ils ont tous explosé de rire.
— Gail ? Faut être réaliste, dit le gratte-papier avec mépris. Comme l'a dit Tez, s'il avait reçu un mauvais coup de couteau, ça n'aurait étonné personne. Les voir se quereller tous les deux derrière le bar était à peu près le seul spectacle ici. Mais bricoler un bidon de détergent avec du cyanure, non. Gail est bien trop bête pour ça.
— Quand Gail écrit les menus du jour sur l'ardoise, elle fait plus de fautes d'orthographe qu'elle ne sert de repas chauds. Elle doit penser que cyanure est le nouveau parfum d'Elisabeth Taylor, ajouta un autre.
— Ça a dû être un sacré choc. J'imagine que ça lui a fait mal, dis-je.
Celui que j'avais soutenu montra le bar derrière son épaule :
— Ça en a tout l'air, vous ne trouvez pas ?
Je jetai un œil en disant :
— Laquelle est Gail ? Je ne l'ai jamais rencontrée, seulement Joey.
— La blonde à la bouteille avec le décolleté plongeant, dit le gratte-papier.
Pas besoin de demander plus de détails. La crinière blonde ébouriffée de Gail Morton avait l'air aussi naturelle qu'une barbe à papa et la poitrine sous le T-shirt moulant à col V n'était pas une pub pour cœur croisé. Elle était en train de servir un client et riait à gorge si déployée qu'on pouvait voir qu'elle avait un bon dentiste et des amygdales en parfait état.
— Elle fait un peu veuve joyeuse, remarquai-je.
— Les veuves portent le deuil jusqu'à l'enterrement et puis juste après, retour à la normale.
Je commençais à me demander si ma petite enquête dans le monde du sabotage industriel n'allait pas mettre Jackson sur une fausse piste. Après tout, quand quelqu'un ne meurt pas de mort naturelle dans un couple, on suspecte toujours l'époux survivant en premier. Je devrais m'aplatir comme une carpette avec Jackson si Gail Morton avait tué son mari. Mais ça n'expliquait pas pourquoi Mary Halloran était morte. Il était temps de partir vers d'autres horizons.
Je présentai mes excuses, sortis et mis le cap à l'est pour sortir de Stockport. Je me retrouvai rapidement au bord de la lande des Pennines. Un kilomètre et demi avant d'atteindre le village de Charlesworth, je tournai à droite sur une petite route étroite au revêtement si récent qu'il brillait encore sous mes phares. La route montait en serpentant à travers une colline et surgissait dans ce qui avait été une carrière. Dans la cavité creusée en forme de fer à cheval, les dix maisons individuelles étaient toutes dessinées par Chris.
Depuis toujours, Alexis et Chris rêvaient de faire construire une maison dessinée par Chris, pour satisfaire tous leurs désirs. Elles ont souscrit un plan épargne-logement, il y a quelques années et, après quelques hoquets, le rêve est devenu réalité. Chris a troqué ses dons d'architecte pour s'attaquer à la plomberie, à la maçonnerie, à la menuiserie et à l'électricité pendant qu'Alexis prêtait ses services d'ouvrier non qualifié à tout le monde. Le site est parfait pour ceux qu'une vue splendide sur la plaine du Cheshire à travers une brèche dans les Pennines fait triper. Personnellement, ce n'est pas ma tasse de thé. Il n'y a pas un pub à moins de cinq bornes, le seul restaurant décent est à plus de dix kilomètres et si on a une panne de lait frais à 21 heures, on boit son café noir. Moi, je m'installerais plus volontiers dans un casier de consigne à bagages de la gare de Piccadilly.
La maison n'était pas encore prête à être habitée. Un léger problème de raccordement au gaz, à l'électricité, au téléphone et au tout-à-l'égout. Pour le moment, Alexis et Chris avaient élu domicile dans une hideuse petite caravane stationnée dans leur allée. Ça devait être aussi frustrant que d'aller dîner dans le meilleur restaurant de la ville avec les mâchoires soudées.
La caravane était éclairée alors je frappai. Chris m'ouvrit en robe de chambre, ses cheveux blonds humides et décoiffés. En me voyant, un immense sourire illumina son visage.
— Kate ! s'exclama-t-elle, puis elle se pencha en avant et jeta un regard circulaire sur les environs. Je n'arrive pas à le croire. Ou est ton équipe de porteurs indigènes et tes guides sherpas ?
— Le sarcasme ne te sied guère, grommelai-je en pénétrant dans le cauchemar du claustrophobe. La caravane contenait quatre couchettes qui auraient pu faire le bonheur d'une famille pendant quinze jours. Mais à présent, elle était pleine à craquer de tout ce dont Chris et Alexis ne pouvaient se passer. Une fois engrangés leurs vêtements de ville, leurs tenues décontractées, deux étagères de livres, un CD portable et la discothèque qui va avec, deux casiers de bouteilles de vin, une planche à dessin pour Chris et les dossiers qu'Alexis estimait trop sensibles pour les laisser dans ses tiroirs au journal, il ne restait pas beaucoup de place pour leurs corps.
Alexis était vautrée sur le lit double et regardait les infos. Elle portait un pantalon de jogging maculé de taches de plâtre et de peinture sur un T-shirt déchiré, ses cheveux rebelles attachés en queue de cheval par un élastique. Elle m'accueillit d'un petit geste lascif et me dit :
— Il y a une bouilloire prête. Sers-toi.
Je me fis une tasse de café instantané et les rejoignis sur le lit. Ce n'était pas pour faire une orgie, mais c'était le seul endroit où l'on pouvait poser son cul.
— Alors ma fille, qu'est-ce qui t'amène ici à la nuit tombée ? me demanda Alexis en m'enjambant pour éteindre la télé. Tu as finalement décidé de me rancarder sur les raisons de ton petit tour d'Europe de chez Cook ?
— Je vous apporte des nouvelles de la civilisation. Cliff Jackson vient juste d'arrêter deux suspects dans l'affaire de falsification de produits de la Kerrchem.
J'avais toute son attention à présent. Alexis se redressa.
— Sans blague ? Ils les inculpe du double meurtre ?
— Je n'en sais rien, mais s'il le fait, il commettra une erreur.
— Vide ton sac ! répondit-elle.
Je lui brossai le tableau dans les grandes lignes, sachant qu'elle ne pourrait pas en dire grand-chose dans le journal du lendemain, à cause de la procédure de restriction qui se met en place dès qu'un suspect est inculpé d'un délit. Mais les détails seraient archivés dans la mémoire prodigieuse d'Alexis, prêts à être ressortis quand l'affaire arriverait au tribunal. Et elle se souviendrait d'où elle tenait l'information.
Chris mit son grain de sel :
— Et tu les crois quand ils disent qu'ils n'ont rien à voir avec les deux meurtres ?
— En fait, oui. Ça me fend le cœur d'y penser, mais je ne crois pas que l'enquête soit terminée, quel que soit le chef d'inculpation que Cliff Jackson retienne contre eux.
Alexis alluma une cigarette, ce qui fit automatiquement ouvrir la fenêtre à Chris qui s'écarta du courant d'air.
— Je sais, je sais, soupira Alexis. Mais comment pourrais-je avoir la panoplie complète du travailleur sans une clope au bec et un exemplaire du Sun roulé dans la poche arrière de mon froc ? Quoi qu'il en soit, KB, je suppose que tu es venue consulter la bibliothèque de références d'Alexis Lee ?
— Ça se voit que c'est un journaliste d'investigation, n'est-ce pas ? dis-je nonchalamment à Chris.
— Qu'est-ce que tu veux savoir ? demanda Alexis.
— Parle-moi de Joey Morton. D'après tous les romans que j'ai lus, la règle d'or dans toute enquête criminelle consiste à s'enquérir de la victime. C'est un peu gênant d'avoir mis autant de temps pour en arriver là.
— Il est né et a grandi à Belfast. Il est arrivé ici dans une fanfare de trompettes qui clamaient qu'il allait devenir le prochain George Best. Malheureusement, la seule chose que Georgie et Joey aient jamais eue en commun, c'est leur habileté à pisser contre un mur. Il est rentré comme apprenti dans l'équipe de foot de Manchester, mais ils ne l'ont pas gardé et il n'a jamais dépassé la troisième division. Quand elle l'a épousé, Gail s'attendait à des lendemains qui chantent et elle ne lui a jamais pardonné d'avoir raté le coche. Alors elle lui a fait payer sa désillusion en étant tout fiel et ressentiment. Ils se battaient comme chien et chat. Quand nous habitions vers Heatons, nous allions de temps en temps au Cob and Pen boire un verre et nous offrir le spectacle de voir Joey et Gail se déchirer mutuellement.
— Pourquoi ne l'a-t-elle pas quitté ? demandai-je.
Alexis haussa les épaules. Chris répondit :
— Il y a des gens accros à la castagne. En les regardant, on se dit qu'on serait hyper stressés par une vie de ce genre, et puis après on réalise qu'en fait ils prenaient leur pied comme ça. Trop de calme aurait trucidé leurs rapports.
Alexis ajouta :
— De plus, où serait-elle allée ? Ce n'est pas si mal d'être la grande dame d'un endroit aussi fréquenté que le Cob. En outre, Joey étant un catholique fervent, il n'aurait jamais consenti à divorcer.
— Maintenant, elle n'a plus de problèmes : elle a sa liberté et la brasserie ne la ruinera pas tant que le pub fera du fric, conclus-je.
— Sans parler de l'assurance. En fait, Joey Morton valait bien plus mort qu'il n'a jamais valu de son vivant sur le marché des transferts.
— Tout ça ne fait que rallonger la liste des mobiles à mettre sur le compte de Mrs Morton. Mais si elle est derrière la mort de Joey Morton, en revanche ça ne colle pas avec la mort de Mary Halloran.
— Quelqu'un s'est peut-être servi du meurtre comme modèle, dit Alexis.
— Ça se peut, mais le cyanure n'est pas vraiment un produit ménager courant. Moi, je ne saurais même pas comment m'en procurer. Et toi ?
Alexis haussa les épaules.
— Je n'ai jamais eu envie de la tuer à ce point, plaisanta-t-elle en attrapant Chris et en la serrant dans ses bras.
Soudain, je ressentis un pincement au cœur. Je me souvins douloureusement de l'époque où Richard et moi étions aussi proches et tendres l'un envers l'autre. J'avais l'impression que c'était il y a un siècle et je crevais d'envie que ça reprenne. Mais je ne savais pas si je pouvais encore sauver ma relation avec Richard ou si j'allais à nouveau arpenter avec circonspection le terrain miné des relations amoureuses.
Ça devait se lire sur mon visage parce que Chris me regarda avec un air inquiet.
— Ça va, Kate ? demanda-t-elle.
— Pas vraiment. Richard et moi avons eu une engueulade majeure. Nous nous sommes séparés en Italie il y a quelques jours et je n'ai plus entendu parler de lui depuis. Je ne suis pas sûre qu'on arrive à se recoller ensemble ce coup-ci.
J'avais du mal à supporter l'amour et l'anxiété dont elles témoignaient à mon égard. Chris se dégagea des bras d'Alexis et se pencha pour me prendre dans les siens.
— Il reviendra, me dit-elle avec plus de confiance que je n'en ressentais.
— Oui, mais peut-être avec un maçon qui bâtira un mur à travers la véranda, dis-je avec amertume.
— Si Richard a besoin d'un maçon, il te fera signe, dit Alexis. Tu ne te débarrasseras pas de lui comme ça.
— Il n'est pas dans une période faste, confiai-je, il a dit qu'il en avait ras-le-bol de tous ceux qui le prenaient pour une tête de nœud.
— Alors, il devrait peut-être arrêter de se comporter comme tel, dit Alexis. Depuis qu'il a terminé sous les verrous, il tourne en rond comme un chien qui se demande d'où viendra le prochain coup. Attends qu'il revienne : je l'emmènerai prendre un verre et je le remettrai d'équerre.
Je ne pus m'empêcher de sourire. Richard et Alexis en tête à tête, j'aurais payé cher pour avoir une vidéo.
— De toute façon, je n'ai pas envie de parler de mes problèmes, dis-je brusquement, j'ai bien trop à faire pour essayer de rattraper toutes les conneries de la semaine pour me soucier de Richard. Joey Morton avait-il des relations douteuses ?
— Pas que je sache. Il fréquentait bien un ou deux types pas nets, mais je pense que c'était pour le glamour plus que pour autre chose. Il avait certainement une ou deux petites choses à se reprocher, mais il n'était pas joueur.
Je ne pouvais donc pas partir sur la piste d'un gangster hypothétique que Joey aurait doublé dans une affaire de whisky volé. Je demandai donc à Alexis de me brosser le tableau du côté de Mary Halloran.
— Je n'y ai pas été moi-même, mais j'ai encore quelques contacts à Liverpool, dit-elle d'une voix où le dialecte de l'endroit transpirait davantage à chaque mot. Cette Mary Halloran était une vraie bête de travail. La seule chose un peu curieuse, c'est que son personnel l'aimait. Ils ont dit qu'elle était un patron extra, qu'elle payait bien et qu'elle était d'une impartialité à toute épreuve. Selon eux, elle vivait pour ses enfants et son vieux, Desmond. Notre Desmond est apparemment complètement abattu. Ma copine Mo s'y est pointée pour tenter d'avoir une interview pour le Post, mais le type était trop sous le choc. Elle a dit qu'il a juste fondu en larmes et puis un des proches a joué au berger allemand et l'a envoyée promener.
— Et ce Desmond, il a un job ?
— Il a aussi sa propre affaire. Pas aussi florissante que celle de Mary, mais il s'en sort bien. Il est photographe, surtout des portraits. Ambiance sacrément artistique, d'après ce qu'en dit Mo. Il s'est spécialisé dans les effets spéciaux et les techniques d'impressions pas courantes. C'est pas le genre à faire du portrait bébé ou de la photo de mariage conventionnels. Il fait payer 500 livres le tirage, à ce qu'il paraît. Je me demande où il trouve ses clients. Les seules photos de gens qui ont ce genre de moyens à Liverpool, je les ai vues dans les fichiers de la police ou sur des avis de recherche.
— Et il n'y a aucun lien entre les Halloran et les Morton ?
— Rien jusqu'à présent. Leur seul point commun, à part la façon dont ils sont morts, c'est qu'ils ont laissé leur conjoint nettement plus riche qu'avant. Une des employées de Mary Halloran a confié à Mo qu'elle pensait que sa patronne était bien assurée. Elle devait l'être, car si quelque chose lui arrivait, son business en aurait souffert : elle était du genre à s'occuper de tout elle-même.
Chris hasarda :
— Ils l'ont peut-être joué comme dans L'Inconnu du Nord-Express. Tu sais, je fais ton meurtre, tu fais le mien.
Nous la regardâmes, stupéfaites.
— Ce n'était qu'une suggestion, dit-elle pour se défendre.
— La seule raison de faire un truc de ce genre est pour se procurer un alibi en béton. Ça marcherait si quelqu'un s'était fait poignarder ou assassiner par balle. Dans un meurtre à retardement comme ça, remarqua Alexis, ça n'aurait aucun sens.
— Bonne idée tout de même, reconnus-je, songeuse.
Soudain, je bâillai à m'en décrocher la mâchoire. Si mon découvert était aussi considérable que mon manque de sommeil, les huissiers mettraient ma porte en miettes.
Je me relevai et les embrassai.
— On ne sait jamais, dit Chris, il sera peut-être rentré à ton retour.
Ça tombe bien que Chris soit une architecte talentueuse, elle n'aurait jamais fait un kopeck comme voyante.
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Mon répondeur clignotait plus que les yeux d'un obsédé sexuel dans le quartier chaud d'Amsterdam. J'écoutai la longue suite de messages à contrecœur : j'aurais pu remplir un minibus avec tous les flics qui m'avaient appelée.
Mais le message que j'attendais désespérément n'y était pas. Le comportement puéril de Richard me touchait en plein cœur. Je me détestais d'y être sensible, mais ça ne changeait rien au problème, hélas. Sans tenir compte des autres messages, je m'effondrai dans mon lit. Au fond, je ne croyais pas que la Mafia était à mes trousses, et dormir dans le lit de Richard était le genre de petit écart qu'il n'était plus question que je m'octroie.
Je me réveillai peu après 8 heures, complètement groggy par l'expérience inédite d'une vraie nuit de sommeil. Le téléphone sonnait déjà, ce qui ne m'empêcha nullement de l'ignorer en prenant un bain relaxant d'une demi-heure, qui me permit de décider du plan de bataille pour la journée. J'avais dit à Della que je serais disposée à parler à la brigade des stups ainsi qu'à la brigade de répression du vol des objets d'art, mais j'avais autre chose en tête à présent. Quelques heures de retard ne changeraient rien au déroulement de l'enquête et j'avais hâte de poursuivre mes investigations dans l'affaire des meurtres au KerrSter. Un autre tête-à-tête avec Cliff Jackson était vraiment la dernière des choses dont j'avais envie et le meilleur moyen d'y couper était de me barrer le plus rapidement possible, pendant qu'il était encore à se prendre la tête avec Sandra Bates et Simon Morley.
Mon petit déjeuner avalé, j'entamai une machine de linge sale. En jetant un œil par la fenêtre, je remarquai une voiture inhabituelle garée sur la place d'un des résidents. Pas besoin d'être le pendant vivant d'Hercule Poirot à Manchester pour deviner qu'une berline banalisée avec une petite antenne et deux mecs à l'intérieur était une voiture de flics. La seule chose qu'il fallait tirer au clair, c'était à quelle brigade ils appartenaient et je n'allais pas sortir pour leur demander d'éclairer ma chandelle.
Je ressortis donc la perruque blonde de son sac et la coiffai, ajoutai ma paire de lunettes rétro aux verres transparents et des talons aiguilles pour me donner un peu plus de hauteur puis passai par la maison de Richard en me faufilant à travers la véranda. Les deux flics me jetèrent un regard circonspect, mais ils guettaient la petite rousse de la porte d'à côté. Cela m'apprit que je ne pouvais pas rendre Della responsable de leur présence, même indirectement : je lui avais tout raconté au sujet de la communication entre les deux maisons. C'est donc Jackson qui les avait envoyés. Bien évidemment, mon carrosse était au-dessus de tout soupçon car j'avais conservé la Rover de Shelley. Elle avait bien essayé la veille de me persuader de l'échanger contre la voiture de Richard, mais j'avais joué la carte de la nécessité professionnelle et réussi à garder la sienne pour le moment.
Je sortis de la ville direction Stockport et arrivai au Cob and Pen pendant que les femmes de ménage étaient à l'œuvre. Le pub puait le tabac froid et la bière aigre, ce dont on se rendait mieux compte quand l'endroit était vide.
— Je cherche Mrs Morton, dis-je à l'une d'elles.
— Vous êtes journaliste ? me demanda-t-elle.
Je secouai la tête.
— Je représente la Kerrchem, la société qui fabrique le détergent qu'utilisait Mr Morton quand il est mort.
User de la vérité avec parcimonie, on n'y pense jamais assez. Elle pouvait bien croire que j'étais là pour une indemnisation si ça lui chantait.
La femme fit la moue.
— Il va falloir que vous montiez. Ça va vous coûter un max d'avoir tué ce pauvre Joey comme ça.
Elle m'indiqua d'un geste une porte marquée « privé ».
Je la remerciai d'un sourire et ouvris la porte, qui donnait sur un escalier. La porte d'en haut avait un verrou mais, quand je frappai doucement en tournant la poignée, elle s'ouvrit.
— Il y a quelqu'un ? lançai-je.
J'entendis une voix dire « ne quitte pas » dans la pièce à côté, suivie directement par le bruit d'un téléphone qu'on posait sur une table. Gail Morton apparut dans l'embrasure et me dit sèchement :
— Qui êtes-vous ? Qu'est-ce que vous foutez-là ?
— Ce sont les femmes de ménage qui m'ont dit de monter. Je m'appelle Kate Brannigan. Je suis détective privé et j'ai été engagée par Kerrchem.
Elle fronça les sourcils et jeta un regard inquiet dans l'embrasure de la porte.
— Vous feriez mieux de rentrer dans ce cas.
Elle retourna promptement dans la pièce, reprit vivement le téléphone tout en pivotant sur elle-même pour m'avoir à l'œil.
— Je te rappelle, dit-elle fermement. Il y a une détective privée de la société de produits chimiques qui est là, je te rappellerai quand elle sera partie… Non, bien sûr que non, reprit-elle sèchement. Bon d'accord, dans une heure.
Elle raccrocha le téléphone et se tourna vers moi en s'appuyant contre la table, comme si elle protégeait le téléphone d'une incursion ennemie. Mon instinct me disait que ce coup de fil était bien plus qu'un simple appel d'usage pour présenter des condoléances. Il se tramait quelque chose. Ça n'avait peut-être rien à voir, mais mon intuition me trompait trop rarement pour me permettre de l'ignorer. Je voulais savoir qui avait besoin d'être informé qu'un détective privé se trouvait chez elle.
— Désolée de vous avoir interrompue. J'espère que ce n'était pas trop important.
— Vous feriez mieux de vous asseoir, dit-elle en laissant ma politesse en suspens.
La pièce tenait tout autant du cliché que Gail Morton. Son ensemble trois pièces en dralon s'harmonisait parfaitement au salon qui déclinait l'onyx vert rehaussé de dorures dans toutes ses applications : table basse et petites tables d'appoint sans parler du briquet de table, du cendrier, de la boîte à cigarettes, tout était assorti dans l'horreur. Des lithographies à coucher dehors aux tons pastel représentant des femmes échappées de ces romans graphiques à l'eau de rose tapissaient les murs. Une télévision grand écran équipée d'un décodeur satellite bouffait la pièce.
Je choisis le siège le plus éloigné de Gail et elle quitta la table du téléphone pour s'asseoir en face de moi. Quand elle se pencha pour prendre une cigarette, j'eus une vue plongeante sur son décolleté bronzé. Philip Marlowe aurait été en extase, moi j'étais légèrement écœurée.
— Alors, qu'est-ce qui vous amène ? Ils vous ont envoyée pour me faire une offre ?
— J'ai bien peur que non. La Kerrchem m'a engagée pour découvrir qui sabotait leurs produits.
Elle eut une sorte de petit rire canin.
— Ils essaient de ramper pour s'en sortir, mais ils n'y arriveront pas. Quand mes avocats en auront fini avec vos patrons, ils pourront s'estimer heureux s'il leur reste un pot de chambre.
— Je laisse ce genre de considérations aux avocats, dis-je doucement. Ce sont bien les seuls qui soient assurés de s'enrichir avec des tragédies comme celle-là.
Il n'était pas inutile de lui rappeler son rôle de veuve éplorée.
— Je suis d'accord avec vous, approuva-t-elle en tirant une bouffée de sa cigarette.
Dans la lumière sans concession qui venait de la fenêtre, je remarquai les rides naissantes autour de sa bouche. Bientôt, son visage et sa personnalité seraient raccords.
— Alors, qu'est-ce que vous voulez savoir.
— J'ai une ou deux petites questions où vous pouvez peut-être m'aider. Tout d'abord, vous souvenez-vous qui a acheté le KerrSter ?
— Joey ou moi. On se tapait les courses à tour de rôle. Le KerrSter était le genre de produit toujours sur la liste et nous en avions un bidon d'avance dans le placard.
— Lequel de vous deux a fait les courses pour la dernière fois ?
— Joey, dit-elle catégoriquement.
Ça collait avec la date où le chargement contaminé était sorti de l'usine. Joey Morton avait bien acheté un bidon du chargement mortel.
— Où reléguez-vous votre matériel de nettoyage ? demandai-je.
— Dans un placard près de la cuisine du pub.
— Est-il fermé à clef ?
Elle me regarda avec un air méprisant.
— Bien sûr que non. Dans un pub, on renverse toutes sortes de choses; il est essentiel que le personnel ait accès à l'armoire pour nettoyer aussitôt. On ne peut pas se permettre d'attendre l'intervention de l'équipe de nettoyage du matin.
— Donc, quiconque travaille au pub a accès à cette armoire ?
— C'est exact, dit-elle avec assurance. C'est ce que j'ai dit à la police.
— Qu'en est-il des visiteurs, des amis ou des associés ? Pourraient-ils y accéder ?
— Pourquoi le feraient-ils ? Est-ce que vos amis déboulent dans votre bureau et fourrent leur nez dans votre placard à balai ? demanda-t-elle avec agressivité.
— Mais, en théorie, ils pourraient ?
— Ça tombe sous le sens. Quand des gens viennent en visite, ils ne vont pas généralement traîner tout seuls dans la cuisine du pub. Vous devez fréquenter des gens bizarres. En plus, comment auraient-ils pu prévoir que Joey allait ouvrir ce bidon en particulier ?
Avant que j'aie eu le temps de poser la question suivante, une voix cria dans l'escalier :
— Gail, il y a une livraison. Il faut que vous descendiez signer.
Gail soupira et écrasa sa cigarette.
— Je reviens dans une minute, dit-elle.
Je me levai dès qu'elle eut quitté la pièce. Je n'aurais certainement pas une autre occasion de vérifier ce qui avait mis mes petites antennes en alerte. Je pris mon dictaphone et appuyai sur le bouton d'enregistrement, puis approchai le micro du combiné. Ensuite, j'appuyai sur la touche de numérotation automatiquement. La connexion fut rapide. Je laissai sonner une douzaine de fois et raccrochai.
Je regagnai précipitamment ma place en entendant des pas dans l'escalier. Lorsque Gail pénétra dans la pièce, j'étais tranquillement en train de feuilleter le magazine télé du Times.
— C'est réglé ? demandai-je poliment.
— J'ai horreur de la paperasserie, dit-elle, mais Joey était dans le même cas, alors on a engagé une femme qui vient faire les comptes une fois par semaine.
— Votre mari avait-il des ennemis ?
— Il y avait des tas de gens dont Joey aurait souhaité la mort. Principalement des managers de football. Mais en règle générale, les gens l'aimaient bien. C'était ça son grand problème. Il fallait absolument qu'il se sente aimé. Il ne s'est jamais défendu pour que ses patrons le traitent correctement. Il s'est juste replié sur lui-même, dit-elle d'une voix chargée d'années d'amertume. Je lui ai dit plusieurs fois : il faut que tu leur montres qui est le boss, mais il ne m'écoutait pas. Je parlais toujours dans le vide. Avec la brasserie, c'était la même chose. J'étais toujours sur son dos pour lui demander d'aller les voir pour renégocier le contrat, mais il se débarrassait toujours de moi avec de belles promesses. Maintenant, ça va leur faire tout drôle de traiter avec moi. Ça ne va plus être la même musique, dit-elle fermement.
Connaissant les brasseries et leurs griffes corporatistes, je pensai que Gail Morton allait au-devant d'une mauvaise surprise.
— Alors, aucun ennemi, personne qui ait pu souhaiter sa mort ?
— Vous frappez à la mauvaise porte, me dit-elle. Vous feriez mieux de trouver qui dans cette société voulait nuire à son patron. Joey n'a tout simplement pas eu de chance.
— Vous allez bénéficier de sa mort, commentai-je.
Elle plissa les yeux.
— Il est temps que vous y alliez. Je ne vais pas écouter ce genre de saloperies dans mon propre salon. Allez, foutez le camp !
J'attrapai la suggestion au vol.
Au bureau, Shelley affichait une tête que je ne lui connaissais pas. Après deux minutes de conversation où l'on sentait transpirer une certaine gêne, je compris de quoi il retournait. Ce regard fuyant, cette bouche nerveuse : elle se sentait coupable de quelque chose.
— Bon, dis-je lourdement, juchée sur le coin de son bureau, vide ton sac, qu'est-ce qui te bouffe la vie ? C'est parce que tu dois constamment mentir à la police sur l'endroit où je me trouve ?
— Je ne sais pas à quoi tu fais allusion, grimaça-t-elle. De toute façon, je suis black. On a ça dans les gènes, mentir à la police…
— Quelque chose te tracasse, Shelley.
— Y'a rien qui me tracasse. Au fait, si tu veux ton coupé, il est garé au coin de la rue. Je ne dirais pas non pour récupérer ma Rover.
Son regard me fuyait.
— Il est venu ici ?
Même avec des efforts, je n'arrivai pas à prendre un ton détaché.
— Non. Il a débarqué ici sous le coup de 8 heures ce matin. Je lui ai bien demandé de t'appeler, mais apparemment, tu es un trop bon professeur : ton mec, il est passé maître dans l'art de l'esquive. J'allais t'appeler, mais il était déjà parti, ça n'aurait servi à rien.
— A-t-il dit où il allait ?
Ma douleur au ventre n'avait rien à voir avec ce que j'avais avalé au petit déjeuner.
— Je lui ai demandé, mais il m'a répondu qu'il ne savait pas ce qu'il allait faire au juste. Il m'a simplement chargée de te dire de ne pas perdre ton temps à le chercher.
Je regardai ailleurs en refoulant mes larmes.
— Parfait, dis-je d'une voix peu assurée, mais je me demande pourquoi il pense que j'essaierai de le retrouver.
Shelley tendit le bras vers moi.
— Il est blessé dans son amour-propre, Kate. Ça prendra un peu de temps, c'est tout.
Je m'éclaircis la gorge.
— Ben voyons, je m'en fous de toute façon.
Je me dirigeai vers mon bureau.
— Si quelqu'un me demande, je ne suis pas là, c'est clair ?
Je m'assis et sortis le magnétophone. J'avais enregistré le numéro composé sur vitesse rapide et, maintenant, je le repassais en vitesse lente pour dénombrer plus facilement le nombre de clics. Etant donné la chance qui me caractérisait en ce moment, la communication que j'avais interrompue était certainement un coup de fil de l'extérieur, et j'allais sans doute obtenir le numéro du dentiste de Gail.
J'inscrivis les numéros sur une feuille de papier : à moins que Gail ne se tape cent bornes à chaque détartrage, j'avais touché le jackpot. Le numéro enregistré venait de Liverpool. Comme un seul homme, je fonçai dans le bureau de Bill, la resserre aux annuaires et pris celui de Liverpool, vieux de trois ans déjà. Je cherchai Halloran : mais le numéro ne correspondait pas à Desmond J. Halloran, demeurant à Childwall.
— Il ne faut pas s'avouer vaincu, dis-je résolument en appelant les renseignements et en demandant les numéros de tous les photographes qui tiraient le portrait à Liverpool.
Le second numéro qu'elle me donna correspondait à celui que j'avais noté.
« DJH portraits ». Je n'avais pas besoin de donner ma main à couper que ces initiales étaient bien celles de Desmond J. Halloran.
M'enfermant dans mon bureau, j'appelai Paul Kingsley, un photographe qui travaille occasionnellement pour nous quand Bill et moi sommes débordés ou quand nous pensons être incapables d'effectuer certaines prises de vue. Paul est toujours ravi d'avoir de nos nouvelles. Je le soupçonne d'avoir trop lu de bandes dessinées de Batman quand il était gamin. Je le joignis sur son portable.
— J'ai besoin de ton aide.
— Super ! dit-il avec enthousiasme. De quoi s'agit-il ?
— Il faut que je me rancarde sur un photographe de Liverpool. J'ai besoin de savoir comment se portent ses affaires, s'il gagne de l'argent, s'il est au bord du gouffre, ce genre de choses. Tu vois qui pourrait me renseigner ?
— C'est tout ce que tu veux ?
Il avait l'air déçu. C'est le genre de mec qu'on a employé dans des missions aussi galères que passer un samedi soir planqué dans une poubelle industrielle ou trois jours sous la pluie dans des arbustes. A sa place, j'aurais sauté de joie en apprenant que tout ce qu'il avait à faire cette fois-ci pour Mortensen & Brannigan se cantonnait à passer un coup de fil.
— C'est tout ce que je veux, confirmai-je. Mais il me le faut pour hier. DJH Portraits, c'est le nom de la société.
— C'est comme si c'était fait, dit-il en raccrochant.
Ensuite, j'appelai Alexis.
— Ça va ? demanda-elle. Est-ce que Tête de nœud a réapparu ?
Je lui racontai la visite de Richard au bureau.
— Ça ne sonne pas comme des adieux. Si tu veux mon avis, conseilla-t-elle, tu ferais bien de passer un coup de fil à ton type dans les assurances, histoire de montrer à Richard que tu n'es pas en train de rester assise à la maison à attendre son retour comme une conne.
— Tu m'en bouches un coin, je dois dîner avec lui ce soir.
— Elle n'est pas mauvaise, celle-là. Ne fais rien que je ne ferais pas.
— Ça ne me laisse pas tellement de marge pour un rendez-vous avec un mec, tu ne crois pas ?
— Exactement. Bon, qu'est-ce que tu voulais ?
— Tu as toujours ton contact aux Telecom ?
— T'as raison. Comme dit la chanson, l'essayer, c'est l'adopter. Qu'est-ce qu'il te faut ?
— Je voudrais les facturations détaillées des six derniers mois sur trois numéros de téléphone. Un à Manchester, les deux autres à Liverpool. Qu'est-ce que ça va me coûter ?
— Normalement, 50 livres par numéro, mais je vais m'arranger pour qu'elle te fasse les trois pour 120. Tu me donnes les numéros ?
— Le plus tôt sera le mieux, dis-je en les lui refilant.
— Si j'arrive à la choper tout de suite, elle te les faxera en rentrant chez elle ce soir, ça te va ?
— Il faudra bien.
— Est-ce que ça pourrait m'intéresser ? Enfin, c'est à moi que tu es venue soutirer hier soir des informations sur des morts mystérieuses à Manchester et à Liverpool.
J'eus un petit rire.
— Si je te disais que ça n'a rien à voir, tu me croirais ?
— Ecoute ma grande, même si le Pape me le disait, je ne le croirais pas. Tu ne veux pas partager ça avec moi ?
— Mène ta propre enquête, répondis-je.
— Je te recontacterai plus tard. Amuse-toi bien avec ton assureur. J'exige un rapport détaillé demain.
— Il n'y a que les clients payants qui aient droit à ce régime, répondis-je en riant.
Je raccrochai et mis les pieds sur mon bureau. Je commençais à avoir quelques idées, mais trop de questions restaient encore sans réponse. Et celle que soulevait Gail Morton n'était pas des moindres. Si quelqu'un visait Joey Morton en particulier, comment pouvait-il être sûr qu'il ouvrirait le bidon fatal ?
J'en étais encore à me prendre la tête sur ce point-là quand Paul a rappelé.
— DJH Portraits, dit-il, Desmond Halloran. Homme-orchestre. Avant, il était associé avec un autre type, ils faisaient les mariages, les baptêmes et les photos d'animaux familiers. Mais il se prenait pour un artiste, alors il a décidé de s'établir à son compte en se spécialisant dans le portrait. J'ai entendu dire qu'il fait vraiment de bons trucs, mais que ses procédés représentent beaucoup de travail ainsi qu'un sacré investissement dans les produits chimiques. Il est arrivé à maintenir la tête hors de l'eau, mais depuis la crise, personne n'a plus les moyens de s'offrir une fantaisie à 500 livres le cliché. Mon contact m'a dit qu'à son avis, sa société est déficitaire. C'est ce que tu voulais savoir ?
— En plein dans le mille.
— Tu ne m'aurais pas demandé ça parce que sa femme vient de casser sa pipe, par hasard ? demanda-t-il avec impatience, pour satisfaire sa fibre détective.
— Paul, tu sais bien que je ne divulgue jamais d'informations sur mes clients, c'est confidentiel.
— Je sais. Mais mon pote me dit que Desmond n'arrivait à surnager que parce que sa femme avait une affaire florissante et qu'elle le subventionnait. Il se demande comment Desmond va faire pour s'en sortir à présent.
Une autre pièce du puzzle venait de se mettre en place.
— Merci, Paul, envoie-moi ta facture.
Ce n'était qu'une supposition, mais si Gail Morton fricotait avec Desmond Halloran et qu'ils voulaient tout plaquer pour s'enfuir ensemble, il leur fallait trouver un moyen de subsistance et quelque chose de conséquent si mes impressions sur Gail Morton étaient fondées. Mais si Desmond avait divorcé de Mary, elle aurait sans aucun doute eu la garde des enfants et aurait laissé Desmond sans un sou. Desmond fauché n'aurait certainement pas été aussi séduisant aux yeux de Gail que blindé.
Avant que je puisse réagir, la porte de mon bureau s'ouvrit et Della fit irruption. Elle me regarda les yeux pleins de reproches et secoua doucement la tête.
— Que tu ne tiennes pas tes engagements envers Cliff Jackson, soit, mais que tu me fasses faux bond, ça, non. Kate, qu'as-tu fait de ta cervelle ? Tu l'as enregistrée avec tes bagages à Milan et tu as oublié d'aller la réclamer en arrivant ?
Elle n'avait pas besoin d'en dire plus. Elle n'avait pas tort. J'avais toutes les raisons de m'en vouloir. Quand j'en suis à laisser tomber mes amis, ma vie commence à prendre une tournure incontrôlable. Je me levai, penaude.
— Tu as raison, je suis désolée.
— On y va ?
J'acquiesçai. En sortant, Shelley me dit :
— Je suis désolée, Kate, je peux mentir à tout le monde, mais pas au reste de l'équipe.
— Pas besoin de t'excuser, c'est moi qui ai tort. Tu ferais bien de téléphoner à Ruth et de lui dire de me rejoindre… où, Della ?
— A Bootle Street.
— Au fait, Shelley, ça risque de durer un bout de temps, il faudrait que tu appelles Michael Haroun chez Fortissimus et lui dises que pour ce soir, ce n'est que partie remise.
Je suivis Della jusqu'à la voiture de police qui attendait dehors. Je savais que j'avais déjà du bol de ne pas être en état d'arrestation et je n'aurais pas tiré sur la corde en passant sous une échelle.
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Raconter l'admirable aventure de Kate et de Richard semblait prendre plus de temps qu'il ne nous en avait fallu pour la vivre. L'interrogatoire était mené par l'inspecteur Mellor, qui se souvenait de moi pour m'avoir croisée chez Henry, et par Geoff Turnbull, de la brigade des stups, qui demeurait mon débiteur suite à un tuyau que je lui avais donné dans une affaire précédente, qui lui avait fait coiffer les lauriers de la victoire. Della était là, sans doute pour s'assurer de mes bonnes dispositions et me conseiller l'approche trappiste de la chose.
Quand j'eus fini de répondre à leurs questions diverses et variées, il était tout de même minuit passé. Je sortis blanche comme neige de mes vils agissements grâce au talent incomparable de mon avocate pénaliste Ruth Hunter qui fait partie, entre parenthèses, de mon petit cercle soudé de copines que Richard appelle les sorcières toutes-puissantes.
— Après tout, remarqua-t-elle d'un ton pince-sans-rire, toutes tes infractions à la loi se situent hors de leur juridiction et tout me porte à croire que la police italienne a d'autres chats à fouetter que perdre son temps à te poursuivre mesquinement pour agression, kidnapping, séquestration arbitraire, cambriolage, piratage de données informatiques, dissimulation de cadavre et omission de signaler un meurtre.
Ruth, Della et moi finîmes par échouer dans un des six casinos de la ville pour y avaler un steak. Le grand avantage de ce genre d'endroit, c'est qu'ils restent ouverts tard mais que la bouffe n'y est pas chère. C'est une façon d'encourager les gens à venir dans l'espoir de les inciter à jouer. Je ne sais pas si c'est vraiment efficace : ce soir-là, la plupart des joueurs étaient chinois et pas un n'avait l'air d'avoir un steak saignant au programme, en tout cas pas tant que la roulette serait ouverte.
— Cliff Jackson voudra tout de même te parler, fit remarquer Della une fois la commande passée.
— Je sais, ses sbires faisaient le guet devant chez moi ce matin.
Ruth grogna :
— Qu'est-ce qu'il y a encore ? Kate, tu ne trouves pas que tu as suffisamment violé les lois pour la semaine ?
— Ce n'est pas pour ça que Cliff Jackson me court après. Je lui ai mâché le travail, et maintenant que les saboteurs sont sous les verrous, il veut sans doute savoir qui est le véritable meurtrier.
Della et Ruth faillirent toutes les deux s'étrangler avec leur boisson.
— Ô femmes de peu de foi, dis-je dans une plainte. De toute façon, il ne me mettra pas la main dessus tant que je n'aurai pas tout résolu. Si je lui livre le boulot à moitié fait, il ne fera que des conneries et arrêtera la mauvaise personne. Il est assez doué pour ça.
Ruth n'eut pas l'air d'accord et me dit sur un ton convaincu :
— Tu ne crois pas qu'il serait temps que tu reviennes à un travail plus spécifiquement de bureau et que tu laisses la police se charger de ces dangereux criminels ? Ce n'est pas que je te pense incapable de te débrouiller toute seule, mais à chaque fois, Richard y est mêlé, et il est trop du genre à s'attirer des emmerdes pour se retrouver nez à nez avec ce genre de personnes.
— Je n'ai aucune envie de parler de Richard. De toute façon, Della, qu'ont fait Mellor et Turnbull depuis quarante-huit heures, avec les informations que je leur ai apportées sur un plateau d'argent ?
— Heureusement, Geoff était déjà en contact avec ses collègues européens pour démanteler le trafic de drogue organisé, alors il a pu couper court à pas mal de tracasseries administratives. Ses homologues italiens avaient déjà le Gruppo Leopardi et ses ramifications dans le collimateur, alors les informations que tu as apportées se sont parfaitement bien insérées dans le tableau. Au fait, tu avais raison. Ils ont organisé des vols d'objets d'art dans toute l'Europe, pas seulement en Angleterre, c'était leur moyen de paiement en échange de chargements de drogue. La banque de données que tu as volée va leur permettre de faire tomber ceux qui tirent les ficelles pour une fois.
— Et Nicolas Turner ?
Della en profita pour prendre une cigarette et se saisir de son Zippo.
— Ils ont retrouvé son corps dans la camionnette à l'endroit où tu l'avais laissée. Deux inspecteurs sont allés à Leeds ce matin pour parler à sa femme. Bien entendu, elle nie être au courant de toute activité louche. Elle va recevoir la palme pour le rôle de la veuve éplorée d'un respectable antiquaire. Eplorée, elle l'est peut-être bien, mais personne ne gobe une seconde qu'elle est aussi innocente qu'elle voudrait nous le faire croire. Nous savons qu'elle l'a accompagné plusieurs fois dans ses visites à la Villa San Pietro.
— Il ne méritait pas la mort pour autant.
Ruth haussa les épaules.
— Tu prends le fric, tu prends les risques qui vont avec. Turner était impliqué dans un trafic. Combien de vies ont été détruites par la drogue issue de ce même trafic ? La moitié des gens que je défends doivent leurs problèmes à la drogue. A ta place, Kate, je dormirais sur mes deux oreilles.
C'est ce que j'ai fait.
Les sbires de Jackson étaient de nouveau à ma porte, le lendemain matin. Je me doutais qu'à présent il devait aussi faire surveiller le bureau. J'appelai Shelley pour m'en assurer.
— As-tu aussi de la compagnie dans le genre poulets ?
— Bien sûr, monsieur, vous voulez parler à un de nos détectives ?
C'est tout ce que je voulais savoir.
— C'est Jackson en personne ou un de ses spermophiles ?
— J'ai bien peur que notre directeur ne soit pas dans nos locaux en ce moment.
Shelley a au moins ça pour elle, rien ne la déconcerte.
— J'ai dû recevoir un fax cette nuit, ça ne t'ennuie pas de le glisser dans une enveloppe et de le faire déposer par coursier au bureau de Josh ? J'irai le chercher là-bas.
— Sans aucun problème, monsieur. Je dirai à miss Brannigan de vous rappeler dès qu'elle rentrera. Au revoir.
Paraît que la vie sourit plus aux blondes, ça doit être perruque non comprise. Je dus rejouer la comédie de la panoplie pour débutant et je passai par la porte de Richard, en prenant le temps d'examiner sa garde-robe. S'il était rentré, il n'avait pas pris beaucoup d'affaires avec lui. Son portable avait disparu, ce qui voulait dire qu'il comptait s'absenter suffisamment longtemps pour abattre un peu de boulot.
J'arrivai au bureau de Josh dix minutes après le fax et m'installai derrière un bureau vide pour éplucher la liste des numéros de téléphone. La vérification fut longue et fastidieuse et, loin d'arranger les choses, le contact d'Alexis m'avait envoyé un relevé bien plus détaillé que celui des particuliers. Toutes les communications des trois numéros y figuraient, même les rapides qui ne coûtent pas assez pour être facturées. En fin de compte, j'établis des appels pratiquement quotidiens entre le numéro du bureau de Desmond Halloran et le numéro privé du Cob and Pen. Je relevai aussi quelques longs coups de fil entre la maison des Halloran et le pub.
Mais il y avait autre chose de curieux. Un numéro à Warrington revenait sur les deux factures. Je vérifiai les dates : tous les lundis, un appel de quelques minutes était enregistré sur une des deux notes de téléphone. La plupart du temps, c'était sur celle du bureau de Desmond, mais une bonne demi-douzaine de fois, le numéro apparaissait sur la facture du Cob and Pen. Je ne pouvais pas ne pas l'appeler.
Une voix chantante me répondit :
— Warrington Motel, Janice à votre service, que puis-je pour vous ?
— J'ai rendez-vous avec quelqu'un chez vous aujourd'hui, vous pouvez m'indiquer le chemin ?
— Certainement, madame, d'où viendrez-vous ?
— De Manchester.
— Bien. Si vous empruntez la M62 et que vous bifurquez à la sortie 9, vous tournez à gauche en sortant de l'autoroute, puis à droite au premier carrefour. Nous sommes au premier tournant à gauche, juste après le pont.
— Merci. Votre aide m'a été très utile.
Janice allait se révéler d'une aide encore plus précieuse avant la fin de la journée.
Rien ne distinguait le Warrington Motel des dizaines d'autres qui avaient poussé comme des champignons le long du réseau autoroutier à la fin des années 80. C'était une construction à deux étages en brique rouge dans le genre rampant : elle s'étalait en longueur, pas en hauteur. Il y avait un parking et un point de vente de hamburgers juste à côté, comme n'importe où entre le tunnel sous la Manche et le fin fond de l'Ecosse, là où il n'y a plus d'autoroute. Les chambres étaient à moins de 30 livres, mais sans télé, ni restaurant, ni bar, ni salon. Bon marché et triste.
La fin de matinée n'était apparemment pas une heure de pointe à la réception. Janice - ou quelqu'un qui lui aurait taxé son badge - eut l'air ravie de voir un autre être humain. La réception était si réduite qu'à deux elle prenait presque un caractère intime. Sur la route, j'avais passé en revue toute ma galerie de personnages possibles mais j'étais trop out pour verser dans la subtilité. En plus, j'avais toujours dans mon sac une liasse de billets à la paternité incertaine, voire douteuse.
Je tendis une de mes cartes à Janice au beau milieu de son speech de bienvenue. La lecture eut d'abord l'air de l'étonner, puis de l'exciter au plus haut point.
— C'est la première fois que je rencontre un détective privé, me confia-t-elle avec des yeux de merlan frit.
J'espérai ne l'avoir pas trop déçue. J'enchaînai tout de suite avec une photo de Gail que j'avais extorquée à Alexis.
— Cette femme est une habituée, affirmai-je de but en blanc, elle vient une fois par semaine, toujours accompagnée du même homme.
Les yeux de Janice s'écarquillèrent.
— Je ne suis pas censée divulguer des informations sur les clients, répondit-elle d'un ton vaguement triste.
Je m'appuyai sur le bureau et demandai :
— Veuillez pardonner mon indiscrétion, mais combien êtes-vous payée ?
Prise de court, elle m'a articulé un chiffre : 270 livres par semaine.
J'ouvris mon sac et j'en sortis les 500 livres que j'avais comptées à l'aller. Je les posai sur le comptoir, dans sa direction.
— Ça fait presque deux semaines de salaire. Sans impôts. Je n'exige même pas un reçu.
Elle écarquilla les yeux, regarda les billets, puis moi, mal à l'aise, puis elle me dit :
— Que désirez-vous ?
— Tout ce que je veux savoir, c'est quand vous les attendez et pour combien de temps. Ont-ils réservé prochainement ? Si oui, je veux la chambre d'à côté. Et passer cinq minutes dans leur chambre avant qu'ils ne l'occupent. Tout cela restera strictement entre nous.
J'avançai du coude les biftons vers elle.
— C'est pour un divorce ?
Je clignai de l'œil.
— Moi non plus, je ne suis pas censée divulguer des informations. Disons que ce couple ne devrait pas faire ce qu'il fait.
Soudainement, sa main fondit sur l'oseille plus vite que Richard sur un plat de crevettes. Elle tapota la photo de Gail de ses ongles grenat et dit :
— Ça fait un an qu'elle vient ici avec le même mec. Ils réservent toujours sous le nom de Mr et Mrs Chester. Ça se passe toujours le mercredi, ils arrivent séparément vers 14 h 30 mais je ne sais pas quand ils s'en vont, parce que je quitte mon service à 16 h 30.
Je hochai la tête d'un air entendu, comme si c'était exactement ce à quoi je m'attendais.
— Quand les attendez-vous de nouveau ?
— Vous tombez bien, dit-elle en consultant son écran, ils ont réservé une chambre pour aujourd'hui même. Mais je parie que vous le saviez déjà, n'est-ce pas ?
Je lui dispensai un autre petit sourire satisfait.
— Vous pouvez me faire rentrer dans la chambre qu'ils vont occuper et me réserver celle d'à côté ?
Elle acquiesça avec empressement. C'est drôle comme les gens peuvent s'exciter à l'idée de faire partie de la chasse.
— Je vais vous donner leur clef, mais ramenez-la-moi dès que possible.
Je pris la clef. La chambre 103 était à deux portes de l'ascenseur. Un silence inquiétant régnait sur tout l'étage. Je pénétrai dans la chambre et la balayai rapidement du regard. J'aurais pu en donner la description de mémoire, tant elle était semblable à toutes celles dans lesquelles il m'était arrivé d'échouer jusqu'à présent. N'ayant pas pu prendre au bureau le matériel de surveillance adéquat, j'avais dû me replier sur le magasin électronique local. L'achat d'un petit magnétophone avec un micro qui se déclenche à la voix n'avait pas beaucoup entamé la liasse de Turner. Avec mon couteau suisse, je dévissai l'insipide marine qui trônait au-dessus du lit, collai le micro derrière avec un morceau d'Elastoplast, puis revissai le tableau contre le mur. Il y avait un jour d'à peu près un demi-centimètre entre le tableau et le mur en toile de jute, mais je ne pense pas que Gail et Desmond venaient pour le décor.
Je vérifiai rapidement le bon fonctionnement du micro et sortis rendre la clef à Janice. Puis je partis me ravitailler du côté du marchand de hamburgers. Installée dans ma chambre avec un cheeseburger géant, des frites, un grand café et des beignets, je collai l'écouteur dans mon oreille et attendis. Je n'arrivais pas à le croire. J'avais l'impression d'avoir le rôle principal dans le pire des films de détective cliché : en planque dans un motel miteux, attendant que le couple illégitime veuille bien s'adonner à une partie de jambes en l'air. Il me manquait juste le feutre, cassé comme il se doit et la bouteille de bourbon pour achever de me sentir complètement stupide.
Pour tromper l'attente, j'appelai Michael Haroun.
— Je suis désolée pour hier soir, mais j'ai dû aider la police dans son enquête.
— Ils vous ont arrêtée ?
— Faites attention à ce que vous dites. C'était juste une petite discussion entre amis. Ils ont simplement beaucoup insisté pour la tenir à l'instant même.
— Ma parole, on dirait que vous aimez naviguer au plus près du vent !
— Mes amis qui font de la voile m'ont dit que c'était la meilleure façon de tracer. Que devient l'homme qui a fait ressortir mon manque d'éducation ?
— C'est un coup de fil social ou professionnel ?
— Purement social. Je voudrais me faire pardonner pour hier soir en vous invitant à dîner demain.
— Parce qu'en plus, vous cuisinez ?
— En effet, mais j'avais plutôt en tête d'aller au Market. Ça vous dit ?
— Super, c'est mon restaurant préféré. A quelle heure ?
— Je vous y retrouverai à 19 h 30.
J'avais promis. Que Barclay aille au diable !
La sensation de bien-être ressentie en parlant à Michael fut éphémère. Il n'y a rien de plus déprimant que de tourner en rond dans une chambre de motel anonyme en attendant qu'il se passe quelque chose. La patience et moi n'avons jamais fait bon ménage et je me sens toujours comme un lion en cage dans ce genre de situation. Planquer dans une voiture est moins pénible : je peux mettre la radio et il y a du spectacle rien qu'en regardant par la fenêtre. Mais là, il n'y avait rien d'autre à faire que fixer les murs.
Cette monotonie prit fin à 14 h 20. Mon écouteur m'avertit que la porte de la chambre d'à côté venait de se fermer. En deux temps trois mouvements, je fus sur le pied de guerre, mon oreille libre collée contre le mur. J'entendis un bruit de chasse d'eau puis, quelques minutes plus tard, de nouveau une porte qu'on ferme. Puis des paroles hélas incompréhensibles mais que je devinais être des salutations affectueuses. Ils devaient se tenir dans le couloir de la salle de bains plutôt que dans la chambre elle-même.
Il y eut encore des murmures et je pus progressivement comprendre ce qu'ils disaient.
— … prendre un risque, dit une voix d'homme.
— Tu as dit ce que je t'ai dit de dire, n'est-ce pas ?
C'était la voix de Gail. Sans aucun doute.
— Oui, j'ai dit à ma mère que j'avais besoin d'être seul, que j'allais faire une balade en voiture et si elle pouvait garder les enfants pendant mon absence.
— A-t-elle trouvé ton comportement étrange ?
— Non.
— Tu sais, dit Gail, il fallait que je te voie. (Il y eut les bruits reconnaissables de baisers fougueux suivis de gémissements de désir.) J'ai tellement envie de toi, Dessie.
— Moi aussi, dit-il.
Suivit le genre de bande-son qu'on trouve dans les films de Tom Cruise. Je m'attendais presque à entendre You take my breath away en sourdine.
— On a réussi, dit Gail triomphalement entre deux étreintes. On va s'en sortir, personne ne soupçonne quoi que ce soit.
— Et ce détective privé, cette nana, tu es sûre qu'elle ne sait rien ?
— J'en donnerais ma main à couper. Elle allait à la pêche aux renseignements, c'est évident. Si elle avait eu quoi que ce soit de tangible, elle m'en aurait fait part, cette garce, avec son air suffisant.
Je n'étais pas la seule à avoir l'air suffisant, seulement moi, j'avais de bonnes raisons de l'être. Je vérifiai que la cassette enregistrait toujours.
— Tu as vu les nouvelles ? demanda Gail.
— Quelles nouvelles ? demanda Desmond nerveusement.
— Sur la société de produits chimiques. On en a parlé dans le Chronicle et dans le journal télé du soir.
— On ne regarde pas trop la télé en ce moment à la maison. On est censés être en deuil, tu sais, dit-il cyniquement. Alors, qu'est-ce qui se passe ? Ils reconnaissent la responsabilité de l'accident ?
— Mieux que ça, dit Gail. Apparemment quelqu'un a essayé de faire chanter la Kerrchem. Sabotage industriel. Ils ont arrêté un homme et une femme. Attends, j'ai l'article dans mon sac.
Il y eut un bruissement de papier puis le silence. Desmond le rompit au bout d'un moment avec un sifflet de satisfaction.
— Génial. C'est la cerise sur le gâteau. Nous sommes à l'abri de tout soupçon à présent, n'est-ce pas ?
Ça, c'est la phrase qui tue, pensai-je dans mon for intérieur.
— Exactement. Tout s'est goupillé mieux que prévu. La police peut me suspecter d'avoir eu des raisons pour me débarrasser de Joey, mais ils ne vont pas s'ennuyer à creuser dans ma vie privée alors qu'ils ont une parfaite paire de boucs émissaires.
J'étais de son avis, même si le métier de Desmond Halloran lui donnait accès à certains produits chimiques comme le cyanure sans trop de difficultés. La police n'allait pas le suspecter alors que Simon et Sandra étaient sous les verrous. De plus, selon Alexis, les Halloran avaient fait un mariage idyllique. Tout le monde était à cent lieues de se douter que Desmond Halloran passait ses mercredis après-midi dans une chambre de motel près de Warrington.
Les bruits de bécotements se sont poursuivis et Gail ajouta :
— Dans un an environ, quand nous nous serons connus officiellement au tribunal en faisant cause commune pour attaquer la Kerrchem, personne ne sera surpris de notre mariage. Après tout ce qu'on aura eu en commun.
Desmond eut une espèce de hennissement aigu, qui à lui seul et sans parler de son instinct meurtrier, aurait dû éloigner de lui toute femme normalement constituée.
— En parlant de coïncidences, ricana-t-il, je parie que ces deux maîtres chanteurs ont des sueurs froides.
Après l'intérêt de la conversation diminua rapidement. Gail et Desmond pensaient a priori le contraire. Il y eut encore des bruits de baisers, des gémissements et des phrases embarrassantes comme : « Mets-la-moi fort, mon grand. » Puis les deux affreux se mirent à pousser des grognements de champions en finale à Wimbledon. J'ôtai mon écouteur avec dégoût. Ce n'est pas que je sois prude, mais j'avais l'impression que ce couple s'envoyait en l'air sur une tombe toute fraîche. J'attendis patiemment sur le lit en regardant la petite lumière rouge clignotante, indiquant que l'enregistrement suivait son cours. Une heure après, j'estimai que j'en avais plus qu'assez pour épingler ces deux sacs de merde.
Il était temps d'y aller et de jouer à la bonne citoyenne.
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Je jetai une livre sur le comptoir de Janice en lui demandant si elle avait un bureau derrière. Elle acquiesça sans quitter l'argent des yeux.
— J'aimerais utiliser le téléphone un instant. Je sais que vous n'êtes pas censée donner accès au téléphone de votre bureau à tous vos clients, mais si jamais quelqu'un débarque, vous direz que c'était pour une urgence, d'accord ?
Je lui refis un clin d'œil. C'est marrant ce tic que je développe chaque fois que je partage ma fortune avec des moins nantis que moi.
Janice rabattit la partie du comptoir amovible et me permit ainsi d'accéder à son bureau minuscule, puis elle ferma la porte derrière moi. Je composai le numéro familier de la police de l'agglomération de Manchester et demandai le service qui s'occupe de Stockport. Le détective qui me répondit n'avait pas vraiment l'air de vouloir me passer l'inspecteur Jackson. Il déclara avec fermeté qu'il pouvait très bien entendre lui-même tout ce qu'on pouvait dire à son chef. Encore un homme en mal de bons points.
— Je sais qu'il veut m'avoir au téléphone, insistai-je. En fait, il veut tellement me parler que ça fait deux jours qu'il fait surveiller ma maison par deux de ses hommes.
— Ne quittez pas, dit-il de mauvaise grâce, je vais voir s'il est libre.
Jackson vint immédiatement au bout du fil.
— Enfin, dit-il sévèrement, pourquoi m'évitez-vous, miss Brannigan ? Je croyais que remplir vos obligations de citoyen vous importait tout particulièrement la dernière fois que nous nous sommes vus.
— Je suis désolée, inspecteur, mais je n'ai pas eu une minute à moi ces derniers temps. Et je sais que vous auriez été peu enclin à me prendre au sérieux puisque les deux criminels que je vous ai remis n'étaient pas exactement ceux que vous recherchiez.
Il soupira.
— Epargnez-moi vos salamalecs et venez-en au fait. Quand viendrez-vous me parler ?
— J'aurais souhaité que vous veniez plutôt à moi, dis-je avec douceur. J'ai quelque chose que j'aimerais bien vous faire écouter. Je vous le passe au téléphone avec joie, quoique je ne sache pas très bien ce que ça va donner.
— Si vous vous êtes encore mêlée de mon affaire… lâcha-t-il, en laissant en suspens toute une cohorte de menaces.
Il ne me faisait pas peur, j'avais déjà été menacée par des professionnels.
— Donnez-vous la peine d'écouter.
J'appuyai sur le bouton « lecture » en collant le haut-parleur du magnétophone contre le bas du combiné. J'avais rembobiné jusqu'à l'endroit crucial où Gail évoquait de façon fort claire le plan du meurtre. Je laissai la bande se dérouler ainsi plusieurs minutes avant de l'arrêter.
— Les voix que vous venez d'entendre sont celles de Gail Morton et de Desmond Halloran. Je viens juste de les enregistrer. Ils sont encore tous les deux à la chambre 103 du Warrington Motel. Si vous vous dépêchez, vous les prendrez dans le feu de l'action.
En replaçant le combiné, j'entendis Jackson postillonner de rage. Comme il l'a dit lui-même, mon devoir civique me tient à cœur : je ne voulais pas qu'il perde son temps à me maudire alors qu'il devait démarrer sur les chapeaux de roues et arriver ici en un éclair, sirènes hurlantes et gyrophares allumés.
Je remerciai poliment Janice pour le téléphone et je lui rendis la clef de ma chambre, puis retournai au parking m'asseoir dans ma voiture. Je n'avais pas la moindre idée de ce que j'allais faire si les deux amoureux quittaient le motel avant l'arrivée de la police. Mais je n'eus pas à répondre à la question. A peine vingt minutes après mon appel, deux voitures de police banalisées firent irruption dans le parking en faisant crisser leurs pneus. J'étais impressionnée. Ils avaient vraiment dû rouler pied au plancher.
Jackson descendit de voiture et courut vers mol, avec l'air de vouloir m'en coller une.
— Ils sont encore là ?
— Affirmatif.
— Je vous ordonne d'attendre ici.
— Je ne fais que ça.
Jackson retourna vers ses officiers et tous les six se réunirent en petit comité. Au bout d'un moment, la seule femme se détacha du groupe principal et se dirigea vers ma voiture. Elle ouvrit la porte passager et se laissa tomber dans le siège à côté de moi.
— La confiance règne, dis-je sèchement.
Elle me fit un large sourire.
— Après la façon dont vous l'avez trimballé, vous devriez vous estimer heureuse qu'il ne vous attache pas à son pare-chocs arrière avec des menottes. Je m'appelle Linda Shaw, au fait. Détective-chef Shaw.
— Kate Brannigan.
— Oh, je sais exactement qui vous êtes, miss Brannigan. Mon boss m'a dit que vous aviez quelque chose pour nous ?
Je regardai Jackson déployer ses troupes dans le motel, avec un petit pincement au cœur pour Janice. J'espérais que les 500 livres la dédommageraient joyeusement de s'être fait un peu avoir. Quand ils eurent tous pénétré dans le motel, je donnai la bande à Linda :
— Je suppose que ça servira de tuyau anonyme quand l'affaire viendra devant les tribunaux.
— C'est ce que je pense. Je ne crois pas que faire de la publicité pour votre agence soit dans la liste des cadeaux de Noël de mon chef. Maintenant, à votre avis, où pourrions-nous trouver d'autres preuves qui consolideraient notre affaire ?
J'aimais bien Linda Shaw. Elle et moi, on parlait la même langue. Le côté frime et intimidation de son patron n'avait pas déteint sur elle. Tout comme moi, elle avait développé son propre style, agrémenté de techniques qui avaient fait leurs preuves rapidement sans jamais s'aliéner qui que ce soit par une grossière approche maladroite. Je notai mentalement d'en parler à Della. Toute femme qui essaie de se frayer un chemin à travers la hiérarchie exclusivement masculine de la police mérite qu'on lui donne un petit coup de pouce.
— Pour que cette affaire débouche sur un meurtre, elle ne doit pas dater d'hier. Le registre de l'hôtel indique sans doute depuis combien de temps. Si j'étais vous et si j'avais accès à ce genre d'information, j'éplucherais les factures de téléphone du Cob and Pen et de DJH Portraits pour savoir depuis combien de temps ils étaient en communication.
Linda sourit et griffonna sur son bloc-notes.
— Vous réalisez que vous allez devoir nous accompagner cette fois pour faire une déposition complète, non seulement sur cette affaire mais aussi sur le sabotage des produits KerrSter ?
Je soupirai, résignée.
— J'ai passé la nuit dernière en taule à aider la brigade des stups et la brigade de répression du vol d'objets d'art, et je ne pense pas pouvoir réclamer des heures supplémentaires.
Linda eut un petit rire.
— Vous feriez mieux de les réclamer à vos clients plutôt que de compter sur notre budget. Vous préférez que ce soit moi qui prenne votre déposition ?
Une autre carriériste. Mais cette fois je me prêtai volontiers au jeu.
— Vous pensez vraiment que Jackson va abandonner l'idée de rendre ma vie insupportable ?
Linda me fit signe de regarder la porte du motel. Desmond Halloran titubait vers le parking, vêtu uniquement d'une paire de jeans et de deux officiers de police.
— Je crois que l'inspecteur Jackson a largement de quoi s'occuper avec ces deux-là.
Puis vint Gail Morton, légèrement plus respectable en caleçons et T-shirt à vue panoramique, avec le genre de blouson de cuir qui vous ferait enrager au nom de la race bovine tout entière. Jackson la tenait fermement par un bras pendant que deux autres officiers fermaient la marche. Les complices furent poussés sans ménagement dans deux voitures séparées et Jackson revint vers nous.
— Je vous retrouve à Stockport, me dit-il sombrement à travers ses verres fumés.
— Et moi qui croyais la police reconnaissante de la coopération du public, lançai-je avec désinvolture.
— Nous le sommes, répliqua-t-il d'un ton hargneux. Ce qu'on ne supporte pas, c'est les petits malins qui s'imaginent pouvoir faire notre boulot.
Il avait détalé avant que je puisse lui répondre du tac au tac. Ce n'était pas plus mal. Je ne voulais pas rater à nouveau mon rendez-vous avec Michael Haroun pour le soir d'après. Je démarrai pour me ranger derrière les deux voitures de police.
— S'ils font des excès de vitesse, je décline toute responsabilité.
— Vous n'avez pas besoin de soutenir leur allure, fit-elle remarquer. Je sais où nous allons.
— Ecoutez, votre patron m'a tellement dans le collimateur que si jamais il me perd de vue dans son rétro, il est capable de lancer des appels pour qu'on m'arrête et qu'on tire à vue sur moi pour avoir enlevé un officier de police.
— Vous avez sans doute raison. Il est juste de mauvais poil, parce qu'il avait pensé à une possible collusion entre les deux familles des disparus. Malheureusement, nous sommes handicapés car nous devons agir légalement et donc nous n'avons pas pu faire des progrès aussi rapides que les vôtres, dit-elle ironiquement.
— Touché. Je m'en souviendrai quand je ferai ma déposition.
— Si j'étais vous, je n'y manquerais pas. Certains de mes collègues adoreraient vous inculper de quelque chose.
Je sortis mon portable.
— Je ferais bien de couvrir mes arrières, dans ce cas.
Ruth allait être enchantée : elle a beau être mon amie, tenir ma main deux fois en deux jours allait mettre notre amitié à rude épreuve.
Pour la deuxième nuit consécutive, j'étais dans un poste de police après minuit. J'avais passé le plus clair de mon temps à le tuer, pendant que Linda faisait le va-et-vient entre Jackson et moi, revenant pétrie de nouvelles questions auxquelles, la plupart du temps, je ne pouvais pas répondre. Non, je ne savais pas comment ils s'étaient rencontrés. Non, je ne sais pas au juste quels produits chimiques Halloran avait utilisés. Non, je ne savais pas où il se les était procurés.
Au bout d'un moment, Ruth, exaspérée, sortit à Linda :
— Madame l'agent, vous croyez en Dieu ?
Linda fronça les sourcils.
— Qu'est-ce que ça peut bien faire ?
— Est-ce que vous prenez ma cliente pour Dieu ?
Linda renversa la tête en arrière, regarda le plafond et dit :
— Non, maître Hunter, je ne crois pas que votre cliente soit Dieu.
— Dans ce cas, pourquoi vous attendez-vous à ce qu'elle soit omnisciente ? Ça fait sept heures que nous sommes ici et que ma cliente a pleinement collaboré avec vous. Alors maintenant, de deux choses l'une : soit vous l'arrêtez, soit nous rentrons nous coucher. Vous choisissez ?
— Donnez-moi une minute, dit-elle.
Elle revint au bout de cinq en disant :
— Vous pouvez partir à présent, mais nous aurons peut-être d'autres questions à poser à miss Brannigan.
— Il se peut qu'elle y réponde ou pas, dit Ruth alors que nous nous dirigions vers la sortie.
A la maison, il n'y avait toujours pas de message de Richard. J'étais trop énervée pour dormir, aussi j'allumai l'ordinateur et jouai au billard jusqu'à ce que mes yeux soient si fatigués que je ne distingue plus les rouges des noirs. Je titubai alors jusqu'à mon lit pour rêver de Gail Morton courant nue dans la prairie, poursuivie par une gigantesque queue de billard blanche.
Le matin suivant, il fallait que je m'attelle à la tâche déprimante que je n'avais fait que remettre au lendemain depuis mon retour d'Italie. J'allai à Birchfield Place. Les feuilles commençaient à tomber. J'ai horreur de l'automne, non pas pour être le messager de l'hiver ou le symbole de la mort de l'année ou quoi que ce soit du genre. J'ai tout simplement horreur de la marmelade que font les feuilles en tombant sur les routes de campagne, qui vous font déraper dès qu'on a le malheur de ne pas prendre un virage au pas.
C'était un des jours où le château était ouvert au public et je trouvai Henry retranché dans ses appartements privés, caché derrière une montagne de papiers qui menaçait de s'effondrer. Il n'avait pas l'air particulièrement ravi de me voir, mais chez les aristos, on sait cacher son irritation derrière une éducation à toute épreuve.
— Hello, Kate, me dit-il en poussant son fauteuil pour m'accueillir. Je suis ravi de vous voir.
— Moi aussi, Henry.
Je m'assis en face de lui.
— Mr Haroun, de la compagnie d'assurances, m'a dit que vous venez de traverser une période assez exotique récemment.
Je crus déceler une petite note de reproche dans ses propos.
— Exotique. Rien que ça ! Je suis désolée que quelqu'un d'autre que moi vous ait mis au courant, mais j'ai été pour le moins bousculée ces derniers temps. J'ai pensé en priorité à vous faire réassurer à un coût décent.
— Oh évidemment, vous avez agi on ne peut mieux. Pensez à me faire parvenir vos factures pour votre voyage en Europe. Ça a été tout à fait épouvantable, d'après ce que j'ai entendu dire, mais Mr Haroun est disposé à honorer certaines de vos factures en dédommagement pour avoir mis fin aux exactions de ces cambrioleurs.
Subitement, il était devenu intarissable. Je le regardai.
— Vous ne voulez pas savoir ce qui est arrivé à votre Monet ?
Il s'empourpra.
— Mr Haroun m'a dit que vous n'étiez pas parvenue à le récupérer. Je ne souhaitais pas vous rappeler cet échec alors que partout ailleurs vous vous êtes couverte de lauriers.
Ben voyons.
— Ce que je n'ai pas dit à Mr Haroun, c'est que le tableau apparaissait dans la paperasserie. Selon moi, les trafiquants avaient bien reçu le tableau, mais ne l'avaient pas encore échangé contre un chargement de drogue.
Je me carrai dans mon fauteuil et laissai Henry ruminer un instant.
Depuis le début, j'étais convaincue qu'il me cachait quelque chose et je commençais à avoir une vague idée de quoi il retournait.
— Vous voulez dire qu'il peut réapparaître ? demanda-t-il trop nerveusement à mon goût.
— C'est possible, mais il y a peut-être une autre explication.
A présent, il faisait tout pour éviter mon regard.
— Je suis désolé. Je ne vois pas ce que vous voulez dire.
Il regarda en l'air et croisa mon regard, l'air de s'excuser avec son petit sourire de gamin.
— Je suis loin d'en savoir autant que vous sur le monde du crime, Kate.
— Vous voulez que je vous fasse un dessin, Henry ? Vous avez été nerveux dans cette affaire depuis le début. J'ai travaillé avec vous sur le système de sécurité de l'endroit et je crois vous connaître suffisamment pour savoir que vous n'êtes pas le genre d'homme qui reste tendu à la suite d'un cambriolage où personne n'a été blessé. Il y a donc une autre raison. Elle ne m'est apparue qu'au bout de la quatrième heure d'interrogatoire par la brigade de l'Art. Henry, si ce que vous avez accroché au mur était un Monet, je suis Marie de Roumanie.
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Je venais de jeter un pavé dans la mare. Un grand silence s'ensuivit. Henry jetait des regards vides sur la montagne de papiers en face de lui, comme si elle allait lui apporter une réponse.
— De toute façon, dis-je calmement, les règles de la confidentialité envers le client s'appliquent toujours et vous feriez mieux de me dire ce qui se passe. Comme ça, si on récupère ce qu'on vous a volé, nous aurons eu le temps de mettre au point une histoire pour vous couvrir.
Il me jeta un rapide coup d'œil puis détourna une nouvelle fois son regard, rouge jusqu'aux oreilles.
— Quand mes parents sont morts, il n'y avait pas beaucoup d'argent. J'ai fait ma petite étude, et j'ai réalisé qu'avec un apport de capital, je pouvais faire marcher l'endroit. J'en ai parlé à un vieil ami qui avait justement dû faire face au même problème et qui s'en était bien sorti, ça m'a paru une bonne idée et j'y ai souscrit.
Encore un grand silence.
— Et c'était ? dis-je pour lui faire cracher le morceau.
— Après avoir fait authentifier le Monet pour l'assurance, je l'ai apporté chez le type que mon ami connaissait. C'est un très grand faussaire. Il n'a aucun talent propre, juste une formidable capacité à reproduire les œuvres des autres. Une fois que j'ai eu la copie, j'ai revendu l'original à un collectionneur japonais, avec l'assurance expresse que la toile ne serait jamais montrée au public. (Henry eut un regard implorant.) Le Monet est une des attractions principales de l'endroit. Les gens viennent le voir parce qu'ils sont passionnés par son travail, sans ça ils ne franchiraient même pas le seuil. Et personne ne s'est jamais rendu compte de rien. Tous ces soi-disant experts ne se sont jamais aperçus de la supercherie.
Il se redressa, en faisant remarquer que, finalement, il avait été toujours un cran au-dessus de la vérité.
— Et lorsque les voleurs ont dérobé le faux, vous avez dû vous taire, sinon c'était admettre auprès des assureurs que vous les aviez menés en bateau jusqu'à présent, dis-je d'une voix déprimée, pensant aux risques que j'avais encourus pour un faux.
— J'ai très mal supporté l'idée de leur escroquer de l'argent. Mais que puis-je faire d'autre ? Si je dis la vérité maintenant, ils ne voudront plus jamais m'assurer et je ne trouverai sans doute aucune compagnie qui accepte. J'ai le dos au mur.
— Vous ne croyez pas si bien dire, acquiesçai-je amèrement, sans parler d'avoir mis ma vie en danger.
Henry soupira.
— Je sais et j'en suis désolé. Je ne savais pas comment vous dire la vérité. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis soulagé d'avoir pu en parler à quelqu'un.
— Les catholiques ne se seraient pas attachés à la confession depuis des siècles si elle n'avait quelques vertus thérapeutiques. Le fait est, Henry, que je ne peux plus rester assise à vous regarder détrousser Fortissimus d'une somme coquette à sept chiffres. J'ai fait certains trucs pas très catholiques pour des clients, mais il y a des limites et là, quelques zéros en trop.
Comme on dit dans les romans de chevalerie, le glaive de ma voix reflétait la colère de mon cœur. Il croisa enfin mon regard, une lueur de panique dans les yeux.
— Vous avez dit que tout ceci resterait confidentiel, vous ne pouvez pas trahir ma confiance maintenant.
Ma première réaction fut de lui dire : « Ah non ? Regardez-moi bien », et m'en aller. Mais j'avais appris à apprécier Henry. Je suis sûre qu'il était sincère quand il disait qu'il était désolé pour tous les emmerdements que j'avais traversés. En plus, on ne se fait pas un nom dans mon métier en balançant qui que ce soit.
— Henry, il ne s'agit pas de trahison. Vous me rendez complice d'une escroquerie d'un million de livres !
— Mais même si cette histoire doit voir le jour, personne ne saura que vous étiez au courant. Après tout, si vous aviez su que la toile n'était qu'une copie, jamais vous n'auriez déployé autant d'efforts acharnés pour la retrouver.
— Mais moi je le sais, et c'est tout ce qui compte.
Henry passa sa main dans sa chevelure brillante.
— Alors pourquoi êtes-vous revenue aujourd'hui, Kate ? Pour apprendre la vérité et me jeter aux loups ?
Ses mots me piquèrent au vif.
— Non, Henry, lui dis-je sévèrement. J'espérais que vous me diriez la vérité, c'est vrai, mais je n'ai nulle intention de vous abattre. Il faudrait que nous mettions une sorte d'arrangement sur pied.
Il fronça les sourcils.
— Vous voulez une part, c'est ça ? dit-il, heureusement pour lui, de façon incrédule.
S'il avait sérieusement proposé de m'acheter, je stoppais tout.
— Non, Henry, répondis-je, exaspérée, ce que je veux dire c'est que je crois pouvoir proposer un marché à la compagnie d'assurances.
— Vous allez leur dire que j'ai voulu les escroquer ?
— Non, Henry, je vais leur dire combien vous êtes un honnête homme. Faites-moi confiance.
Une heure plus tard, j'étais en train d'attendre Michael Haroun dans mon plus joli tailleur : un ensemble à tomber à la renverse, une veste en maille légère et un pantalon dans les tons vert mousse et gris. L'enjeu était tel que j'allais avoir besoin de tous les atouts de mon côté. Traitez-moi de manipulatrice, mais la fin justifiant les moyens, j'étais prête à exploiter le moindre testostérone en ma possession. Je n'attendis que dix minutes bien que la réceptionniste m'ait prévenue qu'il était en réunion et que ça pouvait encore durer une bonne demi-heure. C'est ça, les hormones. Michael m'adressa un large sourire et sembla délicieusement surpris de me voir. Il se laissa tomber à mes côtés dans le canapé.
— Quelle bonne surprise ! J'espère que vous n'êtes pas venue annuler notre dîner de ce soir ?
— Pas du tout. C'est une pure visite professionnelle, déclarai-je.
Ce qui ne m'empêcha pas de lui faire du genou.
— Que puis-je pour vous, miss Brannigan ? demanda-t-il d'un air taquin.
— C'est un peu embarrassant.
Il tiqua.
— C'est sexuel ou pas ? Vous feriez mieux de lâcher le morceau tout de suite.
Je fis une petite grimace, tout en m'efforçant de garder un air innocent.
— Je sors de chez un de nos clients communs, Henry Naismith. Il venait juste de trier des cartons qui traînaient à la cave de Birchfield Place. Et il a fait une découverte pour le moins dérangeante.
Je me tus pour ménager mon effet.
— Pas le Monet, j'espère, plaisanta Michael.
— Non, pas le Monet. Un reçu accompagné d'un mot de la main de son père. Michael, le Monet était faux. Le père d'Henry l'avait fait copier peu avant sa mort. Il a secrètement vendu l'original à un collectionneur privé en lui faisant jurer de ne jamais l'exhiber publiquement et, depuis ce temps-là, c'est le faux qui est accroché au mur de Birchfield Place.
J'ai toujours cru qu'une mâchoire se décrochant relevait du dessin animé, mais il n'y avait pas d'autre expression pour décrire la décomposition du visage de Michael.
— Un faux ? finit-il par dire.
— C'est bien comme ça que ça s'appelle.
— Impossible. Un de nos experts s'est rendu à Birchfield pour authentifier toute la collection de Naismith.
Je haussai les épaules.
— Les experts peuvent se tromper. Les certificats du tableau étaient irréprochables et l'ont sans doute induit en erreur. On m'a dit que le faussaire était très doué.
— Je n'y crois pas ! explosa-t-il. Nous employons les meilleurs experts, merde.
Il me tourna le dos un moment puis dit :
— A moins que nous ne parlions de votre client et non de son père.
Il était vraiment loin d'être con. J'aime bien ça chez un homme, sauf quand je dois lutter contre. J'ouvris grands mes yeux de biche effarouchée.
— Qu'est-ce qui se passe, Michael, je viens vous dire que votre compagnie va économiser un million de livres d'indemnisation et vous faites la fine bouche ? Pour l'amour de Dieu, regardez le résultat financier !
Il plissa les yeux.
— Il laisse tomber l'affaire ?
— En ce qui concerne le Monet, bien sûr, maintenant qu'il sait que c'est un faux. Il m'envoie vous le dire, son honnêteté ne peut être mise en cause. S'il était aussi malhonnête que vous semblez le penser, il se serait contenté d'empocher le fric. En plus de ça, est-ce que vous croyez qu'il m'aurait fait traîner mes guêtres à travers toute l'Europe pour me retrouver en tête à tête avec la Mafia s'il savait que son tableau était faux ? Henry veut tirer un trait sur toute cette histoire et repartir avec vous sur de nouvelles bases pour assurer le reste de sa collection.
Maintenant, Michael avait l'air renfrogné.
— Et comment va-t-on savoir si le reste de sa collection n'est pas faux également ?
— Ce n'est pas le cas. De toute façon, Henry est d'accord pour laisser vos experts faire tous les tests qu'ils veulent, rayons X, laser, thermoluminescence. Il se fiera aux résultats. Michael, vous nous devez une certaine marge. (J'ai continué, me composant une tête de femme courroucée à juste titre.) Si Henry n'avait pas commandité une enquête, cette bande de cambrioleurs serait encore en train de vider les châteaux de vos clients, plus ponctuellement que les phases de la lune. Grâce à Henry, c'est terminé. Et son honnêteté équilibre votre balance. Vous ne pourriez pas lui être un peu reconnaissant de tout ça ?
Je regardai ses yeux pendant qu'il réfléchissait à tout ce que je venais de lui dire. Les nuages s'estompèrent au bout d'un moment et il me sourit.
— Je dois reconnaître, Kate, que vous êtes un agent très intelligent. Nous allons faire affaire. Nous ne poursuivons pas votre client pour fraude et nous assurons ce qui lui reste en prenant toutes les garanties possibles. En échange, votre client renonce à se faire indemniser le Monet. Demandez-lui de nous mettre ceci par écrit, voulez-vous ?
Je tendis la main :
— Marché conclu.
Michael conserva ma main dans la sienne plus longtemps que nécessaire.
— J'ai bien conscience d'avoir écouté des balivernes, mais je survivrai.
On sentait qu'il voulait avoir le mot de la fin.
J'avais eu ce que je voulais, je le laissai donc conclure et me levai :
— A ce soir.
— 19 h 30 au Market, j'y serai.
En arrivant au bureau, j'avais la tête comme un compteur à gaz. Pour une fois, Shelley eut pitié de moi, me laissant tranquillement me dépatouiller de la pile de paperasses accumulées pendant que je traînais dans les rues mal famées. Après mes récentes aventures, je n'aspirais qu'à une bonne petite affaire de piratage informatique ou bien à quelque routine procédurière.
Alexis appela juste avant le déjeuner. Elle mourait d'envie de savoir quel rôle j'avais joué dans l'arrestation dramatique de Gail Morton et de Desmond Halloran. Sa petite enquête personnelle lui avait appris comment le couple avait fait connaissance. Apparemment, Halloran avait rencontré Gail un jour où elle accompagnait une de ses amies venue se faire tirer le portrait. Entre Gail et Desmond se produisit une attraction violente, immédiate, réciproque et, pour finir, fatale. Ne jamais laisser l'empire des sens vous faire perdre le vôtre ou altérer votre jugement, voilà le genre de leçon que je n'étais pas près d'oublier.
En échange de cette pépite, je mis globalement Alexis au parfum, en lui promettant tous les détails sur cette affaire de trafic d'objets d'art reconvertis en drogue dès que les différentes forces de police concernées auraient mis au point une stratégie commune pour arrêter les criminels.
Dès que j'eus raccroché, Shelley m'apporta un mémo d'un pas nonchalant :
— C'est un nouveau client. Il a une chaîne de magasins de disques dans le nord-ouest et ses stocks semblent diminuer plus rapidement que prévu. Je t'ai arrangé un rendez-vous dans le hall du Charterhouse Hotel à 15 h 30. OK ?
— Bien, soupirai-je. Tâche que ce soit le dernier rendez-vous de la journée, d'accord ?
Je passai le seuil impressionnant du Charterhouse à 15 h 25. Ce délire architectural en brique rouge, flanqué de sa tour néo-gothique est un des points de repère de Manchester. Avant, c'était le siège des assurances Le Refuge qui occupaient tout un pâté de maisons à l'angle d'Oxford Road et de Whitworth Street, bordé par la nonchalante et brune rivière Medlock. A l'intérieur, les vestiges de la splendeur victorienne, céramique et boiseries, ont été miraculeusement conservés. Un monument du temps où la main-d'œuvre et les matériaux étaient suffisamment bon marché pour faire de tout édifice public une cathédrale dédiée au commerce.
J'allai à la réception, mais personne ne m'avait encore demandée, alors je m'installai confortablement dans un fauteuil d'où je pouvais surveiller les deux entrées et être vue de quiconque franchirait le seuil.
A 15 h 32, Richard entra. Je pris ma respiration, pendant que mon estomac se contractait en une gigantesque crampe. Au début, il ne me remarqua pas parce qu'il se dirigeait tout droit vers la réception. J'eus donc une minute ou deux pour l'étudier. Il avait les joues creuses à souhait et des ombres sous les paupières visibles à cent mètres. J'essayai de ne pas m'attendrir, me disant qu'il n'avait pas dû beaucoup se languir ni dépérir ces derniers temps et que son apparence extérieure était certainement le résultat de plusieurs nuits de java avec ses potes rockers. Il portait des jeans et un T-shirt flottant sous le blouson de cuir que je lui avais offert à Florence. Une douleur m'envahit la poitrine lorsque je le vis parler avec le réceptionniste, qui secoua la tête.
C'est en se retournant qu'il me vit. J'essayai de garder un visage imperturbable quand nos regards se croisèrent. Il fit mine d'aller dans ma direction et s'arrêta.
Je me levai et avançai de deux mètres. Nous conservions tous les deux nos distances, enchaînés dans notre orgueil et notre entêtement. Aucun de nous ne voulait se dégonfler le premier. La situation restait bloquée quand une voix familière résonna par-dessus mon épaule :
— Ce n'est pas un duel au Far West. Vous n'êtes pas censés fermer vos gueules.
Je me retournai pour voir Alexis surgir de derrière une colonne.
— Espèce de salope, lançai-je.
— Je n'ai pas imaginé ce brillant stratagème pour vous voir tous les deux changés en statues de sel, se plaignit-elle. (Elle vint se placer à mi-chemin entre nous.) Bon maintenant, on avance d'un pas à chaque fois.
A ce moment, Richard et moi faisions des efforts pour ne pas sourire. Dieu seul sait ce que pouvaient penser les gens de la réception en regardant la scène. Lorsqu'il ne resta plus qu'Alexis entre nous, elle fit un pas en arrière et déclara :
— Je me retire à présent. Je compte sur vous pour trouver un arrangement, on commence à en avoir jusque-là de vos problèmes de couple.
Je suppose qu'elle a dû partir à ce moment-là, mais je n'avais plus aucune notion du monde extérieur. J'étais trop occupée à contempler Richard et à me souvenir de toutes les raisons qui m'avaient liée à lui. Je pensais également qu'il avait été contrarié à juste titre que les gens le prennent pour une femmelette alors qu'en fait, il est l'homme le plus fort que je connaisse. Assez fort pour se retirer et me laisser mener mon existence personnelle, assez fort pour ne pas exiger de moi des choses que je ne pourrais pas tenir et assez fort pour réaliser que notre relation nous apporte à tous deux ce que nous cherchons tout en nous évitant les emmerdes.
Il fallait bien que l'un de nous entame le dialogue et je pensai que ça pouvait tout aussi bien être moi :
— Tu m'as manqué.
— A moi aussi. Je suis désolé, dit-il d'une voix cassée par l'émotion.
— Moi aussi, je suis désolée.
Je tendis la main à travers l'espace qui nous séparait. Nos mains se joignirent.
— Il faut qu'on parle.
Puis il sourit, de ce même sourire qui m'avait fait tomber à la renverse le soir de notre première rencontre, dans une boîte de nuit bondée et qui avait fait que, quelques minutes plus tard, il partait avec moi en voiture.
— Plus tard, me répondit-il. Prenons d'abord une chambre.
Richard était en train de verser dans mon verre la dernière goutte de vodka du minibar quand je me rendis compte de l'heure. J'espérai que Michael Haroun ne faisait plus le pied de grue deux heures après l'heure convenue. Au fond de moi, je savais que, de toute façon, je n'y attachais aucune importance. Une étroite collaboration avec Fortissimus aurait été la bienvenue, mais du haut de mon mètre cinquante et des poussières, je savais qu'être une grande personne, c'était aussi savoir reconnaître que le prix à payer était bien trop élevé.
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