CARRÉ NOIR

Sous la direction de Marcel Duhamel

NOUVEAUTÉS DU MOIS

Collection Série Noire

1711 – L’ENVOL DES CORNEILLES

(EMMANUEL ERRER)

Collection Super Noire

34 – V ’ LA AUT’CHOSE !

(DONALD E. WESTLAKE)

35 – TROIS PETITS SOLDATS

(TONY KENRICK)

CARTER BROWN

Lieutenant Al Wheeler

A la santé

de Satan

La nue et le mort

TRADUIT DE L’AMÉRICAIN

PAR G. SOLLACARO

GALLIMARD

Titre original :

THE GIRL WHO WAS POSSESSED

© Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation

réservés pour tous les pays.

© Horwitz Group Books Pty. Ltd., Cammeray, Australia,

By arrangement with Alan G. Yates.

© Éditions Gallimard, 1964, pour la traduction française.

CHAPITRE PREMIER

Je pris le tournant et engageai la Porsche Carrera dans une rue sympathique et bordée d’arbres, dont la vue arracha au sergent Polnik un hochement de tête approbateur. Le printemps touchait à sa fin, la matinée était belle, j’avais abaissé la capote de la voiture et la brise nous prodiguait ses caresses embaumées.

— Vous vous rappelez le macchab qu’on a découvert, une nuit, au beau milieu d’un cimetière, lieutenant ? me demanda Polnik. Des affaires comme celle-là, on en a eu notre part, l’an dernier. A mon avis, la meilleure manière de zieuter un cadavre, c’est le plein jour. Comme aujourd’hui, ajouta-t-il d’un ton fort satisfait.

D’un air détaché, il regarda le mur de briques rouges, haut de deux mètres cinquante environ, que longeait ma bagnole, puis il reprit le fil de ses considérations philosophiques sur l’art de dénicher les macchabées.

— Prenez ce coin, par exemple, enchaîna-t-il, il est tout ce qu’il y a de normal, d’ordinaire, si vous voyez ce que je veux dire. C’est moins vache, de dégoter un cadavre dans un…

J’arrêtai la voiture dans l’allée, à moins d’un mètre des lourdes grilles ; un type en uniforme noir et casquette assortie s’approcha de nous en traînant les pieds.

— Je suis le lieutenant Wheeler, lui expliquai-je lorsqu’il s’arrêta près de la bagnole. J’appartiens aux services du shérif.

— Le docteur Maybury vous attend, lieutenant, répondit-il d’un air martial. Je vais vous ouvrir les grilles.

Je remarquai alors la stupeur qui figeait le visage – ordinairement aussi expressif qu’un cube de béton armé – de mon acolyte. J’indiquai du doigt la belle plaque de cuivre incrustée dans le mur, et sur laquelle on pouvait lire : MAISON DE SANTÉ HILLSTONE.

— Qu’est-ce que vous racontiez donc, sergent ? demandai-je d’un air aimable. Vous parliez, je crois, d’un coin normal et ordinaire ?

Une lueur d’angoisse apparut dans le regard de Polnik.

— Un hôpital pour cinglés ? s’exclama-t-il d’une voix qui semblait me supplier de le détromper.

— Le docteur Maybury ne serait pas content s’il vous entendait, fis-je observer. Le docteur Maybury soigne une clientèle exclusive et triée sur le volet.

Les grilles s’ouvrirent, et nous entrâmes tandis que le gardien se mettait au garde-à-vous. J’arrêtai la voiture devant une vaste bâtisse à un étage ; puis nous traversâmes une terrasse dallée, gravîmes les neuf marches du perron et franchîmes la porte ouverte à deux battants. A l’intérieur régnait l’odeur d’antiseptique, vaguement écœurante, propre à tous les hôpitaux. Derrière un bureau en bois de rose trônait une secrétaire anguleuse.

— Le docteur Maybury vous attend dans son cabinet, lieutenant Wheeler, me dit-elle sèchement, en tendant un index osseux dans un geste d’incantation bizarroïde. Seconde porte à gauche.

Mal à l’aise, Polnik la dévisagea : puis il grogna :

— Vous êtes sûre qu’il n’y a pas de maboules qui se baladent en liberté dans les couloirs ?

Le nez pointu de la fille frémit légèrement.

— Certainement pas ! riposta-t-elle. Et ne vous avisez pas d’employer un terme aussi vulgaire, aussi grossier, dans cet établissement !

— Mais, protesta Polnik d’une voix plaintive en se tournant vers moi, un maboule, c’est un maboule, non ?

— Et une andouille est une andouille, acquiesçai-je en le saisissant par le coude pour le propulser vers le bureau du médecin.

Il y avait quatre ans que je n’avais vu le docteur Maybury, mais il n’avait pas changé ; c’était toujours un petit rondouillard, à la peau blanche et soignée, aux cheveux noirs bien lissés de part et d’autre d’une raie impeccable ; sa moustache maigrichonne était condamnée à ne pas grandir, et sa bouche avait une mollesse féminine.

— Lieutenant Wheeler ! s’exclama-t-il à mon entrée.

Il se leva et me serra la main avec enthousiasme, comme si j’étais son petit frère et qu’il ne m’avait pas vu depuis vingt ans. Je lui adressai un sourire poli, puis lui présentai Polnik. Maybury se laissa retomber dans son fauteuil et, passant sur son fantôme de moustache un pouce à l’ongle impeccable, me confia d’une voix étouffée :

— Je suis absolument bouleversé par ce malheureux événement, lieutenant. Quand je pense aux réactions de mes pensionnaires, si jamais ça vient à se savoir…

L’espace de quelques secondes, il contempla l’ongle de son pouce d’un air morose puis, brusquement, il mordit dedans avant de reprendre :

— Enfin, vous comprenez certainement ma situation.

— Vous avez téléphoné aux services du shérif pour annoncer que vous veniez de découvrir un cadavre, lui rappelai-je. C’est tout ce que je sais, en attendant de l’avoir vu : vous comprenez certainement ma situation, docteur ?

— Bien sûr ! J’oubliais que vous n’avez pas encore vu… Enfin, j’ai veillé à ce qu’on ne touche à rien, lieutenant. C’est la manière habituelle de procéder, je crois ? me demanda-t-il en me regardant d’un air inquiet.

— En effet.

— Ainsi que je l’ai déjà dit au shérif par téléphone, je vous serais profondément reconnaissant si vous vouliez bien vous employer à empêcher la presse de faire trop de battage autour de cette affaire. (Il respira un bon coup, puis enchaîna.) En fait, si vous pouviez vous arranger pour que les journaux se dispensent de citer le nom de ma maison de santé, lieutenant, je…

— Dites donc, toubib, coupa Polnik avec le magnifique bon sens des simples d’esprit. Où il est, le cadavre ?

— Le cadavre ? répéta Maybury en clignotant des yeux. C’est vrai, je l’oubliais. A l’endroit où l’un de mes gardiens l’a trouvé, ce matin dans le parc.

— Pourrions-nous y jeter un coup d’œil, docteur ? suggérai-je d’un ton plein de lassitude. Nous nous inquiéterons de la presse plus tard.

Il mordit furieusement l’ongle de son pouce, puis se leva avec un manque d’entrain assez frappant.

— Je vais vous conduire sur les lieux.

Il y avait une trotte, de son cabinet jusqu’au coin du parc où le mur de briques rouges coupait la rue à angle droit. Une bande de gazon impeccable, large de six mètres environ, longeait ce mur ; on tombait ensuite dans des fourrés inextricables où se dressait la silhouette impavide d’un gardien en uniforme noir.

— Vous pouvez reprendre votre service habituel, Danvers, lui dit le médecin. La police est arrivée.

Le gardien lui fit un salut militaire avant de s’éloigner en direction du bâtiment principal. Maybury plongea dans le sous-bois ; je le suivis tout en me disant que j’avais bien choisi mon jour pour étrenner mon complet neuf. Polnik, derrière moi, se frayait un chemin parmi des buissons particulièrement épineux : il marmonnait des commentaires impubliables. Soudain, le médecin s’arrêta sans prévenir, et je faillis lui tomber dessus.

— C’est ici, lieutenant, annonça-t-il en chevrotant.

Je baissai la tête et vis, étendu aux pieds de Maybury, un corps de femme ; un corps jeune, bien fait et nu ; le manche d’un couteau était planté entre ses deux petits seins. C’est alors que je me dis que je commençais à yoyoter furieusement : la tête de la fille était entièrement recouverte de fourrure blanche. Une tête de félin, monstrueuse, caricaturale, dont le museau arborait un rictus satanique ; les narines dilatées semblaient humer les vapeurs sulfureuses de l’enfer.

— Fichtre ! s’exclama Polnik d’une voix rauque. Une maboule, ça ? De quel genre ?

Je finis par récupérer ma raison : cette fille portait certainement un masque. Mince alors ! Etait-ce une raison pour que le lieutenant Wheeler perde la boule ? J’en avais vu des masses, de cadavres, non ?

Je m’agenouillai et fis lentement glisser le masque de caoutchouc. Le visage qui m’apparut était celui d’une fille dans les vingt ans ; ses cheveux blonds, coupés court, lui faisaient comme un casque. Elle avait dû être jolie, mais la terreur qui se lisait dans le regard fixe de ses yeux vitreux n’avait laissé subsister qu’une impression d’horreur. Je me relevai, me tournai vers Maybury et lui demandai :

— Vous la connaissez ?

— C’est Nina Ross, répondit-il, sans marquer le moindre étonnement.

— Vous le saviez avant de m’amener ici, ripostai-je. Je croyais vous avoir entendu affirmer que vous n’aviez touché à rien, docteur ! Vous avez des dons de voyance, peut-être ? Vous aviez deviné à qui appartenait le visage qui se dissimulait sous ce masque sans même y avoir jeté un coup d’œil ?

— Je n’ai pas eu besoin de regarder son visage pour l’identifier, répondit-il avec une certaine raideur. Ceci m’a suffi.

Il m’indiquait du doigt l’intérieur de la cuisse droite de la fille. Je dus m’agenouiller de nouveau ; je finis par distinguer, immédiatement au-dessus du genou, une série de points blancs, assez semblables à la cicatrice qu’aurait laissée une morsure. Tandis que je me relevais, Maybury devança la question que je m’apprêtais à poser.

— Ce sont des stigmates, fit-il avec simplicité.

— Je vous demande pardon ? demanda Polnik, qui exprimait le fond de ma pensée immédiate.

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, lieutenant, je préférerais vous expliquer les choses dans leur ordre chronologique, reprit le médecin en s’épongeant le front avec sa pochette de soie blanche. Voulez-vous que nous regagnions mon cabinet ?

— D’accord, répondis-je sans enthousiasme. Polnik, allez donc à la grille : le docteur Murphy va arriver d’un moment à l’autre. Vous le conduirez ici. Quand il aura fini, vous me trouverez dans le cabinet du docteur Maybury.

— D’accord, lieutenant. Il fronça violemment le mince ruban de peau qui lui servait de front et ajouta : Je m’étais trompé, hein ? On est pas dans un coin normal et ordinaire, comme j’avais cru ?

— Si c’est le cas, répondis-je avec conviction, je vous invite à venir vous installer avec moi à Disneyland.

— Ce serait formidable ! s’écria-t-il avec un sourire nostalgique. On habiterait peut-être le château de la Belle au Bois Dormant, et on passerait toutes nos journées à rouler dans le petit train électrique. Qu’est-ce que vous en dites ?

— Je trouve ça assez tentant, assurai-je en évitant soigneusement le regard de Maybury.

Lorsque, cinq minutes plus tard, nous eûmes réintégré le cabinet de Maybury, celui-ci se laissa tomber dans son fauteuil d’un air soulagé et se grignota le pouce en guise d’entrée en matière. Je lui demandai :

— Qui a découvert le corps, docteur ?

— Un des jardiniers. Par hasard, bien entendu. Il y a longtemps que toutes ces broussailles n’ont pas été taillées.

— Et quelle heure était-il ?

— Dix heures moins quelques minutes.

— Ainsi, la surveillance de votre établissement est si mal assurée qu’un malade peut disparaître sans qu’on s’en soit aperçu à dix heures du matin ! m’exclamai-je. C’est incroyable !

— Nina Ross n’était pas une malade, s’empressa de rectifier Maybury.

— Alors, d’où la connaissiez-vous ?

Il se mordilla le base du pouce, histoire de varier un peu son régime, j’imagine, puis m’expliqua :

— Elle a été soignée ici, mais elle nous a quittés voici une semaine.

— Les grilles sont fermées, la nuit ?

— Cela va de soi ! s’écria-t-il, d’un air choqué. Et les grilles sont gardées vingt-quatre heures sur vingt-quatre !

— La victime n’était pas hospitalisée chez vous, par conséquent ce n’est pas de ce bâtiment qu’elle venait lorsqu’elle a atterri dans les buissons. Elle n’est pas entrée par la grille, car la grille est verrouillée le soir, et de toute façon le gardien de service l’aurait vue passer. En ce cas, docteur, enchaînai-je d’un air sombre, comment croyez-vous qu’elle soit entrée chez vous ? Vous pensez peut-être qu’elle est arrivée par la rue, vêtue en tout et pour tout d’un masque de tête de chat en caoutchouc et d’un poignard, et qu’elle a sauté un mur de deux mètres cinquante pour se retrouver dans votre parc ?

— Je ne me l’explique pas plus que vous, lieutenant, protesta-t-il en torturant sa moustache. Peut-être était-elle morte avant.

— Mais comment donc ! grognai-je. Un quidam aurait donc sauté par-dessus votre mur, en tenant le cadavre de la fille à bout de bras ? On n’avait jamais vu ça depuis Errol Flynn ! (J’allumai une cigarette et le regardai un instant pianoter nerveusement sur sa table de travail.) Dites-moi tout ce que vous savez de Nina Ross.

— Elle est arrivée chez nous il y a deux mois, répondit-il avec empressement. Elle est restée sept semaines, puis elle est partie.

— De quoi souffrait-elle ?

— Je l’ignore, avoua-t-il. Voyant mon air étonné, il haussa les épaules avant de poursuivre : En si peu de temps, il m’a été impossible de formuler un diagnostic fondé, comprenez-vous ? Je soupçonnais qu’il s’agissait d’un cas de paranoïa, dans le sens où l’entend Kraepelin, bien entendu. Vous avez lu Kraepelin, lieutenant ?

— Uniquement en japonais, ripostai-je en serrant les dents.

— Excusez-moi, je parle sans réfléchir… Sa lèvre inférieure à l’ourlet tendrement féminin se mit à trembler, et l’espace d’une seconde je crus qu’il allait éclater en sanglots. Il se reprit néanmoins et poursuivit : Kraepelin voit dans la paranoïa le développement insidieux d’un système hallucinatoire permanent, indéracinable qui n’entame pas l’organisation lucide de l’idéation, de la volition et du comportement.

— En somme, le paraphrasai-je vaillamment en termes que je ne comprenais moi-même qu’à moitié, le paranoïaque de Kraepelin est un individu qui, mis à part une démence hallucinatoire, est entièrement normal.

— Exactement, lieutenant, confirma Maybury avec un signe de tête destiné à m’encourager dans la voie de l’érudition.

— Et quelle était la nature de la démence hallucinatoire de Nina Ross ?

— Elle se croyait possédée, répondit le médecin avec naturel.

— Par le démon ?

— Disons plutôt par une sorcière. Nina Ross croyait fermement que son corps et son esprit étaient sous la domination d’une sorcière qui, un jour, lui était apparue sous la forme d’un gros chat blanc…

— D’où le masque ?

— Le symbolisme saute aux yeux. Mais je n’avais jamais vu ce masque avant ce matin. La sorcière, affirmait Nina Ross, avait pris possession de sa personne quelques mois avant qu’elle n’entre dans mon établissement, et l’obligeait à accomplir toutes sortes de choses épouvantables ; elle la contraignait, par exemple, à prendre part à des sabbats, ou encore à assister à des messes noires qui dégénéraient en orgies, et cœtera. La malade pensait que je serais capable de l’exorciser et de la libérer de l’emprise de sa sorcière. N’oubliez pas, ajouta-t-il avec une grimace fébrile, que, son obsession mise à part, Nina Ross était parfaitement normale. J’ai peut-être consacré à l’analyse et à la psychothérapie de ce cas plus de temps que je n’aurais dû, mais cette étude aurait constitué un document passionnant.

Il se mit à pianoter nerveusement sur son bureau, puis se décida à poursuivre :

— Un matin, elle m’a déclaré qu’elle et moi perdions notre temps. La sorcière, affirmait-elle, avait acquis sur elle une emprise encore plus puissante depuis son entrée dans cet établissement. Elle avait donc décidé de partir. Il m’était impossible de l’en empêcher car elle était entrée ici volontairement ; d’autre part je savais que si j’essayais de la faire interdire, elle nierait l’histoire de la sorcière et de la possession et réussirait à convaincre tout le monde de son équilibre mental. Mieux que je n’aurais su le faire moi-même.

— Et après son départ, vous ne l’avez pas revue ? Vous n’avez plus entendu parler d’elle ?

— Pas jusqu’à ce matin, répondit-il d’un ton découragé.

— Sa famille ?

— Pas de parents, pas la moindre famille ; du moins, c’est ce qu’elle m’avait affirmé.

— Si je ne me trompe, docteur, fis-je observer fraîchement, vous recrutez votre clientèle dans la société la plus huppée : vos tarifs ne doivent pas être modestes. Nina Ross n’a jamais eu de difficultés à payer ses frais de séjour chez vous ?

Son visage prit la couleur d’un coucher de soleil dans les nuages.

— Son employeur, expliqua-t-il, qui était également, semblerait-il, son unique ami, se chargeait de régler ses notes. C’est lui, en fait, qui lui avait conseillé de s’adresser à moi.

— Comment s’appelle-t-il ?

— James Arist. A-r-i-s-t.

— Que savez-vous de lui ?

— Uniquement ce que m’en avait dit Nina elle-même : pas grand-chose ; c’est apparemment un homme de cœur et un patron généreux. Je n’ai pas eu l’occasion de faire sa connaissance. Le lendemain de l’entrée de Nina dans cet établissement, Arist a téléphoné à mes services administratifs pour prévenir qu’il assumerait les frais de séjour de la jeune fille.

— Donc, vous avez son adresse, j’imagine. Et celle de Nina Ross ?

— Les deux adresses figurent au fichier, sans aucun doute, assura-t-il en décrochant son téléphone. Je vais demander qu’on les remette à l’infirmière de la réception, lieutenant : vous les prendrez en partant.

Comme il raccrochait le combiné, je me rappelai une question que j’avais pensé à lui poser quelques instants plus tôt.

— Vous avez parlé de stigmates, tout à l’heure, je crois, lui dis-je. De quoi s’agissait-il ?

— Ah ! oui, les marques blanches qu’elle avait sur la cuisse… Des marques congénitales, et des plus naturelles, évidemment ; mais Nina était convaincue qu’elles étaient l’œuvre de la fameuse sorcière ; à l’en croire, elle aurait ordonné au démon d’imprimer à jamais l’empreinte de ses dents dans la chair de sa victime.

— La définition du paranoïaque que vous m’avez fournie tout à l’heure me revient constamment à l’esprit, docteur, grognai-je, et cette histoire me paraît de plus en plus invraisemblable.

— Lieutenant, depuis le commencement des temps, les stigmates ont fait l’objet des superstitions les plus variées, expliqua-t-il d’un ton supérieur. Dans le cas de Nina Ross, il existait un rapport logique entre les stigmates et l’idée qu’elle était possédée par une puissance diabolique.

— Je reviendrai vous voir, décidai-je brusquement. Je vous laisse le sergent Polnik, docteur ; il prendra les mesures nécessaires…

J’avais l’impression que si je m’attardais une minute de plus dans ce bureau à écouter cette histoire, je risquais de me retrouver illico dans une cellule capitonnée.

— Lieutenant, j’espère que vous voudrez bien penser à ce que je vous ai dit, au sujet de la presse, me rappela-t-il, non sans avoir donné un bon coup de dent à l’ongle de son pouce.

Je fermai les yeux et, avec douceur, lui rappelai à mon tour :

— On découvre dans le parc d’une maison de santé le cadavre entièrement nu d’une jeune et jolie fille qui venait d’y effectuer un séjour, car elle était paranoïaque et se croyait possédée par une sorcière. Lorsqu’on l’a trouvée, morte, dans le parc, elle portait un masque de chat à l’expression diabolique. (J’ouvris les yeux et, avec une incrédulité douloureuse, lui affirmai :) Si vraiment vous croyez possible d’empêcher cette histoire de faire la une des canards sur toute l’étendue du territoire, docteur, c’est que vous avez besoin de vous faire soigner.

CHAPITRE II

J’obtins les adresses en sollicitant le sac d’os assis derrière le bureau en bois de rose de la réception. L’infirmière me les confia avec une mauvaise grâce flagrante et le regard hostile qu’elle me lança me convainquit que je ferais aussi bien de conserver ma bonne santé. Tant que cette bonne femme vivrait, en tout cas. Si jamais je me sentais devenir louftingue, je n’aurais qu’à me souvenir que je risquais de tomber entre ses pattes.

— Le docteur Maybury est-il libre, à présent ? demanda-t-elle d’un ton glacial.

— Je n’ai pas procédé à son arrestation, si c’est ce que vous voulez dire.

Elle pinça si bien la bouche que ses lèvres disparurent complètement.

— Faites-vous toujours d’aussi mauvaises plaisanteries en des circonstances aussi tragiques, lieutenant ?

— Ma foi, non, avouai-je. Mais le docteur Maybury m’ayant donné l’exemple, j’ai pensé que c’était une habitude de la maison pour maintenir le moral du personnel. Votre patron m’a dit : « Vous demanderez les adresses à la troublante infirmière qui est à la réception. »

Comme je traversais la terrasse dallée, j’aperçus Polnik et le docteur Murphy qui se dirigeaient vers le bâtiment. Tandis qu’ils s’approchaient, je crus lire sur le visage de Murphy une expression de surprise discrète mais indiscutable, et le fait était sans précédent.

— Lieutenant Wheeler ! déclama-t-il en portant la main à un képi imaginaire. Prince de la Magie Noire, au moment où vous vous disposez à mener contre les fées et les démons un combat solitaire autant qu’héroïque, nous vous saluons, avant que vous ne disparaissiez dans un nuage de fumée noire !

— Pour un cambrioleur de tombeaux, vous êtes un petit marrant, ripostai-je avec froideur. Néanmoins, je dois à la vérité de reconnaître que vous êtes le seul de votre espèce, à ma connaissance, à envoyer vos clients au cimetière avant de les en sortir.

Avec entrain, il reprit :

— Le sergent m’a rapporté, dans les grandes lignes, l’allure qu’avait la victime avec son masque de caoutchouc, lorsque vous l’avez trouvée. Ce qui m’a passionné, dans son récit, c’est l’analyse détaillée des diverses expressions de votre visage au moment psychologique : vous avez, paraît-il, parcouru tout le registre, depuis la terreur à l’état pur jusqu’au faciès du crétinisme fébrile.

Polnik parut se ratatiner sous le regard venimeux que je lui lançai, et il se détourna. Il s’en fut à quelques mètres, le regard fixé sur le sol, en affectant apparemment de dénicher un trèfle à quatre feuilles.

— Alors, toubib, vos conclusions ? demandai-je d’un air jovial. Erronées, comme d’habitude ?

— Il m’est venu une ou deux idées, reconnut-il avec un haussement d’épaules plein de modestie. Le sujet est décédé, et il était du sexe féminin. (Il attendit une seconde avant d’ajouter :) Ne prenez pas cet air stupéfait, lieutenant. Un rien d’étonnement admiratif me suffira.

— Je vous remercie, docteur, répondis-je avec une émotion sincère. Je trouve votre diagnostic extrêmement brillant, de la part d’un morticole qui a appris la médecine par correspondance.

Il fit un sourire et prit le temps d’allumer une cigarette avant d’observer :

— Elle est bien mignonne, Al.

— Une paranoïaque, selon Maybury, annonçai-je. Elle se croyait possédée par une sorcière. Avant d’en avoir fini avec cette histoire, il se peut que je me retrouve dans une cellule de cette maison de santé.

— Si mes calculs sont exacts, la mort remonte à six heures minimum, huit heures maximum, reprit Murphy en consultant sa montre. Ça a dû arriver entre trois heures et cinq heures du matin.

— A votre avis, pourrait-il s’agir d’un suicide ?

— Est-ce que vous avez retourné le corps ?

— Non, avouai-je.

— La lame est ressortie dans le dos. D’un bon centimètre, fit-il sans ambages. Impossible qu’elle se soit fait ça elle-même. Celui qui lui a réglé son compte y est allé carrément. Vous avez soigneusement examiné le manche de l’arme ?

Je rugis :

— Non, bon Dieu !

Il eut un sourire ravi.

— Entièrement à votre disposition, Al, déclara-t-il. Donner un coup de main à un flic à la manque, ça fait toujours plaisir, vous le savez. Eh bien, le manche est extrêmement intéressant : incrusté d’or, m’a-t-il semblé ; et la décoration est très chargée. Un poignard florentin, peut-être…

— Ce que vous êtes cultivés, tous ! constatai-je avec amertume. Tout à l’heure c’était Maybury qui me citait je ne sais quel charlatan, un dénommé Kraepelin ; et maintenant, c’est vous qui jouez les experts armuriers. Un poignard florentin, voyez-vous ça !

— Le cours de médecine par correspondance ne comportait que douze leçons, mais il était très complet, répondit-il avec suffisance. Est-ce que vous avez jeté un coup d’œil au masque de caoutchouc ?

Je lui lançai un regard féroce et m’aperçus soudain que j’étais en train de gronder comme un fauve à qui on veut retirer son nonos. Il reprit :

— Je vois que vous n’en avez rien fait. (Il ferma les yeux un instant, pour mieux savourer les délices de la situation.) En tout cas vous aurez sans doute constaté que ce masque avait la forme d’une tête de chat, tout de même ? Et qu’il adhérait entièrement à la tête, cou compris ?

— Ça, je m’en suis rendu compte, lorsque je l’ai enlevé, gargouillai-je.

— Bien, très bien, commenta-t-il d’un air approbateur. Peut-être même que vous avez remarqué les narines dilatées, les dents pointues ?

Je respirai un bon coup avant de répondre :

— Et alors ?

— Le masque était d’un seul morceau.

Une seconde s’écoula ; je compris enfin où il voulait en venir.

— En d’autres termes, demandai-je, pas le moindre trou pour respirer ?

— Pas le moindre. Le masque collait à la peau, et il était hermétique. Qu’en déduisez-vous, ô détective un peu miro ?

— Que la fille était déjà morte quand on lui a mis ce masque, grognai-je.

— Vous ne vous trompez pas, reconnut-il à regret. Personnellement, je caresse – charmant, non ? – je caresse, disais-je, l’idée que la fille a volontairement mis fin à ses jours en se fourrant la tête dans ce masque et en s’asphyxiant. Puis est arrivé un quidam qui lui a enfoncé un poignard dans la poitrine, comme ça, pour rigoler.

— Docteur, fis-je observer d’un air solennel, un simple cours de médecine par correspondance aurait dû vous apprendre à quoi ressemble un individu qui vient de s’asphyxier. Il est impossible de confondre une asphyxie avec un coup de poignard, et vous le savez aussi bien que moi. Alors, à qui voulez-vous en faire accroire ?

Il eut un hochement de tête douloureux et murmura :

— Quand je pense à toutes les nuits que j’ai passées à étudier tout ça, et Wheeler en sait autant que moi, sans avoir suivi le moindre cours par correspondance ! C’est décourageant ! Il n’y a pas de justice.

— Ha, ha, ha ! très drôle, ripostai-je. Maintenant, rentrez donc chez vous (j’indiquai la maison de santé) et allez jouer avec vos petits camarades.

— Je crois que je vais plutôt attendre le panier à viande froide, répondit-il aimablement. A un de ces jours, Al ! Et, croyez-moi, consultez votre oculiste ! (Il se détourna, parut hésiter, puis tapa sur l’épaule de Polnik.) Vous pouvez vous montrer, maintenant, sergent, lui annonça-t-il avec bonté. Ce n’est plus à vous que le lieutenant en veut mortellement ; c’est à moi.

Polnik se retourna et m’adressa un regard malheureux.

— J’ai jamais parlé de votre binette, lieutenant, protesta-t-il. Parole d’honneur !

— Je veux bien le croire, répondis-je sèchement. Depuis quand sauriez-vous tous ces mots abscons ?

— C’était donc ça ! s’exclama-t-il avec respect. Et dire que je m’étais même pas rendu compte que le toubib disait des cochonneries ! (Se rapprochant de moi, il me rugit confidentiellement dans le tuyau de l’oreille :) Dites donc, lieutenant, qu’est-ce que c’est qu’un faciès, exactement ?

— Je vous l’expliquerais volontiers, sergent, mais je crois que vous êtes encore trop jeune. Et d’ailleurs il faut que je parte.

— Tant pis, répondit-il d’un air déçu. (Mais, bien vite, la déception fit place à l’incompréhension la plus totale.) Lieutenant, comment ça se fait que vous sachiez ce qu’est un faciès ? Vous avez bien dix ans de moins que moi !

— C’est parce que j’ai été élevé comme un cochon, expliquai-je. (Et, sans lui laisser le temps de réagir, j’enchaînai :) Je vous laisse sur les lieux, sergent. Interrogez les gardiens ; demandez-leur qui était de service à la grille, cette nuit, et essayez de savoir s’ils n’ont rien vu ou entendu d’anormal. Ensuite, vous réclamerez le dossier de Nina Ross ; vous noterez la date de son entrée dans l’établissement, la durée de son séjour, la date de son départ. Essayez de mettre la main sur une des infirmières qui se sont occupées d’elle, faites-la parler : quel genre de fille c’était, et tout le toutim.

— A vos ordres, lieutenant, fit-il en serrant les mâchoires d’un air martial et discipliné. Mais j’ai encore une question à vous poser. Qui c’est, Nina Ross ?

— La fille qui a été assassinée ! répondis-je en m’efforçant de garder un ton amène, ce qui était difficile, car la crise de nerfs menaçait.

— Fichtre, soupira-t-il, visiblement soulagé. Je commençais à m’en faire, lieutenant. Je me disais qu’il s’agissait peut-être de l’infirmière de la réception ; vous savez, la vieille chouette qui croit qu’un maboule, c’est quelque chose de vachement cochon.

— En tout cas, fis-je observer avec l’énergie du désespoir, vous avez de quoi lui river son clou, maintenant. Si elle vous embête, traitez-la donc carrément de faciès !

La matinée était toujours aussi belle, et c’était toujours le printemps lorsque je pris le tournant pour regagner la grand-route. C’est simplement moi qui vois les choses sous un jour différent maintenant, pensai-je. Peut-être mes cheveux étaient-ils soudain devenus tout blancs ? En tout cas, j’en avais l’impression. Peut-être, aussi, mon humeur sinistre venait-elle de ce que j’imaginais la tête qu’allait faire le shérif Lavers quand je lui raconterais l’histoire de la fille au masque de chat, qui se croyait possédée par une sorcière et s’était fait poignarder… Eh merde !

J’examinai les deux adresses que m’avait remises la vieille chouette et décidai d’aller, pour commencer, jeter un coup d’œil sur l’ex-domicile de Nina Ross. Rien, en toute logique, ne m’interdisait de penser que James Arist était un type sympathique et parfaitement normal ; mais, vu mon séjour éprouvant dans la maison de santé Hillstone, je préférais ne pas prendre de risques. Pas immédiatement, du moins. Le silence qui régnait probablement chez Nina Ross à cette heure-ci allait sans doute calmer mes nerfs malmenés. En outre, Nina Ross avait habité La Pinède, petite agglomération nichée sur une falaise, à cinq kilomètres au sud de la ville proprement dite ; Arist habitait à Paradis Plage, trois kilomètres plus au sud : en commençant par La Pinède, il m’était possible d’examiner ces deux coins sans avoir à rebrousser chemin.

Vingt minutes plus tard, j’arrêtais ma bagnole au sommet de la route vertigineuse qui suivait la courbe capricieuse de la falaise, sans souci des abîmes impressionnants qu’elle surplombait. Quelque cinquante mètres en contrebas, on apercevait une maison à terrasses, posée en équilibre instable au-dessus de l’océan Pacifique, tel un candidat au suicide sur le point de sauter le pas.

Je me reportai une fois de plus à l’adresse pour m’assurer que je ne faisais pas erreur. Sans bien savoir pourquoi, ça m’étonnait que Nina Ross eût habité une maison particulière ; je l’imaginais installée dans un de ces immeubles à quatre étages, atrocement bariolés, qui commençaient à défigurer cette partie de la côte. L’allée qui accédait à la maison plongeait presque verticalement vers la falaise. C’était une invitation à la mort certaine. J’abandonnai la bagnole en serrant les fesses et décidai de faire à pied le reste du chemin.

Je sentis la fraîche caresse de la brise de la mer, tandis que je descendais prudemment la côte en m’efforçant de ne pas la dégringoler au trot. Très loin, au large, un pétrolier en miniature piquait droit sur l’horizon, tel un jouet oublié dans une baignoire gigantesque. De l’autre côté de la demeure, s’ouvrait un abîme de six cents mètres ; je me demandai si la sorcière qui possédait Nina avait choisi le coin, en se disant que c’était un plongeoir sensas, quand on est une mémée un peu nerveuse et qu’on adore se balader à dada sur un balai.

Une rampe bétonnée, incrustée de morceaux de tuiles dessinant des motifs abstraits, accédait à la porte d’entrée, placée un peu en retrait d’une paroi entièrement vitrée que voilaient d’épais rideaux. Le battant était entrouvert ; et l’idée géniale me vint, tout à coup, que Nina Ross n’y habitait peut-être pas toute seule, et que je devrais peut-être annoncer mon arrivée. J’appuyai mon pouce sur un bouton qui déclencha un carillon mélodieux ; et, deux secondes plus tard, une voix tout aussi mélodieuse se fit entendre :

— La porte est ouverte !

J’entrai dans un vestibule carré, où donnaient diverses portes ; à ma droite, quatre marches conduisaient à un grand living-room bâti en contrebas.

— Par ici ! cria la voix sans visage, d’un ton un peu irrité. (Elle provenait de la porte la plus proche.) J’ai besoin d’un coup de main !

« Qu’il ne soit pas dit, pensai-je, qu’un Wheeler a abandonné une damoiselle en détresse ! » Et, d’une main qui ne tremblait pas, je tournai le bouton de la porte. Mon instinct de fin limier me souffla immédiatement que la pièce dans laquelle je venais d’entrer était une chambre à coucher car elle contenait un lit, une commode et trois placards-penderies ; les placards étant de taille impressionnante, j’en conclus que c’était la chambre d’une mémée, hypothèse immédiatement confirmée par la présence de la mémée elle-même qui, plantée au milieu d’un tapis blanc de haute laine, me tournait le dos.

Pour du dos, c’était du dos ! Bronzé, couleur de l’olive mûre au soleil, il était séparé d’une paire de jambes longues, exquises, et de couleur assortie, par une petite culotte bleu outremer qui moulait étroitement une paire de hanches rondes. Deux mains aux doigts effilés me firent signe avec impatience.

— Je n’arrive pas à fermer ce foutu soutien-gorge ! s’exclama-t-elle. Le premier bouton suffira : j’ai pris du poids, ces derniers temps ; mais tant que je me contente de grossir aux bons endroits, ça ne m’inquiète pas.

M’emparant docilement des élastiques de soutien-gorge qu’elle me tendait, je les agrafai, non sans effort.

— Aïe ! cria-t-elle, indignée, inutile de tirer aussi fort ! Qu’est-ce qui se passe ? Tu es en rogne, une fois de plus ? Je te signale que tu es en retard d’une demi-heure, j’ai été obligée de me frotter le dos toute seule.

— La prochaine fois, j’arriverai à l’heure, c’est promis, répondis-je avec autant de passion que de sincérité.

Son dos devint roide.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, ce n’est pas Johnny !

— Je suis délégué par le Comité de la Semaine de Bonté, expliquai-je. Je promène le chien, j’agrafe le soutien-gorge. Bref, je m’efforce de dispenser la joie et le bonheur autour de moi.

Lentement, elle se retourna. Elle me dévisagea ; on aurait dit que j’étais un Martien fraîchement débarqué de sa planète, et elle se demandait apparemment si j’appartenais au règne végétal ou minéral.

Elle était brune. Ses longs cheveux, rassemblés en un chignon à la Bardot, descendaient en bandeaux souples sur son front intelligent. Ses yeux étaient presque noirs, et très expressifs. Elle avait des pommettes hautes au modelé délicat et des lèvres dont l’arc parfait trahissait un soupçon de sensualité contenue. Le soutien-gorge que je venais d’agrafer était du même bleu outremer que la culotte ; et ce rien d’embonpoint qu’elle avait acquis récemment et intelligemment réparti s’offrait à ma vue sous les espèces de deux collines jumelles et arrogantes.

— Il est sans doute un peu tard pour me mettre à rougir, dit-elle, sans s’en faire. Mais qu’est-ce que vous fabriquez dans ma chambre ?

— Vous m’avez crié d’entrer, si vous vous rappelez.

— C’est exact, reconnut-elle avec un hochement de tête. Donc, c’est ma faute.

— Non ! m’écriai-je dans un élan généreux. C’est la mienne : si j’étais arrivé une demi-heure plus tôt, j’aurais pu vous frotter le dos.

— Pas avant que vous vous soyez présenté, en tout cas, déclara-t-elle d’une voix unie. Je ne voudrais pas me montrer discourtoise, mais… vendez-vous quelque chose ?

A ce moment, j’entendis un pas lourd, rapide et décidé dans le vestibule ; et, avant que je n’aie le temps de répondre, la porte de la chambre s’ouvrit à toute volée et livra passage à un costaud qui se rua dans la chambre en beuglant :

— Désolé d’être en retard, ma cocotte, je…

Il s’interrompit en m’apercevant. Il y eut deux secondes de silence dont je profitai pour noter que le bonhomme mesurait un mètre quatre-vingt-cinq minimum et qu’il devait peser dans les quatre-vingt-dix kilos. Et rien que des muscles. Ses cheveux blond cendré, décolorés par le soleil, étaient coupés court et bouclaient avec insolence. Son visage était lourd ; ses yeux bleus disparaissaient sous les plis de la graisse qui envahissait ses joues trop charnues. Ses lèvres minces et dures se tordaient en un rictus de mépris qui avait l’air habituel. Le type portait une chemise de sport et un pantalon en velours côtelé ; la montre ultra-plate et l’épaisse gourmette qui l’attachait à son poignet velu étaient visiblement en platine.

— Nom de Dieu ! qu’est-ce qui se passe ici ? grogna-t-il d’une voix mauvaise quand il eut retrouvé l’usage de la parole.

— C’est très simple, répliqua la petite brune sans se démonter. Pas la peine de t’énerver, Johnny ; tu vas faire monter ta tension ou attraper une dépression nerveuse. Quand on a sonné à la porte, j’ai cru que c’était toi qui arrivais ; j’ai crié d’entrer et, toujours persuadée que j’avais affaire à toi, j’ai demandé à ce monsieur d’agrafer mon soutien-gorge… Comment voulais-tu que je sache que c’était lui (elle fit un geste dans ma direction) et pas toi qui entrais ? Comment aurait-il pu se douter que je faisais erreur sur la personne et que je ne tenais nullement à ce qu’il agrafe mon soutien-gorge ?

— Oui, comment ? fis-je observer à mon tour d’un ton plein d’espoir.

Le costaud me décocha un regard où, avec un peu de clairvoyance, j’aurais pu lire mon éloge funèbre ; d’une voix farouche, il demanda :

— D’abord, qui est ce tordu ?

— Mais, chéri, c’est… (Elle me dévisagea un instant, puis, prise d’un fou rire incontrôlable, reprit :) Je n’en sais absolument rien ! Je sais seulement qu’il est envoyé par le Comité de la Semaine de Bonté !

Son rire secouait ses épaules et ses seins épanouis ; aucun soutien-gorge n’aurait pu contenir ces mouvements alléchants.

— Très drôle ! gronda le costaud. Ce sera même encore plus marrant quand je lui aurai envoyé mon poing dans la figure ! (Il s’avança vers moi d’un air menaçant et enchaîna :) Alors, tordu, qui êtes-vous ?

— Le lieutenant Wheeler, et j’appartiens aux services du shérif, ripostai-je froidement. Et vous ?

— Un flic ? murmura-t-il en me regardant d’un air incrédule.

— Je ressemble à un scout ? répliquai-je.

Soudain, la jolie brune s’arrêta de glousser et me considéra avec un intérêt renouvelé.

— Il vaut peut-être mieux que je vous présente, murmura-t-elle. Lieutenant Wheeler, voici Johnny Crystal, un de mes amis.

— Tout le monde peut se tromper, répondis-je galamment. J’imagine que ce garçon est votre unique erreur. Non ?

— Flic ou pas flic, aboya Crystal, pourquoi foutre trifouillez-vous le soutien-gorge de ma petite amie ?

— Le shérif a décidé d’améliorer les rapports de la police avec le public, et c’est moi qu’il a chargé de préparer le terrain… Cessez donc un instant de jouer au chien de garde, Crystal, voulez-vous, ajoutai-je avec agacement.

D’une voix apaisante, la fille intervint :

— Le lieutenant n’est certainement pas venu ici sans raison, Johnny. Si nous le laissions parler ?

— J’espère qu’elle tient debout, sa raison, riposta le costaud.

Affectant d’ignorer sa présence, je me tournai vers la fille et demandai :

— C’est bien ici qu’habitait Nina Ross, n’est-ce pas ?

— Et elle y habite toujours, répondit-elle en souriant.

— Hélas ! non ! Nina Ross a été assassinée ce matin, à l’aube.

Ils se regardèrent, puis Crystal éclata de nouveau :

— C’est pas un flic ! hurla-t-il. C’est un cinglé ! Il a dû s’échapper d’un asile !

— Tais-toi, Johnny, ordonna la fille d’une voix un peu étranglée. (Le regard sombre, elle me dévisagea un instant.) Je crois qu’il y a un terrible malentendu, lieutenant.

— Vraiment ? demandai-je avec intérêt. Et qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

— Nina Ross, c’est moi, répondit-elle.

CHAPITRE III

On avait remplacé Charlie Katz, l’employé de la morgue qui, incapable de supporter plus longtemps la compagnie de ses hôtes particuliers, s’était offert une dépression nerveuse. Le nouveau, Bernie Holt, était un type bas sur pattes et gras à lard ; il souriait à tout et à chacun en n’importe quelle circonstance, et il avait tout du chérubin déplumé. Bernie Holt, à sa manière, était beaucoup plus déprimant que Charlie Katz et ses façons d’ectoplasme.

Il s’approcha en arborant son éternel sourire extatique et en se frottant les mains avec énergie, à croire qu’il venait d’embaumer un client dans l’arrière-salle, et qu’il avait fait du beau boulot.

— Ravi de vous revoir, lieutenant, s’exclama-t-il d’une voix aiguë qui accentuait sa ressemblance avec un angelot.

— Salut, Bernie, répondis-je sans grand enthousiasme. Je vous présente Miss Nina Ross… Bernie Holt, ajoutai-je en me tournant vers la fille.

— Bonjour, monsieur Holt, dit-elle d’un air grave.

Le sourire de Bernie se mit à rétrécir un tantinet.

— Vous vous embrouillez, lieutenant, fit-il observer avec indulgence. Nina Ross, c’est moi qui l’ai bien rangée dans un tiroir du frigo.

— Vous ignorez qui vous avez fourré dans ce tiroir, ripostai-je. J’espère que Miss Ross va pouvoir nous éclairer.

— Vous voulez dire que l’assassin n’a pas tué la fille qu’il fallait, lieutenant ? s’écria-t-il en ouvrant des yeux grands comme des soucoupes.

J’entendis hoqueter la fille, et je réprimai une violente envie d’étrangler lentement ce bonhomme avec ses bretelles. Il dut lire ce que j’éprouvais sur mes traits car son visage se décolora et, l’espace de trois secondes, il oublia de sourire. D’une voix chevrotante, il s’enquit :

— J’ai dit une bêtise, lieutenant ?

— Vous êtes un gros lard, petite tête, grondai-je, alors fermez votre petite gueule.

Je sentis une main douce s’emparer discrètement de mon coude.

— Je vous en prie, lieutenant, intervint Nina Ross à voix basse. N’en parlons plus, voulez-vous ?

— Allons jeter, un coup d’œil à vos tiroirs, grognai-je à l’adresse de Bernie qui, pris d’un accès de zèle, faillit s’étaler en voulant nous montrer le chemin.

Vingt secondes plus tard, il soulevait délicatement le drap qui recouvrait l’inconnue, tout en m’adressant un regard plein de respect.

— Le docteur Murphy doit procéder à l’autopsie d’ici une heure, lieutenant, m’annonça-t-il humblement. Vous voulez que je le prévienne qu’il y a eu erreur sur la personne ?

— Je ne sais comment vous remercier, Bernie, ripostai-je avec amertume. Je devrais peut-être…

— Lieutenant ! chuchota Nina Ross d’une voix intense.

Je me tournai vers elle et m’aperçus qu’elle était livide. D’une voix à peine perceptible, elle reprit :

— Je la connais. Je… Ça ne vous ferait rien si nous ressortions ? Si je reste ici une minute de plus, je crois que je vais m’évanouir.

— Mais bien sûr !

Et, la prenant par le bras, je l’entraînai au-dehors, sous le soleil.

— Ça va beaucoup mieux, déclara-t-elle au bout d’un instant en respirant un bon coup. C’est probablement la surprise. Voir Diana ainsi ! C’est la première fois que je me trouve en présence d’un cadavre, lieutenant ; et quand il s’agit d’une personne qu’on a connue…

Je coupai :

— Diana ?

— Diana Arist, précisa-t-elle.

— Etait-elle de la famille d’un nommé James Arist ?

— Je n’en sais rien, répondit-elle d’un air songeur. Je crois me rappeler qu’elle m’avait parlé de son oncle Jimmy, un jour : il s’agit peut-être de cet homme ?

— C’était une de vos amies ?

Elle acquiesça :

— J’ai fait sa connaissance il y a environ un an. Elle posait pour moi… Je suis dessinatrice de mode, lieutenant, enchaîna-t-elle pour répondre à mon regard interrogateur. Diana était modèle professionnel. Un bon modèle. Je la faisais souvent poser et nous nous sommes liées d’amitié… Je n’arrive pas à croire qu’elle est morte, ajouta-t-elle d’une voix étranglée.

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?

— Il doit y avoir au moins deux mois. (Elle fronça les sourcils d’un air concentré.) Un soir, très tard, Diana est arrivée chez moi ; elle m’a dit qu’elle avait des ennuis ; des ennuis graves. Elle était obligée de partir pendant un certain temps. Elle n’a pas voulu me donner de précisions, elle m’a seulement dit qu’elle devait partir immédiatement, et elle m’a demandé de lui prêter quelques vêtements et deux valises.

— Et vous avez accepté ?

— Bien entendu : c’était mon amie.

— Vous a-t-elle dit où elle comptait aller ?

— Absolument pas. Elle prétendait qu’il valait mieux pour moi que je l’ignore. Je n’ai jamais vu personne d’aussi terrifié que Diana ce soir-là !

Je regagnai la Carrera en compagnie de Nina Ross, l’y fis entrer puis me mis au volant.

— Je vous raccompagne, annonçai-je. Sinon votre petit ami va croire que vous vous êtes fait enlever.

— Il ne faut pas prendre Johnny trop au sérieux, lieutenant, fit-elle avec un demi-sourire. Il est jaloux de nature ; il va jusqu’à s’inquiéter du temps que met l’électricien à changer une lampe de télé !

— Il est sans doute jaloux de ses privilèges ; c’est lui qui vous frotte le dos, après tout, dis-je d’un ton léger.

Son visage s’empourpra de colère et elle s’exclama :

— Ce n’est pas votre affaire, il me semble !

— Exact. Parlons encore un peu de Diana. Et de ses amis.

— Elle ne m’en a jamais rien dit, répondit lentement Nina. Elle était très secrète. Je n’ai pas mis longtemps à comprendre qu’elle ne tenait pas à parler de sa vie privée ; et je n’ai pas insisté, bien entendu.

J’attendis quelques secondes de pouvoir m’ouvrir un passage dans le flot de la circulation, puis je m’engageai sur l’autoroute.

— Elle ne vous avait jamais parlé de ses stigmates ? dis-je d’un air détaché.

— Ses… Quoi ?

— Une collection de petites marques blanches groupées au-dessus du genou gauche.

— Non, jamais.

— Et elle n’a jamais garé son manche à balai sur votre perron ?

Je sentis peser sur moi le regard de ses yeux sombres.

— C’est une blague, lieutenant ? demanda-t-elle d’une voix glaciale.

— Elle ne vous a jamais parlé de sorcières ? Jamais confié qu’elle était possédée ?

— Bien sûr que non ! Quelle question absurde !

Une voiture de la police routière nous doubla sans se presser, et l’agent m’adressa un regard furibard qui, automatiquement, me fit lâcher l’accélérateur ; puis je me rendis compte que j’étais en dessous de la vitesse limite.

Je lançai un coup d’œil en coin à Nina Ross et constatai qu’elle contemplait le pare-brise et qu’elle avait l’air en colère. Peut-être trouvait-elle qu’il était déplacé de la taquiner au sujet de son amie, alors qu’elle venait à peine d’identifier son cadavre ; peut-être, aussi, n’avait-elle pas digéré l’allusion à Johnny Crystal.

— Diana Arist a reçu un coup de poignard en pleine poitrine, dis-je enfin d’une voix douce. La lame lui est ressortie par le dos. De deux centimètres.

Elle ne put réprimer une grimace et ferma les yeux, puis elle s’exclama :

— Comment a-t-on pu faire une chose pareille ?

— Avec un couteau bien affûté, ripostai-je d’un ton brutal et détaché.

— Je vous en prie ! murmura-t-elle.

— Je croyais que vous préféreriez savoir tous les détails, expliquai-je. Diana a passé sept semaines dans une maison de santé ; puis elle en est sortie parce qu’elle pensait que le médecin ne pouvait rien pour elle.

— Une maison de santé ? (Elle se retourna vers moi, lentement.) Une malade mentale ?

— Une paranoïaque, mais selon le médecin, pas assez gravement atteinte pour qu’on puisse l’interner. Elle était persuadée qu’une sorcière s’était emparée d’elle, corps et âme.

— Pauvre Diana !

— Elle est partie voici une semaine. Puis, ce matin, elle a regagné la maison de santé. Son cadavre, du moins. Je ne sais encore si elle a été assassinée là-bas, ou si l’assassin y a transporté le corps après le meurtre. Quand on l’a retrouvée, elle était nue, la tête entièrement recouverte par un masque de caoutchouc représentant une tête de chat. Le chat le plus méchant que j’aie jamais vu.

— C’est… c’est fantastique ! s’exclama-t-elle, le souffle court. Elle devait être folle !

— Peut-être était-elle folle des chats, tout simplement, suggérai-je. Est-ce qu’elle les aimait ?

— Je n’en sais rien, elle ne m’en a jamais rien dit.

J’engageai la bagnole sur la piste centrale de l’autoroute, deux cents mètres avant la bretelle de La Pinède. Je gardai un moment le silence. Puis nous abordâmes le chemin étroit qui accédait au promontoire.

— Je ne veux pas vous vexer, mon chou, dis-je alors, mais, pour une amie, vous êtes fichtrement mal renseignée !

— Diana n’aimait pas se confier, je vous l’ai déjà dit, fit-elle sèchement. Elle ne parlait jamais de sa vie privée, et je ne lui ai jamais posé de questions.

— Vous me l’avez dit en effet, mon chou. En revanche, je suis sûr que vous n’ignorez rien de la vie privée de Johnny Crystal.

— Je croyais vous avoir fait remarquer que ça n’était pas votre affaire, lieutenant ! (Sa voix chevrotait un peu.) Et cessez donc de m’appeler « mon chou » !

Cinq minutes plus tard, je stoppai sur la crête qui dominait la maison à terrasses, et j’arrêtai le moteur. Nina ouvrit la portière, sortit ses jambes ravissantes de la voiture, puis hésita un instant.

— Lieutenant ! fit-elle.

— Miss Ross ? répondis-je poliment.

— Qu’est-ce qui vous avait convaincu que la victime était Nina Ross ?

— Diana est entrée à la maison de santé sous votre nom, expliquai-je. Alors, quand on a découvert son corps, on l’a identifié sous le nom de Nina Ross. Votre adresse figurait sur la fiche de Diana.

— C’est donc ça ! (Elle se poussa vers la portière et sa robe remonta au-dessus de ses genoux.) Merci, lieutenant.

Je murmurai :

— Je me demandais quand vous vous décideriez à poser la question.

Elle se retourna vers moi :

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Vous vous rappelez la petite scène qui s’est déroulée tout à l’heure dans votre chambre à coucher ? Votre petit copain qui jouait les mâles offensés et voulait savoir exactement ce que je fabriquais chez vous ? précisai-je d’un ton froid. Je vous ai annoncé que Nina Ross avait été assassinée, et vous m’avez répondu que c’était un malentendu parce que Nina Ross, c’était vous. C’était le moment de me demander ce qui m’avait convaincu que la victime était Nina Ross. Quand je vous ai priée de m’accompagner à la morgue pour tâcher d’identifier le corps, c’était un autre instant propice. A la morgue, mon chou, vous avez laissé passer la dernière occasion.

Elle me regarda de ses yeux sombres pendant un instant, tout en se mordillant la lèvre inférieure. Elle était livide.

— Vous essayez de m’embrouiller, lieutenant. Qu’est-ce que vous entendez par ces « occasions » ?

— Je veux dire qu’il y a quelques secondes à peine que vous vous êtes rendu compte que vous auriez dû la poser, cette question, mon chou, ripostai-je sèchement. Ç’aurait été naturel. Logiquement, c’est même la première que vous auriez dû poser, mais vous ne l’avez pas fait. Ça signifie que vous n’éprouviez aucune curiosité sur ce point. Et vous voulez que je vous dise ce que ça implique ?

— Allez-y, fit-elle d’une voix rauque.

— Vous étiez déjà au courant, et voilà pourquoi vous n’avez éprouvé aucune curiosité, ma poulette.

— Voilà ce qui arrive quand un policier essaie de faire preuve d’intelligence, répondit-elle, les dents serrées. Il ne vous est donc pas venu à l’idée qu’une chose comme ça, ça vous tourneboule ? Et qu’un cerveau en compote, ça ne fonctionne pas logiquement ?

Elle sortit de la voiture d’un air déterminé et claqua violemment la portière.

— Au revoir, lieutenant ! lança-t-elle. La prochaine fois que vous me demanderez un entretien, je m’arrangerai pour convoquer un avocat pour vous empêcher de m’insulter.

— La prochaine fois que nous aurons un entretien, ma beauté, tâchez donc de dire la vérité, répondis-je d’une voix douce. Ça vous changera.

Je la suivis des yeux tandis qu’elle descendait le sentier à petits pas impatients ; son valseur arrondi tressautait d’une manière fascinante sous la soie mince de sa robe. Si on a affaire à une menteuse, pensai-je, autant qu’elle soit excitante.

Le chalet qui se dissimulait derrière un bouquet de palmiers arrosés d’embruns, à Paradis Plage, formait un contraste frappant avec la maison à terrasses ultra-moderne perchée au bord de la falaise de La Pinède. Il était trois heures de l’après-midi lorsque j’arrivais à Paradis Plage ; je descendis de ma bagnole et les grognements de mon estomac me rappelèrent que je n’avais pas encore déjeuné.

La façade du chalet s’ornait d’une vaste véranda dont les planches gémirent de façon alarmante sous mes pas tandis que je m’approchais de l’entrée ; comme sonnette, c’était efficace : la porte était ouverte quand j’y arrivai et un homme m’y attendait, adossé au chambranle.

— Monsieur Arist ? demandai-je.

— C’est moi, répondit-il d’une voix grave et agréable. James Arist.

Il me parut avoir environ quarante-cinq ans. Il était grand ; sa tête s’ornait d’une magnifique toison de cheveux argentés. Son visage aux rides profondes était bronzé, couleur de l’acajou poli, ce qui accentuait l’éclat métallique de ses yeux gris, où s’allumait parfois une étincelle, comme dans un tas de cendres encore chaudes.

Je me présentai :

— Lieutenant Wheeler. Vous avez une nièce nommée Diana Arist…

— Que je vous épargne un devoir pénible, lieutenant, coupa-t-il avec beaucoup d’aisance. Je suis au courant de ce qui est arrivé à Diana.

— Vous savez ?

— Le docteur Maybury m’a téléphoné ce matin. Je serais aussitôt entré en contact avec vous, mais Maybury m’a dit qu’il vous avait communiqué mon adresse et que vous alliez arriver incessamment. Je vous ai attendu, lieutenant, mais je n’avais pas prévu que vous seriez retardé.

— Le docteur Maybury a eu une bonne idée, fis-je en lui montrant les dents dans un semblant de sourire.

— Entrez donc, lieutenant, suggéra-t-il.

Je traversai le vestibule à sa suite et entrai dans le living-room, dont la grandeur me stupéfia. Vu de l’extérieur, le chalet semblait exigu, mais cette apparence était trompeuse. En fait, c’était une vaste demeure luxueusement meublée ; les murs et le parquet du living-room étaient d’un bois gris fumée ; visiblement, les meubles avaient dû coûter chaud. Un mur était entièrement recouvert de rayons chargés de livres ; au-dessus de la cheminée était accroché un portrait à l’huile traité en teintes sombres, et représentant une femme habillée à la mode du dix-septième siècle ; la femme aurait été belle sans le regard glacial de ses yeux reptiliens ; elle m’inspira un sentiment de répulsion.

— Asseyez-vous, lieutenant, me proposa Arist, en parfait maître de maison. Puis-je vous offrir à boire ?

— Non, je vous remercie.

— Vous permettez que… ?

— Je vous en prie, coupai-je en me laissant tomber dans un confortable fauteuil de cuir.

Il alla se servir un verre au bar bien pourvu qui garnissait l’autre extrémité de la pièce, et vint s’installer dans un fauteuil placé en face du mien.

— J’imagine que vous avez des centaines de questions à me poser, fit-il avec un sourire qui découvrit des dents remarquablement saines. Permettez-moi de répondre d’avance à quelques-unes d’entre elles. D’abord, il faut que vous sachiez que si Diana était ma nièce, il n’y avait guère d’affection entre nous. J’ai perdu tout contact avec ma sœur voici vingt ans ; Diana était alors un petit enfant. Il y a environ deux ans, Diana est venue me voir ; elle m’a dit qui elle était et m’a appris que ses parents étaient morts six mois auparavant ; j’étais sa seule famille.

Il sirota son verre en connaisseur, puis il reprit :

— Je ne suis pas un sentimental, lieutenant, et je l’ai dit à Diana. Elle m’a répondu que ça l’arrangeait, car elle ne l’était pas davantage. Elle avait posé pour des dessins de mode, dans l’Est ; décidée à reprendre son métier sur la côte ouest, elle me demandait simplement de la loger jusqu’à ce qu’elle soit repartie du bon pied. En échange, elle tiendrait ma maison.

« Pendant six mois, elle a habité chez moi ; de temps à autre, elle disparaissait, parfois pour une nuit, parfois pendant toute une semaine. Je ne lui ai jamais posé de questions, elle n’a jamais pris l’initiative de me fournir des explications. Une vraie Arist, pleine de sang-froid, n’ayant besoin de personne pour se défendre, poussée par une ambition impitoyable, prête à sacrifier n’importe quoi et n’importe qui, y compris elle-même, pour atteindre le but qu’elle s’était fixé. Au bout de six mois, Diana m’a annoncé qu’elle n’avait plus besoin de la chambre, et elle est partie.

« Je ne l’ai pas revue de longtemps et je n’ai plus entendu parler d’elle. Je ne m’en suis pas inquiété. Puis, au bout de trois mois, elle a reparu sans crier gare. Elle m’a confié qu’elle avait une occasion unique de faire fortune et elle m’a demandé de lui prêter de l’argent. Bien entendu, je lui ai répondu qu’elle était folle, et nous nous sommes disputés, de façon assez sordide, ma foi. J’ai mis fin à la discussion en l’expédiant au plancher d’un coup de poing. »

Il s’interrompit pour boire une gorgée de whisky, puis reprit le fil de son récit, qu’il déroulait avec un impitoyable souci du détail.

— Après le départ de Diana, je dois l’avouer, j’ai eu quelques remords, lieutenant. Après tout, c’était ma nièce. Un mois plus tard, elle est revenue ; pour la dernière fois. Elle est arrivée ici vers trois heures de l’après-midi, dans un état de terreur indescriptible ; et je ne suis pas un de ceux qui exagèrent pour le plaisir de faire du mélodrame ! Pendant les dix premières minutes, elle a bégayé des paroles incohérentes. Lorsque enfin j’ai réussi à la calmer un peu, elle m’a appris que son plan avait tourné à la catastrophe, et qu’il la cherchait pour la tuer. (Arist hocha lentement la tête et soupira.) Elle n’a rien voulu me dire de plus. Bien entendu, j’ai demandé qui était ce il, mais elle n’a rien voulu savoir. Il fallait qu’elle se cache, disait-elle ; il fallait que je lui déniche un endroit où elle se sentirait à l’abri ; chez moi, ça ne valait rien, on saurait l’y retrouver. Elle est tombée à genoux et m’a supplié de l’aider. La scène était assez écœurante ; mais la détresse de ma nièce était évidemment réelle. Alors, j’ai eu une idée.

— Monsieur Arist, pourquoi ?… commençai-je.

D’un geste autoritaire, il m’imposa silence.

— Je vous en prie, laissez-moi terminer, lieutenant. Croyez-moi, ce sera plus vite fait. J’ai un passe-temps assez original : je m’intéresse, en amateur, à la démonologie. Pendant les six mois de son séjour chez moi, Diana et moi avions souvent discuté de la question, et ma nièce avait acquis une connaissance rudimentaire du sujet. Maybury vous en a certainement parlé. Sur le moment, j’ai eu l’impression d’avoir trouvé la solution à ses problèmes ; je lui ai suggéré d’entrer dans une maison de santé en prétextant qu’elle se croyait possédée par une sorcière.

« Pour mettre toutes les chances de son côté, il fallait qu’elle donne un faux nom à la maison de santé ; d’autre part, elle n’avait pas d’argent. Sans grand enthousiasme, j’ai consenti à payer ses frais de séjour, et elle a décidé de se présenter à la maison de santé sous le nom d’une de ses amies, Nina Ross. Le matin même, je l’ai conduite en voiture jusqu’à la maison de santé Hillstone ; je l’ai déposée à une centaine de mètres de la grille. De retour chez moi, j’ai écrit au directeur pour l’avertir que Nina Ross était ma secrétaire et que je paierais la note. (Il fit un sourire et conclut :) J’espère avoir répondu à la plupart des questions que vous vouliez me poser, lieutenant.

— Diana a quitté cette maison de santé voici une semaine, lui rappelai-je.

— C’est ce que m’a appris Maybury, ce matin.

— Vous l’ignoriez ?

— J’aurais dû m’y attendre, répondit-il tranquillement. Elle s’est cachée pendant sept semaines et elle a dû penser qu’elle ne risquait plus rien ; elle a donc quitté l’établissement. L’idée ne lui serait jamais venue de m’en prévenir : elle n’avait plus besoin de moi, comprenez-vous ? D’ailleurs, à sa place, j’aurais agi exactement de même.

— Vous n’avez pas la moindre idée de ce qu’elle a fait cette dernière semaine ? demandai-je. Des endroits où elle a pu aller, des gens avec qui elle aurait pu entrer en rapport ?

— Pas la moindre, lieutenant, répondit-il d’un air placide.

Je m’arrachai au fauteuil, m’approchai des rayons chargés de livres et me mis à passer les titres en revue : L’initiation à la sorcellerie… Compendium Maie fie arum… Démonologie… Les rites d’Astaroth… La messe noire… Une douleur fulgurante me traversa le cerveau, et je fermai quelques instants les yeux. Je constatai à regret que la journée devenait de pire en pire ; d’ici le coucher du soleil, j’allais perdre tout à fait la boule.

Je dus exercer toute ma volonté pour me retourner vers Arist qui continuait à siroter son whisky d’un air tranquille et satisfait.

— Est-ce que Maybury vous a dit dans quelle tenue on a retrouvé votre nièce ? grognai-je.

— Certes. Nue et coiffée d’un masque de caoutchouc.

— Comment expliquez-vous ça ?

— Diana est morte, répliqua-t-il d’une voix calme. On l’a assassinée. Je sais donc qu’elle m’avait dit la vérité la dernière fois que je l’ai vue : elle fuyait réellement quelqu’un qui voulait la tuer. J’imagine que son assassin a dû découvrir qu’elle s’était réfugiée dans cette maison de santé, ainsi que la fable dont elle s’était servie pour ça. Vu les circonstances, et à condition de posséder une certaine tournure d’esprit, le meurtrier s’est peut-être diverti à lui mettre ce masque. A moins qu’il n’ait voulu tout simplement détourner les soupçons.

— Pour une fille qui ne possédait que les rudiments du sujet, elle a drôlement bien réussi à rouler Maybury, fis-je observer avec une certaine âpreté. Avant même d’avoir vu son visage, il l’a reconnue aux stigmates qu’elle avait à la jambe.

— Ah ! oui ! Les stigmates ! répéta-t-il avec un petit rire satisfait. Je suis assez content d’avoir pensé à ce détail, lieutenant.

— Votre nièce a réussi à faire marcher Maybury pendant sept semaines ; et je vous assure qu’en matière de psychiatrie c’est un homme qui n’a rien à apprendre !

— Il en sait moins long en démonologie, répliqua Arist d’une voix douce. Il a étudié le cas de ma nièce d’un point de vue différent ; il n’était pas assez informé pour repérer les petits trucs qui clochaient. Diana n’a eu aucun mal à le blouser pendant sept semaines, lieutenant, conclut-il avec un hochement de tête énergique. Je vous en prie, ne commettez pas l’erreur tragique d’imaginer un instant que Diana aurait pu croire qu’elle était vraiment possédée !

J’allumai une cigarette :

— Ce qui, repris-je en lançant un regard meurtrier à mon interlocuteur, nous ramène au mystérieux il, l’individu qui voulait assassiner votre nièce la nuit où elle est venue vous demander de l’aider.

— En effet, reconnut-il d’une voix contenue. Et un détail vient de me revenir, lieutenant. Le jour où j’ai conduit Diana à la maison de santé, j’ai reçu dans l’après-midi un coup de téléphone. C’était un homme, il voulait savoir où elle se trouvait, et ça urgeait. Il prétendait que ma nièce avait souvent posé pour lui, qu’il avait du travail à lui donner, un travail qui ne pouvait attendre. Je lui ai répondu que je n’avais pas vu Diana, vous vous en doutez, mais que je lui transmettrais son message à la première occasion.

— Lui avez-vous demandé son nom ?

— Dana Balden, répondit Arist avec désinvolture. Société Travers et Balden ; il a ajouté que Diana connaissait son numéro de téléphone.

— Ma foi, c’est peut-être le début d’une piste, répondis-je d’un air morose. Est-ce qu’il a rappelé ?

— Non. C’est le seul appel que j’aie reçu pour Diana pendant ces deux derniers mois, lieutenant.

J’adoptai une attitude très détachée :

— Vous ne vous rappelez rien d’autre qui puisse m’aider ?

— Pas pour le moment, en tout cas.

— Merci, et désolé de vous avoir fait perdre votre temps. Je maintiendrai le contact.

Je me dirigeai vers la porte. Il se leva avec une vivacité surprenante et fut à la porte avant moi. Je cédai à une soudaine impulsion et m’arrêtai pour jeter un dernier coup d’œil sur le portrait sinistre accroché au-dessus de la cheminée. Je reçus un choc presque physique en contemplant la beauté froide et sensuelle du sujet ; un instant, je crus voir une étincelle jaillir soudain au fond des yeux reptiliens.

— Ah ! Ah ! Celle-ci était une vraie sorcière, s’exclama Arist en gloussant d’un air de connaisseur.

— Qui est-ce ?

— Mme de Montespan, maîtresse de Louis XIV, répondit-il avec une espèce de respect religieux. On raconte qu’elle célébrait la messe noire en s’étendant, complètement nue, sur un autel drapé de noir, entouré de cierges noirs allumés. On plaçait un calice sur son ventre, puis on tranchait la gorge d’un enfant au-dessus du calice. Le corps était jeté dans un four. Sa complice devait avouer plus tard que deux mille cinq cents enfants avaient été sacrifiés de cette façon, tandis que l’officiant invoquait les démons Astaroth et Asmodée.

— Ça a dû les foutre sur les genoux, fis-je, de kidnapper tous ces mômes.

— Ça ne présentait guère de difficultés dans le Paris de 1680, lieutenant, répondit-il d’une voix douce. On prétend que ceux qui avaient le courage de regarder Mme de Montespan droit dans les yeux pouvaient y distinguer les reflets des feux de l’enfer.

— Quand j’étais gosse, j’avais une tante comme ça, répondis-je. Elle était jeune fille. Pendant cinq ans, j’ai essayé de lui jeter des sorts pour qu’elle dégringole l’escalier et se casse les deux jambes.

— Et qu’est-il arrivé, lieutenant ? demanda-t-il d’un ton légèrement amusé.

— Elle a épousé le boucher du patelin, à l’âge canonique de vingt-trois ans, dis-je avec une certaine nostalgie. Le gars était une sorte de géant, et toutes les dames du pays plaignaient ma pucelle de tante. Il y avait à peine quinze jours qu’ils étaient mariés quand l’accident s’est produit : son mari a dégringolé l’escalier alors qu’il essayait d’échapper aux épuisantes étreintes de sa jeune épouse, et il s’est cassé une jambe.

Arist me raccompagna jusqu’au bout de la véranda.

— Je vous tiendrai au courant, répétai-je machinalement.

— Je vous en serai reconnaissant, répondit-il. Et bonne chance pour votre… chasse aux sorcières, lieutenant.

— Je vous remercie, répondis-je en souriant. Oh ! encore une question, j’allais oublier : comment gagnez-vous votre croûte, monsieur Arist ? En vendant des philtres d’amour, des charmes, des formules magiques ?

Une étincelle fugitive s’alluma au fond de ses yeux d’un gris métallique ; et, tout à coup, je m’aperçus que ces yeux étaient une réplique exacte de ceux que le peintre avait donnés à la sorcière dont le portrait était suspendu au-dessus de la cheminée. C’était pourquoi, inconsciemment, j’avais cru voir une étincelle briller dans les yeux de Mme de Montespan.

— J’ai renoncé à la magie noire, chuchota Arist. Donner la vie et la mort ne m’intéresse plus !

De nouveau, l’étincelle dansa dans son regard. Puis il éclata d’un rire tonitruant :

— J’étais dans les assurances, lieutenant !

— Ma tante aussi, lui confiai-je. Mais nous avons mis très longtemps à nous en apercevoir. Avec une jambe cassée, son boucher de mari n’avait plus une seule chance de lui échapper : en moins d’un an, elle l’a aimé à l’en faire crever, puis elle a touché les vingt mille dollars de l’assurance. Aux dernières nouvelles, elle dirigeait une école de toréadors, quelque part au sud de Tijuana.

CHAPITRE IV

J’avais repris le chemin de la ville lorsque, n’y pouvant plus tenir, je m’arrêtai devant un snack-bar, j’entrai et commandai un hamburger et une tasse de café. Le hamburger arriva : il était presque cru ; dix secondes de moins sur le gril, et il se serait mis à piaffer, miauler, aboyer, beugler, grogner et pépier, le tout en même temps. Mais ce repas remplaça les crampes de la faim par celles de l’indigestion, ce que je me résolus à considérer comme une amélioration.

Il était six heures dix lorsque je réintégrai les bureaux du shérif. Les locaux avaient un air étrangement désert, à croire que tout le monde s’était taillé dans la nature, à cause d’un événement que j’ignorais encore. Puis j’aperçus un visage connu, et mon malheureux estomac recommença à se bagarrer avec le hamburger.

Annabelle Jackson, secrétaire du shérif, blonde naturelle, et objet de mes désirs sans espoir, apparut sur le seuil du bureau du patron. En me voyant, elle se figea sur place.

— Mais, Dieu me pardonne ! Il est enfin de retour ! s’exclama-t-elle en forçant son charmant accent de fille du Sud.

— Annabelle, mon trésor, je vous en prie ! la suppliai-je. La journée a été longue et douloureuse. Comme si ce chemisier ne suffisait pas ! Cette blouse de soie rose, plus vous, c’est assez pour me faire perdre la tête, vous le savez bien.

Elle eut un sourire plein de complaisance et prit une longue et profonde inspiration. La soie mince se détendit, puis se tendit, se tendit, jusqu’au point de rupture. Rien ne craqua, on ne perçut que le bruit de mes yeux qui s’exorbitaient. Annabelle exhala doucement son souffle, tandis que je m’efforçais, à coups de pouce, de remettre mes châsses dans leur trou. D’une voix désolée, je murmurai :

— Il fut un temps où vous aviez confiance en moi. C’était avant que le climat de la Californie ne vous ait corrompue, qu’il ne vous ait donné cette mentalité soupçonneuse et malveillante. Autrefois, lorsque je vous invitais à dîner, vous acceptiez avec enthousiasme, parce que vous saviez que je suis un homme d’honneur et qu’avec moi une telle invitation ne signifie rien de plus.

— Ça, c’était la première fois, Al, rappela-t-elle d’un air angélique. C’était avant que je fasse la connaissance de votre appartement, de votre gigantesque divan, où les filles s’enfoncent jusqu’aux genoux chaque fois qu’elles essaient de s’échapper, et de votre tourne-disque dont les cinq haut-parleurs couvrent les appels au secours ! Mais c’est surtout le lendemain matin que m’est venue ma mentalité soupçonneuse et malveillante ; lorsque, sous ma douche, je me suis mise à compter mes bleus.

— Vos bleus ! ripostai-je, incrédule. Quels bleus ?

— J’en avais trois à des endroits très visibles…

— Vous vous étiez sans doute éraflé une cheville en descendant votre escalier, ricanai-je.

— … et dix-neuf en des endroits beaucoup moins visibles, acheva-t-elle d’un ton mordant.

Je réfléchis qu’il valait mieux renoncer à la lutte : j’étais dans un mauvais jour, et ça continuait. En cinq pas titubants, je gagnai le fauteuil le plus proche et m’y enfonçai avec béatitude. Annabelle hissa son adorable pétard sur le coin de son bureau, croisa les jambes, puis se mit à m’observer d’un œil où se jouaient des lueurs inquiétantes. La situation était désappointante. Je calculai que, si je parvenais à incliner ma tête de quinze centimètres vers la gauche, je réussirais peut-être à obtenir une vue satisfaisante des jambes d’Annabelle. La question était de savoir si elle admettrait qu’il m’était venu brusquement un tic nerveux qui déplaçait ma tête de quinze centimètres dans une seule direction.

— Si vous vous sentez venir une crise de névralgie, Al, fit-elle d’un ton aimable, arrangez-vous pour que votre tête se penche à droite, ou je vous flanque un coup de ma règle d’acier entre les deux yeux.

— Non mais, vous êtes folle ? m’exclamai-je avec mépris. Vous croyez que je n’ai rien de mieux à faire que d’admirer les guibolles de la petite Jackson ?

— Si je portais une écharpe au bureau, vous passeriez la moitié de la journée à essayer de bigler mon cou, affirma-t-elle tranquillement.

J’essayai de me composer une expression pour signifier que j’étais incompris, que j’en souffrais, mais que je lui pardonnais et que je l’adorais avec tout le respect qu’un homme d’honneur, etc. La manœuvre était complexe et, au beau milieu de cet exercice, je perdis le contrôle de ma lèvre supérieure, qui se retroussa sur ma denture et se colla sous mon nez. A en juger par le regard d’Annabelle, je devinai que je devais ressembler à un gros plan d’obsédé sexuel pris dans un harem au moment où les cinquante premières favorites s’étendent, pleines d’espérance, sur leurs sofas respectifs. Abandonnant la partie, j’allumai une cigarette ; au bout de trois bouffées, je mis le doigt sur la cause du malaise qui s’était emparé de moi à mon arrivée.

— Pourquoi ce silence, bon Dieu ? demandai-je d’un ton plaintif. Où sont donc les autres ?

— Ah ! c’est vrai, j’oubliais que vous n’étiez pas ici au moment de l’explosion, répondit Fleur de Magnolia avec désinvolture.

— Je ne suis pas homme à refuser à une fille la réplique qu’elle espère, fis-je, résigné. D’accord : quelle explosion ?

Elle s’étonna :

— Vous n’avez donc pas écouté les bulletins d’information cet après-midi, Al ?

Sa voix débordait d’une commisération doucereuse. Je frissonnai.

— Non, avouai-je, je n’ai pas écouté les bulletins d’information. Qu’est-ce qui se passe ?

— La ville entière est prise de panique. Que dis-je, la ville ? Le comté tout entier, peut-être même la planète !

— Les Russes viennent de déclarer la guerre à la Chine communiste, et nous ont demandé d’avoir l’œil sur leurs armes nucléaires en leur absence ? suggérai-je.

— C’est le fait divers le plus sensationnel de l’année, fit-elle d’un ton sans réplique. Des hordes de journalistes arrivent en ville par avion, par train, par car, en voiture. Les échotières sentimentales se présentent montées en amazone sur leur fidèle jument grise. La fille qui se croyait possédée par une sorcière, la fille dont on a retrouvé le corps nu, un poignard planté en pleine poitrine, dans le parc d’une maison de santé dont elle était sortie une semaine plus tôt ! La fille qui portait un masque représentant une tête de chat blanc à l’expression satanique… Le chat, compagnon millénaire et fidèle des sorcières… La télévision a envoyé trois équipes de reporters ; environ deux mille journalistes de la radio se sont déplacés… Voyons, mon petit Al, vous n’avez donc pas entendu parler de ce meurtre de cinglé qui a eu lieu ce matin ?

— Continuez sur ce ton pendant cinq secondes, Fleur d’Hibiscus, répliquai-je en lui décochant un sourire glacial, et je vous déshabille ! Histoire de voir si vous ne portez pas quelque stigmate éloquent, espèce de sorcière sudiste !

— Une fille capable de sauver sa vertu sur votre divan n’éprouvera aucune difficulté à la défendre dans un grand bureau comme celui-ci, assura-t-elle. Vous auriez dû rentrer plus tôt, Al, vous avez manqué la rigolade. J’aurais voulu que vous soyez là quand les journalistes, détruisant la barricade, ont entrepris le siège du saint des saints. Le shérif a essayé de se cacher sous son bureau ; mais, comme vous le savez, son format ne le lui permet pas.

« Il en a eu une dépression nerveuse, à force d’essayer de répondre ne fût-ce qu’à une des questions dont on le bombardait ; et voilà qu’est arrivé le coup de téléphone affolé du docteur Maybury. Lui aussi était en pleine dépression nerveuse. Les hordes journalistiques venaient de prendre les grilles d’assaut et, réduisant les gardiens à l’impuissance, se ruaient dans le bâtiment principal. L’infirmière de la réception s’est imaginée qu’il s’agissait d’une foule enragée, déterminée à lyncher tous les hommes et à violer toutes les femmes sans défense. Elle était si bien absorbée à jouer les femmes sans défense qu’elle a remis son trousseau de clés au premier journaliste qu’elle a trouvé à sa portée. Le gars est parti faire le tour de la maison, il a ouvert toutes les portes, dans l’espoir d’arracher une interview exclusive à une personnalité importante de l’organisation. Aux dernières nouvelles, il avait déjà obtenu une interview d’un Gengis Khan, de trois Teddy Roosevelt et de six Bonaparte. Ensuite…

— Ça va, coupai-je en levant les mains. Je me rends.

— Donc, conclut-elle, rayonnante, si par hasard vous souhaitez savoir où est le shérif, eh bien, il est là-bas, sur les lieux, ainsi que quatre-vingt-dix-neuf pourcent des défenseurs de l’ordre de Pin City. Dois-je vous nommer le centième, l’absent ?

— Quelque chose me dit, marmonnai-je, que le patron a dû laisser un message à mon intention, avant de partir.

— J’attendais que vous me posiez la question, lieutenant ! s’écria-t-elle d’un air ravi. Elle ferma les yeux pour se concentrer et murmura : Voyons un peu… Je tiens à vous rapporter ses déclarations dans l’ordre. Il m’a dit : « Vous direz à ce… » Je ne crois pas qu’une jeune fille aussi ingénue que moi puisse se permettre de répéter certains des termes qu’il a employés. « Vous direz à ce… ce fils de… de Wheeler que je le fous à la porte ! » Ça, c’était le début. Puis, cinq minutes plus tard, il a ajouté : « Dites-lui que je le ferai passer devant le conseil de discipline pour abandon de poste ! » Deux minutes plus tard : « Je le ferai mettre aux arrêts ! Ramasser par le F.B.I. pour avoir déserté face à l’ennemi ! Je viens de donner l’ordre de l’abattre sans sommation ! Cinq mille dollars de récompense à l’homme qui me ramènera la peau de ce… de Wheeler ! Toutes les… d’économies que j’ai faites dans ma… d’existence ! Et pour celui qui me le ramènera vivant, des prunes ! » Et il y avait autre chose, me semble-t-il. Au moment où il sortait à reculons par la fenêtre de son bureau, tandis que la foule déchaînée continuait à l’assaillir de questions, il a ajouté quelque chose. (Elle fit claquer ses doigts.) J’y suis ! s’écria-t-elle. Il a ajouté : « S’il ne dit pas à ses… de bonnes femmes de cesser d’appeler toute la journée ce… de bureau, je lui colle un… de secteur : agent de ronde pendant six mois ! »

— Des femmes m’ont téléphoné ? demandai-je en reprenant soudain goût à la vie.

— Une femme, en tout cas, précisa Annabelle d’un ton indifférent. A en juger par sa voix, il doit s’agir d’une de ces rencontres malheureuses que vous faites, la nuit, dans vos bistrots pouilleux, près de la voie du chemin de fer. Vous aviez sans doute un charbon dans l’œil ce soir-là, et même dans les deux yeux !

— Qu’est-ce qu’elle voulait ?

— Chaque fois, elle a demandé le lieutenant Wheeler ; et c’était urgent, disait-elle. Le lieutenant Wheeler, et personne d’autre. Elle n’a même pas consenti à me donner son nom. Chaque fois, elle a dit qu’elle rappellerait ; et, jusqu’à présent, elle n’y a pas manqué.

— Elle va peut-être retéléphoner, fis-je d’un ton plein d’espoir. Elle doit être folle de moi, vous ne croyez pas ? C’est normal, remarquez, vu que…

La sonnerie suraiguë du téléphone m’arracha d’un bond à mon fauteuil. D’un air de commisération, Annabelle me regarda plonger vers sa table de travail et empoigner le combiné.

— Les services du shérif, répondis-je, tout essoufflé.

— Je dois parler au lieutenant Wheeler, répondit une voix de femme assez froide. Il est là ?

— Lieutenant Wheeler à l’appareil, gargouillai-je.

— J’ai essayé de vous joindre tout l’après-midi, lieutenant. C’est très urgent. (La voix était plus chaleureuse, à présent ; son ton rauque et vibrant me caressait agréablement l’oreille.) C’est bien vous qui êtes chargé de l’enquête sur le crime de ce matin, n’est-ce pas, lieutenant ?

— C’est moi, en effet.

— Je crois pouvoir vous fournir des renseignements de la plus haute importance, mais à certaines conditions… (La voix devint un murmure confidentiel.) Acceptez-vous mes conditions, lieutenant ?

— Vos conditions seront les miennes, répondis-je avec enthousiasme. Je n’ai rien à refuser à… Quelles conditions ?

— Il m’est impossible de vous exposer la situation dans tous ses détails, chuchota-t-elle ; c’est trop compliqué. D’ailleurs, vous vous en rendrez compte vous-même. Je suis pratiquement prisonnière dans ma propre maison, il faut donc que ce soit vous qui veniez. Mais ne leur dites pas que c’est moi que vous voulez voir, et n’allez pas raconter que c’est au sujet du meurtre.

— « Leur » ? répétai-je.

— La maison grouille de gorilles, fit-elle sèchement. Ils ne peuvent empêcher un flic… enfin, un lieutenant de police d’entrer chez moi, mais ils s’y emploieront sérieusement. Vous devrez faire preuve d’autorité. Il serait peut-être préférable que vous vous fassiez accompagner de deux de vos hommes.

Sans bien savoir pourquoi, je sentis mon enthousiasme tomber brusquement en me rappelant que toute l’équipe du shérif (moi excepté) était en train de défendre vaillamment la maison de santé Hillstone.

— Je voudrais savoir quelque chose, dis-je avec circonspection. Si, en arrivant chez vous, je ne peux pas vous demander personnellement, et si je ne dois pas faire allusion au meurtre, que devrai-je dire ?

— Vous insisterez pour voir mon mari, répondit-elle.

— Evidemment ! répondis-je. (L’espace d’une seconde, je considérai le combiné d’un air de doute, puis, de nouveau, je tentai ma chance.) Que dirai-je à votre mari ?

— Rien, il ne sera pas là. Quand les gorilles vous auront informé de son absence, demandez à voir sa femme. Comme ça, on pourra se parler et tout le monde aura l’impression que c’est par hasard, vous pigez ? Seulement, lieutenant, il faudra que vous usiez de votre autorité pour qu’on nous laisse seuls, vous et moi. Je ne pourrai rien vous dire s’ils nous écoutent.

— Ils ? répétai-je d’une voix incertaine. Ce sont des… des gens ?

— Je vous l’ai déjà dit ! aboya-t-elle. Des gorilles.

— Vous me l’aviez dit, en effet, bafouillai-je. Très bien. A quelle heure ?

— Dès que vous pourrez.

— A quelle adresse ?

— Au 305, avenue Beausoleil, à La Vallée. Et pressez-vous, lieutenant.

— Entendu. Attendez ! Quel est le nom de votre mari ?

— Paul Travers. Je m’appelle Margie. (A sa voix, je devinai qu’elle se mettait soudain à minauder.) Mais ne croyez-vous pas que nous allons avoir l’occasion de mieux nous connaître, vous et moi, lieutenant ?

— Paul Travers, répétai-je distraitement. (Et, soudain, le déclic joua.) Je hurlai : Hé ! dites donc, le Travers de la Société Travers & Balden ?

Mais elle avait déjà raccroché.

J’en fis autant et me rendis compte que le regard d’Annabelle ne me quittait pas.

— Est-ce que la pauvre petite dame sans défense aurait égaré son caniche pendant que son mari est à Chicago pour affaires, par hasard ? fit-elle d’un ton pincé. Elle veut le fameux, l’héroïque lieutenant Wheeler pour l’aider à retrouver le toutou, j’imagine ?

— N’était son nom, je jurerais que j’ai affaire à une cinglée, expliquai-je.

— Qu’est-ce qu’il a de particulier, son nom ?

— Elle s’appelle Margie Travers.

— Qu’est-ce que ça a de spécial ?

— Je n’en sais rien encore, avouai-je. Il faut que je m’en assure. Dites-moi, mon poussin, sans blague, quelle est ma position actuelle à l’égard de Lavers ?

— Il ne vous aime pas, fit-elle d’un ton solennel. Et la presse s’est livrée à une petite invasion. Je crois que le patron est furieux que vous n’ayez pas téléphoné dans la journée pour le tenir au courant ; ça lui aurait permis de répondre à tous ces reporters. Et c’est vrai que Maybury lui a téléphoné dans un moment d’affolement : le médecin se demandait comment les plus agités de ses pensionnaires allaient réagir avec tout ce boucan, tout ce tumulte. Le shérif y est allé, pour reprendre les choses en main ; et ça n’a pas amélioré son humeur.

— Où est Polnik ?

— Quand Maybury a téléphoné, il a dit que Polnik ressemblait à Horatio quand il discute avec le fantôme, mais que le sergent n’avait pas l’air très doué pour la poésie.

— Est-ce que Murphy a envoyé le rapport d’autopsie ?

— Je ne l’ai pas vu.

— Ma foi, Lavers pourra m’engueuler demain matin aussi bien que ce soir, fis-je avec philosophie. Je vais aller jouer à cache-tampon avec la Margie et ses gorilles.

— Je vous demande pardon ? demanda-t-elle d’un ton glacial.

— Ce n’est pas ce que vous croyez, mignonne, protestai-je en lui adressant mon sourire le plus chaud et le plus franc.

— A d’autres ! s’exclama-t-elle, les lèvres pincées. Et cessez de sourire d’une façon aussi ignoble : vous avez l’air d’un vieux dégoûtant.

Je ne peux pas les séduire toutes, je le sais bien, pensai-je avec mélancolie. Mais si seulement je pouvais m’en payer une, de temps en temps !…

CHAPITRE V

La Vallée, c’est le faubourg chic de Pin City ; on y trouve en abondance des caniches, des maîtres d’hôtel et des garages à trois places (toutes occupées). L’avenue Beausoleil était dans le ton ; chacune des maisons qui s’y alignaient s’élevait en retrait de la rue, à soixante mètres de la chaussée, et possédait son jardin individuel d’un à cinq hectares de superficie.

Le 305 ressemblait fidèlement aux autres demeures de la rue. Je passai devant la porte à deux reprises, par mesure de précaution, et notai qu’il y avait trois voitures au garage : une Cadillac, une Thunderbird et une Volkswagen qui, dans ce quartier, avait l’air d’une toute petite mignonne. J’aperçus de la lumière à toutes les fenêtres, en dépit des rideaux ; des jets d’eau rotatifs rafraîchissaient doucement la pelouse. Tout bien pesé, c’était un tableau comme on peut en voir des centaines dans les quartiers bourgeois, constatai-je avec tristesse ; un de ces quartiers où, régulièrement, et sans avertissement, les bonshommes abattent leurs épouses à coups de hache.

A la troisième fois, je m’engageai sans hésiter dans l’allée et arrêtai ma bagnole aussi près que possible du perron. Je tirai mon macaron d’une poche de mon pantalon et le serrai solidement dans ma main gauche tandis que, des profondeurs du bâtiment, me parvenait l’écho de mon coup de sonnette. Trente secondes plus tard, le battant s’ouvrit lentement ; au premier coup d’œil, je constatai que le gars qui se tenait devant moi était un gorille, sans doute possible. Près de lui, Polnik lui-même aurait fait figure de simple chimpanzé. Le visage du gars avait l’air curieusement aplati et donnait l’impression qu’on l’avait oublié trop longtemps sous un marteau-pilon.

Il me dévisagea d’un air soupçonneux et grogna :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Police, annonçai-je sèchement. Lieutenant Wheeler.

Et, lui fourrant mon insigne sous le nez, je m’avançai. J’avais prononcé les trois mots susceptibles de donner des palpitations à un gorille, et j’espérais que le symbole (en fer-blanc) de l’autorité, que je venais de lui présenter, contribuerait à renforcer cette impression. Je continuai d’avancer ; instinctivement, il recula, ce qui me permit d’accéder au vestibule. Au passage, je refermai la porte d’un coup de talon. Je rempochai mon macaron, et le type battit des paupières.

— Lieutenant, vous avez dit ? marmonna-t-il.

— Lieutenant, en effet, grondai-je. Je veux voir Paul Travers.

— Il est pas là.

— … Lieutenant !

— Il est pas là, lieutenant.

— Je le croirai lorsque je m’en serai assuré par moi-même, aboyai-je en prenant la direction du living-room.

Tout à coup, le gorille parut s’affoler :

— Hé ! lieutenant, pas par là !

Mais j’avais déjà pénétré dans la pièce, et trois visages stupéfaits se tournèrent vers moi : deux hommes et une femme, assis autour d’une table de jeu, jouaient aux cartes. L’un des deux types était visiblement un gorille construit sur le même modèle que celui qui traînassait sur mes talons. Mais l’autre était de taille moyenne, et moins massif. Son visage tendu, ses yeux luisants au regard inquiet lui donnaient l’air d’un tueur, et d’un gars beaucoup plus dangereux que ses deux collègues. Je n’accordai même pas un regard à la femme.

— Comment ça se fait que ce type soit entré ici, Harry ? aboya le tueur d’une voix aiguë.

— C’est un flic ! marmonna Harry, un peu affolé. Pas vrai… lieutenant ?

— Un flic, parfaitement, grondai-je. Lequel d’entre vous est Paul Travers ?

Il se fit un brusque silence, et le tueur lança un regard noir à Harry. Au bout de quelques secondes, Harry, n’y pouvant plus tenir, bafouilla plaintivement :

— Je lui ai dit, Pete ! Dans le vestibule, je lui ai dit que M. Travers n’était pas là. Pas vrai, lieutenant ?

— Vous me l’avez dit, en effet, lançai-je, et je vous ai répondu que j’allais m’en assurer moi-même. Et c’est ce que je vais faire.

— Lieutenant, commença Pete, dont le regard luisait toujours de façon inquiétante, mais dont la voix s’était faite tout miel, je crois qu’il y a un malentendu : M. Travers est en Europe en ce moment, et il ne rentrera pas avant plusieurs mois.

— Ce n’est pas ce que j’ai entendu dire, grognai-je, et je vais voir ce qu’il en est.

— Vous avez un mandat de perquisition, lieutenant ? fit-il d’un ton innocent.

— Non, ripostai-je froidement. Mais si vous tenez à compliquer les choses, mon gars, allons tous en chercher un au bureau du shérif.

— Voulez-vous dire que vous m’arrêtez, lieutenant ? répliqua-t-il en ricanant ouvertement.

— Mais bien sûr, répondis-je sur le même ton. Je vous arrête pour exploitation d’un tripot clandestin, terminai-je en désignant la table de bridge.

— Et vous croyez que cette inculpation tiendra le coup ?

— On vous fera passer deux bonnes heures, à vous et à vos deux copains, dans une des salles d’interrogatoire du commissariat ; après ça, on passera peut-être l’éponge, mon gars. (Je lui décochai un sourire féroce.) Vous l’exigez toujours, ce mandat ?

Le silence retomba sur la pièce ; cette fois, il dura un peu plus longtemps.

Soudain, Harry marmonna d’une voix qui trahissait un espoir tout neuf :

— Dis donc, Pete, et si le lieutenant causait à Mme Travers ? Après tout, c’est la légitime de Travers, non ? Si quelqu’un est au courant, c’est bien elle.

Pour la première fois depuis mon entrée dans la pièce, je regardai la femme. Elle avait cet air de vulgarité coûteuse que procure seule une grosse fortune. Ses cheveux auburn s’élevaient sur le sommet de sa tête en une coiffure semi-gonflante qui soulignait cruellement le dessin anguleux de son visage maigre et osseux, et ses yeux légèrement exorbités d’hyperthyroïdienne. D’énormes boucles d’oreilles en diamants jetaient leurs feux aveuglants chaque fois qu’elle bougeait la tête. Son fourreau de lamé argenté avait un décolleté trop bas de cinq centimètres et laissait deviner le renflement à peine perceptible de ses deux petits seins. C’était pathétique ; elle semblait vulnérable, sans défense ; elle inspirait la pitié, et ce n’était certainement pas le but qu’elle avait voulu atteindre.

Elle avait un visage animé, expressif ; sa bouche, un peu grande, trahissait son expérience et sa sensualité brutale. Les types qui en pincent pour les pépées un peu plates, un peu garçons manqués, l’auraient trouvée excitante. Ce qui me chiffonnait le plus, c’était que cette femme avait au plus trente-cinq piges, et que tout le mal, tout le temps, tout le fric qu’elle avait consacrés à sa personne n’avaient servi qu’à la vieillir de cinq ans.

— Je suis Mme Paul Travers, lieutenant, fit-elle d’une voix vibrante que je reconnus aussitôt. Mon mari voyage en Europe en ce moment. Il ne rentrera pas avant plusieurs mois.

— Très bien, répliquai-je en m’appliquant à prendre un air contrarié. Je suis sans doute obligé de vous croire sur parole. Ça m’épargnera la peine de fouiller la maison.

— Je suis bien content que vous soyez satisfait, lieutenant, lança Pete avec une grimace de mépris. On va peut-être pouvoir se remettre à…

— Qui vous a dit que j’étais satisfait ? coupai-je en haussant le ton. Travers est en Europe ? Très bien. En ce cas, sa femme pourra peut-être me fournir certains détails dont j’ai besoin.

— Vraiment, lieutenant, je… je ne sais pas… Je…

Elle paraissait lasse, harassée et un peu effrayée ; je dus reconnaître que c’était bien joué.

— J’ai quelques questions de pure forme à vous poser, madame Travers, grognai-je.

L’originalité de cette réponse faillit m’arracher une grimace. Elle allait pourtant au style du flic que j’avais adopté. Pete, lui, avait l’air inquiet, à présent.

— Lieutenant, dit-il d’une voix qui trahissait sa nervosité et son indécision, Mme Travers ne vous sera d’aucun secours. Elle n’est que…

— Madame Travers, coupai-je en affectant de ne pas l’entendre, y a-t-il un endroit où nous puissions parler tranquillement ?

— Ma foi, je… (Elle adressa un regard de détresse à Pete, mais ne lui laissa pas le temps d’intervenir.) Nous pourrions aller dans ma chambre, lieutenant.

— Parfait, grognai-je. Voulez-vous me montrer le chemin ? Nous allons laisser ces… messieurs à leur partie de cartes.

Elle n’eut pas l’air de se presser. Pourtant, en un éclair, elle fut à mi-chemin de la porte. J’attendis qu’elle gagne le vestibule avant de la suivre ; je sentis les regards des trois gorilles dardés sur mes omoplates. Au moment où j’atteignais la porte, Pete toussota, puis, avec le courage du désespoir, lança :

— Lieutenant, pour la sécurité de Mme Travers, j’insiste pour que l’un de nous, au moins, assiste à votre entretien…

Je me retournai et lui décochai le regard mauvais que je réserve d’ordinaire aux patrons de bistrot qui arrosent mon whisky à l’eau de robinet.

— Maintenant que la dame est sortie, ripostai-je d’une voix étouffée, je vais te dire quelque chose, voyou. Si tu ouvres encore une fois la bouche, une seule, j’appelle une voiture de patrouille et je vous envoie tous les trois passer la nuit au bloc. Vous attendrez le lever du jour en jouant à notre jeu favori : le gars qui crache ses dents le plus loin a gagné !

Sa bouche s’ouvrit lentement, mais aucun son n’en sortit ; il la referma brusquement. Sans me presser, je gagnai le vestibule ; Mme Travers m’attendait à mi-étage. Je la rejoignis sur le palier et la suivis dans une chambre de façade. Nous n’étions pas plus tôt entrés qu’elle claqua la porte, la verrouilla et se jeta à mon cou.

— Vous avez été magnifique ! s’exclama-t-elle d’une voix de gorge qui ne promettait pas seulement la défaite, mais m’invitait à la victoire immédiate.

— Vous vous êtes très bien défendue, vous aussi, madame Travers, répondis-je d’une voix légèrement tremblotante.

— Appelez-moi Margie. (Ses yeux bleus étincelants me dévisageaient d’un air gourmand.) Quand j’ai entendu votre voix au téléphone, j’ai compris que vous étiez l’homme qu’il me fallait.

— Je vous remercie, gargouillai-je.

J’essayai de rejeter ma tête en arrière. Mais Margie Travers, pour une souris aussi maigrichonne, avait des bras étonnamment puissants, et je ne réussis pas à bouger d’un pouce.

Sa bouche s’entrouvrit et me révéla de superbes dents blanches qui constituaient visiblement un bel atout ; malheureusement, de si près, elles évoquaient de façon troublante celles d’un requin.

— Comment vous appelez-vous ? murmura-t-elle de sa voix rauque.

— Wheeler, jappai-je. Le lieutenant Wheeler.

— Qu’il est bête ! gazouilla-t-elle en me grignotant affectueusement le bout du nez, ce qui me fit un mal de chien. Je vous demande votre prénom, ballot !

— Al, fis-je d’une voix mourante.

— Al ? (Elle dégusta mon prénom comme un amateur qui sirote une fine champagne millésimée.) Ça me plaît !

Ses doigts minces ouvrirent ma veste, déboutonnèrent ma chemise avec une rapidité incroyable, puis se livrèrent à une reconnaissance experte de mon torse ; elle tapota, pinça, palpa un peu partout.

— Oui, conclut-elle enfin avec un hochement de tête énergique, c’est bien Al que je tiens là.

Et, empoignant à pleines mains mes muscles pectoraux, elle les tordît vigoureusement, histoire de mieux se faire comprendre. Dans un sursaut désespéré, je lui rappelai :

— Votre mari…

— Ça peut attendre, nous avons le temps, coupa-t-elle. Nous avons mieux à faire que de parler de mon mari, Al.

Elle accompagna ces paroles d’un lent battement de cils qui évoquait curieusement le second lever du rideau lorsqu’à la fin d’une comédie musicale, la troupe revient sur le plateau pour saluer. Tout à coup, elle murmura :

— Me serais-je trompée sur votre compte ? Je vous avais pris pour un aventurier, Al : vous ne tenez pas à faire connaissance avec Margie ?

— J’en meurs d’envie, marmonnai-je entre mes dents. Mais pour ça, il faudra attendre que nous soyons sortis de l’auberge.

— Vous voulez parler des demi-sels d’en bas ? s’exclama-t-elle avec un rire de mépris. Cinq minutes après votre arrivée, ils tremblaient dans leur culotte ! Ils n’oseront pas lever le petit doigt. D’ailleurs, même si l’idée leur en venait, il vous suffirait d’appeler les hommes que vous avez postés autour de la maison.

— Quels hommes ? demandai-je avec amertume.

— Ceux qui vous attendent dehors, fît-elle en dissimulant son impatience.

— Je n’ai amené personne, Margie, et personne n’accourra à mon appel.

— Quoi ? s’exclama-t-elle en relâchant brusquement son étreinte.

— Mettons les choses au point, fis-je d’un ton décidé. Je vous trouve positivement affolante, et j’ai hâte de faire connaissance avec Margie. Mais je préfère attendre une occasion plus favorable, qu’on ait une chance de survivre assez longtemps à l’événement pour nous le rappeler avec nostalgie.

Ses mains glissèrent le long de mes épaules et retombèrent le long de ses flancs.

— Je vous avais dit d’amener des hommes à vous, me rappela-t-elle froidement.

— Si j’avais eu des hommes disponibles, ils seraient ici en ce moment, grognai-je. Mais je n’en avais pas. Si vous êtes vraiment dans le sale pétrin que j’imagine, passons aux détails utiles. Les trois gros-bras que j’ai vus au rez-de-chaussée sont de simples exécutants, c’est bien ça ? Pete n’est tout de même pas le cerveau de la bande ?

— Me faites pas rigoler ! répondit-elle en partant d’un rire aigu.

— Mais d’un moment à l’autre, l’idée géniale va lui venir de décrocher le téléphone et d’appeler le vrai cerveau de la bande pour le mettre au courant.

— Je n’y avais pas pensé !

Pour le coup, elle n’avait plus l’air d’une vamp ; son visage n’exprimait plus qu’un mélange de nervosité et de peur. Elle chuchota :

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— Vous m’avez dit au téléphone que vous étiez pratiquement prisonnière dans votre propre maison ?

— C’est exact ; vous avez pu vous en rendre compte.

— Qu’est-ce que vous décidez ?

— Que voulez-vous dire exactement ? demanda-t-elle d’une voix mal assurée.

— Pourquoi essaierais-je de vous faire filer si vous voulez rester ici, Margie ? expliquai-je, exaspéré. Vous comprenez ?

— Oui ! (Elle se mit à tirailler sa lèvre inférieure.) Voyez-vous, dit-elle brusquement, si Paul revenait, je me fierais à lui pour régler la question. Mais je ne suis pas certaine qu’il revienne. Ni dans quelques mois ni jamais. Pour l’instant, ils ont besoin de moi, au cas où on viendrait poser des questions gênantes ; comme vous, par exemple. Mais ça ne durera pas éternellement.

— Non, fis-je avec circonspection.

— Mais si je pars, où irai-je ?

— Mis à part la fortune de votre mari, vous avez de l’argent ?

— Bien sûr, répondit-elle d’un air détaché. J’ai un coffre à la banque. C’est plein de machins de ce genre.

Elle fit une chiquenaude à une de ses boucles d’oreilles en diamants ; il s’ensuivit une cascade d’étincelles qui m’éblouit pendant trente secondes.

— En ce cas, pas de problème. Et si ces gorilles se servent de vous pour dissimuler ce qui est arrivé à votre époux, mon chou, j’ai bien peur que vous n’ayez perdu toute utilité à leurs yeux à l’instant où nous avons mis le pied dans votre chambre.

— Comment ça ?

— Nous sommes restés seuls assez longtemps ; vous avez eu le loisir de me dire tout ce que vous saviez. Ils ne peuvent pas se permettre d’espérer que vous aurez gardé le silence. Non ?

— Non, certainement pas, reconnut-elle en hochant vigoureusement la tête. Donc, autant dire que je n’ai pas le choix.

Elle se détourna, s’approcha de la fenêtre et, l’espace de quelques secondes, contempla la rue en silence.

Elle eut un rire sans joie :

— Je vais vous dire quelque chose. Al. Je n’ai pas mis le nez hors de cette maison depuis deux mois. Et maintenant, à l’idée d’en sortir, j’ai peur. N’est-ce pas ridicule ?… (Tout à coup, je la vis se raidir, puis se pencher en avant.) Al !

Je la rejoignis et regardai dans la direction qu’elle m’indiquait du doigt.

— Vous aviez raison, tout à l’heure, reprit-elle d’une voix tremblante, quand vous disiez que les galipettes pouvaient attendre. Nous aurions mieux fait de songer à nous tirer ! Maintenant, il est trop tard, et c’est ma faute : ils sont là !

Une conduite intérieure noire se rangea au bord du trottoir ; deux hommes en descendirent et, sans se presser, remontèrent l’allée.

— Et vous aviez raison sur un autre point, ajouta Margie d’un air malheureux. Pete a téléphoné : le Cerveau de la bande est arrivé.

— Lequel est-ce ? demandai-je.

— Celui de gauche. Dana Balden.

Vu de notre fenêtre, Balden n’était qu’une silhouette raccourcie par la perspective ; il remontait lentement l’allée. Je regardai son compagnon qui le suivait à deux pas : je lui trouvai quelque chose de familier que je n’arrivais pas à préciser.

— Qui est le type qui accompagne Balden ? demandai-je.

— C’est son bras droit, riposta Margie d’un ton de mépris ironique. Un rien du tout qui déborde d’ambition. Johnny Crystal !

CHAPITRE VI

Je devinai qu’ils avaient dû explorer les rues avoisinantes avant de garer leur bagnole devant la grille. Ils n’avaient pas vu l’ombre d’un flic, et ils s’assuraient à présent qu’il n’y en avait pas non plus dans le jardin. Vu l’allure à laquelle ils progressaient, ils mettraient cinq bonnes minutes à atteindre le perron.

— Margie, dis-je d’une voix précipitée, faisons connaissance.

Et tandis qu’elle m’adressait un regard perplexe, je la pris brutalement dans mes bras et, comme un sauvage, j’écrasai ses lèvres sur les miennes. Elle se débattit et je finis par la lâcher.

— Mais vous perdez la tête ? s’écria-t-elle. Il est trop tard pour ce petit jeu-là !

— Quelque chose me dit que ça pourrait bien nous aider à nous tirer d’ici, répliquai-je. Alors, un peu de bonne volonté.

Je la repris dans mes bras et l’embrassai violemment sur la bouche, en ayant soin de la barbouiller de rouge à lèvres. Puis j’entrepris d’explorer le territoire qui, à l’en croire, aurait dû nous servir de champ de manœuvres. Je me montrai brutal et m’arrangeai pour imprimer deux ou trois bleus bien visibles.

Je la lâchai et elle recula de deux pas en chancelant. Ses yeux jaillirent littéralement de leurs orbites.

— Je pense à ce que vous feriez si le cœur y était ! murmura-t-elle d’un air sidéré. Oïe-oïe-oïe !

Mais ce n’était pas l’heure des tendresses. Je l’empoignai par son décolleté et tirai dessus. Elle s’étala sur le tapis ; je la fis aussitôt rouler sur elle-même, d’un bout à l’autre de la chambre, puis je la remis debout d’une secousse. Elle se mit à se balancer d’avant en arrière, comme un pendule.

— C’est mieux ! décrétai-je avec enthousiasme.

Le fourreau de lamé argent avait l’air nettement fripé, la coiffure gonflante s’était écroulée de côté, et quelques mèches cachaient l’œil droit de Margie. Son corsage pendait lamentablement et elle était à présent décolletée jusqu’au nombril, ce qui ne laissait plus rien aux yeux de l’imagination. J’allai jeter un coup d’œil rapide à la fenêtre et constatai que mes deux bonshommes avaient parcouru la moitié de l’allée : ils avançaient un peu plus lentement que je ne l’avais imaginé.

Margie cessa d’osciller, souffla sur ses mèches rebelles pour recouvrer l’usage de son œil droit, puis me lança un regard furibard.

— Pourquoi me détestez-vous à ce point, Al ? demanda-t-elle d’une voix pâteuse. Qu’est-ce que je vous ai fait, hein ?

— Je suis navré, mon petit, répondis-je, c’était indispensable.

Elle reconnut :

— Tant que je suis restée debout, ça n’était pas désagréable. Mais vous auriez pu vous dispenser de me transformer en ballon de football !

— Ai-je une possibilité de filer par la porte de derrière ? demandai-je.

— Pas la moindre. A moins de descendre au rez-de-chaussée.

— Et à cet étage ?

— C’est le dernier étage. (Elle me regardait avec une sorte de compassion.) Toutes les portes sont au rez-de-chaussée ; c’est beaucoup plus pratique.

— Je voulais parler des fenêtres, précisai-je en grinçant des dents. Je pourrais peut-être sauter ?

Elle frissonna et ferma un instant les yeux :

— Quelle horrible façon de mourir !

Je l’empoignai par les coudes et la secouai sans ménagement :

— Ecoutez-moi, j’ai une idée. Elle est ahurissante, mais c’est la seule qui me vienne. Dans deux secondes, vous allez redescendre, sans rien changer à votre tenue.

— De quoi ai-je l’air ? fit-elle d’une voix hésitante.

— A vous voir, on jurerait qu’on vient de vous retrouver sur une île déserte où vous auriez passé un an avec une centaine de marins. Et c’est sensationnel.

— Ah oui ?

— Vous descendez, et vous dites à vos trois bonshommes de ne pas se faire de mousse ; le flic s’est mis à vous poser des questions, mais vous avez eu vite fait de lui changer les idées. Ils voudront savoir où je suis ; racontez-leur que je me rhabille. Faut leur en fiche plein la vue : ce crétin de flic a perdu les pédales quand vous vous êtes mise à le travailler, et il n’a pas encore récupéré. Vous pigez ?

— Je pige, riposta-t-elle d’une voix froide, soudain lucide. Mais je ne suis pas sûre que ça me plaise beaucoup.

— Très bien, fis-je en haussant les épaules. On nous enterrera peut-être l’un près de l’autre, derrière la maison.

Elle se reprit aussitôt :

— Ça ne me plaît pas, mais je suis prête.

— Ils voudront savoir quelles questions je vous ai posées : vous leur direz que je vois un rapport direct entre l’assassinat de Diana Arist et la Société Travers et Balden. Ajoutez que, selon moi, si votre mari se trouve réellement en Europe, ça le disculpe automatiquement, et que c’est donc Balden qui m’intéresse. Je vous ai posé un tas de questions sur Balden : quand vous l’aviez vu, ces deux derniers mois, par exemple. Improvisez. Mais que pas un seul de ces gars ne monte ici.

— Epatant ! fit-elle avec amertume. Vous me prenez pour une ceinture noire, peut-être ?

Je l’empoignai par le bras et l’entraînai vers la porte de la chambre.

— Foncez, lui dis-je. Forcez les effets. A votre vue, ces trois gros-bras vont rouler des yeux en boules de loto ; alléchés à l’idée d’apprendre comment vous vous y êtes prise pour neutraliser cette andouille de flic en usant d’arguments strictement féminins, ils n’auront même pas l’idée de venir voir ce qui se passe ici. Dès que Balden entrera, rapportez-lui toutes mes questions ; il voudra les savoir toutes, sans exception ! (Je consultai ma montre : sept heures trente-trois. Je repris :) En dernier ressort, si vous n’arrivez pas à les empêcher de monter, dites-leur que je vous ai confié qu’une voiture de patrouille devait venir ici vers huit heures moins le quart pour s’assurer que j’étais sain et sauf.

— Très bien, fit-elle d’un ton morne. Quand je pense que, si je ne vous avais pas téléphoné, je serais en train de jouer tranquillement au rami !

Je la suivis jusqu’à l’escalier en marchant sur la pointe des pieds, puis me dirigeai sans bruit vers les chambres de derrière. Pendant quelques secondes, je regardai Margie descendre l’escalier ; même vue de dos, on se rendait compte qu’elle entrait dans la peau de son personnage. Elle releva la tête en une attitude de défi qui accentua le ridicule de sa coiffure gonflante maintenant bouzillée ; elle adopta une attitude insolente et, en balançant exagérément sa croupe, adressa un message immodeste et brutal à tous les mâles de l’univers : l’Eternel Féminin venait de remporter une nouvelle victoire.

— Hé ! les gars, beugla-t-elle d’une voix exultante et un peu rauque en atteignant la dernière marche, venez donc voir un peu la petite Margie ! Elle a gagné la partie ! (Sa voix faiblit à mesure qu’elle se rapprochait du living-room.) Hé ! Pete ! Harry ! Ed ! Qu’est-ce qui vous prend ? Vous avez peur des femmes ? Vous…

Environ trente secondes plus tard, je me rendis compte que j’aurais mieux fait de perdre moins de temps à expliquer son rôle à Margie, et de lui demander quelques renseignements sur la topographie des lieux. Deux pièces, en tout et pour tout, possédaient des fenêtres qui donnaient sur l’arrière de la maison : la chambre d’amis et la salle de bains communicante. La fenêtre de la chambre s’ouvrait sur un abîme de dix mètres ; en bas, une terrasse cimentée ; quant à la fenêtre de la salle de bains, seul un lilliputien aurait pu passer au travers.

J’avais donc le choix entre l’escalier et la chambre de Margie. Un soudain éclat de rire me fit sursauter alors que je retraversais le palier du premier étage ; j’eus l’impression que le groupe était réuni dans le vestibule, à proximité de la porte du living-room. Ce qui voulait dire que je n’avais plus le choix.

De retour dans la chambre de Margie, j’allai tout droit à la fenêtre : les deux hommes allaient atteindre le perron. J’étais donc revenu à mon point de départ, mais Margie n’en savait rien Et moi qui avais tout combiné si astucieusement : j’aurais sauté par une fenêtre de derrière, atterri sur une pelouse moelleuse ; puis, faisant le tour de la maison, j’aurais sonné à la porte, et je serais entré, ma pétoire à la main.

Un éclair de génie jaillit dans ma tête ; au prix d’un effort surhumain, je venais d’entrevoir une solution. Il suffisait, en somme, de transposer les éléments de mon plan initial. Du moins, je l’espérais.

Pour la troisième fois, je repassai à pas de loup devant l’escalier ; ça devenait monotone. J’avais dépassé le point critique lorsque la sonnette de la porte d’entrée annonça l’arrivée de Balden et de Crystal. Je m’immobilisai quelques secondes et j’entendis des vois s’élever dans le vestibule ; c’était Margie qui parlait le plus fort.

— Hé ! Dana ! cria-t-elle d’une voix prometteuse de voluptés au rabais, je viens d’inventer un truc pour guérir les flics fouineurs de leur curiosité. Le système est un peu fatigant, mais…

La chambre d’amis était dotée de croisées très larges et, d’une poussée vigoureuse, je les ouvris en grand. La pièce contenait une commode en noisetier massif ; au risque de me coller une hernie, je la soulevai et la plaçai en équilibre sur le rebord de la fenêtre. Il était maintenant sept heures quarante-deux. Si Margie n’avait pas mangé la consigne, les types s’attendaient probablement à voir apparaître une voiture de police d’un instant à l’autre ; ou bien ils montaient déjà l’escalier et ils allaient découvrir que je les avais bluffés. Tout en maintenant la commode en équilibre avec mon coude, je dégainai mon 38 de la main droite, puis poussai la commode un bon coup. Au moment où le meuble disparaissait par la fenêtre, je me ruai hors de la chambre d’amis et atteignis le haut de l’escalier une fraction de seconde avant que la commode ne s’écrase sur la terrasse cimentée.

On aurait juré que la Troisième Guerre mondiale venait d’éclater et que les missiles avaient pris pour objectif le numéro 305 de l’avenue Beausoleil. Ou qu’un tremblement de terre bouleversait la cave. Ou que l’Ange Gabriel avait choisi la terrasse pour y annoncer la Fin à coups de trompette.

Le groupe qui se tenait dans le vestibule réagit violemment, mais le hurlement de Margie noya tout le reste. Je me rendis compte qu’elle s’imaginait que c’était moi qui venais de plonger, tête la première, sur la terrasse cimentée. Des pas martelèrent le vestibule ; puis j’entrevis, l’espace d’un éclair, un peloton de gorilles qui, au pas de charge, fonçaient vers l’arrière de la maison. Je n’eus pas le temps de les compter, ni même celui de me faire de la bile.

Je descendis l’escalier plus vite qu’une sorcière glissant sur un croissant de lune et j’atteignis le vestibule à la vitesse d’un cheval ailé. A travers un brouillard, j’entr’aperçus deux visages absolument stupéfaits ; parvenu à distance de frappe du plus proche, qui se trouvait être Johnny Crystal, je lui abattis le canon de mon 38 entre les yeux. Il disparut sans plus attendre, tel un fantasme de l’imagination. Il ne restait plus qu’un seul visage stupéfait : celui de Margie. Je l’agrippai par le poignet sans ralentir mon élan et je l’entraînai en lui arrachant un jappement de douleur.

La porte était entrebâillée, heureusement. En deux enjambées, on regagna la Carrera. Je flanquai illico Margie sur la banquette sans tenir compte de ses protestations et de ses gloussements affolés : ce n’était pas le moment de lui soigner sa crise de nerfs. Puis je bondis au volant, mis les gaz et, machinalement, tâtonnai pour manœuvrer le changement de vitesse, fixé au plancher de la bagnole. Margie poussa un hurlement perçant.

— Ah ! non ! Non seulement il m’assoit sur le changement de vitesse, mais il veut m’y empaler ! Je ne suis quand même pas un papillon, espèce de dingue !

Je farfouillai frénétiquement dans un mélange de lamé argent (la robe) et de taffetas (la combinaison), empoignai un morceau de cuisse que je repoussai avec vigueur, et dégottai enfin le changement de vitesse. La bagnole faisait du cinquante lorsque nous débouchâmes dans la rue, et du quatre-vingt-dix quand nous arrivâmes au premier carrefour. Cinq minutes plus tard, nous étions loin du quartier de La Vallée ; je lâchai enfin l’accélérateur.

— Al ! gémit la voix pitoyable de ma voisine.

— Oui ?

— Je crois que j’ai oublié une de mes jambes à la maison ! Quand vous m’avez jetée dans cette bagnole à la manque, j’ai dû oublier de rentrer ma jambe, et la grille l’aura accrochée au passage !

De ma main gauche, j’entrepris une exploration experte qui lui arracha des piaillements indignés.

— Tout va bien, lui annonçai-je d’une voix rassurante. Vous vous êtes simplement assise sur votre jambe.

— C’est donc ça ! s’exclama-t-elle, ragaillardie. Je l’avais prise pour un monceau de ferraille. Eh bien, ça me fait plaisir de penser qu’elle est toujours là ; pourtant, je ne la sens absolument pas.

Elle voulut savoir ce qui s’était passé, et je lui racontai tout en détail. Puis, à son tour, elle m’expliqua les événements du rez-de-chaussée : son scénario avait obtenu un succès triomphal auprès des trois gorilles, qui auraient volontiers passé le reste de la nuit à lui demander des détails supplémentaires. Mais l’arrivée de Balden et Crystal avait changé l’atmosphère. Balden voulait savoir quelles questions le flic avait posées ; quant à Johnny Crystal, il proposait continuellement de monter au premier étage pour régler son compte à l’andouille. Balden le fit taire pour écouter le récit de Margie ; mais, au bout d’un moment, elle avait éprouvé des difficultés à inventer les questions que je lui avais soi-disant posées, et Balden s’était désintéressé de sa conversation.

— Balden, fit-elle en frissonnant soudain, a dit alors à Crystal : « D’accord, va le chercher ; mais je le veux vivant. Pas de gaffes : il nous les faut vivants tous les deux si nous voulons que ça ait l’air naturel. Et, vous ne me croirez peut-être pas, Al, ajouta-t-elle avec un nouveau frisson, mais j’ai mis une bonne minute à comprendre que quand il disait « tous les deux », l’autre, c’était moi ! Je crois qu’à ce moment-là j’ai un peu perdu la tête ; je leur ai raconté l’histoire de la voiture de police qui devait venir prendre de vos nouvelles à huit heures moins le quart. Je me suis rendu compte que Johnny commençait à se faire des cheveux ; mais Balden s’est contenté de me rire au nez.

Elle réfléchit un instant :

— Je n’arrive pas à me rappeler la phrase exacte qu’il a employée à votre sujet, Al. Il a dit que vous étiez bien connu à Pin City pour votre manie de travailler seul, et que jamais vous n’auriez l’idée de vous faire suivre par une voiture de police, en cas de coup dur.

— J’ai l’impression que Balden me connaît, fis-je avec modestie.

— C’est à ce moment qu’il a employé l’expression dont je n’arrive pas à me souvenir… Attendez, je crois qu’il a dit : « C’est un loup solitaire. »

— Il me connaît vraiment très bien, répliquai-je en adressant au pare-brise un sourire satisfait.

— Non, je sais ! s’exclama-t-elle tout à coup en faisant claquer ses doigts. Il a dit très exactement : « C’est un maniaque de la vantardise. »

— Le salaud ! Quel crétin ! râlai-je. Comment peut-on se tromper à ce point sur le compte des gens ?

Il était plus de huit heures quand nous arrivâmes chez moi. Je gagnai la cuisine pour y préparer des boissons exotiques. Du scotch à l’eau de Seltz, pour tout dire. Margie, pendant ce temps, s’amusait comme une petite folle à inventorier l’appartement. Sa félicité dura jusqu’au moment où elle se trouva nez à nez avec un miroir. J’ai, au cours de mon existence tumultueuse, entendu toutes sortes de bruits à vous faire dresser les cheveux sur la tête. Mais pour rien au monde je ne voudrais avoir à réentendre le hurlement de douleur qui échappa à Margie. Puis la porte de la salle de bains claqua, et je ne revis plus mon invitée de trois bons quarts d’heure.

La mémée qui surgit alors de la salle de bains me fit l’impression d’être la jeune sœur de Margie. Ses cheveux, bien peignés, tombaient en boucles sur ses épaules ; elle s’était débarbouillée, son maquillage avait disparu, ainsi que l’aspect anguleux de ses traits. Elle s’était également débarrassée des vestiges lamentables de sa robe de lamé et de sa combinaison en taffetas, que j’avais massacrées en cherchant le changement de vitesse de la Carrera. En la voyant ainsi, dans son bustier blanc sans bretelles et sa minuscule culotte assortie, je me rendis compte, tout à coup, que la beauté n’est jamais qu’une question de proportions. Ses seins étaient petits, mais parfaitement harmonisés à sa taille fine, et ils étaient fermes. De petites pommes, comme dit l’autre. Elle avait des hanches rondes, des jambes minces mais bien galbées, des cuisses rondes, des chevilles fragiles.

Presque timidement, elle gagna le divan et s’y assit.

— Je me serais volontiers habillée, fit-elle d’une voix nerveuse. Mais je n’ai rien d’autre.

— Ce serait un crime, l’assurai-je.

— Vous êtes un chic type. Al, fit-elle. (Elle renifla.) Des fois, en tout cas. Pas d’accord pour partager votre gnôle avec vos hôtes ?

Je lui concoctai un verre et, le mien en main, la rejoignis sur le divan. Je lui avais fait bonne mesure parce que j’avais trois whiskies d’avance, et elle avait un certain retard à rattraper. Lorsqu’elle porta le verre à ses lèvres, elle m’adressa un sourire charmant ; elle le reposa, à moitié vide.

Je demandai :

— Vous avez faim ?

— Je meurs d’inanition. Mais ça peut attendre.

— Attendre quoi ?

— Ainsi que je viens de vous le dire, Al, vous êtes un chic type, mais des fois seulement. Le reste du temps, vous êtes un flic.

— Pour l’instant, je ne vois pas ce que ça y change.

— Il faut que nous mettions les choses au point, fit-elle d’une voix soudain durcie. Quelque chose me dit que le vrai Al, celui qui compte, est un flic, et pas autre chose. En ce moment, mon sort dépend tellement de ce que vous êtes en réalité que je ne peux même pas vous regarder sans avoir les foies !

Elle reporta son verre à ses lèvres et fit disparaître une bonne dose d’alcool.

— Il faut que vous sachiez quelque chose, fit-elle d’un ton brusque. Je ne tenais guère à Paul Travers ; même au début de notre mariage. Je l’ai épousé par intérêt, et lui aussi. Il y a huit ans de ça, et depuis deux ans, il passait ses nuits un peu partout, sauf chez lui.

— Margie, rien ne vous oblige à…

— Taisez-vous ! aboya-t-elle. Quand je vous ai téléphoné, je m’imaginais que j’allais m’en tirer haut la main, vous dire ce que je voudrais, et vous taire les détails gênants ou compromettants. Mais j’ai assez joué double jeu, ces trois derniers mois ; j’en suis guérie pour le restant de mes jours. Je… (D’un geste farouche, elle reprit son verre et le vida d’un trait. Lorsqu’elle le reposa, ses yeux étaient mouillés de larmes.) Je vous ai dit que je n’avais jamais aimé Paul, et c’est vrai, murmura-t-elle. Mais à présent je suis sûre qu’il est mort, et c’est ma faute ; même si ce n’est pas moi qui ai appuyé sur la détente – en supposant qu’ils l’aient assassiné d’un coup de revolver – je suis responsable de sa mort autant qu’eux.

— Je vais vous chercher à boire, fis-je en tendant la main vers son verre.

— Plus tard ! coupa-t-elle. Vous écouterez ce que j’ai à vous dire jusqu’au bout, lieutenant. Avec tous les détails, même les plus sordides, bon Dieu !

— Entendu, grognai-je. Mais laissez-moi d’abord vous poser une ou deux questions, histoire de m’orienter.

— Flic jusqu’au bout des ongles ! commenta-t-elle avec un haussement d’épaules exaspéré.

— D’abord, qu’est-ce que c’est que la Société Travers et Balden ?

— Un entrepôt. De machines-outils, principalement. La clientèle se recrute essentiellement parmi les industriels qui envoient leur camelote aux commerçants de San Diego.

— Parfait. Et maintenant, quel genre d’affaires traite-t-elle en réalité ?

Margie me regarda avec un étonnement sincère :

— Comment ? Vous ne le savez pas ? s’écria-t-elle.

— Non, répliquai-je en toute franchise. Je n’en avais jamais entendu parler jusqu’à ce matin. Jusqu’à ce qu’on découvre le cadavre de Nina Ross.

— Et moi qui vous croyais si futé ! fit-elle en hochant lentement la tête. (Un sourire fugitif se joua sur ses lèvres.) Ce que je vais vous dire, je le sais par cœur, à force d’avoir entendu Paul le répéter si souvent. « Il faut vivre avec son temps, mon petit. Nous sommes dans les affaires. Et le premier impératif, en affaires, c’est de multiplier les branches auxquelles on s’intéresse. Qu’est-ce qu’une petite affaire ? Tout le monde le sait. Qu’est-ce qu’une grosse affaire ? Un ensemble de petites entreprises groupées sous le même chapeau. Quelle est la différence ? La centralisation, rien de plus ! Par conséquent, que faut-il protéger avant tout, de nos jours ? Une petite entreprise craque ? On en crée une autre. Mais si l’organisation centrale craque, on est fichu. Donc, faut pas se mouiller ; c’est-à-dire qu’il ne faut surtout pas installer la Direction au milieu des diverses petites opérations, au risque de la voir sombrer en même temps.

« Ce qu’il faut faire, je vais te le dire. Tu choisis une ville située à cent cinquante kilomètres du centre des opérations. Tu y achètes une entreprise tout ce qu’il y a de légal ; l’important, c’est que l’entreprise soit prospère, qu’elle ait l’air respectable, et qu’elle existe depuis un bon bout de temps. Et c’est là que tu installes la Direction. Qui viendrait te chercher des poux ? Tu exploites une affaire légale. Tu peux faire ton trou dans la communauté, devenir un citoyen respectable. Tu te plains aux gens de ton quartier de ce que les flics se gardent bien d’aller enquêter chez le coiffeur qui, de notoriété publique, est un book clandestin… » Est-ce que ce genre de discours vous paraît familier, Al ? ajouta-t-elle en souriant.

— Je crois que oui. Donc, la Société Travers et Balden contrôle en réalité les activités du Syndicat du Crime pour la région de San Diego ? (Et comme elle répondait par un signe d’assentiment, je fis observer :) L’organisation n’est pas assez importante pour être indépendante… Pour qui travaille votre mari ?

— Pour Joe Carlu, dit La Seringue, de Détroit. Et ne me demandez pas qui est le patron de Joe parce que je n’en sais rien. Mais il a certainement un patron, lui aussi. Il y a des moments où je me demande si le Syndicat ne couvre pas tout le pays, vous saisissez ce que je veux dire ? On croit être arrivé tout en haut, au sommet, et on s’aperçoit qu’il n’y a personne, ou plutôt que le type qui occupe ce poste travaille pour un autre gars, et que celui-là travaille pour un autre… Bref, ça n’a pas de fin.

— Vu que, dans la raison sociale, c’est le nom de Paul Travers qui vient en tête, j’imagine que c’est lui qui commande le secteur de San Diego ? demandai-je.

— Exact. Joe lui a adjoint Dana Balden parce qu’il voulait que Dana soit formé par quelqu’un qui connaissait bien son boulot : Joe voulait que Balden sache diriger un secteur d’ici trois ou quatre ans. Et, quand on y réfléchit, c’est vraiment comique.

— Vraiment ?

— Comique à en pleurer, précisa-t-elle d’une voix étouffée. Bref, Dana Balden est arrivé il y a environ dix-huit mois, c’était le bras droit de Paul. Balden amenait son propre bras droit, cette jolie petite gueule de Johnny Crystal. Je savais que cela ne plaisait guère à Paul ; mais Joe avait donné son accord, à Détroit ; Paul n’y pouvait donc rien. Avec le temps, Balden et Crystal se sont rodés ; je les voyais souvent chez moi.

« Dana prenait toujours des airs supérieurs ; il n’était jamais vraiment cordial. Des gens comme ça, j’en voyais tous les jours dans mon quartier de La Vallée, mais ceux-là dirigeaient des affaires honnêtes. Vous voyez ce que je veux dire : les gars convaincus qu’ils atteindront un jour le haut de l’échelle et qui, en attendant, se refusent à se faire des amis, parce qu’ils ne sauraient comment s’y prendre pour les semer deux ans plus tard !

— Voilà pourquoi j’aime tant mon métier de flic, fis-je d’un ton détaché. On n’a pas besoin d’appartenir à une classe sociale déterminée. On parle à tout le monde. Et tout le monde est obligé de vous répondre.

— Johnny n’était pas comme Balden, enchaîna Margie comme si elle ne m’avait pas entendu. Il se montrait toujours cordial, courtois, plein d’attentions. Il me traitait comme une femme ; ce sont des choses qui comptent. Deux fois, Paul et Dana sont partis passer trois ou quatre jours à San Diego, et Johnny est resté ici. Il passait me voir, nous bavardions une ou deux heures en buvant un verre. En copains, vous comprenez ?

« Et puis, il y a six mois, Paul et Dana sont repartis, mais pour dix jours, cette fois ; Johnny est arrivé chez moi, un soir, vers dix heures, saoul comme jamais. Je l’ai installé dans un fauteuil, je lui ai fait boire du café ; enfin, la cure classique. Il a fini par recouvrer assez de lucidité pour s’exprimer de façon plus ou moins intelligible : je ne comprenais pas tout ce qu’il disait, mais j’arrivais à suivre l’idée générale.

« Il m’a dit qu’il n’en pouvait plus ; qu’il ne se conduisait peut-être pas à la loyale, mais qu’aucun homme n’avait le droit de me traiter comme le faisait Paul. Là-dessus, il a mangé le morceau : Dana était seul à San Diego ; Paul était à Las Vegas avec une fille, un modèle, Diana Arist. De colère, je me suis mise à picoler. Plus Johnny reprenait ses esprits, plus je me noircissais. Vous devinez comment ça s’est terminé. Johnny a quitté la maison cinq jours plus tard, la veille du retour de Paul.

« Bref, les choses en étaient là, poursuivit Margie en haussant les épaules. Paul passait le plus clair de son temps avec la petite Arist, et, moi, le plus clair du mien avec Johnny Crystal. Le point important – mais j’étais tellement stupide que lorsque je l’ai compris, il était trop tard –, c’est que, pendant toute cette période, Johnny s’est servi de moi pour espionner Paul. Sans en avoir l’air, il m’interrogeait sur les gens que Paul avait pu voir à Détroit ; est-ce que Paul s’inquiétait de ce qu’on avait bouclé quatre books clandestins en une seule nuit, etc. Si je ne pouvais lui répondre immédiatement, je m’arrangeais pour tirer les vers du nez à Paul à la première occasion. Paul, sur le plan des affaires, m’avait toujours fait confiance ; et il pensait sans doute qu’il n’y avait rien de changé, même s’il passait presque toutes ses nuits dans le lit d’une autre femme.

« Et puis, il y a deux mois, la catastrophe. Paul m’a annoncé qu’il allait passer la semaine à San Diego. Je n’aurais pas su dire s’il me montait un bateau, et d’ailleurs je m’en fichais éperdument. Johnny devait venir me rejoindre vers huit heures du soir. Il n’est pas venu. J’ai attendu jusqu’à minuit puis je suis allée me coucher. A trois heures du matin, Johnny est arrivé avec Dana Balden ; Balden s’était fait accompagner de trois de ses gorilles !

« Balden m’a dit qu’il ne savait pas comment m’annoncer la nouvelle : depuis des mois, Paul puisait dans la caisse. On s’en était aperçu le matin même. Environ cent cinquante mille dollars s’étaient envolés ; et Paul également ; idem pour Diana Arist. Pour autant qu’on ait pu se renseigner, Paul et Diana devaient être en Amérique du Sud.

« Balden m’a assuré qu’on ne pouvait m’en tenir pour responsable, mais on était obligé de prendre des précautions. Balden avait déjà téléphoné à Joe, à Détroit, et la consigne de Joe était la suivante : les gorilles allaient s’installer chez moi ; on m’interdisait de sortir pendant un certain temps ; personne ne croyait Paul assez idiot pour revenir chez lui en douce ; mais on ne pouvait pas courir de risques ; il fallait être là si par hasard il commettait cette imprudence. Et, a ajouté Balden d’un air sincèrement désolé, il y avait autre chose : Joe avait déjà engagé un tueur pour régler son compte à Paul ; pas question de m’attirer une nouvelle tuile ; ces tueurs, ce sont des voyous et des excités : celui-ci était assez stupide pour oublier que son boulot ne concernait pas Mme Travers.

« J’ai marché ; les deux premières semaines, en tout cas : j’étais trop assommée par ce qui venait de m’arriver pour réagir autrement. Je me disais que si quelqu’un connaissait Paul, c’était bien moi. S’il y avait une chose dont il était incapable, c’était bien de puiser dans la caisse. Pas une fois, pendant toute cette période, Johnny n’est venu me voir. Un mois s’est écoulé. Il devenait peu à peu, dans mon esprit, une sorte de chevalier. En le voyant, j’ai cédé à l’enthousiasme : j’ai couru au-devant de lui, je lui ai jeté mes bras autour du cou et je l’ai embrassé. Il m’a frappée en plein sur la bouche. Il m’a ensuite avertie que c’était fini entre nous, et que si je n’avais pas été une petite roulure à cent sous je m’en serais aperçue depuis longtemps.

« J’ai passé un second mois à la maison, avec les trois gorilles pour toute compagnie. Il fallait constamment surveiller Pete : il suffisait que nous soyons dans la même pièce pour qu’il se mette à me déshabiller du regard. Je m’arrangeais pour être constamment en compagnie des trois gars, et j’ai fini par me montrer très adroite à ce petit jeu. Et puis, cet après-midi, j’ai entendu la radio annoncer qu’on avait découvert le cadavre de Diana Arist !

— C’est pour ça que vous avez téléphoné à la police ?

— Un peu ! fit-elle avec véhémence. C’est uniquement à cause de Diana Arist que j’en étais arrivée à me dire qu’après tout Paul avait peut-être bien piqué le fric. Il l’aimait follement, je le savais ; peut-être avait-il perdu la tête, et commis cette énorme bêtise. Mais quand j’ai appris qu’elle était morte, et qu’on n’avait pas retrouvé le cadavre de Paul dans les parages, j’ai compris que cette histoire était du bidon. C’est un autre type qui a raflé les cent cinquante mille dollars et qui a tout mis sur le dos de Paul. Pour ça, il fallait d’abord prendre une mesure indispensable. Vous voyez laquelle ?

— Deux, Margie, rectifiai-je avec courtoisie. Primo, s’assurer que votre mari ne puisse se disculper. Secundo, le planquer dans un coin où on ne le retrouverait jamais.

— En d’autres termes, il est mort. Il l’était sans doute déjà la nuit où Dana et Johnny se sont présentés chez moi.

Je l’observai avec une certaine curiosité.

— Mais pourquoi teniez-vous tellement à savoir si je n’étais qu’un sale flic ? Du point de vue de la loi, on ne peut absolument rien vous reprocher. Vous n’êtes pas compromise dans les activités du Syndicat, vous n’êtes que la femme du gars qui dirigeait le secteur. Tout ce que je peux exiger de vous, mon petit, c’est que vous veniez témoigner au procès.

Elle se détourna brusquement.

— Ce n’est pas tout, fît-elle d’une voix tremblante. Il y a autre chose, et je voulais vous en parler, mais je ne m’en sens plus capable. C’est trop affreux ! C’est dégoûtant ! Je ne pourrais en parler à personne…

Elle cacha son visage dans ses mains et éclata en sanglots.

Je m’efforçai de la consoler, et ses sanglots redoublèrent. Je versai alors cinq bons doigts de whisky pur dans un verre que je lui apportai. Elle me l’arracha des mains et le vida avec une détermination farouche.

— Encore, me dit-elle d’une voix hésitante, en me tendant le verre vide.

Je traînassai un tantinet dans la cuisine. Lorsque je regagnai le living-room, Margie était étendue en travers du divan, la tête appuyée sur un bras, et elle ronflait doucement. J’étalai une couverture sur elle et me tapai son verre avant de m’endormir.

Le lendemain matin, je m’éveillai à huit heures. Lorsque j’entrai dans le living-room, Margie avait disparu. J’avisai un petit mot posé sur la table.

Al,

Merci pour tout. J’ai pris votre autocoat : il m’arrive à cinq centimètres au-dessous des genoux, et personne (du moins je l’espère) ne se rendra compte que je ne porte presque rien d’autre. De plus, j’ai vidé votre portefeuille : j’ai pris trente-sept dollars, très exactement. Mes boucles d’oreilles en diamants sont sur votre commode ; soyez assez gentil pour les mettre au clou, et gardez-moi le reçu. Il faut que je réfléchisse à mon problème. Puis je reviendrai.

Je vous embrasse,

Margie.

P.-S. Espèce de brute ! Je suis couverte de bleus !

P.P.S. Pourquoi n’avez-vous pas profité de l’état d’ébriété avancée dans lequel je me trouvais hier soir pour vous en prendre à ma vertu ? L’expérience n’aurait peut-être pas manqué d’intérêt !

CHAPITRE VII

Lorsque onze heures sonnèrent, ce matin-là, nous en étions au point mort et nous nous regardions en chiens de faïence. Il y avait exactement quatre-vingt-dix minutes que nous étions dans son bureau. Lavers avait employé les premières quarante-cinq minutes à me décrire le cauchemar qu’il avait enduré la veille, du fait de mon absence ; j’avais passé les quarante-cinq minutes suivantes à lui expliquer mon cauchemar personnel.

On frappa deux petits coups impérieux à la porte ; Annabelle Jackson entra.

— Le docteur Murphy est là, shérif, annonça-t-elle. Il souhaiterait vous voir un instant.

— Pourquoi pas ? aboya Lavers. Ce serait agréable, pour une fois, de parler avec quelqu’un qui connaît son métier !

— Vous ne devriez pas avoir aussi mauvaise opinion de vos capacités, shérif, protestai-je d’un petit air enjoué. Je pourrais vous citer au moins trois habitants de cette ville qui vous considèrent comme un shérif de première bourre.

Ses joues rondes s’empourprèrent avec une rapidité inquiétante. Il s’exclama :

— Espèce… espèce de !… (Il faillit s’étrangler et s’interrompit un instant) Miss Jackson, faites entrer le docteur Murphy !

— Certainement, shérif ! répondit-elle avec enthousiasme en me décochant un regard meurtrier.

Je ne sais pourquoi, elle prend toujours parti pour Lavers. Je lui adressai un sourire aimable et, très poliment, demandai :

— Excusez-moi, Miss Jackson, mais n’est-ce pas votre culotte qui traîne par terre, là, derrière vous ?

Elle poussa un piaillement horrifié, puis se rua hors de la pièce. Lavers tourna un regard intéressé vers le plancher.

— Je ne vois pas la moindre culotte, fît-il observer avec aigreur.

— J’ai dû être victime d’une illusion d’optique, répondis-je avec urbanité.

Le docteur Murphy fit son entrée ; il évoquait, à son habitude, une carcasse oubliée quelques années en plein soleil.

— Asseyez-vous, docteur ! s’écria Lavers avec un entrain excessif. Ça fait plaisir, pour une fois, d’avoir affaire à quelqu’un d’intelligent !

Dédaignant le sourire ironique que m’adressait Murphy, j’affectai de bâiller ; puis, au bout de quelques secondes, je me mis à battre la semelle.

— Arrêtez ça ! grogna le shérif.

— Excusez-moi, patron, répondis-je avec humilité. J’ai dû me laisser emporter par le tour intellectuel qu’a pris la conversation à l’arrivée du docteur Murphy.

— Je vous interdis de me prendre pour cible, espèce de braillard ! lança Murphy. Je déteste votre vulgarité. Je suis seulement venu apporter le rapport d’autopsie. Mais si ça n’intéresse personne…

— Ça m’intéresse, moi, coupa Lavers avec amertume. Mais je crains bien d’être le seul !

— Dites-moi, shérif, demandai-je avec sollicitude, vous ne sauriez pas, par hasard, si vous faisiez pipi au lit quand vous étiez gosse ?

— Quoi ? rugit-il.

— A ce qu’on m’a dit, ça peut expliquer les tendances négatives dans le développement de la personnalité… Une simple hypothèse, terminai-je en haussant les épaules.

— Wheeler, je vous préviens ! rugit-il d’une voix que la fureur faisait trembler. A l’avenir, gardez vos répugnantes hypothèses pour vous !

Le docteur Murphy eut le tact de procéder à une diversion mélodramatique : il se redressa et sortit de sa poche un objet qu’il lança sur la table du shérif en annonçant d’une voix sonore :

— Messieurs, l’arme du crime !

Je me levai pour examiner l’objet ; Lavers affecta lourdement de ne pas me voir lorsque j’empoignai le couteau et le fis sauter dans ma main.

— Un poignard florentin ? demandai-je à Murphy en haussant les sourcils. Vous aviez parlé d’incrustations en or, je crois ?

— Pour la première fois depuis vingt ans, vingt-cinq même, je reconnais que je me suis fichu le doigt dans l’œil, avoua-t-il de bonne grâce.

Je repris :

— On peut se procurer ça dans les quincailleries pour un dollar cinquante maximum.

— Cinquante cents à tout casser ! lança Lavers.

— J’adore les gosses, annonça soudain Murphy avec emphase. J’en ai même eu trois, et puis ma femme les a égarés quelque part dans la baraque. Mais croyez-vous, l’un et l’autre, que l’endroit et le moment soient bien choisis pour jouer à pince-mi-pince-moi ?

— Vous avez peut-être raison, reconnut Lavers d’un ton bourru. En fait, cette fois, Wheeler et moi avons l’un comme l’autre d’excellents arguments et des griefs absolument fondés. Si bien que nous ne voulons pas admettre notre défaite.

— On pourrait peut-être se réconcilier sur le dos du toubib, patron ! suggérai-je. Vous profitez de ce qu’il tourne la tête pour lui taper dessus. Moi, pendant ce temps, je lui arrache son complet et je lui attache une étiquette au gros orteil. Puis on le transbahute à la morgue et on…

— Et on se tait, peut-être ? proposa Murphy.

— Je crois que vous avez raison, acquiesçai-je. Alors, ce rapport d’autopsie ?

Une lueur d’appréhension apparut soudain dans ses yeux.

— Je préférerais que vous vous rasseyiez, tous les deux, fit-il d’un air sombre. Ça sera assez dur à digérer.

Lavers réintégra son fauteuil et protesta en gémissant :

— Qu’est-ce que vous racontez, toubib ?

— Al, reprit Murphy en se tournant vers moi, vous avez vu le cadavre avant moi. Est-ce qu’il y avait beaucoup de sang ?

— Pas beaucoup. Presque pas.

— Exactement. (Il se suçota les dents un instant.) J’ai constaté que la lame avait traversé le thorax pour ressortir par le dos, vous vous rappelez ?

— Je me rappelle.

— Eh bien, ce n’est pas ce coup de couteau qui a tué la petite Arist ! (Il poussa un profond soupir.) Je sais bien que les assassins sont souvent des cinglés, mais on souhaiterait parfois qu’il y ait une limite à la cinglerie de leurs inventions.

— Par exemple ? aboya Lavers.

— Le premier coup de couteau a percé la veine cave, expliqua Murphy d’une voix lente. La victime a dû perdre des quantités de sang… Un beau gâchis, fit-il en pinçant les narines. L’assassin l’a nettoyé, puis il a repiqué le couteau dans la plaie. Seulement, cette fois, la lame a dévié de son trajet initial.

— Ça a-t-il une incidence importante sur l’heure de la mort, docteur ? demandai-je.

— La mort a dû survenir deux heures plus tôt que je ne l’avais calculé tout d’abord. Et encore, je n’en suis pas absolument certain. Quand je vous dis que les assassins sont des cinglés ! C’est à en devenir cinglé soi-même !

— Au fait ! s’exclama Lavers. Ça me rappelle que j’ai reçu ce matin le rapport du labo au sujet du masque et du couteau. Pas la moindre empreinte sur le couteau, vous vous en doutez. Quant au masque, c’est un de ces bidules à bon marché qu’on trouve dans les magasins de farces et attrapes. Apparemment, le client pratique lui-même les trous pour respirer. Je présume que c’est l’assassin qui a… euh… modifié l’apparence du masque. Il y a collé un morceau de fourrure blanche qu’il avait probablement découpé dans un vieux tapis, et il a peint les yeux. (Il se tourna vers moi d’un air intéressé.) On dirait que le coupable s’est donné beaucoup de mal pour compromettre votre copain le spécialiste en démonologie, Wheeler.

— Possible, acquiesçai-je. J’irai lui faire une seconde visite dans la journée, ainsi qu’à la petite Ross. Ce sont les seules personnes qui aient vu Diana Arist le fameux soir où elle avait si peur qu’elle a décidé de se planquer dans une maison de santé. Logiquement, il n’y a qu’une explication : elle a dû assister à l’assassinat de Paul Travers. D’accord ?

— D’accord, grommela le shérif. Malheureusement, avant de pouvoir produire cet argument devant le tribunal, il faudra que vous retrouviez le cadavre de Travers.

— Sensationnel ! fis-je d’un air sinistre. Il a disparu depuis deux mois. Il ne doit pas en rester grand-chose à l’heure qu’il est, hein, docteur ?

— Je vous en prie ! protesta Murphy. J’étais en train d’imaginer le menu de mon déjeuner !

Lavers me passa quelques feuillets :

— Polnik m’a apporté les machins que vous lui aviez demandés hier.

Je parcourus rapidement les documents. Les gardiens de service à la grille pendant la nuit n’avaient rien remarqué d’insolite. La fiche de Nina Ross portait bien les dates indiquées par Maybury : la victime avait passé sept semaines dans la maison de santé, et elle en était partie une semaine avant le meurtre. Laborieusement, Polnik avait consigné quelques commentaires sans intérêt, qui émanaient de diverses infirmières.

— Dites-moi, docteur, demandai-je, combien pesait Diana Arist ?

— Cinquante kilos à peine, grommela-t-il. On ne l’aurait jamais cru. L’ossature était fragile.

— Où voulez-vous en venir, Wheeler ? grogna Lavers.

— Je me demande si nous n’accordons pas une importance exagérée au mur d’enceinte de la maison de santé. Deux mètres cinquante de haut. Le coin où nous avons trouvé le cadavre est à cent mètres au moins de la grille, patron. On a pu garer une voiture dans la rue à cet endroit-là sans se faire entendre du gardien de service à l’entrée. Un gars normalement constitué est capable de soulever un poids de cinquante kilos et de le laisser choir de l’autre côté du mur. Ou deux femmes, même.

— J’ai l’impression que vous avez raison, dit Lavers. Si le crime était l’œuvre d’un hôte de la maison de santé, pourquoi n’avoir pas profité des sept semaines que la victime y a passées ?

— Voilà qui règle la question, fis-je d’un ton admiratif. Si vous le permettez, patron, je vais lever l’ancre.

— Aurez-vous besoin de Polnik aujourd’hui ?

— Non, shérif, mais je serais content de l’avoir ce soir.

— Très bien. En ce cas, je vais lui dire de rentrer se reposer un peu.

— Franchement, j’étais sincère en vous priant de faire un effort pour mieux vous entendre, tous les deux, intervint Murphy. Mais ne tombez pas dans l’excès contraire : c’est écœurant.

— Ça ne durera pas, riposta le shérif.

Au moment où je refermais la porte du bureau, deux yeux courroucés me décochèrent un regard plein de haine.

— Al Wheeler, je vous déteste, siffla une voix venimeuse.

Le gars qui hésite se fait allumer à tous coups. Je fonçai vers la porte et en passai le seuil une fraction de seconde avant l’impact : la règle d’acier massif frappa le mur à l’endroit exact où se serait trouvé mon crâne si j’avais hésité. Enfin, presque.

Au lieu de me rendre directement à La Pinède, je décidai d’aller d’abord me baguenauder dans les bas-fonds. Le trajet me prit à peine dix minutes. Sur la façade de l’entrepôt, on pouvait lire en grosses lettres : TRAVERS, BALDEN & CIE. L’entrée était gardée par un mironton sorti d’un naveton cinématographique pour s’égarer dans le monde des gens normaux et qui ne s’en était jamais remis.

— Ouais ? me dit-il avec une courtoisie digne du Grand Siècle.

— Je voudrais voir M. Balden.

— Pour quoi faire ?

— Mon nom est Wheeler, précisai-je. Vous pouvez l’écrire f-l-i-c, si vous voulez…

Mais le gars avait déjà disparu.

En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, je quittai l’univers irréel où évoluait ce cerbère et me vis transporté dans l’élégant bureau de M. Balden, situé au deuxième et dernier étage de l’entrepôt.

C’était la première fois que je voyais Balden de près. Bâti en force, il avait des épaules larges et agressives ; son visage au teint sombre annonçait une ténacité qui, avec les années, menaçait de tourner au vinaigre. Sous ses sourcils noirs et broussailleux, ses yeux gris au regard froid m’observèrent avec méfiance.

— Vous êtes Wheeler, d’accord, fit-il d’une voix râpeuse sans quitter son fauteuil. Et moi, je suis Dana Balden.

— Nous nous sommes manqués de peu, hier soir, je crois, à La Vallée, fis-je d’un ton très courtois.

— Asseyez-vous, lieutenant, dit-il en m’indiquant un fauteuil. Je me demandais justement à quel jeu vous aviez envie de jouer, hier soir.

— Un jeu ? Pour quoi faire ? ripostai-je en haussant les épaules avec désinvolture. L’ennui, avec les jeux de société, c’est qu’on ne sait pas s’arrêter. On croirait presque que c’est une question de vie ou de mort ! Mais le lendemain quand on reprend le boulot, personne ne s’en souvient.

— Pas mal, commenta-t-il en esquissant un sourire. J’ai entendu parler de vous, lieutenant.

— Je suis le seul maniaque de la vantardise dans la police locale, pas vrai ? grognai-je.

— Je retire ces paroles. Mais vous n’êtes pas venu me voir pour le seul plaisir de bavarder, lieutenant ?

— Je me demandais, à titre officieux bien entendu, quelles nouvelles vous aviez de votre ancien associé, Paul Travers.

— Absolument aucune. Et vous, lieutenant ?

— Pas davantage.

Nous restâmes quelques secondes à nous dévisager en silence.

— Puisque vous êtes ici, proposa enfin Balden, voulez-vous en profiter pour visiter l’entrepôt ?

— Très volontiers.

Le petit tour du propriétaire nous prit une bonne demi-heure, car Dana Balden n’était pas de ceux qui font les choses à moitié. Au bout de ce temps, nous avions apparemment passé les deux étages et le rez-de-chaussée au crible, et j’en avais ras le bol de ces caisses et de ces tonneaux ; j’en avais vu pour le restant de mes jours.

— Ma foi, lieutenant, fit-il de sa voix râpeuse, vous avez tout vu.

— Si vous aviez l’occasion de récupérer vos cent cinquante mille dollars – par des voies officielles, monsieur Balden – mettriez-vous l’affaire entre les mains de la police ?

— Et comment ! répondit-il sans hésiter. La provenance de cet argent est tout ce qu’il y a de plus légitime ! Les taxes ont été payées, et le reste. Nous n’avons rien à nous reprocher, lieutenant.

— Evidemment. Voudriez-vous me montrer le coin d’où la somme a disparu ?

Il hésita un moment, puis me demanda, avec un regard dur :

— Vous ne seriez pas en train de me faire marcher, par hasard ?

J’essayai de lui faire entendre la voix de la raison :

— Si vous êtes, comme vous l’affirmez, disposé à faire valoir vos prétentions sur cet argent – en supposant qu’on le retrouve – vous êtes en droit d’espérer que la police fera de son mieux pour le retrouver.

Il ouvrit des yeux grands comme des soucoupes, mais se reprit aussitôt.

— Retournons dans mon bureau.

La pièce adjacente, à présent vide, était le bureau du disparu, Paul Travers. Elle était un peu plus vaste, mais le mobilier ressemblait à celui du bureau de Balden. Là aussi, ainsi que me l’expliqua Balden, le mur opposé à la porte donnait sur la rue. Il appuya sur un bouton : un panneau en contreplaqué verni, parfaitement ajusté au mur, bascula et nous révéla un coffre-fort.

— Ce machin-là nous a coûté beaucoup d’argent, lieutenant. Les ingénieurs de la société qui nous l’a vendu ont gambergé pas mal avant de l’installer ici, et ils ne sont pas idiots. Il y a là je ne sais plus combien de systèmes d’alarme automatiques et la société nous assure que la combinaison à secret est imbattable.

— On doit quand même pouvoir le faire sauter, fis-je observer d’un ton sceptique.

— C’est prévu, ça aussi. Les ingénieurs ont bien calculé leur coup : toute charge d’explosif suffisante pour éventrer le coffre le projette automatiquement à travers ce mur, dans la cour du rez-de-chaussée où on pilonne les vieilles bagnoles.

— Très astucieux.

D’un ton sec, Balden enchaîna :

— Il n’y a qu’une seule chose qu’ils n’avaient pas prévue, poursuivit-il sèchement ; c’est que l’un des deux hommes qui connaissaient la combinaison s’amènerait un soir et piquerait cent cinquante mille dollars !

— Personne d’autre ne la connaissait ?

— Personne !

— Pas même Johnny Crystal ?

— Pas même Johnny, fît-il d’une voix brève.

— Voilà le genre d’affaire que je préfère, fis-je avec un grand naturel. Dès le départ, on sait où on en est. Le coupable, c’est obligatoirement Travers ou vous.

— Je suis toujours là, lieutenant, fît-il observer avec un petit sourire ironique. Travers, lui, a disparu ; et l’argent également !

— Très juste.

Tandis qu’il replaçait le panneau de contreplaqué, je m’approchai de la fenêtre : dans la cour, le pilon à voitures travaillait à plein rendement, dans un bruit de ferraille absolument insupportable.

— De quoi devenir fou en moins d’une demi-heure, fit Balden avec hargne en refermant violemment la fenêtre. Tant qu’ils se contentaient d’entasser la camelote, ça pouvait encore aller ; mais maintenant qu’ils se sont mis à pilonner, c’est intolérable.

— Quand est-ce que ça a commencé, ce pilonnage ?

— Hier. (Il fit une grimace.) Si ça continue, on abandonne l’entrepôt avant la fin de la semaine !

Il me reconduisit jusqu’à la grille.

— Heureux de vous avoir vu, lieutenant, fit-il.

— Tout le plaisir est pour moi, monsieur Balden. J’ai tant entendu parler de vous, depuis quelques jours ! (Son visage demeura impassible, ce qui m’impressionna.) Je suis au courant de tout ce que Mme Travers sait sur vous, sur son mari, sur Joe – ce bon vieux La Seringue ! – Tout ! Entre nous, monsieur Balden, ça ne m’a pas appris grand-chose.

— Pas possible ?

— C’est un fait. Tout comme la bonne santé actuelle de Mme Travers est un fait. Je ne vois aucune raison pour qu’elle ne reste pas en bonne santé pendant les quarante ou cinquante années à venir, d’ailleurs. Et vous ?

— Pas davantage.

— Je suis heureux de vous l’entendre dire, monsieur Balden, terminai-je d’une voix pleine d’admiration. Parce que je m’en souviendrai.

Il s’appelait Sam. Au soleil, son visage avait pris une teinte acajou et il bossait dans cette cour depuis le début. Depuis le jour où on y avait amené la première bagnole en compote.

— Il y a deux mois, lieutenant ?… (Il leva les yeux vers le mur de l’entrepôt, ferma un œil pour viser la fenêtre que je lui avais désignée. Puis il se gratta le menton d’un air pensif.) On a pas mal remué la camelote, depuis. Il y a deux mois, vous dites… (Soudain, ses yeux parurent faire un quart de tour dans leurs orbites, et il s’exclama :) Tenez, les trois premiers tas, dans le coin, là-bas !

Ces tas me firent l’effet de trois monuments élevés à la gloire du vingtième siècle, mais je ne discutai pas :

— Je vais vous envoyer deux de mes hommes ; ils resteront dans les parages pendant que vous travaillerez. Pouvez-vous mettre une de vos grues à notre disposition et déplacer toute cette ferraille ?

— C’est faisable, fit-il en hochant la tête.

— Les services du shérif couvriront les frais.

Mais je réprimai une grimace en pensant à la tête de Lavers quand on allait lui présenter la facture du déménagement.

— Alors, on va s’y mettre, fit Sam. A bientôt, lieutenant.

— Comptez sur moi, répondis-je.

Après tout, qu’est-ce que l’assassin aurait pu faire du cadavre ? pensai-je en regagnant ma voiture, pour apaiser ma conscience. Je crus entendre un ricanement vicelard. Non mais, tu rigoles ? murmura une voix sardonique. L’entrepôt ne lui suffisait pas ? Je fis observer avec autorité : Nous venons de le visiter, l’entrepôt : on ne pourrait pas y cacher une portée de chatons sans qu’on s’en aperçoive ! Le rire strident poursuivit son travail de sape : Qui te dit que l’assassin a caché le cadavre ? Il lui suffisait de le coller dans une caisse et de l’expédier n’importe où. A Hawaï, peut-être ; via l’Alaska, pour qu’il n’arrive pas à destination avant quatre bons mois ! Ou en Chine, et en petite vitesse ? J’examinai cette hypothèse pendant quelques instants, et me mis à traîner la jambe. Va te faire fiche ! ripostai-je sans grande conviction. Et la voix moqueuse reprit : Va te faire fiche toi-même, toi et tes trois piles de bagnoles en bouillie. Quand ces gars les auront déménagées, tu sais ce que tu seras obligé de faire, mon joli ? De payer pour qu’ils les remettent où ils les avaient prises !

CHAPITRE VIII

Au début de l’après-midi, j’arrêtai ma voiture au sommet de la côte, au-dessus de La Pinède, et entamai à pied la descente vertigineuse qui menait à la villa à terrasses où habitait Nina Ross. J’attaquai la rampe cimentée, l’espoir au cœur, mais cette fois, la porte était fermée, et je dus appuyer sur la sonnette.

Nina m’ouvrit un instant plus tard. Elle n’avait pas changé : c’était toujours la même brune aux cheveux coiffés en chignon sur la nuque, aux bandeaux sur le front. Mais ses yeux bruns avaient perdu leur regard accueillant.

— Ah ! c’est vous, lieutenant ! fît-elle d’une voix sinistre.

— C’est moi, Miss Ross, répliquai-je d’un air futé.

Je crois qu’il n’y a guère de différence entre un flic et un gars qui fait des enquêtes de marchés. Tous deux passent le plus clair de leur existence plantés sur des paillassons, à poser des questions ridicules aux gens.

— Excusez-moi, murmura-t-elle en rougissant discrètement. Entrez donc.

— Je vous remercie, répondis-je d’un air ingénu, en la suivant dans le living-room.

Elle portait un chemisier de coton vert jade, et un short blanc extrêmement court, et qui révélait dans leur entier ses jambes longues, brunes et fascinantes. Elle m’invita à m’asseoir ; ce que je fis. Elle me proposa à boire, ce que j’acceptai en la remerciant. Elle alla nous préparer deux verres et les rapporta dans le living-room ; puis nous nous rassîmes, verre en main.

— Je ne voudrais pas me montrer impolie, lieutenant, fît-elle assez fraîchement après deux longues minutes de silence. Mais j’attends quelqu’un d’un moment à l’autre. Alors ne pensez-vous pas que ?…

— Johnny Crystal ? suggérai-je.

— Exactement, confirma-t-elle en pinçant ses lèvres ravissantes.

— Mais c’est formidable ! Il faut que je le voie, lui aussi. Ça me fera gagner du temps.

— Vous m’en voyez ravie ! fit-elle d’un ton vachard.

— Je me demandais si vous aviez récupéré vos valises ? Celles que vous aviez prêtées à Diana Arist ?

— Non, répondit-elle en haussant les épaules. Et je vous avoue que je les regrette un peu ; c’étaient d’excellentes valises.

— Dommage, en effet. Vous ne croyez pas qu’elle ait pu les abandonner à la maison de santé ?

— Assez peu probable, à mon avis. Logiquement, elle aurait dû les remporter à son départ. Pourtant, je me suis renseignée. La vieille harpie à qui j’ai eu affaire m’a affirmé que Diana n’avait qu’une seule valise à son arrivée et, d’après la description qu’elle m’en a faite, ce n’était pas l’une des miennes. Mais qui sait ? Peut-être le personnel est-il cinglé, lui aussi, dans cette boite ?

— Oui. Vos valises, que Diana s’en soit servie ou non, se trouvent probablement à l’endroit où elle a passé la semaine qui a suivi sa sortie de clinique. Et ça ne nous avance guère.

J’avalai une gorgée de scotch ; puis je lui fis un grand sourire :

— Miss Ross, je vous dois des excuses, pour hier.

— Vraiment ? répondit-elle en haussant imperceptiblement les sourcils.

— Je vous ai reproché d’avoir attendu la toute dernière minute pour me demander pourquoi je croyais que c’était vous la victime. Vous vous souvenez ?

— Je m’en souviens, lieutenant, fit-elle d’une voix pas commode.

— J’ai eu tort, continuai-je avec détachement. J’y suis allé un peu fort. J’ai eu raison de vous poser la question, mais je me trompais sur vos mobiles.

Elle me regarda un moment d’un œil éteint, puis s’exclama :

— Je ne comprends absolument rien à ce que vous me racontez !

— Si vous vous êtes abstenue de poser la question qui s’imposait, c’est que vous n’aviez pas du tout envie d’être mêlée à l’affaire, expliquai-je en pesant mes mots. Et non, comme je l’avais cru d’abord, parce que vous connaissiez déjà la réponse.

— Si c’est ce que vous appelez des excuses, mince alors ! lança-t-elle avec animosité.

— D’accord. Mais vous êtes comme Margie Travers : vous avez mauvaise conscience, pour un motif assurément très personnel ; la honte vous submerge. Voilà pourquoi ma présence vous rend si nerveuse.

Elle posa sur moi un regard affolé ; sous le hâle son visage avait viré au gris.

— Je ne vois pas à quoi vous faites allusion, bégaya-t-elle. Vous êtes fou, ou quoi ?

— Puis-je vous poser une question un tantinet intime, Miss Ross ?

— Laquelle ?

— Etes-vous réellement une dessinatrice de mode ?

— Mais bien sûr ! Pourquoi cette question ?

— Je viens de penser qu’il s’agissait peut-être d’une sorte de couverture et que ça vous permettait de sauver la face si c’est Johnny qui paie le loyer et les factures de l’épicier.

— Vous m’insultez, lieutenant ! (Des étincelles furibardes s’allumèrent au fond des yeux bruns.) Je vous remercie infiniment, mais je me suffis à moi-même !

— Depuis quand connaissez-vous Johnny Crystal ?

— C’est mon affaire !

— Miss Ross ! grondai-je soudain en fronçant les sourcils. Vous croyez que c’est pour m’amuser que je suis venu vous poser des questions ? J’enquête sur un meurtre, et il se trouve que la victime était une de vos bonnes amies.

— Excusez-moi, lieutenant, murmura-t-elle. Je connais Johnny depuis un an ; peut-être plus.

— Comment gagne-t-il sa croûte ? Vous le savez ?

— Bien entendu. C’est l’adjoint d’un directeur d’un entrepôt de Pin City.

— Travers, Balden et Cie, soupirai-je. Je vais vous dire la vérité, Miss Ross, bien que je doute que vous soyez disposée à l’entendre.

— La vérité sur Johnny ? demanda-t-elle en relevant brusquement la tête.

— Cet entrepôt, c’est plus ou moins de la frime. Il appartient à une bande de gangsters. Travers et Balden s’occupent de toutes les opérations illégales montées par le gang dans le secteur de San Diego. Travers a disparu, et je suis persuadé que, tout comme Diana Arist, il est mort assassiné. Ce qui laisse Balden à la tête du secteur, ainsi que son bras droit, Johnny Crystal.

— Je ne vous crois pas ! s’écria-t-elle en portant ses mains à ses oreilles, en un geste enfantin. Je ne veux pas le croire !

— Qu’est-ce que c’est que tu ne veux pas croire, mon chou ? s’enquit une voix rageuse en provenance du vestibule.

— Johnny !

Nina bondit de son fauteuil, courut à la rencontre de Crystal, se jeta dans ses bras, l’étreignit et l’embrassa en riant et en pleurant tout à la fois.

— Chéri ! fit-elle en se serrant étroitement contre lui. Le lieutenant raconte des choses épouvantables sur ton compte, et je n’en peux plus ! Maintenant que tu es là, rentre-lui ses mensonges dans la gorge !

Je remarquai avec satisfaction la superbe bosse multicolore qui décorait le front de Johnny Crystal, juste entre ses deux yeux. Il serrait toujours Nina dans ses bras ; mais ses yeux bleus, enfoncés dans leurs orbites, luisaient de haine. Cependant, son arrogance de la veille se nuançait à présent d’une certaine appréhension.

— Vous avez l’air en grande forme, Johnny, constatai-je avec entrain. Le front mis à part, naturellement : vous avez dû entrer dans un mur, ou quelque chose comme ça…

Une fureur aveugle lui dilata les pupilles, et il se mit à trembler de tous ses membres.

— Attends un peu, l’andouille, j’aurai mon tour, lança-t-il d’une voix étranglée. Je t’aurai, flicard ! Parole d’homme, je t’aurai, même si je dois attendre dix ans ! Je t’aurai !

Tout à coup, il lâcha la fille, pivota sur les talons et, dans un paroxysme de rage, se mit à marteler le mur à coups de poing.

Nina Ross recula lentement, en ouvrant des yeux ronds. Ses jambes butèrent contre le fauteuil quelle venait de quitter, et elle s’immobilisa, se pétrifia, en regardant Johnny avec une attention concentrée, effrayante à force d’intensité.

Peu à peu, les coups que Johnny Crystal frappait au mur perdirent de leur violence ; ils cessèrent. Il appuya son bras contre le mur, y enfouit sa tête et se mit à pleurer sans bruit. Nina Ross l’appela doucement :

— Johnny ! (Lentement, elle tourna la tête vers moi et m’adressa un regard suppliant.) Faites quelque chose, lieutenant !

— Demandez-lui donc de vous parler de Margie, la femme de Travers, ricanai-je. Margie a compté dans la vie de Johnny, à une certaine époque. Et puis, il y a deux mois, elle a cessé de lui être utile. Demandez-lui de vous raconter la façon dont il a révélé à Margie que Diana Arist était la maîtresse de son mari ; selon lui, c’était tellement moche de jouer un tour pareil à une belle fille comme Margie, qu’il n’est parti qu’au bout de cinq jours !

— Non, non ! cria Nina en secouant désespérément la tête, tandis que les larmes roulaient sur ses joues. Non, je ne veux pas, je ne veux pas !

— Demandez-lui de vous expliquer la façon dont il s’est servi de Margie, dont il l’a poussée à espionner son mari ! Allez-y, qu’est-ce qui vous arrête ? grondai-je. Et puis le mari a disparu ; Johnny n’avait plus besoin de Margie. Elle a été séquestrée pendant un mois, et il n’a pas daigné venir la voir. A la fin, il s’est tout de même amené ; elle a couru au-devant de lui, a jeté ses bras autour de son cou, l’a embrassé. Demandez-lui donc ce qu’il a fait à ce moment-là.

Elle pleurait toujours, mais elle resta muette et secoua la tête. Je hurlai :

— Alors, Johnny ? Vas-y ! Raconte-lui donc la façon dont tu l’as frappée en pleine bouche, ce qui l’a expédiée au plancher !

Ses épaules tremblaient toujours ; il frottait lentement son front sur son avant-bras, comme si ce geste indéfiniment répété le réconfortait.

— On n’aurait jamais dû le lancer dans le vaste monde ! On n’aurait jamais dû le laisser sortir sans sa laisse ! fis-je avec écœurement.

Au prix d’un effort visible, Johnny Crystal s’arracha au mur et se dirigea en chancelant vers la porte.

— Non, Johnny ! gémit Nina en courant vers lui. Ne pars pas ! Tu ne peux pas partir ainsi ! Il ne faut pas !

Elle était derrière lui. Elle l’étreignit ; il ne s’y attendait pas et, sous la poussée de la jeune femme, il faillit tomber. Dans un geste de rage incontrôlable, il fit volte-face et s’arracha brutalement aux bras de Nina.

— Fous-moi la paix, espèce de tordue !

Son bras se leva, retomba. D’un revers, il la frappa en plein visage ; ça fit un bruit semblable à un coup de carabine. Nina s’écroula sur le plancher tandis que Crystal, semblable à un aveugle, sortait de la maison et s’engageait sur la rampe cimentée.

Il ne peut rien arriver de pis à une fille que d’aimer un zèbre comme Johnny Crystal, ces gars-là n’ont jamais rien à donner en échange. Je n’aurais pas eu grand mal à l’empêcher de gifler la petite Ross. Mais, comme toutes les femmes en pareille circonstance, elle s’était soudain sentie soulevée par un grand élan d’amour maternel, l’amour tout court ayant disparu. Pour tuer les élans d’amour maternel dans l’œuf, on n’a jusqu’à présent rien inventé de mieux qu’une bonne baffe balancée en plein dans la bouille à Moman. Et gy ! A en juger par la tête que faisait Nina Ross lorsque je l’aidai à se relever, les carottes étaient cuites.

Un quart d’heure plus tard, le visage encore mouillé de larmes, les yeux rougis, elle m’adressa un pâle sourire, un sourire un peu en biais parce que sa lèvre enflait à l’endroit où elle était entrée en contact avec la chevalière de Johnny. D’une voix qui tremblait, elle murmura :

— C’est ce qu’on appelle une révision déchirante, n’est-ce pas, lieutenant ?

— Mais il y a des compensations, assurai-je. Jusqu’à la fin de vos jours, chaque fois que vous aurez affaire à un individu mauvais et nuisible, un de ces types qui passent leur temps à vous enlever vos illusions, vous pourrez vous dire : « Il y a pis, il y a Al Wheeler. »

— Je devrais vous être très reconnaissante, répondit-elle tristement.

— Ne croyez pas ça, mon petit. Nous ne manquons jamais de haïr les gens qui nous sauvent de la tentation du suicide, des pantalons corsaires, et des Johnny Crystal qui peuplent ce monde. Et vous allez me détester plus encore, parce que je n’en ai pas fini.

— Vous allez sans doute me révéler qu’il a une femme et sept enfants dans le Montana ? demanda-t-elle d’une voix hésitante.

— Ce serait trop facile. Non, je veux que vous me disiez pourquoi vous et Margie Travers avez mauvaise conscience ; pourquoi vous avez honte, toutes les deux. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Elle s’empourpra et détourna brusquement la tête :

— Non, je ne peux pas !

— Nina, s’il s’agit d’une expérience que vous avez partagée avec Margie, en me la racontant, vous lui sauverez peut-être la vie. Margie Travers est partie ce matin en me laissant une lettre : elle avait à résoudre un gros problème personnel et si elle y parvenait, elle reviendrait. Si vous et Margie étiez dans le coup avec Diana Arist, vous m’aiderez peut-être à découvrir l’assassin de Diana en m’en parlant. Si vous m’affirmez, en toute franchise, qu’il n’y a aucun rapport entre votre secret et l’assassinat de Diana, n’en parlons plus.

Elle tourna lentement la tête vers moi, me regarda lentement de ses yeux immenses.

— Sacré type ! fit-elle enfin d’une voix tranquille, vous avez raison à tous les coups.

— Ce sera moins difficile que vous ne l’imaginez, dis-je en adoptant le genre grand frère, ce qui ne me va sacrément pas.

— Eh bien, fit-elle en respirant profondément, voilà. J’ai fait la connaissance de Diana par l’intermédiaire d’une agence qui me l’avait adressée comme modèle. Elle savait prendre la pose et on s’entendait bien. Bref, nous nous sommes mises à nous voir régulièrement. Un jour où Diana était là, Johnny est arrivé ; et il s’est trouvé qu’il connaissait James Arist, l’oncle de Diana. Arist, nous a expliqué Johnny, était démonologiste. Je ne savais même pas ce que ça voulait dire, à l’époque !

« Environ deux mois plus tard, Johnny a remis la question sur le tapis. Nous venions d’avoir une de ces conversations hautement intellectuelles, inspirées par un excès de martini. Vous voyez le genre : l’humanité vous fait l’effet d’un ramassis de nains qu’on croit dominer de toute la tête… Johnny m’a demandé si ça me dirait d’assister à une orgie.

« D’abord, j’ai cru qu’il plaisantait, et j’ai bien ri. Quand j’ai repris mon sérieux, je me suis rendu compte qu’il parlait sérieusement. C’était Arist, a-t-il expliqué, qui organisait ça. Il y aurait six personnes triées sur le volet, et tout le monde serait masqué ; Arist se chargeait de fournir les masques. L’anonymat était garanti.

« Je n’avais aucune envie d’y aller. Nous avons commencé à discuter, et la discussion a dégénéré en dispute. Johnny m’a dit que c’était fini entre nous, qu’il avait cru que j’étais majeure et vaccinée, mais qu’il se rendait compte qu’il s’était vachement trompé. Bref, j’ai cédé. J’avais trop peur de le perdre en m’obstinant dans mon refus !

— Une orgie, dites-vous ? Ce mot m’a toujours fait rigoler : il évoque de gros sénateurs romains mollement étendus pendant que de belles esclaves piétinent leur panse.

— Vous êtes loin de compte, murmura-t-elle. L’orgie devait avoir lieu chez Arist, à Paradis Plage. Vous y êtes allé ?

— Hier.

— Il ne faut pas se fier à l’apparence du chalet : vu de l’extérieur, ça paraît tout petit ; mais, à l’intérieur, c’est très vaste. La cave est immense, et carrément inquiétante ; en descendant l’escalier, j’en ai eu froid dans le dos. La petite réunion amicale avait été prévue pour un vendredi, et devait commencer à minuit. Mais nous y sommes allés dès onze heures ; Arist, paraît-il, voulait que nous ayons le temps de nous préparer.

« Au moment de partir, j’étais tellement nerveuse que Johnny a suggéré que nous buvions un coup ; nous avons pris trois ou quatre verres. Dans la cave, j’ai cru mourir de peur. J’ai voulu rentrer immédiatement, mais Johnny m’en a empêchée. Puis Diana est arrivée, et Arist a versé à boire à tout le monde. Il y avait une espèce de rousse, dont j’ai su plus tard qu’elle était Margie Travers ; un maboule bâti comme un dieu s’est pointé ; il avait des yeux de cinglé. C’est seulement alors que nous avons mis des masques ; donc Johnny avait menti, ou alors il s’était trompé, en affirmant que l’anonymat était garanti. Bref dès que le maboule au torse d’Apollon est arrivé, Arist a annoncé qu’il ne manquait plus personne. J’ai compris alors qu’il allait lui aussi participer à l’orgie ; nous étions donc une demi-douzaine, un nombre pair, ce qui nous arrangeait.

« Je ne sais pas ce qu’il avait flanqué dans le vin que nous avons bu ; j’ai pensé plus tard qu’il devait s’agir d’une drogue quelconque car il suffisait d’en boire un demi-verre pour sentir fondre toutes ses inhibitions. Vers minuit moins dix, Arist nous a annoncé que l’heure était venue, et nous nous sommes tous empressés de nous déshabiller. Puis Arist a distribué les masques, hideux et répugnants, et tout le monde les a trouvés adorables. (Elle frissonna.) J’ai retrouvé ma lucidité, l’espace d’une seconde, en essayant d’échapper à une créature de cauchemar, un homme entièrement nu, à tête de coq. Diabolique. Je me suis mise à hurler, mais personne ne m’a entendue ; d’ailleurs, même s’ils m’avaient entendue, le résultat aurait été le même. Arist veillait à ce que tout le monde picole. (Elle haussa les épaules d’un air malheureux.) Il nous avait promis une orgie ; nous l’avons eue, notre orgie, à la lumière des tubes au néon. Je ne saurais vous dire depuis combien de temps ça durait lorsque Arist a frappé dans ses mains pour réclamer le silence. Nous nous sommes rassemblés autour de lui, en pensant qu’il allait nous proposer un nouveau jeu. (Elle pâlit.) C’est alors que l’orgie a dégénéré en… en…

— En messe noire ? suggérai-je.

Elle hocha la tête.

— Arist avait passé une sorte de longue robe sombre, et il avait mis un masque de satyre cornu absolument terrifiant. En moins de cinq secondes, il a obtenu le silence ; on n’entendait pas un souffle dans la cave. Il a psalmodié quelques mots que je n’ai pas compris, puis il a crié des horreurs, il a demandé au Prince Noir d’accueillir les néophytes qui se préparaient à entrer dans les rangs des adorateurs de Satan. Je n’en étais pas affectée le moins du monde : ce vin nous avait débarrassés de nos inhibitions, et nous n’avions plus de volonté.

« Au bout d’un moment, il a fait signe au maboule, qui portait un masque en forme de tête de bélier ; ils sont allés au fond de la cave et ils en ont ramené un autel noir. Ils ont disposé des cierges noirs autour de l’autel, les ont allumés. Puis Arist a annoncé que les nouveaux venus allaient maintenant offrir leurs sacrifices au Seigneur Satan, et il m’a désignée.

« Je ne savais pas ce qu’il attendait de moi ; et, à cause du vin, je ne m’en souciais pas. Arist a donné à Johnny et au maboule des ordres que je n’ai pas pris la peine d’écouter. Soudain, ils m’ont soulevée, par les pieds et par les épaules, et ils m’ont transportée sur l’autel noir. Sur un signe d’Arist, ils m’y ont déposée ; mais ils pesaient lourdement sur mes pieds et mes épaules, et il m’était pratiquement impossible de bouger.

« Pendant tout ce temps, le masque d’Arist était resté penché sur moi ; et, en dépit du vin, j’avais peur. Soudain, il a sorti de sous sa robe un long couteau à la lame acérée, et il s’est mis à psalmodier une espèce de prière. Le maboule a lâché mes pieds, il est allé à l’autre bout de la cave, puis il en est revenu avec un poulet vivant qu’il a remis à Arist. Avant même que j’aie pu deviner ce qui allait se passer, Arist a abattu son couteau ; le sang a jailli, a coulé sur moi… (Elle eut une grimace de dégoût.) J’ai hurlé, pleuré ; j’ai supplié Arist de me laisser me relever. Mais ils m’ont maintenue sur l’autel tant que le poulet a saigné.

« Diana, ça ne l’a guère frappée ; Johnny, pas davantage. Quant au maboule, j’avais l’impression affreuse que cette scène lui procurait une intense jouissance. Arist avait réservé Margie Travers pour la fin. Elle a réagi encore plus violemment que moi ; franchement, j’ai eu l’impression qu’elle devenait folle ; Diana a aidé les deux hommes à la maintenir ; mais, même à trois, ils ne parvenaient pas à l’immobiliser. Plus elle se trémoussait, plus Arist semblait s’exciter. Il n’arrêtait pas de beugler : « Une néophyte parfaite ! Une néophyte idéale ! » Quand, finalement, ils l’ont laissée se relever, elle ne pouvait plus marcher. Arist lui a apporté un verre de vin, elle le lui a lancé au visage. Pendant deux secondes, il a eu l’air de ne pas en croire ses yeux ; puis il a gagné le fond de la cave d’un pas décidé, et il est revenu avec un grand fouet. C’est Johnny qui a réussi à le dissuader de fouetter Margie.

— Je m’en doute ! grondai-je.

— Et puis, conclut Nina d’une voix hallucinée, ça s’est terminé, comme ça. C’est la première fois, et la dernière, que j’ai assisté à une messe noire. Et je crois qu’il en allait de même pour les autres, le maboule excepté.

Soudain, elle releva la tête et me sourit :

— Vous ne savez pas ? Eh bien, quand on raconte ça à haute voix, ça paraît brusquement ridicule et enfantin !

— C’est exact, mon petit. Du moins de votre point de vue. Je suis heureux que vous m’ayez raconté ça.

— Un prêté pour un rendu, n’est-ce pas ?

Elle se mit à bâiller en s’étirant ; l’opération démontrait amplement qu’il n’est rien qu’on ne puisse accomplir avec un chemisier de coton, à condition de posséder ce qui va avec.

— Dites-moi, Nina, demandai-je, savez-vous quelle est la profession de John Arist ?

— Il n’en a pas, répondit-elle sans hésiter. Il est à la retraite.

— Un peu jeune pour planter ses choux, non ?

— Beaucoup trop, si j’en crois ce que disait Diana. D’après elle, Arist est le plus sale bonhomme que la terre ait jamais porté. L’ennui, m’a-t-elle confié un jour, c’est qu’il est trop paresseux pour gagner son pain à la sueur de son front ; il paraît qu’il est constamment en train d’échafauder des plans pour faire fortune. Mais, invariablement, les plans font long feu. D’après Diana, il attend, couché sous le figuier, que les figues lui tombent dans la bouche, mais il n’a même pas le courage de tendre le bras pour les cueillir.

— Merci, Nina, dis-je en me levant.

— Téléphonez-moi donc la semaine prochaine, j’en aurai peut-être autant à votre service, si je me fais à la vie sans Johnny Crystal. Je vais vous raccompagner, lieutenant.

— Appelez-moi Al, suggérai-je.

Je la quittai à la porte, me mis à descendre la rampe, et profitai de l’élan qu’elle me donnait pour affronter l’escalade de la côte presque verticale qui accédait à la route. Je venais d’atteindre la côte, lorsque Nina m’appela :

— Al ?

— Oui ?

Je regardai par-dessus mon épaule et constatai que, vue sous cet angle, sa silhouette avait quelque chose de franchement exaltant. Très à l’aise, elle poursuivit :

— Il vaut peut-être mieux que vous n’attendiez pas une semaine pour me téléphoner. Après ce que vous avez fait cet après-midi, à qui m’adresserai-je lorsque j’aurai besoin de faire agrafer mon soutien-gorge ?

— Si vous avez un pépin sérieux, appelez-moi : je saute dans ma voiture et j’arrive ! hurlai-je.

— Si j’ai un pépin sérieux, c’est moi qui sauterai dans ma voiture, mon soutien-gorge sous le bras, et j’irai vous voir !

Elle me fit un signe d’adieu, me tourna le dos et rentra chez elle.

J’avançai de dix mètres en direction du sommet ; puis je me rappelai, dans un sursaut, que je n’avais jamais vu son ravissant pétard se trémousser de cette façon. En rentrant chez elle, elle s’était arrangée pour que je ne perde rien du spectacle. Réflexion intéressante ! « Ma foi, lieutenant Freud-Wheeler, me dis-je allègrement voilà qui nous ouvre peut-être des perspectives nouvelles ! »

CHAPITRE IX

Lorsque j’arrivai au chalet de Paradis Plage, James Arist, perché sur la balustrade de sa véranda, taillait un morceau de bois à l’aide d’un couteau de poche. La scène avait une allure rustique ; je me demandai si Arist jouait cette petite comédie pour faire plaisir aux voisins et les empêcher de se plaindre des démons aux ailes frôlantes et des empreintes de pieds fourchus qu’ils trouvaient sur leurs pelouses.

En entendant mes pas, il tourna la tête dans ma direction, et le soleil parut allumer des étincelles dans son abondante chevelure argentée.

— Lieutenant Wheeler ! s’exclama-t-il avec un large sourire. Que c’est gentil à vous de tenir parole. Quand les gens me promettent de rester en contact, je ne les crois pas. De nos jours, ce n’est qu’une de ces phrases qu’on lance sans même y penser, non ?

— Pas les flics, répondis-je. Une des fonctions les plus importantes des flics est sans doute de rester en contact avec les gens.

— Vous pensez donc que le métier de policier est un art, lieutenant ?

— Un art, non, répondis-je avec franchise. Disons plutôt que c’est surtout une question de métier, d’adresse. En fait, la plupart des policiers qualifiés que j’ai connus ont fait une très belle carrière.

— Vous m’en voyez ravi, répondit-il sur un ton amusé. Mais vous n’êtes pas venu jusqu’ici pour parler Arts et Métiers, lieutenant ?

— Et vous, vous ne vous êtes pas installé sous votre véranda pour le seul plaisir de tailler ce bout de bois, ripostai-je. En tant qu’œuvre d’art, c’est dégueulasse ; et comme bois d’allumage, c’est inutilisable.

— Je vous propose un marché, lieutenant : je laisse tomber mon bout de bois, et vous laissez tomber ce verbiage inutile.

— Marché conclu.

D’un geste négligent, il envoya promener le morceau de bois par-dessus son épaule, puis me regarda droit dans les yeux ; j’observai ses prunelles gris acier, au fond desquelles brasillait une petite étincelle. Il reprit :

— Le verbiage mis à part, de quoi voulez-vous que nous parlions, lieutenant ?

— De votre cave, et de la messe qui y a été célébrée récemment, répliquai-je. Des trucs comme ça.

— Essayez-vous de vous mêler de ma vie privée ? demanda-t-il d’une voix glaciale.

— Si c’était le cas, nous ne serions pas ici en train de bavarder. Serait-ce un sujet tabou, monsieur Arist ? Je peux faire lever l’interdiction par voie officielle.

— Des menaces, lieutenant ?

— Si vous voulez, ripostai-je froidement.

— Vous avez vite renoncé au verbiage ! constata-t-il. (Il posa les pieds par terre et se redressa en s’étirant. Il était bien bâti.) J’ai une marotte assez particulière, lieutenant, je le reconnais. Mais ce que je fais sous mon propre toit ne regarde que moi, j’imagine ?

— Des orgies très spéciales, monsieur Arist ? (Je hochai la tête avec tristesse.) Une orgie de ce genre est affaire de police, sous quelque toit qu’elle ait lieu.

— Je n’organise pas d’orgies chez moi, riposta-t-il sèchement. Vos sources d’information ne valent pas grand-chose, lieutenant.

— Monsieur Arist, repris-je avec un mauvais sourire, les policiers jouissent d’un certain nombre de petits privilèges ; ils ont en particulier le droit de se conduire comme des salauds chaque fois que ça les arrange. C’est un privilège dont je n’use pas souvent ; la plupart de mes collègues pas davantage. Mais il me suffirait de jurer que je suis à peu près certain qu’il y a dans votre cave un alambic et que vous vous livrez à la distillation clandestine, pour obtenir un mandat de perquisition et démonter votre baraque pierre à pierre ! Maintenant, voulez-vous que nous parlions de la messe noire qui a été célébrée chez vous naguère ?

La fureur qui bouillonnait en lui marbrait son visage admirablement bronzé.

— Très bien, fit-il d’une voix sourde. Que voulez-vous savoir ?

— Qui était le maboule ?

— Quoi ?

— D’accord, je vais vous servir ça en termes plus distingués, ricanai-je. Qui était le cinglé qui possède un torse d’athlète complet et des yeux de louftingue à cent pour cent ?

— Je ne comprends toujours pas !

— Il y avait vous, Johnny Crystal : qui était le troisième homme ?

— Ah ! (Il hocha lentement la tête.) Un jeune ami à moi qui vient de temps à autre à Paradis Plage. Tommy Mulroy.

— Qu’est-ce que c’est que ce gars ? Une espèce d’apprenti diablotin ? demandai-je d’un ton intrigué.

— Vous m’obligez à répondre à vos questions, lieutenant. Du moins, épargnez-moi votre sens de l’humour, qui est très enfantin, répondit-il avec raideur.

— Le vin ? Qu’est-ce que vous y aviez mélangé ?

— C’était un vin très ordinaire, assura-t-il en haussant les épaules. Du vin de Californie. Je n’ai pas les moyens de m’offrir du vin d’importation.

— Votre petit vin de Californie est venu à bout des inhibitions de vos invités en un clin d’œil, parait-il. Dois-je vous répéter ma question ?

— Ma première réponse était la pure vérité ! fit-il d’une voix grinçante.

Je passai à un autre sujet :

— Que vouliez-vous dire exactement, quand vous avez déclaré que Margie Travers était une néophyte parfaite, une néophyte idéale ? A ce qu’on m’a dit, elle a failli devenir folle pendant que vous l’aspergiez de sang de poulet. Voilà un procédé plutôt répugnant, vous ne trouvez pas, monsieur Arist ? Ça vous arrive souvent ? demandai-je en mettant dans ma voix tout le mépris possible.

Un fleuve de feu parut ranimer les cendres de ses yeux gris. Sa respiration devint sifflante ; il fit un pas vers moi, en serrant et en desserrant convulsivement ses poings.

— Pas de bêtises, monsieur Arist, lui dis-je tranquillement. Sinon, je vous engage comme néophyte à la prison municipale.

Sa puissante carcasse oscilla un instant, indécise ; il serra violemment les dents, tandis que la sueur perlait en grosses gouttes sur son front. Quelques secondes s’écoulèrent ; puis, tout à coup, le fleuve de feu se reperdit dans son lit de cendres, les dents se dessoudèrent, les doigts se détendirent.

— N’insultez jamais aux convictions d’autrui, lieutenant, fit-il d’une voix qui tremblait légèrement. Vous ignorez le châtiment que vous encourez.

— Entendu. Vous allez m’expliquer ce que vous entendez par néophyte idéal, je crois.

— C’est un peu comme la terre vierge, répondit-il d’une voix plus assurée. De même que la terre vierge, n’ayant jamais connu le soc de la charrue, est plus forte, plus riche, de même le néophyte idéal s’efforce de repousser les offres de Satan ; mais, dès qu’il a reçu la semence, il porte des fruits bien supérieurs à ceux des autres.

— C’est sans doute Johnny Crystal qui l’avait persuadée d’assister à votre petite soirée mondaine ?

— Exact, fit-il en hochant brusquement la tête.

— Et vous avez revu Machin, je veux dire Tommy Mulroy, récemment ?

— Il se trouve que je l’attends ce soir. Il vient passer quelques jours chez moi.

— Vous, lui et la cave, murmurai-je en frissonnant. Une bonne petite réunion amicale.

Il respira un bon coup :

— Vous m’avez excellemment démontré que les policiers jouissaient du privilège de se conduire comme des salauds, et aucun doute ne subsiste dans mon esprit sur ce point, lieutenant. Alors, pourquoi insistez-vous ? Pour vous distraire ? Par plaisir ? Ou bien parce que ça vous donne un sentiment de supériorité ?

— Monsieur Arist, fis-je d’une voix lente, je ne vous encaisse pas du tout.

— Je ne m’en serais jamais douté !

— Avez-vous revu Margie Travers depuis cette nuit-là ? demandai-je sèchement.

Il hésita pendant une fraction de seconde :

— Non.

— Au cas où vous la verriez, écartez-vous donc de son chemin, c’est le conseil que je vous donne : elle aura peut-être un revolver en main. Non que ça me désole de penser que vous risquez de vous faire descendre. Mais, à mon avis, Margie a des choses plus importantes à faire.

— Si je la rencontre, je lui dirai que ça vous tracasse, fit-il d’un ton légèrement sarcastique. A-t-on des nouvelles de son mari ?

— Aucune, répondis-je avec franchise. Mais j’ai l’espoir que nous en aurons demain. J’ai encore deux choses à vous demander, monsieur Arist ; puis je vous laisse tailler votre bout de bois ou aller au diable, à votre choix.

— Je vous écoute, grogna-t-il.

— La veille de l’entrée de votre nièce à la maison de santé, Nina Ross lui avait prêté deux valises. Miss Ross s’est renseignée à la maison de santé : on ne les a jamais vues, ces valises. Je lui ai promis de vous en parler, au cas où Diana, renonçant à s’en servir, vous les aurait laissées.

— Des valises ? (Il parut réfléchir, puis secoua la tête.) Non, je ne m’en souviens absolument pas. Vous êtes sûr que la petite Ross ne se trompe pas ?

Je haussai les épaules.

— Qui sait ? répondis-je.

— Vous aviez encore quelque chose à me demander, lieutenant ? Vous comprendrez sans peine que j’aie hâte d’en finir.

— C’est très simple : voulez-vous me permettre de jeter un coup d’œil dans votre cave, monsieur Arist ?

— Avec plaisir. Je vous montre le chemin.

Je le suivis à l’intérieur du chalet et ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil au portrait suspendu au-dessus de la cheminée.

— Madame de Montespan, je vous salue, fis-je en m’inclinant galamment.

Les yeux froids me traversèrent de leur regard reptilien, sans me voir, en m’infligeant la marque de mépris la plus totale : ils n’admettaient même pas mon existence.

— Par ici, lieutenant…

Arist suivit un couloir qui accédait à l’arrière du chalet. Il s’arrêta devant une épaisse porte de bois et en fit jouer les verrous.

— Je n’ai pas fait installer l’électricité à la cave, annonça-t-il. La lumière d’une bougie vous suffira ?

— On pourrait allumer des cierges noirs, peut-être ?

— Si vous voulez.

Les degrés de bois étaient inégaux. A mi-chemin de l’escalier, Arist alluma une chandelle ; la flamme, pâle et dansante, était à peine suffisante pour éclairer notre descente. Parvenu au sous-sol, il s’éloigna d’un pas assuré et se perdit dans l’obscurité ; j’attendis qu’il allume une demi-douzaine de bougies placées en des endroits stratégiques. Dans la cave, régnait une odeur d’humidité, de moisissure ; une odeur sale, qui me fit mieux comprendre ce qu’avait dû éprouver Nina Ross lorsqu’on l’avait forcée à se coucher sur l’autel noir.

— Voulez-vous suivre le guide, lieutenant ? demanda Arist avec urbanité.

— Non, je vous remercie, j’en ai assez vu.

Nous remontâmes. Il me raccompagna à la porte.

— Au revoir, lieutenant, me lança-t-il sèchement. Vous m’aurez toujours enseigné quelque chose.

— Quoi ?

— Jusqu’à ce jour, j’ignorais ce qu’on entend exactement par « rester en contact ».

Et il me referma doucement la porte au nez.

Six heures venaient de sonner lorsque je regagnai la ville et garai ma bagnole devant le bureau du shérif. Au moment où j’entrais, un frisson prémonitoire courut le long de mon dos ; et, tout à coup, j’éprouvai une certaine appréhension.

L’accueil d’Annabelle Jackson contribua à augmenter encore mon malaise. Avec un sourire rayonnant et un geste gracieux, elle m’indiqua la porte du shérif.

— Le patron vous attend, lieutenant, m’annonça-t-elle d’une voix suave d’où semblaient ruisseler des magnolias blancs. Veuillez entrer.

— Merci infiniment, Miss Annabelle Jackson ! marmonnai-je.

Par précaution, je me mis de profil pour passer devant son bureau, au cas où elle aurait planqué sa règle d’acier aux environs de sa main…

A mon entrée, Lavers leva la tête et me sourit. Pour le coup, je me figeai sur place, tandis que mon esprit en déroute échafaudait immédiatement mille hypothèses toutes plus invraisemblables les unes que les autres. Affolé, je commençais à croire que quelqu’un avait échangé sa bobine contre la mienne et oublié de m’en prévenir.

— Bon travail, Wheeler ! s’exclama Lavers d’une voix pleine de sympathie. Voilà ce que j’appelle du joli, du très joli boulot !

— Merci, murmurai-je.

— Je vous en prie, vous avez bien mérité ces compliments.

— Pardon, patron… (Je toussai violemment.) Heu, de quel boulot parlez-vous, patron ?

Il leva sur moi un regard stupéfait.

— Comment, vous ne le savez pas ?

— Ma foi, shérif, répondis-je avec modestie, j’en fais tellement, des jolis boulots, que j’ai du mal à me les rappeler tous.

— J’oubliais que vous avez passé tout l’après-midi hors de la ville, Wheeler, reconnut-il avec générosité. Comment pourriez-vous être au courant, en effet ?

— En effet.

J’attendais, brûlant de curiosité. Mais il se contenta de retourner à ses occupations. J’étais peut-être la victime d’un cauchemar à répétitions, et je ne saurais jamais ce que j’avais bien pu faire pour mériter tant de compliments. J’ouvrais la bouche pour hurler lorsque Lavers me coiffa au poteau.

— Aux deux tiers du premier tas, annonça-t-il. Ils l’ont trouvé vers quatre heures et demie.

— Le cadavre de Travers ! balbutiai-je.

— Bien entendu. (Du coin de l’œil, il m’adressa un regard perplexe.) Je ne vous parle que de ça depuis que vous êtes entré ; vous parliez d’autre chose ?

— Mais non, bien sûr, répondis-je avec assurance en le regardant droit dans les yeux.

Il racla le plancher avec ses pieds :

— Ma foi, lieutenant, maintenant que nous avons le cadavre, je me permets de vous rappeler qu’il nous faut également l’assassin. Ce n’est donc pas le moment de lambiner dans mon bureau.

— Certainement, shérif.

Je fis volte-face et ressortis tout en me disant que ma minute de triomphe avait été bonne, mais courte. Annabelle m’annonça :

— Le docteur Murphy vous a appelé, Al. Il voudrait que vous le rappeliez. Je le demande ?

— S’il vous plaît, répondis-je d’un air totalement ahuri.

Deux secondes plus tard, elle me tendait le combiné.

— Je vous abhorre ! me déclara Murphy d’une voix faible. Je souhaite que votre foie vous ronge le cœur, Al Wheeler !

— Je ne les tue ni ne les cache, toubib, protestai-je. Je me contente de les découvrir.

— Vous ne pouvez rien faire de pis, répliqua-t-il d’une voix scandalisée. Ce machin serait encore en train de pourrir tranquillement, si vous n’aviez pas eu l’idée de faire du zèle. Mon estomac ne s’en remettra jamais.

— Vous avez pu l’identifier de façon certaine ? C’est bien Travers ?

— Je n’avais guère que sa denture, mais ça m’a suffi, fit-il d’une voix creuse. Il avait reçu une balle dans la nuque. J’ai envoyé le crâne au laboratoire. Ça vous va ?

— A merveille, répondis-je avec respect. Vous allez vite en besogne.

— Plus je m’attarde, et plus… Excusez-moi !

Il raccrocha à toute allure.

Je relevai la tête et m’aperçus qu’Annabelle m’observait avec attention en souriant tendrement.

— Je peux vous rendre un service avant de partir, Al, mon chou ? demanda-t-elle d’une voix enjôleuse. Voulez-vous que j’aille vous chercher une tasse de café ? Un sandwich, peut-être ? N’importe quoi ?

— Je sais que je le regretterai jusqu’à la fin de mes jours, mais je ne trouve rien à vous demander.

— C’est bien sûr, mon chou ?

— Absolument certain. D’ailleurs, comment se fait-il que vous soyez encore à glander au bureau à une heure pareille ?

— Je m’étais dit que vous auriez peut-être besoin de moi quand vous reviendriez, Al. Et puis…

— Le loyer est encore en retard, achevai-je en même temps qu’elle. De combien avez-vous besoin ? demandai-je.

— Eh bien !… (Elle m’observa d’un air rusé, telle la parfaite épouse.) Avec quinze dollars, je règle le loyer. Avec vingt dollars, je pourrais m’offrir ce ravissant petit…

— Voici vos quinze dollars, Miss Jackson, coupai-je d’une voix ferme en sortant mon portefeuille.

Soudain, le plancher se mit à trembler, et le sergent Polnik fit son entrée.

— Me voilà, lieutenant ! beugla-t-il. J’ai jamais si bien dormi de ma vie, et je suis pressé de me mettre au boulot. Où est le cadavre ?

— Là-dedans, répliquai-je en lui indiquant du doigt la porte de Lavers.

— Parfait !

Il prit un départ en flèche et entra chez le shérif avant que j’aie pu faire un geste pour l’arrêter.

Une seconde plus tard, nous parvint un rugissement effroyable. Presque aussitôt, Polnik reparut ; il souriait d’un air contrit, et, sur la pointe des pieds, il traversa le bureau et s’approcha de nous. Il me chuchota, d’une voix qui pouvait s’entendre à vingt mètres :

— Il y a bien quelqu’un, lieutenant, mais il n’est pas encore mort !

Annabelle prit congé d’un air tout joyeux, tandis que je me félicitais d’avoir suivi le conseil de Margie Travers : j’avais mis ses boucles d’oreilles de diamants au clou le matin même.

— J’attends vos ordres, lieutenant, me rappela Polnik avec entrain.

— J’ai l’impression que je ferais mieux de vous renvoyer chez votre bourgeoise, répondis-je. Dommage de gaspiller de tels trésors d’énergie au service de la police !

— Ma bourgeoise est dans l’Oklahoma, en visite chez ses parents, lieutenant. C’est pour ça que j’ai tant d’énergie, m’expliqua-t-il avec le plus grand sérieux.

— En ce cas, cherchez-moi donc le numéro de téléphone des entrepôts Travers, Balden et Cie.

Deux minutes plus tard, j’avais Dana Balden au téléphone : il se disposait à sortir. Je lui ordonnai de ne pas bouger et de m’attendre.

— Je reviens tout de suite, sergent, annonçai-je à Polnik. Nous irons alors voir à quoi ça ressemble, cent cinquante mille tickets au clair de lune.

— Cent cinquante mille tickets ?… Qu’est-ce que vous racontez, lieutenant ?

Mais j’étais déjà sur le seuil du bureau.

CHAPITRE X

J’entrai dans le bureau de Balden, qui m’invita du geste à m’asseoir tout en me regardant avec curiosité. Puis, lentement, il passa ses doigts dans ses cheveux et continua à me bigler en fronçant les sourcils. Il paraissait morose.

— A cause de vous, lieutenant, je ne sais plus où j’en suis, fit-il enfin. Quand un flic prend des gants avec moi, je me sens mal à l’aise.

— Il n’y a vraiment pas de quoi, monsieur Balden.

Il pinça les lèvres d’un air de doute :

— Voyons ! Vous savez qui je suis ; vous savez ce que je fais, ce que fabrique en réalité la boîte que je dirige. Vous n’ignorez absolument rien ! Depuis le soir où vous avez filé de chez Margie Travers, je m’attends à voir débarquer un régiment de poulets. Et qu’est-ce qui se passe ? Rien ! (Il tendit les bras en un geste éloquent.) La règle du jeu, les traditions, ça existe, lieutenant ! Et quand un flic ne s’y conforme pas, ça m’énerve. Donc, cette boîte appartient au Syndicat et sert de Q.G. pour le secteur de San Diego, et vous vous en foutez ?

— Oui, lui répondis-je avec franchise, parce que ça ne concerne pas mes services. Mais que ça ne vous empêche pas de dormir, monsieur Balden. Un de ces jours, et plus tôt que vous ne le pensez, on va s’occuper du secteur de San Diego. Moi, ce qui m’intéresse, c’est un assassin ; deux assassins, pour être plus précis. Et j’ai besoin de vôtre concours, à titre officieux et parfaitement illégal !

— J’ai dû perdre la boule, murmura-t-il d’un air malheureux. C’est pas possible, vous blaguez !

— Vous voulez savoir où Paul Travers s’est planqué ?

Il se pencha sur son bureau d’un air alléché :

— S’il y a quelque chose que j’ai envie de savoir, c’est bien ça, lieutenant !

— En ce cas, allons dans son bureau.

Je l’entraînai jusqu’à la fenêtre du bureau de Travers et lui montrai le chantier de pilonnage.

— Voilà où il était.

— Quoi ?

— Si vous assassiniez quelqu’un dans cette pièce, sans préméditation, et si vous teniez absolument à ce que personne ne repère le cadavre, quelle serait la meilleure cachette ? Ça s’est passé, si vous vous en souvenez, il y a deux mois, avant qu’on ne se mette à pilonner les bagnoles. Vous ouvrez la fenêtre, vous faites basculer le corps ; puis vous descendez, vous vous faufilez sur le chantier et vous planquez le cadavre dans la plus vieille voiture que vous puissiez trouver.

— Encore une de vos hypothèses, lieutenant ?

— Une hypothèse que les faits ont confirmée, cet après-midi à quatre heures et demie. Au moment où j’ai quitté mon bureau, le médecin légiste terminait l’autopsie : Paul Travers est mort d’une balle dans la nuque. Ce qui permet de conclure avec certitude qu’il a été assassiné.

— Et dire, chuchota-t-il, dire que, pendant que La Seringue, à Chicago, et moi, ici, le traînions dans la boue et le traitions de toutes sortes de noms, il était là, à trois pas de moi !

— En dehors du gros paquet – les cent cinquante mille tickets qui ont disparu – il ne vous manque rien ? Avant ce soir-là, vous n’aviez jamais remarqué que de petites sommes d’argent disparaissaient ?

— Pas moi, en tout cas. Mais peut-être que Paul avait remarqué quelque chose, lui, hein ? Le soir dont je vous parle, une liasse de deux mille dollars s’est envolée ; mais, à côté de ces cent cinquante mille dollars, c’est de la roupie de sansonnet, et personne n’y a fait attention.

— Les risques inhérents à votre profession sont d’une nature assez particulière, monsieur Balden, fis-je observer tranquillement. Il y a neuf chances sur dix pour que votre adjoint, votre bras droit et successeur éventuel, vous plume en même temps qu’il vous aide à mener votre affaire. Je crois que c’est ce qui s’est passé : l’aspirant directeur, le dauphin en quelque sorte, revenait en douce la nuit, piquait la menue monnaie qui traînait çà et là et il avait sans doute soin en même temps de trafiquer la comptabilité pour que ça ne se remarque pas. J’ai idée que Paul Travers s’en était aperçu ; mais il ne pouvait pas vous en parler parce que le dauphin en question était votre bras droit. Il voulait le prendre la main dans le sac, et il avait besoin d’un témoin.

« Le soir dont nous parlons. Travers a annoncé à tout le monde qu’il sortait avec Diana Arist. Mais, au lieu de l’emmener faire le tour des boîtes de nuit, il l’a amenée ici, et ils ont attendu, planqués dans un coin, que Johnny Crystal fasse son apparition et se mette au boulot. Qui saura ce qui s’est passé, exactement ? Peut-être Johnny s’est-il affolé ; peut-être aussi qu’il a descendu Travers de sang-froid. Dans un cas comme dans l’autre, le résultat est le même : Paul Travers en est mort.

« Il y avait un autre facteur en jeu. Johnny s’était donné beaucoup de mal pour séduire Margie Travers, et il avait profité, pour arriver à ses fins, de la jalousie de la dame, dont le mari s’envoyait Diana Arist. Johnny est un petit gars qui marne sérieusement, et qui ne laisse rien au hasard : non content de tomber Margie, il a réussi à lui faire espionner son mari pour son compte personnel. Je vous parie tout ce que vous voulez qu’un des tuyaux qu’il a obtenus de Margie est justement la combinaison de ce coffre mural.

— Le fumier ! gronda Balden. Le sale petit…

— Minute, coupai-je, nous avons mieux à faire ! Vous imaginez la scène ? Johnny vient de liquider Travers ; la fille est probablement en train de piquer une crise de nerfs : que faire, bon Dieu ? Il jette un coup d’œil par la fenêtre, et voilà le miracle ! Avec un peu de veine, s’il planque le corps dans un tas de bagnoles au rebut, sur un terrain en plein vent, personne ne s’apercevra de la présence du macchab : l’odeur elle-même passera inaperçue, si j’ose dire, et on ne retrouvera jamais Travers. Quelle est la meilleure explication qu’on peut donner de la disparition de Travers ? Il a levé le pied avec la fille et avec tout le fric qu’il a pu ramasser ! Par-dessus le marché, Johnny connaît la combinaison qui ouvre la porte du coffre. Quelle tête a-t-il fait, à votre avis, quand, en ouvrant le coffre, il s’est trouvé en face de cent cinquante mille tickets ?

— Excusez-moi, lieutenant, répondit-il d’une voix morne. J’ai un coup de fil à donner.

— Pas question ! Attendez la fin de l’histoire : elle est encore meilleure que le début.

— D’accord, fit-il en haussant les épaules.

— Pour moi, Johnny a confié tout l’argent à la fille et lui a ordonné de filer, d’aller se planquer dans un coin sûr, et de lui téléphoner deux jours plus tard. Donc, Diana s’en va, en pleine nuit, pendant que Johnny se débarrasse du cadavre. Seulement, voilà. Ça s’est gâté parce que les choses ne se sont pas passées comme prévu : Diana n’a pas téléphoné à Johnny, et Johnny n’a pas revu son pognon.

— Il n’y avait que ce petit demeuré pour faire une connerie pareille ! ricana Balden. Il refile cent cinquante mille dollars à une nana et il la prie de lui passer un coup de bigophone deux jours plus tard, pour lui rendre le fric. Non mais ! Vous vous rendez compte !

— Certaines gens reçoivent la fortune à leur naissance, monsieur Balden, fis-je observer en souriant. D’autres la reçoivent un beau jour et en pleine poire, sans avertissement : c’est ce qui est arrivé à Johnny quand il a ouvert le coffre.

— Donc, Johnny avait le pèze, grogna-t-il. Puis il l’a refilé à la souris, qui s’est fait rectifier. A ma connaissance, pas la moindre trace du fric à côté du cadavre. Alors, où est-il passé ?

— Diana avait un oncle, James Arist… Arist habite à Paradis Plage, et je peux vous assurer que c’est un drôle de coco ; un adorateur de Satan, vous voyez le genre ? A mon avis, après le meurtre de Paul Travers, Diana est allée tout droit chez son oncle, et c’est lui qui a eu l’idée de la planquer dans une maison de santé. Il a dû lui dire qu’il aurait soin de l’argent, en attendant qu’elle puisse ressortir de clinique sans courir le moindre danger. Pour plus de vraisemblance, il lui a conseillé de passer chez Nina Ross, une de ses amies, de lui raconter qu’elle avait des ennuis graves et qu’elle était obligée de s’éloigner quelque temps, et d’en profiter pour lui emprunter deux valises.

— Et alors ? fit Balden qui bouillait d’impatience.

— Les valises ont leur importance, fis-je d’une voix mordante. Pour la bonne raison qu’elles ont disparu. La fille ne les avait pas en arrivant à la clinique. L’oncle a dû les planquer quelque part dans son chalet, j’imagine. Et l’argent doit se trouver dans les deux valises. Maintenant, monsieur Balden, je vais vous dire quelque chose : je veux coincer cet Arist, et j’y tiens absolument, pour plusieurs raisons également excellentes. Si je dois prouver qu’il a assassiné sa nièce, il faut que je trouve l’argent en sa possession. C’est ma seule chance. Je pourrais obtenir illico un mandat de perquisition ; mais, imaginons que je ne trouve pas d’argent ; mon unique chance s’envole, vous êtes d’accord ?

— D’accord. Que voulez-vous faire exactement, lieutenant ?

— Mettons bien les choses au point, fis-je en détachant mes mots. Johnny Crystal, je le veux vivant ; parce qu’il appartient à la justice, et pas à vous. D’accord ?

Visiblement, la perspective de laisser la justice régler son compte à Johnny Crystal ne le séduisait pas outre mesure. Mais il finit par céder.

— Entendu, lieutenant, grogna-t-il. Les circonstances sont un peu particulières.

— Je veux également l’argent, comme pièce à conviction. Mais vous m’avez dit hier que ça ne vous gênait pas.

— Aucun problème de ce côté-là. Après le procès, nous remettrons la main sur le fric. C’est tout ?

— Ce soir, il y aura un autre type chez Arist ; un dingue de plus, à ce qu’on m’a dit. Je vous conseille d’amener vos deux hercules – Harry et Ed, je crois ? – Plus un troisième costaud. Un certain Johnny Crystal.

De nouveau, Balden me regarda d’un air inquiet :

— Vous n’auriez pas une autre idée derrière la tête, lieutenant ?

— Non, je joue cartes sur table, répondis-je en toute franchise. Cet Arist est un malabar, et il paraît que son visiteur de ce soir en est un autre, en plus jeune. Je crois que nous pourrions tabasser longuement et consciencieusement Arist sans réussir à lui faire avouer où il a planqué les deux valises. En revanche, si je menace Johnny de le coffrer pour le meurtre de Travers, comment va-t-il réagir, selon vous, en apprenant qu’Arist a piqué l’argent ?

— J’amènerai Johnny, promit Balden d’une voix brève.

— Attention, ne lui dites pas un mot de tout ça !

— Je ne voudrais pas gâcher la soirée en vendant la mèche trop tôt, lieutenant. Que comptez-vous faire ? Arriver une heure après nous ?

— Je vous attendrai au carrefour. Si vous arrivez les premiers, attendez-moi : j’entrerai avec vous.

— Vous avez une raison précise ?

— Si quelqu’un se voit obligé de descendre un gars pour sauver sa peau, mieux vaut que ce soit un flic, ce soir.

Balden se mit à rigoler doucement.

— Très juste, fit-il. C’est tout ?

— Non. Il me vient une belle pensée assez machiavélique. Avec des cinglés comme Arist et son petit copain, on ne sait jamais ce qui peut se passer. Si, à notre arrivée, ils sont déjà dans la cave, ça n’arrangera pas les choses. Voici ce que je voulais vous suggérer, monsieur Balden : si, à un moment ou un autre, vous avez le sentiment que la situation exige l’intervention d’un héros, laissez ce rôle à Johnny.

— Johnny ?

— Voyons les choses en face, monsieur Balden : de nous trois, c’est Johnny qu’on pleurera le moins, non ?

J’arrêtai la bagnole sur le trottoir opposé à la rue transversale, ce qui nous obligea à marcher un peu pour rejoindre l’étincelant coupé noir qui nous attendait.

— J’y comprends rien de rien, lieutenant, protesta le sergent Polnik d’un ton pleurard. On entre par surprise dans la cagna d’Arist et on cherche le pèze qui a disparu, c’est bien ça ?

— Exactement, fis-je d’un ton encourageant.

— Et on emmène ces quatre types du Syndicat pour nous donner un coup de main ?

— Tout juste.

— Ce sont pas des agents du F.B.I. camouflés, ou quelque chose de ce genre ? fit-il d’un ton alléché. Ou c’est-y que vous espérez que, demain matin, ils vont venir signer leur engagement comme flics de la circulation ? C’est pas ça non plus ?

— Non.

— Mince alors, lieutenant… (Il avait l’air de se faire des cheveux.) Je sais pas comment ma bourgeoise va prendre la chose.

— Quelle chose ?

— Ben, que je me mette du Syndicat, comme ça, sans crier gare ! expliqua-t-il d’un air malheureux. J’ai déjà eu assez d’embêtements quand j’ai démissionné du club des Pingouins sans lui demander son avis.

— Je suis certain que cette affaire sera réglée bien avant son retour, sergent. Sinon, je m’arrangerai pour qu’elle soit nommée membre honoraire du Syndicat. Qu’est-ce que vous en dites ?

— Ce serait drôlement chouette ! s’exclama-t-il avec gratitude. Merci, lieutenant !

Balden descendit de voiture au moment où nous arrivions à sa hauteur. Johnny Crystal, puis les deux hercules, Harry et Ed, l’imitèrent.

— Je crois que vous connaissez tout le monde, lieutenant, fit Balden.

— Pour me connaître, il me connaît, marmonna Crystal d’une voix rauque. Je lui réserve un chien de ma chienne !

— Hé ! Johnny ! lança Harry qui riait à s’en étrangler, je sais pas ce que tu lui réserves, mais il t’a fait un beau cadeau : il n’y a qu’à te regarder entre les deux yeux pour s’en rendre compte.

— Abruti ! beugla Johnny. Je vais…

Soudain, il se mit à gémir de douleur, croisa ses bras au niveau du plexus et se plia lentement en deux.

— Je t’avais prévenu, Johnny, rappela Balden d’une voix que je ne lui connaissais pas. On n’est pas ici pour jouer aux petits soldats ! Je te le répète, et c’est la dernière fois : tu la boucles, et tu fais ce qu’on te dit. Sinon, je demande à Harry de t’endormir, de te déposer sur la plage ; tu y passeras la nuit et tu pourras rentrer à pied chez toi demain matin, si ça te chante ; en supposant que tu te réveilles avant la marée !

— Je vous présente le sergent Polnik, intervins-je avec courtoisie. Sergent, voici M. Balden, Harry, Ed, et Johnny Crystal.

— Salut ! fit Polnik qui biglait les deux hercules comme s’il avait eu du mal à en croire ses yeux.

Je me retournai vers Balden :

— J’allais suggérer qu’on laisse entrer le sergent, Ed et Harry par la porte de derrière. Vous, Johnny et moi passerons par-devant. De cette façon, nous serons les premiers dans la cave.

A notre arrivée, nous constatâmes que la fenêtre du living-room était éclairée. Mais on n’entendait rien et on ne voyait personne. Les deux costauds disparurent en compagnie de Polnik derrière le chalet, tandis que Balden, Crystal et moi, nous approchions de la porte d’entrée.

— Le plancher de la véranda craque, fis-je, mais il n’y a pas lieu de nous en inquiéter. Si nos deux bonshommes sont dans la cave, ils n’entendront rien ; s’ils sont dans la maison, le bruit va les faire sortir, ce qui nous arrange.

— Attendez ! s’exclama Johnny Crystal en s’élançant à l’assaut d’un air de Don Quichotte à la manque. Il ne me fait pas peur, votre Arist ! (Il tira un revolver de son étui d’aisselle.) Avec ce juge de paix-là, je vais leur en faire baver !

Je donnai un coup de coude à Balden. Il se tourna vers moi : je lui désignai d’un signe de tête l’arme que brandissait Crystal.

— Un nouveau pétard, Johnny ? demanda doucement Balden.

— Mais non, répondit Crystal d’un air satisfait. C’est mon bon vieux 32 !

Tout en le suivant sur la véranda, je me fis la réflexion qu’il fallait être aussi bête que Johnny Crystal pour trimbaler une arme avec laquelle il avait tué deux mois plus tôt.

La porte était verrouillée. Johnny balança deux pruneaux dans la serrure avant que je n’aie le temps de l’en empêcher. Toute précaution devenait superflue. Johnny enfonça le battant d’un coup de pied, et nous le suivîmes à l’intérieur du chalet. Le living-room était désert. Johnny fonça vers la porte de la cave ; elle n’était pas verrouillée et il eut l’air déçu. Il s’apprêtait à l’ouvrir, mais il parut hésiter. Il jeta un coup d’œil à Balden :

— Si Arist et son copain nous attendent en bas, le premier d’entre nous qui se montre va se faire pigeonner, Dana !

Toute forfanterie avait disparu de sa voix, qui chevrotait légèrement de frousse.

— Et alors ? demanda froidement Balden.

— Que le flic s’y colle ! lança Johnny d’une voix pointue.

Nous n’eûmes pas le temps de lui répondre ; un hurlement à glacer le sang monta de la cave, démentiel, douloureux et terrifiant. Johnny poussa un gémissement de frayeur, fit volte-face, me bouscula et fonça dans le living-room. J’entendis une gifle claquer derrière moi, et la voix méprisante de Balden qui ordonnait à Crystal de repartir à l’assaut. J’ouvris la porte. La cave était suffisamment éclairée et je distinguai la base de l’escalier de bois. Je tirai mon 38 de son étui, pris mon élan et bondis.

L’escalier ne faisait guère plus de trois mètres, mais je me reçus assez mal, perdis l’équilibre et roulai sur moi-même. A l’endroit où j’avais atterri, le sol se mit tout à coup à siffler et à bouillonner ; un nuage de vapeur blanche, à l’odeur piquante, s’en éleva. Je me mis à genoux et j’aperçus un monstre hallucinant – une tête de sorcière noire posée sur le corps nu d’une femme à la peau blanche – qui s’apprêtait à me lancer le contenu de l’urne qu’elle brandissait. Je levai aussitôt mon revolver et visai la cuisse de la femme ; comme j’allais appuyer sur la détente, un hurlement affolé s’éleva de l’escalier.

— Tirez pas, lieutenant ! beuglait Johnny Crystal. Tirez pas ! C’est…

En entendant la voix de Crystal, la femme masquée eut une réaction instinctive ; pivotant sur elle-même, elle lança le jet d’acide au visage de Crystal. La tête et les épaules de Johnny parurent se fondre en une nuée de vapeurs au sifflement infernal, tandis qu’un affreux hurlement de bête blessée lui déchirait la poitrine. Balden, qui le suivait, tira sur la femme masquée ; j’eus l’impression qu’il avait dû Viser l’épaule, mais on n’y voyait guère, et du sang se mit à jaillir entre les seins de l’inconnue. Elle s’effondra et lâcha la cruche ; pendant deux secondes, ses doigts grattèrent inutilement le sol, puis elle mourut. A peine l’avait-il abattue que Balden expédiait une balle dans le crâne de Johnny Crystal pour mettre un terme à ses souffrances.

Tout s’était passé très vite ; il y avait à peine cinq secondes que j’avais atterri et je portai alors mes regards vers le fond de la cave : ce que je vis évoquait les figures de cire d’un musée des Horreurs, ou la chambre de torture d’un château du Moyen Age.

Une seconde femme, également nue, étendue sur le dos, gisait sur l’autel noir ; ses mains et ses pieds étaient étroitement ligotés, et elle ne pouvait bouger d’un pouce. Près d’elle, à genoux, un homme coiffé d’un masque représentant une tête de bélier soulevait à deux mains un calice en argent. Debout à côté de la femme, un satyre en longue robe noire et dont les yeux, derrière le masque, luisaient comme deux flaques de lave incandescente, brandissait un long poignard à la lame brillante.

Je m’avançai vers l’autel, sans hâter le pas. Du coin de l’œil, je constatai que Balden me suivait en rasant le mur opposé. Un grand fracas dans l’escalier annonça l’arrivée de Polnik et des deux hercules. Parvenu à environ quatre mètres d’Arist, j’ordonnai d’une voix calme :

— Lâchez ce couteau, monsieur Arist. Tout de suite !

— Je peux le lâcher ! Je peux également le plonger dans le ventre de cette femme ! fit-il d’un ton exultant. L’enfoncer jusqu’à la garde. C’est ce que vous voulez ? Vous voulez que le sang de cette fille vous inonde et pèse jusqu’à votre mort sur votre conscience ?

— Vous n’avez aucune chance de vous en tirer, dis-je. Lâchez ce couteau !

— Si vous me tuez, répliqua-t-il d’un ton insouciant, mon frère agenouillé près de moi videra sur la poitrine de cette fille l’acide que contient le calice. Je crois, conclut-il avec un soupir qui parut emplir toute la cave, je crois, que le couteau serait moins cruel.

Un instant, j’eus l’impression d’avoir déjà assisté à une scène semblable ; puis je me rappelai : Arist m’avait décrit en détail les messes noires auxquelles, jadis, Mme de Montespan prenait part. Le calice était destiné à recueillir le sang de la victime.

— Le calice est vide, Arist, répondis-je. Il est destiné à recueillir le sang de la victime. Votre ami doit avoir une certaine expérience, j’imagine ?

Arist demeura immobile, le couteau brandi, pareil à une statue ancienne représentant quelque rite païen. Ce fut d’une voix différente, où le doute et la peur, soudain, remplaçaient l’arrogance, qu’il répondit :

— Je ne comprends pas !

— Je parle de votre nièce Diana, expliquai-je. Vous lui avez conseillé de quitter la maison de santé ; vous êtes allé la chercher en voiture, et vous l’avez ramenée ici. Elle vous posait un problème extrêmement difficile, Arist : si jamais elle revoyait Johnny Crystal, elle allait lui révéler qu’elle vous avait confié l’argent, et vous seriez obligé de le rendre à Johnny. Envolés, vos cent cinquante mille dollars !

— Ça ne tient pas debout ! ricana-t-il.

— Vous avez donc séquestré Diana dans cette cave pendant toute une semaine ; vous l’avez enchaînée, en attendant de trouver une solution. L’autopsie a révélé qu’on avait plongé le couteau dans la poitrine à deux reprises ; la première blessure avait sectionné la veine pulmonaire. Et pourtant il n’y avait pour ainsi dire pas trace de sang. C’est comme ça que vous l’avez assassinée, n’est-ce pas, Arist ? Vous l’avez ligotée sur l’autel, et votre acolyte tenait le calice, prêt à recueillir le sang du sacrifice dès que vous l’auriez poignardée.

— Astaroth et Asmodée me protégeront ! hurla-t-il avec exaltation.

— Je vous ai dit ce que je pensais de vous, Arist, repris-je d’une voix contenue, et pas plus tard que cet après-midi. Mes sentiments ne se sont pas modifiés, sauf que je vous hais dix fois plus. Je vous donne trois secondes pour lâcher ce couteau. Si, dans trois secondes, vous l’avez encore en main, j’aurai le plaisir de vous descendre, Arist ! Et si votre copain, le type agenouillé, se permet seulement de battre des cils, M. Balden lui règle son compte.

— Avec joie, confirma Balden de sa voix râpeuse.

— Un ! comptai-je.

Arist parut se roidir légèrement. Je continuai :

— Deux !

— Non ! hurla-t-il d’une voix triomphante. Les émissaires de Satan me protégeront ! Le sacrifice doit avoir lieu ! J’en appelle à…

Dans un fracas étourdissant, la détonation se répercuta sur les murs. Arist ne bougea pas ; un troisième œil qui pleurait un flot de sang s’était ouvert dans son masque de satyre ; dans ses deux autres yeux, s’éteignaient rapidement les dernières lueurs de la vie. Soudain, il se pencha de côté, puis s’effondra. Derrière moi, le sergent Polnik s’exclama avec entrain :

— Fichtre, lieutenant ! J’ai l’impression que mon doigt a glissé sur la détente !

Balden bondit sur le gars à tête de bélier, qui était toujours à genoux, et lui arracha son masque. Nous vîmes apparaître le visage livide d’un gamin de vingt ans dont l’œil droit était agité d’un tic incontrôlable. Il leva vers nous un regard empreint d’une terreur abjecte.

— Il y a longtemps qu’on aurait dû l’interner ! fit Balden.

Je me penchai sur l’autel drapé de noir et me mis à délier les poignets de la jeune femme dont les yeux sombres, tout à coup, me parurent immenses.

— Ne vous avisez jamais de me refaire un coup pareil, Al Wheeler, murmura Nina Ross d’une voix éteinte.

Puis elle tomba dans les pommes.

Au moment de quitter la cave, je débarrassai l’autre femme de son masque de sorcière noire : pour la dernière fois, je contemplai le visage désormais sans vie de Margie Travers. Balden me rejoignit.

— C’est curieux, fis-je. Depuis ce matin, je n’ai cessé de m’inquiéter à son sujet. J’étais sûr qu’Arist la gardait en réserve pour un sacrifice.

— On ne peut pas tout prévoir, grommela-t-il. Et, réprimant un frisson, il ajouta : En tout cas, elle s’est chargée de vous débarrasser de Johnny Crystal ! Il s’en est fallu d’un poil !

— En reconnaissant sa voix, elle s’est retournée instinctivement. Et ensuite, il était trop tard…

— Vous rigolez ou quoi ? coupa-t-il avec un rire bref. Margie Travers a délibérément attendu que vous soyez au milieu de la cave pour lancer sa première dose d’acide. Elle aurait fort bien pu vous vider toute sa cruche sur le crâne pendant que vous vous ramassiez par terre, mais elle ne l’a pas fait. En revanche, quand elle a reconnu la voix de Johnny, elle ne s’est pas gênée : elle lui a balancé le tout en pleine poire !

— Vous croyez ? Enfin, je suis heureux que vous ayez achevé ce malheureux ; c’est un geste charitable.

— Vous n’y êtes pas du tout, lieutenant, corrigea-t-il d’une voix douce. C’est un règlement de comptes.

Une heure plus tard, le chalet évoquait un lendemain d’émeute. Une ambulance avait emporté Nina Ross. On avait enlevé les cadavres qui jonchaient la cave. Quant à moi, j’avais perdu vingt minutes à essayer frénétiquement de faire comprendre les événements au shérif du comté, sans réussir à le convaincre.

Balden reparut.

— Dites donc, fit-il observer d’une voix rauque, c’est quelqu’un, votre sergent ! On ne doit pas en trouver beaucoup dans son genre, lieutenant !

— Tout juste.

— Il tire bien : une balle entre les deux yeux. Jamais un coup de feu n’a coûté aussi cher.

— Comment ça ?

— Je veux dire qu’il m’a coûté cent cinquante mille dollars, précisa-t-il d’un air sinistre.

— Il y a de fortes chances que nous les retrouvions, assurai-je avec optimisme. Arist les a peut-être enterrés dans le jardin…

— A moins qu’il ne les ait donnés à sa vieille tante pour la remercier de lui avoir tricoté un cache-nez ! Enfin, La Seringue sera tout de même content de savoir que Paul Travers n’était pas coupable et que le vrai responsable a écopé. C’est toujours ça !

Il s’éloigna pour revenir presque aussitôt.

— C’est bien la peinture la plus dégueulasse que j’aie jamais vue ! déclara-t-il en me montrant d’un air écœuré le portrait sinistre qui ornait le dessus de la cheminée. On devrait zigouiller le type qui a pondu ça !

— C’est probablement ce qu’on a fait, répondis-je. Cette personne est Mme de Montespan ; la femme idéale, selon Arist. Toutes les horreurs auxquelles nous avons assisté ce soir dans sa cave sont la réplique exacte des charmants passe-temps auxquels cette dame se livrait. Dans l’existence misérable et malsaine d’Arist, Mme de Montespan représentait sans doute l’alpha et l’oméga. Je vais vous confier quelque chose : les deux fois que je suis venu voir Arist, il m’est arrivé de jeter un coup d’œil à ce portrait, et j’ai eu l’impression que ça le faisait bicher, Arist…

Soudain, je respirai un bon coup, fonçai vers la cheminée, me mis à quatre pattes et m’y glissai en rampant : les deux valises étaient rangées, bien proprement, l’une près de l’autre, sur une saillie de pierre.

Je les ramenai à l’air libre, me redressai et regardai Balden d’un air triomphant.

— Vous avez brusquement décidé de partir en vacances ? demanda-t-il d’un air d’incompréhension totale.

— J’emporte toujours le nécessaire avec moi, répliquai-je.

Et, posant l’une des valises à plat sur le sol, je l’ouvris. Je soulevai le couvercle et une pile de billets de banque bien tassée se gonfla pour reprendre son volume normal ; je n’en avais jamais tant vu. Balden ouvrit des yeux démesurés et garda le silence.

— Diana Arist prétendait que son oncle était le type le plus cossard de la création, expliquai-je. Elle affirmait qu’il attendait que les figues lui tombent dans la bouche, et qu’il n’avait même pas le courage de tendre le bras pour les cueillir.

— Ah ! oui ? fit Balden, fasciné par la masse de billets entassée à ses pieds.

Je repris :

— C’est exactement ce qu’il a fait en la circonstance. Il a fignolé son plan, il a tué pour mettre la main sur ce fric ; et quand finalement il l’a eu, il s’est contenté de le coller dans la cheminée.

— Après tout… (Balden parut réfléchir un instant. Puis, avec une logique écrasante, il enchaîna :) Après tout, qu’est-ce qu’on pouvait attendre d’un type pareil ? C’est un cinglé, non ?

Le lendemain, l’excitation retomba ; mais je m’y attendais. Pour comble d’ennui, ce fut une de ces journées où on procède à une sorte de ménage intérieur, où on remet en question les actes et les mobiles de ces actes, et rien ne semble plus tenir debout, alors que la veille on s’était trouvé génial.

Le shérif n’arrivait pas à comprendre la logique de certains de mes procédés. Par exemple, à un moment de cet après-midi-là, debout derrière sa table de travail, il la martelait systématiquement du poing comme pour la démolir. L’opération ne faisait aucun bruit parce que Lavers, en même temps, hurlait à pleins poumons :

— Voulez-vous m’expliquer ça, Wheeler ? Pour le reste, passe encore ! Mais expliquez-moi ça, je n’en demande pas plus : pourquoi, lorsque vous êtes allé arrêter James Arist pour le meurtre de sa nièce, avez-vous jugé nécessaire de vous faire accompagner d’un sergent, d’un autre assassin que vous n’aviez pas pris la peine d’arrêter et de trois membres d’un gang notoire ?

— Parce que, expliquai-je à bout d’arguments et en désespoir de cause, parce que j’avais l’impression qu’ils avaient tous des intérêts communs, patron.

La femme de Polnik était rentrée sans crier gare le matin même, une semaine plus tôt que prévu. Polnik me fit porter l’entière responsabilité de ce changement de programme ; selon lui, du fond de l’Oklahoma, son épouse avait dû apprendre qu’il avait osé décider, sans même la consulter, de s’affilier au Syndicat.

Vers quatre heures de l’après-midi, Annabelle Jackson se baissa pour ramasser sa gomme tombée à moins d’un mètre de l’endroit où, accroupi moi aussi, je renouais un de mes lacets. Je jure, et je jurerai jusqu’à ma mort, que je n’ai pas mordu Annabelle ! J’étais simplement en train de rigoler au moment précis où elle me posa son charmant valseur sur le nez.

Bref, vers sept heures, ce fut avec soulagement que je retrouvai mon appartement, et branchai mes cinq haut-parleurs muraux pour me consoler du monde et de ses rigueurs. Ils ne faillirent pas à leur tâche, du moins pendant dix minutes ; on sonna alors à ma porte. J’allai ouvrir, plein d’appréhension, car je ne savais pas exactement à qui je devais de l’argent ce mois-là.

Je me trouvai en présence d’une brune bien bronzée, emmitouflée jusqu’au cou dans un imperméable, aux yeux sombres et bienveillants.

— Nina Ross ! m’exclamai-je. Vous allez mieux ? On vous a autorisée à quitter l’hôpital ?

— Ce matin même. Alors, c’est ici que vous habitez, Al Wheeler ?

— Entrez donc voir ça de plus près, proposai-je avec enthousiasme.

Au moment où elle passait devant moi, je remarquai qu’elle trimbalait une mallette. Je la suivis dans le living-room. Elle s’immobilisa au centre de la pièce et la balaya d’un regard scrutateur.

— Pour un garçon qui vit seul, dit-elle enfin en me considérant d’un air pensif, ce n’est pas si mal. De temps en temps, en tout cas.

— Je vous remercie. Voulez-vous boire quelque chose ?

— Un bourbon, répondit-elle en se laissant allègrement choir sur le divan.

— Puis-je vous débarrasser de votre manteau ?

— Non.

Je préparai deux bourbons, les posai à proximité du divan, et m’assis près de Nina.

— Quel heureux hasard vous amène dans le quartier ? demandai-je d’un air détaché.

— Je suis rentrée chez moi ce matin, expliqua-t-elle en haussant légèrement les épaules. Mais cette baraque suspendue au-dessus de l’océan, c’est plus que je n’en peux supporter en ce moment, ça me rend nerveuse. Alors j’ai eu l’idée de venir passer quelques jours en ville.

— Idée géniale, Nina, fis-je avec enthousiasme. Vous avez un endroit où loger ?

— Mais oui, je vous remercie.

— Et où ça ?

— Ici, fit-elle avec simplicité.

Elle m’observa d’un air indifférent pendant quelques secondes, puis :

— Faites attention à vos yeux, ils vont tomber, fit-elle avec sollicitude.

J’avalai une bonne gorgée d’alcool et m’efforçai de m’adapter à la situation.

— Je n’ai qu’un seul lit, Nina, expliquai-je. Ça ne vous ennuie pas ?

— Mais non, répondit-elle en me regardant avec curiosité. Je me suis toujours contentée d’un seul lit, Al. Quelle vie sentimentale avez-vous, qu’il vous en faille deux ?

— Je n’ai pas de vie sentimentale… Je veux dire que je n’en ai pas deux, non, je…

— Cessez de bafouiller, coupa-t-elle froidement. J’ai horreur des hommes qui bafouillent.

— Et moi j’ai horreur des filles qui viennent s’installer pour une semaine et refusent d’ôter leur manteau, ricanai-je.

Elle se leva, empoigna sa mallette, et, me désignant la porte de communication, me demanda :

— C’est la chambre à coucher ?

— Dans undeux-pièces-cuisine-salle-de-bains, que voulez-vous que ce soit ? ripostai-je d’un ton glacial. La salle des coffres ?

Elle disparut dans la chambre, et je me demandai sérieusement si les épreuves qu’elle avait traversées la veille ne lui avaient pas dérangé le cerveau. Soudain, d’une voix autoritaire, elle m’appela :

— Al !

— Oui !

— J’ai besoin de vous, venez !

Je passai dans la chambre. Je n’étais pas emballé et je me creusais la tête pour trouver un moyen de la persuader délicatement de repartir le lendemain, plutôt que la semaine prochaine. Elle ordonna :

— Tenez-moi ça.

Automatiquement, je pris l’objet et m’aperçus que j’étais en train de me cramponner à un soutien-gorge.

— Mais, m’exclamai-je, qu’est-ce que… ?

Une lueur d’anxiété apparut dans les yeux bruns de Nina.

— Vous m’aviez bien dit de m’adresser à vous si j’avais la moindre difficulté, n’est-ce pas, Al ? demanda-t-elle.

Elle me présenta son dos, ôta son imperméable et le laissa choir sur le plancher. Je contemplai le spectacle inoubliable du dos nu et bronzé de Nina Ross, de ses jambes longues et superbes, rattachées à son ventre par une petite culotte (blanche, cette fois) qui moulait étroitement des hanches au galbe parfait.

— Au bout de quinze jours, je finirai peut-être par m’y faire, murmurai-je.

Et, toujours agrippé au soutien-gorge, je m’approchai d’un pas. Je m’évertuais à le lui passer sous les bras quand, tout à coup, elle me repoussa.

— Je viens de comprendre. Al, annonça-t-elle d’une voix langoureuse. Mon problème actuel n’est pas un problème de soutien-gorge ; il est d’un autre ordre.

— Puis-je vous rendre service ? demandai-je avec l’ardeur d’un boy-scout.

— Je l’espère.

Elle se tourna vers moi et appuya ses seins fermes et ronds contre mon thorax. Puis elle m’offrit ses lèvres. Je lui fis cadeau des miennes en échange, posai mes mains sur ses hanches, et l’attirai à moi.

Une demi-heure plus tard, elle rouvrit les yeux et, avec un sourire charmant, murmura :

— Tu ne sais pas ? Eh bien, je crois qu’il n’y a plus le moindre problème à résoudre !

Achevé d’imprimer

le 2 mars 1976

Firmin-Didot S.A.

Paris – Mesnil

Imprimé en France

N° d’édition : 20708

Dépôt légal : 1er trimestre 1976. – 8257

Table of Contents

CHAPITRE I

CHAPITRE II

CHAPITRE III

CHAPITRE IV

CHAPITRE V

CHAPITRE VI

CHAPITRE VII

CHAPITRE VIII

CHAPITRE IX

CHAPITRE X