TITO TOPIN

55 de fièvre

GALLIMARD

© Éditions Gallimard, 1983.

Numérisation KLL, 2015

Pour Henri Franceschi, mon frère de colère

I

La Buick noire avança sans bruit, glissant sur le goudron encore mou et se rangea doucement sur un belvédère herbu, interrompant net la stridulation des grillons nocturnes.

Les pneus aux flancs blancs firent un dernier tour et s’immobilisèrent dans l’herbe chaude.

En bas de la colline, le large océan était d’asphalte avec de brusques élancements de vagues chromées qui rayaient la nuit de traits fluorescents.

Les piscines argentées scintillaient comme des poissons morts dans les établissements du bord de mer. Leurs noms seuls auraient suffi à faire bronzer une colonie d’albinos. Acapulco. Tahiti-Plage. Miami. Sun-Beach. Kon-Tiki.

Georges appuya sur un bouton du tableau de bord. Le souffle hydraulique du mécanisme automatique accompagna la capote qui se dressa lentement dans la nuit comme l’aile dépliée d’un rapace. Elle hésita un court moment et se rabattit sur le pare-brise avec un ronronnement métallique. Georges assura le cliquet de fermeture, éteignit les phares et coupa le contact.

— Qu’est-ce qui te prend ? demanda Gin.

La nuit était noire. Pas une étoile dans le ciel. Pas une lumière aux fenêtres des villas luxueuses de la colline d’Anfa. Quelques clébards arabes venus d’un douar voisin rôdaient silencieusement entre les pins et les eucalyptus.

Le seul point lumineux venait de la radio branchée sur l’émetteur américain de la base de Nouaceur. Le duh-duh-DUM, duh-duh-DUM, duh-duh-DUM régulier d’un batteur de jazz sourdait de la bakélite. Probablement Zutty Singleton.

— Je recapote… répondit Georges en actionnant l’allume-cigare. Avec cette chaleur de dingue, on attraperait facilement la crève. Quand on a chaud, on transpire, tu comprends ?

— C’est toi qui me fais suer. Tu étais d’accord pour me raccompagner chez moi, un point, c’est tout ! Je n’ai aucune envie de m’arrêter en route, fit Gin.

— J’ai toujours pensé que tu avais quelque chose contre moi, dit-il. Mais quoi ?

— Tu te fais des idées. Je n’ai rien contre personne, pas plus contre toi que contre un autre. Je veux simplement rentrer chez moi. C’est clair ?

D’un petit coup sec du poignet, Georges éjecta une longue cigarette du paquet de Pall-Mall.

— Cigarette ? proposa-t-il.

Gin prit la cigarette d’un geste brusque sans prendre la peine de le remercier. Elle l’alluma elle-même d’un Zippo sorti de son sac.

Tout le monde l’appelait Gin, comme l’alcool, mais elle s’appelait Ginette, ce qui était beaucoup moins enivrant.

Ginette Garcia allait avoir dix-neuf ans avant la fin du mois, le 23, le jour où le soleil, fatigué du cancer, entrerait dans le signe du lion.

Une abondante chevelure auburn lui dégringolait en boucles cascadeuses jusqu’aux épaules nues qui encadraient un visage presque carré, volontaire, habité d’un regard noir que filtrait un rideau de longs cils.

La bouche trop grande, trop peinte, trop rouge, s’ouvrait légèrement par un charmant retroussis de la lèvre supérieure sur des dents éclatantes.

Ainsi calée sur la banquette avant de la décapotable de luxe, à peine éclairée par le rougeoiement de la long-size, elle ressemblait en plus menue à Jane Russel dans « The Outlaw ». Tall, terrific… and trouble, comme disait l’affiche américaine du cinéma Le Triomphe où le film était projeté en exclusivité.

Son chemisier en soie grège collait au cuir du siège et sa respiration se précipitait sous l’effet de la colère et de la chaleur étouffante. Sa poitrine n’avait rien à envier à celle de la star hollywoodienne. Gin était très belle.

Sa jupe serrée à la taille était remontée au-dessus du genou et le ciseau de ses cuisses longues s’ouvrait et se refermait machinalement cherchant un peu de fraîcheur à brasser l’air brûlant, sans autre résultat que le rendre plus brûlant encore par ces turbulentes pressions.

— Tu as le temps de rentrer, dit Georges en se penchant pour attraper dans la boîte à gants une flasque de whisky canadien.

— Ça va comme ça, Georges, arrête les frais.

— T’excite pas comme ça, fit-il en s’efforçant de rire, désinvolte.

— Je ne m’excite pas. Je veux rentrer chez moi. Tout de suite.

Il dévissa le bouchon qui servait de gobelet, le remplit aux trois-quarts et le tendit à Gin avec un sourire qui se voulait engageant.

— Qu’est-ce que tu t’imagines ? fit-elle durement en le repoussant d’un geste brutal. Que tu vas pouvoir me soûler ?

Sur les parties chromées de la voiture, la lune plaquait ses teintes de zinc, comme dans un poème de Verlaine.

— On pourrait se soûler tous les deux, suggéra-t-il en frissonnant sous la violence de l’alcool sec.

— Il n’y a rien qu’on puisse faire tous les deux, trancha-t-elle.

— Il me semblait simplement qu’on pourrait boire, qu’on pourrait être heureux. Qu’est-ce qu’il te faut de mieux ?

— Rentrer chez moi.

Dans la radio, un chanteur de blues se lamentait d’une voix noire engluée de chewing-gum. Spleeneux à faire chialer un rescapé de Dien-Bien-Phu.

— Rentrer chez toi. Rentrer chez toi, fit Georges en l’imitant. Tu n’as que ça à la bouche… Ça peut attendre…

— Mes parents m’attendent à minuit. Il est plus de deux heures… C’est pour ça que je veux rentrer tout de suite, expliqua Gin. Tu m’avais promis en m’invitant chez tes amis de me ramener directement chez moi quand je te le demanderais…

— Ne t’inquiète pas, je te ramènerai, mais je veux que tu me dises pourquoi tu ne veux jamais danser avec moi…

— J’aime pas qu’on me frotte, si tu veux le savoir…, répliqua-t-elle. Pas plus toi qu’un autre.

Il but une rasade de whisky sans prendre la peine de se servir dans le gobelet. Au goulot.

— Arrête de boire. Avec ce que tu as déjà bu dans la soirée, tu ne pourras bientôt plus conduire…

— Je n’ai pas envie de conduire, j’ai envie de t’embrasser, fit Georges en tentant gauchement de l’enlacer.

Elle le repoussa brutalement, leva la main pour le gifler, mais la main hésita, recula et finalement se calma.

— Rentrons, veux-tu ? dit-elle doucement. Suppliante.

Son ventre était douloureux, gonflé comme chaque fois qu’elle attendait ses règles.

— Embrasse-moi une fois, une seule fois, et je te raccompagne, susurra Georges en s’approchant d’elle.

— Tu parles ! Allez, rentrons… Je t’en prie…

— Pas tant que tu ne m’auras pas embrassé ! Ils l’ont tous fait… Pat, Bernard, Henri… Pourquoi pas moi ? Qu’est-ce qu’ils ont de plus que moi, hein ? Tu peux me le dire ? Je suis mieux bâti qu’eux, je suis plus riche…

— Et t’es plus con, coupa-t-elle.

Elle regretta immédiatement de l’avoir dit. Elle se rendait compte qu’il était très soûl et qu’il pouvait devenir méchant, mais elle n’avait pas pu s’empêcher de le blesser. Elle sentit nettement une goutte de transpiration ruisseler le long de ses reins.

— Et toi, t’es une pute ! répliqua-t-il durement en se resservant à boire. J’en ai ma claque de pas te baiser… Avec tes airs de pas y toucher, je sais bien que tu baises avec Manu… Ne me raconte pas de bobards et arrête de jouer la pucelle outragée, t’es qu’une pute !

— Elle ne t’a pas dit, ta mère, de pas toucher aux putes ?

— Tu sais quoi ? gueula-t-il. J’en ai par-dessus la tête d’être traité comme ça par une moins que rien qui se prend pour une demoiselle. T’as baisé avec Manu ? Dis-moi la vérité.

— Bien sûr que j’ai fait l’amour avec lui. Pourquoi pas ?

— Tu me sers encore des bobards, et tu le sais bien, mais ne compte pas sur moi pour te croire !

— Fiche-moi la paix ! Ramène-moi, ça suffit comme ça.

— Alors, t’as niqué avec lui ? insista-t-il. C’est ça que tu voudrais me faire avaler ?

Georges appuya sur l’allume-cigare. Sa main tremblait.

Un chaton miaula tout près avec le cri d’un enfant qu’on égorge.

— Tu me charries, fit Georges en s’efforçant de sourire. Tu me balances que t’as niqué avec Manu pour te débarrasser de moi, mais je sais très bien que tu mens.

— Pose-lui la question toi-même, il revient demain. Et tes yeux, ça ne va pas mieux depuis ton accident de bagnole ? ajouta-t-elle pour changer de conversation.

Il hésita un instant, se tordit un peu sur son siège, puis se décida et se pencha sur elle. Il parla plus doucement.

— Toujours pareil. On ne sait pas si ça vient des yeux ou des nerfs, mais depuis que j’ai traversé ce pare-brise, je ne vois plus les couleurs… Color-blind, comme disent les américains. Telle que t’es là, je te vois en noir et blanc…

Il se fabriqua un regard de circonstance, se bricola de faux accents de sincérité, et se pencha une nouvelle fois vers elle. Il parla encore un peu plus bas.

— Embrasse-moi une seule fois, une seule et je te jure sur ce que j’ai de plus cher au monde, sur la tête de ma mère ; je te raccompagne chez toi.

— Mets-moi tout ça par écrit, envoie-le-moi par la poste, en recommandé, et je verrai ce que je peux faire pour ta maman, dit Gin sans se laisser avoir.

Il voulut sortir une Pall-Mall de son paquet mais il s’y prit si maladroitement que la cigarette tomba sur le tapis de sol, aux pieds de Gin.

Elle se baissa pour la ramasser entre ses jambes et Georges se jeta sur elle en l’enserrant dans ses bras. Il pesait de tout son poids pour l’empêcher de se relever et il saisit sa poitrine à pleines mains. Un sein se libéra du soutien-gorge pigeonnant. Une main descendit brutalement le long de son ventre en pressant son pubis d’une étreinte avide.

— Tu me fais mal ! Lâche-moi, dit-elle le plus fermement qu’elle put.

Georges tentait maintenant de l’embrasser en passant par le cou mais elle secouait vigoureusement la tête pour repousser ses lèvres. Son ventre lui faisait mal. Mal. La main de Georges s’insinuait en force dans sa culotte. En se débattant, elle sentit sous ses doigts l’allume-cigares toujours branché. Elle le sortit de son logement et l’appliqua au jugé en appuyant de toutes ses forces.

La peau grésilla dans une puanteur de poils grillés, juste sous l’oreille droite de Georges. Il poussa un cri en se dégageant, la main arrêtée à deux centimètres de la brûlure.

— Salope ! Tu vas me le payer…

I’ll be glad when you’re dead you Rascal You, chantait dans la radio une voix de monte-charge fâché depuis des années avec sa burette d’huile.

Gin ouvrit la portière, remit sa jupe et son soutien-gorge en place et chercha rapidement des yeux un chemin pour s’enfuir.

« Par la route, Georges me rattrapera facilement, se dit-elle. Faut que je descende la colline jusqu’à la corniche… J’y trouverai sûrement un taxi attardé, et si ce grand con me colle au train, j’arriverai bien à sonner à la porte d’une de ces villas… »

— Gin ! Reviens ! aboya Georges en la voyant enjamber le bas-côté de la route… Tu es folle !

Elle retenait sa course pour ne pas tomber en dévalant la pente raide, mais la nuit était trop noire pour qu’elle puisse éviter les cailloux qui roulaient sous la fine semelle de ses ballerines. La déclivité était plus forte qu’elle l’avait imaginé. Elle s’efforça de zigzaguer, d’arbre en arbre, et de se retenir aux troncs pour ralentir sa vitesse. Elle poussa un cri de surprise quand un jujubier la griffa au passage et la douleur cuisante la déséquilibra au point de tomber gauchement sur le côté, entraînant avec elle un éboulis de silex tranchants sur une dizaine de mètres. Elle s’immobilisa, haletante, contre un pin dont le tronc poussait presque à l’horizontale sur la pente abrupte. Son cœur battait à tout rompre.

Elle resta sans bouger, le temps de retrouver son souffle, et s’efforça d’enlever la résine de pin qui collait à ses doigts en s’aidant de terre sèche. Sa cuisse était très douloureuse mais elle ne saignait pas. Une écorchure en plaque partait du genou et remontait jusqu’à la hanche. « Faut pas que je panique, faut pas que je panique… » Elle se releva doucement, s’épousseta un peu et jeta un regard inquiet derrière elle. Georges ne l’avait pas suivie.

Il avait bien tenté de le faire mais il y avait renoncé au bout de quelques mètres. Pas question pour lui d’abîmer les magnifiques mocassins à glands qu’il avait achetés très cher l’après-midi même chez Manfield, le chausseur à la mode de la place Edmond Doutté, où toute la jeunesse huppée de Casablanca défilait dans des déballages de pompes.

Il était retourné à la voiture, avait bu un grand coup de whisky en faisant claquer sa langue, avait observé attentivement dans le rétroviseur la vilaine boursouflure sous l’oreille, avait proféré le mot salope au moins autant de fois que le mot pute, avait grimacé en tamponnant la blessure d’un doigt délicat trempé dans de l’alcool de grains à 45 %.

« Demain, j’irai voir le toubib », se dit-il..

Il avait remis le moteur en route sans allumer les phares et le nez collé au pare-brise pour ne pas rater un virage, il avait suivi la route qui descendait la colline d’Anfa en direction de la corniche.

Le moteur V. 8., les culbuteurs bien réglés, ne faisait aucun bruit.

Trois heures du matin. Gin était rassurée. Elle avait fait le parcours le plus difficile. Il ne lui restait qu’une vingtaine de mètres en plongée pour atteindre une petite route en contrebas.

Ensuite, il lui suffirait de la traverser pour s’engager sur un terrain moins sauvage qui descendait en pente très douce jusqu’à la mer, avec quelques villas nichées dans une végétation extravagante d’où ne provenait ni lumière ni signe de vie.

Dans le douar tout proche, un chien pulmonaire aboya rauquement.

Elle s’engagea lentement, en prenant mille précautions, dans l’escarpement pierreux qui descendait à pic sur la route. Son poids l’entraîna rapidement et elle termina les derniers mètres à grandes enjambées pour préserver son équilibre. Elle se reçut sans trop de mal sur le bas-côté mais son élan la porta irrésistiblement à traverser la route.

Elle la traversait… Elle était en plein milieu quand deux phares s’allumèrent et la saisirent dans la lumière aveuglante.

Elle hurla de frayeur sans s’arrêter de courir. Georges freina, projeta brutalement la lourde américaine dans le fossé au risque de ne plus pouvoir l’en sortir et bondit de la voiture.

Gin courut de toutes ses forces en direction d’une grande villa d’architecture coloniale enfouie dans un délire de bougainvillées. Elle entendait nettement le souffle de Georges entre les cognements accélérés de son cœur. Un grand mur d’une blancheur de chaux ceinturait la villa, troué par les dentelles d’une grille noire que fermait une grosse chaîne cadenassée.

Elle se précipita sur la grille sans ralentir sa course et entrevit la sonnette au moment où elle s’écrasait contre le fer forgé. Pantelante, elle étendit le bras pour l’actionner quand la gueule noire d’un doberman, armée comme une mâchoire de crocodile, surgit à travers la grille avec un aboiement venu du fond de l’enfer.

Elle fit un bond en arrière pour éviter les crocs du molosse et reprit sa course le long du mur de chaux en laissant échapper un couinement plaintif. Son souffle se faisait de plus en plus court, son cœur s’affolait, ses forces l’abandonnaient. La silhouette noire du doberman courut sur le mur étroit en grognant férocement, à moins d’un mètre au-dessus de sa tête.

Elle sentit derrière elle l’haleine chaude de Georges.

Quelques chiens errants répondaient de loin en loin aux aboiements sauvages du molosse. Une faible lumière s’alluma, tremblotante de pétrole, entre les planches disjointes d’une cabane du douar.

Les poumons brûlants, asphyxiée, titubante, Gin courut vers elle. Elle trébucha sur une souche de palmier qui dépassait d’un amoncellement de caillasses, se releva immédiatement en étouffant une plainte, retomba sur le genou en perdant l’équilibre sur une pierre instable, se releva encore quand la main de Georges se plaqua contre sa nuque et la plongea contre le sol.

Elle ripa dans la poussière et c’est le corps de Georges qui l’immobilisa en s’abattant sur elle.

Il tenta de remonter sa jupe sans relâcher son étreinte, soufflant comme un phoque.

Des gouttes de sueur chaude, grasses de brillantine, tombaient en pluie sur les épaules nues de Gin. Elle trouva dans l’écœurement la force de prendre appui sur un coude déchiré et de s’extraire de l’ignoble prise en lui crachant à la gueule.

Georges la frappa le poing fermé et elle ne sentit pas sa pommette éclater. Les silex sous la nuque la pénétrèrent. Elle lui griffa le cuir chevelu jusqu’à l’os.

Il saisit une grosse pierre plate, d’environ cinq kilos, l’appliqua avec violence sur le visage tuméfié et la fit pivoter plusieurs fois en l’écrasant sur la pommette ouverte.

Quand elle sentit pleuvoir les gouttes de sueur cosmétiquées sur son ventre, elle réprima une forte envie de vomir et s’évanouit.

II

Manu regarda sa montre. Les deux aiguilles traçaient une ligne incandescente dans l’obscurité, comme une braise. Trois heures et demie.

Le bracelet moitissait sa peau sous le vieux cuir.

Son uniforme kaki des compagnies sahariennes, froissé par le long voyage en train, était maculé d’auréoles humides et de longues traces blanchâtres laissées par le sel de la transpiration.

En face de lui, contre la fenêtre, l’Arabe ne dormait pas. Il avait installé en travers de ses genoux son fils de huit ans, blotti contre le mauvais drap de la vieille capote militaire. La tête de l’enfant endormi reposait en confiance dans l’unique main du père.

Assise à côté de lui, sa fille Fathiya dormait aussi, appuyée contre son épaule en tenant son plus jeune frère serré dans ses petits bras. Son foulard aux motifs roumains plutôt que marocains était défait, laissant échapper un flot de cheveux noirs, brillants de henné. Les boucles adorables ne cachaient pas les grands yeux fermés, abondamment maquillés de khôl, l’unique tatouage bleu du front, le nez fin, la lèvre enfantine et les pommettes barbouillées de vermillon. Elle devait avoir une douzaine d’années.

L’Arabe était monté dans le train à Guercif et se rendait à Casablanca pour confier ses enfants à une sœur pendant qu’il s’occuperait d’obtenir la pension d’ancien combattant et d’invalide de guerre que l’administration militaire lui refusait depuis la fin de la guerre. Dix ans.

Sa femme était morte l’année précédente, avait-il confié à Manu quand celui-ci avait acheté des friandises aux enfants pendant la longue halte en gare de Fez, et l’armée avait été incapable de lui procurer du travail malgré vingt années passées dans les goums, une jambe farcie de shrapnels, un crâne aussi recousu qu’un ballon de foot et la main gauche amputée. Il n’avait même pas obtenu un poste de gardien de square.

La médaille militaire qu’il portait sur la trame de sa veste, accrochée par une mauvaise épingle de nourrice, n’y pouvait rien. Breloque fanée.

Manu lui avait promis d’intervenir en sa faveur auprès d’un ami bien placé. Sans trop y croire. Comment le vieux combattant ferait-il pour payer le bakchich qu’on allait exiger de lui pour toucher la maigre pension à laquelle il avait droit ?

Un éclair de lumière venu du dehors zébra un imposant manoir coiffé d’ardoises qui s’encadrait dans une baguette d’acier chromée vissée à même la structure du wagon. Manu n’eut pas le temps de lire la légende de la photo. Le château moisi retourna dans l’ombre.

Mais la lumière avait illuminé une seconde le visage de la fille. Elle était si belle… Manu regretta de ne pas être arabe. Il l’aurait immédiatement demandée en mariage, payée une somme modique, et l’aurait emmenée sur-le-champ après qu’elle eut embrassé ses frères et demandé la bénédiction de son père. Il se surprit un instant à rêver d’une femme soumise qu’il aurait arrachée à sa triste condition d’opprimée et qui lui baiserait la main avec gratitude en l’appelant « mon maître ».

« Vaut mieux pas rêver… Gin n’est pas une fille soumise et ne le deviendra jamais. Elle ne me baisera ni les mains ni les pieds, vaut mieux que je me fasse une raison… » Il sourit de plaisir à l’idée de la retrouver le lendemain.

Les rails imprimaient à son corps assoupi des mouvements lents entrecoupés de trépidations… une vraie danse du ventre. La nuit chaude, l’obscurité, l’évocation physique de Gin, l’abstinence de ces derniers mois d’armée, associées au balancement du train, finirent par l’exciter. Il bandait. Il croisa ses jambes pour se débarrasser de son érection. Son sexe brûlait la peau de ses cuisses.

Un ralentissement annonçait une grande gare. Les lampadaires jaillis du quai enflammaient les bougainvillées accrochées aux murs et traversaient la fenêtre du compartiment en des éblouissements rouges.

L’Arabe se pencha vers la vitre en prenant soin de ne pas réveiller son fils. Il ouvrit de grands yeux admiratifs.

— R’bât ? demanda-t-il tout bas comme s’il avait prononcé un nom mythique comme Hollywood ou Copacabana.

— Oui. Rabat, répondit Manu.

Le train s’immobilisa dans les gémissements des bogies. Il se créa un grand remue-ménage dans le wagon entre les voyageurs arrivés à destination qui voulaient descendre et les porteurs montés en hâte pour s’emparer des bagages.

Une vieille dame pour le moins septuagénaire, somptueusement habillée par un catalogue de vente par correspondance et qui parlait parfaitement l’arabe, vit une de ses valises partir à droite sur l’épaule d’un adolescent malingre et l’autre partir à gauche sur la tête d’un grand nègre hilare. Elle les accabla de grossièretés dans leur langue et les agonit d’injures aussi colorées que le dernier cinémascope qui passait au Vox, « Rivière sans retour ».

De nouveaux passagers précédés d’autres porteurs se bousculaient dans les couloirs à la recherche de places assises. Le train était bondé.

La porte du compartiment s’ouvrit brutalement sous la poigne autoritaire d’un contrôleur. Une lumière blanche et cruelle descendit du plafonnier, colla sur les visages bouffis par le mauvais sommeil des plaques mouvantes de vitiligo, arracha des pleurs convulsifs au plus jeune garçon que la petite fille tenta de calmer en le berçant.

Le contrôleur jeta un coup d’œil dans le compartiment. Sur une banquette : deux aviateurs dont un sous-officier de carrière garni aux épaulettes, un Arabe avec trois gosses. Sur l’autre : un couple d’Espagnols (à en juger par la mantille noire qui recouvrait les épaules de la femme), une bonne sœur de la Visitation en nage et un caporal en uniforme de méhariste.

— Toi ! fit-il en désignant l’Arabe du doigt. Sors !

Manu détailla l’homme. Tête médiocre, brune de poils, brute de décoffrage, regard sans éclairage, mâchoires larges et bouche pendante, uniforme trop grand, mal repassé, casquette ridicule, sacoche de cuir, boutons dorés, accent corse et fier de l’être.

L’Arabe leva les yeux sans défense sur le représentant des chemins de fer, tapota la petite épaule de son fils aîné pour le réveiller et entreprit de se lever en transférant son enfant sur son moignon pour saisir un vieux couffin ficelé qui devait contenir tout ce qu’il possédait dans la vie.

Le contrôleur se retourna et s’adressa à des personnes invisibles dans le couloir.

— Vous avez de la chance. Ce sont les dernières places assises du train…

Manu se leva, légèrement courbé en avant pour camoufler son érection dans le vaste sarouel kaki, et de la main ouverte obligea l’Arabe à se rasseoir.

— Ces places ne sont pas libres, dit Manu, il suffit d’avoir deux yeux pour s’en apercevoir.

— De quoi vous mêlez-vous ? demanda le contrôleur contrarié.

— Cet homme et ses enfants ont payé leurs places. Vous n’avez pas le droit de les jeter dans le couloir sous prétexte qu’ils sont arabes !

Dans son sang circulait encore chaude l’image de Gin. Il bandait toujours.

— Mais ça ne les gêne pas, eux, de s’asseoir par terre ! fit le contrôleur.

Derrière son épaule, un couple de quadragénaires pencha la tête pour découvrir celui qui faisait obstacle à leur bon droit. Ils se scandalisèrent quand ils virent que l’empêcheur de tourner en rond était un militaire français (dont le bel uniforme avait été payé par leurs impôts) et qu’il défendait d’une manière inconvenante les places occupées par une famille de ratons (probablement vecteurs de maladies abominables).

— C’est moi que ça gêne. J’aime pas qu’on foute les héros le cul par terre.

— Vous préférez sans doute que ce soient des Français qui voyagent debout ! glapit une voix de femme.

— Voyons, Céleste… Laisse monsieur le contrôleur s’occuper de nous, fit son mari pour la calmer. Pense à ton pauvre cœur…

— Vous voyez bien que cette dame est malade ! enchaîna le contrôleur.

— Dans ce cas, je lui laisse ma place avec plaisir, comme n’importe lequel d’entre nous, répondit Manu en faisant mine d’abandonner son siège.

Le sous-officier de l’armée de l’air pointa son doigt. L’ongle était sale en profondeur. « Encore un mécano qui se prend pour Saint-Exupéry », pensa Manu.

— Vous allez la fermer votre grande gueule, oui ou non ? cracha le juteux. Je vais vous foutre un rapport au cul si vous continuez ! Essayez encore une fois d’empêcher ce contrôleur de faire son boulot et je vous le fous, mon rapport au cul ! Vous pouvez me croire…

Manu bougea légèrement de manière à frôler son sexe pour s’assurer qu’il ne bandait plus. Tout était rentré dans l’ordre, la tête de l’adjudant n’encourageait pas à la bandaison.

— Faudrait que tu saches écrire pour ça, répliqua-t-il tranquillement en allumant une Casa-Sports.

L’aviateur fit un looping au-dessus de son siège.

— Garde-à-vous ! aboya-t-il.

Manu avança le buste vers l’adjudant en prenant soin de ne pas écraser les pieds de la religieuse en sandales, qui, le nez plongé dans un chapelet de buis, débitait des ave maria à la vitesse d’une machine à coudre.

— Je vais te faire une confidence, juteux de mes deux. (Il articulait pour bien se faire comprendre, sans perdre son sang-froid.) Je suis démobilisé depuis avant-hier et je rentre chez moi, compris ? Je suis civil. Civil, tu entends ? Et si je porte encore ces fringues de cette putain d’armée, c’est parce qu’on m’a piqué les miennes !

— Tant que vous portez l’uniforme de l’armée française, vous êtes considéré comme un soldat, civil ou pas, vous devez obéir à vos gradés ! Je vais vous faire arrêter par la patrouille en arrivant à Casa, et civil ou pas, je vous ferai passer en conseil de discipline !

L’aviateur avait le regard plus lourd que l’air.

— Au lieu de jouer les héros, tu ferais mieux de laisser ta place à la dame, parce que ce monsieur-là, (il désignait le goumier) il a gagné ta guerre, il a sauvé ton pays, et il a payé sa place. Plein tarif !

— Manquerait plus que ça, fit le contrôleur entre ses dents.

— Communiste ! glapit la femme.

— Voyons Céleste, ne t’énerve pas ! Tu vois bien que monsieur n’est pas communiste puisqu’il est militaire, dit le mari.

— Nom, grade, matricule, arme et corps ! gueula le sous-off aviateur.

— Réduis les gaz, tu vas franchir le mur du son !

— V’ vous foutez de moi ?

— Ça m’en a tout l’air.

— Je vais vous foutre au gnouf !… Au gnouf !

— Lâche-moi le manche à balai, tu me fatigues…

Pendant cet échange, le couple d’Espagnols semblait ne s’être aperçu de rien. Lui avait déplié sur ses genoux une petite serviette en vichy pour ne pas salir son pantalon bleu pétrole et mangeait un chorizo qu’il découpait en grosses tranches avec un canif bouffé par les affûtages. Elle s’éventait, le regard bovin perdu dans une arène en accordéon où un torero cambré sur ses doigts de pieds affrontait dans les plis de l’éventail un taureau noir et massif suivi d’une marque de cognac. Tous les six coups, elle refermait l’éventail publicitaire d’un coup sec, l’ouvrait derechef, et reprenait son manège.

— Une dernière fois !… Laissez le contrôleur faire son boulot ! menaça l’aviateur au bord de la suffocation.

— Sors ton train et va atterrir chez les Grecs !

— Aidez-moi à le sortir, ordonna l’adjudant au second aviateur qui n’avait pas encore pipé mot.

Les deux hommes se levèrent, le second beaucoup moins vite que le premier.

Manu traversa l’espace encombré du compartiment, saisit l’adjudant par le col et le ceinturon, le fit décoller d’une poigne violente et l’expédia en vol plané. La chandelle fut parfaite, brisée par le plafond métallique du wagon, suivie d’un retournement acrobatique, d’une glissade sur l’aile et d’une très spectaculaire descente en piqué qui aboutit avec un bruit d’os dans la poitrine du contrôleur insulaire.

Ils s’affalèrent l’un et l’autre, pêle-mêle, sur des bagages entassés, ajoutant au désordre du couloir engorgé.

Le second aviateur, toujours sans dire un mot, quitta le compartiment avec une précipitation louable.

— Les places de ces m’sieurs-dames sont libres ! dit Manu en singeant une révérence.

— C’est pas trop tôt ! glapit la femme.

— Voyons Céleste, remercions plutôt ce militaire. Il a été très aimable avec nous…

Manu se rassit. Fathiya lui sourit, les yeux brillants comme des constellations.

Avec l’agilité de son âge, elle se déplaça brusquement sans lâcher son petit frère, se saisit de la main de Manu et l’embrassa.

III

La cabane était située à l’extérieur du douar, entourée d’une haie de cactus ponctuée par des aloès trop vite grandis, comme des adolescents fragiles.

Les rats avaient rongé les planches dans la partie fichée en terre de sorte que la lumière blanche de la lampe à carbure faisait un halo surnaturel autour de la cabane, à ras terre.

Devant la porte branlante, la vigne enlaçait comme un python végétal les branches d’un figuier alourdi par l’étreinte, serpentait entre les fers rouillés d’une tonnelle chancelante, ondulait entre les daturas vénéneux et dardait ses vrilles dans une végétation de malaise.

À l’intérieur, le carbure brûlait mal et dégageait une forte odeur d’ail que brassait le vol titubant d’une chauve-souris dérangée par la lumière, entre les sachets d’herbes, de poudres, de graines, de corbeaux et de caméléons séchés.

La vieille sorcière qui occupait le centre de la bicoque avait une soixantaine d’années. Maigre, décharnée, elle avait le teint noir des Soudanaises qu’elle essayait d’atténuer par un léger fond de teint blanc. Elle était entièrement recouverte d’un voile bleu du sud maintenu par une fibule d’argent sur l’os de l’épaule, décoré de cordonnets multicolores ornés de clinquants, de cornalines et de pièces d’argent démonétisées. Son visage était nu comme celui des femmes de sa tribu avec les sourcils passés au safran, les pommettes rougies au vermillon mêlé de miel, les yeux avivés de khôl, l’arête du nez parée de cinq points noirs. Henné sur les mains et sur les cheveux.

Une chaîne en argent, lourde de boules d’ambre provenant de la sécrétion du cachalot, tintait à son cou pendant qu’elle touillait l’alcool de figues où infusaient le lin, le linium et la cannelle douce.

Sa grand-mère lui avait enseigné les vieux secrets des sorcières soudanaises de sorte qu’elle ne craignait plus la piqûre des scorpions, avalait des serpents, buvait de l’eau bouillante et qu’on lui attribuait le don de guérir par sa salive.

On l’appelait Lalla Chibanya, la Vieille Dame, et les rumeurs les plus étranges couraient sur l’étendue de ses pouvoirs démoniaques. On lui prêtait notamment celui de transformer à volonté ses propres pieds en d’autres pieds plus pratiques selon les circonstances. C’est ainsi que pour voyager longtemps, elle prenait des pieds de chameau, pour escalader le flanc pierreux d’une montagne abrupte, elle se dotait de pieds de chèvre, et pour traverser les mers, elle changeait ses arpions en pattes de canard insubmersibles.

Beaucoup de clients venaient lui demander des pattes de canard qui leur auraient permis d’aller travailler en France en économisant le prix du voyage en bateau mais elle avait toujours refusé de donner à tous ce que le diable lui avait accordé à elle seule.

Elle prit la casserole bosselée où bouillonnaient les graines de lin, la poudre de linium et les bâtons de cannelle et saupoudra sur la mixture les restes d’un scorpion tué le jeudi.

Trois grands coups ébranlèrent la porte qui s’ouvrit sous la brusque poussée d’un jeune Arabe qui avait tous les signes extérieurs d’une grande agitation.

— Qu’est-ce qui se passe, Ikken ?

— La police arrive ! Elle est déjà en haut de la colline.

Ses cheveux clairs comme ceux des Berbères se répandaient en vagues soigneusement brillantinées de chaque côté d’une raie parfaitement droite. S’il faisait penser à un oiseau de proie c’était par la noblesse des traits et non par la connotation péjorative qui accompagne l’évocation de ce type d’oiseau. Les yeux disparaissaient sous des ray-ban vertes qui convenaient mal à cette heure de la nuit. Il portait une chemise et un pantalon propres et bien malin qui ne l’aurait pas confondu avec un pied-noir.

— La police. Déjà ? Eh bien, ils n’ont pas perdu de temps…

— Non, et je pense que c’est le même salaud de roumi que nous avons vu qui a téléphoné aux flics et qu’ils arrivent pour faire une descente et d’ici qu’ils nous accusent, nous autres, d’avoir violé la fille à la place de ce salaud, il n’y a pas des kilomètres, dit l’adolescent en surveillant l’extérieur à travers deux planches disjointes.

— T’as raison comme toujours, dit la vieille surprise par la maturité du jeune homme. Emmène mon jeune fils avec toi. Tu as prévenu les autres hommes du douar ?

— Oui, ils sont déjà prévenus et beaucoup se taillent en ce moment. Tu ne veux pas venir avec nous ?

— Non. Je dois finir de soigner la roumie.

— Qu’est-ce que tu lui fais ? demanda-t-il en s’approchant de la jeune fille.

— Je lui ai mis une pâte sur la figure pour cicatriser ses plaies et il me reste à faire tomber le fils d’Adam.

— Le fils d’Adam ?

— Il ne faut pas qu’elle soit enceinte de ce porc, elle est trop jolie pour ça. Ça ne prendra pas longtemps. Prends soin de mon jeune fils. (Elle désigna un gamin d’une douzaine d’années qui était assis sur une petite boîte de cireur dans le recoin le plus sombre de la cabane.) Et veille surtout à ce qu’il fasse son travail, je tiens à ce qu’il vende les journaux comme d’habitude et qu’il aille ensuite faire le cireur.

— Compte sur moi, Lalla Chibanya. Je m’occupe de Hocine comme de mon propre frère.

— Personne ne doit s’apercevoir de rien, tu comprends ?

— Ne t’inquiète pas.

D’un geste, Ikken engagea le jeune garçon à se lever et quand il l’eut rejoint, il le prit par l’épaule en lui disant :

— De toutes les façons j’ai besoin de toi, Hocine, je n’aurais pas pu porter ces caisses tout seul. (Il indiquait du doigt une demi-douzaine de petites caisses de bois soigneusement rangées les unes sur les autres.) Il doit y en avoir pour cinquante kilos.

— On doit les porter à pied jusque chez ton père ? s’inquiéta le gosse.

— Non. C’est trop loin et trop dangereux de se balader avec des caisses de cheddite. Je piquerai une bagnole en ville. Tu ne veux vraiment pas venir avec nous, Lalla Chibanya ?

— Non. Je te l’ai dit, il faut que je soigne la roumie.

Ikken se penchait sur la jeune fille. Malgré le baume qui recouvrait les blessures il la trouva particulièrement belle. Son visage était très pâle, ses lèvres tremblaient comme pour raconter un cauchemar. Il passa un doigt timide au-dessus de sa lèvre pour essuyer la transpiration qui perlait. Il crut la voir sourire, comme si elle le remerciait. Il soupira et se leva, le regard durci.

— Si j’ai la chance de rencontrer cet enfant de putain, je le massacre ! jura-t-il entre ses dents.

— C’est pas pour toi, ça, Ikken, dit la vieille.

— Ce sera plus jamais pour lui non plus.

— Je vous rejoindrai plus tard, dit-elle encore en les invitant à partir. Rassure-toi, je ne crains rien de la police, tout le monde me respecte et me redoute ici, Arabes ou Roumis.

— Prends tes affaires, Hocine, il faut y aller maintenant, dit Ikken en embrassant la main de la Vieille Dame.

— Et oubliez tous les deux ce que vous avez vu cette nuit, ça vaut mieux. Allez, dépêchez-vous !

— Qu’Allah te protège, dit le jeune homme en poussant Hocine vers le dehors.

— Ouâ Jami Al Mouminine ! lança la vieille sur le pas de la porte.

— La Illah Illa Allah ! firent deux voix en s’éloignant dans la nuit.

L’air chaud portait loin le roulement sourd des cars de police qui descendaient la colline.

Lalla Chibanya referma la porte, régla l’intensité de la lumière jusqu’à ce que la flamme vacille et alla s’asseoir en pliant son kaftan sous ses maigres fesses, sur une caisse vide d’eau minérale tout près du feu de charbon.

Maintenant qu’elle était seule, elle ne cachait plus son inquiétude.

Elle trempa son doigt dans la mixture pour s’assurer de la température, parut satisfaite, l’essuya sur un coin de son kaftan et sortit d’une serviette pliée sur le sol une mèche tressée avec une vieille bande velpeau et du poil de chèvre noire qu’elle plongea dans le liquide bouillant.

— Il n’y a de Dieu que Dieu ! fit-elle à voix basse en introduisant péniblement la mèche dans l’entre-jambes écarté de la jeune fille étendue sur une natte, à même la terre battue.

Gin hurla sans reprendre conscience.

IV

L’inspecteur aboya avant que le car ne soit complètement arrêté. Le gardien de la paix Émile Gonzalès se trouvait le plus proche de la porte ouverte. Il sauta, perdit l’équilibre en touchant terre, fit trois grandes enjambées un peu ridicules, se rétablit provisoirement en s’aidant de la matraque qu’il moulinait à bout de bras comme un contrepoids, perdit sa casquette toute neuve qui fit quelques cascades en l’air avant de s’avachir comme la crêpe dans la poêle un jour de Chandeleur, se tordit douloureusement la cheville sur une pierre qui se déroba sous le brodequin, et s’effondra dans le bas-côté devant tous ses camarades qui s’éjectaient du car, en bon ordre, arme et matraque à la main.

Émile Gonzalès avait brillamment passé le concours d’entrée dans la police marocaine, le mois précédent.

Une cousine naturelle qui partageait sa couche avec un inspecteur naturalisé l’avait chaudement recommandé.

Shumacher, ledit inspecteur, l’avait convoqué en tête à tête pour juger s’il pouvait ou non être un candidat honorable.

— Pourquoi voulez-vous rentrer dans la police ?

Il ressemblait à Francis Blanche, l’intelligence en moins, l’accent teuton à colmater un bunker.

— J’aime l’ordre, répondit Gonzalès sans hésiter.

La réponse concise et la rapidité avec laquelle elle avait été balancée impressionnèrent favorablement l’inspecteur inquisiteur.

— Vous aimez lire ?

— Oui, je lis énormément, répondit-il sans réfléchir au piège.

— Et peut-on savoir ce que vous aimez lire ?

— Ça dépend… Des livres, des revues, Tintin et Milou…

— Et peut-on savoir quel est le dernier livre que vous avez lu ?

— Crime et Châtiment…

L’inspecteur avait pris depuis le début de l’entretien un grand cahier d’écolier et il notait, d’un crayon hésitant dont il humectait la mine en la portant à sa langue, les questions et les réponses. Le crayon était violet. Comme la langue sortie en permanence pour faire office d’éponge humide.

— Ach, Crime et Châtiment… Un livre policier ?

— Non ! Enfin… pas tout à fait. C’est-à-dire, c’est un livre de Dostoïevski…

— Dostoïevski ?… Un Russe ? Alors, c’est un livre politique ?

— Non, non ce n’est pas politique ! rectifia précipitamment Gonzalès. C’est un Russe, mais un Russe blanc, un Russe du Tsar…

L’inspecteur s’esclaffa, visiblement soulagé.

— Ah, tant mieux, tant mieux… mais je préfère pas le noter dans votre dossier… j’écris Tintin et Milou… c’est préférable… je fais ça parce que nous sommes presque cousins, mais je vous donne un conseil familial : ne lisez plus… La lecture, ça n’est pas bon pour les policiers.

Et il ajouta sur le ton de la confidence :

— La lecture, c’est bon pour les Juifs !…

Gonzalès passa ensuite à une épreuve écrite de culture générale, à peu près du niveau d’une maternelle de rattrapage. Dictée très simple, excessivement lente, avec un examinateur qui prononçait les pluriels, qui faisait la bouche en cul de poule pour suggérer les féminins, et qui appuyait lourdement sur les doubles consonnes. Ensuite, calcul avec des robinets qui remplissent des baignoires, des fuites d’eau, et le plombier qui n’arrive pas. Pour finir, rédaction en dix lignes maximum : décrivez la journée d’un gardien de la paix.

Mais le véritable examen, celui qui déterminait l’admission autant que l’enquête de moralité qui allait suivre, était l’épreuve sportive. Course de cent mètres à effectuer en moins de quinze secondes, saut en hauteur avec la barre à un mètre, et une nage libre de cinquante mètres sans limite de temps, avec ou sans bouée.

Le certificat de baptême concluait le tout.

Gonzalès fut reçu 17e sur 18 admis, avec une lettre où le Résident Général lui exprimait toute sa satisfaction de l’accueillir au sein de la Police Marocaine, où il serait appelé à servir ses concitoyens et à contribuer à assurer la paix publique dans notre bel empire chérifien.

Ce qui lui valait de se retrouver dans un fossé, recouvert de poussière, sans casquette, la cheville enflée, et une douleur grandissante dans les reins.

— Ça va ? demanda une tête galonnée en se penchant au-dessus de l’excavation.

— J’ai dû me blesser dans le dos… J’ai mal, répondit Gonzalès.

— Pouvez-vous bouger ?

— À peine…

— Alors, ne bougez surtout pas ! C’est peut-être la colonne ! On viendra vous chercher… Plus tard.

Le martèlement des pas s’éloignait en direction du douar. Quelques chiens aboyaient, sans conviction. Émile Gonzalès comprit qu’il était seul. Au fond de son trou, le ciel était un rond de satin noir frémissant de paillettes, parfumé de frioul entêtant.

Il essaya de bouger mais il préféra y renoncer bien que la douleur lui parut avoir disparu. Il sentit une racine de figuier, à moitié exhumée par des travaux de terrassement, qui semblait avoir été la cause de sa souffrance. La nuit rosissait d’une lueur indécise qui montait de l’est. Le jour n’était pas loin.

Il rêvait d’un petit déjeuner quand une branche craqua tout près du trou.

Gonzalès assujettit fermement le manche de la matraque dans la paume de sa main, retint son souffle, tendit l’oreille. La peur le gagna.

Deux jeunes Arabes passèrent tout près de lui. Ils s’éloignèrent sans le voir. Le silence était redevenu total. Au bout d’un long moment, il se relâcha, soulagé, et se moqua de son réflexe de trouille. La rafale de mitraillette le fit sursauter. Une boule blonde lui sauta sur la tête et s’enfuit en ricochant. Il reconnut la course bondissante de la gerboise.

La nuit s’était peuplée de cris, d’exclamations et de rafales courtes.

Il tâta son pistolet sous l’étui, se demanda s’il saurait s’en servir face à un adversaire soudain, et dût convenir que son entraînement était trop récent pour avoir la moindre chance. Une femme hurla et d’autres cris suivirent, plus aigus : sans doute, ceux des enfants.

Des vociférations, des protestations, des cliquetis d’armes et de brelages se rapprochèrent. Il se souleva sur ses jambes en s’appuyant sur une paroi terreuse pour soulager sa cheville blessée et regarda arriver la colonne désordonnée de flics.

— Montez dans l’ambulance, puisque vous pouvez vous tenir debout ! lui ordonna la tête galonnée.

La voix résonnait encore de l’accent glorieux de la victoire.

Un collègue l’aida à remonter le talus et Gonzalès se surprit à simuler la douleur alors qu’il n’avait plus du tout mal. « N’aurait-il inventé cette douleur que pour ne pas participer à l’opération ? Serait-il lâche ? » Il ne pouvait répondre, il pensait trop à son petit déjeuner.

Il attendit pour grimper dans l’ambulance que deux flics y enfournent une civière. Il s’allongea lui-même sur une seconde civière alors qu’il aurait pu rester assis. Après tout, sa cheville lui faisait vraiment mal…

Avant qu’un flic referme la porte de l’ambulance, il vit ses collègues pousser sans ménagement une dizaine de femmes braillardes dans des Renault grillagées.

Le premier cahot tourna vers lui la tête ballottante d’une jeune fille défigurée.

V

Georges s’engagea dans le boulevard de la Gare. Devant le Roi de la Bière éteint, il se demanda s’il allait ou non boire un verre à Sa Majesté, pensa qu’il y ferait trop chaud et se dit qu’il valait mieux manger un morceau à Las Delicias, il y trouverait sûrement un copain.

Les arcades du boulevard étaient désertes mais les déchets qui jonchaient la chaussée attestaient que la retraite aux flambeaux était passée par là. Dans le sillage tourbillonnant de la Buick les douilles de pétards éclatés toupinaient dans l’odeur froide de la poudre et quelques emballages froissés crépitaient sur la mosaïque du trottoir.

Georges regarda sa montre. Bientôt quatre heures. La nuit blanchissait. Il rangea correctement sa voiture derrière une Vespa dans le rectangle de lumière crue du seul restaurant ouvert toute la nuit à Casablanca. Il fit tinter les clés deux ou trois fois dans la paume avant de les serrer dans le poing fermé, et poussa la porte de l’établissement.

Le mauvais éclairage le fit cligner des yeux. Quelques clients inconnus se partageaient des brochettes trop cuites sur un matelas spongieux de riz collé. À une autre table, il y avait le grand Ferton qui se faisait la tête de celui qui a oublié son portefeuille dans le taxi mais qui, juré, promis, reviendrait le jour-même payer sa paëlla huileuse et sa demi-douzaine de bières. Il était avec un copain qu’il ne connaissait pas.

Georges fit semblant de ne pas le voir et se laissa aller sur une chaise en regrettant immédiatement de ne pas avoir pris la précaution de l’essuyer. Il se releva juste assez pour passer une serviette plus que douteuse sur son pantalon blanc. C’était du vin.

— Tu devrais changer tes chaises et mettre des chaises cannées à la place, ça t’éviterait de les nettoyer tous les premiers jeudis du mois, dit-il à Louise, la fille du patron qui s’approchait en ondulant.

— Si t’avais les yeux en face des trous, t’aurais vu que j’avais pas encore débarrassé cette table. Qu’est-ce que t’as à la tête ? Tu as du sang caillé dans les cheveux. On a voulu te scalper ?

— T’occupe pas. C’est rien. Je voudrais manger quelque chose qui ressemble à un steak avec… commença-t-il en déposant avec ostentation ses clés de voiture sur la table.

— Y’a plus que des brochettes et de la paëlla, coupa-t-elle en changeant la nappe de papier.

— Et vous appelez ça un restaurant ?

— Appelle ça comme tu veux, rétorqua Louise en avançant un cendrier publicitaire, la bakélite gonflée par les scrofules de mégots mal éteints.

— Et appeler ce boui-boui « Las Délicias », c’est de l’humour ibérique ou quoi ?

— Georges, répondit-elle sans manifester le moindre agacement, depuis minuit, nous sommes le quatorze juillet – fête nationale – et la soirée a été chaude, tu peux me croire. Près de deux cents couverts, et pas un seul client à jeun ! C’est pour ça qu’il n’y a plus grand-chose dans la cuisine. Maintenant, ne me fais plus perdre de temps avec tes vannes à la mords-moi-le-nœud et dis moi vite ce que tu veux bouffer que j’aille me mettre au pieu.

— Je te vois demain ? demanda-t-il doucement.

— Pour quoi faire ?

— L’amour, par exemple.

— J’ai ce qu’y me faut côté cul, fit-elle sans s’arrêter de nettoyer les tables autour de lui. J’ai deux amants. Un qui me nique, l’autre qui m’encule. Y’a plus de place pour toi. Qu’est-ce que tu bouffes ? Décide-toi.

— Apporte-moi des brochettes, pas trop cuites, et une Stork bien glacée. Deux ! ajouta-t-il tandis qu’elle s’éloignait.

La porte s’ouvrit sous la poussée brusque d’un jeune Marocain qui portait une pile de journaux du matin sur le bras gauche. « P’tite Marocain ! P’tite Marocain ! » cria-t-il en tendant son journal. Georges leva le doigt.

Le jeune Arabe s’approcha, les yeux fixés sur lui.

— Tu veux ma photo ou quoi ? fit Georges en lui arrachant le journal.

Il jeta une pièce sur la table.

— M’ci m’sieur… P’tite Marocain ! P’tite Marocain ! cria-t-il encore en se faufilant entre les tables.

Georges ouvrit directement le journal à la page des sports. Jacky Vallerey venait de gagner le 100 mètres dos en une minute dix-huit secondes et neuf-dixièmes au Championnat cadet de natation d’Afrique du Nord, mais Georges l’avait déjà appris dans la journée. Le reste de la page était consacré au Tour de France (Bobet favori évidemment) et à l’interview de Nicole Pélissard, membre du Comité de la Jeunesse de France. « Elle doit être bonne à niquer, celle-là… » pensa-t-il. Georges passa rapidement sur un feuilleton qu’il n’aimait pas – Monsieur Arkadin, par un certain Orson Welles – et commença la lecture de sa bande dessinée favorite : Chéri-Bibi, de A. Gaston Leroux, dessinée par Foz. « La voiture pique en direction de Fernando Valley. Mais où allons-nous, interroge Chéri-Bibi… »

— T’as vu que le petit Vallerey a gagné, c’est de la vraie graine de champion ! dit le grand Ferton en s’asseyant en face de lui.

— Si t’as besoin de pognon, attends que j’aie fini de lire le journal pour me le demander, fit Georges sans lever les yeux, et si t’en as pas besoin, alors qu’est-ce que tu fous à ma table ? Je te le demande.

— Mais ?… J’allais t’offrir un verre.

— Rends-moi mon imperméable.

— Je te le jure, Georges, qu’on me l’a volé ton imper, je te le jure sur la tête de ma mère qu’on me l’a volé ! Et cet imper, ou je le retrouve et je lui fais une tête grosse comme ça à la putain de sa mère qui me l’a volé, ou je te le rembourse dès qu’il me rentre du fric. C’est juré. Tu sais bien que tu peux me faire confiance, Georges, que j’ai qu’une parole…

Pendant qu’il tartinait son discours d’une bonne couche de sincérité maison, il se souvenait de cet imper.

Un jour gris de vache qui pisse. Sans un sou, sans une cigarette dans l’étui de nacre gravé à d’autres initiales. Il avait dit à Georges qui toussait dans son cosy-corner « Prête-moi ton imper, je vais aller acheter un paquet de Lucky à crédit chez Brahim. » L’autre avait dit oui, il avait enfilé le tranche-côte neuf et foncé derrière les planches de la place de France casser le cours du Burberry’s en vendant l’imper pour trois fois rien à un fripier. Il s’était payé ses Lucky, s’était plié dans un petit taxi suant de vapeur froide, et avait passé le restant de l’après-midi à se soûler à la bière dans une brasserie de la côte. Et voilà que Georges remettait sur le tapis une histoire vieille de six mois !

— Rends-moi mon imper ou tire-toi de ma table ! Va retrouver ton copain…

— Je suis le seul à faire un effort pour pouvoir te blairer et si c’est comme ça que tu es reconnaissant, je préfère foutre le camp mais n’oublie pas quelque chose… (et comme Georges ne paraissait pas s’intéresser le moins du monde à la chose en question, il enchaîna :) N’oublie pas que Manu revient !

Georges se leva d’un bond.

— Fous le camp !

Il avait trop bu, se sentait fatigué. Un miroir écorné lui renvoya son image. Le blanc de son œil était rouge et humide.

— Fous le camp !

Ferton recula et regagna sa place, l’air satisfait, certain d’avoir touché juste.

Avant de s’asseoir, il lança encore à voix haute :

— Et souviens-toi que Manu est né de la copulation contre nature de Zorro l’homme au fouet et de Jeanne d’Arc en cotte de mailles et porte-jarretelles !

Georges fit semblant de ne pas entendre.

Les brochettes arrivèrent, calcinées, suivies des bières, bouillantes. Georges ne regarda même pas Louise.

Pourquoi ce grand con m’a balancé Manu à la figure ? Pour m’impressionner ? Qu’est-ce qu’il peut savoir sur Gin et moi ? Rien, forcément rien… Il bluffe. Tout le monde à Casa sait que j’ai tout fait pour la niquer, j’ai jamais caché mon jeu… Mais personne ne peut savoir qu’elle est passée à la casserole, la salope ! Personne m’a vu. Et à l’heure qu’il est, la police a dû la récupérer après mon coup de fil anonyme… Ils y ont vu que du feu, les cons – Allô police ? Je viens de voir une bande de bicots attaquer une Européenne du côté de l’allée des Caroubiers à Anfa… Faites vite ! Quant à Gin, elle a intérêt à fermer sa gueule si elle veut pas encore en prendre plein dans le cul et dans les dents ! Elle me fera plus le coup de la vierge, cette pute…

De toute façon, elle a intérêt à laisser croire que ce sont des ratons qui l’ont agressée pour lui piquer son fric. La police mettra ça sur le compte des attentats. Un de plus… Et elle pourra toujours se foutre du jus de citron dans la chatte, paraît que ça la remet à neuf.

Je dirai aux flics que je suis allé à une soirée chez des amis… Qu’on s’est bagarrés en cours de route à cause d’une conversation idiote et qu’elle a profité d’un feu rouge pour sauter de la bagnole… Non, ça colle pas… Il n’y a pas de feu rouge à cet endroit. Un ralentissement… C’est ça, un ralentissement…

Mon histoire tient debout, elle est presque vraie, d’ailleurs… Et puis avec les relations que j’ai !… Maman qui couche en ce moment avec le gros Malatesta, on peut pas rêver mieux comme relation : Contrôleur Civil de Casablanca !

Et si les flics insistent (mais pourquoi qu’ils insisteraient ?) j’avouerai en prenant l’air un peu con que Gin et moi, nous ne nous sommes pas fâchés à cause d’une discussion mais parce que je me suis montré trop entreprenant, j’ai voulu la peloter…

Les flics se marreront et comprendront. Ce sont des hommes, après tout.

Et puis si c’est nécessaire, Louise témoignera en toute bonne foi que j’étais calme et souriant, avec l’air de quelqu’un qui n’a rien à se reprocher… Alors pourquoi ce pauvre con vient me parler de Manu avec l’air de celui qui menace ?… Du bluff.

Il reprit son journal. Cinquante kilos de cheddite volés près d’Aïn-Diab, disait un gros titre. Dans le courant de la nuit précédente, des inconnus se sont introduits dans un dépôt d’explosifs situé au km 3,500 sur la route d’Azemmour au sud d’Aïn-Diab, et appartenant à M. Patrick Moulin, exploitant de carrières. Les voleurs se sont emparés de cinquante kilos de cheddite.

— Ces putains de bicots veulent nous faire sauter ! fit-il à haute voix en montrant le titre du journal aux consommateurs de la table voisine.

— Et c’est pas le gouvernement qui les en empêchera ! surenchérit un homme trop blond pour être pied-noir.

— Vous inquiétez pas, la police est avec nous ! gargouilla une matrone.

Une photo de Juliette Gréco et de Philippe Lemaire en première page du Petit Marocain annonçait leur divorce. « Du plomb pour l’inspecteur » au Colisée, avec Fred Mac Murray, Kim Novak, Dorothy Malone. Suspense… sex appeal ! Le temps qu’il fera : persistance du temps chaud sur le Maroc avec régime de chergui.

Georges plia son journal en huit et le fourra dans sa poche, laissa deux billets sur la table, jeta un bonne nuit m’sieurs dames qui excluait le grand Ferton et sortit du restaurant.

De longues traînées blanchâtres comme des traces de javel annonçaient le jour. L’air était déjà chaud. Georges surveilla son équilibre jusqu’à la Buick.

L’alcool et la lassitude rendaient sa démarche mécanique.

Il obliqua à droite dans une petite rue pour rejoindre la rue de l’Aviation Française où il avait sa garçonnière. Il détestait y dormir seul, préférant le luxe de la villa de sa mère à Anfa, mais il ne se sentait pas le courage de rouler encore une dizaine de kilométrés.

Il coupa par une rue étroite qui menait au boulevard de Marseille lorsqu’un très jeune garçon revêtu d’une simple blouse grise jaillit d’une entrée d’immeuble et se précipita presque sous les roues de la Buick. Georges freina brutalement. Le gosse heurta légèrement le capot. Un autre adolescent habillé à l’européenne surgit du même immeuble, le saisit à la gorge et commença à le frapper sauvagement. Le plus jeune se jeta à terre en se protégeant le visage et en poussant de petits cris plaintifs. Georges klaxonna, furieux.

— Pouvez pas continuer votre cirque sur le trottoir ! gueula-t-il en se dressant par-dessus son pare-brise. Ils vont m’abîmer mon pare-brise, ces cons…

L’Arabe debout continuait à cogner à coups de poing et à coups de pied le garçon recroquevillé sur l’asphalte. Excédé, Georges sortit de la voiture pour les chasser un peu plus loin mais quand il s’approcha d’eux sans méfiance, le plus âgé des deux garçons lui balança un coup violent avec une sorte de batte de base-ball qu’il avait tenue cachée.

L’arcade sourcilière de Georges éclata et un flot de sang lui brouilla la vue. Il prit son visage à deux mains mais un coup violent sur le sommet du crâne le fit tomber à genoux. Il se ratatina lentement pour échapper aux coups de pied dans la figure et dans les reins, décidé à faire le mort. Il ne sentait plus les coups qui pleuvaient sur lui. De deux doigts, il compressait son arcade pour la retenir de saigner et de l’autre main, il protégeait son nez et ses dents. Des mains fouillaient ses poches. Il sentit deux secousses : on lui arrachait ses belles pompes.

Une voix lui gueula tout près de l’oreille :

— Enfant de putain ! C’est plus facile de t’attaquer aux femmes, hein ?

Il attendit que le bruit de la Buick s’éloignât pour rouvrir les yeux. Tout son corps était endolori. La rue était presque noire. Il se releva péniblement, essuya du plat de la main le sang qui coulait toujours et la plaie ouverte de son visage le fit sursauter de douleur.

« Mais alors, tout le monde le sait déjà ? C’est pas possible, c’est pas possible », se lamenta-t-il avec le sentiment d’une grande injustice.

En marchant, il ouvrait grand la bouche pour respirer, comme un poisson rouge dans un bocal trop petit. Ses côtes étaient des lames enfoncées dans sa poitrine. Chaque pas lui coupait le souffle.

Au fur et à mesure qu’il se rapprochait de la clinique de sa mère, il imaginait ce qu’il allait devoir lui raconter. Elle ne le croirait pas, sa mère savait toujours quand il mentait… Sa mère était trop intelligente.

Il monta lentement les marches de l’escalier qui conduisait à l’entrée principale de la clinique des Eucalyptus.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé, monsieur Georges ? fit Bouchaïb, l’infirmier de garde, en ouvrant de grands yeux horrifiés. Un accident ?

— Appelle vite ma mère, vite, et donne-moi un lit pour que je m’allonge !

Moins d’un quart d’heure après, le docteur Bellanger se précipitait dans sa clinique. Coiffée de deux doigts passés dans les cheveux, sans aucun maquillage, pantalon simple et chemisier de soie, elle était de ces femmes que le soleil, la pratique du tennis, l’usage d’une piscine particulière, et la compagnie dévouée de nombreux domestiques embellissaient naturellement.

Divorcée, elle avouait la trentaine depuis une vingtaine d’années.

— Qui t’a fait ça ? demanda-t-elle en voyant son fils ensanglanté.

Il se contenta d’implorer en levant la main sans bouger son poignet :

— Maman…

Elle se retourna, autoritaire, vers l’infirmier de garde.

— Appelle-moi Tony et dis-lui de venir immédiatement, j’aurai sûrement besoin d’anesthésie. Ensuite, prépare-moi la salle d’opérations.

— C’est fait, Madame docteur, fit Bouchaïb en s’éloignant rapidement vers le téléphone.

— Qui t’a fait ça ? répéta-t-elle en caressant maternellement les cheveux de son fils.

Georges se mit à balbutier.

— Il y avait une party chez des amis et j’en suis parti pour raccompagner une copine que je connais à peine. En descendant à Ain-Diab, je vois un tas de cailloux qui bouche la route, je ralentis pour voir si je peux passer quand même sans esquinter la bagnole et là-dessus une bande de ratons se jette sur nous des deux côtés de la route. J’enclenche la marche arrière pour nous dégager en reculant mais la bagnole était décapotée et ils avaient déjà grimpé dedans… J’ai rien pu faire… Ils nous ont tiré de la voiture, ma copine hurlait. Je me suis défendu mais ils étaient une quinzaine…

— Les salauds, proféra la mère à voix basse.

— Ils ont traîné la fille dans le bas-côté pour la violer et ils m’ont matraqué parce que j’essayais de la défendre, tu comprends ?

— T’en as toujours fait trop, coupa sa mère. Au lieu de te tenir tranquille, il a encore fallu que tu joues les gros bras.

— J’allais tout de même pas les laisser faire sans la défendre !

— À quoi ça t’a servi de la défendre, tu peux me le dire ? Elle a été violée de toutes les façons et toi tu as pris des mauvais coups pour rien… Là, derrière l’oreille, c’est quoi ?… une brûlure ?…

— J’en sais rien.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont fait d’autre ?

— Qu’est-ce que tu voulais qu’ils me fassent de plus ? Qu’ils m’égorgent ? Ils m’ont tabassé à mort…

Elle l’interrompit d’un geste et lui demanda, adoucie :

— Et toi, ils ne t’ont pas violé ?

— Y manquerait plus que ça !

— On ne sait jamais, avec ces sauvages. Ils auraient pu. Ils étaient quinze surexcités, sûrement kiffés, et il n’y avait qu’une seule fille… Regarde-moi dans les yeux, Georges, insista-t-elle en cherchant son regard. Je te demande de me dire la vérité. Si tu ne veux pas la dire à ta mère, dis-la au docteur… Ils ne t’ont pas violé ?

— Non docteur ! Ils ne m’ont pas sodomisé, si tu veux tout savoir ! Ils m’ont cogné pendant qu’ils violaient la fille à plusieurs, ensuite ils l’ont abandonnée à moitié morte. Ils m’ont ramené dans la Buick à moitié assommé et j’ai tourné de l’œil. Quand j’ai repris connaissance, il n’y avait plus personne, et je n’avais plus de papiers, plus de fric, plus de godasses, et plus de bagnole… Je suis venu directement ici…

— Qui c’est la fille ?

— Je la connais à peine… Elle s’appelle Ginette Garcia et elle habite Boulevard Jean Courtin, c’est tout ce que je sais…

— Une fille du Maarif ? trancha la mère avec stupéfaction. Tu te bats pour une fille du Maarif ? Avec ton éducation ? T’es vraiment inconscient mon pauvre chéri… Il n’y a que toi pour te battre pour une fille du Maarif. Garcia ? Espagnole, évidemment…

— J’en sais rien, maman.

— Comment tu n’en sais rien ! Garcia, c’est pourtant pas français, non ?

— Je te jure que je la connais à peine…

— Tu manques mourir pour une fille du Maarif, une jaica que tu connais à peine. Tu n’as pas honte ? Tu n’as pas honte, dis ?

— Maman…

— Si tu veux du plaisir, paye-le ! Je te donne suffisamment d’argent de poche pour que tu puisses t’offrir des fantaisies.

— Maman, répéta-t-il. Je t’en prie, il faut que je te dise…

— Quoi, me dire quoi ? Que tu préfères les bonniches espagnoles aux putains du Sphinx ?

— C’est moi qui l’ai violée, maman… fit-il en sanglotant.

Elle se leva brusquement, furieuse.

— Tu veux dire que tu t’es fait rouler… Violée ! Comme si on pouvait violer ces filles-là… Elles se jettent dans les bras des fils de famille avec les cuisses écartées en arcs de triomphe, et après elles crient au viol !

— Je crois que je l’ai tuée, maman…

— Imbécile !

Elle rentra dans son bureau en enfilant une blouse blanche, s’assit et composa le numéro particulier du Contrôleur Civil d’un index rageur. L’abus du soleil donnait à ce doigt l’aspect et la couleur d’un cigare de La Havane.

— Je te réveille, mon ange ?

VI

Hurlements dans la pièce à côté.

Huit heures du matin. Casablanca réveillée par l’écho brutal des crosses reposant sur l’asphalte mouillé par les arroseuses municipales. Casablanca bordée par des piscines hollywoodiennes, traversée par de puissantes artères qu’empruntent de grandes américaines aux intérieurs roses, ombragée par des sky-scrapers dressés comme des mirages tremblants dans la fournaise… Casablanca bourdonnant de ses petits métiers que la fête nationale d’aujourd’hui ne dissuade pas de travailler… Rémouleurs. Vieux habits. Petits cireurs. Raccommodeurs de porcelaine… Casablanca avec des enseignes de néon torturées par la calligraphie arabe, écrasée par la lumière barbare qui explose contre les murs chaulés.

À la fois Manhattan prometteuse et jungle exubérante, la ville suait de trouille dans le cliquetis sinistre des chenilles de tanks et des automitrailleuses qui remontaient l’Avenue d’Amade.

Dans son bureau puant le tabac froid, le commissaire Guglielmi allumait sa énième cigarette à son mégot, une Kebir goudronneuse de gros calibre.

Il aspirait à pleins poumons la trouille exhalée par la ville. Une trouille en forme de boule d’angoisse qui suinte en sueur chaude, qui sèche les poumons, qui tord les intestins et libère d’un coup les vessies trop remplies. Une trouille surexcitante, de ces trouilles qui provoquent les grands rassemblements hystériques, une trouille meurtrière.

Les hurlements reprirent dans la pièce à côté. Les cendriers débordaient de mégots éventrés et le tabac lourd et la cendre légère tapissaient les dossiers crados et la photo renversée de deux enfants souriants.

Le commissaire retira sa veste, dégrafa le col de sa chemise et relâcha l’étreinte de la cravate pour donner de l’air à ses poumons brûlants. Une grosse tache de sueur brune avait envahi le dos et rejoint les deux aisselles.

Les hurlements devenaient insupportables.

Il frappa deux coups violents à la porte de communication. Les hurlements cessèrent, faisant place à des gémissements retenus.

— Oui ? fit la porte sans s’ouvrir.

— Shumacher ! Cessez immédiatement ce vacarme infernal !

— Ce n’est pas moi, commissaire, c’est eux qui braillent à peine qu’on les interroge…

— Faites-les taire ou allez les interroger plus loin ! Il y a des salles pour ça…

— Elles sont pleines ! expliqua la porte.

— Finissez-en une fois pour toutes, je ne veux plus les entendre ! Bâillonnez-les…

— Si je les bâillonne, ils ne pourront plus parler, chef, dit encore la porte.

— Shumacher, ne faites pas l’andouille ! On ne les interroge pas pour qu’ils parlent, on les interroge pour qu’ils crèvent !… Et ça peut très bien se faire sans bruit, compris ?

— Oui chef !

Le téléphone grelotta faiblement. Le commissaire, d’un geste agacé, décolla la chemise de son dos avant de décrocher le combiné.

— Allô ?

— Guglielmi ? C’est Malatesta ici ! On me dit que c’est vous qui êtes sur l’affaire du viol de cette nuit…

— Exact, monsieur le Contrôleur Civil.

— Alors démerdez-vous comme vous voudrez, mais je veux donner une grande publicité à cet événement tragique. Alertez la presse. N’hésitez pas à donner des détails horribles. Présentez la jeune fille comme un modèle de vertu… Faites-en une vierge, une sainte ! Et naturellement, trouvez-moi un ou plusieurs coupables parmi les bicots, de préférence des habitants du douar Embarek… Compris ?

— Sans problème, monsieur le contrôleur.

— J’insiste bien, Guglielmi… Je veux un coupable crouille ! Quel qu’il soit… Et surtout pas d’Européen mêlé à ça…

— Soyez tranquille…

— Comptez sur ma gratitude… Ah, autre chose ! Envoyez immédiatement une équipe sur Anfa pour évacuer la vermine et protéger mes bulldozers qui vont raser le douar… ensuite, vous passerez un coup de fil à Présence Française pour qu’ils nous mijotent une manifestation spontanée… Après le défilé, naturellement.

— Naturellement.

— Faites-moi ça comme il faut et vous avez dès maintenant mon appui – total – pour un poste de commissaire divisionnaire, Guglielmi…

— Comptez sur moi ! Ce sera fait.

Il posa le combiné, sortit une Kébir d’un paquet informe. Des gouttes de sueur tombées de son front dégarni mouillèrent la cigarette qui creva instantanément. Il la cassa en deux et alluma la moitié la plus longue à son mégot.

Elle avait un goût de trouille et la première bouffée lui serra l’estomac.

Il se leva, liquéfié. Un grondement d’enfer fit trembler le bureau quand six chasseurs de la base de Meknès passèrent en rase-mottes.

— Shumacher ! aboya-t-il à travers la porte.

Tout en Gilbert se voulait classique, c’était probablement la définition qui lui convenait le mieux : classique. Sa coupe de cheveux, sa moustache ni fine ni grosse, sa cravate, ses costumes qu’il affectionnait de couleur anthracite, ses gilets si sombres qu’on pouvait se demander pourquoi il en avait plusieurs, étaient d’un classicisme si rigoureux qu’il aurait pu trouver de l’embauche en deux minutes chez n’importe quel entrepreneur de pompes funèbres. On ne pouvait pas rêver plus beau croque-mort que lui.

Pourtant, il était patron du milk-bar, l’endroit où se réunissait la faune la plus étrange qui soit. On y trouvait des cheveux longs et des crânes rasés, des blue-jeans crasseux et d’autres si serrés depuis les cuisses jusqu’aux chevilles qu’on ne pouvait les retirer qu’en les retroussant comme des chaussettes, et ces blousons made in USA en provenance des bases américaines. Mais surtout on était assuré d’y voir, tout le long du comptoir, des filles de moins de vingt ans jouer les créatures de rêve sur des tabourets de bar qui les hissaient jusqu’à d’onctueux California Splits de couleurs vives, avec des tailles étroites, des hanches prometteuses, des poitrines que faisaient triompher les baleines de soutien-gorges, des bouches rouges qui s’ouvraient en culs-de-poule au moindre mot d’esprit, et des regards noircis par le maquillage excessif qui se vissaient à vos yeux avec l’assurance effrontée des pucelles quand elles calculent leurs risques.

Mais pour le moment, à huit heures du matin, le milk-bar était presque vide. Seuls, près du flipper, Marc Toile et Jacky Sultan faisaient un morpion en attendant l’ouverture du Hammam Souriau pour y aller récupérer une nuit blanche passée en compagnie de José qui dormait carrément sur la banquette.

Gilbert frotta une dernière fois son chiffon de suédine sur les chromes de sa machine et recula de deux pas pour apprécier son astiquage. Elle était belle comme une Cadillac avec son ventre bombé, sa calandre bleu métallisé et ses quatre poignées qui pouvaient servir simultanément quatre express mousseux. Posée sur le comptoir, au centre du milk-bar, la Faëma brillait tant qu’elle allumait les glaces de milliers d’éclats.

— Quelle merveille ! ironisa Manu en poussant la porte du petit établissement.

— C’est pas vrai ! Ne me dis pas que c’est toi ? s’étonna Gilbert en voyant Manu revêtu d’une vieille gandoura. Qu’est-ce que tu fous, habillé comme un bougnoule ? J’ai failli pas te reconnaître.

— Figure-toi que je me suis engueulé dans le train avec un sous-off et qu’il voulait me faire arrêter en arrivant à la gare, fit Manu en retirant la tunique par la tête. C’est un vieux goumier qui m’a filé sa gandoura pour que je ne sois pas repéré par le con…

— C’est plutôt rare à l’heure qu’il est de voir un bicot filer un coup de main à un Européen…

— Salut Marco ! Salut Jacky ! lança Manu à l’adresse des joueurs de morpions.

Ils répondirent par un signe d’amitié dans lequel ils investirent leurs dernières forces.

— Ils sont pas vraiment mauvais, les bicots, reprit Gilbert, mais ils nous font chier depuis que ces enculés d’amerlos leur ont mis des idées d’indépendance dans la tête… Un express ? Je te l’offre…

— Serré. À part ça, quelles nouvelles ?

— Tu connais la dernière du grand Ferton ?

— Non. Qu’est-ce qu’il a encore fait ?

— Il était dans la merde. Comme d’habitude. Sa sœur lui dit : « Habite la maison le temps qu’on te trouve du boulot. » La chose à ne jamais dire à Ferton : lui trouver du boulot. Il ne fait ni une ni deux, sitôt sa sœur et son jules partis bosser, il fait venir un chiffonnier juif et il vend les fringues, les draps qui lui venaient de sa mère, les rideaux qu’il décroche, les nappes brodées, tout !… Seulement, ce qu’il ne savait pas, ce con, c’est que dans les draps, sa sœur avait caché toutes ses économies. Plus de deux briques… Le jules de sa sœur le cherche partout avec un pétard… Il veut le buter.

— Y a de quoi.

— Comment tu trouves ?

— Quoi ? La connerie de Ferton ?

— Non, l’express.

— Extra ! Je ne me souviens pas d’avoir bu un aussi bon café depuis longtemps, répondit Manu en parlant fort pour couvrir le bruit d’un scooter qui s’arrêtait devant le milk.

— Tiens, voilà Scooter ! fit Gilbert.

Scooter assura l’engin sur sa béquille. Il avait vingt ans, un cran souple comme la visière d’une casquette posée de travers sur un nez aristo, l’œil gai, le sourire fondant, une veste longue et jaune flottant sur une chemise noire enfilée dans un jean si serré que les veines du mollet faisaient saillie sur le tissu.

Il ouvrit grand les bras, déployant sa veste, comme le pape à Saint-Pierre dans le dominus vobiscum, et il se jeta dans les bras de Manu.

— Qu’est-ce que tu fous là, fils ? Tu viens d’arriver ? fit-il en remarquant les vêtements militaires.

— Comme tu vois.

— C’est sympa de te retrouver, fils. T’as vu ? Je me suis payé une Vespa… Toute neuve, fils…

— Super.

— Je fais une party samedi soir. Viens avec une bouteille, tout le monde y sera.

— OK. Je viendrai avec Gin.

— Avec Gin ? s’étonna Scooter.

— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ? Ça a l’air de t’emmerder.

Gilbert s’était brusquement détourné de la conversation pour se consacrer à un nouvel astiquage des chromes.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Rien, je t’assure… Enfin, je croyais que tu étais au courant.

— Au courant de quoi ?

— Gin est à l’hôpital depuis ce matin, lâcha Gilbert en venant au secours de Scooter.

— Qu’est-ce qu’elle a ?

— Je l’ai su ce matin par la radio, dit Scooter. Elle a été agressée cette nuit… Une bande d’Arabes.

— Putain de ratons, dit Gilbert.

Manu se sentit brusquement mal. Le café trop fort lui remontait dans l’œsophage, la fatigue du voyage lui coupait les jambes. Une sueur glacée lui envahit le front. La Faëma chromée se ternit, devint floue, lointaine…

Gilbert fit le tour de son comptoir avec une éponge et un récipient d’eau fraîche.

Ils lui défirent le blouson, le col de chemise, et l’aspergèrent d’eau comme on ranime un boxeur KO au coin du ring.

La Faëma avança, recula – zoom rapide avant arrière – pour finalement se stabiliser. Le chrome retrouva son éclat.

— Elle est à quel hosto ? demanda-t-il.

— L’hôpital Colombani. Je peux t’accompagner avec la Vespa, fils, proposa Scooter.

— Passons chez moi d’abord. Je veux me changer.

Il voulait se mettre en civil, quitter cette couleur de chiasse qui recouvre toutes les armées.

La chaleur était devenue étouffante. Les faux poivriers de l’avenue d’Amade dispensaient une ombre maigrelette aux troupes massées devant la caserne Heude pour le défilé du 14 juillet.

VII

Manu avait un studio dans la rue Rouget qu’il prêtait volontiers à ses copains pendant ses absences. Un lit froissé y accueillait les étreintes maladroites et les serments vite lâchés contre la promesse d’un soutien-gorge dégrafé, d’une jupe arrachée à sa fermeture énervante, et l’amour pour finir qui effaçait tout.

Il poussa la porte. Son pied heurta la coupole de nylon renforcé d’un soutien-gorge abandonné sur le carrelage jonché de mégots et de cadavres de bouteilles.

« Faut que je fasse venir une bonne », se dit-il.

Il se changea rapidement. Une glace lui renvoya un portrait qu’il reconnut à peine. Blue-jean et chemisette hawaïenne l’avaient transformé même si les cheveux trop courts rappelaient encore la tondeuse hystérique d’un merlan maniaque. Son visage était fatigué. L’angoisse lui serrait la gorge. Il trouva son colt à six coups exactement à l’endroit où il l’avait laissé. Il vérifia le barillet avant de le passer sous sa ceinture, à même la peau, invisible sous la chemise.

Scooter l’attendait en bas de l’immeuble, le moteur en marche.

Ils slalomèrent dans la circulation dense et parvinrent à l’hosto en moins de cinq minutes. L’hôpital Colombani possédait des jardins magnifiques où les bougainvillées grimpaient aux troncs de palmiers jusqu’à les rendre obèses et mauves, tandis que les lauriers-roses, les myopores et les jasmins poussaient en buissons échevelés sur le gazon cru qu’encadraient des haies d’hibiscus entre les allées de gravier.

La Vespa dérapa sur le gravier en freinant devant le pavillon de Réanimation, se mit en travers et vint cogner contre la première marche d’un escalier de pierre. L’aile était cabossée.

— Mon premier chtard, fit remarquer Scooter avec philosophie.

Manu était déjà dans l’hôpital.

— C’est pas grand-chose, dit Scooter en courant pour le rejoindre. Faut juste redresser la tôle.

Ils ouvrirent une dizaine de portes avant de trouver Gin. Elle dormait sur le dos, le visage tuméfié, les cheveux terreux répandus sur l’oreiller.

Manu se pencha sur elle et dégagea tendrement un petit bout de front pour y poser ses lèvres.

— Le salaud qui t’a fait ça, je le tue ! dit-il d’une voix sourde.

C’est alors qu’il sentit une présence étrangère avant même de la voir. Un gardien de la paix était debout devant le pied du lit. Il ne l’avait pas vu en entrant dans la chambre, encore ébloui par la lumière du dehors. La tête du flic ne lui était pas inconnue, mais il se sentait incapable de mettre un nom dessus.

— Tu ne me reconnais pas ? fit l’uniforme.

— Gonzalès ! fit Manu en reconnaissant immédiatement la voix familière. Qu’est-ce que tu fous dans ce travesti ? T’es vraiment flic ou tu tournes dans une série B ?

— Je suis flic depuis un mois.

— Tu voulais écrire, devenir écrivain, écrire des polars…, s’étonna Manu.

Émile Gonzalès resserra le bout de ses doigts comme pour prendre une pincée de sel, ouvrit la bouche dans une mimique expressive, et agita la main deux ou trois fois en faisant semblant de l’enfourner dans sa gueule ouverte.

— Eh oui, faut bouffer, comprit Manu. Comment tu as su pour Gin ?

— Par hasard. J’ai participé à mon premier ratissage ce matin et je me suis blessé bêtement. Je me suis retrouvé dans une ambulance… Il y avait Gin. Comme je n’avais rien de cassé, je suis venu prendre de ses nouvelles quand vous êtes arrivés.

— Tu sais ce qui s’est passé ? Son agression…

— Tu n’as pas l’air d’être au courant, Manu, fit Gonzalès. Elle n’a pas seulement été agressée…

Il se sentit mal à l’aise. Manu devenait livide. Il aurait tellement aimé être ailleurs, boire un verre pour fêter leurs retrouvailles plutôt que d’être là, comme un imbécile, à fuir le regard de l’autre et se sentir moche. Pourquoi fallait-il que ça tombe sur lui ?

— Tu ne veux pas dire que… ?

Gonzalès bougea la tête. À peine.

Manu n’avait plus de couleur. Il resta silencieux pendant près d’une minute et quand il tourna la tête vers Gin, ses traits avaient changé.

— Je jure que l’enfant de putain qui t’a fait ça, je l’ouvre en deux.

Il paraissait totalement calme. Résolu. D’une dureté effrayante. Mais ce n’était qu’une façade, il était prêt à craquer ou à éclater en sanglots d’une seconde à l’autre.

— Tu peux te débrouiller pour avoir des renseignements pour moi, chez les flics ? demanda-t-il à Gonzalès. Il doit y avoir des rapports…

— Je m’en occupe. C’est promis.

— Faut que je file, dit Scooter qui n’avait qu’une envie, c’est d’être à dix kilomètres de là. Tu rentres avec moi ?

— Je rentrerai à pied. Filez tous les deux, je vous retrouve plus tard.

— Je comptais prendre un billet de loterie, dit Gonzalès. Ce serait chouette de le prendre à plusieurs…

— Bonne idée, dit Scooter. On le prend à trois ?

— À quatre, dit Manu en désignant Gin.

Neuf heures du matin. La médina se rafraîchissait à grands seaux d’eau que jetaient les commerçants devant leurs boutiques à peine ouvertes. Les cours sentaient le jasmin. Les basilics bordaient les fenêtres pour éloigner les premières mouches. L’alignement des portes peintes en bleu confinait à la névrose dans ce nouveau quartier d’Aïn-Chok.

Dernier vestige d’une époque révolue, un portique délabré soutenait un mur croulant qu’ombrageait un micocoulier géant. Sur le mur une cigogne immobile posait pour une publicité des Potasses d’Alsace.

Elle changea de pied, inquiète, quand un roulement sauvage de tambours déboucha d’une rue à angle droit. Une troupe de danseurs sur plusieurs rangs s’avançait lentement au rythme enivrant des peaux de chèvres tendues sur les tambours percutants.

Des hommes, le regard extatique, dansaient en exécutant une sorte de pilonnement cadencé, tantôt sur un pied, tantôt sur l’autre. La plupart portaient sur le dos des vieilles couvertures découpées comme des peaux de lions transformées en descentes de lit, avec des dents de chameaux cousues à la place des griffes, des crinières de nylon, des queues terminées par des pompons d’ameublement, et le tout retenu par une lanière qui entourait le front. Ils étaient plus ridicules qu’effrayants.

Quelques femmes hystériques, les cheveux défaits, le kaftan indécemment ouvert, imprimaient des balancements désordonnés à leur poitrine difforme. Les joueurs de tambours frappaient à tour de bras sur leurs instruments. Les flûtes arabes tordaient les nerfs.

C’était une confrérie de fanatiques qui préparait pour le lendemain la fête des nouveaux lions, les sbas, où une vingtaine d’adolescents devraient éventrer et manger cru un mouton qui leur serait jeté vivant, en sacrifice.

On les voyait maintenant faire des bonds extraordinaires en poussant des cris. Les mèches noires tournoyaient au-dessus des crânes. Ils s’accroupissaient et se relevaient d’un seul bond en simulant le geste d’éventrer, de griffer, de mordre.

Les enfants s’enfuyaient, apeurés.

Un énergumène sombre, en plein délire, se jeta sur une haie de cactus et se mit à mâcher une feuille hérissée de piquants.

La cigogne battit des ailes, la tête complètement renversée en arrière, et ses claquements de bec envahissaient l’espace d’un vacarme sinistre, couvert un bref instant par le passage assourdissant de deux avions de combat.

Une femme se contorsionna dans le caniveau mouillé, saisie par la contagion épileptique, et s’abattit haletante, contre une porte bleue que distinguait à peine des autres une croix tracée à la craie rouge.

À l’intérieur, dans le coin le plus sombre de la pièce, deux ampoules nues dispensaient une maigre lumière entre les papiers tue-mouches qui ondulaient lentement dans l’air chaud que brassait un ventilateur bourdonnant.

Dans cette lumière anémique, les yeux de Hocine brillaient d’excitation en écoutant ses congénères.

— Laisse tomber, ce sont des sauvages, dit Ikken.

— Mon fils a raison, ce sont des sauvages, approuva Bouchaïb en déplaçant son stéthoscope autour du cou.

— Après l’indépendance, faudra interdire ce cirque…

— Oh, faut rien exagérer. Tous les ans, ils font leur grand moussem et ce jour-là, au lieu de faire cuire le mouton, ils le mangent cru, avec la laine et les tripes.

— C’est dégueulasse.

— Bien sûr, c’est dégueulasse, convint Ikken. Mais si tu veux interdire tout ce qui est dégueulasse, t’as du pain sur la planche !

Depuis dix ans que Bouchaïb travaillait comme infirmier de nuit à la Clinique des Eucalyptus, il avait volé suffisamment d’appareils, d’outillage et de médicaments pour installer un cabinet de toubib clandestin dans ce nouveau quartier de la médina. Il y soignait les plus pauvres contre une poignée de couscous et les blessés de la résistance armée contre l’assurance d’un diplôme de médecin après l’indépendance.

La Clinique des Eucalyptus étant spécialisée dans la chirurgie plastique – nez refaits, seins redressés, visages liftés, ventres dégraissés – son travail n’exigeait pas une veille constante et il donnait ses consultations dans la journée, frais et dispos.

Sauf les jours où le docteur Bellanger pratiquait la transmutation d’un homme en femme. Bouchaïb y avait assisté une fois, une seule. Il n’en avait pas dormi pendant trois jours et trois nuits. Madame docteur avait ouvert la verge, vidé les corps caverneux qui ressemblaient à du mou pour les chats, retourné la peau comme le doigt d’un gant et reconstitué à l’intérieur un vagin approximatif où lui, Bouchaïb, ne mettrait pas son zob.

Il était crispé, tendu, comme toujours quand il amorçait une bombe.

Il plaça l’explosif dans le coffre blindé en le disposant avec précautions sur un lit de boulons et de mitraille. Les trois hommes suaient. Ikken épongea son front en lissant ses cheveux roux des deux mains jusqu’à la nuque, soulignant ainsi sa ressemblance avec un vautour qui aurait été redessiné par Tex Avery.

— Passe-moi le gri-gri que t’a donné Lalla Chibanya.

— Elle y a écrit le nom de tous les démons et les djinns avec le sang d’un bouc noir égorgé à la lune turque, dit Hocine en tendant un sachet de cuir.

— Faut refuser l’aide de personne, fit Bouchaïb.

Il posa l’amulette sur la cheddite, régla le dispositif de mise à feu et recouvrit le tout d’autres boulons et de billes d’acier récupérées de vieux roulements. Avec ses doigts, il creusa une cavité dans la masse de ferraille, déboucha un bocal de pharmacie où se dressait un gros scorpion jaune et le retourna en refermant précipitamment la porte du coffre sur le tout.

Ikken sourit devant la superstition de son père.

Aucun son ne traversait l’épaisse paroi d’acier.

Bouchaïb ajusta alors le stéthoscope sur ses deux oreilles, posa l’embout sur le coffre et perçut nettement le tic-tac régulier du mécanisme d’horlogerie sous le crissement mortel du scorpion. Il brouilla alors la combinaison du coffre transformé en machine infernale.

— Allah est avec nous, dit enfin Bouchaïb. C’est du bon travail. À toi de jouer, maintenant.

— Compte sur moi, père.

— T’as de belles godasses, dis-moi, où c’est que tu les as trouvées ?

Ikken profita du sifflement admiratif de son père pour éclater de rire. Il se soulageait ainsi de la tension accumulée depuis qu’il avait volé les explosifs.

— C’est Hocine qui les a prises à celui à qui on a piqué la bagnole, mais comme elles étaient deux fois trop grandes pour lui, il me les a prêtées en me faisant promettre de les lui rendre sitôt qu’il aura grandi.

Le rire de Bouchaïb se perdit dans le grondement terrible de deux autres avions de guerre qui passèrent en rase-mottes.

VIII

L’asphalte était mou. Gin avançait péniblement. Chaque pas laissait une trace liquide dans le goudron qui se refermait lentement derrière elle. Sa bouche était sèche, la langue tannée. Le ciel de plomb fondait et des grosses gouttes de métal en fusion tombaient autour d’elle avec des flocs sinistres.

Soudain un bruit terrifiant comme un prélude d’Apocalypse semant l’épouvante des fins du monde gronda du haut de la colline. Une masse noire, énorme, montée sur des pattes d’acier, comme une araignée mécanique, dévalait au galop dans un jaillissement d’asphalte qui transformait le bitume en un flot torrentueux de lave. De la gueule du monstre moussait de l’écume de chrome et des perles de bave argentée rebondissaient en désordre sur la route, dans un roulement de billes en acier.

Gin voulut bouger, échapper à la bête. Elle se jeta sur le côté pour sortir de sa trajectoire mais elle s’était enfoncée dans le goudron jusqu’à mi-cuisses et des langues d’asphalte chaud grimpaient dans sa culotte, couraient sur son ventre en sueur.

Elle poussa un grand cri. Interminable.

Manu lui caressait les cheveux en épongeant son front. Il lui disait à voix basse des mots tendres, des mots de bonheur proche.

Elle ouvrit les yeux. Son regard s’étonna en inspectant la pièce de ripolin blanc où elle se trouvait, s’attarda sans comprendre sur le groupe d’internes et de médecins au pied de son lit, se posa sur Manu comme si elle le voyait pour la première fois.

— Tu as une belle chemise, lui dit-elle.

La foule devenait suffocante, collante, gluante, une de ces foules où l’homme exhale la bête puante, dans la goutte de sueur qui gicle du pore dilaté comme le pus du furoncle, dans le mot poisseux qui jaillit de la bouche ouverte, dans le geste sale qui commande à la main. Manu tira deux ou trois bouffées de la Casa-Sports, mécaniquement, du même geste automatique qu’il avait quand la réflexion devenait trop intense, comme pour échapper à la pression de son cerveau en feu, pour s’abstraire à la folie qui le gagnait.

Il replaça correctement son colt dans la ceinture. Le métal brûla sa peau.

Il se sentait soudainement perdu, entre l’envie de pleurer et l’envie de meurtre. Tuer, mais tuer qui ? Il n’y avait pas une chance sur dix mille de retrouver ces enfants de salauds. Il lui fallait se calmer à tout prix, attendre… Attendre. Comme si c’était facile…

Tiens-voi-là-du-bou-din… Le rythme anormalement lent de la musique cadençait le choc clouté des godillots sur l’avenue noire de monde. Bousculé, pressé par la foule qui applaudissait à tout rompre, Manu se laissait emporter par les poussées brutales de ceux qui voulaient accompagner le long du trottoir les légionnaires qui fermaient le défilé. Comme des robots indifférents aux enthousiasmes soulevés sur leur passage, ils s’éloignaient dans leur accompagnement de charcuterie sonore – Tiens – voi-là – du – bou– din – faite de porc, de tripes et de sang, la tête haute, le regard bleu, la boule à zéro et le Q.I. au même niveau.

Dans un vaste mouvement de foule, Manu repéra la tête du grand Ferton qui ondulait au-dessus des crânes comme si elle eût été portée par une vague. Il joua des coudes et des épaules pour le rejoindre à contre-courant, manqua dix fois d’être englouti, le perdit de vue, faillit le rattraper. Manu avait besoin de parler de Gin, de s’épancher avec un ami. De se répandre.

Des cris avaient surgi, suivis de mots d’ordre que reprenaient en chœur quelques esprits chauffés à blanc. « Mort aux ratons ! La police avec nous ! » Un grand courant se formait tout près de Manu, des matraques prolongeaient les poings menaçants.

— Ils ont violé une Européenne, ces salauds ! lui souffla une face apoplectique congestionnée de haine et de peur.

« Comment le savent-ils ? » se demanda-t-il en se rapprochant de Ferton.

Il parvint à le rejoindre à la faveur d’une bousculade.

— Tu sais pour Gin ? demanda Manu sans préambule comme s’ils s’étaient quittés la veille.

— Tu rigoles ou quoi ? Depuis ce matin, on ne parle que de ça à la radio… Une Européenne de dix-neuf ans, Ginette Garcia, violée par une bande de terroristes en plein quartier résidentiel…

— Ils le disent à la radio ? Ils donnent son nom ?… fit Manu, effondré.

— Avec tous les détails sur le viol et l’opération de ratissage qui a suivi…

— Les salauds ! Les salauds !… Ils n’ont pas le droit, elle est mineure !… Comme si ça ne suffisait pas qu’elle soit violée par les Arabes, il faut aussi qu’elle soit déshonorée par les Français…

— C’est marrant, dit Ferton, ne se rendant pas compte à quel point le mot était peu approprié à la circonstance. Je ne savais pas qu’elle s’appelait Ginette… Je croyais qu’elle s’appelait Jean, à l’américaine… Comme Jean Collins, Jean Harlow… Quand je pense que je l’ai encore vue hier soir…

— Tu l’as vue hier soir ? Où ça, quand ? demanda précipitamment Manu.

Ils avaient réussi à s’extraire de la foule et s’étaient assis sur un banc du petit square aux canons, tout contre une baraque de planches qu’ombrageait un figuier déjà lourd de fruits.

— Il y avait une party chez les Ettedgui, raconta Ferton. J’y suis allé en début de soirée mais comme j’ai voulu baiser la fille de la maison, j’ai été viré comme un malpropre – comme d’habitude – ce qui fait qu’au moment où Gin arrivait, on me jetait dehors. Nous nous sommes croisés, en quelque sorte.

— Elle était seule ?

— Non. Elle est arrivée avec Georges (et comme Manu l’interrogeait du regard, il précisa), Georges Bellanger, un fils-à-sa-maman.

— Qu’est-ce qu’elle foutait avec lui ? demanda Manu.

— Ça, je n’en sais rien, déclara Ferton, mais à mon avis, ils ne devaient pas faire grand-chose parce que j’ai retrouvé le Georges en question, tard dans la soirée ou tôt dans la matinée, comme tu voudras, à Las Delicias.

— Ça ne veut rien dire.

— … Et qu’il avait une belle trace de griffe sur le crâne, tu peux me croire ! continua Ferton. Si profonde qu’on pouvait voir sa cervelle en transparence… même que ça ressemblait à un étron.

Manu s’absorbait dans la lecture d’une grande plaque de marbre, rédigée dans ce style lapidaire qui convient aux monuments de la gloire. « … c’est de cet emplacement historique, fidèlement sauvegardé, qu’a rayonné sur le Maroc l’action militaire, politique, économique de la France ».

— L’action de la France ! proclama-t-il avec une emphase dérisoire en entendant les « Mort aux bicots » que braillait une foule de plus en plus nerveuse.

— Écoute-moi bien, dit Ferton, je te dis ça tout à fait amicalement parce que je n’ai rien à gagner dans cette salade, mais j’ai senti que Gin n’était pas tout à fait dans son assiette en arrivant chez les Ettedgui. Et comme ce Georges est un véritable taré, il vaudrait mieux te renseigner sur ce qui s’est passé… et si jamais tu avais des doutes, demande à Louise, elle l’a vu comme moi…

— Louise ?

— Dispersez-vous ! ordonnait la police dans les haut-parleurs.

— La police avec nous ! scandaient les manifestants.

Manu aperçut un homme qui venait dans leur direction en courant, l’air fou, le bras droit tendu vers eux.

— Louise qui ? répéta-t-il sans y prêter attention.

Pas de réponse. Ferton avait fait le tour du banc d’un seul mouvement rapide, s’abritant derrière le dos de Manu.

Un coup de feu éclata. Les oreilles de Manu se bouchèrent. Une flamme longue, longue comme la flamme d’un chalumeau, jaillit du poing tendu. À moins de dix mètres. Des gens plongèrent dans la poussière du sol. La balle écorna le monument commémoratif, dévia de la trajectoire avec un miaulement sinistre, frôla sa joue d’un souffle effrayant, s’écrasa sur un canon de bronze qui résonna jusqu’au fond de son âme.

La balle déformée y resta collée, comme un vieux chewing-gum abandonné par un enfant.

Un autre coup de feu, immédiatement suivi d’un troisième. Manu sans comprendre vit l’inconnu le viser. L’œil fermé, le poignet ferme, le doigt pressant.

— T’es fou ou quoi ? gueula Ferton, recroquevillé derrière le banc. On ne tue pas pour une paire de draps !

Bruits cotonneux dans les oreilles. Cognements sourds du sang qui se précipite dans les veines. Manu se jeta du banc, se ramassa comme un sprinter sous le starter, s’arracha du sol au coup de pistolet, sortit son colt et tira en pleine course.

Sourd, les yeux brûlés par le sel de la sueur, il ne distinguait plus que des fantômes ralentis dans des hurlements étouffés. Il heurta le monument. Violemment. S’y abrita dans un roulé-boulé, entrevit l’inconnu à travers le fourmillement cuisant de ses paupières fermées, reconnut la chemisette blanche soutachée de rouge à la poche de la poitrine. Visa le rouge qui dansait dans des halos d’éblouissement. Déflagration dans un tampon d’ouate.

L’inconnu dansa sur place, épouvantail égaré dans la réfraction de l’air surchauffé, grossier pantin soubresautant dans les convulsions d’un mirage. Ses bras s’affaissèrent. Son revolver se fit lourd et tomba dans un nuage de poussière blanche. Sa poche rouge s’agrandissait sur la poitrine, imitant la flaque de sang.

Manu sentit qu’on le saisissait sous les bras, qu’une poigne violente l’arrachait à l’abri du monument historique, qu’on le trimballait vers sa victime.

— Pauvre con, t’as flingué le jules de ma sœur, lui cria Ferton dans les oreilles. Qu’est-ce que je vais me faire engueuler !

Le mort s’effondra sur ses deux genoux.

Puis sa tête bascula sur la poitrine. Descendit jusqu’à terre en entraînant le dos et se fixa dans cette position cassée, les bras simiesques allongés loin derrière lui, prostré devant l’éternité.

Manu s’essuya les yeux du revers de la main. Il vit des gens se relever, courir vers eux. Quelques-uns s’époussetaient pour récupérer l’habit du dimanche qu’avait autorisé le jour férié. La peur et la stupéfaction traçaient sur les visages des plis d’hébétude qu’un rien pouvait transformer en violence aveugle.

— C’est des ratons. On les a vus ! expliqua Ferton aux premiers arrivés. On leur a tiré dessus mais les salauds se sont taillés… Je crois que mon copain en a touché un…

La foule gronda. La rumeur se propagea. La colère enfla. « Ratons assassins ! » Deux hommes taillés comme des catcheurs de foire soulevèrent le cadavre au-dessus des têtes. D’autres mains se tendirent, les paumes dressées vers le ciel, et le corps flotta bientôt sur une mer humaine comme le nageur indolent qui fait la planche en s’élevant et s’abaissant au gré des ondulations. Une voix entonna la Marseillaise que reprit la foule en un chœur impressionnant.

— Barrons-nous ! dit Ferton. J’ai pas envie d’assister à tes obsèques officielles ! Quand je pense que le jules de ma sœur est devenu un héros national ! Si elle touche une médaille, je pourrai toujours la vendre.

Manu n’entendait pas. Il voulait oublier. Tout oublier. Jusqu’à sa propre existence.

IX

Georges se dressa sur son lit. Dans le rectangle bleu de la fenêtre ouverte les nouveaux immeubles du quartier du port surgissaient du cimetière profané de Sidi Belyout que les Musulmans avaient vénéré comme un saint. « Marabout n’est pas tabou », avait dit le spéculateur en versant son pot-de-vin à la cruche qui l’administrait.

Il prêta l’oreille. Une rumeur de haine montait de la ville et l’écho lugubre des cris de mort se répercutait contre les façades modernes, multipliant les menaces. Il se leva, fit quelques pas vers la glace du lavabo Spartiate. Il ne sentait plus les blessures de la veille.

La glace lui renvoya la tête d’un homme qui vient de passer un quart d’heure en tête à tête avec Jack La Motta pour lui annoncer qu’il compte baiser sa femme.

La lèvre avait gonflé. L’arcade sourcilière laissait des meurtrissures bleuies s’échapper du pansement. Les pommettes avaient doublé de volume et remontaient haut dans le visage jusqu’à fermer les yeux. Le menton remuait. Il fit trois fois Whap-Doo-Whap devant la glace pour tester les maxillaires. Ça marchait.

Il était temps de remettre les choses en place. On se foutait de lui depuis trop longtemps.

Il se peigna avec soin, pliant les genoux et rentrant la tête dans les épaules pour mettre son cran à hauteur de la glace. Il se réjouit, la griffure de la pute n’apparaissait plus.

Il se sentait parfaitement bien. Un léger agacement de l’estomac lui rappelait qu’il n’avait pas mangé. Il s’habilla rapidement en mettant n’importe comment ses affaires sales de la veille, fourrant sa cravate en boule dans sa poche. Il se baissa pour chercher ses chaussures sous le lit et se souvint qu’on les lui avait piquées. Les chaussettes rejoignirent la cravate.

Il balança sa veste sur l’épaule et sortit de la chambre. Le couloir était frais. Ses pieds nus ne faisaient aucun bruit sur le carrelage bien entretenu.

Il était temps de remettre les choses en ordre.

Dehors la lumière l’éblouit, le trottoir lui brûla les pieds, les accents de la Marseillaise lui filèrent la chair de poule.

Manu essaya de se rappeler le moment où il avait perdu Ferton dans la foule, se demanda pourquoi il marchait si vite sans même savoir où il allait, regarda son bras qui pesait le long de la hanche, aperçut le revolver enveloppé dans le poing crispé.

L’homme était tombé. Mou comme un noyé entre deux eaux.

Pourquoi avait-il tiré ? Il voulait comprendre son geste. L’inconnu le menaçait. En fait, il menaçait Ferton, pas lui. Il avait été le principal acteur d’un film où il n’avait pas de rôle. C’est Ferton qui était visé. Il avait beau s’interroger sur son geste, faire des suppositions, il arrivait toujours à la même conclusion. Il s’était cru menacé, avait tué un homme, et avait sauvé la vie de Ferton.

Qu’est-ce qui pèserait le plus sur sa conscience ? La mort d’un homme ou la vie de Ferton ? Était-il un assassin ou une âme chevaleresque ? Comment savoir si les nuits à venir allaient le livrer à l’insomnie du remords ou au sommeil lourd du devoir accompli ? Mais s’il avait sauvé Ferton, celui-ci le lui avait bien rendu en accusant des soi-disant terroristes arabes au moment où la foule risquait de lui faire un mauvais sort.

Ce qui le terrifiait, c’est que des innocents allaient payer pour lui. En ce moment même des fumées noires dépassaient les immeubles.

Il secoua ses oreilles avec l’index pour les déboucher, précipitant dans son crâne en ébullition les vociférations d’une foule revancharde qu’attisait le fracas des explosions. Des voitures brûlées, sans doute. Avec un chauffeur – ou toute une famille – à l’intérieur.

Justement, à une cinquantaine de mètres : une famille. Immobile elle semblait poser pour un photographe absent, le regard fixé sur l’appareil à trépied. Le père, plutôt petit, portait sur un bras replié un tout jeune enfant. La mère était absente. Une petite fille, d’une douzaine d’années, habillée de couleurs vives comme le sont les filles du bled, donnait la main à son frère plus jeune.

Leur regard était tranquille. Ils semblaient attendre que l’oiseau promis par le photographe sorte de l’objectif imaginaire. Mais ce n’était pas un photographe camouflé sous le voile noir qu’ils regardaient, c’était la foule grondante qui montait vers eux. Une foule de deuil rendue hystérique par les slogans de haine mêlés aux promesses de sang de l’hymne national.

Leur regard était confiant. Ils ne comprenaient pas le français, ignoraient la signification de mots comme bicots, ratons ou assassins. En revanche, ils savaient qu’ils n’avaient rien à craindre de mots comme Ils vien-nent jus-que dans nos bras É-gor-ger nos fils nos com-pa-gnes Aux arrrr-mes ci-toy-ens ! Ils connaissaient bien ces mots-là. Ils les aimaient.

Le vieux goumier se raidit, ajusta son moignon et entonna le For-mez vos ba-tail-lons en secouant son jeune fils au rythme des accents guerriers pour que l’enfant vive avec lui ce moment historique. Marchons ! Mar-chons !

— Ne restez pas là ! hurla Manu.

Il se mit à courir comme un dément. Son revolver le gênait. Il tenta de le fixer dans sa ceinture mais y parvint mal. Mal calé entre le cuir et la peau, l’arme tomba. Manu ne perdit pas de temps à vouloir la ramasser.

— Ne restez pas là !

Il arriva sur eux en même temps que la meute. Le cri de la petite fille lui arracha les tripes. Il la saisit par la taille, enleva le garçon sur son épaule, et sans ralentir sa course malgré les deux corps qui ballottaient sur lui, il continua de courir. Courir. Échapper à la populace enragée.

Hors d’haleine, il déposa les deux enfants à terre quand il eut la certitude qu’ils étaient à l’abri. Il ploya sur un genou, la tête basse, ses deux bras entourant la taille des enfants, pour tenter de reprendre sa respiration..

Quand il se releva, il ne restait de la scène que les hardes éparpillées d’un couffin renversé. Aucune trace du goumier ni de son petit garçon.

Il chercha Ferton des yeux, mais ne vit personne.

Il prit les deux enfants par la main et se mit à marcher en direction de son studio, attentif aux bruits de la foule.

La petite main de Fathyia serrait la sienne.

Dans la petite épicerie de Brahim que le rideau de fer à moitié baissé gardait dans une pénombre assez fraîche, Manu réfléchissait en achetant des provisions pour les enfants.

Il était clair que l’annonce du viol à la radio avait déclenché la colère de la rue. Les mâles anisés qui avaient l’habitude d’affirmer à l’heure de l’apéro qu’une femme n’était violée que parce qu’elle le voulait bien n’avaient pas supporté qu’une Européenne, une des leurs, le soit par des Arabes.

Mais il réalisait que c’était lui, Manu, qui avait transformé cette indignation en folie meurtrière en laissant accuser les Arabes à sa place.

Et cette folie avait conduit une meute sanguinaire à assassiner le vieux goumier et un de ses gosses. À cause de lui.

Et maintenant, il se sentait responsable de deux enfants dont il ne savait ni le nom ni la langue. Il grimpa les escaliers les bras chargés de nourriture et de gâteries.

Le garçon dormait. Fathiya essayait devant la glace le soutien-gorge qu’elle avait trouvé. Elle baissa les yeux, s’attendant à être punie mais quand Manu sourit, elle sourit à son tour, heureuse. Pendant son absence elle avait balayé, fait le ménage, entrepris une tentative de rangement de ses livres qui se soldait par une bibliothèque insensée.

Elle avait ouvert les fenêtres de sorte que le studio ne sentait plus l’aisselle de déménageur après la journée de turbin.

Il détacha l’embrasse du rideau de vilain chintz pour qu’elle ne s’inquiète pas des lourdes colonnes de fumée noire qui montaient dans l’air immobile.

Il déballa ses trésors et la fit manger, puis il lui expliqua du mieux qu’il put qu’il devait ressortir. Il trouva les gestes pour la rassurer et lui demander de l’attendre.

Il l’embrassa et sortit. Il voulait retrouver Ferton, lui demander qui était cette Louise dont il avait parlé et tâcher d’en savoir plus long sur Georges.

X

De son doigt maigre, Ikken rétablit l’équilibre des ray-ban sur la bosse de son nez et extirpa une Casa-Sports entre les cigarettes qui traînaient en vrac dans sa poche. Il fumait très peu d’habitude. Mais il fallait croire qu’aujourd’hui était une journée exceptionnelle : il avait largement dépassé le paquet.

Il traversa sans se faire remarquer un groupe de manifestants armés de matraques à qui il ne vint pas à l’idée que ce garçon presque roux, teint clair, enfoncé jusqu’aux lunettes dans le volant d’une Buick, pouvait être un Arabe. D’autant plus que le garçon scandait avec eux les mêmes slogans imbéciles.

Derrière les manifestants, une deux-chevaux, renversée au milieu de cageots de légumes, témoignait du passage de la horde sauvage. La carcasse en flammes projetait une grêle ardente dans l’air empuanti par l’épaisse fumée noire que vomissaient les pneus.

Quant aux légumes, ils étaient plus proches de la ratatouille que des primeurs.

Quelques excités, plus très jeunes, entouraient le brasier en l’accablant d’injures, obligeant la Buick à traverser la scène au pas. Ikken vit alors une tête échappée de la fournaise, noircie, cloquée, à travers l’écran de fumée qui cachait le reste du cadavre. Tourné vers le ciel avec une grimace effroyable, le visage calciné avait la bouche ouverte et les yeux bouillis.

Une nausée brûlante l’envahit. Un acide de feu lui remonta dans la gorge, incendiant les muqueuses. Il appuya sur les boutons de fermeture automatique de la capote et des vitres et suffoqua immédiatement sous la chaleur visqueuse accrochée à la toile qui se rabattait lentement.

Dans l’air d’huile bouillante une colonne de mouches bourdonnait et les plus voraces cherchaient à se poser sur la chair boursouflée. Ikken se retint de vomir. La bande déchaînée continuait d’insulter le cadavre. Il y avait beaucoup de femmes parmi eux. Elles criaient plus fort que les hommes avec des vociférations grasses qui s’échappaient de la gorge comme des grondements de plaisir. L’une d’elles, la quarantaine avancée, vêtue avec insignifiance, comme au sortir de la messe de onze heures, s’arracha à son mari qui faisait mine de la retenir, se précipita vers la fournaise et donna un coup de pied dans la tête cramée. Le talon aiguille se ficha dans le crâne et l’escarpin doré resta là, ses lanières de mauvais cuir se déformant très vite sous l’effet de la chaleur jusqu’à former une auréole d’éclats dorés autour de la tête carbonisée. La femme piqua une crise de nerfs et dut être évacuée en larmes.

— Voyons, Céleste, disait son mari pour la consoler, tu en achèteras une autre paire.

Ikken régurgita le vomi acide qu’il avait encore dans la bouche et il força le passage entre les manifestants au risque d’en bousculer quelques-uns. Une jeune fille sauta sur le pare-chocs avant, grimpa sur le capot et tenta de faire quelques photos en luttant pour son équilibre. Il ralentit un peu pour lui permettre de descendre en marche et quand elle se pencha devant lui pour sauter, il vit nettement la culotte de la fille.

Il se souvint de la jeune fille de la nuit, de l’expression désespérée de son visage juste avant qu’il ait disparu sous la masse de l’homme qui l’écrasait. Il aurait bondi si deux voisins ne l’avaient pas retenu, et il était resté longtemps le visage enfoui dans les bras des hommes qui le serraient encore, à pleurer doucement, ressentant l’humiliation de la fille inconnue comme la sienne propre. Sentant confusément qu’elle et lui avaient quelque chose en commun, leur faiblesse, et qu’ils étaient victimes tous les deux de la force brutale, elle en tant que femme, lui en tant que colonisé.

Il n’oublierait jamais plus le visage de cette fille, pas plus qu’il n’oublierait le visage du monstre.

Mais le monstre, lui, avait déjà pris une raclée, et ce soir il allait mourir. À huit heures précises.

D’autres colonnes noires montaient pesamment dans un ciel de chaux vive, avec des volutes redondantes.

C’est pour éviter un autre rassemblement qu’il s’engagea dans la rue de Commercy.

Émile Gonzalès repéra la Buick avant même qu’elle eut fini de tourner. Elle correspondait exactement à la fiche de recherches qui lui avait été transmise au moment de prendre son service à ce croisement du rond-point Saint-Exupéry. Année 51. Noire. Capote blanche. Pneus flancs blancs.

D’un signe, il attira l’attention de son collègue, le gardien de la paix Franceschi, posté sur le trottoir d’en face et il passa manuellement le feu au rouge.

L’américaine stoppa en douceur devant le passage clouté, à deux pas de lui.

Il frappa à la vitre pour engager le conducteur à la baisser.

Ikken entrevit à peine le flic derrière la vitre qu’il appuya à fond sur l’accélérateur. La Buick bondit sur sa vitesse automatique et fonça dans le croisement, vers le parc Lyautey.

Gonzalès perdit un temps fou à sortir son arme, s’agenouilla en position de tir comme on le lui avait appris la veille et s’aperçut qu’il n’avait pas chargé l’automatique.

La Buick évita de justesse une vieille Packard, reçut une Nash Rambler sur son aile arrière sans ralentir pour autant, effleura une Singer décapotée où quatre énergumènes agitaient des drapeaux français et percuta de plein fouet une araba surchargée d’un amoncellement de meubles mal ficelés, tirée par un âne indifférent. La charrette explosa en des centaines d’éclisses aussi dangereuses que des lames de poignards. Un sommier métallique échappa à ses cordes, fit deux ou trois tours en l’air, glissa une centaine de mètres sur ses lames de ressort, et faucha un cycliste peu habitué à éviter les sommiers sur une avenue à trois voies.

Ikken jaillit de la Buick, se ramassa pour foncer entre les voitures en pagaille dans le carrefour et prit la balle du gardien de la paix Franceschi dans le gras du bras au moment où il commençait à courir. La douleur lui remit le vomi en bouche. Il cracha, prit son bras blessé dans le creux de son autre bras et s’inséra en zigzaguant dans l’enchevêtrement de bagnoles.

C’est le moment que choisit l’âne, affolé par le coup de feu et débarrassé de son araba, pour détaler droit devant lui.

Droit devant lui, il y avait Gonzalès.

Celui-ci hésita un court instant entre charger son arme ou prendre le bourricot dans le ventre. Il choisit de se jeter par-dessus le capot d’une Oldsmobile vert pomme et fraise en stationnement.

Il retomba lourdement de l’autre côté de la voiture au moment précis où Ikken déboulait.

Sa douleur à la cheville se réveilla et lui arracha une grimace effrayante tandis qu’il allongeait son bras armé pour rétablir un équilibre compromis.

Ikken s’arrêta net devant l’arme pointée sur lui, et leva son bras valide.

Mal. Mal dans le ventre et dans la tête. La demi-obscurité. Gris-noir, ocre. Et ces explosions au loin, ces explosions trop fortes. Dans la tête.

« Ginette Garcia. Je m’appelle Ginette. Je suis allongée sur un lit. Une clinique. Que m’est-il arrivé ? »

Des détonations. Encore des détonations. Impossible de réfléchir. Elle se sentit couler dans le sommeil, et refaire surface, respirer fort pour soulever l’angoisse accrochée à la poitrine et sombrer encore et revenir. Quelque chose d’épouvantable était arrivé. Quoi ?

Ouvrir les yeux, se réveiller, les forcer à s’ouvrir, soulever les paupières, les faire se soulever, se concentrer, retrouver la mémoire. Des explosions, d’autres explosions. Plus fortes.

Elle se souvenait du feu d’artifice, la veille. Et plus rien, plus rien. Un grand trou noir, vertigineux.

S’approcher du bord, regarder. Surtout ne pas tomber, ne pas tomber. La tête lui tournait. La tête était lourde, terriblement lourde, elle allait l’entraîner. Lutter.

Se concentrer, retenir son vertige, comprendre son cauchemar. Elle se voyait traversant une route en courant et les yeux jaunes, les yeux jaunes du monstre noir qui surgissait pour l’écraser. Courir. Se souvenir à tout prix.

« Ginette Garcia. Je m’appelle Ginette. Gin. Comment suis-je arrivée ici, comment ? »

Et toujours ces détonations qui claquaient dans la tête. Impossible de réfléchir.

— Comment vous sentez-vous ?

Soulever les paupières. Ouvrir les yeux, faire qu’ils s’ouvrent.

Lumière blanche. Un docteur, une femme. Forme mouvante.

S’humecter les lèvres. Parler. Parler.

— Comment vous sentez-vous ? répétait la forme.

— Où…

Ouvrir la bouche. Décoller la langue. Parler.

— Où suis-je ?

— Vous… clinique des Eucalyptus… observation…

Se concentrer. Écouter. Comprendre.

— … encore sous l’effet d’un choc… amnésie passagère… les neuroleptiques…

Ne pas perdre le fil. Paupières trop lourdes. Lutter. Lutter. Et toujours ces explosions de plus en plus loin.

Le docteur Hélène Bellanger se tut. Gin s’était rendormie.

Elle changea d’expression, s’approcha du lit, souleva sans douceur une mèche de cheveux pour observer le visage.

Il paraissait plus calme. Les traces les plus évidentes de l’agression disparaissaient déjà, comme par miracle.

— Violée ? Tu parles…, fit la mère en rabattant la mèche.

XI

L’inspecteur Shumacher regardait la ville. Du pouce et de l’index, il écartait les lames poussiéreuses du store vénitien. Une rafale de pistolet-mitrailleur bégaya dans l’immobilité torride.

— Ils ont annoncé du sirocco à la radio, fit-il sans se retourner. Manquait plus que ça…

— Ils tirent sur qui ? demanda Gonzalès.

— Sur des ratons. Ces salauds veulent descendre de la médina.

— On ne peut pas les disperser avec des autopompes ?

— On n’en a qu’une. Elle est en panne.

L’inspecteur pénétra dans l’ombre de la pièce. Il enjamba sans le regarder l’Arabe étendu sur le dos, chaque poignet attaché à un pied du bureau par une paire de menottes. Sa semelle colla au filet de sang gluant qui descendait du bras vers le carrelage eczémateux.

— Je suis fier de toi, Émile, et ta cousine le sera aussi quand je lui dirai que tu es devenu un héros – oui oui, un héros ! – en arrêtant ce fumier de terroriste.

L’inspecteur balança un violent coup de pied dans les côtes d’Ikken qui se recroquevilla en hurlant de douleur. Gonzalès sursauta, horrifié.

— Mais il faut que tu saches, continua Shumacher. La police n’a pas de moyens pour lutter contre les émeutes ! Pas de liaisons radio, ou presque. Pas d’autopompes. Pas même de matraques ! Ce qui fait qu’une manif d’Européens peut mettre la ville à feu et à sang sans qu’on puisse la disperser – on ne va tout de même pas tirer sur des Européens !… Et contre les ratons, c’est kif-kif. Nous n’avons pas les moyens matériels pour les disperser en douceur, alors on tire dans le tas. Il n’y a pas autre chose à faire !

Comme pour justifier ses dires, une série de rafales sèches lui fit écho du côté de la route de Bouskoura. Un chaouch entra pour annoncer l’arrivée de Georges Bellanger.

— Qu’il entre.

La fatigue et les coups avaient effacé le bronzage et verdi le masque bouffi, mais Georges avait retrouvé son arrogance en même temps que des vêtements propres.

— Comme je vous l’ai dit au téléphone, on a retrouvé votre bagnole, commença l’inspecteur.

— En bon état ?

— Vous vérifierez vous-même. En tout cas, c’est pas moi qui vous referai la peinture. Vous connaissez ce fumier ? fit-il en shootant dans la hanche de l’homme au sol.

— Non ! fit Gonzalès en se contenant pour ne pas intervenir.

Georges reconnut un de ses deux agresseurs du matin. Il fit mine de se jeter dessus, mais Shumacher le retint.

— C’est mon boulot de lui taper dessus, pas le vôtre !

— Oui, c’est ce sale bicot qui m’a fait ça ! Avec un poing américain ! précisa Georges.

— Curieux, on l’a pas trouvé sur lui. Racontez-nous.

— Ben, on sortait d’une soirée à Anfa.

— Qui, on ?

— Une copine et moi. Ginette Garcia, fit Georges surpris par l’hostilité du ton. Je roulais tranquillement quand on a été attaqués par une quinzaine de ratons.

— Comment ça, attaqués ?

« Faut pas que je m’énerve, se dit Georges, faut rester calme, raconter l’histoire comme elle aurait pu se passer et se démerder pour avoir le nom de cet enfant de putain de flic et le faire muter dans le bled par Malatesta.

— Je vois deux gosses se bagarrer sur la route, expliqua Georges. Je m’arrête pour les séparer, mais je m’étais à peine éloigné du volant qu’ils me sont tombés dessus et qu’ils m’ont tabassé. Je n’ai rien pu faire quand ils ont violé Gin.

— Qui l’a violée ?

— Tous, j’imagine.

— N’imaginez rien. Racontez !

— Ce que je sais, dit Georges en élevant le ton, c’est que je suis tombé dans les pommes et que je me suis retrouvé en ville… Vous n’avez qu’à l’interroger, lui ! C’est pas moi qui l’ai violée, non ?

Ikken se ramassa comme pour rassembler ses forces et il gueula :

— C’est lui ! Je vous jure que c’est lui qui l’a violée !

— Ta gueule, le bicot ! grogna Shumacher.

— Il l’a violée à Anfa, il a laissé la fille et il est parti tout seul en bagnole, continua Ikken. C’est nous qui avons soigné la fille !

— Et la bagnole ?

— La bagnole, on l’a piquée plus tard, à la sortie du restaurant où on l’avait repéré.

— Quel restaurant ?

— Je sais pas le nom, monsieur, je vous jure. C’est sur le boulevard de la Gare, c’est tout ce que je sais.

— Ferme-la maintenant, dit Shumacher.

— C’est lui, je vous jure.

— Tu parleras que si je te le demande ! (Et se retournant vers Georges.) Il s’appelle comment, ce restaurant ?

— Mais j’ai jamais été au restaurant, gueula Georges. Ça vous suffit pas qu’ils m’aient cassé la gueule, violé ma fille et piqué ma bagnole, il faut aussi que vous les écoutiez ? C’est ça la police française ?

La porte s’ouvrit brusquement. Le commissaire Guglielmi dégoulinait de sueur.

— Shumacher, ces hurlements me tapent sur les nerfs ! Qu’est-ce que c’est que ce boucan ? Qui c’est ce zèbre ? ajouta-t-il en apercevant Georges.

— Un type que j’interroge au sujet du viol de cette nuit.

— Quoi ! Vous l’interrogez sur quoi ? Mais je rêve ou quoi ?

Il désignait Ikken.

— Le voilà votre coupable, nom de Dieu ! Qu’est-ce que vous voulez de plus ?

— Il y a quelque chose de pas clair.

— Shumacher ! Faites taper les aveux de ce fumier à la machine et faites-les lui signer d’une croix puisqu’ils sont trop cons pour savoir lire, et c’est tout ce que je vous demande.

— Il y a des choses que j’aimerais bien comprendre, fit l’inspecteur sans se démonter. Je vais interroger la fille.

— Shumacher, gueula le commissaire furieux. Elle a été violée, vous entendez ? Violée ! Alors elle a droit à la justice et à la vengeance, pas à des interrogatoires idiots. Je vous interdis, Shumacher, je vous interdis d’aller la voir ! Foutez-lui la paix, comme vous allez foutre la paix à ce garçon. C’est un ordre !

— C’est un ordre qui vient d’où ?

— Vous dépassez les bornes, Shumacher.

L’inspecteur ne put contenir sa rogne. Il flanqua un coup rageur dans le bras blessé d’Ikken qui hurla de douleur.

Gonzalès vola sur Shumacher. Il l’empoigna à bras-le-corps pour le réduire à l’impuissance mais l’autre ne chercha même pas à se dégager, subitement calmé.

— Ne recommencez pas ça devant moi, Shumacher, dit Guglielmi. J’ai horreur de la violence.

Il avisa une serviette crasseuse qui pendait d’un clou rouillé, près d’un lavabo jauni que le flic utilisait davantage à pisser qu’à se laver, et il s’épongea.

— Comment vous dites que vous vous appelez ? demanda-t-il à Georges en se fourrant la serviette entre la chemise et la peau, dans le gras du cou.

— Georges Bellanger.

— Parent du docteur Bellanger ?

— Son fils.

— Oh… son fils !

Il jeta un regard indigné à Shumacher pour bien lui faire sentir toute l’étendue de sa faute.

— Transmettez mes hommages à madame votre mère et soyez gentil de bien vouloir excuser mes hommes, mais tous ces événements les rendent nerveux. Le surmenage, le manque d’effectifs…

— Je sais. Vous faites un travail formidable. Je peux avoir mes clés ? demanda Georges.

Shumacher lui balança un trousseau à travers la pièce. Georges le rattrapa de justesse.

— Merci. Ma mère serait heureuse de pouvoir vous remercier personnellement, commissaire. Pourriez-vous me donner vos noms ?

— Guglielmi… Commissaire Guglielmi. Le Dr Bellanger se souviendra de moi, je pense… Je m’occupe des Œuvres de la Police et Mme Bellanger a toujours été généreuse avec notre institution.

— Et votre subordonné ?

— Vous voulez dire le nom de l’inspecteur ? fit Guglielmi, gêné.

— Shumacher, lança l’inspecteur. Vous pouvez le répéter au petit ami de votre maman.

— Je m’en souviendrai, fit Georges.

— Shumacher, des excuses ! gueula le commissaire. Faites immédiatement des excuses à M. Bellanger.

Il s’arrêta. Georges était déjà parti.

— Vous me le paierez, Shumacher !

La porte claqua derrière lui.

Shumacher avait repris sa place à la fenêtre, le dos tourné, les mains dans les poches pour cacher sa nervosité.

— Je peux pas blairer ces fils de riches, marmonna-t-il en grinçant des dents. Je les déteste autant que les juifs et les ratons.

Il remonta la jalousie. Les palmiers agitaient leurs feuilles de raphia séché. Le sirocco se levait. Son souffle étouffant gagnait les dernières zones d’ombre où un semblant de fraîcheur était parvenu à se réfugier. Toute la ville trempait dans du plomb fondu.

Quand il se retourna, il était rouge comme un découvert à la banque. Il fit quelques pas pour contenir sa fureur, s’arrêta brusquement devant le mur lépreux qui communiquait avec le couloir et le martela à coups de poing, le souffle rauque.

Il abandonna le mur et se mit à boxer un adversaire imaginaire, frappant, esquivant, précipitant les coups, rompant brusquement dans une détente ridicule pour s’engager aussitôt dans un corps-à-corps fantomatique avec son sparring-partner.

La transpiration lui dégouttait dans le cou, la chemise, le caleçon, les chaussettes, et chacun de ses uppercuts aspergeait le carrelage d’une pluie tiède.

Gonzalès ne le quittait pas des yeux.

Il vit l’inspecteur dénouer du pied les jambes d’Ikken et lui balancer à pleine volée un grand coup de godasse dans les couilles.

— Arrêtez ! cria Gonzalès en plongeant.

Il repoussa Shumacher le plus loin possible du corps qui se tordait comme un ver, prit les clés sur la table et s’agenouilla sur le prisonnier pour lui enlever les menottes et l’aider à se relever.

Mais l’Arabe accroupi se ramassa en boule et lui assena un coup de tête dans le ventre qui l’envoya sur le dos.

Avant que Gonzalès ait pu se relever, Shumacher se détendit et d’un terrible coup de poing brisa net la mâchoire du prisonnier. D’un autre il lui cassa le nez qui bouillonna de sang, et des deux mains accrochées aux revers de la veste, il poussa Ikken à l’extérieur de la fenêtre, à cheval sur le rebord.

Les yeux d’Ikken se fermèrent sur un kaléidoscope rouge brun noir sang qui lui éclatait dans le crâne avec des déplacements psychédéliques mais dans les formes mouvantes se colorait rouge brun sang noir le visage de la fille de la nuit, quand ses voisins l’avaient enfin lâché après le départ de l’homme, et qu’il s’était précipité pour l’emporter dans ses bras jusqu’à la cabane de Lalla Chibanya.

La plus grande partie de son corps était déjà dans le vide, la tête basculée en arrière, les bras ballants vers le sol, six étages plus bas.

La jeune fille ouvrit les yeux dans ses bras, le regarda, penché sur elle, et lui sourit sans faire attention au hurlement de l’autre flic.

Ikken serra les paupières pour ne pas que l’image se voile. La jeune fille flottait maintenant devant lui rouge brun noir sang. Il lui jura que le monstre allait mourir à huit heures, et ils tombèrent ensemble quand Shumacher le lâcha.

Gonzalès se releva trop tard. Il bondit, crut saisir les pieds d’Ikken pour tenter de le retenir encore mais il n’attrapa que les chaussures. Il vit, impuissant, le corps basculer dans le vide.

— Qu’est-ce qui se passe encore ! aboya Guglielmi en faisant encore irruption dans la pièce.

— Tentative d’évasion, dit Shumacher en fixant le commissaire.

Gonzalès baissa les yeux sur la paire de chaussures qu’il tenait à la main. Elles étaient neuves. Des Manfield.

— Tentative d’évasion, hein ? grogna le commissaire.

— Ces bicots, faudrait les surveiller comme le lait sur le feu, dit Shumacher détendu. Dès qu’on a le dos tourné, ils s’échappent.

XII

— Miquette !

Elle n’entendait pas. Manu se mit à courir sur le trottoir, cou tendu pour ne pas perdre de vue là petite voiture qui se faufilait dans la circulation intense.

Elle conduisait sa quatre-chevaux comme une voiture de sport, s’insérait dans les moindres ouvertures, n’hésitait pas à doubler sa file à contresens. « Elle n’a pas changé. Un vrai danger public », pensa Manu. Il l’avait connue à dix-neuf ans. Elle en avait vingt-deux. Il lui avait dit : qu’est-ce que tu veux boire ? en pariant sur le Crush ou le Coca-cola. Un gin, sans glace, elle avait répondu en commençant à se déshabiller.

— Miquette !

« Je vais l’avoir au feu rouge. » Brune, les yeux verts, les dents grandes, comme le reste – un mètre soixante-quinze chaussé dans un quarante-trois fillette – elle avait les cheveux qui avaient toujours l’air de sortir d’une piscine, des épaules de nageuse olympique, des fesses qu’on aurait pu croire plus à l’aise dans un deux cents mètres brasse papillon que sur un matelas à ressorts mais qui prouvaient tous les jours le contraire en s’envoyant en l’air avec une santé rare sous ces latitudes où les pieds-noirs et les Musulmans s’arrangeaient à merveille pour qu’on ne pût baiser ni leurs mères, ni leurs femmes, ni leurs sœurs, ni leurs filles.

Miquette n’avait ni frère, ni mari, et ses parents vivaient du meilleur hôtel d’Ifrane. « Je l’ai, je l’ai. Elle va être coincée par l’autobus. »

— Miquette !

Elle se retourna et ses dents éclatèrent dans le visage bronzé comme une promesse de fraîcheur.

À l’extérieur, le sirocco s’était levé avec violence, couchant les tourbillons de fumée noire, allongeant les flammes des voitures incendiées, mélangeant les cendres et les débris carbonisés au sable fin qui depuis le désert venait picoter les visages de pointes de feu.

La ville se tapissait de sable et les dunes en miniature jouaient à imiter les grandes en dessinant dans le sens du vent des crêtes échevelées.

— On ne peut même plus se réfugier dans les piscines, dit Miquette. J’étais au Sun tout à l’heure et il y avait déjà une couche de sable épaisse comme ça sur l’eau.

— Je suis pas dépaysé, je vis dans le sable depuis deux ans…

Manu alluma machinalement une Casa-Sports, du même geste pressé qu’il avait toujours en craquant l’allumette et tira deux bouffées rapides.

Ils étaient presque seuls, enfouis dans l’ombre fraîche du bar américain et buvaient des bières glacées dans le tournoiement réconfortant d’un grand ventilateur de plafond contre lequel s’effilochaient les volutes fragiles de fumée bleue.

Sur le pick-up, Duke Ellington jouait « At last ».

— T’es vraiment sympa de prendre les deux gosses avec toi, dit Manu. Tu m’enlèves une épine du pied, je ne savais pas quoi en faire et je ne voulais pas les laisser tomber. Leur père est sûrement mort et…

— Ne t’inquiète plus, Manu. Je les prends avec moi, le temps que tu règles tes salades…

— Ce qui me choque, c’est que je suis né dans ce pays et que je suis incapable de communiquer avec deux enfants parce que je ne parle même pas la langue de ce pays ! Je suis un infirme, tu comprends… un infirme ! Ils doivent me prendre pour un martien…

— Pour un Français, tout simplement. La France est déjà si loin d’eux qu’ils n’ont pas besoin d’imaginer une autre planète. Mais rassure-toi, Manu, je m’occupe d’eux en attendant que Gin...

— Tu permets ? Faut que je passe un coup de fil.

Le barman lui désigna l’appareil d’un geste indifférent. Il composa le numéro de l’hôpital pour prendre des nouvelles de Gin, parla à douze personnes avant d’apprendre qu’elle avait été transférée à la Clinique des Eucalyptus. Non, on ne savait pas le numéro. Il raccrocha.

— Georges. Qui c’est ce mec ? Tu le connais bien ? demanda-t-il en se rasseyant.

— Un con. Un sinistre con. Bête à pleurer. Riche à crever. Ce sont peut-être des idées de femme, mais ce type-là me met mal à l’aise. Il a une manière de faire du gringue qui est insupportable. Je l’ai encore envoyé sur les roses hier soir, chez les Ettedgui. Pourtant, il n’est pas plus peloteur qu’un autre, et les hommes, tu me connais, j’ai du mal à résister… Mais lui, il a quelque chose de fou dans le regard… Ce mec doit être taré.

— Tu l’as envoyé chier comment ?

— Il a voulu me mettre la main au cul, je lui ai dit : si tu me touches, je te désosse ! Et je te jure que j’en faisais un puzzle de ce con, s’il m’avait touchée. Sa mère aurait mis des années à le reconstituer.

Manu ne se détendait pas.

— Voyons Manu… Ne va surtout pas penser qu’il s’est passé quoi que ce soit entre Gin et ce con…

— Ce n’est pas ça.

— Alors, pourquoi tu fais cette tête d’enterrement ? Ça ne te ressemble pas…

— Tu vois, quand je suis parti à l’armée, j’étais adolescent, et je reviens adulte. Sans l’avoir voulu.

— C’est pas plus mal. Faut bien enterrer sa jeunesse un jour ou l’autre.

— Enterrer sa jeunesse ? Tu as raison, Miquette. Regarde autour de toi, qu’est-ce que tu vois : des ruines ! Cette ville qui agonise au-dehors, c’est moi qu’on assassine au-dedans ! Le pays crève, et c’est moi qui pue !… Je ne suis pas seulement adulte, je suis déjà un cadavre… Ah, le bel enterrement ! Pourtant, je te jure que j’aime beaucoup les Arabes. Je m’entends mieux avec une fille du Bouzbir qu’avec une femme de bourgeois, mais eux, je sais qu’ils me détestent.

— Mais non.

— Mais ça m’est égal. Si j’étais à leur place, je me détesterais aussi, c’est normal… Mais ce qui m’est arrivé ce matin, je ne l’ai jamais voulu. Jamais.

— Calme-toi. Ce n’est pas de ta faute…

— Je n’ai jamais voulu la mort de personne et j’ai tué un homme.

— Plus bas, fit-elle en lui faisant signe de baisser la voix.

— En ce moment-même, on tue des Arabes à cause de moi et j’arrive à trouver ça normal. Je me dis que ces salauds ont… fait du mal à Gin. C’est insupportable, tu comprends ? Je tue un homme que je n’ai jamais vu et en représailles on massacre des Arabes que j’aime bien, et tu veux que je vive ?

— Ce n’est pas de notre faute, Manu. Rien de ce qui arrive n’est de notre faute.

— J’en crève, Miquette, j’en crève… Je suis un cadavre, je te dis.

— Je te trouve plutôt bandant pour un cadavre, fit-elle sourdement en lui posant sa main sur la cuisse.

Ses yeux brillèrent quand elle sentit sa réaction sous le jean.

— Un rien te ressuscite.

— C’est toi qui as raison, Miquette, tu prends la vie du bon côté, fit-il en consentant à sourire.

— C’est vrai que dans la vie, c’est ce côté-là que je préfère.

De deux doigts pressés, elle défaisait la ceinture et s’attaquait aux boutons.

Une explosion plus forte, tout près de la clinique. Gin ouvrit les yeux et la lumière brutale envahit la chambre, courut sur le vert pistache qui ripolinait les murs, se répercuta en échos éblouissants contre le plafond blanc, éclata sur l’émail blanc du lit et se répandit en ondes douloureuses jusqu’au fond du crâne.

Elle se souleva, se sentit capable de se lever, capable de s’asseoir au bord du lit. Elle s’arrêta là. La chambre tournait, le lit basculait.

Elle respira profondément pour dominer la nausée.

Un lavabo Spartiate. Un miroir. L’atteindre. Se regarder.

Elle se laissa glisser jusqu’au sol, sentit le carrelage s’affermir sous ses pieds nus, fit quelques pas devant elle et se cramponna au lavabo.

Elle ne crut pas l’image que lui renvoya le miroir. « Que m’est-il arrivé ? » Elle passa un doigt interrogateur sur la pommette enflée, suivit le cerne de l’œil, bleui par l’ecchymose. Des deux mains, elle tira ses cheveux en arrière pour dégager le visage. « Mon Dieu, que m’est-il arrivé ? »

La porte s’ouvrit et une femme entra, comme pour répondre à sa question.

— Je vois que vous allez beaucoup mieux, dit-elle.

Gin s’humecta les lèvres, saliva et déglutit avant de pouvoir répondre.

— Que m’est-il arrivé ? Je ne me souviens de rien.

— De rien ? Vraiment ?

— Je me souviens d’une party à Anfa, d’un feu d’artifice… et puis on me raccompagne et c’est le trou noir… J’ai eu un accident de voiture ?

— Pas tout à fait.

— Alors, ces blessures…

— Vous avez été agressée avec le jeune homme qui vous a raccompagnée. Des terroristes.

— Des terroristes ?

— Vous vous souvenez du jeune homme ?

— Oui. Georges.

— C’est mon fils. Je suis le docteur Bellanger. Vos parents vous ont fait transférer ici parce que nous pensions ce matin que vous auriez besoin d’une petite intervention chirurgicale, de chirurgie plastique, uniquement, mais vous guérissez plus vite et mieux que nous l’avions prévu… Vous avez de la chance…

— Agressée… Je ne me souviens de rien mais il y a une image qui revient toujours… C’est une bête immonde, ou une machine noire, je ne sais pas… Elle se jette sur moi…

— Ce n’est qu’un cauchemar. Oubliez-le.

— Oublier ? Surtout pas, je veux me souvenir.

— Vous avez été choquée, mais petit à petit, la mémoire vous reviendra.

— Vous me rassurez…

— Non. Quand la mémoire vous reviendra, il faudra faire très attention, ce sera plus terrible encore. N’oubliez pas que vous avez vécu des événements traumatisants. Vous en souvenir, ce sera les revivre…

— Je préfère savoir.

— Sans compter que votre mémoire pourra vous jouer des tours…

— Comment ça ?

— Vous avez subi une terrible agression. Pour que vous puissiez survivre au choc, votre mémoire a disjoncté, un peu comme un fusible qui saute pour protéger l’installation électrique.

Gin rejoignit son lit.

— Je comprends.

— Dans ce trou de mémoire, au fur et à mesure, va s’installer votre subconscient et il va substituer des images de remplacement… Ces images pourront avoir été fabriquées de toutes pièces à partir d’informations reçues de l’extérieur, ou tout simplement de fantasmes…

— De fantasmes ?

— À supposer que vous aimiez mon fils, par exemple…

— Ce n’est pas le cas.

— Ce n’est qu’un exemple… ou que vous ayez eu pour lui une attirance physique, consciente ou inconsciente…

— Je vous jure, madame, que…

— Ne jurez pas, et encore une fois, je cite mon fils comme j’aurais pu citer quelqu’un d’autre… Je veux simplement vous faire comprendre que la mémoire peut vous jouer des tours à sa façon et que vous auriez tort d’y attacher de l’importance… Figurez-vous que le simple fait d’avoir associé Georges à une possible histoire d’amour entre vous pourra influencer votre mémoire quand vous la retrouverez au point que vous pourriez avoir la certitude qu’il s’est réellement passé quelque chose entre vous… alors qu’en réalité, mon exemple idiot aura été le seul responsable.

— Vous voulez dire que si je retrouve la mémoire, ce ne sera pas forcément une vraie mémoire ?

— C’est ça. Vous croirez alors avoir vécu des événements qui n’auront eu lieu que dans votre imagination. Une manière comme une autre de survivre à l’horreur vécue et de ne pas disjoncter une fois de plus.

— Je ne saurai donc jamais la vérité ? C’est terrible, ce que vous me dites là…

— Mais non, croyez-moi, vous oublierez vite et les médicaments que je vous donne sont faits pour vous aider.

Elle posa une soucoupe de gélules noires et jaunes sur la tablette émaillée.

— Une gélule toutes les heures, ordonna-t-elle.

Le docteur quitta la chambre.

Une jeune infirmière sortait d’une autre chambre.

— Veillez à ce que le 19 prenne sa gélule toutes les heures, lui dit le docteur en désignant la chambre de Gin. Réveillez-la s’il le faut.

— Ce n’est pas trop ?

— Faites ce que je vous dis.

Sous la blouse ouverte, le chemisier de soie rayonnait de plis tendus autour de la poitrine refaite.

XIII

Georges ralentit. Un gardien lui fit signe à vingt mètres pour lui indiquer du bout de sa canne une place de parking. Il se glissa entre deux américaines dans un crissement de gravier.

— T’as eu un accident, m’sieur Georges ? demanda le vieux gardien en découvrant la ferblanterie de ses dernières dents.

— Oui. Un putain d’Arabe complètement soûl qui m’est rentré dedans et ma tête a cogné contre le pare-brise, expliqua-t-il en désignant successivement l’aile arrière de la bagnole et son pansement.

— Allah a raison, l’alcool c’est pas bon pour nous autres…

— Rien n’est bon pour vous autres. Li z’arabes c’i coume li mouches, ça bouffe la mirde avic la bouche, fit Georges en parodiant l’accent du gardien qui sourit complaisamment comme à une bonne plaisanterie entre amis.

Une espèce de sorcière, la peau sombre, empaquetée dans un amas de chiffons bleus que retenait une fibule incertaine sur une épaule où l’os menaçait de traverser la peau, sortit un bras noir et décharné comme celui d’une momie inca et le tendit vers Georges.

— L’avenir, l’avenir.

Le gardien brandit sa canne pour la chasser.

— Laisse, Ahmed, dit Georges en tendant sa main, paume en l’air.

Il ne comprenait pas pourquoi il avait confié sa main à cette apparition du diable, lui qui n’avait jamais voulu qu’on lise dans les lignes de sa main, qu’on lui tire les cartes ou qu’on prédise son avenir de quelque manière que ce soit, boule de cristal ou marc de café. La dernière fois qu’il avait lu son horoscope dans un magazine féminin, il était devenu vert de rage.

Il eut un mouvement de répugnance quand les deux mains de la momie s’emparèrent avidement de la sienne dans des froissements de tissu. L’odeur de musc qui se répandait autour de la vieille lui souleva le cœur.

Un doigt noir où tous les os marquaient sous la gaine de vieille peau se promenait sur sa paume ouverte et l’ongle glissait dans le creux des lignes à la façon d’une aiguille de pick-up qui va chercher les sons dans le fond du sillon.

Les muscles du bras étaient tendus à lui faire mal.

La momie releva la tête, les yeux égarés dans l’orbite comme si elle sortait d’un film d’épouvante. Ses lèvres bougèrent sans qu’aucun son ne sorte de sa gorge.

Georges retira brusquement sa main, soulagé qu’on la lui rende.

— Alors ? fit-il en faisant mine de chercher une pièce.

Elle remua la tête en indiquant qu’elle ne voulait pas d’argent.

— Il y a trop d’ennemis dans ta main, trop d’ennemis qui te veulent du mal pour répondre à ton mal.

— Qu’est-ce que tu racontes ? J’ai pas d’ennemis.

— Avant le coucher du soleil, tu vas mourir au moins deux fois, si les lions ne te mangent pas.

— Vieille folle…

Elle se retourna d’un coup. Ses draps faséyèrent dans le vent de sable et elle disparut.

— T’as vu ses pieds, m’sieur Georges ? souffla le gardien effrayé. Elle a des pieds de chameau, je te jure, des pieds de chameau…

— Et toi, t’as vu ta tête ? répliqua Georges irrité. T’as une tête de bourricot.

Georges descendit l’escalier qui menait au Sun-Beach entre les gazanias géants qui recouvraient la dune, et se dirigea directement vers le bar, en traversant l’interminable rangée de cabines qui longeait la piscine.

— B’jour m’sieur Georges, fit le barman. Fait chaud, hein ?

— Une bière.

— Française ou étrangère ?

— La plus glacée.

Beaucoup d’habitués avaient déjà quitté la piscine, découragés par la chaleur incommodante. Les autres évitaient le dallage brûlant ou les rochers surchauffés et s’abritaient à l’ombre des cannisses du bar-restaurant, attablés devant des rafraîchissements illusoires. Le vent chaud venu de la terre soulevait le sable à tel point qu’il était impossible de s’allonger sans en avoir plein les cheveux, les yeux, les dents.

Le ciel, sur cet endroit de la côte, ne portait aucune trace des incendies de la ville, et si le mot « événements » nourrissait toutes les conversations, il était accompagné de vocables moins pudiques comme « répression, police, zigouiller », et « putain de leur race ».

Un consommateur très écouté émettait à sa table l’idée que puisque le Sun-Beach était interdit aux ratons et aux juifs, il suffisait d’étendre la mesure à l’ensemble de la ville pour que le calme y revienne.

D’autres se référaient aux exemples étrangers qui avaient su régler le problème racial sans s’encombrer de considérations humanitaires. « On est trop bons avec eux ! » Un spécimen blond doté d’une gueule de débile mental échappé d’une affiche d’engagez-vous rengagez-vous dans l’armée coloniale regretta que les nazis, qui avaient su si bien y faire avec les juifs, ne soient pas venus au Maroc pour débarrasser le pays des sales ratons. « Après tout, les Arabes sont des envahisseurs ! Qu’ils retournent chez eux. Le Maroc est berbère, et les Berbères sont les amis des français ! »

Louise ne voulut pas en entendre davantage. Elle s’excusa et quitta la table. Elle décida d’aller embrasser José qui jouait du piano tous les après-midi au Tonga.

Elle courut jusqu’à une douche en plein air sur la pointe des pieds pour éviter de se brûler et se rinça abondamment en soulevant son maillot du doigt pour faire pénétrer l’eau dans toutes les parties de son corps.

Elle laissa ses cheveux noirs plonger entre ses épaules et se dirigea vers le night-club de la plage voisine. Quand elle en poussa la porte d’entrée, elle était sèche.

Georges l’avait suivie du regard.

« J’ai ce qu’il me faut côté cul », elle lui avait dit la veille, la salope.

Il cligna des yeux.

Le noir et blanc persista.

Le ciel était gris. La piscine avait les reflets mats du plomb. Des vagues noires frangées d’écume assaillaient des rochers d’étain.

Après la lumière blanche de l’extérieur, Louise mit quelques secondes avant de distinguer les formes dans le night-club. José jouait « At last » au piano, de cette manière propre qu’il avait d’économiser ses notes, en les détachant pour faire résonner les silences. Avec la bouche, il s’amusait à imiter la trompette de Cootie Williams. Ouah Wah Wah Ouaaaâ Wa.

Louise se dirigea vers la musique. Elle traversa le vestiaire, longea le comptoir d’acajou et s’avança vers le podium de l’orchestre.

La boîte avait cet air de désolation qu’ont les boîtes de nuit dans la journée. Sans la lumière des spots pour les exalter, les caisses de la batterie ressemblaient à des vieux cartons à chapeaux abandonnés, le saxo alto pendait comme un jouet de plastique accroché à son cintre et le trombone, ses coulisses lovées sur une mauvaise chaise de bois, donnait l’impression de vouloir miauler.

José venait tous les après-midi s’entraîner sur le piano qu’on mettait à sa disposition, puisqu’il devait remplacer sous peu le trio de Claude Azéma dont le contrat venait à expiration.

José n’avait pas encore quarante ans, mais il en paraissait dix de plus sous ce climat qui ne pardonnait pas à la mauvaise mine. Le haschich, le scotch, les cigarettes noires et les nuits blanches, la peau bleuie par les mauvais rasages, le cheveu collant, la peau grasse, la chemise crasse et le pantalon crade lui donnaient l’air d’un panaris enveloppé dans un chiffon de garage. Son regard étonnamment doux n’en avait que plus de charme.

Il avait promis de s’acheter un costard neuf mais pour d’obscures raisons de tailleur fermé pour cause de vacances en Israël, il ne l’avait pas encore fait.

Il leva la tête par-dessus le piano.

Derrière le cendrier rempli de tous ses mégots mal éteints, il sourit à Louise qui s’avançait en maillot noir d’une pièce avec un déhanchement capable de reconvertir un symposium d’homosexuels bataves.

José ajusta le micro, toussa légèrement pour tester l’effet sonore de la salle déserte, se courba sur le clavier et y égrena quelques notes désespérément lentes. Quand elle le rejoignit, il se mit à chanter, la voix cassée, en s’aidant de son ventre pour exhaler le maigre souffle. Be-sa-me be-sa-me mu-cho Co-mo si fue-ra es-ta no-che la úl-ti-ma vez…

Louise l’embrassa sur la tempe. Be-sa-me be-sa-me mu-cho Que ten-go mie-do per-der-te per-der-te des-puès…

Elle appuya ses petits seins contre le dos voûté, passa ses deux bras sous les bras de José, croisa ses mains sur la poitrine dans une étreinte amoureuse et chanta avec lui Pien-so que tal vez ma-fla-na yo es-ta-ré le-jos muy le-jos de tú…

Par-dessus la tête de José, elle apercevait le grand Ferton, le petit Scooter et un type qu’elle connaissait à peine, un copain de Manu, tous les trois affalés sur une banquette. Elle leur fit un clin d’œil amical.

— Z’êtes venus écouter le crooner ? demanda-t-elle.

— Tu penses bien que c’est pas pour écouter les sirops de ton jules qu’on est ici, répondit Ferton en prenant l’air écœuré. C’est pour la climatisation qu’on est venus, ma chérie.

— Tu ferais mieux de me payer ce que tu me dois au lieu de te payer la tronche de mon mec ! répliqua-t-elle sans sourire.

— Je déteste qu’on me parle d’argent, dit Ferton. (Et se tournant vers Gonzalès.) T’as pas vu Manu ?

— Non pourquoi ?

Que ten-go mie-do…

— Ce matin, il a paumé ça et j’aimerais bien le lui rendre. (Il avait sorti le colt de Manu qu’il tenait dans sa paume ouverte.) J’aime pas beaucoup me balader avec ce genre de truc dans mon costard, ça me déforme les poches.

— Il est chargé ? fit Scooter.

— Sûrement.

— Ne le perds pas, dit Gonzalès. Vaut mieux pas que ça tombe entre n’importe quelles mains, il y a trop de fous en liberté dans la ville.

— Dis-moi, t’es pas mal en civil, dit Scooter en tâtant la veste de shantung de Gonzalès. Pour un flic, t’as pas l’air trop plouc. Et tes pompes, c’est quoi tes pompes ? Des Manfields ? Tu te prives de rien, fils.

— J’en ai hérité, de ces pompes. Je t’expliquerai ça plus tard.

— Bel héritage, fils !

Louise venait vers eux.

— T’as pas une clope ? lui demanda Scooter avant même qu’elle se soit assise.

— Comme tapeur tu te poses là, toi.

— Sois pas vache, file-nous des clopes, surenchérit Ferton. T’as la chance de travailler, toi !

— La putain de ta race ! Contre un paquet de Lucky, tu vendrais ta propre sœur à un bordel.

— Tu dis n’importe quoi. Tu sais bien que je ne fume pas de Lucky.

— Seulement ta sœur, elle est tellement tarte, continua Louise de plus en plus véhémente, que même si tu la vendais, t’en tirerais pas plus qu’un mégot !

— Elle est sympa, Louise, mais un peu vulgaire, tu ne trouves pas ? dit Scooter à Gonzalès.

— Toutes les filles du Maarif sont comme ça, des vraies jaicas, répondit Gonzalès. C’est pas une Suédoise qui parlerait de cette manière à des hommes.

— Sûr que les Suédoises, elles savent se tenir devant un homme, approuva Scooter.

— Ça baise plus et ça cause moins, dit Ferton.

— La classe !

— Alors, barrez-vous en Suède, les mecs ! On respirera mieux ici ! fit Louise en se levant.

Co-mo si fue-ra es-ta no-che la úl-ti-ma vez…

— Te fâche pas, Louise, on plaisantait, dit Scooter en la retenant.

— C’est pas assez qu’un mec comme Bellanger m’emmerde au resto, il faut aussi que les copains s’y mettent ? dit-elle, boudeuse.

— Il t’a emmerdé quand ? demanda Gonzalès, intéressé.

— Oh, c’est rien… hier soir, vers trois heures au matin. Demande-leur, ils étaient là…

Elle désignait Ferton et Scooter qui opinèrent du bonnet.

— C’est Shumacher qui a raison, dit Gonzalès, ce mec-là ment sur toute la ligne ! Il a dit avoir été à une soirée, être sorti avec Ginette pour la raccompagner et avoir été agressés tous les deux…

— J’ai toujours dit que c’était un falso, dit Scooter.

— Je t’assure qu’il était trois heures passées quand il est venu manger un morceau, confirma Louise. Même qu’il y avait plus grand-chose à bouffer.

— Et il était en pleine forme, dit Ferton.

— Je m’en rappelle bien, il a garé sa Buick devant mon scooter, et j’ai eu peur qu’il m’accroche, dit Scooter.

— Il y a un téléphone ici ? demanda Gonzalès.

José désigna un appareil au fond de la salle, en s’arrêtant de jouer.

— Moi non plus, j’ai plus de cigarettes, dit-il.

— Putain de votre race à tous, dit Louise. J’en ai dans mon bungalow au Sun, je vais les chercher. De toute façon, fallait que je m’habille.

— Parce que t’as un bungalow au Sun ! s’exclama Scooter avec un sifflement admiratif. Ils laissent rentrer n’importe qui maintenant…

— Je leur ai dit que j’étais suédoise, connard ! lança-t-elle en sortant.

Gonzalès était déjà parti.

Elle franchit le seuil, aperçut ses cigarettes sur la tablette, fit glisser les bretelles de son maillot sur ses épaules, s’en débarrassa d’un mouvement gracieux des hanches et se retourna vers la patère où pendait sa robe.

Elle ouvrit la bouche pour hurler.

La pogne s’abattit et retint le cri dans sa gorge.

XIV

— Je vous prie de ne plus m’embêter avec cette histoire… C’est réglé une fois pour toutes !

— Gonzalès vient de me le confirmer. Il y a des tas de témoins. Le fils Bellanger a été manger un morceau à Las Délicias après le viol de la fille, donc il n’a pas été agressé à ce moment-là ! Il a donc été tabassé plus tard… Et à trois heures du matin, il avait encore sa Buick. Elle a été volée, après !

— Je m’en fous, Shumacher ! Je m’en fous !

— Écoutez chef. La ville est à feu et à sang parce qu’une fille de chez nous a été violée par des bicots, et si ce n’était pas vrai ? Si c’était le fils Bellanger qui l’avait violée ?

— Ne dites pas de conneries. Qu’est-ce que vous avez dans le crâne ? Qu’est-ce que vous voulez ? Vous voulez qu’on dise que c’est un Français qui a violé la fille et qu’on aille faire nos excuses aux familles des morts ? C’est ça que vous voulez, qu’on passe pour des cons ? Dites-le !

— Je veux être un flic, et faire mon boulot de flic.

— Le boulot de flic, c’est d’obéir. Point.

Le commissaire alla fermer la fenêtre. Le chergui rendait l’air irrespirable. Il ferma la jalousie pour faire de l’ombre.

— Si ça continue comme ça, on va cuire dans notre jus. (Il décolla sa chemise de la peau et souffla dans le col ouvert. Il n’en éprouva aucun soulagement.) Ne cherchez plus midi à quatorze heures et vous nous éviterez des tonnes d’ennui, à vous et à moi. Croyez-moi.

Le téléphone grésilla. Il s’essuya la main sur son mouchoir trempé et prit le combiné.

La voix était chaude à l’autre bout du fil.

— Docteur Bellanger à l’appareil.

— Mes hommages, madame. En quoi puis-je vous être utile ?

— Je vous appelle de la part du Contrôleur Malatesta qui m’a dit le plus grand bien de vous, commissaire…

— C’est très aimable de sa part.

— Voilà. J’ai un employé depuis une quinzaine d’années qui travaille à ma clinique comme infirmier de nuit. Depuis quelque temps, j’ai constaté des vols à la clinique. Vols de matériel et surtout vols de médicaments. Petit à petit, j’en suis venue à soupçonner Bouchaïb…

— Vous auriez dû m’en parler tout de suite.

Il convia du geste l’inspecteur à prendre l’écouteur.

— Je ne voulais pas vous déranger sans être sûre de moi. Maintenant, je le suis. Cette nuit, j’ai dû venir à la clinique tout à fait inopinément pour soigner mon propre fils, agressé dans les conditions abominables que vous savez, et j’ai pu vérifier l’armoire à stupéfiants. Il manquait de la morphine.

— C’est grave.

— Pourtant la veille au soir, elle se trouvait encore dans l’armoire. Or Bouchaïb est le seul infirmier de garde…

— Comment s’appelle-t-il, votre infirmier ?

— Bouchaïb Ikken. Avec deux « k ».

— Ikken, Ikken… (Il s’adressa à l’inspecteur.) Votre voleur de Buick ? Oui, la Buick de monsieur Bellanger, c’était bien Ikken son nom ?

— C’est ça. Ikken, avec deux « k », confirma Shumacher.

— Vous avez son adresse ? demanda le commissaire au docteur.

— 248 rue des Figuiers, Derb Chitane, sur la route d’Azemmour. Mais ne vous dérangez pas, commissaire, Bouchaïb prend sa garde ce soir à la clinique. À vingt heures.

— J’aime autant perquisitionner tout de suite et l’arrêter avant qu’il ait le temps d’écouler sa marchandise. De la morphine… Je vous assure que je m’occupe immédiatement de votre zèbre, il faut tirer ça au clair.

— Je vous remercie, commissaire. Le Contrôleur m’avait bien certifié que malgré les événements, vous faisiez un travail formidable !

— Rien d’extraordinaire, pourtant, madame. Il suffit de travailler deux fois plus.

— Quand la situation sera plus calme, j’espère que vous serez des nôtres à dîner. Je vous préviendrai…

— Oh je vous remercie, madame. Vous pouvez compter sur moi.

Il raccrocha, radieux.

— Shumacher !

— Chef ?

— Prenez deux cars avec vous et allez à cette adresse, au derb Chitane.

Il tendait le petit bout de papier où il avait griffonné l’adresse de l’infirmier.

— Arrêtez-moi cet Ikken et fouillez sa baraque de fond en comble. Il a piqué de la morphine cette nuit, mais vous risquez de tomber sur tout un stock de médicaments ou de matériel hospitalier. Ce salaud doit faire du trafic…

— Vous pensez que cet Ikken a quelque chose à voir avec l’autre… celui qui a tenté de s’évader ?

— J’en sais rien, mais Ikken ce n’est pas un nom courant chez les ratons… Allez vite.

— Tout de suite ? Mais nous manquons d’effectifs.

— Récupérez quelques hommes sur la manif, ils n’ont pas besoin d’être autant pour tirer sur les bicots.

— À vos ordres, chef.

Shumacher faisait demi-tour quand Guglielmi lui dit encore :

— Shumacher ! Une dernière fois – plus de conneries, compris ? N’oubliez pas que vous avez là l’occasion unique de vous racheter de vos imbécillités avec le fils Bellanger. Un jour, faudra que vous me disiez ce que vous avez contre lui… Ça doit être personnel ?

Shumacher ne répondit pas. Il sortit.

— Tête de cochon ! grogna le commissaire en s’épongeant. Bon flic mais tête de cochon…

XV

Bon Dieu me dire ça à moi j’ai tout ce qui me faut côté cul comme si je devais croire des stupidités pareilles c’est pas parce qu’elle couche avec un pianiste à moitié drogué et le reste pire encore qu’elle allait me faire avaler qu’elle voulait pas baiser avec moi faire l’amour l’amououour comme elle disait avec sa voix de chatte en chaleur et c’est bien vrai qu’elles sont toutes pareilles regarde Gin c’était pareil elle voulait pas et pourtant une fois que c’est fait je me dis c’est toutes des putes des demoiselles Lunoulautre avec un trou devant un trou derrière et les pieds froids les pieds c’est ce qui refroidit le plus vite ce qui me rend fou c’est quand elles se sauvent pire que si j’avais des puces et les cris et les cris pourquoi crient-elles je déteste les cris je dois les faire taire et elles se débattent quand elles sentent mon machin mon poids les écraser et qu’elles se débattent en sifflant bon Dieu de bon Dieu je ne veux plus qu’elles s’arrêtent de bouger comme ça alors je laisse passer un peu d’air juste ce qu’il faut c’est vrai que Louise a un beau cul et juste là entre ce petit coin bon Dieu pourquoi elle ne bouge plus mais qu’est-ce qui se passe dans mes yeux ma tête pour que cette chose me vienne de plus en plus souvent maman a raison je devrais aller voir le médecin surtout que ça peut mal finir et les pieds déjà froids c’est les pieds qui refroidissent d’abord pourquoi elle bouge plus bouge bouge elle aurait pas dû me dire j’ai tout ce qui me faut côté cul ça excite un homme normal maman dit que je suis normal seulement malade c’est pas un médecin que je veux je veux Gin ou Louise ou Miquette toutes ces putes qui veulent pas de moi c’est des mademoiselles Lunoulautre avec un trou devant un trou derrière pourquoi t’as voulu crier Louise Louise bouge Louise bordel de merde bouge.

Ferton resta interdit en poussant la porte. Sa main ne quittait pas la poignée comme s’il était prêt à s’excuser en refermant. Ses yeux refusaient de voir.

Bouge bouge montre-lui que t’es vivante dis-lui quelque chose Louise bouge bouge bordel de bon Dieu.

Ferton fit un effort violent pour sortir de son engourdissement mais le téléphone rouge était coupé entre le cerveau et les jambes et la tête avait beau gueuler ses ordres dans la ligne directe, les arpions restaient sourds.

Il fixait le paquet de Craven à côté de Louise et comprenait maintenant pourquoi elle n’était pas revenue avec.

Il se souvint qu’il avait envie de fumer. Il lui suffisait de tendre la main pour prendre une cigarette. Ni son bras ni sa jambe ne firent un mouvement. Il les excusa en réfléchissant qu’il n’avait pas d’allumettes sur lui.

Georges lui sauta dessus.

Deux mains d’étrangleur le saisirent au collet et le précipitèrent à l’intérieur du bungalow en lui faisant un croc-en-jambe au passage. Il piqua en avant, fit de grands moulinets des deux bras pour éviter d’aller cogner contre le ciment et accrocha Louise.

Le cadavre nu s’enroula autour de lui comme pour un dernier tango et l’accompagna dans sa chute. Au-dessus de lui, Louise le fixa une seconde de ses grands yeux riboulants, et la tête tomba sur son épaule, le noyant de cheveux noirs.

Georges saisit la chevelure d’une seule main et tira le cadavre à lui pour atteindre Ferton.

Louise était bizarrement lourde. Il lui attrapa la main, le bras tendu, comme pour l’inviter à se relever.

Allez viens Louise bouge bouge fais pas ta morte bordel de Bon Dieu t’es la meilleure danseuse de boogie tout le monde sait ça montre-moi comment tu sais passer entre les jambes bondir par-dessus l’épaule montre-moi Louise bouge bouge que j’étrangle ce salaud.

Il la remit debout d’un seul coup. Elle se dressa, raide, devant lui, et il perdit l’équilibre. Il la lâcha.

La tête de Louise tomba sur les deux seins, les bras balancèrent, les genoux fléchirent et le cadavre bascula en avant, découvrant Ferton allongé par terre.

Il se tenait sur un coude, prêt à se relever.

L’autre bras pointait sur Georges, le poing fermé sur une masse de métal noir, le doigt tremblant sur la gâchette.

XVI

Les deux voitures fonçaient sur le mauvais revêtement de la route de Médiouna, en plein quartier arabe. En fait de cars, Shumacher n’avait pu disposer que de deux quatre-chevaux spécialement aménagées pour la police, notamment avec leurs portières échancrées qui permettaient de tirer en roulant, la tête et les deux bras sortis du véhicule.

Il se pencha par la portière et fit signe à la voiture suivante de s’arrêter. Une grosse bagnole américaine, d’un modèle trop récent pour appartenir à un Marocain, brûlait encore. Il sortit, l’arme au poing. Aucune trace de chauffeur ou de passager.

Une grosse pierre jaillie d’on ne sait où traversa le pare-brise de la voiture qu’il venait de quitter.

Le volant se brisa net entre les mains du nouveau gardien de la paix Jean-Claude Da Silva qui reçut la pierre sur ses genoux dans un brouillard lumineux de verre désintégré. La tête vide, ses mains toujours posées sur le volant disparu, il regarda son chef qui s’encadrait dans l’ouverture du pare-brise, en se fondant dans le flou comme une image troublée.

Il s’étonna de mourir si vite.

Shumacher gronda de colère en déchargeant son arme contre une ombre qu’il crût voir bouger.

« On nous envoie au casse-pipes pour que ce gros tas suant de Guglielmi bouffe du homard avec la pute du Contrôleur Civil ! »

L’image de son chef bâfrant lui fut insupportable.

La vie s’était subitement enfouie derrière les murs qui faisaient des rots de poussière sous les impacts de balles que vomissaient toutes les armes automatiques.

Il désigna rapidement quatre hommes pour rester près de la voiture inutilisable et garder leur collègue tué. Du geste il leur indiqua des abris.

Il s’en voulait d’être tombé dans un piège aussi grossier.

« Putain de colonie cannibale qui bouffe ses propres gosses, leur file des agapes officielles, leur tend un drapeau tricolore sur le cercueil, comme une nappe, invite un évêque en dorures pour réciter le bénédicité mon Dieu bénissez ce repas et ceux qui l’ont préparé, et les gave de médailles indigestes et posthumes. »

Il embarqua les deux hommes restants dans l’autre bagnole, prit lui-même le volant et démarra rageusement. Il jurait contre l’administration pourrie qui lui filait des bagnoles de gonzesses sans même de liaisons téléphoniques.

Il avait la trouille et il en voulait au monde entier.

Les maigres lampadaires allongeaient par terre des ombres tremblantes comme des sculptures de Giacometti. Les pin-ups prometteuses se désaltéraient au goulot dans des affiches lumineuses. Les façades des boutiques, des cafés et des hôtels clignotaient de néons changeants que le sable rendait encore plus indécis. La promenade du bord de mer, habituellement animée, paraissait un ruban coloré dans la poussière, triste comme le serpentin d’un lendemain de fête.

Georges avançait péniblement. Il voyait mal et regrettait ses lunettes de soleil qu’il avait oubliées dans la boîte à gants de la Buick ou perdues dans le bungalow de Louise. Il avait beau y réfléchir, il n’arrivait pas à se souvenir.

« Si elles sont restées dans le bungalow, je dirai que je les ai prêtées à Ferton, ou plutôt qu’il me les a piquées. »

Il poussa la lourde porte du Calypso. La brasserie était presque vide.

— Bonjour monsieur Georges, fit le barman auvergnat. Z’avez vu ce vent ? Manquait plus que ça ! Pour un férié, on a fait moins qu’un jour de semaine. Qu’est-ce que vous prenez ?

— Une bière.

— Stork ou Flag ?

— M’en fous. La plus glacée.

— Toutes les deux sont glacées. Je vous donne une Flag, parce que c’est la plus chère et quand le client le permet faut faire marcher le commerce, surtout au jour d’aujourd’hui.

— Je peux téléphoner ?

— Allez-y, monsieur Georges, fit l’Auvergnat en sortant un appareil qu’il posa sur le comptoir.

— Vous avez un annuaire ?

— Il y a encore des filles à Casa dont vous connaissez pas le numéro par cœur ?

Il tendit l’annuaire en clignant de l’œil.

« Perez Perez Perez Perez y Perez, combien il y a de Perez dans ce putain d’annuaire ? Au moins trois pages… Voilà. Perez Michèle. Villa Omar Khayyam. Rue des Dunes. Aïn-Diab. 605.30. »

La sonnerie retentit trois fois avant qu’on décroche à l’autre bout du fil.

— Allô.

Il reconnut la voix de Miquette.

— Allô ?

Il ne me faut pas plus de dix minutes à pied pour aller chez elle, pensa-t-il.

— Allô, qui est à l’appareil ? insista la voix.

Georges raccrocha.

— Vous l’avez pas eu, votre numéro ? fit le barman.

— Ça ne répond pas.

— C’est de plus en plus difficile par les temps qui courent de trouver une fille qui reste chez elle. Vous avez vu Charly Gaul ?

— Connais pas. Qui c’est ?

— Un Luxembourgeois. Il a gagné l’étape du Galibier avec quinze minutes d’avance sur Bobet.

— À vrai dire…

— À propos de vélo, vous vous souvenez de Kebaïli ?

— Je suis censé me souvenir ?

— Un coureur cycliste.

— Je me fous complètement des courses cyclistes, parlez-moi de boxe…

— Il a été arrêté en Algérie. Paraît que c’est un terroriste…

— Vous voyez que j’ai raison de pas aimer les courses de vélo. Combien je vous dois ? dit-il en tendant un billet rafistolé avec du scotch.

— On leur a tout appris, même le sport, ce qu’il y a de plus beau en l’homme, et ils nous trahissent, les salauds… Même les sportifs…

L’Auvergnat hocha la tête, accablé par tant d’ingratitude.

Georges se retrouva dehors.

Il marcha en direction de la rue des Dunes.

Des filasses de gris, d’ocre et de jaune se détachaient du ciel bouillant et s’emmêlaient dans les cactus poussiéreux des chemins de terre.

Le sirocco soulevait des nuages de poussière sous leurs pas. En cadence, ils sautaient sur place en jouant de grandes castagnettes de métal brandies à bout de bras. Leur danse était très simple, à peine compliquée par des brusques pliements de genoux entre les sautillements sur place, les pieds ne quittant pas le sol. À intervalles réguliers, ils faisaient à toute vitesse des tours complets sur eux-mêmes de façon à faire voltiger leurs gandouras.

Des gnaouas, noirs comme des démons surgis de l’enfer sans s’être débarbouillés, s’effondraient lourdement sur le sol, gagnés par l’extase ou par le tournis tandis que d’autres illuminés atteints par l’anesthésie sacrée se livraient à des exercices voisins de l’exhibitionnisme de foire. Selon qu’ils appartenaient aux clans des chameaux, des chiens, des chacals ou des lions, au son des tambours et des castagnettes, allumés par le haschich, enfumés par le benjoin, ils caricaturaient les bêtes qu’ils incarnaient. Les soi-disants chameaux mastiquaient des feuilles de cactus sans prendre garde au sang qui coulait de leur bouche, les chiens aboyaient furieusement en levant la patte au pied des faux poivriers, les lions effrayaient les enfants par des grimaces et des rugissements à faire pisser de rire la mascotte de la Metro-Goldwyn-Mayer.

Le soleil papillotait dans la poussière et martyrisait les yeux brûlants.

Une rafale de mitraillette couvrit la musique obsédante, suivie par d’autres décharges.

Hocine arrêta net son mouvement de yoyo pour écouter. Quand le silence succéda à la fusillade, il reprit son mouvement de tête et fit tournoyer sa tresse, la mèche qui servirait à Allah pour le saisir au moment de la mort et le hisser au paradis des croyants. Son regard brillait d’une flamme extatique. Autour de lui, des femmes hurlantes secouaient leurs chevelures sauvages.

Au milieu de la horde un bélier recouvert de peinture rouge, les cornes enchiffonnées de soie jaune, portant autour du cou un collier de cauris, marchait vers le sacrifice, indifférent à son propre sort.

En fin d’après-midi, les jeunes lions se jetteraient sur lui pour le déchirer avec les ongles et les dents, et le dévorer cru.

Bouchaïb se lava les mains et les secoua sans prendre la peine de les essuyer. Il regarda le vieil homme et l’enfant qu’on venait de lui amener.

Il n’y avait plus rien à faire pour l’enfant.

Le vieux père avait les deux jambes fracturées et plusieurs côtes cassées. Le visage était difforme. L’os de la pommette avait éclaté sous une matraque et l’œil gauche était sûrement perdu.

— Comment t’appelles-tu ? demanda Bouchaïb en préparant une seringue.

L’homme remua un bras coupé un peu plus haut que le poignet et articula péniblement :

— Tahar Ould Si Mohamed. Mon fils ?

Bouchaïb ne répondit pas. Il retroussa la grossière chemise militaire et chercha la veine dans l’avant-bras décharné.

— Mon fils ? répéta-t-il.

— Allah k’bar, fit simplement Bouchaïb en injectant la morphine dans le sang.

Le vieux goumier ferma son œil pour dissimuler une larme qu’il sentait trembloter au bord de la paupière.

Mais quand il l’ouvrit son regard était sec.

Sa main valide remonta le long de sa vieille capote jusqu’à la poitrine et rencontra la décoration. Il défit l’épingle. La médaille glissa doucement.

Elle tomba sur le sol battu avec un bruit insignifiant. Pfoph.

La porte explosa sous une ruade violente et Tahar Ould Si Mohamed tressauta à chaque balle qui frappa sa chair.

Mais la morphine avait fait son effet. Il ne sentit rien.

Bouchaïb ne tenta pas de s’échapper. Son épaule était brisée par une balle.

— Fissa ! dit Shumacher en menaçant Bouchaïb du bout de son arme fumante.

La Buick fit un grand cercle pour éviter les débris de verre répandus sur le macadam autour de l’autobus renversé. Ferton remonta les glaces pour se protéger du sable et des gaz lacrymogènes.

Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et la glace lui renvoya l’image panoramique d’un adolescent vieilli sur fond mouvant d’apocalypse.

Un scooter bicéphale surgit dans le rétro, dépassa l’autobus, zigzagua sur une dizaine de mètres et s’immobilisa en travers du boulevard.

Ferton reconnut les deux passagers malgré les foulards qui cachaient les visages pour les préserver des gaz. Il fit tourner la grosse voiture en mordant sur le trottoir et rejoignit le scooter. Le pneu avant était crevé. Le verre, probablement.

— Qu’est-ce que tu fous dans la caisse de Georges ? fit Scooter en baissant son masque improvisé. On croyait que c’était lui…

Ferton ne lui répondit pas. Il baissa la vitre et tendit un colt à travers la portière.

— Je te cherchais, dit-il à Manu. Tu as laissé tomber ça ce matin.

— Garde-le. Je n’en veux pas.

— Fais pas l’andouille. Prends-le.

— T’as qu’à le vendre, dit Manu. Toute la ville s’équipe, tu n’auras pas de mal à en tirer un bon prix.

— Je l’aurais déjà fait si ce revolver n’avait pas servi… Prends-le et débarrasse-t’en toi-même.

Manu empocha l’arme sans la regarder.

— Tu peux m’accompagner chez Miquette ? demanda-t-il.

— Monte.

— Ça ne te dérange pas ?

— Puisque je te le dis.

— Et moi, vous me laissez tomber ? dit Scooter, l’air écœuré. Vous manquez pas d’air.

— On va quand même pas t’aider à réparer une roue, c’est trop salissant, dit Ferton.

— Vous êtes gonflés !

— T’en as pour deux minutes.

— Lâcheurs ! gueula Scooter pendant que la Buick s’éloignait.

Il remit son foulard de dévaliseur de banque sur le nez et coucha son engin pour le réparer.

— Comment ça se fait que tu as la tire de Georges ? demanda Manu en cherchant l’allume-cigare. Il te l’a prêtée ?

— M’emmerde pas… Je l’ai, c’est tout.

— Tu lui as piquée ?

— Tu me prends pour qui ?

— Alors ?

— Tu poses trop de questions. Elle est à moi. Point.

— Tu vas pas me faire croire que tu l’as achetée ?

— Justement. Je l’ai achetée. Cash.

— Ferton, ne me raconte pas de salades. Tu n’as jamais rien acheté de ta vie, pas même le bridge en or que t’as dans la gueule… Je connais un dentiste qui veut le récupérer.

— Ça va, garde ton discours. C’est vrai qu’il y a un dentiste qui me court après, mais ce n’est pas parce que j’ai pas payé le bridge, c’est parce que j’ai baisé sa mère.

— Dis-moi quand même ce que tu fous au volant de cette bagnole !

— T’énerve pas. File-moi une clope.

Manu sortit son paquet de Casa-Sports et le tapota en l’air pour éjecter une cigarette.

— Alors ?

Ferton rangea la Buick, lentement, sur un belvédère tapissé de chiendent. La calandre s’avança jusqu’au vide. Devant eux la colline d’Anfa cascadait jusqu’à la corniche du bord de mer. En contrebas, des caterpillars jaunes se croisaient dans la poussière, couchant les aloès et les ricins sur les cailloux bouleversés. Ils rasaient un douar.

— Alors ? répéta Manu.

— Tu ne sais pas à quel point je suis un salaud.

— Si. Je sais.

— Non, tu ne peux pas savoir.

— Je te jure que si.

— Écoute. Je suis pourri, pourri jusqu’à la moelle, je ne suis même pas sûr d’avoir encore de la moelle.

Manu le regarda dans les yeux.

— Qu’est-ce que t’as fait ?

— Rien. Je n’ai rien fait, je n’ai jamais rien fait, ni en bien ni en mal. Pas plus aujourd’hui qu’hier. Jamais. On peut dire ce qu’on veut de moi, mais la vérité c’est que je me donne un mal de chien pour rien faire. Je me dis que moins j’en fais, moins on me le reprochera. Mais il y a des jours où c’est au-dessus de mes forces… Aujourd’hui, par exemple.

— Si t’as fait une connerie, dis-le.

Ferton se tourna vers lui.

— Manu, c’est Georges qui a fait le coup à Gin.

— Comment tu le sais ? dit Manu en sursautant.

— Tout à l’heure, ton copain Gonzalès, le flic, est passé au Sun pour voir José, et par hasard, on a parlé de Bellanger.

— Et alors ?

— Scooter, Louise et moi, on disait que Georges était passé à Las Delicias hier soir… et ça ne collait pas du tout, mais pas du tout, avec ce qu’il avait dit aux flics.

— Faut que je voie Gonzalès… Je veux tirer ça au clair. Mais si c’est vraiment ce fils de pute qui a touché ma Gin, alors je suis content que tu m’aies rendu mon flingue…

Manu ralluma une cigarette, nerveusement, en négligeant l’allume-cigares. Il protégea la flamme de l’allumette par les deux mains en coque, tira deux bouffées impatientes, et secoua longtemps l’allumette, bien après qu’elle fut éteinte.

Il chercha à allumer la radio, mais à sa place, il n’y avait qu’un grand trou béant dans le tableau de bord.

— Comment ça se fait qu’il n’y a pas de radio dans cette caisse de luxe ?

— C’est-à-dire que… je l’ai vendue.

— Déjà !

— Un mec que je connaissais… On s’est croisés. Je lui ai vendu la radio et la roue de secours.

— T’as pas honte ?

— Pas vraiment, non… Mais si je crève, je suis marron.

— Mais tu peux me dire en quoi t’es un salaud, dans cette affaire ? demanda-t-il.

— J’ai rien à voir avec cette affaire.

— Tu te fous de moi ? T’arrêtes pas de pleurer sur la mauvaise qualité de ta moelle et maintenant…

— Me charrie pas, c’est pire que ce que tu peux imaginer.

Manu ne cacha pas son impatience.

— Mais qu’est-ce que t’as derrière le crâne ! Accouche !

— Georges n’a pas seulement déconné avec Gin. Il a tué Louise, laissa tomber Ferton.

— Louise ?

— Tu as dû la connaître avant de partir à l’armée, mignonne, un beau petit cul, et elle dansait vachement bien le bop. Elle était partie chercher des cigarettes dans son bungalow et au bout d’une demi-heure elle n’était toujours pas revenue. Nous, on tirait la langue : on avait vraiment envie de cloper. Je leur dis, je vais la chercher… J’y vais. Je rentre dans le bungalow. Elle était morte.

Manu ne disait plus rien. Il laissait Ferton raconter son histoire, sans l’interrompre.

— Elle était à poil, jambes écartées et il y avait Georges qui se reboutonnait…

— Je t’en prie.

Ferton tourna la tête, comme s’il avait besoin de se cacher pour continuer de parler. La honte.

— Il m’est tombé dessus et il m’aurait étranglé, ce salaud ! Par chance, j’avais ton flingue…

— Tu ne l’as pas tué, dis ? Tu ne l’as pas tué ? fit précipitamment Manu. C’est moi qui dois le faire !

— Tu me crois capable de tuer un mec ?

— Non.

— Georges non plus. Il n’y a pas cru.

— Tu l’as fait, oui ou merde ?

— J’ai rien fait, j’ai écouté… J’ai écouté Bellanger me dire : si tu sais fermer ta gueule, je te file une brique. Une brique, tu te rends compte ?

— Qu’est-ce que t’as répondu ?

— J’ai rien répondu, je n’arrivais plus à parler – une brique, tu te rends compte ? – alors je lui ai fait ça.

Ferton leva la main, l’index et le majeur tendus au milieu des autres doigts repliés, formant un deux.

— Deux briques ?

— Deux briques. Il a été d’accord.

— C’est vrai que tu es une véritable ordure !

— Je te l’avais dit.

— T’es même en dessous de la vérité, ajouta Manu, révolté.

— Et comme il n’avait pas les deux briques sur lui et que je n’ai pas voulu accepter de chèque, il m’a proposé sa Buick en garantie jusqu’à demain. Quand il m’apportera le liquide, je lui rendrai sa caisse.

— T’es un salaud et un fumier, mais le pire, c’est que t’es con à bouffer de la bite, dit Manu. Figure-toi que ton Georges… qu’est-ce que tu crois qu’il a fait après que tu te sois barré ?

— Comment veux-tu que je le sache ?

— Il a passé un coup de fil aux flics pour signaler la disparition de sa voiture, rien de plus… Pendant ce temps-là, tes propres copains – faut vraiment être taré pour être ton pote – diront aux flics que tu as été le dernier mec à avoir vu Louise puisque tu avais été à son bungalow pour y chercher des cigarettes…

— T’exagères. Le criminel, c’est Georges.

— Prouve-le.

— Puisque j’ai la Buick, ça prouve que Georges…

— Ça prouve que s’il a le sens de l’humour, il se marre comme une baleine en ce moment. Tu t’es foutu dans un beau merdier, mon pauvre Ferton… Pour deux briques dont tu ne verras jamais la couleur, t’as accepté d’endosser le meurtre d’un autre.

— J’étais sûr d’avoir fait une bêtise, c’est pour ça que je voulais t’en parler, Manu, mais tu me connais, je suis incapable de résister à du fric du moment que j’ai pas à travailler pour le gagner.

— Tu ferais mieux de faire travailler tes méninges, si tu veux sauver ta peau.

— T’as une idée ?

— Une seule, mais je te la donne et le conseil ne vaut pas un rond ! Tu me largues devant la villa de Miquette et tu fonces directement au commissariat central. Là, tu demandes Émile Gonzalès – tu le connais déjà – et tu le vois de ma part…

— Qu’est-ce que je lui dis ?

— Tout. La vérité, et rien d’autre… Puisqu’il y a déjà une présomption contre Georges au sujet de Gin, il te croira. Fais-moi confiance…

— Accompagne-moi.

— Non. Faut que j’aille voir les gosses que j’ai placés chez Miquette, je lui ai promis d’aller l’aider… Rejoins-moi chez elle dès que tu auras fait ta déposition. Promets-moi que tu le feras !

— Si on peut pas faire autrement…

— Promets-moi…

— Sur la vie de ma mère !

— Encore une qui est en danger de mort… T’as pas la trouille, au moins ?

— Bien sûr, j’ai la trouille.

— Je t’assure qu’il n’y aura pas de problème, et comme ça non seulement t’auras la conscience tranquille mais tu auras la tête haute…

— Oh la tête haute ! Tu sais, quand un mec se met à marcher la tête haute, c’est qu’elle pèse pas lourd.

— Pour le moment, c’est ta vie qui fait pas le poids.

— Quand Bellanger sera en taule…

— Il n’ira pas en taule.

Les semelles de gros crêpe ne faisaient aucun bruit sur le trottoir de terre battue où les grands washingtonias agitaient frénétiquement leurs palmes dans le vent chaud, éventails dérisoires. Le ciel était passé en moins d’une heure du bleu waterman à l’ocre jaune, plongeant les formes dans un brouillard lumineux qui donnait l’air de spectres surexposés aux rares passants.

La nature s’enfouissait sous la pellicule de sable et se taisait sur son passage. Un molosse se jeta furieusement contre les grilles d’un portail fermé, mais aucun son ne sortait de la gueule ouverte.

Il réprima un frisson. La fièvre. Sa bouche était sèche et sa langue tannée comme un vieux cuir, son visage tuméfié se brouillait de barbe naissante, ses membres lui faisaient encore mal.

Sa tête n’allait pas mieux.

Son ombre gris jaune le suivait en trébuchant sur un muret chaulé que prolongeait une haie bien entretenue d’hibiscus.

Il s’arrêta devant une plaque de bois où s’inscrivait en caractères faussement persans le nom de la propriété. Dar Omar Khayyam.

La villa de Miquette se nichait dans un magnifique jardin qu’entourait une haie de grenadiers aux fleurs rouges comme du plastique. Elle était de ce style colonial néo-mauresque qu’affectionnaient les architectes à la fin des années 40 mais elle donnait l’impression qu’ils s’y étaient mis à plusieurs pour la terminer sans qu’aucun des architectes n’ait jeté un coup d’œil sur le travail de son prédécesseur. Aussi l’ensemble était indéfinissable.

Georges l’observa un long moment avant d’y pénétrer.

L’ouverture automatique de la porte du garage, l’image bombée de l’écran de télévision, les quinthias géants de la véranda, la collection de Foujita, les superbes meubles en bois brésiliens, l’avaient laissée complètement indifférente.

Par contre, Fathiya s’était émerveillée des choses les plus simples. Elle avait applaudi de joie quand Miquette avait allumé la cuisine en appuyant sur un interrupteur et avait joué derrière elle à allumer éteindre allumer éteindre jusqu’à ce que l’eau coulant d’un robinet sans autre effort que celui de tourner un bouton la conduise à un autre sujet de bonheur étonné.

À chaque nouvel enchantement, elle prenait la même expression que la petite Soubirous devant son ectoplasme cavernicole.

Miquette lui apprenait maintenant à déchiffrer une bande dessinée et ce n’était pas simple. Elle s’obstinait à vouloir la lire de droite à gauche dans le sens arabe de la lecture et ne comprenait pas très bien pourquoi le bandit s’écroulait en gémissant Arrrrgh avant que le héros masqué n’ait tiré Pan Pan. Le petit frère non plus ne comprenait rien mais il était fasciné par les costumes des Mexicains qui tombaient comme des mouches Madré mia sous les coups répétés d’une mitrailleuse grosse comme une bombe de fly-tox Rra Rra Rra Tta Tta…

Miquette sursauta. On tirait du côté des crêtes.

Sept heures moins le quart. Manu n’allait pas tarder.

Elle voulut prendre une douche avant de sortir.

La porte n’était pas fermée. Il traversa le vestibule faiblement éclairé, délaissa l’escalier qui montait aux chambres du premier et entra dans le salon aménagé comme un jardin tropical. Un immense canapé d’osier en occupait le centre au milieu d’une orgie de plantes exotiques qui exhalaient des odeurs douceâtres d’embaumement.

Sur le fauteuil en face, une paire d’yeux noirs le regardait fixement par-dessus un album de Jerry Spring.

Il parvint à sourire et continua d’avancer.

XVII

Hurlements.

Un ciel couleur de maladie infectieuse, jaune sale avec des pétéchies de peste noire, traversé par le rouge vif des nuages en lambeaux qui s’effilochaient comme de vieux morceaux de coton imbibés de mercurochrome.

Ça discutait ferme sur les événements entre une demi-douzaine de flics quand le commissaire entra dans l’infirmerie, ventre en avant, mouchoir vissé dans le gras du cou, et regard du chef à qui on ne la fait pas. Shumacher soutint son regard sans broncher.

Le chef s’assit pesamment sur une chaise inconfortable et tira d’un paquet de clopes trempé de sueur une Kebir humide qu’il porta à sa bouche. Il fit mine de chercher ses allumettes. Un jeune flic se précipita avec un Zippo. Guglielmi se pencha vers la flamme avec un regard de reconnaissance pour le lèche-cul et se mit à tirer nerveusement sur son tampax.

Il regarda attentivement Bouchaïb. Son épaule avait été pansée, son bras attaché le long du corps pour lui assurer l’immobilité, et l’autre bras était fixé par une paire de menottes à un barreau de lit. Un goutte-à-goutte transfusait lentement du sang nouveau dans ses veines pour compenser celui qu’il avait perdu.

— Qu’est-ce qui vous a pris de faire un tel massacre ? fit le commissaire en se raclant la gorge pour irriguer ses muqueuses.

— J’ai eu un homme tué, une bagnole bousillée, répondit Shumacher sur un ton qui déguisait mal son hostilité.

— Cinq morts. Il n’y a que lui que vous avez gardé vivant, dit Guglielmi en désignant Bouchaïb. Vous n’étiez pas obligés de les zigouiller tous.

— Si justement. Je n’ai pas obtenu de car et je n’avais qu’une seule place disponible dans mon véhicule. Vous pensez bien que je n’allais pas laisser des salauds derrière moi, surtout après ce qu’on a découvert.

— Vous avez découvert quoi, exactement ?

— Une véritable clinique clandestine, un hôpital pour terroristes, tout un stock d’explosifs et de détonateurs. Je n’ai pas voulu laisser mes hommes sur place, ils auraient été massacrés après le départ de la bagnole, alors j’ai achevé les blessés, j’ai détruit les installations de la clinique, j’ai chargé les détonateurs et j’ai embarqué ce salopard puisque j’avais pour mission de le ramener…

— Les explosifs ?

— Une équipe vient de partir pour essayer de les récupérer, mais ça m’étonnerait qu’ils les trouvent encore.

La porte s’ouvrit timidement. Tous les regards convergèrent vers elle. L’homme paraissait gêné.

— Excusez-moi de vous déranger…

— Émile ! fit l’inspecteur. Qu’est-ce que tu fous ici, en civil ?

— Pas eu le temps de me changer.

— Qui c’est, ce zèbre ? demanda le commissaire.

— Émile Gonzalès, se présenta Gonzalès.

— Notre héros de ce matin, celui qui a arrêté Ikken, le voleur de Buick, précisa Shumacher.

Bouchaïb se dressa sur son lit avec une grimace de douleur.

— La Buick ? Ikken ?…

— On t’a pas sonné ! fit un flic.

— Scout foum’ouk ! dit un autre. Tais-toi !

— Laissez-le parler, intervint l’inspecteur.

— Qu’est-ce qu’ils sont devenus, la Buick et… Ikken ? demanda le prisonnier.

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? fit Guglielmi.

— La Buick est retournée à son propriétaire et Ikken est mort. Tentative d’évasion, répondit Shumacher en cherchant une réaction sur le visage de Bouchaïb. Pourquoi ?

— Qu’Allah le reçoive dans le paradis des croyants, fit le prisonnier, et de là-haut, avec l’aide du Prophète, qu’il ouvre grands ses yeux à huit heures juste, quand la bombe sautera. Nous serons vengés…

— De quoi, de quoi ?

— Une bombe ?

— Où, la bombe ? gueula Shumacher pour faire taire les autres.

— À huit heures ? Si ce salaud de crouille dit la vérité, elle sautera dans moins d’une heure, fit le commissaire en regardant sa fausse Cartier.

— Où ? répéta Shumacher. Ou je te recasse l’épaule.

Il posa sa poigne sur le gros pansement en signe de menace.

Bouchaïb tourna la tête vers la main qui enfermait son épaule comme pour s’assurer de la réalité de la menace et au moment où l’inspecteur s’y attendait le moins, il lui cracha dessus.

Shumacher serra violemment. Hurlements.

— Arrêtez ! ordonna le commissaire. Je ne veux pas de ça devant moi, vous entendez ?

Il jeta un regard circulaire autour de lui pour vérifier que son ordre avait été compris de tous.

— Qu’est-ce que vous foutez encore là, vous ! hurla-t-il en apercevant Gonzalès.

— Je venais vous dire, commissaire, que je viens d’apprendre…

— Au fait !

— Que Georges Bellanger a encore fait des siennes. Il a violé et étranglé une jeune fille, la fille de…

— Mais qu’est-ce que vous avez tous aujourd’hui à m’emmerder avec votre Bellanger ! Vous allez me foutre la paix, oui ou merde, avec votre Bellanger ? Shumacher !

— Chef ?

— Qu’est-ce que je vous ai dit ce matin ?

— Que vous ne vouliez plus entendre parler du fils Bellanger.

— Alors, pourquoi un de vos hommes se permet de transgresser mes ordres ?

— Je vais me renseigner, chef.

— J’ai une bombe sur les bras, vraie ou fausse, qui va exploser dans moins d’une heure quelque part dans cette ville et vous venez m’emmerder avec ce Bellanger ? Si c’est une simple désobéissance, vous serez puni ! Vous, Shumacher ! Et si ce n’est qu’une plaisanterie, vous me la paierez cher !

Shumacher fit volte-face et prit Gonzalès par l’épaule. Amicalement.

— Qu’est-ce qui se passe, Émile ? demanda-t-il.

— J’ai le témoignage d’un homme, Pierre Ferton, qui accuse Georges Bellanger de viol et d’assassinat sur la personne de Louise Verdugo.

Le commissaire promena à la ronde un regard éberlué.

— Mais ça va durer longtemps, votre comédie ! Vous me le paierez, Shumacher ! Et vous, qu’est-ce que vous faites dans cette tenue ? Allez vous mettre en uniforme !

— C’est-à-dire que j’ai fini mon service…

— Alors, foutez le camp ! Laissez-nous travailler. Revenons à cette saloperie de bombe, Bon Dieu ! La bombe ! gueula le chef en tapant du poing contre le rebord métallique du lit.

Hurlements.

Shumacher fit un petit signe à Gonzalès pour l’inciter à partir.

Ferton l’attendait devant le commissariat, au volant de la Buick.

— Roule, dit-il, l’air sombre.

Ferton démarra sans demander d’explications.

— J’ai choisi un métier de con, déclara le nouveau flic.

— Tous les métiers sont cons.

— Je ne te souhaite pas d’être obligé de travailler un jour, dit Gonzalès, ironique-amer.

— Non, ne me le souhaite pas. Ce qu’on peut me souhaiter de mieux en ce moment, c’est une bonne nana, avec de beaux nénés sur la nana.

Il lâcha le volant pour dessiner dans l’espace la forme idéale de son désir hypermammaire.

— Lâche encore ce volant et je te colle une contredanse.

Les premières ombres du soir tombaient sur la ville, allumant les unes après les autres les arabesques compliquées des néons qui venaient se projeter sur le verre bombé du pare-brise dans des défilés de rouge blanc vert jaune.

— Le commissaire n’a même pas voulu m’écouter, avoua Gonzalès.

— En tout cas, j’ai fait de mon mieux pour être honnête, dit Ferton gaiement, mais je ne peux pas en faire davantage… Faut pas pousser la vertu jusques z’à la rudesse, comme disait Racine. Moralité, je garde la Buick et demain je l’échange contre deux briques ! Et Manu ira se faire voir avec ses beaux discours. À propos de Manu…

— Oui ? fit Gonzalès en pressant Ferton de continuer. À propos de Manu ?

— Je crois qu’il va tuer Georges. Je lui ai rendu son revolver.

Par réflexe Gonzalès mit la main sur son étui à pipes pour vérifier que son automatique s’y trouvait, avant de répondre.

— Tu sais où on peut le trouver ?

— Qui ça ?

— Manu !

— Il est chez Miquette, ça c’est une bonne nana avec tout ce qui faut partout… des nichons faut voir ça… Comme ça !

— Attention à la contredanse.

XVIII

Le vieux taxi, toutes tôles vibrantes, ruisselait de buée à l’intérieur des vitres. Pour le prix de la course Manu avait droit à un bain turc avec le massage des amortisseurs en prime.

Il tira machinalement sur sa cigarette et la fumée ne lui fit aucun bien. Il se rappela qu’il n’avait absolument rien mangé depuis son petit déjeuner au milk-bar. Son estomac commençait à s’énerver. Il mâchonna une allumette.

Rue des Dunes, le taxi le déposa devant la villa. Elle tremblait comme une mauvaise image de télé.

Manu, suffocant, chercha le col de sa chemise comme s’il avait voulu l’ouvrir davantage. Mais ce n’était pas son col qui lui serrait la gorge. C’était une boule d’angoisse.

Un hurlement retentit dans la maison.

La porte d’entrée s’ouvrit brusquement. Une petite Marocaine courait vers lui en entraînant un enfant derrière elle.

Manu se sentait vidé, les jambes coupées.

Fathiya se jeta contre lui, d’une main elle lui serrait la taille, de l’autre elle tenait son frère, de la tête elle poussait contre son aisselle pour enfouir son visage sous la protection du bras.

Il était accablé, sans ressort. Contre lui, le corps de la jeune fille tremblait. Il lui caressa les cheveux pour la tranquilliser.

Le hurlement reprit dans la maison.

Il délia l’étreinte et s’arracha d’un bond, franchit le vestibule, grimpa quatre à quatre les escaliers qui menaient aux chambres.

Son cœur explosait dans la poitrine.

Un autre cri. Pas de peur celui-là. Mais de douleur.

Il ne pouvait dire quand il avait tiré son revolver de la ceinture mais il l’avait bel et bien au bout de son bras tendu dans la direction du cri.

Et puis le brusque silence, comme si la bande-son s’était rompue et que le film d’épouvante continuait sans autre bruit que celui de son sang qui cognait dans les veines.

Il déboucha dans la salle de bains, enregistra la scène en un centième de seconde. Miquette allongée sur le sol, un mètre soixante-quinze de bronzage intégral répandu sur le carrelage dégouttant d’eau savonneuse, et la douche qui coulait toujours, l’ombre cassée en deux de Georges enjambant gauchement la fenêtre grande ouverte, et le claquement terrible de la détonation se répercutant contre la faïence blanche en échos assourdissants.

Il courut vers la fenêtre, glissa sur une flaque d’eau, se rattrapa in extremis au rebord de l’encadrement, crut distinguer une silhouette boitillante qui s’éloignait un étage plus bas dans le scintillement de la lumière rasante, et tira une nouvelle fois sans l’atteindre.

Miquette bougeait. Et la douche coulait toujours.

Il abandonna la fenêtre et revint vers elle pour l’aider à se relever.

— Il a voulu me violer, ce con ! fit-elle, le souffle court. Et comme il n’y arrivait pas, il a voulu m’étrangler. Tu te rends compte ? Il n’est pas plus grand que moi, plus maigre, et il a voulu m’étrangler ! Il y a des tarés qui sont vraiment des tarés.

— Tu n’as rien ?

Elle fit non de la tête.

— Je prenais ma douche, j’étais pleine de mousse et je lui glissais entre les mains comme une savonnette. Il aurait fait deux tonnes de plus, c’était pareil !

— Je me demande si je l’ai touché…

— T’inquiète pas pour lui, je l’ai bien arrangé, le sadique… Je lui ai filé un coup de genou entre les jambes, j’ai vu ses testicules lui sortir par les deux oreilles… À l’heure qu’il est, non seulement il peut plus baiser mais il doit être sourd.

— T’as une belle santé, Miquette ! fit Manu, admiratif.

— Écoute, je ne comprendrai jamais pourquoi un mec veut me violer… je suis toujours consentante.

Manu l’embrassa rapidement sur le front pour la remercier d’être vivante.

— Occupe-toi des gosses, je vais quand même régler un compte avec ce salaud.

— Manu…

Il emprunta le même itinéraire que Georges sans se rendre compte que la fenêtre était si haute. Ses genoux remontèrent jusqu’aux épaules et il plongea en roulé-boulé pour amortir la violence du choc.

Georges avait fui vers l’océan tout proche.

C’était un quartier de terrains vagues, de baraquements abandonnés et de ruines. On apercevait bien quelques traces d’habitations, on entendait bien quelques chiens aboyer faiblement, mais tout semblait désert et même le vent semblait pressé de s’en aller ailleurs.

Des bouts jaunis de journaux déchirés, froissés en torche-culs, tourbillonnaient sans but ou voltigeaient autour de Georges qui tentait de s’en débarrasser par de grands gestes impatients.

Il trébucha sur une boîte de conserve rouillée en lâchant un merde hargneux. Sa hanche lui faisait mal depuis qu’il avait sauté du premier étage.

Il chassa de la main un papier chargé d’excréments séchés qui recouvraient à peine un titre interrompu : Tragique bilan. Douze morts et seize bl…

Soudain, une rumeur.

La sueur au front, il s’arrêta pour écouter. Un train de marchandises brinquebalait dans le lointain avec un sifflement lugubre. À nouveau, la rumeur.

L’océan tout proche ? Dans ce cas-là, il pourrait rejoindre la route côtière où c’était bien le diable s’il ne trouvait pas quelqu’un pour le ramener en ville. Il continua d’avancer.

Mais la rumeur grandissante n’évoquait pas seulement le grondement de la marée haute. C’était tout autre chose. Un sabbat.

Dans le brouillard de lumière qui enlevait à la scène tout réalisme, il distingua la masse éblouissante du marabout de Sidi-Abderrahmane posée sur les rochers noirs comme un superbe décor de cinéma. Des murailles peintes à grands coups de pinceaux où serpentaient les touches vertes et blanches d’un chèvrefeuille envahissant, baignant toute la scène dans une lumière dorée tandis qu’un rond de balsa découpé simulait le disque du soleil couchant au-dessus d’une mer déchaînée qui projetait une écume de gouache sur la toile tendue.

Tout était irréel, même ces ombres phosphorescentes qui bondissaient avec des gesticulations sauvages, paraissaient imprégnées sur une gélatine de couleurs poussée jusqu’au paroxysme par un éclairagiste fou de technicolor.

Les ombres s’approchaient rapidement, comme commandées par un zoom avant.

Pendant un moment, Georges resta médusé.

Quand il voulut échapper à l’envoûtement, les castagnettes de fer claquaient à ses oreilles et les premiers rangs des danseurs l’entraînaient dans leur rythme démoniaque.

Une grosse matrone secouait deux mamelles de gelée noire qui tremblotaient sous l’étoffe largement ouverte. Elle avait un visage effrayant à peine couvert par un voile qu’elle retenait en le mastiquant dans sa bouche.

Les yeux brillaient dans leur écrin de khôl.

— Al Hakim dhoû’l Kamal !

Un cri sinistre comme au jour du jugement dernier.

— La Illah Illa Allah ! répondait le chœur.

Les hommes faisaient tournoyer leurs mèches longues et noires comme des cobras.

La matrone se planta devant Georges, poitrine en avant, les seins clapotant dans la sueur comme des palmes de nageur. Il voulut échapper à la vague noire et odorante qui le submergeait. Il essaya de se frayer un passage dans la cohue, fut rejeté au centre, rassembla ses forces pour une nouvelle tentative, fut rejeté encore.

— Ils sont tapés, ma parole ! dit-il à haute voix.

La matrone poussa un grand cri qui fit cesser les incantations et d’un bras chargé de bracelets tintinnabulants, elle arrêta net la musique. Les danseurs s’immobilisèrent un à un, décontenancés par le silence insolite.

Georges réfléchissait à toute vitesse mais les idées s’enchevêtraient dans sa tête sans qu’il pût en saisir aucune.

« Mais qu’est-ce qui me veulent ces bougnoules ? Merde alors !… Qu’est-ce qui me veulent, ces allumés de mes deux ? Pourquoi y me foutent pas la paix, la putain des os de leurs morts !… »

Une douzaine de fanatiques, treize ou quatorze ans, le même regard enflammé, tous habillés d’oripeaux de carnaval animalier, couverts de toutes sortes de hardes cousues en forme de lions, des bonnets noirs cousus de cauris blancs comme de la porcelaine, mèche de laine noire tressée, entourèrent Georges et la matrone qui paraissait être la prêtresse charbonneuse de cette assemblée de malades.

« Mais qu’est-ce qui foutent, qu’est-ce qui foutent ? Y sont maboules, ces ratons, ou quoi ? »

Georges essaya encore de s’échapper. D’une poussée, il envoya promener la vieille et se jeta à quatre pattes, l’épaule en avant, pour bousculer les énergumènes et passer entre leurs jambes.

Il faillit réussir mais un gamin vigoureux le saisit sans ménagement par les cheveux et le frappa sur la nuque. Le coup résonna contre toutes les parois de son crâne avec la force et la vitesse d’une balle de squash.

Le gamin le secouait maintenant pour l’obliger à se relever.

Georges porta la main à son arcade blessée. Un point de suture avait dû lâcher sous le choc. Il sentit le sang coller à son doigt.

Un autre coup s’abattit sur lui et il le para des deux mains ouvertes et croisées. Le poing l’atteignit à l’épaule. Il tomba sur le côté, roula sur le ventre, et dix mains le saisirent qui le relevèrent d’un seul coup.

Il entrevit le jeune Marocain qui l’avait frappé, se souvint du matin même où un vendeur de journaux l’avait fixé à Las Delicias. C’était lui, il en était sûr.

« Mais qui c’est ces cons ? »

Il voulait réfléchir, rassembler ses idées et il entendit une voix gueuler, la sienne :

— Laissez-moi tranquille, bande de cons !

— Allah Ija’llk Sba oua Alli Chafk Ittfza ! hurla la matrone, révulsée, en tapant des deux mains.

Aussitôt les tambours reprirent et la musique empoigna le groupe qui reprit sa cadence par des bonds du bout des pieds, genoux pliés, avec des expirations rauques chaque fois qu’ils retombaient sur le sol.

— Laissez-moi partir !

Un fanatique l’accrocha par le bras et ses doigts pénétrèrent durement dans sa chair comme s’il cherchait à lui enlever un morceau de viande. Une autre poigne attrapa son ventre, juste au-dessus de la ceinture, et le tordit douloureusement comme pour lui ouvrir les tripes.

Il hurla de peur panique.

Un coup de dents le mordit cruellement à l’épaule. Des ongles longs lacérèrent son dos quand il se jeta à terre.

Des mains le saisissaient par-derrière, le tiraient violemment dans tous les sens. Il se mit à pleurer doucement en donnant des coups au hasard autour de lui. Il atteignit un de ses agresseurs à la tempe qui recula sous le choc, mais un autre lui mordit le nez. Les larmes jaillirent sous la souffrance. Il frappa, frappa pour se dégager, réussit à mettre ses deux pouces dans les yeux de l’illuminé qui ne lâchait toujours pas. Il pressa ses doigts en gueulant, les sentit pénétrer dans une sorte d’huître chaude et toucha le fond des orbites du bout de son pouce.

L’homme recula, la gueule ouverte.

Hurlements.

XIX

— Tu sais comment on l’appelait, Miquette, quand on était au lycée ? demanda Ferton en longeant l’avenue du bord de mer.

— Parce que t’as été au lycée, toi ? ironisa Gonzalès.

— J’ai eu mon brevet les doigts dans le nez. J’aurais pu être instit ou flic, comme toi, mais manque de pot, non seulement j’ai pas de moralité, mais en plus, j’ai un mauvais fond, c’est mes parents qui me l’ont dit.

— Alors, Miquette, comment tu l’appelais ?

— Penalty.

— Penalty ? Pourquoi Penalty ?

— Parce qu’elle allait droit au but ! expliqua le grand Ferton en se marrant.

— T’étais encore plus con qu’aujourd’hui. Penalty ! Ça devait lui faire plaisir…

— Elle en avait rien à foutre. T’as pas une sèche ? Qu’est-ce que tu fumes ?

— Des Casas…

— Beurrrk, fit-il en prenant la cigarette d’un air dégoûté. Tu ne pourrais pas fumer des américaines, comme tout le monde ? Tiens, quand je te vois fumer ces saloperies, j’ai presque envie de m’acheter mes clopes moi-même.

— Le jour où tu t’achèteras des clopes, fais-le en cachette pour que personne te voie. T’as une réputation de tapeur à défendre.

— Avoue que je la défends bien.

— T’es champion.

La Buick ralentit pour s’engager dans l’allée des Dunes. Elle stoppa devant le grand portail de la maison.

Il n’y avait pas une seule voiture dans la rue.

Ils traversèrent rapidement le jardin en se protégeant le visage avec un mouchoir. Ferton sonna.

La porte s’ouvrit immédiatement comme si quelqu’un les avait attendus derrière et Miquette apparut, plantée sur ses deux jambes écartées avec un pistolet 22 long rifle à la main, pointé sur la poitrine de Ferton.

— Ah, excusez-moi, fit-elle aussitôt en baissant son arme. Quand j’ai vu la Buick arriver, j’ai cru que c’était Georges qui revenait.

— Tu peux te vanter de m’avoir foutu la trouille ! dit Ferton, encore impressionné.

— Quel accueil ! ironisa Gonzalès. J’ai cru qu’on avait sonné chez Bloody Mama.

— Et moi qui lui disais qu’on t’appelait Penalty au lycée. Cette fois-ci t’as failli nous shooter.

— Oh, les mecs ! Vous allez pas me faire une crise de nerfs parce que je vous ai mis un pétard sous le nez, fit-elle en leur faisant signe d’entrer. Venez boire un coup, ça vous réactivera les glandes.

— Manu est là ? demanda Gonzalès.

— Lui, au moins c’est un homme, un vrai de vrai ! dit Miquette. La dernière fois que je l’ai vu, il sautait par la fenêtre de ma salle de bains à la poursuite d’un sadique qui avait voulu me déshonorer. Vous l’auriez vu traverser la fenêtre… c’était Gérard Philipe dans Fanfan la Tulipe.

— Tu te prendrais pas pour Lollobrigida, des fois ? insinua Ferton.

— Trop mamelue.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de fenêtre et de poursuite ? demanda Gonzalès.

En quelques minutes, elle raconta ce qui s’était passé. Gonzalès prit le téléphone.

— Tu permets ? dit-il en composant le numéro du commissariat central.

— C’est encore moi, dit-il quand il eut obtenu l’inspecteur Shumacher.

Il s’arrêta, hésitant, ne sachant pas très bien comment commencer.

— Eh bien, qu’est-ce que tu veux, cousin ? Tu m’appelles pourquoi ? Grouille-toi, j’ai du boulot.

Son accent teuton était encore plus caricatural au téléphone. Il prononçait : Crouille-doi, ch’ai tu poulot.

— Je suis avec une fille…

— Et tu veux que je te donne le mode d’emploi, c’est ça ?

— Non, c’est sérieux. Je suis avec une fille qui vient de se faire agresser par Georges Bellanger. J’ai sa déposition. Il a voulu la violer et la tuer. Cette fois-ci, on a la preuve que…

— Tu veux que je sois muté à Oujda, à la frontière, c’est ça que tu veux ? Tu veux que Guglielmi me saque, c’est ça que tu veux ?

Shumacher parlait tranquillement, sans se départir de son calme.

— Non, je vous assure, insista Gonzalès. Mais qu’est-ce que je dois faire ? Je ne comprends plus rien à rien, ce mec-là est un dingue, un sadique et un assassin. Comme je suis flic et que j’ai la preuve qu’il est coupable, je veux l’arrêter. Ça devrait être simple et pourtant ça ne l’est pas. Alors quoi faire ? C’est ça que je vous demande, inspecteur ! (Il dominait mal sa colère.) En plus, ce salaud a violé la gonzesse d’un copain, et ce copain se balade avec un flingue à la main pour le buter. Et ça parce qu’on fait pas notre boulot, alors je vous le redemande, quoi faire ? Je veux qu’on m’explique.

— Calme-toi, petit.

— Je suis comme un jeune curé à qui son évêque vient de dire que Dieu n’existe pas.

— Je comprends ce que tu sens, fit Shumacher doucement. Écoute, je te donne un tuyau. Démerde-toi pour arrêter ce fils de putain de luxe et emmène-le, avec la fille, au commissariat de son quartier. Elle fera sa déposition là-bas, et on verra jusqu’où Malatesta compte couvrir son taré…

— Malatesta ? Le contrôleur civil ?

— T’es pourtant pas né de la dernière pluie, Émile, fit l’inspecteur à voix plus basse. Tu devrais savoir qu’il se farcit Mme Toubib depuis une dizaine d’années et que le Georges en question, il l’a un peu élevé lui-même.

— Putain d’Adèle.

Gonzalès était effondré. Il venait de comprendre qu’il n’avait aucune chance de faire inculper Bellanger.

— Tu marches sur un terrain miné, petit… Fais gaffe à pas sauter, fit Shumacher.

— OK Inspecteur. J’ai compris. Merci pour le tuyau.

— Émile ? fit la voix à l’autre bout du fil.

— Oui.

— Dis à ton copain de pas déconner… sinon, il est foutu.

— Je lui dirai. Si c’est pas trop tard.

Il raccrocha. La seule chose qui comptait maintenant, c’était d’empêcher Manu de faire la connerie. Shumacher avait raison, si Manu tuait Bellanger, il n’avait rien à espérer de la justice de ce pays pourri.

Il était sûrement trop tard.

— Il est parti dans quelle direction ? demanda-t-il à Miquette.

Elle désigna du doigt la côte de Sidi-Abderrahmane.

Manu s’arrêta pour reprendre son souffle. Il alluma sa cigarette en quelques gestes saccadés et secoua machinalement l’allumette que le vent avait déjà éteinte.

Georges avait disparu. Pourtant, au fond de lui-même, dans toutes ses tripes, il le sentait tout près. Il tira une bouffée de sa clope et resta attentif à tous les bruits. Un train de marchandises s’éloignait, hoquetant sur chaque joint de dilatation. Quelques chiens aboyaient sans conviction.

Une angoisse obscure l’étreignait, sans qu’il pût s’expliquer pourquoi. L’endroit sinistre, sans doute.

Il se pencha en avant quand il crut percevoir une rumeur lointaine, une sorte de grondement. L’océan, se dit-il.

Des journaux déchirés en petits morceaux couraient au ras du sol, dans le sens du vent. Ils portaient les traces séchées de leur dernier usage.

Sans savoir pourquoi, mais probablement pour dénouer ses nerfs, il mit brusquement le pied sur l’un d’eux, interrompant net sa course. Tragique bilan. Douze morts et seize bl…

La rumeur s’amplifia. Puis, soudain, tout se tut comme si quelqu’un en avait donné l’ordre.

Manu tressaillit malgré la chaleur. Il tira deux bouffées hâtives et rejeta la fumée aussitôt, manquant d’air.

La rumeur reprit.

Un hurlement de peur.

La respiration de Manu se fit plus rapide. Il se tassa sur lui-même, se fit plus petit comme s’il redoutait d’être vu, et resta là. À écouter.

Soudain, pas très loin, quelque part au bout d’un terrain vague, la clameur retentit, taraudant l’oreille, comme un hurlement d’horreur.

Manu se redressa d’une secousse et serra convulsivement la crosse de son revolver. Un autre hurlement mêla sa voix à la clameur. Puis un autre, encore plus effrayant.

Manu recommença à avancer, prudemment.

Un nerf tremblota imperceptiblement sous la paupière.

Un autre cri, plus fort. Un cri de souffrance inhumaine qui traversait le vent brûlant, se prolongeait, s’enflait, s’amplifiait, et puis le silence.

Manu courait maintenant comme un fou dans la direction du cri, poursuivi par les torche-culs.

La grande Buick noire et chrome fonçait sur le mauvais revêtement de la route côtière, Gonzalès au volant.

Il décollait ses fesses de la banquette, poitrine collée au volant, nez contre le pare-brise, dans la position du jockey à l’entrée de la ligne droite, aveuglé par l’éblouissement de la lumière.

Le sable ruisselait le long de la carrosserie. Caresse abrasive. Les huit cylindres en V cognaient, rugissaient, engloutissaient le super, bouffaient l’asphalte.

— Là ! dit Gonzalès en tendant le doigt vers des ombres fantomatiques qui s’agitaient dans le contre-jour.

Il fit une brusque embardée et quitta la route. La voiture plongea dans un terrain vague en contrebas et elle roula entre ciel et terre jusqu’à ce que les roues avant aient touché le sol. Le capot s’écrasa dans un gémissement d’amortisseurs immédiatement suivi par l’atterrissage des roues arrière.

— T’es fou ! Tu vas la bousiller, gueula Ferton en s’agrippant à ce qu’il pouvait.

— Je m’en fous, elle n’est pas à toi !

Gonzalès sortit son automatique et descendit sa vitre. Le vent s’engouffra avec ses mille picotements de quartz. Il sortit la tête par la portière, ferma à demi les yeux et chercha la raison de ce rassemblement.

Soudain, par-dessus le bruit du moteur un hurlement retentit, effrayant, comme un cri d’épouvante.

Sans prendre la peine de ralentir Gonzalès actionna le dispositif automatique d’ouverture de la capote qui s’éleva immédiatement, prit le vent comme une voile et craqua abominablement en menaçant de s’arracher.

La Buick oscilla dangereusement.

Une brusque accalmie entre deux rafales la rétablit miraculeusement sur ses quatre roues. La capote se coucha.

Un autre hurlement.

Gonzalès se dressa par-dessus le pare-brise, le ventre sur le volant, l’arme au bout du poing.

Les pneus mordaient la terre craquelée, vomissaient des boîtes de conserve déformées, projetaient des silex, éjectaient des vieilles bouteilles dans le tournoiement des papiers jaunis et des plastiques décolorés.

Encore un hurlement suivi d’une clameur et un autre cri, démultiplié par la douleur et la peur, qui s’accrochait au sirocco pour aller au loin porter l’épouvante.

Les yeux si fermés qu’ils ressemblaient à des meurtrières horizontales, il apprécia la distance et tira.

— Klaxonne ! hurla-t-il.

Sa voix se perdait dans la clameur, le sifflement du vent, le grondement de l’océan, le rugissement du moteur et maintenant le klaxon bloqué qui vrillait les tympans.

— Je fonce dans le tas, il y a Manu là-dedans !

Il vit des hommes revêtus de peaux de bêtes qui hésitaient avant de s’éloigner en courant. L’attroupement fondait.

— Putain d’Adèle ! T’as vu ces zozos ?

— Ouais, hurla Ferton pour se faire entendre. On dirait un jamboree de descentes de lits.

L’aiguille du compteur tressautait à chaque cahot. Elle marquait cinquante ou soixante, pas plus, mais le vent et les difficultés du terrain donnaient l’impression d’une vitesse infernale.

Gonzalès tira encore. Une fois. Deux fois. Il s’accrocha au volant pour résister au choc inévitable.

Un lion vola au-dessus de la Buick et se fondit dans le nuage de poussière qu’elle soulevait. Un second, ensanglanté, vint glisser sur le capot et buter contre le pare-brise, l’éclaboussant de sang.

Les mille sept cents kilos de la lourde américaine pénétrèrent dans la masse de chair.

Gonzalès fut projeté contre le volant et sans le vouloir, mit en route l’essuie-glace, de sorte que la queue râpée d’un vieux lion mort au zoo décrivait des demi-cercles de sang chlic chlac chlic chloc. Contre le verre securit.

La boîte de vitesses gémit et cala. Une épaisse fumée noire s’échappa du capot et s’évanouit dans le sirocco.

Un nègre recouvert de bile, de sang, de viscères et d’excréments, se dressa devant la portière. Gonzalès tira au jugé. L’apparition disparut.

Ferton se redressait péniblement en comptant ses côtes, mais comme il n’en connaissait pas le nombre exact, il convint in petto qu’il n’avait pas de véritable souci à se faire et il abandonna sa comptabilité.

Un fauve qui n’avait plus figure humaine prit appui sur le pare-chocs et grimpa sur la malle arrière. Il prit une balle dans le front qui ressortit par la nuque avec un trou grand comme un entonnoir et la tête s’affaissa sur la banquette, répandant une cervelle qui n’était pas de taille excessive pour un homme de son poids.

— Redémarre, bon sang ! gueula Ferton.

Gonzalès poussa la portière qui s’ouvrit difficilement, gênée par un débris quelconque qui s’était fiché dans la charnière.

Quelques corps étaient allongés autour de la voiture, déjà saupoudrés de sable. Plus aucun ne bougeait. Il fit le tour de la Buick. La calandre avait dégusté et ce qui avait été une magnifique mâchoire de chrome était devenu des chicots cabossés, sales et saignants.

— Essaie de redémarrer, lança-t-il à Ferton resté dans la bagnole.

Rien à faire.

— Le moteur est noyé. Faut pousser, dit Ferton.

— Ça ne sert à rien. T’as oublié que c’est une boîte automatique !

— Merde alors, on est niqués.

Gonzalès s’immobilisa net. À dix mètres un corps remuait, cherchant à assembler les bras et les jambes. Il se mit à quatre pattes et se dressa lentement, à contre-jour.

C’était Georges Bellanger.

Soudain, une détonation. Une silhouette qui courait vers Georges, auréolée de lumière, revolver à la main, qui s’arrêtait, qui visait encore.

— Manu ! gueula Gonzalès.

D’un bond il fut sur Georges qu’il saisit, souleva et projeta au sol. Et il se mit en écran pour empêcher Manu de tirer sans risquer de le blesser.

Les deux copains étaient à une douzaine de mètres l’un de l’autre.

— Fais pas le con, Manu !

— Laisse-moi faire.

— Fais pas le con, jette ton pétard.

— Je veux le buter, je veux le buter.

— T’es malade ou quoi ? C’est moi le flic, pas toi ! Et si tu le butes, c’est toi que je vais devoir arrêter !

— M’en fous. Tu m’empêcheras pas de le buter !

— Et toi tu m’empêcheras pas de faire mon boulot, espèce de con ! Compris ? Alors, jette ton arme, jette !

Gonzalès s’avança imperceptiblement. Manu releva son bras.

— Jette, t’entends !

Ils étaient face à face. À trois quatre mètres. Manu avait ses cheveux fous dans le vent qui tourbillonnait autour d’eux dans un manège incessant de poussière et de torche-culs. Manu tendit son bras davantage, comme au stand de tir.

— Tu m’empêcheras pas, Émile, je dois le faire.

Alors Gonzalès baissa son arme et s’avança résolument jusqu’à ce que sa poitrine s’appuie sur le canon du revolver, le chien relevé.

— Je ne te laisserai jamais faire ça, dit-il. Je préfère ne pas avoir à t’arrêter, tu comprends ? Et t’as pensé à Gin dans tout ça ? Tu es sûr que son rêve à elle, c’est d’aimer un mec en taule parce qu’il aura voulu jouer au « Justicier du Far-West » et lui apporter des oranges tous les quinze jours pendant vingt ans ? Tu lui as demandé si elle était d’accord avec l’avenir que tu lui proposes ?… Allez, Manu, donne-moi ça, et laisse-moi faire… Ne me complique pas…

Pendant qu’il parlait, il avait posé sa main sur la main de Manu, doucement, sans exercer de pression, et quand le bras se détendit, il l’accompagna du même geste jusqu’à ce que le revolver, devenu soudain trop lourd, passe tout naturellement dans sa main. L’acier était brûlant.

Il se rapprocha de Manu et lui mit la main sur l’épaule en signe de remerciement mais Manu l’étreignit et le serra contre son cœur, brutalement, à la manière d’un frère cadet qui se jette dans les bras de son aîné.

Quand Gonzalès comprit que Manu pleurait contre lui, il se sentit terriblement gêné. Sur le point de pleurer lui-même.

— Allons, Manu, chiale pas.

Les mains nerveuses pétrissaient, spasmodiques, les muscles de ses bras, comme pour solliciter une aide impossible.

— Chiale pas, Manu.

Il se passa la main sur les yeux pour effacer une larme qui allait rouler. Il sentit l’acier de son arme sur l’arête du nez.

— Chiale pas comme ça.

Il se dégagea doucement, en s’arrachant à la pression de Manu. Il avait quelque chose à finir, maintenant. Et c’était suffisamment pénible sans que les sentiments s’en mêlent. Il avait besoin de toutes ses forces.

Il se retourna.

Georges s’était éloigné d’une vingtaine de mètres mais ce qui l’avait retenu de se sauver c’était ces ombres noires revêtues de sordides peaux de fauves qui entouraient le groupe et qui se rapprochaient prudemment, en refermant le cercle.

Ferton était sous le capot de la Buick, vérifiant les huit bougies qu’il faisait sécher une à une dans le vent dessicant.

Une pierre sonna contre la carrosserie avec un bruit de chaudron.

— Fonce à la bagnole ! ordonna Gonzalès à Manu qui obéit machinalement.

Il courut vers Georges, courbé pour éviter les projections de pierres. Il buta contre un corps innommable que la Buick avait atrocement mutilé, une tête sans figure, des lambeaux de chair arrachés, les os brisés qui se dressaient au-dessus de la peau déchiquetée, les intestins abandonnés derrière comme un tuyau d’arrosage flasque. La voiture avait dû traîner le corps sur une cinquantaine de mètres et le terrain caillouteux avait fait le reste.

Une pierre tomba sur le cadavre et le fit tressauter.

Georges tenait à peine debout, épouvantail de sable et de sang détaché sur un fond d’apocalypse.

— Tire-moi de là, gueula-t-il en faisant deux pas incertains en direction de la Buick.

Une pierre l’atteignit à la tête qui se couvrit de sang avant même de commencer à tomber. Il s’affaissa en avant, lentement, comme un ralenti trop long, long à en devenir flou, irréel, et ses deux mains qu’il avait portées jusqu’à sa figure étaient devenues rouges du sang qui sourdait entre les doigts.

Gonzalès revit Gin à l’hôpital.

Il tira au jugé sur une silhouette fauve qui s’était hardiment avancée en brandissant une autre pierre et il se retourna sur Georges à genoux.

Il sentit la douceur de la main de Gin sur la sienne.

Il leva son arme d’un mouvement rapide, imprévisible et il tira à bout portant.

Une flaque de sang gicla, emportée comme un crachat dans la violence du vent.

XX

— Quelle heure est-il ?

— J’ai jamais de montre, dit Shumacher.

— Un peu plus de sept heures et demie, fit un flic.

Guglielmi remercia de la tête. Il se contorsionnait pour décoller sa chemise trempée de la peau du dos, mais son embonpoint le gênait.

Shumacher s’arrêta net d’arpenter la pièce et se planta devant Bouchaïb allongé sur son lit d’hôpital. Il surprit le reflet de son visage dans le bocal de sang du type B qui gouttait dans le tuyau transparent qui rejoignait la veine.

— Alors, je reprends. Bouchaïb ben Ahmed Ikken. Né en 1924 à Foum-Zguid, tribu des Aït-Isfoul. Infirmier sans diplôme. Travaille depuis dix ans à la Clinique des Eucalyptus comme infirmier de nuit. Intelligent. Travailleur… Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu as voulu t’installer à ton compte ? C’est pour ça que tu as volé ?… Si c’était moi, je te mettrais en taule jusqu’à la fin de tes jours, mais ton patron, le docteur Bellanger, vient encore de nous téléphoner pour nous dire qu’elle ne portait pas plainte… T’es verni.

Shumacher se tut pour juger de l’effet de ses paroles. Bouchaïb paraissait n’avoir aucune réaction. Il reprit :

— Donc, tu peux être libéré tout de suite si tu veux. Ça ne dépend que de toi. Dis-nous où doit exploser la bombe et tu es libre. Nous n’avons plus aucune inculpation contre toi.

Guglielmi se pencha à son tour.

— Les explosifs trouvés chez toi ? On dira que les terroristes t’ont obligé à les garder.

Shumacher reprit :

— Nous savons que la Buick a été volée pour transporter la bombe. Où a-t-elle été déposée ? C’est tout ce qu’on veut savoir.

Bouchaïb tourna lentement la tête.

— La bombe est entre les mains d’Allah. Demande-lui où il l’a mise.

— On en tirera rien, dit Shumacher en se redressant. Il ne nous reste plus qu’une seule chance.

— J’aimerais bien savoir laquelle, fit Guglielmi.

— La bombe n’a peut-être jamais été déposée nulle part… Gonzalès a pu arrêter le voleur avant qu’il puisse la déposer. Dans ce cas, elle est toujours dans la voiture.

— Bon Dieu ! maugréa Guglielmi, ulcéré de ne pas y avoir pensé lui-même. Personne n’a fouillé la voiture quand on l’a récupérée ?

— Personne.

— Lancez immédiatement un appel par la radio ! Communiqué spécial ! ordonna Guglielmi. Ordre d’intercepter la Buick par tous les moyens. Et je veux qu’on la trouve avant qu’elle saute, bon sang ! Vous avez vingt minutes pour ça. Mobilisez tous les hommes disponibles !

Il distribuait les rôles en faisant de grands mouvements. L’agitation était extrême. Les flics s’égayaient dans tous les sens. Shumacher profita de la confusion pour prendre une seringue vide qu’il avait repérée sur une tablette et d’un geste rapide, il planta l’aiguille dans le tuyau du goutte-à-goutte. L’air injecté fit bouillonner le sang. Puis, il ouvrit la pince qui réglait l’écoulement du liquide. Les bulles descendaient très vite vers la veine.

— Allah k’bar, fit Bouchaïb qui le regardait faire avec indifférence.

Le commissaire s’empara d’un téléphone resté libre.

— Police-! Passez-moi le docteur Bellanger, demanda-t-il au standard.

Ses doigts tambourinaient sur la table.

— Allô ? fit l’appareil.

— Commissaire Guglielmi. Je m’excuse d’être si bref, madame, mais je dois absolument trouver votre fils, de toute urgence. Savez-vous où je peux le joindre ?

Un petit silence, mais insupportable de tension, et puis la réponse :

— Pourquoi ? Qu’a-t-il fait, commissaire ?

— C’est trop long à vous expliquer. Il n’y a pas une minute à perdre, il faut que je le joigne avant que…

— Avant que quoi ? Il a recommencé, n’est-ce pas ?

— Je vous en prie, je n’ai pas le temps de discuter. Où est-il ? C’est tout ce que je vous demande, pour l’amour du ciel.

— Il a recommencé ! Je le vois bien. Vous n’osez pas me le dire.

— Savez-vous où il est ?

Un nouveau silence à l’autre bout du fil, et la voix, cette fois-ci plus dure :

— Je ne voudrais pas être à votre place, commissaire, si vous vous mettez dans la tête d’arrêter mon fils.

Georges s’effondra mollement dans la poussière blonde. Il se ratatina comme s’il allait rebondir dans l’éruption mortelle qui trainait l’espace autour de lui de points de sang, de sable, d’os et de caillasses incendiés par le disque rouge du soleil qui chutait si vite qu’on suivait sa course à l’œil nu.

Le corps s’immobilisa dans une de ces positions inélégantes et ridicules que seule la mort violente peut inventer et tous les éléments en suspension retombèrent sur lui, poussière et sable, bouts d’os et morceaux de cailloux, flots de sang et restes de cervelle.

Le vent lui faisait remonter la chemise sous les aisselles quand Gonzalès le saisit par les deux pieds et le tira à reculons jusqu’à la Buick.

Georges était lourd et les irrégularités du sol pierreux rendaient son effort encore plus pénible. Il sentait sa sueur couler et aussitôt sécher.

Manu était resté interdit, incapable du moindre mouvement. Ferton avait juste fait : Ah, le con ! en gardant sa bougie à sécher plus longtemps qu’il n’était besoin.

Les pierres recommençaient à pleuvoir.

— Aidez-moi ! fit-il à bout de forces.

Manu obéit comme un zombi et ils balancèrent le corps dans le coffre arrière.

— Je ne comprends plus rien, dit Manu sans être sûr d’avoir été entendu.

Gonzalès lui fit signe et lui jeta son colt. Manu l’attrapa au vol.

Sans se dire un mot ils tirèrent dans deux directions différentes pour dissuader les lanceurs de pierres de s’approcher trop près.

Ferton vissa la dernière bougie, fit claquer le capot sur son fermoir et bondit au volant en deux grandes enjambées.

Gonzalès et Manu étaient déjà dans la bagnole, aidant de la main le système hydraulique qui peinait à remonter la capote. La carrosserie retentissait du bruit des pierres.

Ferton appuya sur le démarreur.

Le vacarme était tel autour d’eux, vent, cris des fanatiques, grondement de l’océan, résonances de gong sur la tôle épaisse, qu’ils n’entendirent pas les huit cylindres se déchaîner.

Ferton vit les voyants rouges s’éteindre. Il passa la boîte sur les rapports courts et les deux tonnes s’arrachèrent du sol dans un nuage de poussière âcre que le vent rabattait sur eux de sorte que Ferton ne voyait absolument rien.

Il se dirigeait au hasard vers la route côtière sans pouvoir éviter les obstacles du terrain et la voiture chahutait dangereusement. Un choc violent les projeta en avant, le nez de la Buick se dressa en l’air et elle se retrouva sur la route.

— Ouf, fit simplement Ferton en redressant la caisse d’un coup de volant brusque.

Il prit la direction de la ville en jetant un coup d’œil interrogatif dans le rétroviseur.

Gonzalès palpa ses poches pour trouver ses cigarettes, sortit son paquet de Casas et le tendit à Manu et au chauffeur.

Ils attendirent l’allume-cigares avant de prononcer un mot.

Gonzalès aurait aimé se laisser aller au plaisir de la première bouffée, celle qu’on aspire le plus fort en plissant les yeux, pour bien se remplir les poumons.

— Fallait pas que tu le tues, Manu, commença-t-il, parce que t’en prenais pour la vie avec tous ces richards et ces politicards qui te seraient tombés dessus pour venger leur taré. T’avais pas une chance… Pour tout le monde ici, ce sont les Arabes qui ont fait le coup, pas Georges Bellanger. Et tu n’aurais jamais pu faire changer d’avis un juge, d’autant plus que j’avais moi-même arrêté un de ces soi-disant violeurs… Mais moi, par contre, je pouvais tuer Georges. Ça m’était facile, je suis flic. J’ai pris la déposition de Miquette qui a été entre-temps faire la même déposition au commissariat de son quartier… Je peux dire que Georges m’a résisté quand j’ai voulu l’interroger, et que j’ai été obligé de tirer… Légitime défense.

— Tu crois qu’ils vont avaler ça ? demanda Ferton.

— Ils ont intérêt à l’avaler, même s’ils ne le croient pas tout à fait. La ville entière défile en ce moment aux cris de « la police avec nous », alors je ne pense pas qu’ils se risquent à causer des ennuis à un flic alors qu’ils ont tellement besoin d’eux...

— T’aurais pu l’arrêter au lieu de le tuer, dit encore Ferton.

— Il était libre une heure après.

— Je veux d’abord aller chercher Gin, annonça Manu.

— Tout de suite ?

— Quand la mère de Georges apprendra la mort de son fils chéri, j’aime autant pas que Gin se trouve dans sa clinique, expliqua Manu.

— Écoute-moi bien, dit Gonzalès, t’es complètement hors du coup, compris ? Laisse-moi me démerder avec Shumacher. Non seulement il me couvrira, mais il montera un scénario qui tiendra debout, ne t’inquiète pas pour moi. Alors ne va pas maintenant te mettre des idées dans la tête, comme d’aller te dénoncer à ma place, ou je ne sais quelle connerie…

— Je ferai ce que tu voudras, je le jure, mais il faut que je sorte Gin de la clinique.

— Quand t’as une idée dans le crâne, tu l’as pas dans le cul, putain d’Adèle.

Il se tassa dans la banquette, exhala un mince filet de fumée bleue. Il se laissa aller à sourire.

— À quoi tu penses ? demanda Manu.

— Quand j’ai passé l’examen d’entrée dans la police, le mois dernier, on m’a donné une rédaction à faire. Tu ne devineras jamais le sujet.

— Vous chargez sur des manifestants, vous n’avez qu’une matraque et vous vous trouvez devant un Juif et un Arabe. Sur lequel tapez-vous en premier ? dit Ferton.

— Déconne pas. C’était : racontez la journée d’un gardien de la paix. Alors je me disais que si j’avais décrit la journée que j’ai vécue aujourd’hui, avec le ratissage de ce matin, l’arrestation d’Ikken, sa défenestration, la poursuite de Georges et comment je l’ai assassiné de sang-froid, je me demandais quelle tête aurait fait l’examinateur…

— Une tête de con, suggéra Ferton. Comme toutes les têtes d’examinateurs.

— T’as fait beaucoup pour moi, dit soudain Manu, la voix assourdie par l’émotion. Je ne sais pas comment je te revaudrai ça.

— En me faisant pas chier ! jeta Gonzalès.

— Tu sais, tout à l’heure, quand tu m’as dit chiale pas ?…

— Oui.

— Je chialais pas. C’était ce putain de vent, tu comprends ?

— Je comprends.

— Faut que je fasse le plein, j’ai plus d’essence, annonça Ferton. Vous avez du pognon ?

— J’ai pour dix litres, fit Gonzalès en sortant sa monnaie.

La Buick s’engagea dans une station au moment où des voitures de police tournaient dans l’avenue en déclenchant les sirènes.

— Qu’est-ce que vous avez fait avec votre bagnole ? s’exclama le pompiste éberlué. Du stock-car ?

— Ouais… C’est-à-dire qu’on l’a testée pour le prochain rallye du Maroc, répondit Ferton en passant le bras par la portière.

— Il y a de l’abus tout de même… Une belle voiture comme ça ! Vous l’avez complètement abîmée, c’est péché. Elle a quel âge ? Deux, trois ans ?

— Trois ans depuis avant-hier.

— Parlez d’un anniversaire…

— Pouvez le dire, approuva Ferton, c’est moi qui ai soufflé sur les bougies.

XXI

Des lambeaux de fumée grise flottaient au plafond comme de vieilles toiles d’araignée.

Guglielmi écrasa son mégot, se fit confirmer par téléphone que le service de déminage du Génie avait été mis en alerte, s’assura que toutes les sorties de la ville étaient bouclées par des herses en chicane, et allait demander des renforts à Rabat quand sa deuxième ligne crépita faiblement. Il décrocha.

Il perdit deux litres de flotte quand il reconnut la voix. Il avait beau s’y attendre, il se sentit fondre. La sueur cascadait sur les plis de son ventre.

Il laissa échapper quelques lâches flatuosités qui ne le soulagèrent pas.

— Je vous avais demandé, disait la voix sèche de Malatesta, de ne mêler aucun Européen à cette affaire, vous vous souvenez ? Non seulement vous ne m’obéissez pas, mais vous trouvez le moyen d’importuner le fils Bellanger ! Vous saviez pourtant les liens… d’affection qui m’unissent à la famille Bellanger…

— Mais…

— Taisez-vous. Je viens de recevoir un coup de fil de Mme Bellanger qui m’a tout expliqué. Je trouve particulièrement scandaleux qu’avec toutes les émeutes que nous avons aujourd’hui, vous perdiez votre temps à rechercher un garçon de bonne famille sous prétexte qu’en s’amusant avec une bonniche espagnole, il a poussé le bouchon un peu trop loin. Arrangez-vous comme vous voudrez, mais je ne veux plus entendre parler de ça, et si la fille menace de porter plainte, faites-lui bien comprendre où est son intérêt… Il a vingt ans, ce garçon… si on ne s’amuse pas à son âge…

— Je vous jure que je ne savais pas…

— Arrangez-vous comme vous voudrez. Dédommagez-la si elle insiste, mais qu’elle se taise. Je suis bien clair ?

— Parfaitement clair. Où est la fille ?

— Pour le moment, elle est en traitement à la clinique du docteur Bellanger, et elle ne sera pas en mesure de parler avant un bon moment, mais je tiens à ce que toutes les précautions soient prises au cas où…

— Comptez sur moi, monsieur le Contrô…

On avait raccroché à l’autre bout du fil.

Guglielmi essaya de respirer profondément par la bouche pour dénouer la boule d’angoisse qui lui serrait la gorge, mais il n’y parvint pas.

Il avait envie de vomir.

La ville grouillait de voitures de flics qui s’agitaient dans tous les sens pour aller se mettre en poste aux endroits stratégiques dans un charivari de sirènes entêtantes.

Le vent était chaud, sec, aussi agréable pour la peau qu’une caresse de papier de verre.

Ferton, au volant de la Buick, s’engagea dans les petites rues qui menaient au centre de la ville.

— Manquerait plus qu’ils nous arrêtent et qu’ils fouillent le coffre, dit-il.

— J’aime autant livrer le cadavre moi-même, et de préférence à Shumacher, dit Gonzalès en s’apercevant qu’il n’avait plus de cigarettes. Faudrait voir à acheter vos clopes ! ajouta-t-il agacé. Je paye l’essence, je paye les clopes, et quoi encore ?

— Quand j’ai voulu me payer Georges, tu ne m’as pas laissé faire, dit Manu qui se dénouait peu à peu.

— Et moi, ce que je me paye, c’est ta tronche ! dit Ferton. Merde, encore des flics !

Au bout de la rue déserte, dans le croisement, annoncé par un beuglement de sirènes, un car de police s’engageait à fond la caisse, sûr de sa priorité. Mais sa propre sirène lui interdit d’entendre celle d’un autre car arrivant en angle droit, certain de trouver le carrefour dégagé à l’appel de ses trompes.

Le premier car s’engagea dans le deuxième avant qu’aucun des deux chauffeurs n’ait eu le temps de donner le moindre coup de freins.

Un morceau de tôle bleue avec en son milieu une décalcomanie représentant les armes de la ville, rebondit sur le capot de la Buick avec la vibration d’un gong malais.

Une dizaine de casques échappés de leurs clous roulaient vers eux à une vitesse infernale s’entrechoquant les uns les autres, se projetant contre les trottoirs, bondissant par-dessus les pavés. L’un d’eux fracassa le phare de la Buick et resta coincé dans l’orifice, un autre transforma le capot en planche à laver, étoila le pare-brise, roula par-dessus la capote, prit un nouvel élan en dévalant le coffre arrière et continua sa course folle, tel Ben-Hur, ayant éliminé tous ses adversaires.

Les deux véhicules accidentés n’en faisaient plus qu’un. Seules les sirènes étaient restées doubles ainsi qu’en témoignaient leurs accents déchirants.

— Faites semblant de rien, dit Ferton en prenant une pose décontractée au volant.

Il ralentit et traversa le carrefour à petite vitesse, mordant sur un trottoir pour éviter les tôles tordues et les débris de verre. Quelques flics s’extirpaient des véhicules par les ouvertures de portières, d’autres titubaient sur le macadam.

Ferton les salua, avec l’air satisfait du bourgeois quand il a tout lieu de se féliciter d’une prestation particulièrement éblouissante de sa police, et sitôt dépassé le carrefour, il accéléra avec un grand soupir de soulagement.

— Tu ne voulais pas t’arrêter pour faire un constat ? demanda-t-il en regardant Gonzalès dans le rétroviseur.

Shumacher jura en voyant s’éloigner la Buick. Il n’avait même pas de sifflet sur lui, d’ailleurs qui pouvait entendre un coup de sifflet dans le boucan que faisaient les sirènes ? Il se palpa rageusement les jambes, la poitrine et les bras et grogna malgré qu’il n’eût rien de cassé.

Combien de temps restait-il ? Dix, douze minutes ? Moins peut-être.

Il présuma que la Buick devait aller dans la direction du centre.

Il ne prêtait absolument aucune attention ni aucun secours aux policiers qui avaient pu quitter les deux cars.

Il fallait à tout prix qu’il réquisitionne une voiture, la première qui se présenterait. Mais justement, aucune voiture ne se présentait.

Plus le temps passait, moins il avait de chances de retrouver la Buick avant huit heures, l’heure à laquelle devait exploser la bombe, si ce qu’avait laissé entendre Bouchaïb était vrai.

Il avisa une Borgward Isabella rangée contre le trottoir. Le déflecteur était resté ouvert. Shumacher n’hésita plus. Il passa le bras à l’intérieur et remonta le bigoniau qui fermait la portière. Il se glissa sur la banquette, passa la main sous le tableau de bord, sentit les fils électriques et les arracha d’un coup sec.

Il cherchait fébrilement à les contacter quand un bruit de pétarade le projeta dehors. Une Vespa arrivait. Shumacher lui fit signe de s’arrêter devant lui.

— Police. J’ai besoin de votre engin. Je le réquisitionne, et vous avec ! dit Shumacher en enjambant le siège arrière.

— Mais ? fit Scooter.

— Vite ! gueula Shumacher en lui pressant les reins.

Il se maudissait de ne pas savoir conduire ces engins.

Ferton s’arrêta devant la clinique des Eucalyptus sans couper le moteur.

— On t’attend là, dit-il à Manu. (Il désignait la brasserie qui faisait l’angle, à une trentaine de mètres.) Faut qu’Émile achète des clopes et qu’il me paye un demi par la même occase.

— Tu te touches ou quoi ?

Manu était déjà dans la clinique.

— Je voudrais voir mademoiselle Ginette Garcia, dit-il à l’infirmier noir qui faisait fonction de réceptionniste.

— Z’êtes de la famille ?

— Son fiancé.

— Pouvez le prouver ?

L’infirmier avait de grosses lèvres mollement charnues comme des limaces humides. L’énorme bouche était équipée d’un dentier éblouissant dix fois trop grand qui s’échappait à chaque mot et qu’il rattrapait toujours au mot suivant, in extremis.

Manu comprit que le stress allait le regagner s’il regardait trop longtemps cette boutique de porcelaine.

— Comment voulez-vous que je le prouve ? C’est elle qui porte la bague…

— Je peux pas laisser entrer n’importe quel individu qui se dit son fiancé, fit l’autre dans un aller-retour de prothèse. Faut le prouver, c’est le règlement.

Le poing de Manu pénétra dans son foie jusqu’au coude et le dentier quitta définitivement la bouche de l’infirmier pour aller répandre son faux ivoire dans l’odeur de grésil du carrelage.

— Tu veux une autre preuve ?

L’infirmier dodelina de la tête en roulant des yeux larmoyants. D’une main il indiqua approximativement la direction du couloir, de l’autre il se tenait le ventre en laissant couler par la bouche ouverte un filet bilieux peu compatible avec les règles d’hygiène en vigueur dans une clinique.

Gin ne dormait pas. Elle tourna la tête vers lui quand il ouvrit la porte, sans manifester la moindre surprise, l’air absent.

Comme il l’avait fait le matin, il remonta une mèche de cheveux pour l’embrasser tendrement. Puis il ouvrit un placard, ramassa ses affaires et entreprit de l’habiller.

Sur une tablette de laque blanche, était posée une soucoupe pleine de gélules colorées. La chambre sentait l’éther et le laudanum.

Gin n’avait aucune réaction, véritable poupée de son.

Il parlait bas, haletant sous l’effort que lui imposait sa gymnastique compliquée. Il prit un temps fou à la soulever pour lui enfiler sa culotte, ajusta la jupe tant bien que mal, fit coulisser le chemisier en allant chercher les doigts dans les manches, lui mit ses ballerines et la fit basculer devant lui.

Il la reçut dans ses bras, profita de sa position pour lui arranger la jupe et remonter la fermeture Éclair tout en s’efforçant de la maintenir debout.

— T’inquiète pas, chérie, on y arrivera. Je ne te quitte plus, tout est fini.

Et ils se mirent en marche. Il la soutenait par la taille, la tête venait s’appuyer sur son épaule. Ils titubaient ensemble, et Gin se prit à sourire idiotement, comme si elle trouvait ça très drôle.

Manu la balança sur la hanche, en équilibre, et il réussit à courir ainsi dans l’interminable corridor.

Il s’essoufflait vite : elle était aussi lourde qu’une morte.

Il aperçut par la porte vitrée d’une chambre, une chaise roulante pliée contre un mur. Il entra dans la chambre avec Gin, la déposa sur un lit déjà occupé.

— Excusez-moi, madame, dit-il en souriant à la malade interloquée.

Il prit l’appareil pour handicapés et le déplia précipitamment.

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda l’alitée.

— Je vous l’emprunte pour une course. Si je gagne, on partage.

— Vous êtes fou ! dit-elle en cherchant la sonnette pour appeler l’infirmier.

Manu prit Gin par les épaules et la plaça sur la chaise.

Il n’en pouvait plus. C’est lui qui avait besoin de s’asseoir.

La terrasse de la brasserie était bien abritée du vent par deux grandes oreilles de verre recouvertes de vitrophanies publicitaires.

Autour des soucoupes de bakélite débordantes de bigorneaux caoutchouteux, de calamars dégorgeant d’huile, de fèves baignant dans une sauce ardente, de pépites trop salées, de pois chiches trop piquants, des hommes jaunes et émaciés, le visage rongé par des barbes maladives, le foie gonflé par les boissons fortes, l’estomac anorexique, l’intestin colonisé par les amibes, le pied goutteux dans des sandales échauffées, chassaient les mouches d’un geste machinal.

Les conversations roulaient sur les événements de la journée, attisées par les alcools.

Peu de femmes, et d’un certain âge.

— Voyons, Céleste, disait un consommateur flavescent à la sienne. Je t’assure que je les ai comptés, je n’ai bu que trois pastis, pas quatre.

Ferton gara la tire dans un espace que venait de libérer une Pontiac bleu turquoise avec l’intérieur couvert de mauve bordéleux.

Gonzalès et lui se frayèrent un chemin dans un dédale de tables investies par des militaires massifs, la chemisette kaki ouverte sur des poils de poitrine plus longs que leurs cheveux coupés en brosse, la voix claironnante de ceux qui vivent dans l’honneur, qui buvaient sans fin des anisettes blanches que dressaient sur des plateaux instables au-dessus des calots et des képis, des garçons acrobates.

La journée était réservée aux héros.

— Un paquet de Casas, commanda Gonzalès au buraliste.

— Deux ! rajouta Ferton. (Et s’adressant à Gonzalès.) Comme ça, je t’en demanderai pas sans arrêt, ça finirait par être humiliant.

Il déchira adroitement son paquet, sortit une cigarette qu’il tapota contre le bord du comptoir pour tasser le tabac, posa la clope sur le dos de sa main et appliqua une tape sèche de l’autre. La cigarette fit un looping et se ficha dans son bec.

— T’as du feu ?

— Tu pourrais, au moins, te payer des allumettes, fit Gonzalès en lui tendant son Zippo.

— C’est pour m’empêcher de trop fumer. Un demi ! demanda-t-il à un garçon placide qui parut ne pas entendre.

— Pas le temps, dit Gonzalès en le tirant par la manche. Manu nous attend, et moi, faut que j’aille ramener qui tu sais… Tu boiras plus tard.

Ils bousculèrent en sortant un juteux de l’armée de l’air qui avait décollé au martini-gin. Il avait les yeux à deux centimètres devant les trous, bleu faïence striés rouge vermouth, un nez rétractable façon tapir du même rouge velouté que l’œil, deux oreilles à géométrie variable transparentes comme des ailes de rhinolophes et allumées comme des néons.

— Peux pas faire attention, pédé ? grommela le Mermoz en s’accrochant à son zinc.

— Va remiser ta carlingue ailleurs, rampant de mes deux, rétorqua Ferton en s’éloignant d’autant plus vite que Mermoz faisait mine de le poursuivre.

Manu renonça à descendre la petite voiture d’infirme dans les escaliers qui menaient de la clinique à la rue.

Il prit Gin dans ses bras, comme un enfant endormi. Elle bredouilla quelques mots incompréhensibles, laissa pendre ses deux bras et cala sa tête sur le biceps durci de Manu. Ses cheveux flottaient dans le vent, ses bras et ses jambes ballottaient à contretemps à chaque pas de Manu qui retrouvait sa fatigue.

Il vit ses deux copains sortir en courant de la brasserie, traverser la terrasse comme s’ils étaient poursuivis, et Ferton fit le tour de la caisse pour se mettre au volant.

Gin vit la Buick.

Son cauchemar se matérialisa en une fraction de seconde : la masse noire, effrayante, les pattes de chrome et d’acier, la poursuite, le galop d’épouvante du monstre aux yeux jaunes.

La mémoire l’envahit brutalement.

Elle se souvint d’avoir été portée comme ça, dans les bras d’un garçon qui l’avait ramassée après que Georges…

Elle jeta ses bras autour du cou de Manu, le serra convulsivement et poussa un cri aigu.

— Non ! Pas la Buick, pas la Buick !

Gonzalès et Ferton s’arrêtèrent, interdits.

Manu leur fit signe de venir l’aider. Gin avait glissé de ses bras, et c’était debout qu’elle se blottissait contre lui en criant toujours.

Ils traversèrent la rue en courant.

Gin criait toujours quand ils se sentirent soulevés de terre.

Il ne la reconnut pas tout de suite tellement elle était sale et cabossée. Il dût repérer la plaque minéralogique pour en être sûr.

— La voilà ! s’écria Shumacher en désignant la tire garée devant la terrasse de la brasserie.

Scooter crut que l’inspecteur en voulait à Ferton qu’il venait d’apercevoir.

« Voilà pourquoi Ferton avait la caisse de Georges : il l’a piquée ! »

Il accéléra au lieu de freiner.

Shumacher prit appui sur son dos en lui envoyant une bourrade, et il sauta en marche en laissant passer l’engin entre ses jambes écartées.

Scooter continua droit devant lui en essayant de redresser la Vespa déséquilibrée.

L’inspecteur courut en direction de la Buick, comme descendu d’un train avant l’arrêt en gare, le torse jeté en arrière, les jambes allongées en avant.

Il l’atteignit quand elle explosa.

XXII

Georges Bellanger, vingt ans, fils d’une de nos concitoyennes les plus distinguées, le docteur Hélène Bellanger, a été tué hier soir à vingt heures, dans l’explosion de sa voiture piégée par d’odieux terroristes. Son corps a été littéralement déchiqueté.

L’Inspecteur Jean Shumacher qui se trouvait tout près de la Buick piégée a été également tué, ainsi que deux consommateurs innocents, l’Adjudant Pierre Mérillon, de la base aérienne de Meknès et Mme Céleste Butin de Sémécourt.

Vingt blessés ont été admis à l’Hôpital Colombani. Aucun d’eux n’est dans un état grave.

Gonzalès plia le journal en quatre et le glissa dans sa poche.

— Un autre express ! commanda-t-il à Gilbert qui astiquait les chromes de sa machine à café.

Le petit cireur qui faisait reluire ses chaussures le regardait avec insistance.

— Qu’est-ce que t’as à me zyeuter comme ça ?

— Où tu as pris ces chaussures ? demanda le petit cireur avec effronterie.

Gonzalès en resta abasourdi.

— Comment ça, prises ? Je les ai achetées, mentit-il. Pourquoi ?

— Pour rien. Parce que je les trouve belles, dit simplement le petit cireur en reprenant son travail.

Gonzalès se détendit. Il était décidé à profiter de ce 15 juillet 1955, sa première journée de repos. Il avait à choisir entre trois films. « Viva Zapata » avec Marlon Brando à l’Éden, « Rivière sans retour » avec Robert Mitchum et Marylin Monroe au Vox (Ça c’est du Cinémascope ! Vous n’en croirez pas vos yeux ! disait la pub.) ou « His kind of woman » avec le même Mitchum et Jane Russell au Rialto, en V.O.

C’est ce dernier film qui le tentait, pas tellement à cause de la version originale, qu’à cause de Jane Russel. Elle lui rappelait Gin.

Gin. La seule fille qu’il ait jamais aimée. Au point de tuer un homme pour la venger.

Demain, il demanderait sa mutation en métropole. N’importe où.

Il se souvint soudain du billet de loterie qu’ils avaient acheté la veille. Il reprit le journal, chercha les résultats de la Loterie Nationale, 26e tranche.

Le 46 avait gagné 4000 francs.

Mille francs chacun. La dernière chose qu’ils partageraient.

— Qu’est-ce que tu feras après l’Indépendance ? demanda-t-il au petit cireur. Quand les Européens seront partis, tu n’auras plus de travail…

— Je cirerai mes propres souliers, m’sieur, répondit le gamin sans relever la tête.

— Tes babouches, tu veux dire, grogna Gilbert en apportant le café fumant.

Table of Contents

I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV

XVI

XVII

XVIII

XIX

XX

XXI

XXII