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Touches
D
EPUIS une semaine, Ryan s’était attendu à de mauvaises nouvelles au réveil et, par conséquent, sa famille aussi. Il comprit qu’il prenait l’affaire trop à cœur quand ses enfants se mirent à l’interroger au petit déjeuner.
« Qu’est-ce qui se passe avec la Chine, Dad ? » demanda Sally, ce qui lui donna une raison supplémentaire de se lamenter. Sally avait cessé de l’appeler « papa », un titre pour Jack bien plus précieux que « monsieur le président ». On s’attendait à l’entendre dans la bouche de ses fils, mais pas de sa fille. Il avait abordé la question avec Cathy qui lui avait dit de laisser couler.
« On n’en sait rien, Sally.
— Mais tu es supposé tout savoir ! » Et puis d’abord, toutes ses copines de classe lui posaient la question.
« Sally, le président ne sait pas tout. Enfin moi, en tout cas, expliqua-t-il, en quittant des yeux son résumé de presse matinal. Et au cas où vous n’auriez pas encore remarqué, toutes les télés de mon bureau sont réglées sur CNN et les autres chaînes d’infos parce qu’elles m’en apprennent souvent plus que la CIA.
— Vraiment ? » s’étonna Sally. Elle regardait trop de films. Pour Hollywood, la CIA était une organisation gouvernementale dangereuse, antidémocratique, fasciste, en marge des lois, bref, parfaitement nuisible, mais qui néanmoins savait tout sur tout le monde, et qui avait réellement tué Kennedy pour parvenir à ses fins (toujours restées obscures, Hollywood n’ayant jamais réussi à creuser la question). Mais peu importait, puisque le héros (quel qu’il soit) réussissait toujours à contrecarrer les plans diaboliques de l’Agence avant l’apparition du générique de fin ou de l’écran publicitaire (selon le format).
« Vraiment, chérie. La CIA a d’excellents agents, mais en définitive, ce n’est qu’un service gouvernemental comme un autre.
— Et le FBI et le service de sécurité ?
— Ce sont des flics. Les flics, c’est autre chose. Mon vieux était flic, tu te souviens ?
— Oh, ouais. » Sur quoi elle revint à la page « Style » du Washington Post qui publiait à la fois les BD et les articles qui l’intéressaient, en général ceux traitant d’un genre de musique que Ryan ne qualifiait qu’en usant du terme avec moult guillemets.
Puis on frappa doucement à la porte. C’était Andrea. À cette heure de la journée, elle lui tenait aussi lieu de secrétaire particulière, en l’occurrence pour lui porter une dépêche du Département d’État. Ryan la prit, la regarda et réussit à ne pas taper du poing sur la table parce que ses enfants étaient là.
« Merci, Andrea.
— De rien, monsieur le président. » Et l’agent secret Price-O’Day s’éclipsa vers le couloir.
Jack vit le coup d’œil de sa femme. Les enfants ne savaient pas déchiffrer toutes ses expressions mais son épouse, si. Pour Cathy, Ryan n’était pas fichu de mentir, raison pour laquelle elle n’avait jamais eu de craintes concernant sa fidélité. Jack avait les capacités de dissimulation d’un gamin de deux ans, malgré toute l’aide et les conseils d’Arnie. Jack vit son regard et hocha la tête. Ouais, c’était encore la Chine. Dix minutes plus tard, le petit déjeuner était expédié, la télé éteinte et la famille Ryan descendait l’escalier pour se rendre au travail, à l’école, ou à la crèche de Johns Hopkins, selon l’âge, chacun avec son contingent de gardes du corps du service de protection. Jack les embrassa tour à tour, sauf le petit Jack (Shortstop pour la Sécurité) – parce que John Patrick Ryan Junior était au-dessus de ces trucs de femmelette.
Finalement, c’est pas mal non plus d’avoir des filles, se dit Ryan, alors qu’il se dirigeait vers le Bureau Ovale. Ben Goodley l’y attendait déjà, avec le résumé des dossiers du jour.
« Vous avez eu celui du secrétaire d’État ? demanda Cardsharp.
— Ouais, Andrea me l’a apporté. » Ryan se laissa choir dans son fauteuil pivotant et décrocha le téléphone.
« Salut, Jack », répondit aussitôt le secrétaire d’État, malgré une nuit écourtée passée sur le canapé-lit de son bureau. Par chance, il disposait d’une douche dans la salle de bains attenante.
« Approuvé. Ramenez-les tous, dit Swordsman.
— Qui se charge de l’annonce ?
— Vous. On va essayer de ne pas monter ça en épingle, lança le président, mais sur un ton désabusé.
— Je suis d’accord.
— Autre chose ?
— C’est tout pour l’instant.
— OK. À plus, Scott. » Ryan raccrocha. Il se tourna vers Goodley : « Et du côté de la Chine ? Pas de mouvements inhabituels ?
— Négatif. L’armée bouge, mais il ne s’agit que d’exercices de routine. Les secteurs les plus actifs se trouvent au nord du pays, dans la direction opposée à Taiwan. Également une activité, mais moindre, au sud-ouest, au nord de l’Inde.
— Avec la veine qu’ont eue les Russes en trouvant l’or et le pétrole, est-ce que les Chinois lorgneraient vers le nord ?
— L’hypothèse est envisageable mais nous n’avons pas la moindre indication positive d’aucune de nos sources. » Tout le monde enviait ses riches voisins, après tout. C’était ce qui avait encouragé Saddam Hussein à envahir le Koweït, malgré ses abondantes réserves de pétrole.
« Aucune de nos sources », y compris Sorge, se remémora le président. Il rumina quelques instants. « Dites à Ed que je veux une SNIE sur la Chine et la Russie.
— Rapidement ? » demanda Goodley. Une « évaluation spéciale des services nationaux de renseignements » pouvait demander des mois de préparation.
« Trois, quatre semaines. Et je veux du solide.
— J’en parle au directeur du renseignement, promit Goodley.
— Autre chose ?
— C’est tout pour l’instant, monsieur. »
Jack acquiesça, consulta son agenda. Il avait une journée à peu près normale, mais il passerait la prochaine presque entièrement à bord d’Air Force One, pour traverser toute l’Amérique et passer la nuit à… (il tourna la page imprimée) Seattle, avant de se retaper une journée d’avion pour regagner Washington. Il aurait aussi bien fait d’utiliser le VC-25B pour faire des vols de nuit… oh, et puis il avait un petit déjeuner avec les Écoles chrétiennes suivi d’allocution à Seattle. Il devait parler de la réforme scolaire. Ça le fit bougonner. Comme s’il y avait trop de bonnes sœurs… Bon d’accord, il avait commencé sa scolarité chez les Sœurs chrétiennes de Notre-Dame au nord-est de Baltimore, quelque chose comme quarante-cinq ans plus tôt… et c’étaient d’excellentes institutrices pour la bonne raison que les châtiments corporels pour travail insuffisant ou mauvaise conduite étaient de ceux que l’on préférait éviter quand on a sept ans. Mais le fait est qu’il avait été un bon élève, sage comme une image – et bien terne, admit-il avec un sourire narquois –, avec de bonnes notes surtout parce qu’il avait de bons parents, ce qui n’était hélas pas le cas de tous les jeunes Américains d’aujourd’hui… et ce problème-là, comment voulait-on qu’il le résolve ? Comment pouvait-il ressusciter l’éthique des parents de sa génération, l’importance de la religion, d’un monde où les fiancés se présentaient à l’autel encore vierges ? À présent, on en était à savoir si l’on devait dire aux gamins que les relations homosexuelles ne posaient pas de problème. Il se demanda ce qu’en aurait pensé sœur Frances Mary. Dommage qu’elle ne soit plus là pour taper sur les doigts de quelques parlementaires avec sa férule. Ça n’avait pas trop mal marché avec lui et ses camarades de classe à Saint Matthew…
L’interphone bourdonna. « Le sénateur Smithers vient de se présenter à l’entrée Ouest. » Ryan se leva et se dirigea vers la droite, la porte qui donnait sur le bureau des secrétaires. Pour une raison quelconque, les gens préféraient entrer par-là que par le couloir, face au salon Roosevelt. Peut-être que ça faisait plus ambiance de travail. Mais ça devait être surtout parce qu’ils aimaient bien voir le président debout derrière la porte, la main tendue, le visage souriant, comme s’il était vraiment content de les voir. Tu parles, Charles.
Mary Smithers, de l’Iowa, mère de famille, trois enfants et sept petits-enfants, encore du bla-bla à propos de la loi sur l’agriculture. Merde, qu’est-ce qu’il était censé connaître à l’agriculture ? Les rares fois où il faisait lui-même les courses, il achetait la bouffe au supermarché – parce que c’était bien de là que tout venait, non ? L’un des trucs indiqués systématiquement sur les dossiers préparatoires à ses apparitions publiques, c’était le prix du lait et du pain dans la région, au cas où un journaliste de la presse locale le soumettrait à l’épreuve. C’est ça, et le chocolat au lait venait des vaches brunes.
« En conséquence, l’ambassadeur Hitch et le sous-secrétaire Rutledge reprendront l’avion de Washington pour consultations, conclut le porte-parole.
— Cela indique-t-il une rupture des relations diplomatiques avec la Chine ? demanda aussitôt un journaliste.
— Pas du tout. “Consultations” veut dire consultations. Nous allons discuter des récents développements avec nos émissaires pour faire en sorte que nos relations avec la Chine retrouvent au plus vite leur état normal antérieur », répondit le porte-parole sur un ton égal.
L’ensemble des journalistes ne sut trop quoi en penser, si bien que trois autres questions d’une teneur à peu près identique furent aussitôt posées, pour recevoir à leur tour des réponses en gros équivalentes.
« C’est un bon », constata Ryan en regardant la télé qui piratait les faisceaux satellite de CNN (et d’autres chaînes d’ailleurs). Assez bizarrement, l’allocution n’était pas retransmise en direct, malgré l’importance de la nouvelle.
« Pas assez, observa Arnie van Damm. Tu vas y avoir droit, toi aussi.
— Figure-toi que je m’en doutais. Quand ?
— La prochaine fois que tu te trouves devant leurs objectifs, Jack. »
Et il avait autant de chances d’éviter les caméras que l’auteur de la première frappe le jour de l’ouverture du championnat au Yankee Stadium. Les caméras à la Maison-Blanche étaient aussi nombreuses que les carabines le jour de l’ouverture de la chasse au canard sauf que là, il n’y avait pas de quota.
« Bon Dieu, Oleg ! » Il en fallait pas mal pour épater Reilly, mais là, on avait dépassé les bornes. « T’es sérieux ?
— Apparemment, Michka, répondit Provalov.
— Et pourquoi me racontes-tu tout ça ? » demanda l’Américain. Une information de cette importance était un secret d’État équivalant aux pensées intimes du président Grushavoy.
« Ça ne sert à rien de te le cacher. J’imagine que tu racontes à Washington tout ce qu’on fait ensemble, et puis, c’est toi qui as identifié le diplomate chinois, ce pour quoi mon pays comme moi te devons une fière chandelle. »
Le plus amusant était que Reilly avait lancé l’idée de pister Suvorov/Koniev sans y réfléchir, une simple intuition de flic, histoire d’aider un collègue. Ce n’est qu’après (enfin, une nanoseconde après) qu’il avait songé aux implications politiques. Et s’il était allé jusque-là, ce n’était resté au mieux qu’une spéculation, tant il avait du mal à croire que les choses pourraient mener aussi loin.
« Eh bien oui, je dois tenir le service informé de tout ce que je fais ici, admit l’attaché juridique, ce qui n’était pas vraiment une révélation renversante.
— Je sais, Michka.
— Les Chinois veulent liquider Golovko, murmura Reilly, le nez dans sa vodka. Putain de merde !
— Exactement ce que j’ai dit, confia le Russe à son ami américain. La question est…
— Deux questions, Oleg. Un : pourquoi ? Deux : et maintenant, on fait quoi ?
— Trois : qui est Suvorov, et qu’est-ce qu’il mijote ? »
Ce qui coule de source, songea Reilly. Suvorov n’était-il qu’un simple mercenaire d’une puissance étrangère ? Ou bien faisait-il partie de l’aile KGB de la mafia russe engagée par les Chinois pour effectuer une action quelconque – mais laquelle et dans quel but ?
« Tu sais, ça fait un bout de temps que je traque des gars de la Mafia, mais jamais je ne suis tombé sur un truc aussi gros. C’est quasiment du niveau de toutes ces conneries qu’on raconte sur les “véritables” assassins de Kennedy. »
Provalov leva les yeux. « Tu veux pas dire…
— Non, Oleg. La mafia n’est pas aussi dingue. On s’amuse pas à se faire des ennemis de cette taille. On ne peut pas prédire les conséquences et c’est toujours mauvais pour les affaires. Et la mafia, Oleg, c’est les affaires. Ils cherchent à se faire de l’argent pour eux. Même leurs protections politiques visent uniquement à ça. Mais elles ont des limites qu’ils connaissent fort bien.
— Donc, si Suvorov appartient à la mafia, alors il cherche à se remplir les poches ?
— Là, c’est différent, expliqua Reilly d’une voix lente, essayant de réfléchir au même rythme qu’il parlait. Ici, vos gars du renseignement pensent plus politiquement que les nôtres. » Et c’était parce que les types du KGB avaient tous baigné dans un environnement politique intense. Ici, le pouvoir du politique était beaucoup plus direct et concret qu’il ne l’avait jamais été en Amérique, où la politique et le commerce avaient toujours été plus ou moins séparés, la première protégeant le second (contre rétribution) mais étant également contrôlée par celui-ci. Ici, la situation avait toujours été (et demeurait) inverse. Les affaires devaient diriger la politique parce que les affaires étaient la source de la prospérité, qui bénéficiait aux citoyens du pays. Mais la Russie n’avait jamais connu la prospérité parce que, en Russie, on avait toujours mis la charrue avant les bœufs. Le bénéficiaire de la richesse avait toujours cherché à l’engendrer lui-même, et les personnalités politiques n’avaient jamais été douées en ce domaine. Tout ce qu’elles savaient faire, c’était la dilapider. Les hommes politiques vivaient de leurs théories. Les hommes d’affaires vivaient dans le réel et ils devaient exercer leur activité dans un monde défini par la réalité, pas par la théorie. C’est pourquoi même en Amérique, ils avaient du mal à se comprendre mutuellement, et ne se faisaient jamais vraiment confiance.
« Cela dit, qu’est-ce qui fait de Golovko une cible ? Quel avantage y a-t-il à le tuer ? se demanda Reilly, tout haut.
— Il est le principal conseiller du président Grushavoy. Il n’a jamais voulu être un élu, de sorte qu’il ne peut briguer un poste ministériel mais il a l’oreille du président parce qu’il est à la fois intelligent et honnête – et que c’est un patriote au vrai sens du terme. »
Malgré son passé, s’abstint de remarquer l’Américain. Golovko était issu du KGB, ancien ennemi mortel de l’Occident et adversaire du président Ryan, mais quelque part en cours de route, ils s’étaient rencontrés et en étaient venus à se respecter – et même s’apprécier mutuellement, s’il fallait en croire ce qu’on disait à Washington. Reilly termina sa deuxième vodka et fit signe au garçon. Il était en train de se russifier. Au point qu’il n’était plus capable de mener une conversation intelligente sans un verre ou deux.
« Donc, si on l’atteint, on atteint votre président, et donc tout le pays. Il n’empêche que ça reste un jeu dangereux, Oleg Gregorievitch.
— Un jeu très dangereux, Michka, souligna Provalov. Qui pourrait faire une chose pareille ? »
Reilly laissa échapper un long soupir pensif. « Un fouteur de merde très ambitieux. » Il fallait qu’il retourne à l’ambassade allumer vite fait son STU-4. Pour prévenir le directeur Murray, qui préviendrait illico le président Ryan. Bon, et après ? Après, ce n’était plus vraiment son rayon.
« OK, vous continuez de suivre ce Suvorov.
— Nous plus la Sécurité fédérale, confirma Provalov.
— Ils sont bons ?
— Très bons, admit l’inspecteur de la milice. Suvorov ne pourra plus lâcher un pet sans qu’on sache ce qu’il a bouffé à midi.
— Et vous avez infiltré ses communications. »
Oleg acquiesça. « Écrites, seulement. Il a un téléphone mobile – plusieurs même, peut-être, et les intercepter n’est pas évident.
— Surtout s’ils ont un système de cryptage. On en trouve maintenant dans le commerce qui posent des problèmes même à nos techniciens.
— Oh ? » Provalov tourna la tête. Il était surpris pour deux raisons : un, qu’il existe un système de cryptage fiable pour les téléphones cellulaires, et deux, que les Américains aient des problèmes pour le craquer.
Reilly acquiesça. « Par chance, les méchants ne s’en doutent pas encore. » Contrairement à la croyance populaire, la mafia n’était pas du tout branchée technologie. Chauffer les plats au micro-ondes, c’était à peu près leur limite maximum. Un parrain de la mafia avait cru que son téléphone mobile était sûr grâce à sa capacité de sauter en permanence d’une fréquence à l’autre, et puis il avait complètement annulé cet avantage supposé en restant toujours planté immobile durant ses communications. Le parrain pas malin n’avait jamais trouvé le fin mot de l’histoire, même après que l’interception de son dialogue eut été repassée en clair devant la cour fédérale.
« On n’a pas encore relevé ce problème.
— Continuez comme ça, conseilla Reilly. Toujours est-il que vous avez sur les bras une enquête qui relève de la sécurité nationale.
— Cela dit, il y a toujours le meurtre et le complot pour meurtre, objecta Provalov, tenant à signifier que cela restait malgré tout son enquête.
— Je peux faire quelque chose ?
— Réfléchir. Tu as du nez pour les affaires de mafia, et c’est sans doute ce que c’est. »
Reilly vida son dernier verre. « OK. On se revoit demain, même endroit ? »
Oleg acquiesça. « C’est bon. »
L’agent du FBI ressortit et monta dans sa voiture. Dix minutes plus tard, il était devant son bureau. Il sortit du tiroir la clef en plastique et l’introduisit dans le STU, puis il appela Washington.
Toutes sortes de gens équipés d’un STU avaient accès au numéro privé de Murray, aussi quand le standard installé derrière son bureau se mit à pépier, il se contenta de décrocher sans rien dire et patienta trente secondes à écouter le chuintement des parasites jusqu’à ce que la voix synthétique lui annonce : « Ligne sécurisée. »
« Murray, dit-il aussitôt.
— Reilly, à Moscou. »
Le directeur du FBI regarda la pendulette sur son bureau. Ça faisait rudement tard, là-bas. « Que se passe-t-il, Mike ? » En trois minutes d’exposé rapide, il tenait sa réponse.
« Ouais, Ellen ? dit Ryan dès que la sonnerie s’interrompit.
— Le ministre de la Justice et le directeur du FBI veulent vous voir, pour une affaire importante, disent-ils. Vous avez un créneau de quarante minutes.
— C’est bon. » Ryan ne chercha pas à savoir de quoi il retournait. Il le saurait bien assez tôt. Quand il se rendit compte de ce qu’il venait de penser, il maudit une fois de plus la fonction présidentielle. Voilà qu’il devenait blasé. Avec un boulot pareil ?
« Putain, c’est quoi ce merdier ? observa Ed Foley.
— Et en outre, l’info paraît fiable, fit remarquer Murray au patron de la CIA.
— Qu’est-ce que vous avez d’autre ?
— Le fax vient d’arriver, juste deux pages, il n’en révèle guère plus que ce que je viens de te dire, mais je te l’ai fait parvenir malgré tout. J’ai dit à Reilly de leur proposer une coopération totale. Tu as quelque chose à proposer, de ton côté ?
— De prime abord, non. Sur ce coup-là, on tombe complètement des nues, Dan. Tu pourras transmettre mes félicitations à ton agent pour avoir réussi à sortir ça. » Après tout, pour décrocher des tuyaux, Foley était prêt à bouffer à tous les râteliers.
« Un gars bien. Son père était un bon élément, lui aussi. » Murray se garda de se rengorger ; du reste, Foley ne méritait pas ses piques. Après tout, ce genre d’affaires n’était pas du ressort de la CIA, de sorte qu’il y avait peu de chances qu’un de ses agents tombe dessus.
De son côté, Foley se demanda s’il devait parler à Murray de Sorge. Si cette histoire était vraie, elle devait être connue aux plus hauts échelons du gouvernement chinois. Il ne s’agissait certainement pas d’une opération lancée en solo par leur bureau de Moscou. À ce niveau, des gens se font fusiller pour moins que ça. D’ailleurs, une action de cette envergure n’est même pas envisageable dans une bureaucratie communiste qui n’est pas franchement un vivier d’initiatives personnelles.
« Quoi qu’il en soit, je prends avec moi Pat Martin. Il connaît les affaires d’espionnage du point de vue défensif, et j’imagine que j’aurai besoin d’être épaulé.
— OK, merci. Tu me laisses parcourir le fax et je te rappelle un peu plus tard.
— Parfait, Ed. À plus. »
Sa secrétaire arriva trente secondes plus tard avec les télécopies glissées dans une chemise. Foley consulta la page de garde et demanda aussitôt à sa femme de le rejoindre à son bureau.
35
Dernières nouvelles
M
ERDE, observa tranquillement Ryan quand Murray lui tendit le fax de Moscou. Merde ! ajouta-t-il après un instant de réflexion. C’est du sérieux ?
— On le pense, Jack, confirma le directeur du FBI. Notre gars, Reilly, est un expert en renseignement, c’est pourquoi on l’a envoyé là-bas, mais il a une certaine expérience de la police criminelle à la Brigade de New York. C’est un bon, Jack, assura Murray. Il sait se débrouiller. Il a su établir de bonnes relations de travail avec les flics locaux… il les a même aidés sur certaines enquêtes, en leur filant un coup de main… comme on le fait ici, avec des collègues, tu vois ? » expliqua au président le patron du FBI. L’amitié des deux hommes remontait à plus de dix ans et ils se tutoyaient.
« Et ?
— Et tout ça m’a l’air solide comme le bronze, Jack. Quelqu’un a voulu éliminer Sergueï Nikolaïevitch et ça a bien l’air d’être venu d’un service du gouvernement chinois.
— Bon Dieu. Une initiative isolée ?
— Si oui, on ne devrait pas tarder à apprendre qu’un quelconque ministre chinois vient de disparaître terrassé par une hémorragie cérébrale – provoquée par une balle dans la nuque.
— Ed Foley a déjà vu ça ?
— Je l’ai fait venir, et je lui ai transmis le fax. Ouais, il l’a vu.
— Pat ? » Ryan se tourna vers son ministre de la Justice, qui était le plus intelligent des avocats qu’il ait eu l’occasion de rencontrer, même en comptant tous les candidats qu’il avait retenus pour la Cour suprême.
« Monsieur le président, c’est une révélation stupéfiante, encore une fois, à supposer qu’elle soit vraie et qu’il ne s’agisse pas d’une provocation visant à nous distraire, ou d’un numéro des Russes pour provoquer quelque chose… Le problème, c’est que je n’y vois aucune raison logique. Nous nous trouvons confrontés à un événement trop dingue pour être vrai, et trop dingue aussi pour être faux. J’ai une longue expérience des opérations de contre-espionnage à l’étranger. Je n’ai jamais rien rencontré de comparable. Nous avons toujours eu un accord tacite avec les Russes : pas question qu’ils touchent qui que ce soit à Washington, idem pour nous à Moscou, et autant que je sache, cet accord n’a jamais été violé par aucun des deux camps. Mais cette histoire… Si c’est vrai, cela équivaut à un acte de guerre. Ça ne m’a pas l’air d’une initiative très prudente de la part des Chinois. »
Le président leva les yeux de la télécopie. « Je lis là que votre gars, Reilly, a découvert le lien avec les Chinois… ?
— Continue, lui conseilla Murray. Il était là durant une opération de surveillance, il leur a plus ou moins proposé ses services et… bingo !
— Mais les Chinois peuvent-ils être à ce point cinglés… ? Ce ne serait pas plutôt les Russes qui nous monteraient un coup ?
— Mais où serait la logique d’un tel acte ? demanda Martin. S’il y en a une, je ne la vois pas.
— Arrêtez, les gars, personne n’est fou à ce point ! » insista Ryan, explosant presque. L’incongruité de la situation lui paraissait désormais manifeste. Le monde était encore loin d’être devenu logique.
« Encore une fois, monsieur, c’est un point que vous êtes mieux placé que nous pour évaluer », observa Martin. Cela eut l’effet de calmer quelque peu Jack Ryan.
« Pendant que j’étais à Langley, j’ai eu tout le temps de constater pas mal de trucs bizarres, mais celui-là décroche vraiment le pompon.
— Que savons-nous des Chinois ? » demanda Murray, s’attendant à entendre une réponse du style : « foutre rien », parce que les efforts du FBI pour infiltrer les opérations d’espionnage chinois en Amérique n’avaient pas connu un succès renversant et parce qu’il soupçonnait la CIA d’avoir le même problème pour en gros la même raison : il n’y avait pas foule d’Américains d’origine chinoise dans les rangs de la fonction publique. Mais au lieu de cela, il vit que le président Ryan avait pris aussitôt un air circonspect en se gardant de dire mot. Murray avait interrogé des milliers de personnes dans toute sa carrière et en cours de route, il avait acquis un semblant de don de télépathie. Il était en ce moment même en train de lire dans les pensées de Ryan et s’interrogea sur ce qu’il y découvrait.
« Pas assez, Dan. Pas assez », répondit Ryan, avec un temps de délai. Son esprit en était encore à ruminer sur ce rapport. Pat Martin l’avait fort bien résumé : trop dingue pour être vrai, et trop dingue pour être faux. Il avait besoin des Foley pour lui examiner ça de plus près, et il était sans doute temps de faire descendre le professeur Weaver de l’université Brown, à condition que le couple Foley ne fasse pas une crise d’apoplexie en le voyant mettre le nez à la fois dans Sorge et dans cette véritable bombe du FBI. Swordsman n’avait pas des masses de certitudes, mais s’il en avait une, c’était qu’il devait résoudre cette affaire, et vite. Les relations de l’Amérique avec la Chine étaient parties à vau-l’eau et voilà qu’il avait une information suggérant qu’ils s’apprêtaient à lancer une attaque directe contre le gouvernement russe. Ryan leva les yeux vers les autres : « Merci pour tout, les gars. Si vous avez autre chose à me dire, vous le faites dans les plus brefs délais. D’ici là, il faut que je réfléchisse.
— Ouais, je veux bien le croire, Jack. J’ai dit à Reilly de leur proposer toute l’assistance qu’il peut et de nous rendre compte. Ils le savent, bien sûr. C’est donc que ton copain Golovko veut que tu sois au courant. Comment gérer ça, j’imagine que c’est à toi de décider.
— Ouais, je vois, je m’occupe de toutes les tâches simples. » Jack réussit à sourire. Le pire était cette incapacité à discuter des problèmes dans un délai raisonnable. Les histoires comme celles-ci ne se réglaient pas au téléphone. Il espérait que George Weaver était aussi bon que tout le monde le disait. Car c’est d’un sorcier dont il avait dorénavant besoin.
Le nouveau laissez-passer de sécurité était entièrement différent de son ancien du SDI, le renseignement de la Défense ; du reste, il se dirigeait vers un autre bureau du Pentagone : la section de la marine. Ça se voyait à la quantité de tenues bleues et au sérieux des regards. Chaque arme avait son esprit de corps spécifique. Dans l’armée de terre, tout le monde venait de Géorgie. Dans l’aviation, c’était la Californie du Sud. Dans la marine, tous avaient l’air de sortir des bayous, et il en allait de même au bureau chargé du programme Aegis.
Gregory avait passé une bonne partie de la matinée avec deux officiers austères, de grade équivalent à celui de commandant. Deux éléments apparemment doués, mais qui n’avaient qu’une hâte : repartir en mer, tout comme les officiers de l’armée voulaient toujours retourner sur le terrain dans la gadoue pour se crotter les bottes, là où il fallait se creuser un trou pour pisser, mais c’était là que devaient se trouver les soldats, et tout officier méritant sa solde voulait rester aux côtés de ses hommes. Pour les marins, s’imagina Gregory, c’était retrouver l’eau de mer et les poissons, et sans doute un mess qui servait une bouffe un peu plus correcte.
Mais d’après ses conversations avec eux, il n’en avait guère appris qu’il ne sût déjà. Le système de radar et missiles Aegis avait été mis au point pour traiter la menace aérienne russe – avions et missiles de croisière – contre les porte-avions de la marine américaine. Il comprenait un superbe radar à rideau de phase baptisé SPY et un assez bon missile surface-air, initialement baptisé SM – « missile Standard » – parce que, imagina Gregory, ce devait être le seul dont disposait alors la marine. Le Standard avait évolué du SM-1 au SM-2 – SM2-MR dans sa dénomination complète, pour préciser qu’il s’agissait d’un missile à moyenne portée, par opposition au type ER, à portée étendue, doté d’un étage propulseur d’appoint pour quitter plus vite ses rampes de lancement et parcourir une plus grande distance. Environ deux cents exemplaires de la variante ER attendaient dans les hangars d’approvisionnement des flottes de l’Atlantique et du Pacifique tant que leur production en série n’avait pas encore été approuvée, sous prétexte, avait déclaré quelqu’un, que le SM2-ER était susceptible de violer le traité de 1972 sur les missiles anti-missiles, même si l’un des pays signataires s’appelait l’URSS et que ledit pays n’existait plus. Mais après la guerre du Golfe en 1991, la marine avait envisagé de recourir au missile Standard couplé au système Aegis qui avait réussi à traiter les missiles tactiques comme les Scud irakiens. Lors du conflit, des bâtiments Aegis avaient été en fait déployés dans les ports d’Arabie Saoudite et d’autres États du Golfe pour les protéger contre des attaques de missiles, mais aucun n’avait été tiré sur eux, de sorte que le système n’avait jamais été testé en conditions de combat. À la place, les bâtiments Aegis gagnaient périodiquement l’atoll de Kwajalein où leurs capacités à traiter les missiles de théâtre étaient testées contre des drones de cibles balistiques, le plus souvent avec succès. Mais ce n’était pas tout à fait la même chose, Gregory le voyait bien. Une ogive balistique stratégique avait une vitesse maximale de rentrée proche de 27 000 kilomètres-heure soit 7 500 mètres-seconde, à peu près dix fois la vitesse d’une balle de fusil.
Le problème était, assez curieusement, autant matériel que logiciel. Le missile SM-2-ER Block-IV avait certes été conçu dans l’idée d’atteindre une cible balistique – pour preuve, son guidage final par infrarouge. On pouvait en théorie dissimuler un véhicule de rentrée aux radars, mais tout objet qui plongeait dans l’atmosphère à plus de Mach 15 atteignait la température de l’acier en fusion. Il avait vu des ogives Minuteman tirées de la base de Vandenberg en Californie descendre sur Kwajalein : ils déboulaient comme des météores, repérables même en plein jour, plongeant selon un angle de trente degrés et ralentis (même si ce n’était pas visible) au contact des couches denses de l’atmosphère. Le problème, c’était de les toucher, ou plutôt de les toucher avec assez de force pour les détruire. De ce côté, les derniers modèles étaient à vrai dire plus faciles à neutraliser que les premiers. L’ogive initiale était en acier, certaines même en cuivre au béryllium, qui était relativement solide. Les dernières étaient plus légères (accroissant d’autant leur capacité d’emport et donc leur puissance nucléaire) et construites dans un matériau similaire à celui des tuiles de revêtement thermique de la navette spatiale. Au contact, il évoquait le polystyrène expansé et n’était guère plus résistant, car il n’était destiné qu’à isoler de la chaleur, et encore, quelques secondes tout au plus. Les navettes spatiales avaient subi des dégâts quand leur 747 porteur avait traversé des orages violents, et certains ingénieurs de l’aérospatiale militaire n’hésitaient pas à baptiser « hydrométéores » les grosses gouttes de pluie à cause des dégâts qu’elles pouvaient occasionner à un véhicule de rentrée. Les rares fois où une ogive avait traversé une zone orageuse, des grêlons relativement petits l’avaient endommagée au point que sa tête nucléaire n’aurait pu se déclencher normalement.
Une telle cible n’était guère plus difficile qu’un avion – abattre un avion est aisé si on l’atteint, un peu comme un pigeon à la carabine. Le seul problème était de l’atteindre.
Même se rapprocher avec un intercepteur n’avançait guère. L’ogive d’un SAM n’est pas tout à fait comparable à un projectile de fusil. La charge explosive détruit l’enveloppe métallique dont les fragments déchiquetés ont une vélocité initiale de 4 500 mètres-seconde. C’est en général amplement suffisant pour transpercer les minces feuilles d’aluminium qui constituent les surfaces portantes et les volets de guidage d’un appareil aérien, transformant un avion en objet balistique guère plus apte à voler qu’un oiseau sans ailes.
Mais cela exige de faire exploser l’ogive assez loin de la cible pour que le cône de débris croise l’espace occupé par celle-ci. Pour un avion, ce n’est pas compliqué, mais ça l’est pour une tête balistique qui va plus vite que les fragments propulsés par l’explosion, ce qui expliquait la controverse au sujet des missiles Patriot et des Scud pendant la guerre du Golfe.
Le gadget qui indiquait à l’ogive du SAM où et quand exploser était baptisé une « amorce ». Sur la plupart des missiles modernes, le système d’amorçage est un petit laser à basse puissance affecté d’un mouvement de nutation (il oscille le long d’une trajectoire circulaire) qui fait décrire à son faisceau un cône à l’avant de la trajectoire, jusqu’à ce qu’il intercepte la cible et se reflète dessus. Le faisceau réfléchi est alors reçu par un récepteur intégré au laser et c’est ce dernier qui génère le signal d’explosion de la charge. Mais si rapide que soit le dispositif, il a un certain temps de réaction et, dans l’intervalle, l’ogive de rentrée continue de foncer à toute vitesse. Une vitesse telle, en fait, que si le manque de puissance réduit la portée du faisceau, mettons à cent mètres, celui-ci n’aura pas le temps matériel de se réfléchir sur la cible et de donner l’ordre à la charge d’exploser assez tôt pour former le cône destructif englobant celle-ci. Même si la cible est à proximité immédiate de l’ogive du SAM quand sa charge explose, le missile file plus vite que les fragments, inoffensifs pour lui puisqu’ils ne peuvent pas le rattraper.
Et c’est bien là tout le problème, vit aussitôt Gregory. La puce du laser monté dans le nez du missile Standard n’était guère puissante et sa vitesse de nutation relativement faible : les deux combinés permettaient à un missile balistique de filer juste sous le nez du SAM à peu près une fois sur deux et même si le SAM parvenait à moins de trois mètres de sa cible, ça ne servait à rien. En fin de compte, ils auraient peut-être été mieux pourvus avec les antiques amorces de proximité utilisées pendant la Seconde Guerre mondiale, qui étaient dotées d’un émetteur à radio-fréquence omnidirectionnel au lieu de cette puce laser à l’arséniure de gallium dernier cri. Cependant, il avait une certaine marge de manœuvre. La nutation du faisceau pouvait être contrôlée par logiciel, comme le signal de l’amorce. Il y avait peut-être quelque chose à faire de ce côté. Il devait en discuter avec les gars qui fabriquaient le truc. En l’occurrence, le missile d’essai mis en production limitée, fruit de la collaboration de Raytheon et de Hughes, tout près de là, à McLean en Virginie. Il fallait qu’il demande à Tony Bretano de les prévenir. Après tout, pourquoi ne pas leur laisser entendre que leur visiteur était protégé par Dieu ?
« Mon Dieu, Jack », dit Mary Pat. Le soleil était déjà passé sous la vergue. Cathy était sur le chemin du retour de l’hôpital, Jack avait quitté le Bureau Ovale pour rejoindre son bureau privé où il dégustait un verre de whisky en compagnie du patron de la CIA et de son épouse, la directrice des opérations. « Quand j’ai vu ça, j’ai dû filer aux toilettes.
— Je vous comprends, MP. » Jack lui tendit un verre de sherry. Fidèle à ses origines ouvrières, Ed Foley choisit une bière Samuel Adams. « Ed ?
— Bordel de merde, Jack, ça tient pas debout, ces putains de conneries », laissa échapper le directeur de la CIA. Ce n’était pas franchement le vocabulaire qu’on était censé employer en présence d’un président, même celui-ci. « Enfin, je veux dire, bien sûr, ça vient d’une source fiable et tout ça, mais bon Dieu, on ne s’amuse pas à faire une connerie de cette envergure.
— Pat Martin était ici, d’accord ? » demanda Pat. Ryan acquiesça. « Eh bien, il a dû vous dire que c’était quasiment un acte de guerre.
— Quasiment, oui », admit Ryan, en buvant une gorgée de son whiskey irlandais. Puis il sortit sa dernière cigarette de la journée, piquée à Mme Sumter, et l’alluma. « Mais c’est difficile de le nier, et il va bien falloir d’une manière ou d’une autre l’intégrer à la politique gouvernementale.
— Il faut qu’on fasse venir George, dit aussitôt Ed Foley.
— Et lui montrer également Sorge ? » demanda Ryan. Grimace immédiate de Pat. « Je sais qu’on doit garder le secret dessus, MP, mais bon sang, si on ne peut pas s’en servir pour démasquer ces types, on n’est guère mieux lotis qu’avant lorsqu’on n’avait pas la source. »
Elle poussa un long soupir, hocha la tête, sachant que Ryan avait raison mais elle n’en était pas satisfaite pour autant. « Et notre psy interne ? remarqua-t-elle. Il faut qu’on montre ça à un toubib. Ce truc est assez déjanté pour mériter une expertise médicale.
— D’accord, mais ensuite, qu’est-ce qu’on raconte à Sergueï ? insista Jack. Il sait qu’on sait.
— Eh bien, commençons déjà par faire comme si de rien n’était, j’imagine, proposa Ed Foley. Euh, Jack ?
— Ouais ?
— Tu comptes en parler à tes agents du service de sécurité ?
— Non… enfin, si.
— S’ils sont prêts à commettre un acte de guerre, pourquoi pas un second ? observa le directeur de la CIA. Et ils n’ont pas franchement de raison de te porter dans leur cœur en ce moment.
— Mais pourquoi Golovko ? demanda MP, à personne en particulier. Ce n’est pas un ennemi de la Chine. C’est un pro, un espion de haut vol. Il n’a pas, que je sache, de visées politiciennes. Sergueï est un type honnête. » Elle but une autre gorgée de sherry.
« Certes, aucune ambition politique à ma connaissance. Mais il est le plus proche conseiller de Grushavoy sur quantité de domaines – la politique étrangère, les affaires intérieures, la défense… Grushavoy l’apprécie pour son intelligence et son honnêteté…
— Ouais, des qualités plutôt rares, même ici », admit Jack. Il était injuste. Il avait bien choisi son entourage, qui était presque exclusivement composé d’individus dénués de toute ambition politique, ce qui en faisait une espèce en danger dans la faune de Washington. Il en allait de même pour Golovko, un homme qui préférait servir que commander, en quoi il était fort proche du président américain. « Revenons à nos moutons. Les Chinois sont-ils en train de préparer un coup, et si oui, lequel ?
— Franchement, je ne vois pas quoi, Jack, avoua Foley, parlant désormais pour son service à titre officiel. Mais n’oublie pas que même avec Sorge, on ne sait pas grand-chose de leurs véritables pensées. Ils sont si différents de nous qu’essayer de les déchiffrer n’est pas une mince affaire, sans compter qu’ils viennent de s’en prendre un vieux coup dans les dents, même si je doute qu’ils s’en soient déjà rendu compte.
— Ils vont le découvrir d’ici une semaine.
— Oh ? Comment ça ? demanda le patron de la CIA.
— George Winston m’a dit qu’une bonne partie de leurs contrats arrivent à échéance dans moins de dix jours. On verra alors quel effet ça risque d’avoir sur leur balance commerciale… et eux aussi. »
À Pékin, la journée débuta plus tôt que d’habitude. Fang Gan descendit de sa voiture officielle et gravit rapidement le perron pour entrer dans les bureaux du ministère, passant devant le planton qui lui tenait toujours la porte et qui, cette fois, n’eut même pas droit à un signe de tête de remerciement du grand serviteur du peuple. Fang gagna l’ascenseur, entra dans la cabine, descendit à son étage. La porte de son bureau était à quelques pas. Fang était un homme robuste et vigoureux pour son âge. Son personnel se leva d’un bond à son entrée (avec une heure d’avance, notèrent-ils tous).
« Ming ! s’écria-t-il en chemin.
— Oui, camarade ministre, dit-elle en s’engouffrant par la porte encore entrouverte.
— Quels articles m’as-tu sélectionnés dans la presse étrangère ?
— Un instant… » Elle disparut, pour revenir aussitôt avec une liasse de papiers. « Les voici : London Times, London Daily Telegraph, Observer, New York Times, Washington Post, Miami Herald, Boston Globe. La presse américaine de la côte Ouest n’est pas encore disponible. » Elle n’avait pas inclus de journaux italiens ou des autres pays d’Europe continentale parce qu’elle ne maîtrisait pas assez bien ces langues et que, pour une raison qui lui était propre, Fang ne semblait s’intéresser qu’à l’opinion des diables étrangers d’expression anglaise. Elle lui passa les traductions. Une fois encore, il s’abstint de la remercier, même sèchement, ce qui était inhabituel chez lui. Quelque chose le tracassait.
« Quelle heure est-il à Washington ?
— Vingt et une heures, camarade ministre.
— Donc, ils sont en train de regarder la télévision avant d’aller se coucher ?
— Oui, camarade ministre.
— Mais les articles et les éditoriaux de leur presse écrite sont déjà rédigés ?
— C’est leur emploi du temps habituel, oui, pour les jours ouvrables. Du moins, les articles de fond – en dehors des événements inhabituels ou inattendus – sont-ils entièrement bouclés par les rédacteurs avant l’heure du dîner. »
Fang examina les analyses. Ming était une fille intelligente et elle venait de lui donner une information sur un point auquel il n’avait jamais songé à se pencher jusqu’ici. Décidé à y réfléchir, il lui fit signe de retourner à son poste.
De leur côté, les Américains de la délégation commerciale étaient en train d’embarquer. Ils furent raccompagnés par un vague employé consulaire qui leur débita des paroles en toc débitées sur un ton de la même farine, que les Américains écoutèrent d’une oreille distraite. Puis ils montèrent à bord de leur avion militaire qui s’ébranla aussitôt pour gagner la piste d’envol.
« Eh bien, comment évaluez-vous cette aventure, Cliff ? demanda Mark Gant.
— Vous savez épeler le mot désastre ? répliqua Rutledge.
— À ce point ? »
Le sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères hocha sobrement la tête. Enfin, ce n’était pas sa faute, après tout. Cet idiot de prélat italien va se flanquer sur la trajectoire d’une balle, et là-dessus, la veuve de cet autre ministre du culte ne trouve rien de mieux que de prier pour lui en public, alors qu’elle sait pertinemment que le pouvoir local ne va pas apprécier. Et bien entendu, il fallait que CNN soit là les deux fois pour faire encore monter la sauce… Comment voulait-on qu’un diplomate aboutisse à la paix si les gens s’ingéniaient à aggraver la situation au lieu de l’apaiser ?
« C’est moche, Mark. La Chine risque bien de ne jamais obtenir d’accord commercial viable si ces conneries se poursuivent.
— Tout ce qu’ils ont à faire, c’est infléchir un brin leur politique.
— Je croirais entendre notre président.
— Cliffy, quand vous voulez entrer dans un club, vous devez vous plier à ses règles. Est-ce tellement sorcier à comprendre ?
— On ne traite pas les grandes puissances comme le dentiste dont personne ne veut comme adhérent au country club.
— Je ne vois pas où est la différence de principe.
— Croyez-vous vraiment que les États-Unis puissent mener leur politique étrangère selon des principes ? » s’emporta Rutledge. Au point que ses paroles avaient dépassé ses pensées.
« Le président, oui, Cliff, tout comme votre ministre de tutelle, fit remarquer Gant.
— Eh bien, si nous voulons déboucher sur un accord commercial avec la Chine, il faudra bien tenir compte de leur point de vue.
— Vous savez, Cliff, si vous aviez été au Département d’État en 1938, peut-être que Hitler aurait pu liquider tous les juifs sans tout ce tintouin », observa Gant, d’un ton faussement dégagé.
La remarque eut l’effet escompté. Rutledge se tourna vers lui et voulut soulever une objection : « Attendez une minute…
— Après tout, ce n’était qu’une affaire de politique intérieure, non ? Et après… ils fréquentent un autre lieu de culte… qu’on les gaze ! Quelle importance ?
— Bon, écoutez, Mark…
— Non, vous écoutez, Cliff ! Un pays doit défendre certaines valeurs, parce que autrement, lui-même, vous-même ne valez pas grand-chose, d’accord ? Nous sommes dans le club… merde, on peut même dire qu’on le dirige. Pourquoi, Cliff ? Parce que les gens savent ce qu’on défend. On n’est pas parfaits. Vous le savez. Je le sais. Ils le savent. Mais ils savent aussi ce qu’on accepte et ce qu’on n’accepte pas. Résultat, nos amis peuvent nous faire confiance, tout comme nos ennemis, et ainsi le monde est un peu plus cohérent, tout du moins de ce côté-ci de la planète. Et c’est pour cette raison qu’on nous respecte, Cliff.
— Et les armes n’ont aucun rôle dans tout ça ? Et notre puissance commerciale, qu’en faites-vous ? fit le diplomate.
— Comment l’a-t-on obtenue, selon vous, Cliffy ? riposta Gant du tac au tac, en recourant à nouveau au diminutif, rien que pour faire bisquer son interlocuteur. Nous sommes ce que nous sommes parce que des gens sont venus de toute la planète s’installer en Amérique pour y travailler et concrétiser leurs rêves. Ils ont bossé dur. Mon grand-père est venu de Russie parce qu’il en avait marre de se faire niquer par le tsar, et il a bossé, il a donné une éducation à ses mômes, et ceux-ci à leur tour ont donné une éducation aux leurs, grâce à quoi aujourd’hui je suis devenu riche, mais je n’ai pas pour autant oublié ce que me disait mon grand-père quand j’étais petit. Il me disait que ce pays était le meilleur qui soit quand on était juif. Et pourquoi, Cliff ? Parce que ces Blancs venus autrefois d’Europe, ceux qui nous ont débarrassés des Anglais et qui ont rédigé la Constitution, avaient un certain nombre de bonnes idées et qu’ils se sont battus pour elles. Voilà qui nous sommes, Cliff. Et cela veut dire que nous sommes tenus de le rester, et donc que nous devons défendre certaines valeurs, et que là-dessus, le reste du monde nous guette au tournant.
— Mais nous avons tant de faiblesses, protesta Rutledge.
— Bien sûr qu’on en a ! Cliff, nous n’avons pas besoin d’être parfaits pour être les meilleurs, et on n’arrête pas de s’y efforcer. Quand j’étais à l’université, mon père a participé aux marches dans le Mississippi, et il s’est fait tabasser une ou deux fois, mais vous voyez, ça a porté ses fruits, et aujourd’hui, on a un Noir à la vice-présidence. D’après ce que j’ai entendu dire, il pourrait bien un jour gravir la dernière marche. Bon Dieu, Cliff, comment pouvez-vous représenter l’Amérique auprès des autres nations si vous n’avez pas pigé ça ? »
La diplomatie, c’est les affaires, avait envie de répondre Rutledge. Et moi, je sais me débrouiller en affaires, pourquoi se fatiguer à vouloir l’expliquer à ce petit juif de Chicago ? Alors, il inclina plutôt le dossier de son fauteuil et prit un air somnolent. Gant saisit le signal et se leva pour aller marcher dans la coursive. Les femmes sergents de l’armée de l’air qui faisaient mine d’être des hôtesses servaient le petit déjeuner, et le café était tout à fait correct. Débouchant à l’arrière de la cabine et contemplant la meute de journalistes, il se sentit un peu comme en territoire ennemi, mais à la réflexion, pas autant que lorsqu’il était assis à côté de ce connard de diplomate.
Le soleil matinal qui illuminait Pékin venait de faire la même chose un peu plus tôt en Sibérie.
« Je constate que nos ingénieurs sont toujours aussi bons », observa Bondarenko. Sous ses yeux, des engins de terrassement dégageaient une piste de cent mètres de large dans la forêt primitive de pins et d’épicéas. Cette route devait desservir à la fois la mine d’or et le gisement de pétrole. Et ce n’était pas la seule. Deux autres étaient en chantier avec douze équipes au total. Plus d’un tiers des ingénieurs du génie dont disposait l’armée russe participaient aux projets – un vaste effectif – et l’on y avait mobilisé plus de la moitié du matériel lourd peint de cette couleur vert olive que l’armée russe affectionnait depuis soixante-dix ans.
« C’est un “Projet Héros” », nota le colonel Aliev. Et il avait raison. Les « Projet Héros » avaient été créés par l’Union soviétique pour caractériser toute grande entreprise d’importance nationale susceptible de mobiliser la jeunesse dans un grand élan de zèle patriotique – sans compter que c’était un bon moyen de rencontrer des filles et de voir du pays. Ce projet-ci allait encore plus vite que d’habitude parce que Moscou y avait mis les militaires, et que les militaires n’avaient plus à se soucier d’être envahis par (ou d’envahir) l’OTAN. Malgré toutes ses faiblesses, l’armée russe disposait encore de vastes ressources en hommes et en matériel. Sans compter que le projet brassait des sommes importantes. Les salaires étaient fort élevés pour des civils. Moscou voulait exploiter ces deux zones de ressources au plus vite. De sorte que les ingénieurs des mines avaient été transportés par hélicoptère avec un équipement léger, grâce auquel ils avaient dégagé une zone d’atterrissage plus vaste pour permettre les largages de matériel lourd, avec lequel ils avaient construit une courte piste sommaire. Cela avait permis aux cargos de l’armée de l’air russe de débarquer du véritable matériel lourd qui permettait désormais de construire une piste d’aviation en dur destinée à l’approvisionnement des équipes chargées de prolonger l’embranchement ferroviaire qui permettrait au final de livrer le ciment et les fers à béton destinés à la construction d’un véritable aéroport de qualité commerciale. Des bâtiments sortaient déjà de terre. Parmi les équipements livrés en premier, on comptait les éléments d’une scierie, et s’il y avait bien une matière première inutile à importer dans cette région, c’était le bois. On commença par dégager de vastes zones de terrain, et les arbres abattus furent presque aussitôt transformés en bois d’œuvre. Au début, les ouvriers de la scierie édifièrent eux-mêmes leurs cabanes de fortune. Désormais, des bâtiments administratifs étaient déjà en construction, et d’ici quatre mois, on comptait avoir installé des dortoirs en vue d’accueillir les mille et quelques mineurs qui faisaient déjà la queue pour toucher les hauts salaires promis à ceux qui viendraient extraire du sol le métal jaune. Le gouvernement avait décidé que les ouvriers auraient le choix d’être payés en pièces d’or au cours mondial et peu de citoyens russes auraient craché dessus. C’est pourquoi quantité de mineurs expérimentés remplissaient les formulaires de candidature avec l’espoir de prendre l’avion pour le nouvel eldorado. Bondarenko leur souhaitait bien du plaisir. Il y avait suffisamment de moustiques pour emporter un enfant en bas âge et le vider de son sang comme autant de mini-vampires. Même contre des pièces d’or, ce n’était pas l’endroit où il aurait voulu travailler.
Du reste, le général savait que le gisement de pétrole était en définitive plus important pour son pays. Déjà, des bateaux se frayaient un passage dans la banquise en cours de débâcle printanière, guidés par les brise-glace de la marine comme le Yamal et le Rossiya, avec leur cargaison de matériel de forage indispensable à l’exploration du champ pétrolifère. Mais Bondarenko avait déjà été mis dans le secret : ce gisement n’avait rien d’une chimère. C’était le salut économique du pays, le moyen d’y injecter des masses énormes de devises, de l’argent pour acheter les biens indispensables à le faire entrer de plain-pied dans le XXIe siècle, pour payer ceux qui avaient travaillé si dur et si longtemps à la prospérité qu’ils méritaient, eux et leur patrie.
Et c’était la tâche de Bondarenko de garder ce trésor. Dans l’intervalle, les hommes du génie se hâtaient de construire des installations portuaires qui permettraient aux cargos déjà en route de débarquer leur cargaison. Le recours à des navires amphibies, grâce auxquels la marine russe aurait pu débarquer ces équipements sur les plages comme s’il s’agissait de matériel de guerre, avait été examiné puis écarté. Dans bien des cas, les éléments de cargaison étaient d’un volume bien supérieur aux plus gros chars de l’armée russe, ce qui n’avait pas manqué de surprendre et d’impressionner le général commandant le district militaire d’Extrême-Orient.
Une des conséquences de tout ceci était que Bondarenko s’était vu dépouiller de l’essentiel de ses ingénieurs, reversés à un projet ou à un autre, ne lui laissant que quelques maigres bataillons indispensables aux formations de combat. Et ce n’était pourtant pas faute de boulot à leur donner, grommela le général. Il y avait plusieurs endroits le long de la frontière chinoise où deux régiments pourraient installer quelques obstacles bien utiles pour contrer une invasion de troupes mécanisées. Mais ceux-ci seraient visibles et trop manifestement destinés à contrer des forces chinoises, lui avait dit Moscou sans se soucier, à l’évidence, que le seul cas où elles pourraient servir contre l’Armée populaire de libération serait si celle-ci décidait de monter vers le nord pour libérer la Russie !
Mais où les hommes politiques avaient-ils la tête ? s’étonna Bondarenko. Et les officiers américains qu’il avait rencontrés lui avaient avoué que les leurs étaient pareils. Les politiciens s’intéressaient peu aux résultats d’une initiative quelconque et beaucoup plus aux apparences de résultats qu’elle donnait. De ce côté-là, tous les hommes politiques, quel que soit leur bord, étaient des communistes, songea Bondarenko avec ironie, plus intéressés par le spectacle que par la réalité.
« Quand comptent-ils avoir fini ? demanda le général.
— Ils progressent de manière incroyable, répondit le colonel Aliev. Toutes les pistes seront carrossables d’ici quatre à six semaines, selon la météo. Les travaux de finition prendront beaucoup plus longtemps.
— Vous savez ce qui me tracasse ?
— Quoi donc, camarade général ?
— Nous avons construit une route d’invasion. Pour la première fois, les Chinois pourraient franchir la frontière et filer droit vers les côtes nord de la Sibérie. » Avant, les obstacles naturels (pour l’essentiel, la nature boisée du terrain) auraient rendu la tâche pour ainsi dire impossible. Mais à présent, ils avaient le moyen de traverser la région, et une bonne raison de le faire, en plus. La Sibérie était devenue désormais ce qu’on avait souvent cru qu’elle était : une chambre aux trésors de proportions cosmiques. Une chambre aux trésors, songea Bondarenko. Et j’en suis le gardien.
Il regagna son hélicoptère pour terminer son inspection des pistes tracées par les ingénieurs du génie.
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Sorge rend compte
L
E président Ryan se réveilla juste avant six heures du matin. Le service de protection préférait laisser les volets fermés, ce qui bloquait les fenêtres, mais Ryan n’avait jamais voulu dormir dans un cercueil, si vaste soit-il, car lorsqu’il s’éveillait, même brièvement, sur le coup de trois ou quatre heures du matin, il aimait bien entrevoir des lumières derrière la vitre, même si ce n’était que les feux arrière d’une voiture de patrouille ou d’un taxi en maraude. Avec les années, il avait pris l’habitude de se lever aux aurores. Cela le surprenait. Quand il était jeune, il avait toujours aimé faire la grasse matinée, surtout le dimanche. Mais Cathy était de la tendance inverse, comme beaucoup de toubibs, surtout les chirurgiens : se lever tôt pour filer à l’hôpital, ce qui laissait toute la journée pour surveiller un patient après une intervention.
Alors, son habitude avait peut-être déteint sur lui, et par une espèce de goût pervers de la surenchère, il avait fini par ouvrir l’œil encore plus tôt. À moins qu’elle lui soit venue plus récemment, avec ce foutu poste, songea Ryan en se coulant hors du lit avant de gagner à pas feutrés la salle de bains pour entamer une nouvelle journée, pareille à tant d’autres : bougrement trop tôt. Qu’est-ce qui se passait, merde ? Pourquoi n’avait-il plus autant besoin de sommeil ? Quand c’était un des rares purs plaisirs donnés à l’homme dans cette vallée de larmes, et que tout ce qu’il demandait, c’était d’en avoir juste un petit peu plus…
Mais non. Pas possible. Il n’était même pas six heures du matin, se dit-il en regardant par la fenêtre. Les laitiers étaient debout, comme les livreurs de journaux. Les postiers étaient au centre de tri, et ailleurs, ceux qui avaient bossé toute la nuit terminaient leur journée de travail. Parmi eux, pas mal de gens ici même à la Maison-Blanche : les gorilles du service de protection, les domestiques, certaines personnes que Ryan connaissait de vue mais pas de nom, à sa grande honte. Ils étaient son personnel, après tout, et il était censé savoir d’où ils venaient, connaître au moins leur nom pour pouvoir s’adresser à eux en connaissance de cause, mais ils étaient simplement trop nombreux. Et puis, il y avait aussi le personnel en uniforme du Bureau militaire de la Maison-Blanche, le White House Military Office, que les initiés appelaient Wham-o, et qui épaulait le Service des interceptions. C’était en fait une véritable petite armée d’hommes et de femmes dont le seul rôle était de servir John Patrick Ryan – et à travers lui, le pays dans son ensemble, enfin, ça, c’était la théorie. Oh, et puis tant pis, se dit-il, résigné. Il faisait déjà assez clair pour y voir. Dehors, les réverbères s’éteignaient dès que leurs cellules photoélectriques détectaient l’arrivée du soleil. Jack passa son vieux peignoir de l’Académie navale, enfila ses pantoufles (une acquisition récente : chez lui, il marchait toujours pieds nus – mais un président ne pouvait quand même pas se balader nu-pieds devant ses troupes) et il sortit à pas feutrés dans le couloir.
Il devait y avoir un micro ou un capteur quelconque installé près de la porte : il n’avait jamais réussi à surprendre qui que ce soit lorsqu’il sortait à l’improviste dans le corridor de l’étage. Toutes les têtes semblaient déjà braquées dans sa direction et c’était aussitôt la ruée matinale à qui lui souhaiterait le bonjour le premier.
Le gagnant ce coup-ci fut un des officiers de son contingent de gardes du corps, le chef de l’équipe de nuit. Andrea Price-O’Day était encore chez elle dans le Maryland, sans doute déjà habillée et prête à sortir – les horaires que se tapaient tous ces gens, par sa faute, songea Ryan – et faire son heure de trajet en voiture pour gagner Washington. Avec de la chance, elle rentrerait chez elle… quand ? Ce soir ? Ça dépendrait de son emploi du temps de la journée, or il n’était pas fichu de se rappeler à l’improviste en quoi il consistait.
« Café, chef ? demanda un des jeunes agents.
— Ça me paraît un bon plan, Charlie. » Ryan le suivit en bâillant. Il se retrouva dans le poste de garde de l’étage, un placard à balai, en fait, avec une télé, une cafetière (fournie sans doute par le personnel de cuisine) et quelques amuse-gueule pour aider les hommes à passer la nuit.
« Quand prenez-vous votre poste ? demanda le président.
— Onze heures, monsieur, répondit Charlie Malone.
— Pas trop chiant, comme boulot ?
— Ça pourrait être pire. Au moins, ça m’évite de courir après les tireurs de chèques sans provision à Omaha…
— Ah, ça ouais », approuva Joe Hilton, un de ses jeunes collègues qui se tapait la garde de nuit.
« Vous, je parie que vous jouez au football », observa Jack.
Hilton acquiesça. « Secondeur extérieur, monsieur. Équipe universitaire de Floride. Pas la carrure pour passer pro. »
Juste cent dix kilos, et pas une once de graisse, songea Jack. Le jeune agent secret Hilton avait tout l’air d’une force de la nature.
« Vous feriez mieux de vous orienter vers le base-ball. On y gagne bien sa vie, on a quinze années de carrière devant soi, peut-être un peu plus, et à la sortie, on est en bonne santé.
— Ma foi, peut-être que j’entraînerai mon gamin à être voltigeur, admit Hilton.
— Ça lui fait quel âge ? » demanda Ryan, qui avait le vague souvenir que Hilton était un jeune papa. Sa femme devait être avocate au ministère de la Justice.
« Trois mois. Il fait toutes ses nuits, maintenant, monsieur le président. C’est sympa de demander. »
J’aimerais qu’ils m’appellent simplement Jack. Je ne suis pas le bon Dieu, non ? Mais c’était à peu près aussi probable que, pour lui, d’avoir donné du Bobby-Ray au général qui le commandait quand il était le sous-lieutenant John P. Ryan, USMC.
« Quelque chose d’intéressant, cette nuit ?
— Monsieur, CNN a retransmis le départ de nos diplomates de Pékin, mais on a juste vu l’avion décoller.
— Je pense qu’ils ont envoyé les caméras avec le secret espoir que le zinc allait exploser et leur donner des images intéressantes – vous savez, c’est comme quand l’hélico vient me prendre sur la pelouse. » Ryan dégusta son café. Ces jeunes gars du service de protection devaient se sentir un peu empruntés de voir le Patron, comme ils l’appelaient, discuter avec eux comme s’ils étaient des gens normaux. Et après ? La belle affaire. Il n’allait pas se transformer en Louis XIV rien que pour leur faire plaisir. Du reste, il n’était pas aussi beau que Leonardo DiCaprio, en tout cas s’il fallait en croire Sally, qui fondait littéralement devant le jeune premier.
Sur ces entrefaites, un messager arriva avec les exemplaires du jour de l’Early Bird. Jack en prit un et repartit avec sa tasse de café pour l’examiner à tête reposée. Quelques éditorialistes regrettaient le rappel de la délégation commerciale – peut-être de vagues relents d’esprit socialisant dans les médias, raison pour laquelle ils n’avaient jamais vraiment réussi (et ne réussiraient sans doute jamais) à se faire à la présence d’un politicien amateur à la Maison-Blanche. En privé, Ryan le savait, ils le traitaient de noms d’oiseaux, en revanche l’Américain moyen l’aimait toujours bien, comme continuait de lui seriner Arnie van Damm presque chaque semaine. Sa cote dans les sondages restait au plus haut et la raison, apparemment, était que Jack y était perçu comme un type normal qui avait eu de la veine – si on pouvait appeler ça de la veine, songea le président en ronchonnant dans sa barbe.
Il se remit à la lecture du résumé des articles tout en regagnant le salon du petit déjeuner, où, remarqua-t-il, le personnel se hâtait de mettre la table, sans aucun doute prévenu par les agents de la sécurité que Swordsman était levé et devait être nourri. Encore le syndrome de Sa Majesté, bougonna Ryan. Cela dit, il avait faim, et il fallait bien s’alimenter. Il s’approcha donc du buffet pour faire son choix, puis il mit la télé pour voir ce qui se passait dans le monde tandis qu’il attaquait ses œufs brouillés. Il avait intérêt à les dévorer en vitesse avant que Cathy n’arrive pour le tancer sur son taux de cholestérol. Alentour, sur un rayon d’une cinquantaine de kilomètres, le gouvernement était en train de reprendre conscience (ou ce qui en tenait lieu) : chacun s’habillait, montait en voiture et filait au boulot, tout comme lui, mais pas dans les mêmes conditions de confort.
« Salut, Dad ! » dit Sally en entrant, avant de filer vers la télé et de la régler sur MTV sans rien lui demander. Il était bien loin, cet après-midi à Londres, quand il s’était fait tirer dessus[1], songea John. Il était encore « papa », à l’époque.
À Pékin, l’ordinateur sur le bureau de Ming était resté en veille automatique juste le nombre de minutes programmé. Le disque dur redémarra et la machine entama sa routine quotidienne. Sans rallumer le moniteur, le logiciel pirate lista les derniers fichiers enregistrés, les compressa puis activa le modem interne pour les expédier sur le Net. L’ensemble du processus prit dix-sept secondes, puis l’ordinateur se remit en veille. Les données filèrent sur le réseau téléphonique de la ville de Pékin, gagnèrent le serveur d’accès au réseau et parcoururent la Toile pour atteindre le serveur de destination qui se trouvait en fait dans le Wisconsin. Là, il attendit la connexion qui le rapatrierait, après quoi il serait effacé du disque de stockage et même du journal d’accès du serveur, éliminant ainsi toute trace matérielle de son passage.
Toujours est-il qu’alors que Washington se levait, Pékin s’apprêtait à se coucher, et Moscou allait suivre dans quelques heures. La terre continuait de tourner, imperturbable, ignorant ce qui se tramait à sa surface au long du cycle sans fin des jours et des nuits.
« Eh bien ? (Le général Diggs lorgna son subordonné.)
— Eh bien, mon général, dit le colonel Giusti, je pense que les escadrons de cavalerie sont en assez bonne condition. » Comme Diggs, Angelo Giusti était un militaire de carrière. Sa tâche de commandant du 1er escadron de cavalerie armée (en fait, un bataillon, mais la cavalerie avait ses propres usages) était d’ouvrir la voie à la division proprement dite, de localiser l’ennemi et reconnaître le terrain, bref, d’être ses yeux tout en gardant sa propre puissance de feu pour se débrouiller seule. Ancien de la guerre du Golfe, Giusti avait connu l’épreuve du feu. Il connaissait son boulot, et il estimait que ses hommes étaient à peu près aussi bien formés que le permettaient les circonstances. À vrai dire, il préférait les exercices en simulateur à ceux sur le terrain du champ de manœuvres avec ses malheureux soixante-quinze kilomètres carrés. Ce n’était certes pas la même chose que d’être dans la campagne avec ses véhicules, mais au moins le simulateur n’apportait aucune restriction de temps ou de distance, et grâce au réseau mondial SIMNET, on pouvait jouer contre un bataillon, voire une brigade ennemie au complet, si on voulait donner un peu de piment à l’exercice. Si l’on oubliait la sensation de flottement qu’on avait dans la cellule d’un Abrams (certains tankistes s’y chopaient même le mal des transports), la complexité des scénarios surpassait tout ce qu’on pouvait vivre en conditions réelles, à l’exception peut-être du CNE de Fort Irwin, en Californie ou de son équivalent installé par l’armée avec les Israéliens dans le désert du Neguev.
Diggs ne pouvait pas lire les pensées du jeune colonel mais il avait vu l’escadron déployer un talent certain. Ils avaient évolué contre les Allemands et ces derniers s’étaient montrés comme toujours plutôt doués – mais moins aujourd’hui que les hommes du 1er de cavalerie blindée : après avoir dominé leurs hôtes européens en vitesse de manœuvre, ils leur avaient (au grand désarroi du général de brigade qui supervisait l’exercice) tendu une embuscade qui leur avait coûté la moitié de leurs chars Léopard II. Diggs devrait inviter à dîner ce soir son homologue allemand. Même eux ne connaissaient pas aussi bien le combat de nuit que les Américains… ce qui était curieux parce que leur équipement était en gros équivalent, et leurs soldats plutôt bien entraînés. Mais l’armée allemande était encore pour l’essentiel une armée de conscription et leurs soldats ne bénéficiaient pas de l’ancienneté et de l’expérience de leurs collègues américains.
Pour l’ensemble de ces manœuvres, (la cavalerie n’y jouant que le rôle de segment « réel » dans le cadre plus vaste d’un exercice de poste de commandement), la 2e brigade du colonel Don Lisle réussissait fort bien à contenir l’attaque générale (quoique théorique) des Allemands. Dans l’ensemble, ce n’était pas une bonne journée pour la Bundeswehr. Enfin, elle n’avait plus la mission de protéger son pays d’une invasion soviétique, de sorte qu’elle avait perdu le soutien acharné que la population de RFA avait de tout temps apporté à ses forces armées. Aujourd’hui, la Bundeswehr n’était plus qu’un anachronisme sans utilité manifeste ; tout au plus l’encombrant propriétaire de terrains précieux pour lesquels les Allemands envisageaient quantité de reconversions bien plus intéressantes. Le résultat était que l’armée de l’ex-RFA s’était vu réduite et en gros entraînée à effectuer de simples missions de maintien de la paix, ce qui l’assimilait en définitive à une force de police puissamment équipée. Le nouvel ordre mondial était paisible, du moins en ce qui concernait les Européens. Les opérations de combat dans lesquelles s’étaient engagés les Américains n’avaient soulevé que l’intérêt distrait des Allemands qui, s’ils restaient toujours curieux des choses de la guerre, n’étaient somme toute pas mécontents que cette curiosité ne soit plus que théorique, ces combats revêtant tout au plus l’allure d’une sorte de production hollywoodienne à grand spectacle. Cela dit, ils les forçaient malgré tout à respecter l’Amérique un peu plus qu’ils ne l’auraient voulu. Mais certaines choses restent inévitables.
« Eh bien, Angelo, je pense que nos hommes auront bien mérité une ou deux bières dans les brasseries locales. Cette manœuvre d’enveloppement que vous avez réussie à deux heures vingt était des plus adroites. »
Sourire de Giusti, ravi du compliment. « Merci, mon général. Je transmettrai vos commentaires à mon second. L’idée vient de lui.
— À plus tard, Angelo.
— Affirmatif, mon général. » Le lieutenant-colonel Giusti salua son chef et prit congé.
« Alors, Duke ? »
Le colonel Masterman sortit un cigare de son blouson et l’alluma. Un truc sympa dans ce pays, c’est qu’on pouvait toujours s’y procurer d’excellents cigares cubains. « Je connais Angelo depuis Fort Knox. Il connaît son affaire et il a des officiers particulièrement bien entraînés. Il a même publié son propre manuel de tactique et d’entraînement au combat.
— Oh ? (Diggs se retourna.) Et il est bon ?
— Pas mal du tout, répondit le colonel. Je ne suis pas tout le temps d’accord avec ses options mais ça ne fait jamais de mal d’entendre un autre son de cloche. Ses officiers sont en gros du même avis. Bref, Angelo est un excellent entraîneur. Et pas à dire, il a su botter le cul aux Chleuhs hier soir. (Masterman ferma les yeux, se massa le visage.) Ces exercices de nuit, c’est crevant.
— Comment se débrouille Lisle ?
— Mon général, la dernière fois que j’ai regardé, il avait parfaitement réussi à contenir les Allemands. Nos amis ne semblaient pas se douter qu’il les avait encerclés. Ils en étaient encore à tenter de collecter des informations. Pour faire court, Giusti a remporté la bataille de la reconnaissance et une fois encore, c’est ce qui a décidé de l’issue du combat.
— Une fois encore », approuva Diggs. S’il y avait une leçon à tirer du Centre national d’entraînement, c’était bien celle-ci. Reconnaissance et contre-reconnaissance. Repérer l’ennemi. Sans le laisser vous repérer. Si oui, vous ne risquiez guère de perdre. Sinon, vous ne risquiez guère de gagner.
« Qu’est-ce que vous diriez d’aller faire un somme, Duke ?
— Ça fait plaisir d’avoir un chef qui veille sur le bien-être de ses hommes, mon général », ironisa-t-il, terminant en français. Il était tellement crevé qu’il n’aurait même pas pu boire une bière.
Sur cette bonne résolution, les deux hommes se dirigèrent vers le Blackhawk de commandement du général, pour rallier leurs quartiers. Diggs appréciait tout particulièrement le harnais quatre points : idéal pour roupiller assis.
Un des trucs que je dois décider aujourd’hui, se dit Ryan, c’est de la conduite à tenir vis-à-vis de l’attentat chinois contre Sergueï. Il examina son programme de la journée. Robby était encore une fois dans l’Ouest. Pas de veine. Robby était aussi bon pour tester vos idées que pour vous en fournir. Donc, il allait falloir qu’il en discute avec Scott Adler, s’ils réussissaient l’un et l’autre à trouver un trou dans leur emploi du temps, ainsi qu’avec les Foley. Qui d’autre encore ? Bigre, à qui pouvait-il se fier en l’occurrence ? Si jamais il y avait une fuite dans la presse, cela risquait de coûter cher. OK, Adler, donc. Il avait déjà rencontré ce Zhang et si un dignitaire du gouvernement chinois devait être responsable, ce ne pouvait être que lui.
Probable. Mais pas certain. Ryan avait trop longtemps travaillé dans l’espionnage pour commettre une telle erreur. Quand on tenait pour certain ce dont on n’était pas vraiment sûr, on allait souvent droit dans le mur, ce qui risquait de faire mal. Ryan pressa le bouton de l’interphone. « Ellen ?
— Qui, monsieur le président ?
— Un peu plus tard dans la journée, j’aurai besoin d’avoir ici Scott Adler et les Foley. Comptez environ une heure. Trouvez-moi un trou dans l’emploi du temps, voulez-vous ?
— Aux environs de quatorze heures trente, mais ça vous oblige à reporter le rendez-vous avec le ministre des Transports sur la question des aiguilleurs du ciel.
— Faites au mieux, Ellen. Celui-ci est plus important.
— Bien, monsieur le président. »
C’était loin d’être parfait. Ryan préférait travailler au gré de ses idées, mais quand on était président, on avait vite fait d’apprendre qu’on devait se conformer à un emploi du temps, pas l’inverse. Jack grimaça. Autant pour l’illusion du pouvoir.
Comme presque tous les matins, Mary Pat Foley entra d’un pas vif dans son bureau, et comme tous les matins, elle alluma son ordinateur. Si elle avait appris de Sorge une leçon, c’était bien d’éteindre complètement sa machine en partant. Il y avait en plus un interrupteur sur la liaison du modem pour bloquer manuellement celle-ci, un peu comme si elle avait débranché la prise de courant. Elle le bascula donc. Rien de nouveau sous le soleil des espions. Elle était parano, mais l’était-elle assez ?
Comme de juste, il y avait un nouveau mail de cgood@jadecastle.com. Chet Nomuri était encore sur la brèche et le téléchargement du fichier joint ne prit cette fois que vingt-trois petites secondes. Dès qu’il fut achevé et recopié, elle l’effaça de la boîte de réception. Puis elle décompressa le document, en fit une copie-papier et appela Joshua Sears pour avoir une traduction et une première analyse. Sorge était devenu une activité de routine, par son traitement, sinon par son importance, et à neuf heures moins le quart, elle avait en mains le décryptage.
« Oh, nom de Dieu… Je sens que Jack va adorer », observa la DAO. Puis elle se rendit avec le document dans le bureau de son mari, de l’autre côté du couloir, face aux bois. C’est là qu’elle apprit leur rendez-vous de l’après-midi dans le bureau du président.
Mary Abbot était la maquilleuse officielle de la Maison-Blanche. Sa tâche était de veiller à mettre en valeur le président lorsqu’il passait à la télé, à savoir lui donner en gros l’air d’une vieille pute, mais ça, on n’y pouvait rien. Ryan avait appris à ne pas trop gigoter, ce qui lui facilitait la tâche mais elle savait qu’il avait du mal à se contenir, ce qui l’amusait et l’inquiétait à la fois.
« Ça va, les études du fiston ? s’enquit Ryan.
— Très bien, merci, sans compter qu’il a des visées sur une charmante jeune fille. »
Ryan s’abstint de tout commentaire. Il savait qu’il devait y avoir un certain nombre de garçons à Saint Mary qui manifestaient pour Sally un très vif intérêt (et c’est vrai qu’elle était jolie, même pour un œil désintéressé), mais il préférait ne pas y songer. Il en éprouva néanmoins de la gratitude pour le service de sécurité. Chaque fois que Sally allait à un rendez-vous, il y avait au moins un véhicule de filature bourré d’agents en armes, et ça, c’était propre à refroidir les ardeurs du plus entreprenant des ados. Enfin, le Service de protection de la présidence avait son utilité, en fin de compte. Ah, les filles… le châtiment divin pour tous les pères
Ses yeux parcoururent le topo qu’on lui avait préparé pour la mini-conférence de presse. Avec les questions probables et les meilleures réponses à y apporter. Ça pouvait paraître malhonnête de procéder ainsi, mais certains chefs de gouvernement étrangers n’hésitaient pas à faire distribuer les questions à l’avance pour être sûrs de pouvoir exposer leurs vues. Pas bête dans l’abstrait, réfléchit Jack, mais on pouvait toujours se brosser pour que les médias américains adoptent une telle méthode.
« Là… » dit Mme Abbot, avec une dernière retouche à son brushing. Ryan se leva, s’examina dans la glace, grimaça comme d’habitude.
« Merci, Mary, parvint-il à lâcher.
— De rien », monsieur le président.
Et il sortit, traversa le hall entre le salon Roosevelt et le Bureau Ovale, où les caméras de télévision étaient déjà installées. Les journalistes se levèrent à son entrée, comme les gamins de son internat quand le prêtre entrait dans la classe. Mais en CM1, les questions qu’ils posaient étaient plus simples. Jack s’installa dans un fauteuil à bascule. Une idée de Kennedy qu’Arnie avait jugée bonne à reprendre. Le doux balancement qu’on y imprimait machinalement renforçait votre image d’homme doux et simple, estimaient tous les psys – Jack l’ignorait : s’il l’avait su, il aurait aussitôt balancé le fauteuil par la fenêtre, mais Arnie s’était bien gardé de lui expliquer ; il s’était contenté de l’habituer à cette idée en lui disant que ça le mettait en valeur, tout en amenant Cathy à partager son avis. Toujours est-il que Swordsman s’y installa et se détendit (autre raison qui avait motivé le choix d’Arnie et surtout l’acceptation de l’intéressé : le siège était confortable).
« Tout le monde est prêt ? » demanda Ryan. Quand le président posait la question, cela voulait dire en général : Allons-y avec ce foutu cirque et qu’on en finisse ! Mais Jack n’y voyait naïvement qu’une simple interrogation.
Krystin Matthews était là pour représenter NBC. Il y avait également des journalistes d’ABC et de Fox, plus un rédacteur du Chicago Tribune. Ryan en était venu à préférer ces entretiens plus intimes, et les médias avaient suivi parce que les invités étaient désignés par roulement, ce qui était plus équitable et qu’ainsi tout le monde avait la possibilité d’avoir accès au jeu des questions-réponses. L’autre avantage, du point de vue de Ryan, était qu’un journaliste était moins susceptible de se montrer agressif dans le Bureau Ovale que dans l’ambiance bruyante et confinée de la salle de presse, où ils avaient tendance à s’entasser comme une foule et se comporter en conséquence.
« Monsieur le président, commença Krystin Matthews. Vous avez rappelé à la fois notre délégation commerciale et notre ambassadeur en Chine. Pourquoi était-ce nécessaire ? »
Ryan se balança légèrement. « Krystin, nous avons tous vu les événements de Pékin qui ont saisi la conscience du monde, le meurtre d’un cardinal et d’un prêtre, suivi par le rudoiement – pour utiliser un terme charitable – de la veuve de ce dernier et d’un certain nombre de ses paroissiens. »
Il poursuivit en exposant les arguments déjà soulignés lors de la dernière conférence de presse, revenant en particulier sur l’indifférence manifestée par le gouvernement chinois.
« On ne peut qu’en conclure que les autorités chinoises s’en moquent. Eh bien, pas nous. Pas le peuple américain. Pas non plus cette administration. On ne peut pas supprimer un être humain comme on écrase un vulgaire insecte. La réponse que nous avons reçue ne nous a pas satisfaits et c’est pourquoi j’ai rappelé notre ambassadeur pour consultation.
— Mais les pourparlers commerciaux, monsieur le président, intervint le journaliste du Chicago Tribune.
— Il est difficile pour un pays comme les États-Unis de commercer avec une nation qui ne respecte pas les droits de l’homme. Vous avez pu constater par vous-mêmes ce qu’en pensent nos concitoyens. Je crois que vous pourrez vérifier qu’ils éprouvent, devant ces meurtres, la même répugnance que moi et, j’imagine, que vous.
— Donc, vous ne recommanderez pas au Congrès de voter la normalisation de nos relations commerciales avec la Chine ? »
Ryan hocha la tête. « Non, effectivement, du reste, même si je le faisais, le Congrès refuserait d’emblée une telle recommandation.
— Quand pensez-vous pouvoir réviser votre position ?
— Dès que la Chine aura jugé bon d’entrer dans le concert des nations civilisées en reconnaissant les droits de ses citoyens, comme tous les autres grands pays.
— Donc, vous êtes en train de dire que la Chine n’est pas un pays civilisé ? »
Ryan eut l’impression d’avoir reçu une gifle, mais il sourit néanmoins et poursuivit : « Tuer des diplomates n’est pas ce qu’on peut appeler un acte civilisé, n’est-ce pas ?
— Que vont en penser les Chinois ? insista la Fox.
— Je ne suis pas télépathe. Je les conjure instamment de faire des excuses ou à tout le moins de prendre en compte les sentiments et les convictions du reste du monde, afin de reconsidérer à cette lumière leurs actes malencontreux.
— Et la question du commerce ? (Cette fois, c’était ABC.)
— Si la Chine veut normaliser ses relations commerciales avec les États-Unis, alors elle devra nous ouvrir ses marchés. Comme vous le savez, nous avons un texte appelé loi de réforme du commerce extérieur. Cette loi nous permet de calquer les règlements et les pratiques commerciales des autres pays, de manière à ce que, quelles que soient les tactiques employées contre nous, nous puissions les renvoyer à leur instigateur dans le cadre de nos échanges commerciaux. Demain, je demanderai au Département d’État et au ministère du Commerce de constituer un groupe de travail afin d’appliquer la LRCE à la Chine populaire », annonça le président Ryan, lançant la bombe du jour.
« Bon Dieu, Jack… », s’exclama le secrétaire au Trésor, qui était dans son bureau de l’autre côté de la rue. Il recevait les images en direct depuis le Bureau Ovale. Il décrocha son téléphone, pressa une touche. « Je veux un état global des liquidités de la Chine populaire », demanda-t-il à l’un de ses subordonnés à New York. Puis son autre ligne sonna.
« Le secrétaire d’État, sur la trois », lui annonça sa secrétaire.
Il grommela et décrocha l’autre poste.
« Ouais, Scott, j’ai vu, moi aussi. »
« Alors, Youri Andreïevitch, comment ça s’est passé ? » demanda Clark. Il avait fallu un peu plus d’une semaine pour organiser la rencontre, surtout parce que le général Kirilline avait tenu à consacrer quelques heures à travailler sa technique au stand de tir. Il venait de débouler au mess des officiers, l’air d’avoir pris une balle dans le bide.
« C’est un tueur de la mafia ? »
Chavez éclata de rire. « Mon général, on l’a récupéré justement parce que la police italienne voulait l’éloigner des pattes de cette organisation. Il était intervenu dans un règlement de comptes et le ponte local avait promis de s’en prendre à lui et à sa famille. Il vous a piqué combien ?
— Cinquante euros, cracha presque Kirilline.
— Vous étiez pourtant confiant en y allant, hein ? nota Clark. Moi aussi, pareil.
— Plus la chemise », termina Ding en se marrant. Et cinquante euros, ça faisait un trou, même dans la solde d’un général de corps d’armée russe.
« Trois points, sur un match en 500. Et j’avais réussi 493 !
— Quoi ? Ettore n’a fait que 496 ? s’étonna Clark. Bon Dieu, ce garçon faiblit ». Il fit glisser un verre devant le général russe.
« Il boit plus depuis qu’il est ici, observa Chavez.
— Ça doit être ça. » Clark hocha la tête. Le général russe n’avait cependant pas du tout l’air amusé.
« Falcone n’est pas humain, conclut-il en éclusant sa première lampée de vodka.
— C’est vrai qu’il flanquerait la trouille à Billy the Kid. Et vous savez le pire ?
— Quoi donc, Ivan Sergueïevitch ?
— Il joue les modestes, comme si c’était normal de tirer comme ça. Bon Dieu, même Sam Snead n’est pas aussi bon avec un fer cinq.
— Santé, mon général ! » lança Domingo après sa deuxième vodka de la soirée. Le problème quand on était en Russie, c’est qu’on avait tendance à adopter les coutumes locales, entre autres, celle de se pinter. « Tout le monde dans mon unité est un tireur expert, et quand je dis expert, je parle d’un gars proche du niveau olympique, d’accord ? Eh bien, il nous a tous battus à plates coutures, et on n’a pas plus que vous l’habitude de perdre. Mais je vais vous avouer une chose, je suis foutrement ravi de le compter dans nos rangs. » À cet instant précis, Falcone entra dans le mess. « Hé, Ettore, radine-toi ! »
Il n’avait pas rétréci. L’Italien dominait de toute sa taille ce gringalet de Chavez et il avait pourtant l’air de sortir d’un tableau du Greco. « Mon général, dit-il en saluant Kirilline. Vous êtes un excellent tireur.
— Pas aussi bon que vous, Falcone », admit le Russe.
Le flic italien haussa les épaules. « Mon jour de chance…
— C’est ça, mec, réagit Chavez en lui tendant un verre.
— Je me suis mis à apprécier cette vodka, avoua Falcone en le descendant cul sec. Mais ça affecte un peu ma précision.
— Ben voyons, Ettore, gloussa Chavez. Le général nous a appris que t’as raté quatre coups pendant votre match !
— Vous voulez dire que vous avez déjà fait mieux ?
— Absolument, confirma Clark. Je l’ai vu faire il y a trois semaines. Cinq cents, tout rond.
— C’était un bon jour, admit Falcone. J’avais bien dormi la veille et pas la gueule de bois. »
Clark dut rire à son tour. Il se tourna pour embrasser du regard la salle. Juste à cet instant, un autre uniforme apparut et fit de même. L’homme avisa le général et se dirigea aussitôt vers lui.
« Bigre, d’où sort ce type ? D’une affiche de recrutement ? lança tout haut Ding Chavez comme l’autre approchait.
— Tovarichtch général, salua l’homme.
— Anatoly Ivanovitch, répondit Kirilline. Comment ça se passe au centre ? »
Puis l’homme se retourna : « Vous êtes John Clark ?
— C’est moi, oui, confirma l’Américain. Qui êtes-vous ?
— C’est le commandant Anatoly Chelepine, répondit le général Kirilline. Le chef de la sécurité personnelle de Sergueï Golovko.
— Nous connaissons votre patron. » C’était Ding qui lui tendit la main. « Comment va ? Moi, c’est Domingo Chavez. »
On échangea des poignées de main.
« Pouvons-nous parler dans un endroit plus calme ? » demanda Chelepine. Les quatre hommes se retirèrent dans une stalle d’angle. Falcone était resté au bar.
« C’est Sergueï Nikolaïevitch qui vous a envoyé ? demanda le général russe.
— Vous n’êtes pas au courant ? » répondit le commandant Chelepine. Cela eut le don d’attirer l’attention générale. Il s’exprimait en russe, que Clark et Chavez comprenaient assez bien. « Je veux que mes hommes s’entraînent avec vous.
— Au courant de quoi ? demanda Kirilline.
— Nous avons découvert qui a essayé de tuer le directeur, annonça Chelepine.
— Oh, alors c’était bien lui la cible ? J’avais cru qu’ils visaient le proxénète, objecta le général.
— Ça ne vous dérangerait pas de nous expliquer de quoi vous parlez ? intervint Clark.
— Il y a quelques semaines, il y a eu une tentative d’assassinat, place Dzerjinski. » Et Chelepine d’expliquer les hypothèses échafaudées alors. « Mais il apparaît désormais que les terroristes se sont trompés de cible.
— Quelqu’un a essayé d’éliminer Golovko ? » C’était Domingo. « Fichtre.
— Qui ça ?
— L’homme qui a monté le coup était un ex-agent du KGB du nom de Suvorov – enfin, c’est ce que nous croyons. Il s’est servi de deux anciens soldats des Spetsnaz. Tous deux ont été éliminés par la suite, sans doute pour masquer leur participation, ou en tout cas pour les empêcher d’en parler. (Chelepine n’en dit pas plus.) Toujours est-il qu’on a entendu dire le plus grand bien de votre groupe Rainbow et que nous voulons que vous nous aidiez à entraîner mon détachement de gardes du corps.
— Je n’y vois pas d’objection, si Washington n’en voit pas non plus. » Clark regarda dans les yeux le chef des gorilles russes. Il avait l’air tout ce qu’il y a de sérieux, mais pas vraiment ravi-ravi.
« Nous ferons la demande officielle dès demain.
— Ces hommes sont excellents, lui assura Kirilline. On s’entend très bien avec eux. Anatoly travaillait pour moi, au temps où j’étais colonel. » Le ton de sa voix révélait ce qu’il pensait de son cadet.
Il y avait autre chose là-dessous, songea Clark. Un haut responsable russe ne demandait pas tout de go à un ancien agent de la CIA de venir lui donner un coup de main pour assurer sa sécurité personnelle. Il intercepta le regard de Ding et vit que celui-ci pensait la même chose. Soudain, les deux hommes étaient redevenus des espions.
« OK, dit John. J’appelle chez nous ce soir, si vous voulez. » Il le ferait de l’ambassade des États-Unis, sans doute avec le STU-6 installé dans le bureau du chef de poste de la CIA.
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L
E VC-137 se posa sans fanfare sur la BA d’Andrews. La base étant dépourvue d’une aérogare avec ses passerelles télescopiques, les passagers durent se contenter d’un escalier automoteur. Des voitures les attendaient au pied pour les conduire à Washington. Mark Gant fut accueilli par deux agents du service de sécurité qui le conduisirent aussitôt au bâtiment du Trésor, en face de la Maison-Blanche. Il avait à peine eu le temps de se réhabituer au plancher des vaches qu’il se retrouva dans le bureau du ministre.
« Comment ça s’est passé ? demanda George Winston.
— Intéressant, c’est le moins qu’on puisse dire, avoua Gant, en essayant de s’accoutumer au fait que son corps n’avait pas encore réussi à faire le point. Moi qui croyais pouvoir rentrer chez moi roupiller un bon coup.
— Ryan a décidé de recourir à la LRCE contre les Chinois.
— Oh ? Enfin, ce n’est pas vraiment une surprise.
— Tiens, regardez plutôt ça », ordonna le secrétaire au Trésor en lui tendant un document tout juste imprimé. « Ça », c’était un rapport sur l’état actuel de la trésorerie de la République populaire de Chine.
« Degré de fiabilité de cette information ? » demanda Télescope à Trader.
Question confidentialité, le contenu du rapport était en fait un secret de polichinelle. Les employés du Trésor suivaient régulièrement le marché monétaire international pour évaluer chaque jour la fermeté du dollar par rapport aux autres devises. Au nombre desquelles il y avait le yuan chinois, quelque peu bousculé ces derniers temps.
« Si bas ? s’étonna Gant. Je pensais qu’ils manquaient de liquidités mais je n’imaginais pas que leur situation était aussi catastrophique.
— Ça m’a surpris, moi aussi, admit le ministre. Il semblerait qu’ils aient acheté récemment quantité de produits sur le marché international, en particulier des avions à réaction à la France. Et comme ils s’étaient fait tirer l’oreille pour régler le contrat précédent, les constructeurs français ont décidé de hausser le ton. Il faut dire qu’ils sont les seuls sur le marché. Nous avons interdit à GE et Pratt & Whitney de répondre à l’appel d’offre et les Britanniques ont agi de même avec Rolls-Royce. Cela fait des Français leur seul fournisseur, ce qui n’est pas mal pour eux… Ils ont pu monter leurs prix de quinze pour cent et à présent, ils exigent un règlement d’avance en liquide.
— Le yuan va le sentir passer, prédit Gant. Ils ont essayé de masquer ça, hein ?
— Ouais, et avec un certain succès.
— Ça explique pourquoi ils étaient aussi inflexibles avec nous sur les accords commerciaux. Ils le sentaient venir et cherchaient à obtenir une décision favorable pour se tirer d’affaire. Mais il faut dire qu’ils n’ont pas joué très fin sur ce coup-là. Merde, quand on a ce genre de problème, on apprend à modérer ses ambitions.
— C’est ce que je croyais, moi aussi. Pourquoi ont-ils agi de la sorte, à votre avis ?
— Ils sont fiers, George. Très fiers. Comme une famille riche qui a perdu sa fortune mais pas son statut social et qui essaie de compenser l’un avec l’autre. Mais ça ne marche pas. Tôt ou tard, les gens découvrent que vous ne réglez pas vos factures et bientôt, le monde entier vous tombe dessus. Vous pouvez retarder l’échéance durant un temps, ce qui se justifie encore quand on espère une rentrée, mais si elle n’arrive pas, vous sombrez corps et biens. » Gant feuilleta le rapport tout en songeant : l’autre problème, c’est que les pays sont dirigés par des politiciens, des gens qui n’ont aucune véritable compréhension des mécanismes monétaires, qui croient qu’ils pourront toujours trouver un moyen de s’en tirer, quoi qu’il advienne. Ils ont tellement l’habitude de tout décider qu’ils n’arrivent pas à se faire à l’idée que ça ne peut pas toujours se passer ainsi. L’une des leçons que Gant avait apprises en travaillant dans la capitale fédérale, c’était que la politique était un univers d’illusion au même titre que l’industrie du cinéma, ce qui expliquait peut-être l’affinité entre ces deux milieux. Mais même à Hollywood, il fallait régler les factures et dégager des bénéfices. Les hommes politiques avaient toujours eu l’option de recourir à l’emprunt pour financer leur budget, sans oublier la planche à billets. Personne n’attendait d’un gouvernement qu’il fasse des bénéfices et son conseil d’administration était formé des électeurs, ceux-là même que les politiciens roulaient avec assiduité. C’était parfaitement absurde, mais c’était le jeu politique.
Et c’est sans doute ce qu’ont dû penser les dirigeants communistes, conjectura Gant. Mais tôt ou tard, la réalité relevait son groin hideux et ce jour-là, tout le temps perdu à tenter de l’éviter vous revenait pour de bon sur la gueule. Et là, vous vous retrouviez piégé pour de bon.
Dans ce cas précis, la punition risquait d’être l’effondrement de l’économie chinoise, et celui-ci allait se produire pour ainsi dire du jour au lendemain.
« George, je pense que le Département d’État et la CIA devraient voir ça, le président aussi. »
« Seigneur… »
Installé dans le Bureau Ovale, le président fumait une des cigarettes d’Ellen Sumter tout en regardant la télé. Cette fois, c’était C-SPAN, la chaîne parlementaire. Des membres de la Chambre des représentants parlaient de la Chine. La teneur des allocutions n’avait rien de flatteur, et le ton était manifestement enflammé. Tous se montraient favorables au vote d’une résolution condamnant la République populaire de Chine. C-SPAN 2 diffusait le même genre de verbiage dans l’enceinte du Sénat. Même si la formulation était un rien plus modérée, le sens ne l’était pas. Les syndicats faisaient front commun avec les communautés religieuses, la gauche avec les conservateurs, et même les partisans du libre-échange avec les protectionnistes.
Plus important, CNN et les autres réseaux montraient des manifestations de rue et il semblait que la campagne de Taiwan sur le thème « C’est nous les bons » avait touché son public. Quelqu’un (personne ne savait trop qui) avait même fait imprimer des autocollants du drapeau de la Chine communiste légendé : « Nous tuons des bébés et des prêtres. » Ils étaient collés à tous les articles importés de ce pays, et les protestataires faisaient également de leur mieux pour identifier les entreprises américaines qui commerçaient avec la Chine populaire, dans l’intention d’organiser leur boycott.
Ryan tourna la tête. « Ton avis, Arnie ?
— Ça m’a l’air sérieux, Jack, répondit van Damm.
— Bon sang, ça, je peux le voir tout seul. Sérieux comment ?
— Assez pour me décider à fourguer mes titres de ces boîtes. Elles vont déguster. Et ce n’est pas un feu de paille.
— Comment ça ?
— Je veux dire que le mouvement n’est pas près de s’éteindre. Tu ne vas pas tarder à voir fleurir des affiches reprenant des photos tirées du reportage télévisé sur l’assassinat de ces deux prêtres. C’est le genre d’image qui marque. S’il y a un produit vendu ici par les Chinois qu’on peut se procurer ailleurs, une majorité d’Américains va se reporter dessus. »
Sur l’écran, CNN venait de passer à la retransmission en direct d’une manifestation devant l’ambassade de Chine à Washington. On pouvait lire sur les pancartes des mots comme : TUEURS ! ASSASSINS ! BARBARES !
« Je me demande si Taiwan ne contribue pas à orchestrer tout ça…
— Sans doute pas. Enfin, pas encore, rectifia van Damm. Si j’étais eux, sans pour autant négliger ce mouvement d’opinion, je n’aurais pas besoin non plus de m’y impliquer. Ils vont sans doute accentuer leurs efforts pour se démarquer de la Chine continentale – et en définitive, ça revient au même. Attends-toi à voir les chaînes nationales sortir des reportages sur Taiwan et leur inquiétude devant l’attitude de Pékin, leur désir de ne pas être mis dans le même panier, de ne pas essuyer les retombées de ces conneries, et ainsi de suite…, expliqua le secrétaire général de la présidence. Genre : “Oui, nous sommes des Chinois, mais nous, nous croyons aux droits de l’homme et à la liberté de culte.” Et ainsi de suite. C’est ce qu’ils ont de plus malin à faire. Ils ont d’excellents conseillers en relations publiques, ici même à Washington. Merde, je dois sans doute en connaître quelques-uns, et si j’étais à leur place, c’est ce que je leur suggérerais. »
À cet instant précis, le téléphone sonna. C’était la ligne privée de Ryan, celle qui évitait le secrétariat. Jack décrocha le combiné. « Ouais ?
— Jack, c’est George. En face. Vous avez une minute ? Je veux vous montrer un truc, vieux.
— Bien sûr. Venez. » Jack raccrocha, se tourna vers Arnie. « Le secrétaire au Trésor. Il dit que c’est important. » Une pause. « Arnie ?
— Ouais ?
— Quelle est ma marge de manœuvre ?
— Avec les Chinois ? » demanda Arnie. Le président acquiesça. « Faible, Jack. Quelquefois, c’est la rue qui décide de notre politique. Et la rue va décider désormais en votant avec son portefeuille. La prochaine étape va être l’annonce par plusieurs grandes entreprises qu’elles suspendent leurs contrats commerciaux avec Pékin. Les Chinois ont déjà envoyé se faire voir les gars de Boeing, et ouvertement en plus, ce qui n’était pas très malin. Maintenant, nos compatriotes vont leur rendre la monnaie de leur pièce. Tu sais, il y a des moments où l’Américain de base se dresse sur ses ergots et fait un bras d’honneur à toute la planète. Quand ça arrive, notre tâche consiste en gros à suivre le mouvement, pas à le mener », conclut le secrétaire de la présidence. Son code pour la sécurité était Carpenter, « Charpentier », et il venait de construire une boîte dans laquelle son président n’avait plus qu’à venir se loger.
Jack acquiesça, écrasa sa clope. Il était peut-être l’homme le plus puissant du monde, mais son pouvoir lui venait du peuple, et de même que les citoyens le concédaient, ils avaient parfois aussi le droit de l’exercer.
Peu de gens pouvaient se permettre d’entrer sans frapper dans le Bureau Ovale mais George Winston était du nombre – essentiellement parce qu’il était le patron du service de sécurité. Mark Gant l’accompagnait. On aurait dit qu’il venait de courir un marathon, poursuivi par une douzaine de marines armés et furieux à bord d’une jeep.
« Hé, Jack !
— George… Mark, vous avez une mine de déterré, observa Ryan. Oh, vous descendez juste de l’avion ?
— Dites… on est à Washington ou à Shanghai ? lança Gant, s’essayant à l’humour.
— On est passés par le tunnel, précisa le ministre. Bon Dieu, vous avez vu les manifestants, dehors ? Je crois qu’ils vous réclament d’expédier une bombe H sur Pékin. » En guise de réponse, le président se contenta d’indiquer la rangée de téléviseurs derrière lui.
« Putain, mais pourquoi viennent-ils manifester ici ? Je suis de leur côté, merde ! Enfin, il me semble. Bon, alors, qu’est-ce qui vous amène ?
— Jetez plutôt un œil là-dessus. » Winston adressa un signe de tête à son jeune collègue.
« Monsieur le président, ce sont les comptes monétaires de la Chine populaire. Nous suivons régulièrement le marché financier international pour évaluer la fermeté du dollar, ce qui nous procure une assez bonne évaluation de la santé des autres devises.
— OK, OK. » Ryan était au courant, plus ou moins. Il ne s’en préoccupait pas trop puisque la santé du dollar était plutôt bonne et qu’après tout, il est inutile de graisser les rouages qui ne grincent pas. « Et alors ?
— Alors, le niveau des liquidités de la Chine est au fond du gouffre, rapporta Gant. C’est peut-être ce qui explique leur hargne lors des négociations commerciales. Si oui, ils n’ont pas choisi la bonne méthode avec nous… en exigeant au lieu de demander. »
Ryan parcourut les colonnes de chiffres. « Merde, mais où ont-ils pu claquer tout ce fric ?
— En achat de matériel militaire. Aux Français et aux Russes, surtout. Sans oublier Israël. » On ne savait pas toujours que la Chine avait donné beaucoup d’argent à l’État hébreu, surtout aux IDI – les industries de défense israéliennes – pour s’y procurer de l’équipement fabriqué sous licence américaine. Du matériel que les Chinois ne pouvaient pas acheter directement aux États-Unis : canons pour leurs chars, missiles air-air pour leurs avions de chasse. Pendant des années, l’Amérique avait fermé les yeux sur ces transactions. En se livrant à ce commerce, Israël s’était mis à dos Taiwan, bien que les deux pays eussent collaboré pour mettre au point leurs armements nucléaires, du temps où ils se retrouvaient (avec l’Afrique du Sud) mis au ban des nations dans ce domaine particulier. En bonne compagnie, on appelait cela de la Realpolitik. Dans d’autres branches d’activité, on appelait ça entuber ses potes.
« Et ? demanda Ryan.
— Et c’est comme ça qu’ils ont dilapidé tout leur excédent monétaire, expliqua Gant. Pour l’essentiel à des achats à court terme, mais avec quelques contrats à long terme, pour lesquels ils ont dû malgré tout payer d’avance à cause de la nature même des transactions. Les industriels ont besoin d’argent pour faire tourner leurs chaînes, et ils n’ont pas envie de se faire planter. Il n’y a pas tant de clients qui ont besoin de cinq mille canons pour équiper leurs chars, expliqua Gant. Le marché est, dirons-nous, fermé.
— Donc ?
— Donc, la Chine est quasiment à court de liquidités. Or, ils en ont besoin pour leurs achats à court terme. Le pétrole, par exemple, poursuivit Télescope. La Chine est importatrice de pétrole. Leur production intérieure ne suffit pas à leur demande, même si cette dernière est encore modérée. Les Chinois possesseurs d’une voiture ne sont pas si nombreux. Bref, ils ont juste assez de réserves monétaires pour trois mois avant la pénurie. Or le marché international du pétrole exige des règlements rapides. Ils peuvent tenir sur leur lancée encore un mois, six semaines peut-être, mais au-delà, les tankers changeront de cap en plein océan pour aller livrer ailleurs – c’est tout à fait possible – et la Chine se retrouvera à sec. Dans le mur. Paf ! Plus de pétrole et le pays est au point mort, y compris l’armée qui est leur plus gros consommateur. Leur consommation est inhabituellement élevée depuis un certain nombre d’années à cause de la multiplication de leurs activités : manœuvres, exercices et ainsi de suite. Ils disposent sans doute de réserves stratégiques, mais nous en ignorons le niveau exact. Et elles ne sont pas non plus éternelles. On pense qu’ils risquent de porter une attaque sur les Spratley à cause de leurs champs pétrolifères. Ils lorgnent ces îles à intervalles réguliers depuis une dizaine d’années, mais les Philippins et d’autres dans la région les revendiquent aussi. Et ils s’attendent sans doute à nous voir défendre les Philippines pour des raisons historiques. Sans compter que la 7e flotte reste toujours le principal acteur stratégique dans cette partie du monde.
— Ouais, approuva Ryan. S’il faut en arriver là, les Philippines semblent avoir les revendications les mieux étayées, et on les soutiendrait en effet. On a versé notre sang ensemble par le passé, ça crée des liens. Poursuivez…
— Donc, nos Chinetoques manquent de pétrole, et ils n’ont peut-être pas les sous pour en acheter, surtout si on tire un trait sur nos échanges commerciaux. Ils ont besoin de nos dollars. De toute façon, le yuan manque de fermeté. L’essentiel des transactions se fait en dollars et comme je viens de vous le dire, ils ont épuisé presque tout leur stock.
— Ce que vous êtes en train de me dire…
— … C’est que la Chine est au bord de la faillite, oui monsieur. Dans un mois tout au plus, ils vont s’en apercevoir et ça risque de leur causer un sacré choc.
— Quand nous en sommes-nous aperçus ?
— Ça, c’est mon domaine, intervint le secrétaire au Trésor. J’ai réclamé ces documents dans la matinée, puis j’ai demandé à Mark de me les examiner. Même décalqué par le décalage horaire, ça reste notre meilleur spécialiste en modélisation économique…
— Donc, on peut faire pression sur eux de ce côté ?
— C’est une option.
— Et comment ces manifestations interviennent là-dedans ? »
Gant et Winston haussèrent les épaules en chœur. « C’est là que la psychologie entre dans l’équation, expliqua Winston. On peut dans une certaine mesure évaluer son influence sur Wall Street – c’est comme ça que j’ai réalisé l’essentiel de ma fortune – mais psychanalyser tout un pays, ça dépasse mes capacités. Ça, c’est votre boulot, mon vieux. Moi, je m’occupe juste du service comptabilité, en face.
— Il m’en faut un peu plus, George. »
Nouvel haussement d’épaules. « Si le citoyen moyen boycotte les produits chinois et/ou que les entreprises américaines qui commercent là-bas décident de prendre leurs cliques et leurs claques…
— C’est plus que probable, interrompit Gant. Il doit déjà y avoir pas mal de dirigeants qui chient dans leur froc…
— Bref, si ça se produit, les Chinois vont se prendre le coup de plein fouet, et ça risque de faire très mal », conclut Trader.
Et comment vont-ils réagir à ça ? se demanda Ryan. Il pressa le bouton de l’interphone. « Ellen, j’ai besoin de vous. » Sa secrétaire apparut en un éclair et lui tendit une cigarette. Ryan l’alluma et la remercia d’un sourire et d’un signe de tête.
« Vous en avez déjà parlé avec le Département d’État ? »
Signe de dénégation. « Non, je voulais vous montrer ça d’abord.
— Hmm. Mark, qu’avez-vous pensé des négociations ?
— Ce sont les plus arrogants fils de pute qu’il m’ait été donné de rencontrer. Je veux dire, j’ai eu l’occasion de croiser pas mal de gros bonnets, de vrais durs, mais même les plus coriaces savent quand ils ont besoin de mon fric pour leurs affaires et dès qu’ils s’en rendent compte, ils deviennent tout de suite plus aimables. Quand on manie un flingue, on évite de se tirer dans les couilles. »
Rire de Ryan, grimace d’Arnie. On n’était pas censé s’adresser ainsi au président des États-Unis, mais certains savaient qu’on pouvait le faire avec John Patrick Ryan.
« Au fait, pour rester sur le même sujet, j’ai bien aimé ce que vous avez balancé au diplomate chinois.
— Quoi donc, monsieur ?
— Que s’ils veulent faire un concours de bite avec nous, faudrait peut-être l’avoir un peu plus grosse. Joliment tourné, même si les termes ne sont pas vraiment diplomatiques.
— Comment êtes-vous au courant de ça ? » Gant écarquilla les yeux. « Je n’en ai jamais parlé à personne, pas même à ce connard de Rutledge.
— Oh, on a nos méthodes », répondit Jack, conscient soudain qu’il venait de balancer un indice tout droit sorti du tiroir Sorge. Oups.
« Ça fait très vantardise de vestiaire, observa le ministre. À proférer si possible en se tenant à bonne distance de son interlocuteur.
— Mais ça n’a pas l’air d’être faux. En termes monétaires, s’entend. Bref, on a une arme à leur pointer sur la tempe.
— Oui, monsieur, absolument, répondit Gant. Il leur faudra peut-être un mois pour s’en apercevoir, mais ils ne pourront pas y échapper bien longtemps.
— OK. Tâchez de voir ça avec le Département d’État et la CIA. Et, oh, profitez-en pour leur signaler qu’ils sont censés m’en avertir le premier. Ce genre de prospective, c’est leur boulot.
— Ils ont bien des économistes, mais ils ne sont pas fameux, remarqua Gant. Rien d’étonnant. Les bons, ils sont à Wall Street, à la rigueur dans l’enseignement. On gagne mieux sa vie à Harvard que dans la fonction publique.
— Et le talent va où va l’argent », approuva Jack. N’importe quel cadre débutant dans un cabinet de taille moyenne gagnait plus que le président, ce qui en disait long sur ceux qui se retrouvaient dans la fonction publique. La choisir était vu comme un sacrifice. Ça l’était pour lui – Ryan avait prouvé sa capacité à gagner de l’argent dans les transactions boursières, mais ce goût du service de l’État, il le tenait de son père, et de son passage à Quantico, bien avant de s’être laissé séduire par la CIA et, par la suite, coincer au Bureau Ovale. Et une fois qu’on y était, plus question de s’en échapper. Du moins, sans perdre la face. C’était toujours le piège. Robert Edward Lee avait qualifié le devoir de mot le plus sublime qui soit. Et il savait de quoi il parlait, se dit Ryan. Lee s’était lui-même retrouvé pris au piège de la défense d’une cause perdue, à cause des devoirs qu’il estimait avoir vis-à-vis de sa terre natale et qui allaient entraîner bien des gens à le maudire pour l’éternité, malgré ses qualités d’homme et de soldat.
Alors, Jack, pour en revenir à toi, où crois-tu pouvoir situer le talent et le devoir, le bien et le mal, et tout le reste ? Et qu’est-ce que t’es censé décider, à présent ?
Il était censé savoir. Tous ces gens derrière les pelouses aux allures de campus de la Maison-Blanche comptaient sur lui pour leur dire en permanence où résidait le bon choix pour le pays, le bon choix pour le monde, chaque homme, chaque femme et chaque petit enfant. C’est ça, bien sûr. Tu te retrouves miraculeusement doté de pouvoirs magiques dès que tu entres ici, conseillé par ta muse, à moins que Washington ou Lincoln ne viennent te visiter pendant ton sommeil. Lui qui avait parfois du mal à choisir sa cravate le matin, surtout quand Cathy n’était pas dans les parages pour jouer les conseillers vestimentaires. Mais il était censé savoir quoi décider en matière d’impôts, de défense, de sécurité sociale… pourquoi ? Parce que c’était son boulot de savoir. Parce qu’il se trouvait loger dans un immeuble de fonction sis au 1600, Pennsylvania Avenue et qu’il avait cette foutue tripotée de gorilles pour veiller sur lui en permanence. En première année à Quantico, les officiers chargés de l’instruction des aspirants fraîchement émoulus leur avaient parlé de la solitude du commandement. La différence d’échelle avec celle qu’il connaissait maintenant était du même ordre que celle existant entre un pétard et une bombe atomique. Ce genre de crise avait déjà déclenché des guerres par le passé. Cela ne pouvait plus se produire aujourd’hui, bien sûr. C’était une pensée réconfortante. Ryan tira une dernière bouffée de sa cinquième clope de la journée et l’écrasa dans le cendrier de verre marron qu’il gardait planqué dans le tiroir de son bureau.
« Merci de m’avoir apporté ça. Parlez-en au Département d’État et à la CIA, leur répéta-t-il. Je veux une évaluation au plus vite.
— D’accord. » George Winston se leva pour rejoindre, par le tunnel, ses bureaux de l’autre côté de la rue.
« Monsieur Gant, ajouta Jack. Tâchez de dormir un peu. Vous avez une mine de déterré.
— J’ai le droit de dormir dans ce boulot ?
— Bien sûr, tout comme moi », observa le président avec un sourire mi-figue, mi-raisin. Quand ils furent partis, il se tourna vers le secrétaire de la présidence : « Ton avis ?
— Parles-en à Adler et demande-lui d’en discuter avec Hitch et Rutledge, ce que tu devrais faire aussi, par parenthèse », conseilla Arnie.
Ryan opina. « OK. Dis à Scott ce dont j’ai besoin et ajoute que ça presse. »
« Bonne nouvelle », lui annonça d’emblée le professeur North quand elle retourna dans le cabinet.
Andrea Price-O’Day était à Baltimore, à l’hôpital Johns Hopkins, en visite chez le Dr Madge North, professeur de gynécologie et d’obstétrique.
« Vraiment ?
— Vraiment, lui assura le Dr North avec un sourire. Vous êtes enceinte. »
Aussitôt, l’inspecteur Patrick O’Day se leva d’un bond pour prendre sa femme dans ses bras et l’embrasser avec fougue.
« Oh, fit Andrea, presque sur le ton de la confidence, je croyais que j’étais trop vieille.
— Le record est largement dans la cinquantaine et vous êtes loin du compte », sourit le Dr North. C’était la première fois dans sa carrière qu’elle annonçait la nouvelle à deux individus armés.
« Des problèmes ? demanda Pat.
— Eh bien, Andrea, vous êtes primipare. Vous avez plus de quarante ans et c’est votre première grossesse, n’est-ce pas ?
— Oui. » Elle savait ce qui allait venir mais préférait ne pas prononcer le mot.
« Cela veut dire qu’il y a un risque accru de syndrome de Down. Nous pouvons l’établir avec une amniocentèse. C’est ce que je recommanderais qu’on fasse sans traîner.
— C’est-à-dire ?
— Je peux le faire aujourd’hui, si vous voulez.
— Et si l’examen est… ?
— Positif ? Eh bien, ce sera à vous deux de décider si vous voulez mettre au monde un enfant avec ce syndrome. Certains parents l’acceptent, d’autres pas. C’est à vous de choisir, pas à moi. » Madge North avait déjà pratiqué des IVG, mais comme la plupart des obstétriciens, elle préférait les accouchements.
« Le syndrome… comment est-ce que… enfin, je veux dire… bredouilla Andrea en se tordant les mains.
— Bon, écoutez, les statistiques penchent en votre faveur, il y a moins d’un risque sur cent, et en comptant large. Mais avant de vous inquiéter, le mieux est encore de savoir s’il y a lieu de le faire, d’accord ?
— Tout de suite ? » demanda Pat, pour sa femme.
Le Dr North se leva. « Oui, j’ai le temps, là.
— Si tu allais faire un petit tour, Pat ? » suggéra à son époux l’agent Price-O’Day. Elle réussit à garder un air digne, ce qui ne le surprit pas.
« D’accord, chérie. » Un baiser, puis il la vit s’éloigner. Ça aurait pu mieux aller pour l’agent du FBI. Sa femme était enceinte mais voilà qu’il devait se demander si c’était ou non une bonne chose. Sinon, quoi ? D’origine irlandaise, il était fervent catholique et l’Église interdisait l’avortement, considéré comme un meurtre, or il enquêtait sur des meurtres – il en avait même été un jour le témoin. Dix minutes plus tard, il avait abattu les deux terroristes responsables. Ce jour-là lui revenait encore dans ses cauchemars, malgré l’héroïsme dont il avait témoigné en la circonstance et le prestige qu’il en avait retiré.
Mais à présent, il avait peur. Andrea avait été une belle-mère parfaite pour sa petite Megan et tous deux n’avaient rien désiré de plus au monde que cette annonce – c’était effectivement une bonne nouvelle. Enfin, l’examen allait sans doute prendre une heure et il savait qu’il pouvait toujours l’occuper à lire dans la salle d’attente, parmi les femmes enceintes feuilletant de vieux exemplaires de magazines défraîchis. Mais où aller, sinon ? Qui voir ?
OK. Il se leva, sortit et décida de se diriger vers le pavillon Maumenee. Il ne devait pas être bien sorcier à trouver. Effectivement.
Roy Altman lui fournit la réponse. L’imposant ex-para qui dirigeait le détachement Surgeon ne restait jamais en place comme une plante en pot. Il préférait circuler, un peu comme un lion en cage, inspectant tout, guettant de son œil exercé le détail anormal. Il avisa O’Day dans le hall des ascenseurs et lui fit signe.
« Hé, Pat ! Qu’est-ce qui se passe ? » Toute rivalité entre le FBI et le service de sécurité était oubliée à ce moment. O’Day avait sauvé la vie de Sandbox et vengé la mort de trois collègues d’Altman, dont le vieil ami de Ryan, Don Russell, qui était mort en homme, l’arme à la main, entraînant avec lui trois assassins. O’Day avait achevé son boulot.
« Ma femme est allée passer un examen, répondit l’agent du FBI.
— Rien de grave ? s’enquit Altman.
— La routine, répondit Pat et Altman crut déceler un mensonge, mais pas bien gros.
— Au fait, ta patronne est dans le coin ? Tant que je suis ici, je pourrai passer lui dire un petit bonjour.
— À son bureau. (Altman tendit le bras.) Tout droit, deuxième porte à droite.
— Merci.
— Un gars du Bureau passe voir Surgeon, annonça-t-il dans son micro-lavallière.
— Compris », répondit un autre agent.
O’Day s’arrêta devant la porte, frappa.
« Entrez », répondit la voix féminine à l’intérieur. Puis elle leva les yeux : « Oh, Pat, comment allez-vous ?
— Pas à me plaindre… il se trouve que j’étais dans le coin et…
— Andrea a-t-elle vu Madge ? » l’interrompit Cathy Ryan. C’est grâce à elle qu’ils avaient obtenu le rendez-vous, bien sûr.
« Ouais, et le petit machin dans la boîte avait un signe plus, annonça Pat.
— Super ! (Puis le professeur Ryan marqua une pause.) Oh, vous, il y a quelque chose qui vous tracasse. » En plus d’être ophtalmo, Cathy avait l’œil du psychologue.
« Le Dr North est en train de lui faire une amniocentèse. Vous savez combien de temps ça peut prendre ?
— Elle a commencé quand ?
— À peu près maintenant, j’imagine. »
Cathy connaissait le problème. « Comptez une heure. Madge est une excellente praticienne, très prudente. La procédure consiste à introduire une canule dans l’utérus pour y prélever une petite quantité de liquide amniotique. Cela lui procurera un échantillon de tissu de l’embryon, ce qui permettra d’examiner les chromosomes. Elle a déjà dû prévenir le labo. Madge est chef du service, et quand elle parle, on l’écoute.
— Elle m’a paru très compétente.
— C’est une toubib extra. C’est ma gynécologue personnelle. Vous redoutez le syndrome de Down, c’est ça ?
— Ouaip.
— Vous n’avez pas d’autre choix que d’attendre.
— Dr Ryan, je…
— Appelez-moi Cathy, Pat. Nous sommes amis, vous l’avez oublié ? » Rien de tel que de sauver la vie d’un enfant pour avoir l’éternelle reconnaissance de sa mère.
« OK, Cathy. Ouais, c’est vrai, je suis mort de trouille. Ce n’est pas… je veux dire, Andrea est flic, elle aussi, mais…
— Mais savoir manier un pistolet ou être coriace n’aide pas beaucoup en ces circonstances, c’est ça ?
— Tout juste », confirma l’inspecteur O’Day. Il avait à peu près autant l’habitude de la trouille que du pilotage d’une navette spatiale, mais il était totalement impuissant face à ce danger potentiel pour sa femme et leur enfant. Le genre de bouton qu’un Destin capricieux pouvait s’amuser à presser.
« Elle a de très bonnes chances, lui dit Cathy.
— Ouais, c’est ce qu’a dit le Dr North… mais…
— Bien sûr. Et Andrea est plus jeune que moi. »
O’Day baissa les yeux, il se faisait l’effet d’une vraie mauviette. À plusieurs reprises, il avait affronté des hommes armés, des criminels au passé chargé, et obtenu leur reddition. Une seule fois, il avait utilisé son Smith & Wesson 1076 automatique par colère, et coup sur coup, il avait logé deux balles dans la tête des deux terroristes pour les renvoyer devant Allah – à ce qu’ils croyaient – répondre du meurtre d’une femme innocente. Ce n’avait pas été précisément facile, mais sûrement pas aussi dur que ce qu’il vivait en ce moment. Les heures innombrables d’entraînement l’avaient habitué à agir presque machinalement. Mais le problème, ce n’était pas le danger pour lui. Ça, il pouvait gérer. Le danger le pire, il était en train de l’apprendre, c’était celui qui touchait ceux qui vous sont chers.
« Pat, c’est normal d’avoir peur. John Wayne n’était qu’un acteur, n’oubliez pas. »
Mais il n’y pouvait rien. Le code machiste auquel souscrivaient la majorité des Américains était celui des héros de western, et ce code interdisait d’avoir peur. En fait, c’était à peu près aussi réaliste que l’histoire de Qui a peur de Roger Rabbit, mais idiot ou pas, c’était comme ça.
« J’ai pas l’habitude. »
Cathy Ryan comprenait. Comme la majorité des médecins. Quand elle pratiquait la chirurgie ophtalmologiste traditionnelle, avant de se spécialiser dans le laser, elle avait vu les patients et leurs proches, les premiers qui souffraient mais s’efforçaient d’être courageux, les derniers simplement effrayés. Vous faisiez de votre mieux pour résoudre les problèmes des uns et apaiser les craintes des autres. Aucune des deux tâches n’était facile. L’une ne demandait que des aptitudes et de la conscience professionnelle ; l’autre exigeait de montrer (même s’il s’agissait d’une épouvantable urgence sur un cas jamais encore répertorié) que pour Cathy Ryan, docteur en chirurgie, spécialiste en ophtalmo, ce n’était qu’une journée de boulot comme une autre. Qu’elle était la vraie pro. Qu’elle pouvait maîtriser. Surgeon avait la chance d’avoir le maintien qui inspirait confiance à tous ses interlocuteurs.
Mais cela ne s’appliquait pas ici. Madge North avait beau être douée, ce qu’elle cherchait dans le cas présent, c’était à diagnostiquer un état prédéfini. Un jour peut-être on pourrait y remédier ; l’espoir résidait dans la thérapie génique, d’ici une dizaine d’années, mais ce n’était pas pour aujourd’hui. Madge ne pouvait que déterminer ce qui existait déjà. Elle avait les doigts habiles, un œil exercé, mais le reste était entre les mains de Dieu, et Dieu avait déjà pris sa décision. Il s’agissait juste de savoir laquelle.
« C’est le genre de moment où on aimerait bien une clope », observa l’inspecteur, avec un petit sourire grimaçant.
« Vous fumez ? »
Il fit non de la tête. « J’ai arrêté il y a longtemps.
— Vous devriez en parler à Jack. »
L’agent du FBI leva les yeux. « Je savais pas qu’il fumait.
— Il en tape à sa secrétaire de temps en temps, le fourbe, avoua Cathy, riant presque. Je ne suis pas censée le savoir.
— Vous êtes rudement tolérante, pour une toubib.
— La vie est déjà bien assez dure, et puis ce n’est que deux ou trois par jour, et jamais près des enfants… sinon Andrea devrait m’abattre pour agression caractérisée.
— Vous savez », dit O’Day, baissant de nouveau les yeux pour parler aux bottes de cow-boy qu’il aimait bien porter sous son pantalon bleu d’agent du FBI, « si jamais notre bébé a le syndrome de Down, qu’est-ce qu’on va faire ?
— J’avoue que ce n’est pas un choix facile.
— Merde, d’après la loi, je ne l’ai même pas. Je n’ai pas mon mot à dire, n’est-ce pas ?
— Non, effectivement. » Cathy ne se hasarda pas à dire que c’était inique. La loi était inflexible. La femme – dans ce cas, son épouse – pouvait seule choisir de poursuivre ou d’interrompre la grossesse. Cathy n’avait pas les mêmes opinions mais elle n’en admettait pas moins que le choix était déplaisant. « Pat, pourquoi vous mettre martel en tête ?
— J’y peux rien. »
Comme beaucoup d’hommes, Pat O’Day était un maniaque du contrôle. Elle pouvait le comprendre : elle aussi. Cela venait de l’habitude d’utiliser des instruments permettant de changer le monde à sa guise. Mais là c’était un cas extrême. Ce dur à cuire était mort de trouille. Il n’aurait pas dû, mais c’était un problème qui lui échappait. Elle connaissait les probabilités du pronostic, qui étaient plutôt bonnes, mais il n’était pas médecin, et tous les hommes, même les plus durs apparemment, redoutaient l’inconnu. Enfin, ce ne serait pas la première fois qu’elle devait materner un adulte qui avait besoin qu’on lui tienne la main – et celui-ci avait sauvé la vie de Katie.
« Vous voulez m’accompagner à la crèche ?
— Volontiers. » Il se leva.
Ce n’était pas bien loin et son intention était de lui remettre en tête de quoi il s’agissait en somme : de mettre au monde une nouvelle vie.
« Surgeon se dirige vers la salle de jeux », annonça Roy Altman à son détachement. Kyle Daniel Ryan – Sprite – finissait de se réveiller de sa sieste et s’était mis à jouer gentiment sous l’œil vigilant des lionnes, comme les appelait Altman, les jeunes agents de la sécurité chargées de le surveiller comme de grandes sœurs. Mais ces sœurs-là étaient armées et aucune n’avait oublié ce qui avait failli arriver à Sandbox. Un site de stockage d’armes nucléaires n’aurait pas été mieux gardé que cette crèche.
Trenton « Chip » Kelley était en faction à l’extérieur de la salle de jeux. Seul homme du détachement, c’était un ancien capitaine de marines qui terrifiait le troufion de base par la seule intensité de son regard.
« Hé, Chip !
— Salut, Roy, qu’est-ce qui se passe ?
— Je passais juste voir le petit bonhomme.
— C’est qui, le gorille ? » Kelley nota que O’Day était armé mais il avait la dégaine d’un flic. Il n’en garda pas moins le pouce gauche collé au bouton de son bip d’urgence, tandis que sa main droite restait à trois dixièmes de seconde de la crosse de son pistolet de service.
« Un gars du Bureau. Il est réglo, assura Altman.
— D’ac. (Kelley ouvrit la porte.)
— Il a joué dans quelle équipe ? demanda Altman, quand ils furent à l’intérieur.
— Les Bears l’ont engagé, mais il foutait la trouille à leur capitaine, rigola Altman. Un ex-marine…
— Je veux bien le croire. » Puis O’Day rejoignit le Dr Ryan. Elle avait déjà soulevé Kyle qui la tenait à présent par le cou. Le petit garçon babillait, il en avait encore pour des mois avant de parler, mais il savait très bien sourire quand il voyait sa maman.
« Vous voulez le prendre ? » demanda Cathy.
O’Day le prit dans ses bras, plus ou moins comme un ballon. Ryan Junior examina son visage, dubitatif, surtout la moustache à la Zapata, mais maman n’était pas loin, alors il ne pleura pas.
« Hé, bout d’chou », dit doucement O’Day. Certains réflexes viennent tout seul. Quand on tient un bébé dans ses bras, on ne reste pas planté immobile : on se balance un peu, en mesure, ce que les tout-petits semblent apprécier.
« Ça va ruiner la carrière d’Andrea, observa Cathy.
— Ça lui permettra d’avoir des horaires aménagés, et puis ça sera sympa de pouvoir la retrouver tous les soirs, mais c’est vrai que ça risque de faire drôle de la voir courir à côté d’une limousine avec son gros ventre en avant. (L’image suffit à les faire rire.) Je suppose qu’ils vont réduire ses missions.
— Sans doute. En tout cas, ça fait un super déguisement, vous ne trouvez pas ? »
O’Day acquiesça. C’est vrai que c’était chouette de tenir un bébé dans ses bras. Il lui revint la vieille maxime irlandaise : La force réside dans la douceur. Mais enfin bon, s’occuper des mioches, c’était aussi une tâche de mec. Être un mec, ça ne se réduisait pas à avoir une queue.
En contemplant le tableau, Cathy ne put s’empêcher de sourire. Pat O’Day avait sauvé la vie de Katie et il l’avait fait comme dans un film de John Woo, sauf que Pat était un vrai dur, pas un dur de cinéma. Ses scènes n’étaient pas écrites à l’avance ; il avait dû agir pour de vrai, improviser à mesure. Il ressemblait beaucoup à son mari : un serviteur de la loi, un homme qui s’était juré de toujours faire ce qui était juste, et comme son mari, de toute évidence, un homme fidèle à ses serments. Entre autres celui qu’il avait fait à Andrea : préserver, protéger, défendre. Et voilà que ce tigre en laisse tenait un bébé dans ses bras, lui souriait et le berçait, parce que c’était ce qu’on faisait dans ces moments-là.
« Comment va votre fille ? demanda Cathy.
— Elle et votre Katie s’entendent bien. Et elle fréquente un des garçons de son école.
— Oh ?
— Jason Hunt. Je crois que c’est du sérieux : il lui a donné une de ses Matchbox. » O’Day éclata de rire. C’est à cet instant que son téléphone mobile se manifesta. « La poche droite du pardessus », dit-il à la Première Dame.
Cathy glissa la main dans la poche et sortit le portable. Elle l’ouvrit. « Allô ?
— Qui est à l’appareil ? demanda une voix familière.
— Andrea ? C’est Cathy. Pat est juste à côté de moi. » Cathy reprit son fils et tendit l’appareil à l’agent du FBI.
« Ouais, chérie ? » Puis il écouta, et ses yeux se fermèrent deux ou trois secondes, plus éloquents que toutes les paroles. Son visage crispé se détendit. Il poussa un long soupir, ses épaules se redressèrent, comme s’il avait cessé de redouter un mauvais coup. « Ouais, bébé, je suis passé voir le Dr Ryan et on est à la nurserie. Oh… OK ! » Pat se retourna, tendit le téléphone. Cathy le coinça entre l’épaule et l’oreille.
« Alors, qu’a dit Madge ? demanda-t-elle même si elle avait déjà deviné l’essentiel.
— Tout est normal… et ce sera un garçon.
— Donc, Madge avait raison de vous dire de ne pas vous inquiéter. » Et il pouvait garder confiance. Andrea était en bonne condition physique. Elle n’aurait aucun problème. Cathy en était sûre.
« C’est pour dans sept mois, mardi prochain, annonça Andrea, déjà toute guillerette.
— Eh bien, suivez tous les conseils de Madge. C’est ce que je fais », lui assura Cathy. Elle connaissait le credo du Dr North. Ne fumez pas. Ne buvez pas. Faites vos exercices. Suivez les cours de préparation à l’accouchement avec votre mari. Revenez me voir dans cinq semaines pour la prochaine visite. Lisez J’attends un enfant. Cathy allait rendre le téléphone à l’inspecteur mais il s’était écarté de quelques pas et lui tournait le dos. Quand il se retourna pour récupérer l’appareil, ses yeux étaient brillants de larmes.
« Ouais, chérie, d’accord. J’arrive tout de suite. » Il coupa, fourra le téléphone dans sa poche.
« On se sent mieux ? » demanda Cathy avec un sourire. L’une des lionnes vint reprendre Kyle. Le petit bonhomme était ravi et il sourit à la femme.
« Oui, m’dame. Désolé de vous avoir dérangé. Je me fais l’effet d’un gland.
— Oh, conneries… Je vous l’ai dit, la vie, c’est pas du cinéma, et on n’est pas à Fort Alamo. Je sais que vous êtes un dur, Pat, Jack aussi. Et vous, Roy, votre avis ?
— Pat peut travailler avec moi quand il veut. Félicitations, vieux, ajouta Altman, en se retournant.
— Merci, vieux, répondit O’Day.
— Puis-je le dire à Jack, ou Andrea préfère-t-elle lui annoncer ? demanda Surgeon.
— Ça, j’imagine qu’il faudra que je lui demande, m’dame. »
Pat O’Day était métamorphosé, il avançait d’un pas si léger qu’il aurait pu se cogner au plafond. Il fut surpris de voir Cathy obliquer elle aussi vers le pavillon de gynécologie-obstétrique mais cinq minutes plus tard, il comprit pourquoi. C’était l’heure des retrouvailles entre nanas. Avant même qu’il ait eu le temps de rejoindre sa femme, Cathy l’avait précédé.
« Quelle bonne nouvelle, je suis tellement contente pour vous !
— Ouais, eh bien, j’imagine que le Bureau sert à quelque chose, en fin de compte », plaisanta Andrea.
Puis l’ours à la moustache de Zapata la souleva du sol et l’embrassa avec fougue. « Faut fêter ça ! observa l’inspecteur.
— Vous venez dîner ce soir avec nous à la Maison ? proposa Surgeon.
— On ne peut pas, répondit Andrea.
— Qui commande ? » demanda Cathy. Et Andrea ne put que céder.
« Enfin, peut-être, si le président n’y voit pas d’objection.
— Moi, je n’y vois pas d’objection, fillette, et il y a des moments où Jack n’a pas son mot à dire, décréta le Dr Ryan.
— Bon, ben alors, d’accord, je suppose.
— Dix-neuf heures trente. Tenue décontractée », précisa Surgeon. C’était si pénible de ne plus pouvoir être des gens normaux. Cela aurait été une bonne occasion pour Jack de leur faire ses steaks au gril (il n’avait pas perdu la main), tandis qu’elle n’avait plus fait depuis des mois sa salade d’épinards. Au diable la présidence ! « Et Andrea, je vous autorise deux verres ce soir pour fêter l’événement. Après, pas plus d’un ou deux par semaine. »
Mme O’Day acquiesça. « Le Dr North m’a déjà prévenue.
— Madge est très à cheval sur la question de l’alcool. » Cathy n’était pas trop sûre des données médicales mais enfin, elle n’était pas gynéco, et elle avait suivi les indications du Dr North quand elle attendait Kyle et Katie. On ne faisait pas de bêtises quand on était enceinte. La vie était un bien trop précieux.
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Développements
T
OUT se fait par l’électronique. Jadis, le trésor d’un pays consistait en sa pile de lingots d’or conservés dans un endroit sûr et bien gardé, ou emportés dans une caisse qui accompagnait le chef de l’État dans tous ses déplacements. Au XIXe siècle, le papier-monnaie était accepté à peu près partout. Au début, il était convertible en or ou en argent – des métaux dont le poids indiquait la valeur – mais peu à peu, là aussi, on y renonça car les métaux précieux étaient bien trop lourds à trimbaler. Et bientôt, le papier-monnaie devint trop encombrant à son tour. Pour les citoyens ordinaires, l’étape suivante fut une carte en plastique dotée au dos de pistes magnétiques, puis d’une puce électronique, qui permettait de virer votre monnaie virtuelle d’un compte à celui d’un autre lorsque vous faisiez un achat. Pour les grosses entreprises et les États, la procédure était encore plus virtuelle : elle se réduisait à une simple expression électronique. Un État déterminait la valeur de sa monnaie en estimant la quantité de biens et de services que ses citoyens produisaient grâce à leur labeur quotidien et cela devenait le volume de sa richesse monétaire, sur lequel s’accordaient en général les autres nations et citoyens du globe. Cela permettait d’effectuer les transferts par-delà les frontières nationales avec des câbles de cuivre ou de fibre optique, ou même des faisceaux satellite, si bien que des milliards de dollars, de livres, de yens ou d’euros circulaient ainsi de place en place par de simples pianotages sur un clavier. C’était considérablement plus simple et rapide que de transporter des lingots d’or mais, malgré sa commodité, le système qui définissait la richesse d’un individu ou d’un pays n’en était pas moins rigide et, dans certaines banques centrales, le total net de ces unités monétaires pour un pays était calculé jusqu’à une fraction de pourcentage. Il existait une marge de manœuvre, pour tenir compte par exemple des échanges en cours, mais cette marge était elle aussi calculée au plus près de manière électronique. Somme toute, le résultat n’était guère différent du décompte des barres d’or du roi Crésus de Lydie. En fait, le nouveau système qui dépendait du mouvement d’électrons ou de photons entre deux ordinateurs était même plus exact et moins indulgent. Dans le temps, on pouvait peindre en jaune des lingots de plomb et tromper un inspecteur négligent, mais mentir à un système comptable informatique requérait bien plus d’astuce.
En Chine, l’organisation du mensonge dépendait du ministère des Finances, orphelin bâtard dans un pays marxiste peuplé de bureaucrates qui se battaient chaque jour pour accomplir toutes sortes d’exploits impossibles. Le premier et le plus simple (puisque déjà réalisé) était pour ses dirigeants de jeter aux orties tout ce qu’on avait pu leur enseigner dans leurs universités et leurs réunions du parti. Pour intervenir sur le système financier international et s’y intégrer, ils devaient comprendre et suivre les règles monétaires internationales, et non plus la vulgate de Karl Marx.
Le ministère des Finances était par conséquent placé dans la position peu enviable de devoir expliquer au clergé communiste que leur dieu était une idole, que leur modèle théorique parfait ne fonctionnait pas dans le monde réel, et qu’ils devaient donc le plier à une réalité qu’ils avaient d’abord rejetée. Les bureaucrates du ministère étaient en majorité des observateurs, un peu comme des enfants qui jouent à un jeu vidéo auquel ils ne croient pas mais qu’ils apprécient néanmoins. Certains de ces bureaucrates étaient même tout à fait adroits et jouaient très bien, réussissant parfois à retirer des profits sur leurs ventes et leurs transactions. Ceux-là avaient droit à des promotions et un poste envié au ministère. Certains avaient leur voiture particulière pour se rendre au travail et se voyaient cajolés par la nouvelle classe d’industriels locaux qui avaient jeté aux moulins leur camisole idéologique pour endosser le costume de capitalistes dans une société communiste. Cela avait apporté la richesse à la nation et pour eux, une gratitude tiède, sinon le respect, de leurs maîtres politiques, comme on flatte un bon chien de berger. Cette nouvelle génération d’industriels collaborait étroitement avec le ministère des Finances et par là même influait sur la bureaucratie chargée de gérer les revenus qu’ils faisaient entrer dans le pays.
Un premier résultat de cette activité était que le ministère des Finances s’écartait lentement mais sûrement de la Vraie Foi marxiste pour entrer dans le monde intermédiaire et brumeux du capitalisme socialiste – un monde sans vrai nom ni identité. En fait, chaque ministre des Finances s’était plus ou moins éloigné du marxisme, quelle qu’ait pu être sa ferveur religieuse initiale, parce que l’un après l’autre, tous avaient compris que leur pays devait jouer sur ce terrain de jeu international si spécifique, et que pour ce faire, il devait en suivre les règles et que, ah oui, au fait, ce jeu apportait la prospérité à la République populaire quand cinquante ans de marxisme et de maoïsme avaient, de ce côté-là, essuyé un échec singulier.
Conséquence de ce processus inexorable, le ministre des Finances n’était pas membre de plein droit du Politburo : candidat mais sans droit de vote. En quelque sorte, il avait son mot à dire mais sans pouvoir exprimer sa voix, et ses mots étaient jugés par ceux-là mêmes qui n’avaient jamais pris la peine de les comprendre ou de comprendre le monde dans lequel il agissait.
Ce ministre s’appelait Qian, ce qui, fort à propos, voulait dire pièces ou monnaie, et il avait cette fonction depuis bientôt six ans. Il avait une formation d’ingénieur et avait passé vingt ans à construire des voies ferrées au nord-est du pays ; la qualité de son travail lui avait valu une promotion. Il s’était plutôt bien acquitté de sa fonction de ministre, estimait la communauté internationale, mais Qian Kun avait souvent la tâche difficile d’expliquer au Politburo que celui-ci ne pouvait pas faire tout ce qu’il avait envie de faire, il y était donc souvent aussi bien accueilli qu’un chien dans un jeu de quilles. C’était sans doute ce qui l’attendait encore aujourd’hui, il le redoutait, alors qu’assis à l’arrière de sa limousine ministérielle, il se rendait à la réunion matinale.
À onze heures de là, à New York, sur Park Avenue, une autre réunion était en cours. Butterfly – « Papillon » – était le nom d’une nouvelle chaîne de vêtements pour femmes qui visait le marché prospère des ménagères américaines. Elle avait réussi à combiner les nouveaux textiles à microfibres au travail d’un brillant jeune créateur florentin pour gagner six pour cent de parts de marché, ce qui en Amérique représentait une jolie somme.
À un détail près. Ses textiles étaient fabriqués en Chine populaire, dans une usine de la banlieue de Shanghai, puis ensuite taillés et cousus dans un autre atelier installé dans la ville voisine de Yancheng.
Le patron de Butterfly n’avait que trente-deux ans, et après avoir trimé dix ans, il s’estimait sur le point de toucher les dividendes d’un rêve qui remontait aux bancs du lycée Herasmus Hall à Brooklyn. Depuis qu’il était sorti diplômé du Pratt Institute, il avait consacré presque chaque jour à concevoir et monter son entreprise et désormais, le grand moment était enfin venu. Celui de s’acheter ce biréacteur d’affaires qui lui permettrait de filer à Paris sur un coup de tête, d’acheter cette maison dans les collines de Toscane, et une autre à Aspen, bref, de mener vraiment une existence en harmonie avec ses revenus.
À ce tout petit détail près. Sa boutique vedette, à l’angle de Park Avenue et de la 50e Rue, avait connu aujourd’hui un événement aussi impensable que le débarquement des martiens : des gens avaient manifesté devant sa devanture. Des gens vêtus de costumes Versace avaient débarqué avec des pancartes clouées sur des bouts de bois qui proclamaient leur opposition à tout commerce avec des BARBARES ! et reprochaient à Butterfly de se livrer à de telles pratiques avec un tel pays. Quelqu’un avait même brandi un drapeau chinois affublé d’une croix gammée, et s’il y avait à New York une chose qu’on évitait de voir associer à son entreprise, c’était bien l’odieux symbole hitlérien.
« Il faut qu’on réagisse au plus vite », avait décrété leur conseiller en communication. Il était juif et intelligent, et il avait déjà plus d’une fois réussi à leur faire traverser des champs de mines et à les remettre sur le cap du succès. « Ça pourrait nous couler. »
Il ne plaisantait pas et le reste du conseil le savait. Quatre clientes en tout et pour tout avaient franchi le barrage de manifestants pour entrer dans la boutique aujourd’hui, dont une pour leur rendre un article que, disait-elle, elle refusait de garder plus longtemps dans sa penderie.
« Qu’est-ce qu’on risque ? demanda le fondateur et PDG de la boîte.
— En termes réels ? demanda le chef-comptable. Oh, potentiellement, quatre cents. » Par quoi il entendait quatre cents millions de dollars. « On pourrait se retrouver à sec en, disons, douze semaines. »
À sec n’était pas une expression que le PDG désirait entendre. Porter jusqu’à ce point une ligne de vêtements était à peu près aussi facile que traverser l’Atlantique à la nage pendant le congrès annuel des requins. Son heure de gloire arrivait, et voilà qu’il se retrouvait au milieu d’un nouveau champ de mines, et cette fois, sans avoir reçu le moindre avertissement.
« OK, répondit-il aussi calmement que le permettaient ses aigreurs d’estomac. Qu’est-ce qu’on peut faire ?
— On peut dénoncer nos contrats, suggéra l’avocat.
— Est-ce légal ?
— Bien assez. » Laissant entendre par là que le dédit à régler pour laisser tomber les fabricants chinois serait moins onéreux que se retrouver avec des boutiques remplies d’articles que personne ne voudrait acheter.
« Autres options ?
— Les Thaïs, répondit le chef de produit. Je connais une boîte dans les faubourgs de Bangkok qui serait ravie de sauter sur l’occasion. Du reste, ils nous ont appelés aujourd’hui.
— Prix de revient ?
— Moins de quatre pour cent d’écart. Trois virgule six, pour être exact, et ça ne devrait nous décaler sur notre programme que de… disons, quatre semaines, maxi. Il nous reste juste assez de stocks pour rester ouverts en attendant la jonction, sans problème, annonça la production au reste du conseil, d’une voix pleine de confiance.
— Quelle proportion de ce stock est d’origine chinoise ?
— Une bonne partie vient de Taiwan, vous vous rappelez ? On peut déjà demander à nos employés d’y coller les étiquettes “On est les bons” et là aussi, on peut truquer. » Les consommateurs capables de situer deux villes chinoises n’étaient pas si nombreux, alors qu’un drapeau était bien plus facile à identifier.
« En outre, enchaîna le marketing, on peut démarrer dès demain une campagne de pub en jouant sur notre image… sur le thème “Les papillons ne fréquentent pas les dragons.” » Il brandit aussitôt une illustration montrant le logo de Butterfly s’échappant de la gueule ardente d’un dragon. Que l’ensemble soit d’un mauvais goût avéré n’entrait pas en ligne de compte. Ils devaient réagir, et vite.
« Oh, j’ai reçu il y a une heure un coup de fil de Frank Meng de chez Meng, Harrington et Cicero, annonça la production. Il dit qu’il peut nous avoir plusieurs boîtes textiles de Taiwan en l’espace de quelques jours, et il nous garantit qu’elles ont la flexibilité suffisante pour changer leur outillage en moins d’un mois… et que si on leur donne le feu vert, leur ambassadeur nous mettra aussitôt sur leur liste des “gentils”. En échange, on doit juste leur garantir du travail pour cinq ans, avec les clauses de désistement habituel.
— Ça me plaît bien », commenta le juridique. L’ambassadeur de la République de Chine devrait jouer franc-jeu, tout comme son pays. Ils savaient quand ils tenaient le tigre par les couilles.
« Nous avons une motion à voter, annonça le PDG qui présidait la séance. Tout le monde est pour ? »
Avec ce vote, Butterfly devenait la première entreprise américaine à dénoncer un contrat avec la Chine populaire. Comme la première oie cendrée qui quitte le Nord canadien aux premiers frimas, c’était l’annonce de l’arrivée d’un brusque coup de froid. Le seul problème potentiel était l’éventualité d’une action en justice des entreprises chinoises, mais un juge fédéral pourrait sans doute estimer qu’un contrat n’avait pas à vous lier pieds et poings, voire considérer en la circonstance l’intérêt supérieur de la nation. Après tout, plaideraient les avocats devant les tribunaux (voire la cour fédérale de New York, s’il fallait en arriver là), quand on découvrait qu’on était en affaires avec Adolf Hitler, on devait reculer. L’avocat de la partie adverse contesterait bien sûr l’argument, mais sachant le combat perdu d’avance, il ne manquerait pas d’en informer ses clients.
« Je vais prévenir nos banquiers dès demain. Ils ne doivent pas débloquer les fonds avant trente-six heures. » Ce qui voulait dire que cent quarante millions de dollars ne seraient pas transférés à Pékin comme prévu. Désormais, le PDG pouvait envisager d’un œil plus serein sa commande d’un avion d’affaires. Le logo de Butterfly représentant un grand monarque s’envolant de sa chrysalide aurait une sacrée gueule, peint sur la dérive arrière…
« On n’est pas encore cent pour cent certains, annonça Qian à ses collègues, mais j’avoue être préoccupé.
— Quel est encore le problème aujourd’hui ? s’enquit Xu Kun Piao.
— Nous avons un certain nombre d’accords et de contrats commerciaux qui arrivent à échéance dans les trois prochaines semaines. En temps normal, je ne me serais pas inquiété, mais nos représentants en Amérique ont averti mes services qu’il pourrait y avoir un problème.
— Et qui sont ces représentants ? s’enquit Shen Tang.
— Pour l’essentiel, des avocats que nous employons pour gérer nos relations d’affaires. Presque tous sont citoyens américains. Ce ne sont pas des imbéciles et leur avis est observé avec attention par tout homme sage, conclut avec sobriété le ministre.
— Les avocats sont la plaie de l’Amérique, crut bon d’observer Zhang Han. Et de toutes les nations civilisées. » Ici, au moins, c’est nous qui décidons.
« Peut-être, Zhang, mais si vous faites des affaires avec les Américains, vous avez besoin de connaître ces gens, et ils sont bien utiles pour expliquer les conditions sur place. Abattre le messager vous évitera sans doute de recevoir des nouvelles désagréables mais cela n’est pas ainsi que vous aurez nécessairement une image précise. »
Fang acquiesça et sourit. Il aimait bien Qian. L’homme exprimait la vérité avec plus de sincérité que ceux qui étaient censés y prêter l’oreille. Mais Fang ne se démontait pas. Lui aussi s’inquiétait des conséquences politiques de l’excès de zèle des deux policiers, mais désormais il était trop tard pour les châtier. Même si Xu le suggérait, Zhang et les autres l’en dissuaderaient.
Le secrétaire Winston était chez lui à regarder un film sur DVD. C’était plus facile que d’aller au cinéma accompagné de quatre gorilles. Sa femme était en train de tricoter un chandail ; elle aimait bien fabriquer elle-même ses cadeaux de Noël et en plus elle pouvait le faire tout en en regardant la télé ou en bavardant, ça lui procurait le même genre de relaxation que la navigation de plaisance pour son mari.
Winston avait fait installer un standard téléphonique dans le séjour (et du reste dans toutes les autres chambres de sa maison de Chevy Chase) : sa ligne privée avait une sonnerie différente, ce qui lui permettait de savoir quand il devait répondre lui-même.
« Ouais ?
— George, c’est Mark.
— Vous faites des heures sup ?
— Non, je suis chez moi. Je viens de recevoir un coup de fil de New York. Il se pourrait bien que ça ait déjà commencé.
— Quoi donc ?
— Butterfly… vous savez, la chaîne de boutiques de mode ?
— Ah ouais, je connais de nom », dit Winston à son collaborateur. Il avait intérêt : sa femme et sa fille étaient clientes.
« Ils vont rompre leurs contrats avec tous leurs fournisseurs en Chine.
— Gros, les contrats ?
— Aux alentours de cent quarante. »
Winston siffla. « Tant que ça ?
— Tant que ça, confirma Gant. Et c’est une boîte en vue. Quand la nouvelle deviendra publique demain, ça va en faire réfléchir pas mal. Oh, encore une chose…
— Ouais.
— La Chine vient d’annuler ses options avec Caterpillar – l’équipement destiné à l’achèvement du projet hydroélectrique des Trois Gorges. Cela fait quelque chose comme trois cent dix millions qui vont tomber dans l’escarcelle de Kawasaki… Ce sera dès demain dans le Wall Street Journal.
— C’est vraiment malin ! bougonna Winston.
— Ils essaient de nous montrer qui tient la badine, George.
— Eh bien, j’espère qu’ils apprécieront quand on va la leur enfoncer dans le cul », rétorqua le secrétaire au Trésor, ce qui fit hausser les sourcils de sa femme. « OK. Quand l’histoire de Butterfly doit-elle éclater ?
— C’est trop tard pour le journal de demain, mais ça va être à coup sûr annoncé par CNN et CNBC.
— Et si d’autres boîtes de mode font pareil ?
— Ça représentera plus d’un milliard, d’emblée, et vous savez ce qu’on dit, George, un milliard par-ci, un milliard par-là, on a vite fait d’avoir une grosse somme.
— Il en faut combien pour que leur balance des comptes passe dans le rouge ?
— Vingt, et ils commencent à le sentir. Quarante, et ils sont dans la merde. Soixante, et c’est la faillite. Vous savez, j’ai encore jamais vu un pays roupiller sur une bombe à retardement. George, ils importent aussi des denrées alimentaires, du blé, surtout, du Canada et d’Australie. Ça pourrait réellement faire mal.
— Noté. À demain.
— D’accord. » Ils raccrochèrent.
Winston reprit la télécommande pour suspendre la pause, puis il se ravisa. Il saisit le dictaphone qu’il utilisait pour prendre des notes et dit : « Voir quel pourcentage des achats d’armes chinoises a été déjà intégralement réglé – en particulier auprès d’Israël. » Il pressa la touche STOP, reposa l’appareil, récupéra la télécommande du DVD, se remit à regarder le film mais s’aperçut bientôt qu’il n’arrivait pas à se concentrer. Un truc énorme était en train de se produire. Malgré son expérience du monde des affaires et, désormais du commerce international, il se rendit compte que ce truc lui échappait. Ça n’arrivait pas très souvent à George Winston, et cela suffit à l’empêcher de rire en regardant Men in Black.
Son ministre n’avait pas vraiment l’air ravi, constata Ming. Son expression lui donna à croire qu’il venait de perdre un proche des suites d’un cancer. Elle en sut plus quand il la convoqua pour lui dicter ses notes. Cette fois, cela prit une bonne heure et demie suivie de deux pleines heures pour entrer le tout sur son ordinateur. Elle n’avait pas vraiment oublié ce que sa machine devait faire tous les soirs, mais elle n’y avait plus repensé depuis des semaines. Elle aurait bien aimé pouvoir discuter du contenu des notes avec le ministre Fang. Au bout de plusieurs années de collaboration avec lui, elle était en mesure d’apprécier assez finement la politique de son pays, au point qu’elle pouvait anticiper non seulement les pensées de son ministre mais aussi de plusieurs de ses collègues. Elle était devenue de fait, sinon de droit, la confidente de son supérieur ; même si elle ne pouvait pas le conseiller, s’il avait eu un minimum de présence d’esprit, il aurait pu lui offrir un rôle plus en rapport avec sa formation et le temps qu’elle lui consacrait, et en tout cas plus efficace que celui de simple secrétaire. Mais elle était une femme dans un pays dirigé par les hommes, et par conséquent n’avait pas son mot à dire. Orwell avait eu raison. Elle avait lu La Ferme des animaux. Tous étaient égaux, mais certains l’étaient plus que d’autres. Si Fang avait été malin, il l’aurait utilisée plus intelligemment, mais il ne l’était pas et n’en faisait rien. Elle s’en ouvrirait ce soir à Nomuri-san.
De son côté, Chester mettait la dernière main à une commande de 1661 gros PC de bureau NEC pour la société chinoise d’import/export de machines de précision qui, entre autres activités, fabriquait des missiles guidés pour l’Armée populaire de libération. Cela devrait satisfaire la Nippon Electric. Il regrettait juste de ne pas pouvoir les bidouiller pour les rendre aussi loquaces que les deux placés au Conseil des ministres mais cela aurait été trop dangereux, même si c’était une idée séduisante à caresser entre une bière et une clope. Chester Nomuri, le cyber-espion. Puis son messager personnel se mit à vibrer. Il le saisit, regarda l’écran. Le numéro affiché était le 745-4426. Appliqué aux touches d’un téléphone, et à condition de choisir les bonnes lettres, il se traduisait dans leur code personnel par shin gan. « Cœur et âme », les mots doux de Ming pour son amant. C’était le signe qu’elle voulait venir chez lui ce soir. Cela lui convenait à merveille. Donc, il s’était mué en James Bond, après tout, songea-t-il avec un sourire intérieur en gagnant sa voiture. Il déplia son portable, composa un mail chiffré et l’envoya sur le Net : 226-234. Bao-bei : « bien-aimée ». Elle aimait bien entendre ces mots dans sa bouche, et il ne voyait pas d’inconvénient à les énoncer. Bref, changement de programme : pas de télé ce soir. Parfait. Il espérait qu’il lui restait assez de whisky japonais pour la suite.
Vous saviez que vous aviez un boulot chiant quand vous étiez ravi de filer chez le dentiste. Jack avait le même depuis dix-neuf ans, sauf que cette fois, pour s’y rendre, il devait emprunter un hélicoptère pour rejoindre la caserne de la police d’État du Maryland qui était dotée d’une plate-forme d’atterrissage, puis une voiture pour gagner le cabinet, à cinq minutes de là. Il était en train de penser à la Chine mais la chef de ses gardes du corps se méprit sur son expression.
« Relax, patron, dit Andrea. S’il vous fait crier, je le descends.
— Vous ne devriez pas vous lever si tôt, répondit Ryan, avec humeur.
— Le Dr North a dit que je pouvais suivre mon emploi du temps normal jusqu’à nouvel ordre, et j’ai commencé à prendre les vitamines qu’elle aime tant.
— Ma foi, Pat avait l’air assez content de lui. » Ils avaient passé une soirée sympathique, la veille, à la Maison-Blanche. Il était toujours agréable de recevoir des invités qui n’avaient pas de programme politique.
« Qu’est-ce que vous avez tous, les mecs ? Vous vous pavanez comme des coqs, mais c’est quand même nous qui nous tapons tout le boulot !
— Andrea, j’échangerais volontiers ma place avec vous ! » plaisanta Ryan. Il avait déjà eu cette discussion avec Cathy, lorsqu’il prétendait qu’avoir un bébé ne pouvait pas être aussi dur… les hommes devaient déjà se taper presque tout le boulot dans la vie. Mais il ne pouvait pas blaguer de la sorte avec la femme d’un autre.
Nomuri entendit les bips discrets de son ordinateur, signe qu’il avait reçu le fichier et maintenant procédait automatiquement à son cryptage avant de réémettre les données transmises par la machine de Ming. Une amusante distraction dans le cours présent de ses activités. Cinq jours déjà depuis leur dernier rendez-vous galant, c’était bien assez long pour lui… et pour elle aussi, de toute évidence, à en juger par ses baisers fougueux. Quand ce fut terminé, ils roulèrent tous les deux sur le dos pour fumer une cigarette.
« Comment ça se passe au boulot ? demanda Nomuri, conscient que la réponse à sa question se trouvait déjà sur le disque d’un serveur dans le Wisconsin.
— Le Politburo est en train de débattre de haute finance. Qian, le ministre responsable, tente de les persuader de changer de méthode, mais ils ne l’écoutent pas autant que le voudrait le ministre Fang.
— Oh ?
— Il est plutôt furieux contre ses vieux camarades et leur manque de souplesse. » Puis Ming se mit à glousser. « Tchai a dit justement que notre ministre était très souple avec elle, il y a deux nuits.
— Pas très charitable de dire ça d’un homme, Ming, gronda Nomuri.
— Je ne dirais jamais ça de toi et de ta saucisse de jade, shin gan, avoua-t-elle en se tournant pour lui donner un baiser.
— Ils discutent souvent, là-bas ? Enfin, au Politburo ?
— Il y a de fréquents désaccords, mais c’est la première fois depuis des mois qu’il n’a pas été résolu dans le sens désiré par Fang. D’habitude, les décisions sont collégiales mais là, il s’agit d’une querelle idéologique. Celles-ci peuvent être violentes… du moins au niveau verbal. » Les membres du Politburo étaient de toute évidence trop vieux pour faire plus que châtier un adversaire à coups de canne sur la tête.
« Et celui-ci ?
— Le ministre Qian dit que le pays sera bientôt ruiné. Les autres ministres répondent que c’est absurde. Qian dit que nous devons satisfaire les pays occidentaux. Zhang et son clan disent qu’on ne peut pas montrer de faiblesse après ce que les autres surtout les Américains, nous ont fait subir dernièrement.
— Ils ne voient donc pas que le meurtre du prêtre italien ne les a pas servis ?
— Ils le considèrent comme un accident malencontreux, et du reste, cet homme enfreignait nos lois. »
Bon Dieu, ils se prennent vraiment pour des monarques de droit divin. « Bao-bei, c’est une erreur de leur part.
— C’est ce que tu penses ?
— Je suis allé en Amérique, n’oublie pas ! J’y ai même vécu un certain temps. Les Américains sont pleins de sollicitude pour leur clergé, et ils tiennent la religion en haute estime. Cracher dessus les irrite au plus haut point.
— Alors, tu penses que Qian a raison ? Tu crois que l’Amérique va nous refuser de l’argent à cause de cet acte inconsidéré ?
— Je crois que c’est possible, oui. Fort possible, Ming.
— Le ministre Fang pense que nous devrions adopter une politique plus modérée et nous montrer plus conciliants vis-à-vis des Américains mais il n’en a rien dit lors de la réunion.
— Oh ? Pourquoi ?
— Il ne veut pas trop s’éloigner de la ligne des autres ministres. Tu dis qu’au Japon les gens redoutent de ne pas être élus. Eh bien, ici, le Politburo élit ses propres membres et peut exclure ceux qui n’entrent pas dans le moule. Fang ne veut pas perdre sa position, c’est évident, et pour s’assurer que ça ne se produira pas, il adopte une attitude prudente.
— J’ai du mal à comprendre, Ming. Comment désignent-ils leurs membres ? Comment les princes choisissent-ils leurs homologues ?
— Oh, il y a des membres du parti qui se sont distingués du point de vue idéologique ou éventuellement par leur travail sur le terrain. Le ministre Qian, par exemple, était responsable de la construction ferroviaire et il a été promu pour cette raison, mais le plus souvent, on les choisit pour des raisons politiques.
— Et Fang ?
— Mon ministre est un vieux camarade. Son père était un des fidèles lieutenants de Mao, et Fang a toujours été politiquement fiable mais ces dernières années, il s’est intéressé aux industries nouvelles et a veillé à leur bon fonctionnement ; du reste, il admire certains de leurs dirigeants. Il en invite même quelques-uns à prendre le thé dans son bureau pour discuter avec eux. »
Donc, le vieux pervers serait un progressiste, ici ?
Enfin, nota Nomuri, il fallait bien admettre qu’en Chine la barre était placée assez bas. Il n’y avait pas besoin de sauter bien haut mais cela le plaçait néanmoins loin devant ceux qui lui coupaient l’herbe sous le pied. « Ah… donc le peuple n’a absolument pas voix au chapitre ? »
La naïveté de la remarque fit rire la jeune femme.
« Seulement lors des réunions du parti, et là, on préfère se méfier.
— Tu as ta carte ?
— Oh, bien sûr. J’assiste aux réunions mensuelles. Je reste assise au fond. Je hoche la tête avec les autres, j’applaudis quand ils applaudissent et je fais semblant d’écouter. D’autres sans doute sont plus attentifs. Ce n’est pas rien d’être membre du parti, mais si j’y adhère, c’est à cause de mon boulot au ministère. J’y suis entrée parce qu’ils avaient besoin de mes compétences en langues et en informatique – sans compter que les ministres aiment bien avoir des jeunes femmes en dessous d’eux, ajouta-t-elle.
— Vous n’êtes jamais au-dessus ?
— Ils préfèrent la position classique, mais ça leur fatigue les bras », gloussa Ming.
La visite chez le dentiste ne révéla rien de particulier (sinon qu’il devrait utiliser du fil dentaire, c’était l’obsession habituelle de son praticien). Bref, Ryan eut surtout l’impression d’avoir perdu une heure et demie. De retour au Bureau Ovale, il trouva le dernier message de Sorge, qui l’amena à murmurer « Merde », avant de décrocher aussitôt le téléphone pour avoir Mary Pat à Langley.
« Ils sont lourds…, observa Ryan.
— Ma foi, c’est sûr qu’ils n’y connaissent rien en finance internationale. Même moi, j’en sais plus qu’eux…
— Il faut montrer ça à Trader. Ajoutez-le sur la liste Sorge, ordonna le président.
— Uniquement avec votre aval quotidien, se couvrit la DAO. Peut-être qu’on peut l’informer des aspects économiques mais rien de plus, d’accord ?
— D’accord, d’accord. Pour l’instant », accepta Jack. Mais George n’était pas ignare en matière de stratégie et il pourrait s’avérer un bon conseiller politique. Il évaluait mieux que la plupart de ses collègues la psychologie des individus en situation de stress, or c’était ce qui comptait. Jack coupa la communication et demanda à Ellen Sumter de lui appeler le secrétaire au Trésor.
« Bien, et qu’est-ce qui les tracasse, à part ça ? demanda Chester.
— Ils redoutent le mécontentement d’une partie des ouvriers et des paysans. T’es au courant des émeutes qu’ils ont affrontées dans les régions minières.
— Oh ? fit mine de s’étonner l’agent américain.
— Oui, les mineurs se sont révoltés l’an dernier. Ils ont dû envoyer l’armée pour la réprimer. Il y a eu plusieurs centaines de morts et trois mille arrestations. » Elle haussa les épaules alors qu’elle remettait son soutien-gorge. « Il y a un malaise dans le pays mais ce n’est pas vraiment nouveau. L’armée contrôle la situation dans les régions frontalières. C’est pourquoi ils dépensent tout cet argent, pour se garder la confiance des militaires. Les généraux dirigent le cartel économique de l’Armée populaire – les usines d’armement, tout ça – et ils s’y entendent pour mettre le couvercle sur leurs petites affaires. Le soldat de base n’est qu’un ouvrier ou un paysan, mais tous les officiers sont membres du parti et ils sont fiables – enfin, c’est l’opinion du Politburo. Ils ont sans doute raison », conclut Ming. En tout cas, elle n’avait pas noté d’inquiétude particulière de son ministre à ce sujet. Décidément, le pouvoir en Chine communiste était au bout du fusil, et le Politburo détenait toutes les armes. Ça simplifiait bougrement la situation, non ?
Nomuri avait hâte de transmettre tous ces éléments. Ming devait sans doute savoir quantité de choses qui n’étaient pas incluses dans les messages Songbird et il aurait bien tort de ne pas les transmettre également à Langley.
« C’est comme un gamin de cinq ans dans une armurerie, observa Winston. Ces types n’ont pas la capacité à prendre les décisions économiques dans un conseil municipal et encore moins à la tête d’un pays. Enfin, merde, si stupides qu’aient pu être les Japonais il y a quelques années, au moins ils écoutaient leurs conseillers.
— Et ?
— Et quand ils vont rentrer dans le mur, ils auront encore les yeux fermés. Ça risque d’en étonner plus d’un, Jack. Ils vont se faire bouffer le cul, et ils ne le sentent même pas venir. » Ryan constata que Winston était capable de mélanger allègrement les métaphores.
« Quand ? demanda Swordsman.
— Tout dépendra du nombre d’entreprises qui vont imiter Butterfly. On en saura plus d’ici quelques jours. Si incroyable que ça puisse paraître, l’industrie de la mode sera l’indicateur.
— Vraiment ?
— Ça m’a surpris, moi aussi, mais c’est à peu près l’époque où ils lancent la prochaine saison et il y a une tonne d’argent en jeu. Ajoutez-y tous les jeux de Noël prochain. Ça représente au moins dix-sept milliards, me dit Mark Gant.
— Bigre.
— Ouais. Je ne savais pas non plus que les rennes du Père Noël avaient les yeux bridés. Enfin, pas à ce point.
— Et Taiwan, dans tout ça ?
— Vous ne croyez pas si bien dire : ils ont bondi sur l’occasion à pieds joints. Ils s’imaginent récupérer le quart, voire le tiers, de ce que la Chine s’apprête à perdre. Singapour va être le deuxième gagnant. Et la Thaïlande. Ce petit coup de pouce va en partie réparer les dégâts qu’ils ont subis lors de la crise économique de la fin des années quatre-vingt-dix. En fait, les problèmes de la Chine communiste pourraient bien contribuer à rebâtir l’économie de tout le Sud-Est asiatique. Ce sont cinquante milliards de dollars qui pourraient quitter la Chine et il faudra bien qu’ils aillent quelque part, or je parie que tous ces pays sauront tirer la leçon de l’exemple de Pékin en entrouvrant un poil leurs portes. Résultat, nos travailleurs en profiteront eux aussi – dans une certaine mesure, en tout cas.
— Le côté négatif ?
— Boeing va sans doute râler. Ils voulaient une commande de 777 mais ils vont devoir prendre leur mal en patience. Cela dit, quelqu’un va devoir récupérer la mise. Ah, encore un truc.
— Ouais ?
— Il n’y a pas que les entreprises américaines qui reprennent leur liberté. Deux grosses boîtes italiennes et les Allemands de Siemens viennent d’annoncer la résiliation de plusieurs contrats avec leurs partenaires chinois, indiqua Trader.
— Est-ce que ça pourrait faire boule de neige ?
— Trop tôt pour le dire, mais si j’étais à leur place… (Winston agita le fax de la CIA), je commencerais à envisager de réparer les dégâts vite fait.
— Ils ne le feront jamais, George.
— Alors, ils risquent d’apprendre une rude leçon. »
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L’autre question
« R
IEN de neuf du côté de notre ami ? demanda Reilly.
— Eh bien, il poursuit ses aventures sexuelles, répondit Provalov.
— T’as déjà pu interroger ses filles ?
— Ce matin, oui. Deux. Il les paie bien, en euros ou en dollars, et il n’exige pas d’elles de services, disons, exotiques…
— Ça fait toujours plaisir de savoir qu’il a des goûts normaux, bougonna l’agent du FBI.
— On dispose maintenant d’un paquet de photos de lui. On a posé une balise émettrice sur une de ses voitures et aussi un mouchard sur le clavier de son ordinateur. Cela nous permettra de déterminer son mot de passe de cryptage, à la prochaine utilisation.
— Mais il n’a encore rien commis de délictueux », observa Reilly. Ce n’était même pas une question.
« Pas sous nos yeux, non, confirma Oleg.
— Merde, alors il essayait vraiment de zigouiller Golovko… Dur à croire, quand même.
— Je suis bien d’accord, mais on ne peut pas nier le fait. Et sur ordre des Chinois.
— C’est comme un acte de guerre, mec. C’est un truc énorme. » Reilly but une lampée de vodka.
« Ouais, mais c’est le cas, Michka. Autrement plus complexe que les affaires que j’ai eu à traiter cette année. » Et songea Provalov, c’était plus qu’une litote. Il aurait volontiers repris la routine normale de la brigade criminelle, le mari qui tue sa femme parce qu’elle le trompe avec son voisin. Ou l’inverse. Ces histoires avaient beau être déplaisantes, elles l’étaient quand même moins que celle-ci.
« Comment choisit-il ses filles, Oleg ? demanda Reilly.
— Il ne les appelle pas au téléphone. Apparemment, il se rend dans un grand restaurant, il s’installe au bar et attend que la bonne occasion vienne s’installer à côté de lui.
— Hmm. Vous avez pensé à approcher une fille, pour la convaincre de lui tirer les vers du nez…
— T’as déjà fait ça ?
— C’est de cette façon qu’on a coincé un petit malin à Jersey City, il y a trois ans. Monsieur aimait bien se vanter devant les gonzesses, des types qu’il avait descendus, tout ça. À l’heure qu’il est, il croupit derrière les barreaux pour meurtre. Oleg, il y a bien plus de gens en taule à cause de leur langue que grâce à la police. Crois-moi. En tout cas, c’est ce qui se passe chez nous.
— Je me demande si l’École des Moineaux a encore des élèves en activité… », se demanda Provalov, songeur.
Ce n’était pas réglo de faire ça la nuit, mais personne n’avait dit que la guerre était ce qu’il y avait de plus réglo. Le colonel Boyle était dans son PC pour surveiller les opérations de la 1re brigade de cavalerie aérienne. L’unité était en majeure partie composée d’Apache mais il avait également aligné quelques Kiowa Warrior. L’objectif était constitué d’un bataillon lourd allemand, qui simulait une nuit de repos arrosée de bière après une rude journée d’offensive. En fait, ils faisaient semblant d’être des Russes – c’était un scénario de l’OTAN qui datait de trente ans, lors de l’introduction des premiers Huey Cobra, dans les années soixante-dix, quand la guerre du Vietnam avait permis de reconnaître la valeur tactique d’un hélicoptère de combat. Une révélation à l’époque. Armés pour la première fois de missiles TOW[2], ils avaient prouvé aux chars nord-vietnamiens à quel point un hélico doté de missiles pouvait être un adversaire redoutable, et encore, c’était avant que les systèmes de visée nocturne ne soient devenus totalement opérationnels. Aujourd’hui, les Apache transformaient les opérations de combat en tir au gros gibier, et les Allemands en étaient encore à chercher la parade. Même leur équipement de vision nocturne ne compensait pas l’immense avantage des chasseurs aériens. Une idée qui avait failli marcher était de poser sur les chars des couvertures isolantes destinées à empêcher les hélicos de détecter la signature thermique qui leur permettait de fondre sur leurs proies immobiles ; mais le problème était le tube du canon de la tourelle qu’il n’était pas évident de dissimuler et de toute façon, les couvertures n’avaient jamais été vraiment efficaces, pas plus qu’un plaid tendu sur un lit trop grand. Sans compter qu’à présent, les systèmes d’illumination par laser des Apache « peignaient » littéralement les Léopard pendant un nombre de secondes suffisant pour garantir un coup au but des missiles Hellfire. Même quand les chars allemands essayaient de riposter, ça ne semblait pas marcher. Résultat, une constellation de loupiotes jaunes « J’suis mort » clignotaient dans tous les coins, et un autre bataillon de chars venait de tomber, victime d’une autre frappe administrative.
« Ils auraient dû essayer de placer des unités de missiles antichars en bordure de leur périmètre », observa le colonel Boyle en détaillant l’écran. Mais au lieu de ça, son homologue allemand avait tenté de lancer des leurres infrarouges, que les mitrailleurs des Apache avaient appris à distinguer d’une vraie cible. Aux termes des règles du scénario, les véritables leurres de char de bataille étaient interdits. Ceux-ci étaient en effet un peu plus délicats à discriminer – les leurres américains imitaient presque à la perfection la signature visuelle d’un M1 Abrams, et ils étaient dotés en plus d’une source de chaleur interne pour abuser les détecteurs infrarouges utilisés de nuit, sans compter qu’ils tiraient en plus une charge pyrotechnique Hoffman pour simuler une riposte lorsqu’ils étaient touchés ! Mais ils étaient tellement bien conçus pour leur mission qu’on ne pouvait les confondre avec un autre engin, à savoir un Abrams, réel ou simulé, en tout cas, amical, de sorte qu’ils n’étaient pas vraiment utiles dans le cadre d’un exercice. Bref, la technologie de combat pouvait parfois s’avérer trop perfectionnée pour servir à l’entraînement.
« De Pégase Leader à Archange, à vous », lança la radio numérique. Avec ces nouveaux modèles, finis les parasites.
« Pégase pour Archange, répondit Boyle.
— Mon colonel, nous sommes Winchester et pratiquement à court de munitions. Zéro perte de notre côté. Pégase en RAB, à vous.
— Bien compris, Pégase. Ça m’a l’air tout bon, vu d’ici. Terminé. »
Et sur cet échange, le bataillon d’hélicos d’attaque Apache épaulés par leurs Kiowa de protection décrivit un 180 pour le RAB – le « retour à la base » –, suivi du compte rendu de mission et de quelques bières bien méritées.
Boyle se tourna vers le général Diggs. « Mon général, je ne vois pas comment on pourrait faire mieux.
— Nos hôtes vont l’avoir mauvaise.
— La Bundeswehr n’est plus ce qu’elle était. Leurs dirigeants politiques sont convaincus que la paix est là pour de bon, et leurs soldats le savent. Ils auraient pu faire intervenir une partie de leurs hélicos pour jouer les trouble-fête, mais mes gars se débrouillent pas mal aussi en situation air-air, on les entraîne pour ça, et j’ai des pilotes qui se voient bien en As du combat aérien – alors qu’en face ils n’ont pas tant que ça de kérosène pour permettre à leurs pilotes d’accumuler les heures de vol. Leurs meilleurs éléments sont au fin fond des Balkans, occupés à surveiller la circulation. »
Diggs hocha la tête, pensif. Les problèmes de la Bundeswehr n’étaient pas vraiment les siens. « Colonel, c’était fort bien joué. Je vous prierai de transmettre mes félicitations à vos hommes. La suite de votre programme ?
— Mon général, demain nous avons relâche pour opérations de maintenance et deux jours plus tard, nous devons lancer un vaste exercice de recherche-récupération avec mes Blackhawk. Je vous invite volontiers à m’accompagner pour l’observer.
— Ouais, ça se pourrait, colonel Boyle. Encore une fois, bon boulot. À plus tard.
— Merci, mon général. » Le colonel salua et le général Diggs sortit pour monter dans son HMMWV, le Hummer de commandement près duquel se tenait le colonel Masterman.
« Eh bien, Duke ?
— Je vous l’avais dit, mon général, Boyle soumet ses troupes à un régime régulier de verre pilé et de bébés mangés tout crus.
— Ma foi, s’il continue dans cette voie, il va se décrocher une étoile.
— Le commandant de ses Apache n’est pas mauvais non plus.
— C’est vrai », admit le général. L’homme avait pour code d’appel « Pégase » et il avait en effet balancé quelques belles ruades, ce soir.
« La suite du programme ?
— Mon général, dans trois jours nous avons un grand exercice en SIMNET contre les Japs, à Fort Riley. Nos gars sont déjà rudement excités.
— Niveau de préparation de la division ? s’enquit Diggs.
— On frise les quatre-vingt-quinze pour cent, mon général. On n’a plus beaucoup de marge de progression. Je veux dire que pour aller plus loin, il faudrait emmener les troupes à Fort Irwin, voire dans le périmètre d’entraînement du Neguev. Est-ce qu’on arrive au niveau des 10e ou 11e de cavalerie ? Non, on n’a pas leur expérience du terrain. » Et il n’eut pas besoin d’ajouter qu’aucune division d’aucune armée du monde n’obtenait les fonds pour s’entraîner aussi dur. « Mais compte tenu des restrictions auxquelles nous sommes soumis, on ne peut guère espérer mieux. J’imagine qu’on peut pousser à fond côté SIMNET pour maintenir l’intérêt des petits gars, mais c’est bien le maximum qu’on puisse faire.
— Je crois que vous avez raison, Duke. Vous savez, il y a des moments où je regretterais presque la guerre froide… pour le bien de l’entraînement, en tout cas. Avec les Allemands, pas question de retrouver les conditions de jeu de l’époque, or c’est ce qu’il nous faudrait pour gagner encore un cran.
— Sauf si quelqu’un s’offre pour payer le voyage d’une brigade en Californie, acquiesça Masterman.
— Faut pas rêver, Duke », confia Diggs à son responsable des opérations. Et c’était bien dommage. La 1re DB était presque à niveau pour donner du fil à retordre à ses « Cavaliers noirs ». Assez en tout cas, pour l’amener à ouvrir l’œil.
« Une bière, ça vous dit, colonel ?
— Si c’est le général qui offre, je l’aiderai volontiers à dépenser son argent », eut la bonté de répondre Masterman, alors que le sergent qui leur servait de chauffeur s’arrêtait devant le O-Club de la Kazerne.
« Bonjour, camarade général », dit Gogol en se mettant au garde-à-vous.
Bondarenko culpabilisait d’être venu voir ce vieux soldat si tôt le matin, mais il avait appris la veille que cet ancien combattant n’était pas du genre à flemmarder au lit. Et de fait, c’était le cas, constata le général.
« Vous tuez des loups », observa Gennady Iosifovitch, en avisant les peaux étincelantes accrochées aux murs de cette cabane sommaire.
« Et des ours, mais quand on dore les fourrures, elles deviennent trop lourdes, approuva le vieux, en sortant du thé pour ses hôtes.
— Elles sont incroyables », observa le colonel Aliev, en caressant une des dernières peaux de loup. Presque toutes avaient déjà été emportées.
« C’est une distraction pour un vieux chasseur », concéda Gogol en allumant une cigarette.
Le général Bondarenko contempla les fusils, aussi bien le modèle autrichien flambant neuf que l’antique Mosin-Nagant russe modèle 1891.
« Combien avec celui-ci ? s’enquit-il.
— D’ours ? De loups ?
— D’Allemands, précisa le général, de la froideur dans la voix.
— J’ai arrêté de compter à trente, camarade général. C’était avant Kiev. Il y en a eu bien plus par la suite. Je vois qu’on partage une décoration », observa-t-il en indiquant l’étoile de Héros de l’Union soviétique que son visiteur avait obtenue en Afghanistan. Gogol en avait deux, une remportée en Ukraine, la seconde en Allemagne.
« Vous avez l’allure d’un soldat, Pavel Petrovitch, et d’un bon. » Le général but une gorgée de son thé, servi dans les formes, dans un petit verre enserré dans un porte-verre métallique… en argent ?
« J’ai fait mon temps de service. D’abord à Stalingrad, puis avec la longue marche jusqu’à Berlin. »
Je veux bien croire que t’as fait tout le chemin à pied, songea le général. Il avait croisé pas mal d’anciens combattants de la Grande Guerre patriotique, aujourd’hui presque tous disparus. Ce vieux tout ratatiné avait vu la mort en face et lui avait craché dessus ; sans doute sa vie dans les bois l’y avait-il entraîné. Il avait grandi avec les ours et les loups comme ennemis – aussi vicieux que les fascistes allemands mais au moins, ces derniers ne vous bouffaient pas –, ce qui l’avait habitué à confier sa vie à son œil et ses nerfs. Il n’y avait pas vraiment d’alternative, même si on ne pouvait guère instaurer ce genre d’entraînement pour une armée. Les plus doués, et ils étaient rares, l’apprenaient à leurs dépens, et dans le nombre, seuls les plus chanceux survivaient aux combats. Pavel Petrovitch n’avait pas été à la fête. Les soldats pouvaient admirer leurs francs-tireurs, ils pouvaient estimer leur adresse, mais on ne pouvait jamais donner du « camarade » à un homme qui traquait ses semblables comme s’ils étaient des bêtes sauvages – parce que de l’autre côté des lignes, un autre homme pouvait bien en vouloir lui aussi à votre peau. Et de tous les ennemis, c’était celui qu’on méprisait et qu’on redoutait le plus, parce qu’il semblait y avoir quelque chose de personnel à encadrer un autre type dans sa lunette de visée, à distinguer ses traits, puis lui ôter délibérément la vie, jusqu’à prendre un malin plaisir à le dévisager à l’instant précis où la balle frappait. Gogol avait été un de ces chasseurs, songea Gennady, un traqueur d’hommes. Et ça n’avait sans doute jamais dû lui ôter le sommeil. Certains étaient nés comme ça et c’était le cas de Pavel Petrovitch Gogol. Avec quelques milliers de types comme lui, un général pourrait conquérir le monde entier, mais ils étaient trop rares…
… et peut-être que c’était aussi bien, se dit Bondarenko.
« Pouvez-vous vous rendre à mon QG, un de ces soirs ? J’aimerais vous inviter à dîner pour écouter vos histoires.
— C’est loin ?
— Je vous ferai chercher avec mon hélicoptère personnel, sergent Gogol.
— Et moi, je vous apporterai une peau de loup dorée, promit le chasseur à son hôte.
— Nous lui trouverons une place de choix dans mes quartiers, promit en retour Bondarenko. Merci pour votre thé. Je dois repartir, mais je tiens à vous avoir au quartier général à dîner, sergent Gogol. » On échangea des poignées de main et le général prit congé.
« Je n’aimerais pas l’avoir en face de moi sur un champ de bataille, observa le colonel Aliev comme ils remontaient dans l’hélicoptère.
— Avons-nous une école de tireurs d’élite sous notre commandement ?
— Affirmatif, mon général, mais elle ne sert quasiment pas. »
Le général se tourna. « Remettez-la en service, Andrushka ! Nous allons demander à Gogol de venir enseigner à nos petits gars. C’est un élément inestimable. Les hommes de sa trempe sont l’âme d’une armée combattante. Notre tâche est de commander nos soldats, de leur dire où aller et quoi faire, mais ce sont eux qui se battent et qui tuent, et notre mission à nous est de nous assurer qu’ils sont convenablement entraînés et approvisionnés. Puis lorsqu’ils sont devenus trop vieux, on les emploie à former les nouvelles recrues, qu’elles aient des héros à toucher et à qui parler. Bordel, comment a-t-on pu oublier une telle évidence, Andreï ? » s’étonna le général avec un hochement de tête alors que leur appareil redécollait.
Gregory était de retour dans sa chambre d’hôtel, avec trois cents pages de documentation technique à digérer tout en buvant un Coca light et en grignotant ses frites. Il y avait un truc qui coinçait dans cette histoire, mais il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. La marine avait testé ses missiles Standard 2-ER contre toutes sortes de menaces, surtout en simulation mais aussi contre des cibles réelles, sur l’atoll de Kwajalein. Ils s’étaient fort bien comportés, mais il n’y avait jamais eu d’essai en vraie grandeur contre un véritable véhicule de rentrée balistique intercontinental. Il n’y avait pas assez de missiles disponibles. La plupart du temps, ils utilisaient de vieux Minuteman-II depuis longtemps retirés du service et tirés de silos d’essai installés à la BA de Vandenberg, mais leur stock était quasiment épuisé. La Russie et l’Amérique avaient supprimé toutes leurs armes balistiques, principalement en réaction à l’attentat nucléaire terroriste survenu à Denver[3] et aux conséquences encore plus épouvantables qu’on avait évitées de justesse. Les négociations pour réduire le nombre des ogives à zéro – les dernières avaient été éliminées en public juste avant que le Japon ne lance son attaque surprise contre la flotte du Pacifique Est – s’étaient déroulées si vite qu’on avait négligé un bon nombre de points de détail, ce n’est que par la suite qu’on avait décidé de récupérer les lanceurs « de rechange » dont le démantèlement avait été plus ou moins oublié afin de les remployer pour les tests de missiles anti-missiles. Chaque mois, un officier russe venait les inspecter à Vandenberg, tandis qu’un Américain comptait les engins russes du côté de Plesetsk. Les essais étaient également surveillés mais tout ce déploiement d’efforts était surtout théorique. Tant l’Amérique que la Russie conservaient un nombre confortable de têtes nucléaires et celles-ci pouvaient être aisément fixées sur des missiles de croisière dont, là aussi, chaque camp disposait en abondance et qu’aucun pays ne pouvait intercepter. Ils pouvaient bien mettre cinq heures au lieu de trente-quatre minutes pour atteindre leurs cibles, celles-ci seraient tout aussi condamnées.
Les missions anti-missiles se trouvaient donc confinées aux armes de théâtre, tels que ces Scud omniprésents que les Russes regrettaient sans aucun doute d’avoir mis en fabrication, et surtout fourgués à des pays paumés qui n’étaient même pas foutus de monter une division mécanisée correcte mais qui adoraient exhiber dans leurs défilés ces tuyaux de poêle niveau V-2 amélioré parce qu’ils impressionnaient le badaud. Mais les toutes dernières versions du Patriot et de son équivalent russe annulaient largement cette menace et le système Aegis de l’US Navy avait déjà été essayé contre eux avec un assez bon succès. Cependant, comme le Patriot, le Standard restait surtout une arme de défense ponctuelle de portée bougrement limitée lorsqu’il s’agissait de protéger un territoire et pas simplement quelques kilomètres carrés de domaine maritime.
Tout bien considéré, on pouvait regretter que les techniciens n’aient pas réussi à résoudre le problème de puissance d’émission des lasers à électrons libres. Avec eux, on aurait pu défendre efficacement les côtes, si seulement… Mais si ma tante en avait, songea Gregory, on l’appellerait mon oncle. On parlait d’installer un laser chimique à bord d’un 747 modifié qui pourrait sans aucun doute neutraliser un lanceur balistique durant sa phase ascensionnelle, mais pour ce faire, il aurait fallu que l’avion soit tout près du point de tir, bref une arme de plus pour l’arsenal de défense de théâtre, mais sans grand intérêt stratégique.
Le système Aegis avait en revanche de réelles possibilités. Le système radar SPY était de premier ordre et même si l’ordinateur qui traitait l’information ressortissait à la fine fleur de la technologie de 1975 – n’importe quel Mac ou PC le battait de trois ordres de grandeur dans toutes les catégories de tests – intercepter une ogive balistique était moins une question de vitesse de traitement que d’énergie cinétique : livrer l’engin tueur au bon endroit et au bon moment. Ce n’était pas une bien grande prouesse technique. Le vrai boulot avait déjà été fait dès 1959, avec le Nike Zeus, devenu le Spartan, qui s’était montré prometteur avant d’être balancé aux ordures par le traité de 1972 avec l’Union soviétique qui devait se révéler, tardivement, aussi obsolète que le système Safeguard, lui-même abandonné à mi-déploiement.
Mais le nœud du problème était que la technologie des ogives à charges multiples avait entièrement anéanti le concept de défense. Désormais, il fallait tuer un ICBM en phase propulsive pour neutraliser d’un coup toutes ses têtes, ce qui obligeait à opérer au-dessus du territoire ennemi pour que, si jamais il n’avait qu’un système d’armement primitif, l’engin ne grille que sa propre pelouse. La méthode était celle des Brilliant Pebbles, les « Cailloux brillants », mise au point au laboratoire national Lawrence Livermore. Même si on ne l’avait jamais testée en vraie grandeur, la technologie était relativement simple. Se choper une allumette lancée à 20 000 kilomètres-heure vous gâchait la journée. Mais ça n’arriverait jamais. La motivation pour financer et déployer un tel système avait disparu en même temps que tous les lanceurs balistiques. Dans un sens, c’était dommage, estimait Gregory. Un tel système aurait été une sacrée prouesse technologique, mais il n’avait plus guère d’utilité pratique aujourd’hui. La RPC gardait encore ses missiles intercontinentaux installés à terre, mais il n’y en avait qu’une dizaine, bien loin des quinze cents que les Soviétiques avaient naguère pointés sur l’Amérique. Les Chinois disposaient également d’un sous-marin lanceur d’engins, mais Gregory estimait que le CINCPAC pourrait s’en débarrasser s’il le fallait. Même s’il n’était pas au mouillage le long d’un quai, une seule bombe intelligente de mille kilos suffirait à le mettre hors jeu, et la marine en avait un paquet.
Donc, imaginons que Pékin se foute vraiment en rogne contre Taiwan et imaginons que la Navy ait un croiseur Aegis qui fasse relâche là-bas, pour permettre à l’équipage de se saouler et de tirer son coup en ville, et que les gars de Pékin choisissent justement ce moment pour presser le bouton d’un de leurs ICBM… comment la Navy peut-elle éviter que son croiseur ne soit qu’un petit tas de scories et (détail en passant) que la ville de Taipei se retrouve rayée de la carte ?
Le SM-2-ER avait presque tous les ingrédients pour traiter une telle menace. Si le missile était lancé droit sur le croiseur, la portée d’interception n’était pas un problème. Il suffisait de le positionner sur la même ligne d’azimut, puisqu’en position relative, l’engin agresseur ne se déplaçait pas : on n’avait qu’à placer le SAM à l’endroit précis X où se trouverait l’ogive à l’instant Y. L’ordinateur Aegis pouvait calculer ces deux paramètres et il ne s’agissait pas de faire se rencontrer deux balles de fusil : le missile balistique devait faire quelque chose comme un mètre de diamètre, et l’enveloppe de destruction de l’ogive d’un SAM devait tourner autour des trois à cinq mètres. Sinon huit ou dix.
Mettons huit, décida Al Gregory. Le SM-2 avait-il une telle précision ? En termes absolus, sans doute que oui. Il avait des surfaces de contrôle largement dimensionnées, et se positionner en trajectoire d’interception d’un appareil à réaction (la cible pour laquelle il avait été conçu) exigeait de prendre en compte la manœuvrabilité de celui-ci (les pilotes étaient capables de se surpasser pour éviter ce genre de menace), donc la sphère de destruction de huit mètres devait sans doute pouvoir réussir à intercepter le missile balistique en termes de géométrie pure.
Non, le problème était la vitesse. Gregory alla chercher au minibar une autre cannette de Coca, l’ouvrit, se rassit sur le lit pour envisager l’étendue de cet épineux problème. Le missile entrant, à cent mille pieds d’altitude, devait foncer à près de 26 000 kilomètres-heure, huit fois la vitesse d’une balle de fusil, 7 200 mètres par seconde… Bougrement rapide. L’ordre de grandeur de la détonation d’une charge à fragmentation. Vous pouviez bien faire sauter une tonne de TNT à l’endroit même où se trouvait l’ogive, l’explosion ne la rattraperait pas. C’était dire sa vitesse.
Donc la tête du missile anti-missile doit exploser bien avant que le SAM ait rejoint l’ogive balistique. Calculer à quelle distance se réduisait à un banal exercice mathématique. Donc, en déduisit Gregory, le détonateur de proximité du SM-2 devait être la variable importante de l’équation. Il ignorait qu’il se trompait et, ne voyant pas le paramètre qui lui échappait, il poursuivit ses calculs. L’écriture de la rustine pour corriger le logiciel du détonateur de proximité semblait moins difficile que prévu. C’était déjà une bonne nouvelle.
Encore une journée commencée aux aurores pour le ministre Fang Gan. Il avait reçu un coup de fil chez lui la veille au soir, et décidé qu’il devait se présenter en avance au rendez-vous convenu. Il surprit ses subalternes qui s’installaient tout juste pour entamer leur journée, quand il arriva en coup de vent, sans trop manifester sa mauvaise humeur d’avoir été ainsi perturbé dans sa routine impeccable. Ce n’était pas leur faute, après tout, et ils eurent le bon sens de ne pas le déranger au risque de déclencher sa colère.
Ming était en train d’imprimer les documents qu’elle venait de récupérer sur Internet. Elle avait trouvé des articles qu’elle jugeait intéressants, en particulier un du Wall Street Journal et un autre du Financial Times. Les deux commentaient ce qu’elle pensait devoir justifier cette arrivée d’aussi bonne heure du ministre. Son rendez-vous de neuf heures trente était avec Ren He-Ping, un industriel de ses amis. Ren arriva en avance. Le vieil homme mince paraissait mécontent – non, rectifia-t-elle – plutôt préoccupé. Après avoir averti par interphone de son arrivée, elle se leva et le conduisit dans le bureau intérieur avant de retourner en vitesse chercher le thé matinal qu’elle n’avait pas encore eu l’occasion de servir à son supérieur.
Ming était de retour en moins de cinq minutes, avec les tasses de porcelaine fine posées sur un plateau décoré. Elle offrit aux deux hommes les boissons matinales avec une élégance qui lui valut les remerciements de son chef, puis elle ressortit, non sans avoir eu le temps de constater que Ren n’était plus aussi heureux de se retrouver avec le ministre.
« Quel est le problème, Ren ? demanda ce dernier.
— Dans deux semaines, j’aurai mille ouvriers qui vont se croiser les bras, Fang.
— Oh, et pour quelle raison, mon ami ?
— Je fais beaucoup d’affaires avec une entreprise américaine, Butterfly. Ils vendent des vêtements aux femmes américaines aisées. Mon usine dans la banlieue de Shanghai fabrique le tissu et mes ateliers de Yancheng montent les vêtements, que nous expédions en Amérique et en Europe. Cela fait trois ans que nous collaborons avec Butterfly, pour la plus grande satisfaction des deux parties.
— Oui ? Eh bien, où est la difficulté ?
— Fang, Butterfly vient d’annuler une commande de cent quarante millions de dollars. Sans le moindre avertissement. La semaine dernière encore, ils nous témoignaient leur satisfaction pour nos produits. Nous avons investi une fortune en contrôles de qualité pour nous assurer de ne pas les perdre… mais ils nous ont laissé tomber comme une vieille chaussette.
— Pourquoi cela, Ren ? demanda Fang, redoutant de connaître la réponse.
— Notre représentant à New York nous dit que c’est à cause de la mort des deux prêtres. Que Butterfly n’avait pas le choix, que des gens manifestaient devant leur principale boutique à New York et empêchaient les clients d’entrer. Il ajoute que les dirigeants de Butterfly ne peuvent plus continuer à travailler avec moi par peur de voir leur entreprise couler.
— N’avez-vous pas signé un contrat avec eux ? Ne sont-ils pas dans l’obligation de l’honorer ? »
Ren acquiesça. « Techniquement, oui, mais les affaires sont quelque chose de concret, camarade ministre. S’ils ne peuvent pas vendre nos articles, alors ils cesseront de nous en acheter. Ils ne peuvent pas obtenir le financement de leurs banquiers – les banquiers prêtent de l’argent avec l’espoir d’être remboursés, voyez-vous… Il existe une clause de dédit au contrat. Nous pourrions la contester au tribunal, mais cela prendrait des années, et nous n’aurions sans doute pas gain de cause, sans compter que cela pourrait braquer d’autres industriels, nous empêchant définitivement d’accéder au marché new-yorkais. Bref, d’un point de vue pratique, c’est l’impasse.
— Est-ce temporaire ? Ces difficultés sont certainement passagères, n’est-ce pas ?
— Fang, nous faisons également affaires avec l’Italie, la maison D’Alberto, un grand nom du prêt-à-porter en Europe. Or, ils ont également annulé leur contrat avec nous. Il semble que l’Italien que notre policier a tué était issu d’une famille fort influente. Notre représentant en Italie dit qu’aucune firme chinoise ne pourra accéder à leur marché avant longtemps. En d’autres termes, camarade ministre, ce “malencontreux incident” avec des hommes d’Église risque d’avoir de graves conséquences.
— Mais ces entreprises doivent bien acheter leurs vêtements quelque part, objecta Fang.
— Absolument. Et ils vont s’adresser à la Thaïlande, à Singapour et à Taiwan.
— Ce n’est pas possible ! »
Ren hocha tristement la tête. « Et si, c’est tout à fait possible. Je tiens de bonne source qu’ils contactent activement nos anciens partenaires commerciaux pour “prendre le relais”, comme ils disent. Voyez-vous, le pouvoir de Taiwan a lancé une campagne agressive pour se distinguer de nous et il semblerait que cette campagne rencontre, pour l’instant du moins, un excellent écho.
— Ma foi, Ren, vous pouvez certainement trouver d’autres débouchés pour vos articles », suggéra Fang, plein de confiance.
Mais l’industriel hocha la tête. Il n’avait pas touché à son thé et ses yeux ressemblaient à deux fentes dans un masque de pierre. « Camarade ministre, l’Amérique est le principal marché mondial pour ce genre d’article, et il semble qu’il doive bientôt nous être fermé. Vient ensuite l’Italie, et l’on vient également de nous claquer cette porte au nez. Paris, Londres, jusqu’aux créateurs d’avant-garde à Copenhague ou à Vienne qui ne répondent même plus à nos coups de fil. J’ai demandé à mes représentants de contacter tous les marchés potentiels et tous me disent la même chose : plus personne ne veut commercer avec la Chine. Seule l’Amérique pourrait nous sauver mais l’Amérique n’en fera rien.
— Qu’est-ce que cela va nous coûter ?
— Je vous l’ai dit, cent quarante millions de dollars, rien que pour le contrat Butterfly, et un montant identique pour nos contrats avec d’autres entreprises en Amérique et en Europe. »
Fang n’eut pas à réfléchir longtemps pour calculer le pourcentage qu’en retirait le gouvernement chinois.
« Et vos collègues ?
— J’ai discuté avec plusieurs. Ils sont dans la même situation. Ça n’aurait pas pu plus mal tomber. Tous nos contrats sans exception arrivent à échéance au même moment. Il s’agit là de milliards de dollars, camarade ministre, de milliards. »
Fang alluma une cigarette. « Je vois. Que faudrait-il pour y remédier ?
— Une initiative propre à satisfaire l’Amérique, et pas seulement son gouvernement mais sa population.
— Est-ce si important ? » demanda Fang avec une certaine lassitude. Il n’avait que trop entendu toutes ces balivernes.
« Fang, en Amérique, les gens peuvent acheter leurs habits auprès du fabricant et dans la boutique de leur choix. Ce sont les consommateurs qui par leur choix font le succès ou l’échec d’un article. L’industrie du vêtement pour dames en particulier est un marché encore plus instable qu’un explosif. Il suffit d’un rien pour qu’une de ces entreprises s’effondre. En conséquence, elles ne vont pas assumer des risques supplémentaires inutiles. Or aujourd’hui, commercer avec la République populaire est devenu à leurs yeux un risque inutile. »
Fang tira sur sa cigarette et réfléchit à cette observation. Certes, il l’avait toujours su, intellectuellement, mais sans jamais en prendre vraiment la mesure. L’Amérique était bel et bien un pays différent, avec des règles complètement différentes. Et puisque la Chine voulait l’argent des Américains, la Chine devait se plier à ces règles. Ce n’était pas de la politique. C’était du sens pratique.
« Bref, vous me demandez quoi au juste ?
— Je vous en conjure, dites à vos collègues ministres que tout ceci pourrait signifier notre ruine financière à tous. En tout cas pour mon industrie, or nous sommes un atout précieux pour notre pays. Nous faisons entrer des richesses en Chine. Si vous voulez disposer de ces richesses pour acheter d’autres biens, alors vous devez prêter attention à nos besoins pour continuer d’en bénéficier. » Ce que Ren ne pouvait pas dire, c’est que c’étaient lui et les autres industriels qui rendaient possible le programme économique du Politburo (et par conséquent son programme politique) et que donc le Politburo aurait intérêt à les écouter de temps en temps. Mais Fang savait ce que lui répondraient ses collègues. Un cheval peut bien tirer une charrette, ce n’est pas pour autant qu’on lui demande où il veut aller.
Telle était la réalité politique en République populaire de Chine. Fang savait que Ren avait parcouru le monde, qu’il avait accumulé une fortune personnelle notable sur laquelle la Chine lui avait fait la grâce de fermer les yeux et que sans doute, plus important, il avait l’intelligence et la capacité personnelles de réussir où qu’il décide de s’installer. Fang savait aussi que Ren pouvait filer en avion à Taiwan et y trouver le financement pour y construire une nouvelle usine, où il pourrait employer des ouvriers parlant chinois, que dans l’opération il gagnerait de l’argent et acquerrait une certaine influence politique. Mais surtout, il savait que Ren le savait. Agirait-il en conséquence ? Sans doute pas. C’était un Chinois, un citoyen de Chine continentale. Ce pays était son pays, et il n’avait aucun désir de le quitter ; sinon, il ne serait pas ici pour plaider sa cause devant le seul ministre – quoique peut-être Qian Kun l’écouterait aussi – susceptible de prêter une oreille attentive à ses doléances. Ren était patriote mais pas communiste. Étrange dualité…
Fang se leva. L’entretien avait assez duré. « Je vais suivre vos suggestions, mon ami, dit-il à son visiteur. Et je vous tiendrai au courant.
— Merci, camarade ministre. » Ren s’inclina et prit congé, guère plus souriant, mais toutefois satisfait que quelqu’un au moins l’eût écouté. L’écoute n’était pas la qualité première des membres du Politburo.
Après son départ, Fang se rassit et ralluma une cigarette, puis il tendit la main vers sa tasse de thé. Il réfléchit une minute environ. « Ming ! » lança-t-il d’une voix forte. Il lui fallut sept secondes, montre en main.
« Oui, camarade ministre ?
— Quels articles de presse as-tu pour moi ? » demanda-t-il. Sa secrétaire s’éclipsa quelques secondes encore puis réapparut, une liasse à la main.
« Tenez, camarade ministre, je viens de les imprimer. Celui-ci me semble particulièrement intéressant. »
L’article en question était l’éditorial du Wall Street Journal. « Bouleversement majeur dans le commerce avec la Chine ? » proclamait le titre. Le point d’interrogation n’était là que pour la forme, constata-t-il à la lecture du premier paragraphe. Ren avait raison. Il devait en discuter avec le reste du Politburo.
Le deuxième point essentiel dans l’emploi du temps matinal de Bondarenko était d’examiner l’artillerie des chars. Ses hommes disposaient de la plus récente variante du T-80 UM. Ce n’était pas tout à fait l’équivalent du tout nouveau T-99 qui venait juste d’entrer en production. L’UM était toutefois équipé lui aussi d’un système de contrôle de tir fort correct, ce qui marquait déjà un progrès. Le champ de tir était on ne peut plus simple : de larges panneaux de carton blanc sur lesquels on avait peint en noir la silhouette de tanks, disposés à des distances bien définies. Une bonne partie des artilleurs n’avaient jamais tiré un seul obus réel depuis leur sortie de l’école d’artillerie – tel était l’état actuel de l’entraînement militaire en Russie, fulminait le général.
Puis il fulmina de plus belle. Il s’intéressait à l’un des chars qui tirait sur une cible placée à mille mètres pile. À cette distance, l’exercice aurait dû être une simple formalité mais alors qu’il regardait, le premier obus traçant, puis les deux suivants, manquèrent leur cible, tirés trop court, et ce n’est que le quatrième qui atteignit le haut de la tourelle peinte en noir. Cet exploit accompli, le char pivota pour viser une seconde cible placée, celle-ci, à douze cents mètres, la ratant à deux reprises avant, la troisième fois, de réussir un coup dans le mille.
« Rien de bien méchant, commenta Aliev, à côté de lui.
— Non, à part que l’engin et son équipage sont tous morts il y a quatre-vingt-dix secondes ! observa Bondarenko avant de lâcher un juron particulièrement bien senti. Déjà vu ce qui se produit quand un char explose ? Il ne reste rien de son équipage que de la chair à saucisse ! De la très coûteuse chair à saucisse !
— C’est leur premier exercice à charges réelles, nota le colonel, en espérant apaiser quelque peu son supérieur. Nous avons un stock limité de munitions d’exercice et elles ne sont pas aussi précises que les charges de combat.
— De combien d’obus réels disposons-nous ? »
Sourire d’Aliev. « De millions. » De fait, ils en avaient de pleins hangars, des munitions dont la fabrication remontait aux années soixante-dix.
« Eh bien, fournissez-leur-en, ordonna le général.
— Moscou ne va pas apprécier », avertit le colonel. Les munitions de combat étaient bien entendu beaucoup plus chères.
« Je ne suis pas ici pour leur faire plaisir, Andreï Petrovitch. Je suis ici pour les défendre. » Et un de ces jours, il comptait bien rencontrer l’imbécile qui avait décidé de remplacer par une machine le servant chargé d’approvisionner le canon. L’appareil était plus lent qu’un soldat et privait l’équipage d’un homme susceptible d’assurer les réparations. Les ingénieurs auraient-ils oublié que les chars étaient censés être engagés au combat ? Non, ce char avait été dessiné par un comité, comme toutes les armes de l’armée soviétique, ce qui expliquait peut-être pourquoi il y en avait un tel nombre qui ne fonctionnaient pas ou, tout aussi gênant, qui ne protégeaient pas leurs utilisateurs. Comme avec le transporteur de troupes blindé BTR dont le réservoir était placé à l’intérieur de l’habitacle. Qui avait envisagé qu’un soldat pourrait avoir envie de s’échapper d’un véhicule endommagé et peut-être même de survivre pour continuer le combat à pied ? La vulnérabilité des chars avait été la première leçon qu’avaient apprise les Afghans concernant le matériel motorisé soviétique… Combien de jeunes soldats russes étaient morts carbonisés à cause de cette erreur ?
Enfin, songea Bondarenko, j’ai désormais une nouvelle patrie et la Russie, elle, possède des ingénieurs de talent, alors, peut-être que d’ici quelques années nous pourrons nous mettre à fabriquer des armes dignes des soldats qui les portent.
« Andreï, dites-moi : y a-t-il quelque chose ici qui fonctionne vraiment ?
— C’est bien pour ça que nous nous entraînons, camarade général. » Bondarenko avait la réputation d’un officier optimiste qui cherchait les solutions de préférence aux problèmes. Son officier d’opérations devait s’imaginer que Gennady Iosifovitch était accablé par l’ampleur des difficultés, sans se rendre compte lui-même que, quelle que puisse être l’immensité d’un problème, on pouvait toujours le décomposer en une succession de problèmes plus petits susceptibles d’être réglés l’un après l’autre. L’artillerie, par exemple. Aujourd’hui, le résultat était déplorable. Mais d’ici une semaine, il s’améliorerait nettement, surtout s’ils fournissaient aux troupes des charges opérationnelles au lieu de ces obus d’exercice. Le tir « à balles réelles », comme s’obstinaient à l’appeler les soldats, vous aidait à vous sentir un homme au lieu d’un élève appliqué à faire ses devoirs. C’était une idée qui se défendait, et que le colonel jugeait du reste de bon sens. Dans une quinzaine de jours, ils assisteraient à un nouvel exercice de tir, et cette fois, verraient plus de coups au but que de coups manqués.
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Tendances de la mode
« A
LORS, George ? demanda Ryan.
— Alors, c’est parti. Il s’avère qu’une flopée de contrats similaires doivent être renouvelés en vue de la prochaine saison, sans compter ceux pour les jouets de Noël, annonça le secrétaire au Trésor. Et ça ne concerne pas que nous. L’Italie, la France, l’Angleterre, absolument tout le monde les lâche. Les Chinois se sont taillé d’énormes parts de marché dans cette industrie et, dans la foulée, ils ont braqué pas mal de gens. Enfin, qui sème le vent récolte la tempête, et de ce côté-là nos amis de Pékin vont la sentir passer. C’est un sacré grain qui leur arrive dessus, Jack. Une affaire qui se chiffre en milliards.
— Dans quelle mesure cela va-t-il les affecter ? demanda le secrétaire d’État.
— Scott, je vous accorde que ça peut paraître un rien bizarre que le sort d’une nation puisse dépendre des soutiens-gorge de chez Victoria’s Secret, mais l’argent est toujours l’argent. Ils en ont besoin, or tout d’un coup, ils se trouvent avec un trou énorme dans leur balance des paiements. De combien, le trou ? De plusieurs milliards. Ça risque de leur flanquer une sacrée migraine.
— Des dégâts concrets ? demanda Ryan.
— Pas mon domaine, Jack, répondit Winston. Faut voir avec Scott.
— OK. » Ryan se tourna vers son autre ministre.
« Avant d’être en mesure d’y répondre, j’ai d’abord besoin de savoir les effets que cela peut entraîner sur l’économie chinoise. »
Winston haussa les épaules. « En théorie, ils pourraient s’en tirer avec des difficultés minimes, mais tout dépendra de leur façon de gérer le déficit. Leur base industrielle est un incroyable salmigondis de cartels d’État et d’entreprises privées. Ces dernières sont rentables, bien entendu, et les plus calamiteuses des entreprises étatisées appartiennent à leur armée. J’ai vu des analyses d’exploitation organisées par l’APL qui semblent tout droit sorties de MAD Magazine, des montages qui ne tiennent pas debout. Les militaires ne savent pas vraiment fabriquer des trucs – leur spécialité, ce serait plutôt de les démolir – et rajouter une dose de marxisme dans la mixture n’a pas franchement contribué à améliorer la situation. Bref, ces “entreprises” dilapident des monceaux d’argent. S’ils décidaient de les fermer, ou simplement de moins les subventionner, ils pourraient combler ce petit déficit et reprendre le dessus. Mais ils n’en feront rien.
— C’est exact, renchérit Adler. L’Armée populaire de libération a une énorme influence politique. Le parti la contrôle mais l’inverse est aussi vrai dans une certaine mesure. Il règne un malaise politique et économique certain. Ils ont besoin de l’armée pour maîtriser la situation et à cause de cela, l’APL ponctionne énormément le budget de l’État.
— Les Soviétiques n’étaient pas comme ça, objecta le président.
— Autre pays, autres mœurs. Ne l’oubliez pas.
— Des Klingons…, grommela Ryan. D’accord, poursuivez. »
Winston prit le relais. « Nous ne pouvons pas prédire l’impact que cette crise aura sur leur société sans savoir comment ils vont réagir au déficit de leur balance des paiements.
— S’ils se mettent à chouiner quand ça va commencer à faire mal, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Ryan.
— Il faudra déjà qu’ils montrent patte de velours, par exemple en rétablissant les commandes avec Boeing et Caterpillar, et en l’annonçant publiquement.
— Ils le feront jamais, ils ne peuvent pas, objecta Adler. Ce serait par trop perdre la face. La mentalité asiatique. Impossible.
À la rigueur, ils nous proposeront des concessions, mais il faudra qu’elles restent cachées.
— Ce qui pour nous est politiquement inacceptable. Si j’essaie de faire passer cette idée au Congrès, d’abord ils vont se foutre de moi, ensuite, ils vont me crucifier. » Ryan but une gorgée.
« Et eux, ils ne comprendront pas pourquoi vous ne pouvez pas dicter au Congrès ce qu’il doit faire. Ils vous considèrent comme un leader fort et, par conséquent, vous êtes censé prendre des décisions tout seul, fit remarquer Eagle.
— Ils ne connaissent donc rien au fonctionnement de notre gouvernement ? s’étonna Ryan.
— Jack, je suis sûr qu’ils ont tout un tas d’experts qui en savent plus que moi sur le fonctionnement de nos institutions, mais les membres du Politburo ne sont pas tenus de les écouter. Ils viennent d’un milieu politique fort différent, et il n’y a que celui-là qu’ils comprennent. Pour nous, “le peuple” signifie l’opinion, les sondages, et en définitive les élections. Pour eux, cela représente les paysans et les ouvriers qui sont censés faire ce qu’on leur dit.
— Et on commerce avec ces gens-là ? fit mine de s’étonner Winston, les yeux levés au ciel.
— Ça s’appelle de la Realpolitik, George, expliqua Ryan.
— Mais on ne peut pas faire comme s’ils n’existaient pas. Ils sont plus d’un milliard et, au cas où vous l’auriez oublié, ils ont des armes nucléaires, placées sur des missiles balistiques. » Ce qui ajoutait un paramètre assurément désagréable à l’équation générale.
« Douze en tout, d’après la CIA, et nous pouvons quant à nous transformer leur pays en parking vitrifié s’il fallait en arriver là… ça nous prendra juste vingt-quatre heures au lieu de quarante minutes », annonça Ryan à ses hôtes, en réussissant à ne pas frissonner à ces mots. L’éventualité était trop improbable pour le rendre nerveux. « Et ils le savent, or qui voudrait régner sur un parking ? Ils ont bien ce minimum de jugeote, Scott, non ?
— Je pense, oui. Ils ont brandi leur sabre à Taiwan, mais ils se seraient plutôt calmés ces derniers temps, surtout depuis qu’on a la 7e flotte stationnée là-bas en permanence. » Ce qui, par parenthèse, coûtait des quantités de mazout à la marine.
« Quoi qu’il en soit, ce problème monétaire ne va quand même pas bloquer leur économie ? demanda Jack.
— Je ne pense pas, à moins qu’ils soient foncièrement idiots.
— Scott, sont-ils idiots ?
— Pas à ce point… enfin, je ne crois pas, confia le secrétaire d’État.
— À la bonne heure, eh bien dans ce cas, je vais remonter me prendre un verre. » Ryan se leva et ses invités l’imitèrent.
« C’est de la folie furieuse ! » gronda Qian Kun à l’adresse de Fang. À l’autre bout de la planète, les deux hommes discutaient de ce qui s’avérait être des problèmes liés.
« Je n’en disconviens pas, Qian, mais nous devons défendre notre cause devant le reste de nos collègues.
— Fang, cela pourrait signifier notre ruine. Avec quoi allons-nous acheter notre blé et notre pétrole ?
— Quelles sont nos réserves ? »
Le ministre des Finances dut se caler contre son dossier pour réfléchir à la question. Il ferma les yeux, essaya de se remémorer les chiffres qu’on lui fournissait tous les premiers lundis du mois. Ses yeux se rouvrirent. « La récolte de l’an passé a été supérieure à la moyenne. Nous avons des réserves pour environ un an – en tablant sur une récolte moyenne, voire un peu faible, cette année. Le problème immédiat est le pétrole. Nous en avons consommé une grande quantité ces dernières années, avec la multiplication des exercices de l’APL dans le nord du pays et sur les côtes. Côté pétrole, nous avons peut-être quatre mois de stocks, et financièrement, de quoi en acheter pour encore deux mois. Après, il faudra réduire notre consommation. Cela dit, nous sommes autosuffisants en charbon, ce qui nous permettra d’avoir l’électricité nécessaire. Nous aurons de l’éclairage, les trains rouleront, mais l’armée sera immobilisée. » Ce qui n’était finalement pas un bien grand mal, se garda-t-il d’ajouter. Les deux hommes reconnaissaient la valeur de l’Armée populaire de libération mais il s’agissait plus aujourd’hui d’une force de sécurité intérieure, une sorte de vaste milice puissamment armée, que d’un véritable garant de l’intégrité territoriale, d’autant qu’ils n’avaient pas vraiment de menace extérieure à affronter.
« Les militaires ne vont pas apprécier, avertit Fang.
— Leur opinion n’est pas franchement mon souci immédiat, Fang, objecta le ministre des Finances. Nous avons un pays à faire sortir du XIXe siècle. Des industries à développer, des gens à nourrir et à employer. Et en la matière, l’idéologie de notre jeunesse n’a pas aussi bien réussi qu’on nous avait enseigné à l’escompter.
— Es-tu en train de dire que… ? »
Qian se trémoussa dans son fauteuil. « Vous vous rappelez les paroles de Deng ? Peu importe que le chat soit noir ou blanc, pourvu qu’il attrape les souris. Et Mao l’a exilé peu après. Résultat, on se retrouve aujourd’hui avec deux cents millions de bouches supplémentaires à nourrir, mais le supplément budgétaire avec lequel nous parvenons à le faire nous est venu du chat noir, pas du blanc. Nous vivons dans un monde concret, Fang. Moi aussi, j’ai mon exemplaire du Petit Livre rouge, mais je n’ai jamais essayé de le manger. »
Cet ancien ingénieur des chemins de fer était devenu prisonnier de sa bureaucratie et de son travail, tout comme son prédécesseur – mort à l’âge relativement précoce de soixante-huit ans avant d’avoir pu être chassé de son siège au Politburo. Qian, un jeunot de soixante-six ans, devrait apprendre à surveiller un peu mieux ses paroles (et ses pensées). Fang allait l’en avertir quand son interlocuteur reprit :
« Fang, les gens comme vous et moi devrions être capables de nous parler librement. Nous ne sommes plus des étudiants pleins de zèle révolutionnaire. Nous sommes des hommes d’âge et d’expérience et nous devrions absolument discuter avec franchise des problèmes. Nous perdons trop de temps dans nos réunions à nous prosterner devant le cadavre de Mao. Cet homme est mort, Fang. Oui, c’était un grand homme, oui c’était un grand leader pour notre peuple, mais non, non, ce n’était pas le seigneur Bouddha ou Jésus ou je ne sais trop quoi. Ce n’était qu’un homme avec ses idées ; la plupart étaient bonnes mais certaines étaient erronées, certaines ne marchent pas. Le Grand Bond en avant n’a débouché sur rien ; quant à la Révolution culturelle, en plus d’éliminer les intellectuels et les fauteurs de troubles indésirables, elle a aussi fait mourir de faim plusieurs millions de nos compatriotes et cela, ça n’avait rien d’enviable, n’est-ce pas ?
— C’est exact, mon jeune ami, mais l’important est de savoir comment tu présentes tes idées », avertit Fang, conseillant son jeune collègue au Politburo. Une maladresse de ce côté et l’on se retrouve à compter les sacs de riz dans une ferme collective. Il était un peu trop vieux pour patauger pieds nus dans les rizières, même s’il avait commis une apostasie idéologique.
« Allez-vous me soutenir ? demanda Qian.
— J’essaierai », répondit l’autre, sans conviction. Il devait déjà plaider le cas de Ren He-Ping, qui n’allait pas s’avérer facile.
Au ministère de Qian, ils avaient compté sur les transferts de fonds. Ils avaient des contrats à honorer. Le super-pétrolier avait été programmé depuis longtemps, car on réservait ces transports avec une large avance, or ce tanker venait tout juste d’aborder le quai de chargement au large des côtes d’Iran. Il allait embarquer quatre cent cinquante-six mille tonnes de brut en un peu moins de vingt-quatre heures avant de ressortir du golfe Persique, d’obliquer au sud-est pour contourner l’Inde, puis de franchir le détroit de Malacca en longeant Singapour avant de mettre le cap au nord vers l’immense terminal pétrolier tout neuf de Shanghai, où il ferait escale une quarantaine d’heures pour décharger sa cargaison avant de repartir vers le Golfe pour une nouvelle étape de son interminable rotation.
Sauf que la rotation n’était pas si interminable que ça. Elle prendrait fin avec la cessation des paiements parce que les marins devaient être payés, les créances sur le navire honorées et surtout, la cargaison de pétrole vendue. Et il ne s’agissait pas que d’un seul pétrolier. Il y en avait toute une kyrielle sur la route de Chine. Un satellite braqué sur cette partie du monde aurait pu les repérer de loin, à la queue leu leu comme des voitures sur une autoroute, dans une navette incessante entre leurs deux destinations. Et comme des voitures, ils n’y étaient pas confinés. Il y avait d’autres ports où charger, d’autres où livrer, et pour leur équipage, peu importait, vu qu’ils passaient l’essentiel de leur temps en mer et que la mer était partout la même. Cela ne changeait pas grand-chose non plus pour les armateurs, ou les affréteurs. L’essentiel pour eux était d’être payés du temps occupé.
Pour cette cargaison, l’argent avait été transféré électroniquement de compte à compte, et donc l’équipage, à son poste, observait le processus de chargement – surveillé pour l’essentiel grâce à une batterie de cadrans et de jauges ; après tout, on ne pouvait pas voir le pétrole circuler dans les tuyaux. D’autres matelots étaient à terre pour surveiller l’approvisionnement du navire, visiter les shipchandlers, faire le stock de livres et de magazines, de cassettes vidéo et de bouteilles pour arroser les repas, plus tous les consommables indispensables au voyage de retour. Quelques matelots étaient partis en quête de femmes dont ils pourraient louer les charmes, mais c’était une entreprise incertaine dans un pays comme l’Iran. Aucun marin ne savait ou ne se préoccupait trop de qui payait leurs services. Leur tâche, c’était de manœuvrer leur bâtiment de manière efficace et sûre. Presque tous les officiers de bord étaient accompagnés de leurs épouses pour qui le voyage était une croisière prolongée quoiqu’un rien ennuyeuse. Tous les pétroliers modernes étaient dotés d’une piscine et d’un solarium, plus d’une installation de télé par satellite pour s’informer et se distraire. Aucune femme à bord ne se préoccupait trop de leur destination : chaque port avait son charme.
Ce pétrolier-ci, le World Progress, était affrété par Londres et avait encore cinq livraisons à faire à Shanghai pour livrer son chargement. La cargaison était toutefois réglée traversée par traversée et le montant correspondant à celle-ci n’avait été viré qu’une semaine auparavant. Ce n’était guère un problème pour les armateurs ou l’affréteur. Après tout, leur client était un État qui jouissait plutôt d’un bon crédit.
Les cuves furent bientôt pleines. Les capteurs électroniques indiquèrent au second que l’assiette du navire était correcte, et ce dernier en informa aussitôt le capitaine qui à son tour ordonna au chef-mécanicien de lancer les turbines à gaz. Ce genre de propulsion facilitait la tâche : en moins de cinq minutes, les machines étaient prêtes et le bâtiment paré à lever l’ancre. Vingt minutes plus tard, de puissants remorqueurs l’éloignaient du terminal. Pour l’équipage d’un pétrolier, cette manœuvre est la plus astreignante de toutes, car il n’y a que dans ces eaux confinées que le risque de collision et de dégâts sérieux est notable. Mais en l’espace de deux heures, le navire était livré à lui-même et mettait le cap sur le détroit de Bandar Abbas et, au-delà, sur la haute mer.
« Oui, Qian, dit le Premier ministre Xu, d’une voix lasse, allez-y.
— Camarades, lors de notre dernière réunion, je vous avais mis en garde contre un problème potentiel d’une ampleur non négligeable. Ce problème vient d’apparaître, et il s’aggrave.
— Sommes-nous à court d’argent, Qian ? » demanda Zhang Han San, avec une ironie mal dissimulée. La réponse l’amusa encore plus.
« Oui, Zhang, en effet.
— Comment un pays peut-il se trouver à court d’argent ? demanda le plus ancien membre du Politburo.
— De la même façon qu’un ouvrier d’usine : en dépensant plus qu’il ne possède. Une autre façon est de déplaire à son chef et de perdre son travail. Nous avons fait les deux, répondit Qian sans se démonter.
— Et quel “chef” avons-nous ? s’enquit Zhang avec une douceur aussi désarmante que menaçante.
— Camarades, c’est ce qu’on appelle les échanges. Nous vendons à d’autres nos produits en échange d’argent et nous utilisons cet argent pour leur acheter d’autres produits. Comme nous ne sommes plus des paysans d’autrefois qui troquent un cochon contre une brebis, nous utilisons comme tout le monde de l’argent. Nos échanges avec l’Amérique génèrent un surplus annuel de l’ordre de soixante-dix milliards de dollars.
— Généreux de la part des diables étrangers, observa Xu, sotto voce, à l’adresse de Zhang.
— Presque entièrement consacré à l’achat de divers produits, pour l’essentiel destinés ces derniers temps à nos collègues de l’Armée populaire de libération. La plupart de ces biens sont des investissements à long terme pour lesquels un règlement d’avance est exigé, comme il est d’usage dans le commerce international des armes. Sommes auxquelles nous devons ajouter le paiement des céréales et du pétrole. Il y a d’autres matières qui sont importantes pour notre économie mais nous nous limiterons à celles-ci pour l’instant. » Qian balaya du regard l’assemblée, quêtant une approbation. Il l’obtint, même si le maréchal Luo Cong, ministre de la Défense, commandant en chef de l’Armée populaire de libération et surtout seigneur de son empire industriel de taille non négligeable, le lorgnait à présent d’un œil perçant. Les dépenses de son empire personnel venaient de se voir nommément désignées et ce n’était pas fait pour lui plaire.
« Camarades, poursuivit Qian, nous faisons désormais face à la perte d’une grande partie, si ce n’est de la totalité, de notre excédent commercial avec l’Amérique mais aussi d’autres puissances étrangères. Vous voyez tout ceci ? » Il brandit une poignée de télex, de fax et de copies de messages électroniques. « Ce sont des annulations des contrats commerciaux et de transferts de fonds. Je vais être plus concret : ce que vous voyez là, ce sont plusieurs milliards de dollars perdus, de l’argent que dans certains cas nous avons déjà dépensé, mais que nous ne reverrons jamais parce que nous avons froissé ceux avec qui nous commerçons.
— Es-tu en train de nous dire qu’ils ont ce pouvoir sur nous ? Balivernes ! lança un autre membre.
— Camarade, ils ont celui d’acheter nos productions contre de l’argent ou de ne pas les acheter. Si c’est ce qu’ils choisissent, nous n’aurons pas l’argent indispensable pour offrir au maréchal Luo ses jouets coûteux. » Il avait employé le terme à dessein. Il était temps d’expliquer à ces gens les réalités de la vie et une bonne gifle aurait la vertu d’attirer leur attention.
« Considérons à présent le problème du blé. Nous en avons besoin pour fabriquer du pain et des nouilles. Sans blé, pas de nouilles. Notre pays n’a pas une production céréalière suffisante pour nourrir notre population. Nous le savons. Nous avons trop de bouches à nourrir. Dans quelques mois, les grands pays producteurs, les États-Unis, le Canada, la France, l’Australie, auront les surplus de leurs campagnes à écouler… mais avec quel argent les achèterons-nous ?
« Maréchal Luo, votre armée a besoin de pétrole pour raffiner votre gazole et votre kérosène, n’est-ce pas ? Nous en avons besoin nous aussi pour nos locomotives et nos avions de ligne. Mais notre production intérieure ne suffit pas à couvrir nos besoins domestiques, ce qui nous oblige à nous approvisionner en pétrole dans le golfe Persique et ailleurs… encore une fois, avec quel argent allons-nous le payer ?
— Dans ce cas, si nous vendions nos productions à quelqu’un d’autre ? lança un membre, avec une candeur assez surprenante, estima Qian.
— Et à qui, camarade ? Il n’y a qu’une seule Amérique. Nous avons également braqué toute l’Europe. Qu’est-ce qu’il nous reste ? L’Australie ? Ce sont des alliés de l’Amérique et des Européens. Le Japon ? Ils vendent aussi aux Américains et ils vont s’empresser de prendre notre place sur les marchés que nous avons perdus, sûrement pas nous acheter nos produits. L’Amérique du Sud, peut-être ? Tous ces pays sont catholiques et nous venons de tuer un des plus hauts dignitaires de leur Église, si je ne me trompe… Qui plus est, à leurs yeux, il est mort en héros. Nous n’avons pas fait que le tuer. Nous avons créé un martyr de leur foi !
« Camarades, nous avons délibérément réorganisé notre base industrielle pour commercer avec les Américains. Pour vendre ailleurs, nous devrions d’abord décider à quel besoin précis nous pouvons répondre et nous introduire sur ces marchés de niche. Il ne suffit pas de se pointer avec une cargaison d’articles qu’on échange comme ça contre des billets sur un quai ! Il faut du temps et de la patience pour devenir une force sur ces marchés-là. Camarades, nous venons de dilapider le travail de plusieurs décennies. L’argent que nous avons perdu, nous ne le reverrons pas avant des années et d’ici là, nous allons devoir apprendre à réorganiser notre vie quotidienne.
— Que nous chantes-tu là ? rétorqua Zhang.
— Je dis que la République populaire se trouve confrontée à la faillite économique parce que deux de nos policiers ont tué ces deux hommes d’Église indiscrets.
— C’est impensable !
— C’est impensable, camarade Zhang ? Quand vous offensez celui qui vous donne de l’argent, il ne vous en donne plus. Ce n’est pourtant pas sorcier à comprendre. Nous avons réussi l’exploit d’offenser les Américains, et toute l’Europe pour faire bonne mesure. Nous nous sommes exclus nous-mêmes – c’est nous qu’ils traitent de barbares à cause de ce malheureux incident à l’hôpital. Je ne les défends pas mais je dois vous prévenir de ce qu’ils disent et de ce qu’ils pensent. Et tant qu’ils continueront à le dire et le penser, ce sera nous qui devrons payer le prix de cette erreur.
— Je refuse de le croire ! insista Zhang.
— Fort bien. Je vous invite à mon ministère refaire vous-même les calculs. » Qian se sentait très sûr de lui, Fang le voyait bien. Il avait enfin réussi à les faire réfléchir avec ses réflexions et son expertise. « Pensez-vous vraiment que j’aie inventé toute cette histoire pour aller la raconter dans une auberge autour d’un verre d’alcool de riz ? »
Ce fut au premier secrétaire Xu de se pencher et réfléchir tout haut. « Tu as retenu notre attention, Qian. Que pouvons-nous faire pour éviter cette difficulté ? »
Après avoir ainsi réussi à livrer rapidement son premier message, Qian ne savait désormais plus quoi dire. Il n’y avait tout simplement pas de solution acceptable par ces hommes. Mais à présent qu’il leur avait donné cet avant-goût de la dure vérité, il ne pouvait qu’enfoncer le clou :
« Nous devons changer la perception qu’ont de nous les Américains. Leur montrer que nous ne sommes pas les barbares qu’ils imaginent. Nous devons transformer notre image à leurs yeux. Pour commencer, nous devons nous faire pardonner la mort de ces deux prêtres.
— Nous abaisser devant ces démons étrangers ! Jamais ! aboya Zhang.
— Camarade Zhang, dit Fang, en se portant avec précaution à la rescousse de Qian. Oui, nous sommes l’Empire du Milieu et non, nous ne sommes pas des barbares. Les barbares, ce sont eux. Mais parfois, on est bien obligé de commercer avec des barbares et cela veut dire savoir comprendre leur point de vue et s’y adapter d’une manière ou d’une l’autre.
— Nous humilier devant eux ?
— Oui, Zhang. Nous avons besoin de ce qu’ils ont et pour l’avoir, nous devons nous rendre acceptables à leurs yeux.
— Et quand ils nous redemanderont de procéder à des changements politiques, qu’est-ce qu’on fera ? » C’était le Premier ministre, Xu, trahissant une certaine agitation, inaccoutumée chez lui.
« Nous ferons face à ces pressions quand elles se présenteront, si elles doivent se présenter, répondit Qian, à la satisfaction de Fang qui n’aurait pas voulu le dire à sa place.
— Nous ne pouvons pas courir ce risque », rétorqua Tong Jie, le ministre de l’Intérieur. C’était la première fois qu’il s’exprimait. Chef des forces de police, il était responsable du maintien de l’ordre public – ce n’est qu’en cas d’échec qu’il ferait appel au maréchal Luo, avec pour contrepartie de perdre la face et son influence autour de cette table. Il avait, au sens propre, les cadavres des deux prêtres sur le dos car c’était lui qui avait émis l’ordre officiel d’interdiction de toute activité religieuse en République populaire, accroissant la dureté de la répression policière pour renforcer l’influence de son propre ministère. « Si les étrangers tiennent à nous imposer des changements de politique intérieure, cela pourrait causer notre perte à tous. ».
Et c’était bien là le nœud du problème, vit aussitôt Fang. La République populaire était entièrement fondée sur le pouvoir du parti et de ses chefs, tous ces hommes qu’il avait devant lui. Pareils aux seigneurs d’antan, ils avaient chacun un fidèle domestique, assis en retrait contre le mur, derrière la table, attendant leurs ordres pour aller chercher de l’eau ou du thé. Chacun avait de bonnes raisons de justifier son pouvoir, qu’il s’agisse de la défense, de l’ordre public ou de l’industrie lourde et, dans son cas précis, de l’amitié ou de l’expérience. Chacun avait travaillé dur, longtemps, pour parvenir à ce poste, et aucun n’envisageait de gaieté de cœur de devoir renoncer à ses privilèges, pas plus qu’un gouverneur de province sous la dynastie Quing n’aurait accepté de plein gré de régresser au statut de mandarin, parce que c’eût été au bas mot synonyme d’ignominie, et tout aussi certainement, de mort. Ces hommes savaient que si un pays étranger exigeait et obtenait d’eux des concessions en politique intérieure, ils perdraient alors leur emprise sur le pouvoir et c’était le seul privilège qu’ils n’osaient pas risquer. Ils régnaient sur les ouvriers et les paysans et à cause de cela même, ils les redoutaient. Les nobles d’antan pouvaient toujours se rabattre sur la doctrine de Confucius ou de Bouddha ; sur une fondation spirituelle à leur pouvoir temporel. Mais Marx et Mao avaient balayé tout cela, ne leur laissant pour seule défense que la force. Alors s’ils devaient la réduire pour maintenir la prospérité de leur pays, qu’adviendrait-il ? Ils l’ignoraient et ces hommes redoutaient l’inconnu comme un enfant redoute les monstres maléfiques tapis la nuit sous son lit, mais avec plus de raisons. Ça s’était déjà produit, ici même à Pékin, et pas si loin dans le passé. Aucun de ces hommes ne l’avait oublié. En public, ils avaient toujours montré une détermination inflexible. Mais chacun d’eux, seul dans le huis-clos de sa salle de bains, ou la nuit dans son lit avant de s’endormir, sentait la crainte le gagner. Parce que même s’ils se délectaient de la dévotion des ouvriers et des paysans, ils devinaient dans leur for intérieur que ces ouvriers et ces paysans avaient beau les redouter, ils les haïssaient aussi. Ils les haïssaient pour leur arrogance, leur corruption, leurs privilèges, leur nourriture meilleure, leurs logements luxueux, leurs domestiques personnels. Domestiques qui, ils le savaient tous, les méprisaient aussi derrière le masque des sourires et des courbettes serviles, qui pouvaient fort bien dissimuler une dague, parce que tels étaient les sentiments qu’éprouvaient jadis à l’égard des nobles les paysans comme les ouvriers. Les révolutionnaires avaient exploité cette haine contre leurs ennemis de classe de l’époque, et les nouveaux, ils le savaient tous, pouvaient fort bien retourner contre eux cette même rage muette. Alors ils se raccrochaient au pouvoir aussi désespérément que les nobles d’antan, mais en se montrant peut-être plus impitoyables encore parce que, contrairement à ceux-ci, ils n’avaient nulle part où fuir. Leur idéologie les avait pris au piège dans leur cage dorée, plus sûrement que n’importe quelle croyance religieuse.
Fang n’avait jamais jusqu’ici embrassé toutes ces idées dans leur ensemble. Comme les autres, il s’était certes fort inquiété quand les étudiants avaient manifesté et fabriqué leur « déesse de la liberté » en plâtre ou en carton-pâte – Fang ne savait plus trop, mais ce dont il se souvenait, c’était de son soupir de soulagement quand l’Armée populaire l’avait détruite. C’était pour lui une surprise de se retrouver piégé ici comme dans une nasse. Le pouvoir qu’ils exerçaient, ses collègues et lui, pouvait à tout moment se retourner contre eux. Ils avaient certes un immense pouvoir sur chaque citoyen de ce pays, mais ce pouvoir n’était qu’une illusion…
… et non, il n’était pas question qu’ils laissent un autre pays leur dicter ses méthodes politiques parce que leur existence même reposait justement sur cette illusion. C’était comme une colonne de fumée par un jour sans vent, qui ressemble à un solide pilier soutenant les deux mais que la moindre brise peut dissiper, entraînant la chute du ciel. Sur leur tête à tous.
Mais Fang voyait aussi qu’il n’y avait pas d’issue. S’ils ne changeaient pas pour satisfaire enfin l’Amérique, alors leur pays se retrouverait à court de blé et de pétrole, et sans doute aussi d’autres matières premières, et ils risqueraient des bouleversements sociaux venus de la base. Mais si pour l’éviter, ils laissaient s’opérer quelques changements intérieurs, ils ne feraient qu’encourager le mouvement.
Lequel avait le plus de chance de les anéantir ?
Quelle importance, du reste ? se demanda Fang. D’un côté comme de l’autre, ils étaient à peu près fichus. Il se demanda vaguement d’où viendrait la mort : des poings de la populace, de la balle d’un peloton d’exécution, d’une corde ? Non, ce seraient les balles. C’était ainsi qu’on exécutait dans son pays. Toujours mieux sans doute que la décollation au sabre du temps jadis. Et quand le bourreau ratait son coup ? Ce devait être un gâchis effroyable. Il n’eut qu’à regarder ses homologues pour constater que tous devaient ruminer des idées similaires, enfin, ceux du moins qui avaient un minimum de jugeote. Tous les hommes redoutaient l’inconnu mais ils devaient à présent choisir quel inconnu craindre le plus et ce choix rajoutait encore à leurs craintes.
« Donc, Qian, tu affirmes que nous risquons la pénurie de matières premières parce que nous ne pouvons plus toucher l’argent nécessaire à les acheter ? demanda le Premier ministre.
— C’est exact, confirma le ministre des Finances.
— Par quels autres moyens pourrions-nous nous procurer de l’argent et du blé ? enchaîna Xu.
— Cela dépasse mes capacités, camarade président, répondit Qian.
— Le pétrole est sa propre devise, observa Zhang. Et il existe de larges réserves d’or dans le nord du continent. Il y a également des mines d’or et bien d’autres matières premières indispensables. Du bois en vastes quantités. Et surtout, ce dont nous manquons par-dessus tout : de l’espace, de l’espace vital pour notre peuple. »
Le maréchal Luo acquiesça. « Nous en avons déjà discuté.
— Que voulez-vous dire ? intervint Fang.
— La Zone de ressources septentrionales, pour reprendre le terme employé jadis par nos amis nippons, rappela Zhang à l’assistance.
— Cette aventure s’est achevée en désastre, observa aussitôt Fang. Nous avons eu la chance de ne pas nous-mêmes y laisser des plumes.
— Mais nous n’en avons laissé aucune, répondit Zhang, d’un ton léger. Nous n’étions même pas partie prenante. Cela, on peut au moins en être sûrs, n’est-ce pas, camarade maréchal ?
— Absolument. Du reste, les Russes n’ont jamais songé à renforcer leurs défenses vers le sud. Ils ignorent même nos manœuvres qui ont permis d’amener nos troupes à un degré de préparation élevé.
— En avons-nous la certitude ?
— Oh oui ! » leur confirma le ministre de la Défense. Avant de lancer : « Tan ? »
L’intéressé était le chef du ministère de la Sécurité d’État et, à ce titre, responsable des services de renseignements et de contre-espionnage. À soixante-dix ans, il faisait partie des jeunots de l’assemblée, et c’était sans doute celui qui était en meilleure forme physique, ne fumait pas et buvait très modérément. « Quand nous avons entamé notre programme d’exercices intensifs, ils l’ont observé avec inquiétude, mais au bout de deux ans, leur intérêt s’est émoussé. Nous avons désormais plus d’un million de nos compatriotes installés en Sibérie orientale – c’est illégal mais les Russes n’en font pas d’histoire. Bon nombre de ces colons me rendent compte. Nous avons une bonne connaissance du dispositif de défense russe.
— Et quel est leur niveau de préparation ? demanda Tong Jie.
— De manière générale, très faible. Ils ont une division complète, une aux deux tiers, et le reste se réduit à peu près au personnel d’encadrement. Leur nouveau commandant pour le district d’Extrême-Orient, un général de corps d’armée du nom de Bondarenko, désespère d’améliorer la situation, nous indiquent nos sources.
— Attends voir, camarade, objecta Fang. Sommes-nous là en train de discuter de l’éventualité d’une guerre avec la Russie ?
— Oui, répondit sans hésiter Zhang Han San. Ce ne sera pas la première.
— C’est exact, mais la première fois, nous avions comme allié le Japon, et l’Amérique était neutre. La seconde, nous avions tablé sur l’éclatement de la Russie à la suite de clivages religieux. Qui sont nos alliés dans le cas présent ? En quoi la Russie a-t-elle été affaiblie ?
— Nous avons quelque peu joué de malchance, avoua Tan. Leur ministre principal… plus exactement, le principal conseiller du président Grushavoy est toujours en vie.
— Que veux-tu dire ? demanda Fang.
— Je veux dire que notre tentative pour le tuer n’a pas abouti. » En deux minutes, Tan leur résuma les faits. Une légère surprise se manifesta autour de la table.
« Tan avait mon aval », leur dit calmement Xu.
Fang lorgna Zhang Han San. C’est de lui qu’avait dû venir l’idée. Son vieil ami pouvait bien détester les capitalistes, ça ne l’empêchait pas d’agir comme le dernier des pirates si cela pouvait lui permettre d’arriver à ses fins. Et il avait l’oreille de Xu, alors que Tan était son bras armé. Fang avait cru tout savoir de ces hommes mais il se rendait compte à présent de son erreur. Chacun d’eux avait quelque chose à cacher, quelque chose de sinistre. Ils étaient bien plus impitoyables que lui.
« C’est un acte de guerre, crut-il bon d’objecter.
— Notre sécurité opérationnelle est excellente. Notre agent en Russie, un certain Klementi Suvorov, est un ancien agent du KGB recruté par nous il y a des années, quand il était en poste ici, à Pékin. Il a accompli diverses missions pour nous depuis et il entretient d’excellents contacts, tant dans le milieu du renseignement que dans l’armée – du moins, ses factions qui se trouvent désormais rejetées dans la nouvelle pègre. En fait, c’est un banal criminel de droit commun, comme du reste bon nombre d’ex-agents du KGB, mais c’est excellent pour nous. Il aime l’argent et pour en avoir, il ferait n’importe quoi. Dans ce cas précis, hélas, un hasard malencontreux a empêché l’élimination de ce fameux Golovko, conclut Tan.
— Et maintenant ? » demanda Fang. Puis il se morigéna. Il posait trop de questions, se mettait un peu trop en avant. Même dans cette pièce, au milieu de tous ces vieux camarades, ça ne payait pas de trop se démarquer.
« Et maintenant, c’est au Politburo d’en décider », répondit Tan, d’un ton neutre, forcé sans doute, mais en tout cas bien joué.
Fang acquiesça, se carra dans son siège et décida de voir venir.
« Luo ? demanda Xu. Est-ce faisable ? »
Le maréchal devait lui aussi mesurer ses paroles, ne pas pécher par excès de confiance. On risquait des ennuis à cette table lorsqu’on promettait plus qu’on ne pouvait tenir, même si Luo jouissait de la position unique – partagée dans une certaine mesure par le ministre de l’Intérieur – d’avoir des fusils derrière lui pour le soutenir.
« Camarades, nous avons longuement examiné les enjeux stratégiques. Quand la Russie était encore l’Union soviétique, cette opération n’aurait pas été possible. Leur armée était bien plus vaste et mieux entretenue, ils disposaient de nombreux missiles stratégiques et tactiques équipés de têtes nucléaires. Aujourd’hui, ils n’en ont plus, conséquence de leurs accords bilatéraux avec les Américains. Aujourd’hui, l’armée russe n’est plus que l’ombre de ce qu’elle était il y a dix ou douze ans à peine. Une bonne moitié de leurs appelés ne se présentent même pas le jour de leur incorporation. Si une telle chose se produisait ici, nous savons tous quel sort attendrait ces renégats. Ils ont gaspillé ce qui leur restait de forces à combattre contre la minorité religieuse tchétchène, si bien qu’on peut déjà dire que la Russie commence à se diviser selon des clivages religieux. En termes pratiques, la tâche est simple, même si elle n’est pas entièrement facile. La vraie difficulté tient plus aux distances et aux espaces à couvrir qu’à une opposition militaire à proprement parler. Il y a de nombreux kilomètres de notre frontière aux nouveaux gisements pétroliers sur l’océan Arctique – un peu moins pour les nouveaux terrains aurifères. La bonne nouvelle est que l’armée russe nous ouvre un boulevard en construisant elle-même des routes. Cela réduira des deux tiers nos problèmes de logistique. Leur aviation est ridicule. Elle ne devrait pas nous poser de problèmes – après tout, ils nous ont vendu leurs meilleurs appareils en les refusant à leurs propres pilotes. Pour nous faciliter encore la tâche, nous ferions bien de perturber leur système de commandement et de contrôle, d’ébranler leur stabilité politique et ainsi de suite. Tan, est-ce que c’est dans tes possibilités ?
— Tout dépendra des missions envisagées, répondit Tan Deshi.
— Éliminer Grushavoy, peut-être, hasarda Zhang. C’est pour l’instant le seul homme fort du pays. Supprimez-le et le pays s’effondre politiquement.
— Camarades, crut devoir rappeler Fang, prenant un risque, le plan dont nous discutons ici est audacieux et même osé, mais il est également lourd de dangers. Avez-vous songé à l’échec ?
— Dans ce cas, mon ami, nous ne serons guère plus mal lotis que nous semblons l’être déjà, rétorqua Zhang. Mais en cas de succès, qui paraît probable, nous parviendrons à la position pour laquelle nous avons lutté depuis notre jeunesse : la République populaire deviendra la première puissance de la planète. » Comme cela nous revient de droit, n’eut-il pas besoin d’ajouter. « Le président Mao n’avait jamais envisagé l’échec face à Tchang, n’est-ce pas ? »
L’argument était irréfutable et Fang se garda bien de le discuter. Le basculement de la crainte à la hardiesse avait été si brutal que celle-ci en était devenue contagieuse. Où était donc passée la prudence que ces hommes manifestaient si souvent ? Ils se trouvaient à bord d’un navire en perdition et découvraient soudain une planche de salut. Ayant accepté la proposition initiale, ils se trouvaient catapultés vers la seconde. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était voir évoluer les événements et attendre – espérer – que la raison finisse par l’emporter.
Mais de qui viendrait l’initiative ?
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Complots d’État
« O
UI, camarade ministre ? » dit Ming en levant les yeux de ses notes presque achevées.
« Tu y fais bien attention, n’est-ce pas ?
— Oui, camarade ministre, répondit-elle aussitôt. Je prends bien soin de ne jamais les imprimer, selon vos instructions. Y a-t-il un problème ? »
Fang haussa les épaules. Les tensions de la réunion du jour commençaient à se dissiper. Il était un homme à l’esprit pratique, et il était aussi un homme âgé. S’il y avait un moyen de régler le problème actuel, il le trouverait. Sinon, il s’en accommoderait. Comme il l’avait toujours fait. Ce n’était pas lui qui avait pris l’initiative en la matière, ses notes étaient là pour témoigner qu’il avait été l’un des rares à manifester un scepticisme prudent. L’un des autres était bien sûr Qian Kun qui était sorti de la réunion en hochant la tête tout en s’entretenant à voix basse avec son principal collaborateur. Fang se demanda soudain si son jeune ami prenait lui aussi des notes. Ce serait une excellente initiative : si la situation devait mal tourner, elles pourraient bien constituer sa seule défense. Et à leur niveau de responsabilité, le risque était moins de se voir relégué à une tâche subalterne que de voir ses cendres dispersées dans le fleuve.
« Ming ?
— Oui, camarade ministre ?
— Qu’as-tu pensé à l’époque de ces étudiants sur la place, il y a toutes ces années ?
— Je n’étais moi-même encore qu’une écolière, camarade ministre, comme vous le savez.
— Oui, mais qu’en as-tu pensé ?
— Je me suis dit qu’ils étaient bien intrépides. L’arbre le plus haut est toujours le premier à se faire abattre. » C’était un vieux proverbe chinois, et par conséquent une réponse prudente. Leur culture décourageait ce genre d’initiative, mais, par un effet pervers, elle adulait également ceux qui avaient le courage de la prendre. Comme dans tout groupe humain, le critère était simple : en cas de succès, vous deveniez un héros, digne d’être adulé et commémoré. En cas d’échec, plus personne ne se souvenait de vous, sinon peut-être comme exemple à ne pas suivre. De sorte que la sécurité résidait dans la voie médiane et la sécurité signifiait la survie.
Les étudiants d’alors avaient été trop jeunes pour savoir tout cela. Trop jeunes pour accepter l’idée de la mort. Les soldats les plus braves étaient toujours les plus jeunes, les esprits débordant de passion et d’enthousiasme, ceux qui n’avaient pas vécu assez longtemps pour s’appesantir sur la forme que prenait le monde quand il se retournait contre vous, ceux qui étaient trop écervelés pour connaître la peur. Pour des enfants, l’inconnu était ce lieu que l’on passait le plus clair de son temps à explorer et découvrir. Quelque part en chemin, on finissait par s’apercevoir qu’on avait appris tout ce qu’il y avait à apprendre sans risque et c’est là que la plupart des individus s’arrêtaient ; mais les très rares sur qui reposait le progrès, les plus intrépides et courageux, ceux-là se lançaient les yeux grands ouverts dans l’inconnu, et l’humanité se souvenait à jamais de ceux qui en étaient revenus vivants…
… en s’empressant d’oublier les autres.
Mais le rôle de l’histoire était d’entretenir la mémoire des premiers et le rôle de la société de Fang de leur rappeler les seconds. Une bien étrange dichotomie. Quelles sociétés encouragent les hommes à s’aventurer dans l’inconnu ? Comment font-ils ? Y ont-ils rencontré le succès ou bien ont-ils tâtonné dans le noir, jusqu’à s’étioler à force d’errements sans but ? En Chine, tout le monde suivait les paroles et les pensées de Marx, telles que modifiées par Mao, parce qu’il s’était hardiment aventuré dans les ténèbres pour en revenir porteur de la révolution et changer le destin de sa nation. Et puis, tout s’était immobilisé, parce que personne n’avait envie d’aller au-delà des régions que Mao avait explorées et illuminées, en proclamant qu’elles constituaient tout ce que la Chine et le reste du monde avaient besoin de connaître.
Mao était comme une sorte de prophète messianique…, songea Fang.
… Et la Chine ne venait-elle pas d’en assassiner deux ?
« Merci, Ming. » Abîmé dans ses réflexions, il ne la vit même pas ressortir et fermer la porte pour rejoindre son poste afin d’y retranscrire ses notes sur la réunion du Politburo.
« Dieu du ciel », murmura le Dr Sears derrière son bureau. Comme d’habitude, le document Sorge avait été tiré sur l’imprimante laser de la DAO pour lui être transmis, et il avait regagné son bureau pour en assurer la traduction. Parfois les textes étaient assez brefs pour qu’il l’effectue sur place, dans le bureau de la directrice adjointe, mais celui-ci était plutôt long : sans doute pas loin de huit pages en interligne d’un et demi sur sa propre imprimante. Il prit son temps à cause du contenu du document. Il revérifia sa traduction. Il avait soudain des doutes sur sa maîtrise du chinois. Il ne pouvait se permettre le moindre contresens, tant ce document était un véritable brûlot. En définitive, la traduction lui prit deux heures et demie, plus du double de ce que Mme Foley escomptait sans doute, avant qu’il ne revienne la voir.
« Pourquoi tout ce temps ? s’enquit MP à son retour.
— Madame Foley, ce document est une bombe.
— Une bombe ? Quelle puissance ?
— Une bombe H, répondit Sears en lui tendant la chemise.
— Oh ? » Elle la prit et se mit à feuilleter la traduction, confortablement calée dans son fauteuil. Sorge, source Songbird. Ses yeux parcoururent l’en-tête, « Réunion d’hier du Politburo chinois ». Puis Sears vit ses yeux s’étrécir tandis que sa main allait pêcher à tâtons un caramel dur. Elle releva vers lui son regard. « Vous ne plaisantiez pas. Évaluation ?
— Madame, je ne peux pas évaluer la fiabilité de la source mais si ce que raconte ce document est vrai, alors nous sommes en train de voir se dérouler un processus que je n’avais vu jusqu’ici que dans les livres d’histoire, d’entendre des paroles que personne dans ces murs n’a jamais entendu prononcer… à ma connaissance en tout cas. Je veux dire, tous les ministres de leur gouvernement y sont cités nommément, et presque tous s’expriment d’une même voix…
— Et ce n’est pas ce que nous aimerions les entendre dire, conclut pour lui Mary Patricia Foley. À supposer que ces propos soient exactement rapportés, vous paraissent-ils crédibles ? »
Sears acquiesça. « Oui, madame. J’ai tout à fait l’impression d’entendre une vraie conversation entre des individus bien réels, et sa teneur correspond à ce que je sais de leurs personnalités. Pourrait-il s’agir d’un faux ? C’est toujours possible. Si oui, alors la source est d’une manière ou d’une autre compromise. Toutefois, je vois mal la raison d’une telle manipulation sauf à vouloir produire un effet spécifique, et cet effet ne serait pas propre à les mettre en valeur.
— Des suggestions ?
— Il serait peut-être judicieux de demander à George Weaver de descendre de Providence, répondit Sears. C’est un psychologue. Il a en a rencontré beaucoup en tête à tête et pourra compléter mon évaluation.
— Qui est ? demanda Mary Pat, sans aller à la dernière page où elle devait être imprimée noir sur blanc.
— Qu’ils envisagent la guerre. »
La directrice adjointe des opérations de la CIA se leva, gagna la porte, le Dr Joshua Sears sur les talons. Elle parcourut les quelques pas jusqu’au bureau de son mari et entra sans même un regard pour sa secrétaire particulière.
Ed Foley était en réunion avec le directeur adjoint chargé de la science et de la technologie et deux de ses principaux collaborateurs. Il leva les yeux, surpris, en voyant entrer MP, puis avisa la chemise bleue dans sa main. « Oui, chérie ?
— Excuse-moi, mais ça ne peut pas attendre, même une minute. (Son ton était aussi éloquent que ses paroles.)
— Frank, on peut revoir ça après déjeuner ?
— Sans problème, Ed. » Le DAS & T récupéra ses documents et s’éclipsa avec ses collaborateurs.
Dès qu’ils furent sortis en fermant la porte derrière eux, le DCR lança : « Sorge ? »
Mary Pat se contenta de hocher la tête en lui tendant la chemise avant d’aller s’asseoir sur le canapé. Sears resta debout. Ce n’est qu’à cet instant qu’il se rendit compte qu’il avait les mains moites. Ça ne lui était encore jamais arrivé. En ses fonctions de chef du service d’analyse des renseignements sur la Chine, Sears se consacrait surtout à des évaluations politiques : qui était qui dans la hiérarchie du pouvoir en Chine, quelles étaient les orientations politiques… la « page société » de la Chine populaire, pour reprendre le terme ironique qu’ils employaient, lui et ses collaborateurs. Il n’avait jamais rien vu de comparable : jusqu’ici les crises les plus graves étaient des dissensions internes et même si les méthodes employées pour les régler tendaient à être quelque peu expéditives (en général, des exécutions sommaires, ce qui était un peu plus que « quelque peu » pour les personnes concernées), l’éloignement l’aidait à remettre les choses en perspective. Mais pas dans le cas présent.
« C’est pas du bidon ? demanda le directeur.
— Le Dr Sears estime que non. Il estime également que nous devrions faire venir Weaver de l’université Brown. »
Coup d’œil d’Ed Foley vers Sears. « Appelez-le. Tout de suite.
— Bien, monsieur. » Sears sortit passer le coup de fil.
« Jack doit voir ça. Que fait-il en ce moment ?
— Il s’envole pour Varsovie dans huit heures, rappelle-toi. La réunion de l’OTAN, la visite à Auschwitz, l’étape à Londres au retour pour un dîner protocolaire à Buckingham… Plus les boutiques de Bond Street », ajouta Ed. Il y avait déjà sur place une douzaine d’agents de la sécurité qui travaillaient en étroite collaboration avec la police de Londres et le MI-5. Vingt autres étaient à Varsovie où les questions de sécurité n’étaient pas vraiment un souci. Les Polonais n’avaient aucun grief contre les Américains et les services de police hérités de la période communiste avaient toujours des dossiers sur tous les individus susceptibles de poser un problème. Chacun aurait droit à son chaperon pendant toute la durée du séjour de Ryan dans le pays. La réunion de l’OTAN était surtout symbolique, une manifestation d’entente cordiale destinée à conforter l’image des dirigeants européens vis-à-vis de leurs électeurs.
« Bon Dieu, ils envisagent de s’en prendre à Grushavoy ! s’exclama Ed Foley en arrivant à la page trois. Putain, ils ont complètement pété les plombs ou quoi ?
— Ils réagissent comme s’ils s’étaient sentis acculés à l’improviste, observa sa femme. Il se pourrait qu’on ait surestimé leur stabilité politique. »
Foley hocha la tête puis leva les yeux vers son épouse.
« Maintenant ?
— Maintenant. »
Il décrocha le téléphone, pressa la touche mémoire 1.
« Ouais, Ed, qu’y a-t-il ? demanda Jack Ryan.
— Mary et moi, on arrive.
— Quand ?
— Tout de suite.
— C’est si important ? demanda le président.
— C’est du niveau “critique”, Jack. T’as intérêt à faire venir Scott, Ben et Arnie… Peut-être aussi George Winston. Le fond du problème est dans ses cordes.
— La Chine ?
— Ouaip.
— OK, venez. »
Ryan changea de ligne. « Ellen, vous me convoquez dans mon bureau le secrétaire d’État, le secrétaire au Trésor, Ben et Arnie. Dans trente minutes pétantes.
— Oui, monsieur le président. » Ça semblait sérieux mais Robby Jackson était reparti en vadrouille prononcer un discours à Seattle, à l’usine Boeing – comme par hasard – où les ouvriers et la direction s’inquiétaient du sort de la commande de 777 par la Chine. Robby n’avait pas grand-chose à leur dire à ce sujet, aussi comptait-il leur parler de l’importance des droits de l’homme, des principes fondamentaux de l’Amérique, bref, agiter le drapeau et faire appel à leur patriotisme. Les employés de Boeing écouteraient poliment, parce qu’il était toujours difficile d’être impoli vis-à-vis d’un Noir, surtout quand il arborait à son revers les Ailes d’Or de l’aéronavale. Par ailleurs, apprendre à se dépatouiller avec ce genre de conneries était la tâche principale de Robby. De surcroît, cela ôtait un poids des épaules de Ryan, et ça, c’était la mission essentielle de Jackson, et assez curieusement, il l’avait acceptée avec une relative sérénité. Donc, son VC-20B devait à l’heure qu’il était survoler l’Ohio, estima Jack. Peut-être l’Indiana. C’est à cet instant qu’Andrea fit son apparition.
« De la visite ? » s’enquit l’agent Price-O’Day. Jack la trouva un peu pâle.
« Les suspects habituels. Vous vous sentez bien ?
— Un rien barbouillée. Trop de café au petit déjeuner. »
Déjà des nausées matinales ? Si c’était le cas, pas de veine. Andrea faisait de son mieux pour jouer les mecs. Admettre cette faiblesse féminine bousillerait le moral. Ce n’était surtout pas à lui de lui en parler. Cathy, peut-être. C’étaient des histoires de nanas.
« Eh bien, le directeur du renseignement arrive avec un truc qu’il estime important. Peut-être qu’ils ont changé la marque du PQ au Kremlin, comme on disait à Langley du temps où j’y bossais.
— Oui, monsieur. » Elle sourit. Comme la plupart de ses collègues du service de protection, elle avait vu circuler les individus et les secrets, et si elle devait apprendre des choses importantes, elle le saurait bien assez tôt.
Le général de corps d’armée Kirilline aimait boire tout autant que ses compatriotes, ce qui représentait une sérieuse quantité selon les critères américains. La différence entre les Russes et les Rosbifs, avait découvert Chavez, c’est que ces derniers buvaient la même quantité, mais eux c’était de la bière, alors que les Russes se pintaient à la vodka. Ding n’était ni un mormon ni un baptiste, mais là, ça dépassait ses capacités. Après deux soirées à tenter de suivre le rythme des autochtones, il avait failli tomber raide lors du jogging matinal avec ses hommes, et il ne s’était retenu que par peur de perdre la face devant les Spetsnaz russes qu’ils étaient censés former pour les amener au niveau de Rainbow. Sans trop savoir comment, il avait réussi à ne pas dégueuler, même s’il avait malgré tout laissé à Eddie Price la responsabilité des deux premiers cours de la journée, le temps de s’éclipser descendre cinq litres de flotte pour faire passer ses trois aspirines. Ce soir, avait-il décidé, il arrêterait les frais à deux vodkas… mettons trois.
« Comment se comportent nos gars ? demanda le général.
— Très bien, mon général, répondit Chavez. Ils apprécient leurs nouvelles armes et la doctrine commence à rentrer. Ils sont intelligents. Ils savent réfléchir avant d’agir.
— Cela vous surprend-il ?
— Oui, mon général, tout à fait. C’était pareil pour moi, à une époque, du temps où j’étais sergent d’un peloton de Ninjas. Les jeunes soldats ont tendance à penser avec leur queue plutôt que leur cervelle. Depuis, j’ai retenu la leçon, mais à mes dépens, sur le terrain. Il est souvent bien plus facile de se mettre dans le pétrin que de réfléchir aux moyens d’en sortir. Vos petits gars des Spetsnaz étaient comme ça au début, mais si vous leur montrez la bonne méthode, ils vous écoutent. Tenez : l’exercice d’aujourd’hui. On y avait introduit un piège mais votre capitaine a su éviter de foncer dedans la tête la première et il a réussi à trouver la solution et remporté l’épreuve. C’est un bon meneur d’hommes, au fait. Si j’étais vous, je le bombarderais commandant. » Chavez espérait ne pas avoir au contraire nui à la carrière du gamin, conscient soudain que les louanges d’un espion de la CIA n’étaient pas faites pour favoriser l’avancement d’un officier de l’armée russe.
« C’est mon neveu. Son père a épousé ma sœur. C’est un universitaire… professeur à l’université d’État de Moscou.
— Son anglais est superbe. Je l’ai même pris pour un natif de Chicago. » Et le capitaine Lesko avait sans doute été recruté par les chasseurs de têtes du KGB ou de l’agence qui lui avait succédé. Ce genre de don pour les langues, ça ne tombait pas du ciel.
« Il était para avant qu’on le verse aux Spetsnaz, poursuivit Kirilline, un bon fantassin.
— C’est ce qu’était Ding, dans le temps, intervint Clark.
— 7e d’infanterie légère. Ils ont démantelé la division après mon départ. Ça paraît loin, tout ça.
— Comment êtes-vous passé de l’armée à la CIA ?
— C’est à cause de lui, répondit Chavez. John m’a repéré et a cru bêtement que j’avais du potentiel.
— On a dû le décrasser et l’expédier à l’école, mais il s’en est plutôt bien tiré… Il a même épousé ma fille.
— Il faut encore qu’il finisse de s’habituer à avoir un Latino dans la famille, mais j’en ai déjà fait un grand-père. Nos épouses sont restées au pays de Galles.
— Et alors, comment Rainbow a-t-il émergé de la CIA ?
— Là aussi, je plaide coupable, admit Clark. J’ai fait un rapport qui a filtré jusqu’au sommet, il a plu au président, et comme il me connaît, lorsqu’il s’est agi de monter l’équipe, on m’a chargé de la tâche. Je tenais à ce que Domingo soit dans le coup, lui aussi. Il a des jambes de jeunot, et il tire impec.
— Vos interventions en Europe ont été impressionnantes. Surtout celle au parc de loisirs en Espagne[4].
— Pas notre préférée. On y a déploré la mort d’une gamine.
— Ouais, confirma Ding en goûtant avec précaution sa vodka. J’étais à cinquante mètres quand ce salopard a tué Anna. Homer l’a eu un peu plus tard. Joli carton.
— Je l’ai vu tirer il y a deux jours. Il est impressionnant.
— Homer est un tout bon. L’automne dernier, il s’est fait un mouflon à plus de mille huit cents mètres, là-haut dans l’Idaho. Un sacré trophée. Il a fait son entrée dans le livre des records Boone & Crockett.
— Il devrait aller chasser le tigre en Sibérie. Je pourrais lui arranger ça, proposa Kirilline.
— Allez pas le clamer sur les toits, rigola Chavez. Homer serait foutu de vous prendre au mot.
— Il faudrait qu’il rencontre Pavel Petrovitch Gogol, poursuivit Kirilline.
— Ça me dit quelque chose, ce nom, se demanda Clark, aussitôt.
— La mine d’or, lui souffla Chavez.
— Il était franc-tireur durant la Grande Guerre patriotique. Il a obtenu deux Étoiles d’Or pour tous les Allemands qu’il a tués et il a tué des centaines de loups. Il n’en reste plus des masses.
— Franc-tireur sur un champ de bataille. Ce genre de traque doit vraiment être excitant.
— Oh, ça l’est, Domingo, ça l’est. On avait un gars au 3e SOG qui savait s’y prendre mais il a bien failli se faire trouer la peau une bonne douzaine de fois. Vous savez… » John Clark avait un signal d’appel satellite accroché à la ceinture et celui-ci se mit à vibrer. Il le prit, regarda le numéro affiché.
« Excusez-moi », fit-il et il s’éloigna pour trouver un emplacement propice. Il y avait une cour devant le mess des officiers moscovites et Clark s’y rendit.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda Arnie van Damm. La réunion de crise s’était ouverte par la distribution de copies du dernier rapport Sorge/Songbird. Arnie était le lecteur le plus rapide mais peut-être pas le meilleur analyste stratégique.
« Tout ça n’annonce rien de bon, les enfants, observa Ryan en arrivant à la page trois.
— Ed…, demanda Winston, qui pour sa part en était encore à la deux. Qu’est-ce que tu peux nous dire de la source ? On croirait lire les confessions d’un émissaire de l’enfer.
— Un ministre du Politburo chinois consigne tous ses entretiens avec ses collègues. Nous avons accès à ces notes, peu importe comment.
— Bref, le document et la source sont authentiques ?
— On le pense, oui.
— Degré de fiabilité ? » s’entêta Trader.
Le directeur central du renseignement dut se lancer sur la corde raide… « À peu près équivalent à celui de tes bons du Trésor.
— OK, Ed, si tu le dis. » Et Winston de poursuivre sa lecture. Au bout de dix secondes, on l’entendit grommeler. « Me-eerde…
— Eh ouais, George, renchérit le président. Ça résume assez bien le topo.
— Cent pour cent d’accord, Jack », approuva le secrétaire d’État.
De tous les présents, seul Ben Goodley réussit à aller jusqu’au bout sans le moindre commentaire. Il faut dire que, nonobstant son poste et son rôle pivot de conseiller à la sécurité auprès du président, Goodley se sentait passablement novice et désarmé. Il était surtout conscient d’en savoir beaucoup moins que son patron en matière de sécurité nationale, et que sa fonction était plutôt celle d’un secrétaire de haut niveau. Il avait certes une carte d’agent du renseignement national, ce qui l’habilitait à accompagner le président en toutes circonstances. Mais son boulot était surtout de l’informer. Ses prédécesseurs au bureau d’angle de l’aile Ouest avaient souvent dicté à leur patron quoi penser et quoi faire. Pour sa part, il se contentait de relayer l’information et en la circonstance, il se sentait limite, même dans cette modeste attribution.
Enfin, Jack Ryan releva la tête, l’œil terne, le visage livide.
« OK, Ed, Mary Pat, votre opinion ?
— On dirait que les prédictions de Winston sur les conséquences financières de l’incident de Pékin pourraient se réaliser.
— Ils parlent là-dedans de conséquences immédiates, observa Scott Adler, flegmatique. Où est Tony ?
— Bretano est descendu dans le Texas, à Fort Hood, pour passer en revue les blindés du 3e corps. Il rentre tard dans la soirée. Si on le renvoie aussitôt, ça va se remarquer, nota van Damm.
— Ed, tu vois une objection à ce qu’on lui transmette ceci, en crypté ?
— Aucune.
— Parfait. » Ryan acquiesça, se pencha pour décrocher le téléphone. « Envoyez-moi Andrea, je vous prie. » Il fallut moins de cinq secondes.
« Oui, monsieur le président ?
— Pourriez-vous porter ceci aux Transmissions, et leur demander de l’envoyer par Tapdance à Thunder ? » Il lui tendit le document. « Puis voulez-vous me le rapporter ici ?
— Bien, monsieur.
— Merci, Andrea », mais déjà elle disparaissait. Il but ensuite une gorgée d’eau avant de se retourner vers ses invités. « OK, la situation m’a l’air plutôt sérieuse. Jusqu’à quel point ?
— Nous faisons descendre de Brown le Pr Weaver pour nous aider à l’évaluer. C’est sans doute le meilleur psychologue du pays.
— Dans ce cas, pourquoi ne bosse-t-il pas pour moi ? protesta Jack.
— Il se plaît bien à son université. Il est du Rhode Island. On a dû lui proposer une demi-douzaine de fois de traverser le fleuve pour venir bosser chez nous, confia à Ryan Ed Foley, mais il a toujours refusé.
— Idem avec nous au Département d’État, Jack. Je connais George depuis plus de quinze ans. Il ne veut pas travailler pour le gouvernement.
— Bref, un homme dans ton genre, Jack, ajouta Arnie avec un rien de désinvolture.
— Par ailleurs, il peut toujours gagner plus comme consultant extérieur, pas vrai ? Hé, quand il passe, pense à me l’envoyer.
— Quand ça ? Tu prends l’avion dans quelques heures, fit remarquer le patron de la CIA.
— Merde… » Ryan avait oublié. Callie Weston mettait la main à sa dernière allocution officielle, dans son bureau de l’autre côté de l’avenue. Elle faisait même partie de la délégation à bord d’Air Force One. Pourquoi ne pouvait-on pas régler les problèmes un par un ? Eh bien, parce qu’à ce niveau, ce n’était pas comme ça qu’ils se présentaient.
« Très bien, dit enfin Jack. Il faut qu’on évalue la gravité de la situation, avant de trouver le moyen de la désamorcer. Ce qui veut dire… quoi au juste ?
— On a plusieurs options. On peut les approcher discrètement, suggéra le secrétaire d’État. Vous voyez… le genre : leur dire que c’est allé trop loin, et qu’on veut travailler avec eux en sous-main pour améliorer la situation.
— Sauf que l’ambassadeur Hitch est déjà revenu pour consultations, je vous signale… Il les fait où, du reste, aujourd’hui ? Au Congrès ou sur le green ? » demanda le président. Hitch était amateur de golf, un passe-temps auquel il ne pouvait guère se livrer à Pékin. Ryan pouvait compatir. Lui avait la chance de pouvoir faire un parcours par semaine et malgré cela, le peu d’entraînement qu’il avait était parti aux quatre vents…
« Notre sous-chef de mission à Pékin n’est pas assez aguerri pour une mission de ce genre. Peu importe ce qu’on pourra dire par son truchement, ils risquent de ne pas le prendre au sérieux.
— Et qu’est-ce qu’on pourrait leur offrir, d’abord ? demanda Winston. On n’a rien d’assez conséquent pour les faire tenir tranquilles. Du reste, il faudrait aussi qu’ils nous refilent quelque chose pour justifier nos concessions en échange, et d’après ce que je constate ici, je ne vois pas ce qu’ils peuvent nous donner, à part une bonne migraine. Bref, nous sommes limités dans nos actions par ce que le pays sera prêt à tolérer.
— Parce que tu penses, toi, qu’ils seraient prêts à tolérer une guerre ouverte ? demanda Adler.
— Du calme, Scott, du calme ! Ce sont des considérations pratiques. Tout ce qui sera assez juteux pour satisfaire ces salopards de Chinetoques doit recevoir l’aval du Congrès, d’accord ? Et obtenir de telles concessions de nos parlementaires voudrait dire qu’on leur fournit une justification étayée. » Winston agita le document confidentiel qu’il avait dans la main. « Mais on ne peut pas, sinon Ed va nous faire une crise d’apoplexie, et même si on pouvait, il y aura toujours quelqu’un au Congrès qui ne pourra pas s’empêcher de refiler le tuyau à la presse, et aussitôt la moitié vont gueuler que c’est de l’argent dilapidé en pure perte, qu’on n’a qu’à dire merde aux Chinetoques et qu’on investisse des millions pour la défense mais pas un sou pour leur cirer les pompes, pas vrai ?
— Oui, reconnut Arnie. Et l’autre moitié considérera que c’est une attitude politique responsable, mais le citoyen moyen risque de ne pas apprécier. Le citoyen moyen compte plutôt te voir appeler le premier secrétaire Xu au téléphone et lui dire : “T’as pas intérêt à faire ça, mec, et compter t’en sortir.”
— Ce qui, incidemment, signerait l’arrêt de mort de Songbird », crut bon de les avertir Mary Pat, au cas où ils envisageraient sérieusement cette option. « Cela coûterait une vie humaine et nous interdirait toute nouvelle information alors qu’elles risquent d’être indispensables. Et à lire ce rapport, de toute manière, Xu refusera toute ouverture pour s’entêter dans son plan. Ils se sentent vraiment acculés mais ils n’arrivent pas à voir comment s’en sortir habilement.
— Donc le danger… ? commença Trader.
— Un effondrement politique interne, expliqua Ryan. Ils redoutent qu’au moindre accroc à la situation politico-économique intérieure, toute la construction s’effondre comme un château de cartes. Avec de sérieuses conséquences pour la famille royale au pouvoir, ironisa le président.
— C’est qu’ils jouent leur tête…, nota Ben Goodley. Enfin, même si c’est plutôt le peloton d’exécution, de nos jours. » Ce n’était pas plus rassurant.
C’est à cet instant que sonna le STU présidentiel. L’appel venait du ministre de la Défense, Tony Bretano, alias Thunder – « Tonnerre ».
« Ouais ? fit Ryan. Je vous mets sur ampli, Tony. Scott, George, Arnie, Ed, Mary Pat et Ben sont là, et on vient de lire ce que vous avez reçu.
— Je présume que c’est du solide ?
— Solide comme le roc, confirma Ed Foley au tout dernier membre de la chorale.
— C’est préoccupant.
— Là-dessus, tout le monde est d’accord, Tony. Vous êtes où, en ce moment ?
— Sur la plate-forme arrière d’un Bradley, au milieu d’un parking. Jamais vu de ma vie autant de chars et de canons. Sacrée démonstration de force.
— Ouais, enfin, ce que vous venez de lire vous en montre les limites.
— C’est ce que j’ai cru comprendre. Si vous tenez à savoir ce que je pense de tout ça… ma foi, tâchez de bien leur faire comprendre que ce pourrait être une très grosse erreur de leur part.
— Et pour ça, on fait comment, Tony ? intervint Adler.
— Il y a des animaux… tiens, le poisson-globe : quand il se sent menacé, il avale trois litres d’eau et se met à gonfler… pour paraître trop gros à avaler.
— L’idée, c’est de leur flanquer la trouille, c’est ça ?
— Disons plutôt de les impressionner.
— Jack, on se rend à Varsovie… on pourrait avertir Grushavoy… si on l’invitait à intégrer l’OTAN ? Après tout, les Polonais y sont déjà. Cela engagerait toute l’Europe à venir épauler la Russie en cas d’invasion. Après tout, c’est le but des alliances et des traités de défense mutuelle. “Si tu t’en prends à moi, Charlie, tu t’en prends aussi à tous mes potes.” Ça a fait la preuve de son efficacité. »
Ryan considéra la suggestion, regarda les autres. « Votre avis ?
— C’est une idée, fit Winston, songeur.
— Mais les autres membres de l’OTAN ? Est-ce qu’ils vont marcher dans la combine ? objecta Goodley. L’objectif initial de l’organisation était de les protéger des Russes.
— Des Soviétiques, corrigea Adler. Pas la même chose, je vous ferai dire.
— Les mêmes gens, la même langue, mon ami », persista Goodley. Il avait des idées bien arrêtées sur la question. « Ce que vous proposez est une solution possible, élégante, au problème actuel, mais pour la mettre en œuvre, il nous faudrait partager Sorge avec d’autres pays. Y sommes-nous prêts ? » La suggestion fit grimacer le couple Foley. Peu d’individus sur cette planète étaient plus bavards qu’un chef d’État ou de gouvernement.
« Oh, et puis merde, on observe leurs troupes avec nos satellites depuis suffisamment longtemps. On peut toujours dire qu’on a détecté des mouvements qui nous ont rendus nerveux. Ce sera bien suffisant pour les béotiens, suggéra le DCR.
— Bon, mais ensuite, comment persuade-t-on les Russes ? se demanda tout haut Ryan. Pour Moscou, ce pourrait être vu comme un signe de faiblesse.
— Nous devrons leur expliquer le problème. Après tout, c’est leur territoire qui est menacé, décréta Adler.
— Mais ils ne sont pas nés de la dernière pluie. Ils tiendront à savoir le fin mot de l’histoire, et c’est quand même de leur sécurité intérieure qu’il s’agit, ajouta Goodley.
— Tu sais qui est à Moscou, en ce moment ? demanda Foley au président.
— John ?
— Rainbow Six. John et Ding connaissent bien Golovko, et c’est le chouchou de Grushavoy. Ce qui nous fournit une porte de service bien pratique. Note que ça confirme également que la roquette de l’attentat de Moscou le visait bien. Ce n’est peut-être pas fait pour rassurer Sergueï Nikolaïevitch, mais ça lui évitera au moins de se perdre en conjectures.
— Pourquoi ces connards de Chinois ne peuvent pas dire qu’ils regrettent d’avoir descendu ces deux pauvres gars ? bougonna Ryan.
— À ton avis, pourquoi l’orgueil fait-il partie des Sept Péchés capitaux ? » lança le directeur du renseignement.
Le téléphone mobile de Clark était un modèle par satellite doté d’un système de cryptage incorporé, le tout dans un simple boîtier de plastique d’un demi-centimètre d’épaisseur. Comme les appareils de ce type, il lui fallait un certain temps pour se synchroniser avec son homologue à l’autre bout de la ligne, délai encore rallongé par le décalage qu’introduisait le relais-satellite.
« Ligne protégée, annonça enfin la voix féminine synthétique.
— Qui est à l’appareil ?
— Ed Foley, John. C’est comment, Moscou ?
— Sympa. Qu’est-ce qui se passe, Ed ? » demanda John. Le patron n’appelait pas de la capitale sur une ligne satellite cryptée pour échanger des banalités.
« File à l’ambassade. On a un message qu’on voudrait te voir transmettre.
— Quel genre ?
— File à l’ambassade. Il t’attend là-bas. OK ?
— Bien compris. Terminé. » John coupa, retourna à l’intérieur du mess.
« Quelque chose d’important ? s’enquit Chavez.
— Il faut qu’on aille à l’ambassade voir quelqu’un, répondit Clark, feignant la colère de voir ainsi sa soirée gâchée.
— Bon, eh bien on se revoit demain, Ivan et Domingo, les salua Kirilline en levant son verre.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Chavez dès qu’ils se furent un peu éloignés.
— J’en sais pas trop, mais l’appel venait d’Ed Foley.
— J’imagine qu’on n’a plus qu’à attendre voir.
— Qui prend le volant ?
— Moi. » John connaissait bien Moscou, qu’il avait parcouru lors de ses premières missions dans les années soixante-dix – un souvenir qu’il préférait oublier – à l’époque où ses filles avaient encore l’âge de son petit-fils.
Le trajet prit vingt minutes dont la partie la plus délicate s’avéra de convaincre le marine en faction devant l’ambassade qu’ils avaient le droit d’y pénétrer après les heures normales de bureau. De ce côté, le nom de leur contact – Tom Barlow –, s’avéra leur sésame. Les marines le connaissaient, et lui les connaissait, ce qui réussit à arrondir les angles.
« C’est quoi, ce binz ? demanda John, dès qu’ils furent admis dans le bureau de Barlow.
— Ceci. » L’homme leur tendit le fax. « Un exemplaire chacun. Vous feriez mieux de vous asseoir, les gars.
— Madre de dios, souffla Chavez, trente secondes plus tard.
— Bien d’accord, Domingo », approuva son chef. Ils finirent de déchiffrer une copie précipitamment « filtrée » de la dernière dépêche Sorge.
« On a une source à Pékin, ‘mano.
— Cent pour cent affirmatif, Domingo. Et on est censés partager la prise avec Sergueï Nikolaïevitch. Il doit y avoir quelqu’un chez nous qui se sent vachement œcuménique.
— Putain de merde ! » observa Chavez. Puis, poursuivant sa lecture : « Oh, d’accord, vu. Ça se tient.
— Barlow, on a un numéro où toucher notre ami ?
— Tenez. » L’agent de la CIA leur tendit un Post-it et indiqua un téléphone. « Il devrait être à sa datcha au fond des bois, dans les collines Lénine. Ils les ont pas encore débaptisées. Depuis qu’il a découvert qu’il était visé, il fait un peu plus gaffe à sa sécurité.
— Ouais, on a rencontré son baby-sitter… Chelepine, confia Chavez à Barlow. M’a l’air d’un type sérieux.
— Il a intérêt. Si j’ai bien lu ce truc, il pourrait se retrouver appelé à reprendre du service, voire entrer dans la garde personnelle de Grushavoy.
— C’est sérieux ? ne put s’empêcher de se demander Chavez. Je veux dire, toute cette histoire de casus belli.
— Eh bien, Ding, tu n’arrêtes pas de dire que les relations internationales, ça consiste pour deux pays à se baiser mutuellement. » Entre-temps, il composait le numéro de téléphone. « Tovarichtch Golovko, dit-il à la personne qui décrocha, ajoutant en russe : C’est Klerk, Ivan Sergueïevitch. Ça devrait attirer son attention, glissa John aux deux autres.
— Salutations, Vanya ! dit en anglais une voix familière. Je ne vais pas vous demander comment vous avez eu ce numéro. Que puis-je faire pour vous ?
— Sergueï, il faut qu’on se voie tout de suite pour une affaire de la plus haute importance.
— Quelle sorte d’affaire ?
— Je ne suis que le facteur, Sergueï. J’ai un message à vous délivrer. Il mérite votre attention. Est-ce qu’on peut passer vous voir ce soir, Domingo et moi ?
— Vous connaissez le chemin ? »
Clark estima qu’il arriverait bien à se retrouver. « Dites juste aux gardiens à la porte de s’attendre à voir débarquer deux capitalistes amis de la Russie. Disons dans une heure ?
— Je vous attends.
— Merci, Sergueï. » Clark reposa le combiné. « Où sont les pissotières, Barlow ?
— Fond du couloir à droite. »
L’agent de la CIA replia le fax et le fourra dans sa poche de pardessus. Avant une conversation de cet ordre, il avait intérêt à faire un passage aux toilettes.
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Bouleaux
I
LS filaient face au soleil couchant, à l’ouest de la capitale russe.
La circulation avait augmenté à Moscou depuis sa dernière véritable mission ici, et on devait souvent utiliser la file de gauche dans les grandes artères. Une carte sur les genoux, Ding se chargeait de la navigation, et bientôt, ils avaient dépassé la dernière couronne de boulevards périphériques pour gagner les collines qui entouraient l’agglomération moscovite. Ils passèrent devant un mémorial qu’ils n’avaient jamais vu, trois énormes…
« Merde, c’est quoi ce truc ? demanda Ding.
— C’est la limite maximale de l’avancée allemande en 1941, expliqua John. L’endroit où ils les ont stoppés.
— Comment t’appelles ces trucs ? » Ces « trucs » étaient d’immenses fers en I, dont trois soudés à angle droit pour ressembler à d’énormes crics.
« Des hérissons… pas facile de passer dessus avec un char d’assaut, expliqua Clark à son jeune partenaire.
— Ils prennent l’histoire sacrément au sérieux, hein ?
— Tu le ferais, à leur place, si t’avais arrêté quelqu’un qui voulait rayer ton pays de la carte, fiston. Les Allemands rigolaient pas, à l’époque.
— J’imagine… C’est la prochaine à droite, monsieur C. »
Dix minutes plus tard, ils étaient dans une forêt de bouleaux, un élément aussi constitutif de la Russie que la vodka et le bortsch. Bientôt, ils parvinrent à une guérite de garde. Le vigile en uniforme était armé d’une AK-47 et avait un air particulièrement sinistre. On l’aura sans doute informé de la menace contre Golovko et les autres, s’imagina John. Mais il savait également qui il pouvait laisser entrer et ils n’eurent qu’à lui présenter leurs passeports pour qu’il leur ouvre le passage, allant même jusqu’à leur indiquer le chemin par les routes forestières.
« Pas mal, les baraques dans le coin, observa Chavez.
— Construites par des prisonniers de guerre allemands, lui révéla John. Les Russkofs ne portent pas vraiment les Allemands dans leur cœur, mais ils savent respecter la qualité de leur travail. Celles-ci ont été édifiées pour les membres du Politburo, la plupart juste après-guerre. Là, c’est celle-ci… »
C’était une maison à colombages, peinte en marron, une sorte de croisement improbable entre un chalet bavarois et une ferme de l’Indiana, estima Clark. Là aussi, il y avait des gardes, qui patrouillaient armés. Ils ont dû être prévenus par le poste à l’entrée, estima John. L’un des hommes leur fit signe. Les deux autres se tenaient en retrait, prêts à couvrir leur collègue au moindre problème.
« Vous êtes Klerk, Ivan Sergueïevitch ?
— Da, répondit John. Et voici Chavez, Domingo Stepanovitch.
— Passez, on vous attend », leur annonça le garde.
C’était une soirée agréable. Le soleil était maintenant couché et les étoiles commençaient à apparaître. Il soufflait juste une petite brise d’ouest, mais Clark avait l’impression d’entendre chuinter alentour les spectres de la guerre. Les Panzergrenardier de Hans von Kluge, les hommes en tenue feldgrau de la Wehrmacht. Sur le front de l’Est, la Seconde Guerre mondiale s’était révélée un étrange conflit : le choix n’était plus entre le bien et le mal, mais entre le mal et le pire, et sur ce terrain, la victoire avait été indécise. Mais leur hôte ne devait sans doute pas voir l’histoire de la même façon et du reste, Clark n’avait pas envie d’entamer le débat.
Golovko était là, debout sous l’abri du porche, en tenue décontractée : en chemise, mais sans cravate. Ce n’était pas un homme de grande taille, à peu près à mi-chemin entre Chavez et lui, mais ses yeux trahissaient une vive intelligence, et à présent, ils manifestaient de l’intérêt. Il semblait curieux des raisons de cette rencontre, et il n’avait pas tort.
« Ivan Sergueïevitch ! » le salua Golovko. On échangea des poignées de main, puis il convia ses hôtes à entrer. Son épouse, qui était médecin, restait invisible. D’emblée, Golovko leur servit de la vodka et les invita à s’asseoir.
« Vous disiez que vous aviez un message pour moi. » John constata que le dialogue allait s’instaurer en anglais.
« Le voici. (Clark lui tendit les pages.)
— Spassiba. » Sergueï Nikolaïevitch se carra dans son siège et entama la lecture.
Il aurait fait un bon joueur de poker, s’avisa John. Son visage ne broncha pas durant toute la lecture des deux premiers feuillets. Puis il leva les yeux.
« Qui a décidé que je devais voir ça ?
— Le président, répondit Clark.
— Votre Ryan est un bon camarade, Vanya, et un homme d’honneur. (Golovko marqua un temps.) Je vois que pour la collecte de renseignements, vous avez décidé d’accroître vos moyens en hommes à Langley.
— C’est sans doute une bonne supposition, mais j’ignore tout de la source, directeur Golovko, répondit Clark.
— C’est, comme vous dites, explosif…
— Absolument, reconnut John en le regardant tourner une autre page.
— Putain de merde ! observa Golovko, manifestant enfin une émotion.
— Ouais, c’est à peu près ce que j’ai dit, intervint Chavez.
— Ils sont rudement bien informés. Ça ne me surprend pas. Je suis sûr qu’ils ont de sérieux moyens d’espionnage en Russie, observa Golovko, avec une colère rentrée. Mais ça… c’est d’une agression pure et simple qu’ils discutent. »
Clark opina. « Ouaip, ça nous en a tout l’air.
— Ces informations sont authentiques ?
— Je vous l’ai dit, je ne suis que le facteur. Je ne peux rien vous garantir.
— Ryan est un trop bon camarade pour jouer les agents provocateurs. C’est de la folie… » Et Golovko était en train d’avouer là à ses hôtes qu’il n’avait pas d’éléments sérieux infiltrés au Politburo chinois, ce qui fut une réelle surprise pour John. Ce n’était pas souvent que la CIA prenait les Russes en défaut. Golovko leva les yeux. « Nous avons eu une source similaire. Mais plus maintenant.
— Je n’ai jamais travaillé dans cette partie du monde, directeur, sinon il y a bien longtemps, quand j’étais dans la marine. » Et sa connaissance de la Chine, s’abstint-il de mentionner, se limitait aux bars et aux bordels de Taipei.
« Je me suis rendu plusieurs fois à Pékin en mission diplomatique, mais pas récemment. Je ne peux pas dire que j’aie vraiment jamais compris ces gens. » Golovko acheva sa lecture et reposa le document. « Je peux le garder ?
— Oui, monsieur, dit Clark.
— Pourquoi Ryan nous donne-t-il ceci ?
— Je suis juste le coursier, Sergueï Nikolaïevitch, mais j’incline à penser que la raison est dans le message. L’Amérique ne veut pas voir la Russie touchée.
— Sympa de votre part. Quelles concessions demandez-vous en contrepartie ?
— Aucune, à ma connaissance.
— Vous savez, observa Chavez, parfois on cherche juste à rester en termes de bon voisinage.
— À ce niveau de responsabilité ? (Golovko était sceptique.)
— Pourquoi pas ? Cela ne sert pas les intérêts de l’Amérique de voir la Russie paralysée et dévalisée. Du reste, quelle est la taille de ces nouveaux gisements ? s’enquit John.
— Immense, répondit Golovko. Je ne suis pas étonné que vous soyez au courant. Nous n’avons pas fait de gros efforts pour garder le secret. Les champs de pétrole sont du niveau des réserves saoudiennes, et le gisement d’or est d’une grande richesse. Potentiellement, ces découvertes pourraient sauver notre économie, apporter une réelle prospérité à notre pays, en faire un digne partenaire de l’Amérique.
— Alors vous savez pourquoi Jack vous a envoyé ceci. Ce monde sera meilleur pour nos deux pays si la Russie y est prospère.
— Vraiment ? » Golovko était un homme intelligent mais il avait grandi dans un monde où chacun des deux supergrands avait souvent souhaité la mort de l’autre. Ce genre d’idée avait la vie dure, même pour un esprit vif.
« Vraiment, confirma John. La Russie est une grande nation, et vous êtes un grand peuple. Vous êtes déjà nos dignes partenaires. » Il n’ajouta pas qu’incidemment, ça éviterait aux Américains d’avoir à les renflouer. Ils disposeraient désormais des moyens de s’enrichir tout seuls, et l’Amérique n’aurait qu’à leur offrir ses conseils et son expertise sur les meilleures façons d’entrer de plain-pied dans le monde capitaliste – de plain-pied et les yeux ouverts.
« Et dire que ça vient de l’homme qui a organisé le passage à l’ouest du patron du KGB[5]…, observa Golovko.
— Sergueï, comme on dit chez nous, c’était le boulot. Rien de personnel. Je n’ai pas d’inimitié contre les Russes et vous n’iriez pas tuer un Américain pour le seul plaisir de vous distraire, n’est-ce pas ? »
Réponse indignée : « Bien sûr que non. Ce serait niekulturniy.
— Eh bien, pareil pour nous, directeur.
— Hé, mec, ajouta Chavez. Depuis que je suis ado, j’ai été entraîné à tuer vos compatriotes, ça remonte au temps où on m’a mis un flingue dans les pattes, mais vous savez quoi, on n’est plus ennemis, d’accord ? Et si on n’est plus ennemis, alors on peut être amis. Vous nous avez déjà filé un coup de main contre le Japon et l’Iran, non ?
— Certes, mais nous avions vu que nous étions l’objectif final de chaque conflit et c’était donc dans l’intérêt de notre nation.
— Et peut-être que les Chinois ont décidé que nous étions cette fois pour eux l’objectif final de celui-ci. Ils ne nous aiment sans doute pas plus que vous. »
Golovko hocha la tête. « Oui, si je suis sûr d’une chose à leur sujet, c’est bien de leur sens de la supériorité raciale.
— Une forme de pensée toujours dangereuse. Le racisme vous porte à croire que vos ennemis ne sont que de vulgaires insectes à écraser », conclut Chavez, impressionnant Clark par cette analyse énoncée avec l’accent d’un Chicano de la banlieue de Los Angeles. « Même Karl Marx n’a jamais dit qu’il était supérieur aux autres à cause de la couleur de sa peau, n’est-ce pas ?
— Mais Mao, si, ajouta Golovko.
— Ça ne m’étonne pas, poursuivit Ding. J’ai lu son Petit Livre rouge quand j’étais en troisième cycle. Il ne voulait pas se cantonner au rôle de simple leader politique. Merde, il voulait être Dieu. Et il a laissé son ego lui monter au cerveau… une affection assez répandue chez les dictateurs.
— Lénine n’était pas comme ça, mais Staline, oui, observa Golovko. Ainsi donc, Ivan Emmetovitch est un ami de la Russie. Que dois-je faire de cette nouvelle ?
— Ça, c’est à vous de voir, mon vieux, lui dit Clark.
— Je dois en parler à mon président. Le vôtre se rend en Pologne demain, n’est-ce pas ?
— Je crois, oui.
— Je dois passer des coups de téléphone. Merci d’être venus, mes amis. Peut-être qu’une autre fois, j’aurai plus de temps pour vous recevoir correctement.
— Volontiers. » Clark se leva, éclusa son verre. Puis ils repartirent sur une dernière poignée de main.
« Bon Dieu, John, qu’est-ce qui se passe à présent ? demanda Ding alors qu’ils ressortaient en voiture.
— J’imagine que tout le monde va tenter de raisonner les Chinois.
— Et ça va marcher ? »
Haussement d’épaules, sourcils arqués : « On le saura au journal de onze heures, Domingo. »
Faire ses bagages en vue d’un déplacement n’est jamais facile, même avec du personnel pour s’occuper de tout. C’était particulièrement vrai de Surgeon qui était non seulement préoccupée par ce qu’elle devait elle-même porter en public quand elle était à l’étranger mais qui jouait en outre l’arbitre des élégances pour son époux, un statut que ce dernier tolérait plus qu’il ne l’approuvait réellement. Jack Ryan était encore au Bureau Ovale pour régler les affaires qui ne pouvaient attendre – en fait, c’était le cas de presque toutes, mais il y avait au gouvernement un certain nombre de fictions à entretenir – et aussi pour attendre un coup de fil.
« Arnie ?
— Ouais, Jack ?
— Dis à l’Air Force d’envoyer un autre G à Varsovie, au cas où Scott devrait faire un saut à Moscou en douce.
— Pas une mauvaise idée. Ils iront sans doute le parquer sur une base aérienne quelconque. » Van Damm ressortit donner le coup de téléphone.
« Autre chose, Ellen ? demanda Ryan à sa secrétaire.
— Vous en voulez une ?
— Ouais, avant que Cathy et moi ne nous envolions dans les lueurs du couchant… » En fait, ils partaient vers l’est, mais Mme Sumter avait compris. Elle tendit à Ryan sa dernière cigarette de la journée.
« Meeeerde… » Ryan inspira sa première bouffée. Il allait recevoir un coup de fil de Moscou, sûr comme deux et deux font quatre… Normalement. Mais tout allait dépendre de la vitesse à laquelle ils digéreraient l’information. Ou peut-être que Sergueï allait attendre le matin pour montrer le document au président Grushavoy. Possible. À Washington, ce genre d’info explosive aurait été classée « critique » et fourrée sous le nez du président dans le quart d’heure, mais autre pays, autres mœurs, et il ignorait celles des Russes en la matière. Enfin, sûr qu’il allait avoir des nouvelles de l’un d’entre eux avant qu’il ne descende d’avion à Varsovie. Mais en attendant… Il écrasa la clope, chercha dans son tiroir le vaporisateur pour l’haleine, et s’en tartina la cavité buccale avant de quitter le bureau et sortir. L’aile Ouest et le corps de bâtiment principal de la Maison-Blanche ne sont pas reliés par un couloir intérieur – suite à quelque négligence des architectes. Toujours est-il qu’en moins de cinq minutes, il avait gagné l’étage résidentiel et regardait les chasseurs ranger ses sacs. Cathy était là, tâchant de superviser les opérations, sous l’œil également des agents de la sécurité, qui se comportaient comme s’ils redoutaient l’introduction d’une bombe dans les bagages. Mais la parano était leur métier. Ryan s’approcha de sa femme. « Il faudrait que t’ailles parler à Andrea.
— Pour quoi ?
— Une histoire d’estomac barbouillé, d’après elle.
— Oh-oh. » Cathy avait souffert de nausées avec Sally, mais cela remontait à une éternité, et elles n’avaient rien eu de sévère. « On ne peut pas y faire grand-chose, tu sais.
— Autant pour les progrès de la médecine, commenta Jack. Elle pourrait quand même avoir besoin d’un petit soutien affectif, entre nanas… »
Cathy sourit. « Oh, bien sûr. La solidarité féminine. Et toi, de ton côté, tu vas te rapprocher de Pat ? »
Jack lui rendit son sourire. « Ouais, peut-être qu’en passant, il pourra m’apprendre à mieux tirer au pistolet.
— Super, observa Surgeon, sèchement.
— Quelle robe pour le dîner de gala ?
— La bleu clair.
— Sexy », commenta Jack en lui effleurant le bras.
Les enfants apparurent sur ces entrefaites, prêts à monter dans leurs chambres sous bonne garde des responsables de leur détachement de sécurité, à l’exception de Kyle, dans les bras d’une de ses lionnes. Laisser les enfants n’était jamais facile, même si chacun avait su plus ou moins s’y accoutumer. Il y eut l’échange habituel de baisers, puis Jack prit sa femme par la main pour la conduire vers l’ascenseur.
La cabine les déposa au rez-de-chaussée, d’où ils rejoignirent d’une traite l’aire d’atterrissage de l’hélicoptère. Le VH-3 les y attendait, le colonel Malloy aux commandes. Les marines saluèrent. Le président et la Première Dame montèrent dans la cabine et se harnachèrent dans les sièges confortables, sous l’œil vigilant d’un sergent de marines qui repassa ensuite à l’avant rendre compte au pilote assis dans le siège de droite.
Cathy appréciait les déplacements en hélicoptère plus que son époux ; il faut dire qu’elle en effectuait deux par jour. Jack pour sa part n’avait plus peur, le souvenir de l’accident s’effaçait, mais il préférait cependant conduire sa voiture – ce qu’on ne l’avait pas laissé faire depuis des mois. Le Sikorsky s’éleva doucement, pivota dans les airs et mit le cap sur Andrews. Le vol prit une dizaine de minutes. L’hélico se posa à côté du VC-25B, la version militaire du Boeing 747 ; la passerelle d’embarquement était à deux pas, avec les équipes de télé habituelles pour immortaliser l’événement.
« Tourne-toi et agite la main, chérie, souffla Jack à sa femme, au sommet des marches. On pourrait bien faire les nouvelles du soir.
— Encore ? » bougonna Cathy. Puis elle agita la main et sourit, pas au public mais aux caméras. Cette tâche remplie, ils s’engouffrèrent dans la carlingue et gagnèrent le compartiment présidentiel, à l’avant. Ils s’assirent, attachèrent leur ceinture sous l’œil vigilant d’un sous-off de l’armée de l’air qui donna aussitôt au pilote le feu vert pour monter les moteurs en régime et rouler jusqu’au bout de la piste 0-1 droite pour décoller. Tout se passa ensuite comme d’habitude, y compris le laïus du pilote avant la course de décollage du gros Boeing et l’ascension jusqu’au palier à 38 000 pieds. Derrière leur cabine, Ryan était sûr que tout le monde était à l’aise, car à bord de cet appareil, même le plus mauvais siège valait le meilleur fauteuil de première sur n’importe quel avion de ligne. Bref, un sérieux gâchis d’argent du contribuable, mais à sa connaissance, aucun d’eux n’avait particulièrement protesté.
Ce qu’il attendait se produisit au large des côtes du Maine.
« Monsieur le président ? dit une voix féminine.
— Oui, sergent ?
— Un appel pour vous, monsieur, sur le STU. Où voulez-vous le prendre ? »
Ryan se leva. « En haut. »
La femme sergent hocha la tête et l’invita à le suivre. « Par ici, monsieur.
— Qui est-ce ?
— Le DCR. »
Logique, estima Ryan. « Prévenez également le secrétaire d’État.
— Bien, monsieur le président », dit-elle alors qu’il s’engageait dans l’escalier en colimaçon.
En haut, Ryan s’installa dans un siège de bureau libéré par le sous-officier qui lui tendait l’appareil. « Ed ?
— Ouais, Jack. Sergueï a appelé.
— Il dit quoi ?
— Il estime que c’est une bonne idée que tu te rendes en Pologne. Il demande une rencontre au sommet, discrète, si possible. »
Adler, qui venait de prendre le siège voisin, entendit le commentaire.
« Scott, un saut à Moscou, ça vous dit ?
— Peut-on le faire discrètement ?
— Sans doute.
— Dans ce cas, d’accord. Ed, l’as-tu mis au fait de la suggestion de l’OTAN ?
— Ce n’est pas de mon ressort, Scott, lui rappela le patron de la CIA.
— Certes. Mais tu penses qu’ils vont sauter sur l’occasion ?
— À trois contre un, oui.
— C’est aussi mon avis, renchérit Ryan. Ça devrait plaire à Golovko.
— Ouais, sûr, une fois qu’il aura surmonté le choc, ironisa Adler.
— OK, Ed, dis à Sergueï que nous sommes ouverts à une réunion confidentielle. Le secrétaire d’État se rendra à Moscou pour des consultations. Tiens-nous au courant de ce que ça donne.
— Vu.
— OK, terminé. » Ryan reposa le combiné, se tourna vers Adler : « Alors ?
— Alors, s’ils sautent sur l’occasion, la Chine aura de quoi réfléchir », remarqua Scott avec une vague note d’espoir.
Le problème, songea de nouveau Ryan en se levant, c’est que les Klingons ne pensent pas vraiment comme nous.
Les micros espions suscitèrent pas mal de sourires en coin. Suvorov/Koniev s’était encore une fois levé pour la soirée une pute de luxe dont les talents de comédienne lui avaient permis d’émettre les petits bruits voulus au moment voulu.
« Peut-être qu’en définitive c’est un bon coup au lit », observa Provalov, mais ses collègues dans la camionnette de surveillance restaient sceptiques. Non, se disaient-ils, cette fille est trop pro pour se laisser aller à ce point. Tous trouvaient ça du reste un peu triste, mignonne comme elle était. Mais ils savaient une chose que leur sujet ignorait. La fille était un appât, préparée à cette rencontre avec Suvorov/Koniev.
Finalement, le calme revint et ils perçurent le claquement caractéristique d’un Zippo, puis l’habituel silence post-coïtal d’un homme rassasié et d’une femme (prétendument) satisfaite.
« Alors, t’es dans quoi comme boulot, Vanya ? » demanda la voix féminine, trahissant l’intérêt professionnel qu’on attend d’une prostituée de luxe visant à s’attirer de nouveau les faveurs de son riche client.
« Les affaires.
— Quel genre ? » Une fois encore, juste la bonne pointe d’intérêt. Veine pour eux, nota Provalov, elle n’avait pas besoin qu’on lui fasse la leçon. L’École des Moineaux n’avait pas dû être bien dure à diriger, estima-t-il. Les femmes faisaient ce genre de chose d’instinct.
« Je m’occupe des besoins particuliers d’individus particuliers », répondit l’espion ennemi. Révélation qui fut suivie d’un rire féminin.
« Tout comme moi, Vanya.
— Il y a des étrangers qui ont besoin de certains services bien spécifiques auxquels j’ai été formé à répondre, sous l’ancien régime.
— T’étais du KGB ? Vraiment ? » Avec de l’excitation dans la voix. Cette fille était bonne.
« Oui, un parmi tant d’autres. Rien de bien original.
— Pour toi, peut-être, mais pas pour moi. C’est vrai qu’il y avait une école pour les filles comme moi ? Que le KGB entraînait des femmes à… à répondre aux exigences des hommes ? »
Rire masculin, à présent : « Oh oui, ma chère. Il y avait bien une telle école. Tu y aurais excellé, du reste. »
Cette fois, le rire fut aguichant : « Aussi bien que maintenant ?
— Peut-être pas aux mêmes tarifs.
— Mais je le vaux, quand même ?
— Sans mal, vint la réponse satisfaite.
— Aurais-tu envie de me revoir, Vanya ? » De l’espoir (réel ou magnifiquement simulé) dans la voix.
« Da, beaucoup, Maria.
— Alors comme ça, tu t’occupes de gens aux besoins… particuliers. Quel genre ? » Ça, elle savait faire, tant les hommes adoraient que les femmes les trouvent fascinants. Cela faisait partie des rites de leur culte à cet autel particulier, et tous les hommes adoraient ça.
« Pas si différent de ce pour quoi j’ai été formé, Maria, mais les détails ne te concernent pas. »
Déception : « Les hommes disent toujours ça, bougonna-t-elle. Pourquoi les hommes les plus intéressants doivent-ils toujours être si mystérieux ?
— C’est ce qui nous rend fascinants, femme, expliqua-t-il. T’aurais peut-être préféré que je sois camionneur ?
— Les camionneurs n’ont pas tes… tes capacités viriles », répondit-elle comme si elle avait appris la différence.
« N’importe quel mec aurait la trique rien qu’en entendant cette salope, observa un des agents du SFS.
— C’est l’idée, renchérit Provalov. À ton avis, pourquoi pratique-t-elle de tels tarifs ?
— Un homme véritable n’a pas besoin de payer pour ça.
— Étais-je si bon ? demanda Suvorov/Koniev dans leurs casques.
— Mieux, et c’est moi qui aurais dû te payer, Vanya », répondit-elle, d’une voix remplie de plaisir. Sans doute un baiser accompagna-t-il le compliment.
« Plus de questions, Maria. Laisse tomber pour l’instant », lança dans le vide Oleg Gregorievitch. Elle avait dû l’entendre.
« Tu sais t’y prendre pour qu’un homme se sente un homme, lui confia l’espion/assassin. Où as-tu appris ça ?
— Chez une femme, ça vient naturellement, roucoula-t-elle.
— Pour certaines, peut-être. » Puis il se tut et dix minutes après, on l’entendit ronfler.
« Eh bien, c’est plus intéressant que nos enquêtes habituelles, observa l’officier pour ses collègues.
— Vous avez toujours des hommes pour inspecter le banc ?
— D’heure en heure. » Il était impossible de savoir combien d’individus déposaient des messages dans la boîte aux lettres, et tous sans doute n’étaient pas des ressortissants chinois. Non, il devait y avoir une solution de continuité dans cette chaîne, pas grande, mais suffisante toutefois pour offrir un minimum d’isolation au messager de Suvorov. C’était de bonne guerre et ils devaient s’y attendre. Résultat, le banc comme la boîte étaient inspectés régulièrement et dans le fourgon affecté à cette surveillance on trouvait une copie de la clef destinée à ouvrir le cadenas de la boîte et une photocopieuse pour reproduire le message qu’elle contenait. Le SFS avait également mis sous surveillance l’ambassade de Chine. Presque tous les employés qui en sortaient dorénavant étaient pris sous filature. Il avait fallu pour cela réduire d’autres missions de contre-espionnage à Moscou, mais cette affaire avait pris le pas sur tout le reste. Une importance destinée à s’accroître, mais ils l’ignoraient encore.
« De quels effectifs du génie pouvons-nous disposer ? » demanda Bondarenko en s’adressant à son commandant des opérations. L’aube se levait sur la Sibérie orientale.
« Deux régiments non occupés par la construction des routes, répondit Aliev.
— Bien. Faites-les tous descendre ici pour travailler au camouflage de ces blockhaus et en monter de factices sur l’autre versant de ces collines. Immédiatement, Andreï.
— À vos ordres, mon général, je m’en occupe tout de suite.
— Ah, j’adore l’aube, le moment le plus paisible de la journée.
— Sauf quand l’adversaire en profite pour attaquer. » L’aube avait été de tout temps l’instant privilégié pour les offensives d’envergure, parce qu’elle laissait toute la journée pour les développer.
« S’ils doivent venir, ce sera par cette vallée.
— Oui, sûrement.
— Ils tireront sur cette première ligne de défenses – enfin, ce qu’ils croiront en être une », prédit Bondarenko en pointant le doigt. Cette première ligne était composée de blockhaus apparemment réels, en béton armé, mais tous les canons qui en dépassaient étaient factices. L’ingénieur qui avait élaboré ces fortifications avait un sens inné du terrain digne d’Alexandre de Macédoine. Ces défenses semblaient parfaitement situées, presque trop bien d’ailleurs. Leur disposition était un peu trop prévisible et par ailleurs on pouvait les entrevoir de l’aute côté, or ce qui se laissait entrevoir devenait fatalement la première cible touchée. Ces faux blockhaus avaient même été garnis de charges pyrotechniques pour exploser après quelques impacts directs, et ainsi renforcer chez l’ennemi la certitude d’avoir fait mouche. Et ça, c’était une idée de génie.
Mais les vraies défenses au pied des collines étaient de minuscules postes d’observation, reliés par des lignes téléphoniques enfouies aux véritables blockhaus et, derrière, aux positions d’artillerie situées une bonne dizaine de kilomètres en retrait. Certaines étaient anciennes, datant de la Seconde Guerre mondiale, mais les roquettes qu’elles lançaient étaient aussi meurtrières que dans les années quarante, héritières directes de ces Katouchka que les Allemands avaient appris à détester. Puis venaient les armes de tir direct. Le premier rang était composé de tourelles d’anciens chars allemands. Les viseurs comme les munitions étaient toujours opérationnels, et leurs servants savaient s’en servir. Ils disposaient en outre de tunnels de sortie débouchant sur des transports blindés qui leur permettraient sans doute d’échapper indemnes à une attaque d’envergure. Les ingénieurs du génie qui avaient élaboré cette ligne étaient sans doute morts aujourd’hui et le général Bondarenko espérait qu’ils avaient été inhumés avec les honneurs, comme le méritaient de bons soldats. Cette ligne de défense n’arrêterait pas une attaque déterminée – aucune ligne fixe de défense ne pouvait réussir cet exploit –, elle suffirait toutefois à faire regretter à l’ennemi de s’être trouvé là.
Mais le camouflage exigeait d’être revu et ce travail ne pouvait être effectué que de nuit. Un appareil d’observation à haute altitude survolant la frontière équipé d’une caméra à visée latérale pouvait voir très loin à l’intérieur des terres et prendre des milliers de jolis clichés exploitables. Les Chinois en avaient sans doute déjà une belle collection, plus tous ceux procurés, soit par leurs propres satellites-espions, soit par les engins commerciaux que n’importe qui pouvait louer désormais.
« Andreï, demandez au renseignement si les Chinois ont pu se procurer des clichés satellitaires commerciaux.
— Quel intérêt ? N’ont-ils pas déjà leurs propres…
— Nous ne connaissons pas les caractéristiques précises de leurs satellites de reconnaissance mais ce qu’on sait, c’est que les derniers engins civils français sont largement du niveau des modèles américains récents, ce qui suffit amplement dans la majorité des cas.
— Oui, camarade général. » Aliev marqua un temps. « Vous pensez que quelque chose se prépare ? »
Bondarenko ne répondit pas tout de suite, contemplant, le front soucieux, la rive sud du fleuve. De ce point de mire, il apercevait l’intérieur de la Chine. Le terrain ne semblait pas différent mais pour des raisons politiques, c’était une terre étrangère et même si ses habitants n’étaient pas ethniquement différents de leurs voisins nés de ce côté-ci de la frontière, les différences de régime suffisaient à rendre leur apparition inquiétante voire redoutable, même pour lui. Il hocha la tête.
« Andreï Petrovitch, vous avez lu les mêmes rapports de renseignements que moi. Ce qui me préoccupe, c’est que leur armée s’est montrée bien plus active que la nôtre. Ils ont la capacité de nous attaquer quand nous n’avons pas celle de les vaincre. Nous n’avons pas trois divisions complètes, et notre niveau d’entraînement n’est pas à la hauteur. Nous avons du boulot devant nous avant que je puisse me sentir à l’aise. Renforcer cette ligne est la tâche la plus facile, et la partie la plus facile de ce renforcement est de camoufler ces blockhaus. Ensuite, nous allons renvoyer par roulement les hommes au champ de tir pour leur faire travailler leur artillerie. Ce ne sera pas bien difficile pour eux, mais ça été négligé depuis dix mois ! Tant de choses à faire, Andrushka, tant de choses à faire !
— Certes, camarade général, mais nous avons déjà pris un bon départ. »
Bondarenko écarta la réponse d’un geste et bougonna : « Le bon départ, ce sera dans un an d’ici. Nous venons tout juste de pisser au réveil avant ce qui s’annonce une bien longue journée, colonel. Bien, repartons vers l’est examiner le secteur suivant. »
À seize kilomètres de là, à peine, le général Peng Xi-Wang, commandant de la 34e armée de choc Drapeau rouge examinait aux jumelles la frontière russe. La 34e de choc était une armée de type A et comprenait quatre-vingt mille hommes. Il avait sous ses ordres une division blindée, deux mécanisées, une division d’infanterie motorisée et d’autres troupes annexes, dont une brigade d’artillerie autonome placée sous son commandement direct. Âgé de cinquante ans et membre du parti depuis l’âge de vingt, Peng était un soldat de métier qui avait apprécié les dix dernières années de sa carrière : depuis qu’avec le grade de colonel, il avait pris le commandement de son régiment de chars et qu’il avait pu entraîner sans discontinuer ses troupes, sur ce qui était devenu sa terre d’adoption.
La région militaire de Shenyang recouvrait l’extrême nord-est de la République populaire. C’était une zone de collines boisées aux étés chauds et aux hivers rigoureux. On voyait déjà quelques glaçons dériver sur l’Amour, en contrebas, mais d’un point de vue militaire, le véritable obstacle demeurait les arbres. Les chars pouvaient abattre des arbres quand ils étaient isolés, pas collés tous les dix mètres. Non, il fallait les contourner, et même s’il y avait de la place, c’était une fatigue pour les tankistes et c’était un moyen de gâcher le carburant presque aussi efficace que de déboucher les fûts et les renverser. Il y avait bien quelques bordures de routes et de voies ferrées et s’il devait pousser vers le nord, il comptait bien les employer, même si elles étaient propices aux embuscades au cas où les Russes auraient à leur disposition une bonne quantité d’armes antichars. Mais selon la doctrine russe qui remontait à un demi-siècle, la meilleure arme antichar était un char supérieur. Dans sa guerre contre les nazis, l’armée soviétique avait bénéficié d’un modèle superbe avec son T-34. Ils avaient fabriqué des quantités de canons antichars Rapier, et copié scrupuleusement les missiles guidés de l’OTAN, mais ceux-là, on s’en défaisait par un copieux barrage d’artillerie ; Peng avait des monceaux de canons et des montagnes d’obus pour s’occuper des fantassins chargés de servir les missiles. Il aurait bien voulu disposer du système anti-missiles russe Arena, qui avait été conçu pour protéger leurs chars des essaims d’insectes meurtriers de l’OTAN, mais il n’en avait pas et d’ailleurs il avait entendu dire qu’il ne marchait pas si bien que ça.
Les jumelles étaient des copies chinoises d’un modèle Zeiss adopté jadis par l’armée soviétique. Elles étaient dotées d’un zoom de 20 à 50 permettant une vue détaillée de l’autre berge du fleuve. Peng venait ici une fois par mois environ, ce qui lui donnait l’occasion d’inspecter ses propres troupes frontalières qui montaient tout au plus une garde défensive, et relativement allégée, du reste. Il ne redoutait guère une offensive russe contre son pays. L’Armée populaire de libération professait la même doctrine que toutes les autres forces armées depuis le temps des Assyriens : la meilleure défense, c’est l’attaque. Si une guerre devait débuter ici, mieux valait la commencer soi-même. Et c’est pourquoi Peng avait des placards entiers de plans d’attaque de la Sibérie, préparés par ses stratèges et ses tacticiens, parce que c’était leur mission.
« Leurs défenses semblent mal entretenues, observa Peng.
— C’est vrai, camarade, renchérit le colonel commandant le régiment de gardes-frontière. Nous n’avons noté que peu d’activité régulière de leur côté.
— Ils sont trop occupés à revendre leurs armes à des civils contre de la vodka, observa le commissaire politique. Le moral des troupes est au plus bas, et ils sont loin de s’entraîner autant que nous.
— Ils ont un nouveau commandant de théâtre, rétorqua le chef du renseignement militaire. Un certain Bondarenko, général de corps d’armée. Très bien vu à Moscou, où on le considère comme un combattant courageux et doué qui a fait ses preuves en Afghanistan.
— Ce qui veut dire qu’il a déjà survécu une fois au contact, observa le commissaire politique. Sans doute avec une pute de Kaboul.
— Il est toujours dangereux de sous-estimer l’adversaire, avertit son collègue.
— Et stupide de le surestimer. »
Peng se contentait d’observer aux jumelles. Il avait l’habitude des prises de bec de ses deux officiers. L’officier de renseignements avait tendance à se comporter en vieille femme, mais beaucoup de ses homologues étaient pareils, tandis que le commissaire politique, comme bon nombre de ses collègues, était assez agressif pour faire passer Gengis Khan pour une femmelette. Comme au théâtre, les officiers jouaient les rôles qu’on leur assignait. Le sien, bien sûr, était d’être le chef sage et confiant de l’avant-poste armé de son pays, et Peng jouait ce rôle assez bien pour pouvoir briguer une promotion au grade de général d’armée ; s’il jouait ses cartes avec prudence, d’ici sept ou huit ans, il pourrait se retrouver maréchal. Avec ce titre, venait le vrai pouvoir politique assorti d’une fortune considérable, avec des usines entières travaillant à son enrichissement personnel. Certaines de ces usines étaient dirigées par de simples colonels, des hommes d’excellent esprit politique, aptes à cirer les bottes de leurs supérieurs, mais Peng n’avait jamais adopté cette voie. Il appréciait le métier des armes bien plus que de faire de la paperasse ou de crier sur des travailleurs ou des paysans. Lorsqu’il était sous-lieutenant, il avait combattu les Russes, pas très loin de cet endroit. Avec des résultats mitigés. Son régiment avait d’abord connu le succès avant de se faire balayer par un formidable barrage d’artillerie. C’était au temps où l’Armée rouge, la véritable armée soviétique d’antan, pouvait engager des divisions d’artillerie entières dont le feu concentré était capable de faire trembler la terre comme le ciel, et cet incident de frontière avait déclenché l’ire de la nation qui était alors celle du peuple russe. Mais ces temps étaient révolus. Le renseignement lui disait que les troupes russes de l’autre côté de ce fleuve glacial n’étaient même plus l’ombre de ce qu’elles étaient naguère. Quatre divisions, tout au plus, et pas toutes complètes. Donc, ce fameux Bondarenko avait beau être malin, si on devait en venir à l’affrontement, il se retrouverait vite débordé.
Mais ça, c’était une question politique. Bien sûr. Comme toutes les questions importantes.
« Comment se comportent les pontonniers ? s’enquit Peng en contemplant l’obstacle liquide en contrebas.
— Leur dernier exercice s’est très bien déroulé, camarade général », l’informa le responsable des opérations. Comme toutes les armées du monde, l’APL avait copié ses ponts à ruban sur le PMP, le pont de bateaux conçu par les ingénieurs du génie soviétique dans les années soixante pour permettre la traversée de tous les cours d’eau d’Allemagne fédérale dans l’hypothèse d’une confrontation OTAN/Pacte de Varsovie, longtemps attendue mais jamais concrétisée. Sauf dans les romans, mais presque tous les romans occidentaux se terminaient par la victoire des forces de l’OTAN. Évidemment. Les capitalistes iraient-ils dépenser leur argent à des livres qui dépeignaient la fin de leur culture ? Peng ricana. Ces gens se berçaient d’illusions…
… presque autant que les membres du Politburo de son propre pays. C’était un mal répandu partout, estima le général chinois. Tous les dirigeants politiques avaient leur image du monde et ils cherchaient à le modeler à l’avenant. Certains y parvenaient et c’étaient ceux qui rédigeaient les pages des manuels d’histoire.
« Alors, à quoi devons-nous nous attendre ?
— Des Russes ? demanda l’officier de renseignements. À rien, à ma connaissance. Leur armée s’entraîne un peu plus, mais pas de quoi s’inquiéter. S’ils envisagent de traverser ce fleuve, j’espère qu’ils savent nager dans l’eau froide.
— Les Russes aiment trop leurs aises pour s’y risquer. Ils se sont ramollis avec leur nouveau régime, décréta le commissaire politique.
— Et si nous recevons l’ordre de pousser vers le nord ? demanda Peng.
— Si on leur flanque un bon coup de pied, tout ce bordel pourri s’effondrera d’un coup », répondit le commissaire politique. Il ignorait qu’il citait presque mot pour mot un autre ennemi des Russes.
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Décisions
L
E colonel aux commandes d’Air Force One réussit son atterrissage encore mieux que d’habitude. Jack et Cathy Ryan étaient déjà levés et douchés, bien réveillés après un petit déjeuner copieusement arrosé de café. Le président regarda par le hublot de gauche et vit les troupes alignées comme à la parade, alors que leur appareil roulait jusqu’à son emplacement de parking.
« Bienvenue en Pologne, chérie. Qu’est-ce que t’as prévu ?
— Je compte passer quelques heures au CHU de Varsovie. Le patron de leur service d’ophtalmologie tient à ce que je le voie officier. » C’était toujours le même programme pour la Première Dame, mais elle n’y voyait pas d’inconvénient. C’était la conséquence de son statut de médecin universitaire : elle traitait les patients mais aussi enseignait également à ses jeunes collègues et s’informait des méthodes employées par ses homologues de par le monde. De temps en temps, on découvrait une procédure inédite toujours intéressante à apprendre, voire copier, parce qu’il y avait des gens intelligents partout, pas seulement à la faculté de médecine de l’hôpital Johns Hopkins. C’était la seule partie de ses attributions qu’elle appréciait, parce qu’elle lui permettait au moins d’apprendre quelque chose, au lieu de se contenter de jouer les potiches livrées à l’admiration béate de l’opinion internationale. C’est pourquoi elle avait opté pour un discret ensemble beige dont elle ne tarderait pas à troquer la veste contre une blouse blanche de médecin, qui restait sa tenue de prédilection. Jack portait pour sa part son costume présidentiel bleu marine à fines rayures blanches, avec une cravate rayée bordeaux, parce que Cathy aimait bien cette harmonie de couleurs et que c’était elle qui décidait de ce que portait son mari, à l’exception des chemises. Swordsman ne mettait de toute façon que des chemises de coton blanc à col boutonné, et malgré les intrigues de son épouse pour l’amener à changer, sur ce point du moins, il restait ferme sur ses positions. Au point que Cathy avait noté plus d’une fois qu’il n’aurait pas hésité à en porter avec ses smokings si ce n’avait pas été contraire à l’usage.
L’appareil s’immobilisa et le cinéma commença. Le sergent de l’armée de l’air (c’était toujours un sergent) ouvrit la porte du côté gauche de la carlingue pour s’assurer que l’escalier automoteur était déjà en place. Deux autres sous-officiers le dévalèrent pour pouvoir saluer Ryan au bas des marches. Par radio numérique, Andrea Price-O’Day s’adressa au chef du détachement avancé du service de protection pour avoir la confirmation que le président pouvait se présenter sans risque à découvert. Elle avait déjà appris que les Polonais s’étaient montrés aussi coopératifs que n’importe quelle force de police américaine, et qu’ils avaient déployé sur place des effectifs suffisants à les protéger contre une attaque d’envahisseurs de l’espace ou de la Wehrmacht hitlérienne. Elle adressa un signe de tête au couple présidentiel.
« En scène, bébé ! lança Jack avec un sourire sans joie.
— Tu vas brûler les planches, graine de star », répondit-elle. C’était une plaisanterie entre eux.
John Patrick Ryan, président des États-Unis d’Amérique, s’immobilisa à la porte de l’avion pour contempler la Pologne, ou du moins ce qu’il pouvait en distinguer d’un tel perchoir. Les premières acclamations jaillirent alors, car bien qu’il ne fût encore jamais venu dans la région, il était un personnage populaire dans le pays, même s’il en ignorait au juste le motif. Il descendit avec prudence en se répétant qu’il ne devait pas trébucher et tomber au bas des marches. Ça la fichait toujours mal, comme l’avait appris à ses dépens l’un de ses prédécesseurs. Au pied de l’escalier, les deux sergents d’aviation firent leur salut réglementaire, auquel Ryan répondit machinalement, puis il fut salué de nouveau, cette fois par un officier polonais. Jack nota que le geste était différent, l’annulaire et le petit doigt repliés, comme les scouts américains. Il inclina la tête en réponse et sourit, puis il suivit l’officier pour rejoindre le comité d’accueil. Là, l’ambassadeur des États-Unis le présenta à son homologue polonais. Ensemble, ils parcoururent le tapis rouge pour se diriger vers un petit pupitre où le président polonais prononça son discours d’accueil, auquel Ryan répondit en soulignant son plaisir à rendre visite à cet ancien et dorénavant nouvel allié essentiel de l’Amérique. Il lui revenait dans le même temps le souvenir discordant de ces blagues de Polaks qu’on se racontait au lycée mais il réussit à ne pas les associer à la foule assemblée devant lui. Suivit une revue des troupes, trois compagnies de fantassins, tous en tenue d’apparat. Jack passa devant eux, contemplant chaque visage durant une fraction de seconde ; il se figurait qu’ils devaient tous brûler d’envie de réintégrer leur caserne pour enfiler un treillis plus confortable, avant sans doute de se confesser mutuellement que ce Ryan avait plutôt l’air d’un bon bougre pour un connard de chef d’État américain, mais qu’ils étaient pas mécontents que cette foutue corvée soit finie. Puis Jack et Cathy (portant le bouquet de fleurs donné par deux charmants bambins de six ans, parce que c’était l’âge idéal pour accueillir une importante personnalité étrangère), montèrent dans la voiture officielle, une limousine américaine de l’ambassade, pour gagner la capitale. Une fois installé dans la voiture, Jack regarda l’ambassadeur.
« Du nouveau du côté de Moscou ? »
Les ambassadeurs avaient été jadis des personnages de marque, ce qui expliquait pourquoi leur nomination devait toujours être ratifiée par un vote du Sénat. Quand on avait élaboré la Constitution, les déplacements lointains se faisaient en voilier et un ambassadeur à l’étranger représentait au sens propre les États-Unis et devait par conséquent être en mesure de parler au nom de son pays sans la tutelle de Washington. Les communications modernes avaient transformé les ambassadeurs en luxueux porteurs de dépêches mais ils devaient encore, à l’occasion, régler des affaires importantes de manière discrète, et c’était le cas aujourd’hui.
« Ils veulent que le secrétaire d’État vienne les voir au plus vite. L’avion de remplacement se trouve sur une base aérienne à une trentaine de kilomètres d’ici. On peut y conduire Scott dans l’heure, annonça Stanislas Lewendowski.
— Merci, Stan. Faites.
— Bien, monsieur le président, obtempéra l’ambassadeur, natif de Chicago, avec un bref signe de tête.
— Autre chose ?
— En dehors de ça, non, rien, monsieur, on maîtrise la situation.
— Je déteste quand ils disent ça, observa Cathy d’une voix douce. C’est en général quand je lève les yeux pour voir tomber le pot de fleurs.
— Pas ici, madame, promit Lewendowski. Ici, on maîtrise vraiment la situation. »
Ça fait toujours plaisir à entendre, songea le président Ryan, mais qu’en est-il pour le reste de cette putain de planète ?
« Eduard Petrovitch, ce n’est pas une bonne nouvelle, annonça Golovko à son président.
— Ça, je le vois bien, approuva Grushavoy, avec humeur. Mais pourquoi faut-il que ce soit les Américains qui nous l’apprennent ?
— Nous avions un excellent informateur à Pékin mais il a pris sa retraite récemment. Il a soixante-neuf ans, sa santé est précaire et il était temps pour lui de quitter son poste au secrétariat du parti. Nous n’avons hélas pas pu lui trouver de remplaçant, admit Golovko. La taupe des Américains semble être un homme de rang similaire. Nous pouvons nous estimer heureux de détenir cette information, quelle qu’en soit la source.
— Mieux vaut l’avoir en effet que l’ignorer, convint Eduard Petrovitch. Bon. Et maintenant ?
— Le secrétaire d’État américain doit nous rejoindre dans trois heures environ, à la demande de son gouvernement. Il souhaite avoir une consultation avec nous pour “une affaire d’intérêt mutuel”. Cela signifie que ces événements préoccupent les Américains tout autant que nous.
— Que vont-ils annoncer ?
— Sans aucun doute qu’ils nous proposent leur assistance. Sous quelle forme, ça je l’ignore.
— Est-ce que vous avez encore quelque chose à m’apprendre au sujet d’Adler et Ryan ?
— J’en doute. Scott Adler est un diplomate de carrière, estimé partout et considéré comme un technicien d’expérience. Ryan et lui sont amis. Leur amitié remonte à l’époque où Ivan Emmetovitch était directeur-adjoint de la CIA. Les deux hommes s’entendent bien et n’ont pas de divergences politiques connues. Ryan, je le connais depuis plus de dix ans. C’est un homme intelligent, décidé et d’un honneur rare. Un homme de parole. Il était ennemi de l’Union soviétique, un ennemi talentueux, mais depuis notre changement de régime, il est devenu un ami. Il souhaite à l’évidence notre réussite et notre prospérité économiques, même si ses tentatives d’aide en ce sens ont été jusqu’ici pour le moins confuses et désordonnées. Comme vous le savez, nous avons déjà prêté main-forte aux Américains pour deux opérations confidentielles, une contre la Chine et la seconde contre l’Iran. C’est un point important parce que Ryan va tenir à nous rembourser ce qu’il estime être une dette. C’est, comme je l’ai dit, un homme d’honneur et il le fera, pour autant que ça n’entre pas en conflit avec ses propres intérêts de sécurité.
— Une attaque contre la Chine entrerait-elle dans ce cadre ? » demanda le président Grushavoy.
Golovko acquiesça sans hésiter. « Oui, je le crois. Nous savons que Ryan a dit en privé qu’il aime et admire la culture russe et qu’il préférerait voir nos deux pays devenir des partenaires stratégiques. Aussi je pense que le secrétaire Adler va nous proposer une aide substantielle contre la Chine.
— Quelle forme prendra-t-elle ?
— Eduard Petrovitch, je suis agent de renseignements, pas devin… » Golovko marqua un temps. « Nous en saurons plus très bientôt, mais si vous tenez à savoir le fond de ma pensée…
— Dites », ordonna le président russe. Le directeur du SVR inspira profondément puis énonça sa prédiction : « Il va nous proposer un siège au Pacte atlantique. »
Étonnement de Grushavoy. « Entrer à l’OTAN ? demanda-t-il, bouche bée.
— Ce serait la solution la plus élégante au problème. Cela nous allie au reste de l’Europe et cela confronterait la Chine à toute une panoplie d’adversaires si jamais elle nous attaquait.
— Et si c’est effectivement leur proposition… ?
— Vous devrez l’accepter d’emblée, camarade président, répondit le directeur du SVR. Nous serions stupides de ne pas sauter sur l’occasion.
— Qu’exigeront-ils en échange ?
— Quoi que cela puisse être, ce sera moins coûteux qu’une guerre contre la Chine. »
Grushavoy hocha la tête, pensif. « Je vais y réfléchir. Est-il vraiment possible que l’Amérique puisse reconnaître en la Russie un allié ?
— Ryan aura envisagé cette hypothèse. Elle correspond bien à sa vision stratégique, et comme je vous l’ai dit, je crois qu’il éprouve une admiration et un respect sincères pour la Russie.
— Après tout ce temps passé à la CIA ?
— Bien sûr. Justement. Il nous connaît. Il ne peut que nous respecter. »
Grushavoy pesa cette dernière réflexion. Comme Golovko, c’était un patriote qui aimait jusqu’à l’odeur de la terre russe, ses forêts de bouleaux, la vodka et le bortsch, la musique et la littérature de son pays. Mais il n’était pas pour autant aveugle aux erreurs et aux infortunes que celui-ci avait connues au cours des siècles. Comme Golovko, Grushavoy avait grandi dans un pays qui s’appelait l’Union des républiques socialistes soviétiques et on lui avait enseigné le credo marxiste-léniniste, mais il avait peu à peu découvert que même si la voie du pouvoir politique exigeait de vénérer ce dieu impie, il ne s’agissait que d’une idole. Comme bien d’autres, il avait constaté que le système antérieur ne marchait pas. Mais à leur encontre, et comme un petit nombre d’individus courageux, il avait parlé ouvertement de ses échecs. Avocat déjà sous le régime soviétique quand la justice était soumise aux caprices politiques, il avait bataillé pour un système juridique rationnel qui permettrait au peuple d’avoir un minimum de confiance dans la justice de son pays. Il avait été sur la brèche quand l’ancien régime s’était effondré, et il avait adopté le nouveau avec la fougue d’un adolescent pour son premier amour. À présent, il se débattait pour faire régner l’ordre – l’ordre légal, ce qui était encore plus difficile – dans une nation qui n’avait connu depuis des siècles que la dictature. S’il réussissait, il savait qu’il entrerait au panthéon des géants de l’histoire politique de l’humanité. S’il échouait, on ne garderait de lui que le vague souvenir d’un de ces visionnaires utopistes incapable de concrétiser son rêve. Dans ses moments de réflexion, c’est cette dernière hypothèse qui lui semblait la plus probable.
Malgré tout, il jouait pour gagner. Il avait à présent deux atouts : les découvertes d’or et de pétrole en Sibérie qui lui seraient auparavant parues des dons d’un Ciel miséricordieux que son éducation lui avait enseigné à renier. L’histoire de la Russie prédisait – non, exigeait – que de telles faveurs se voient retirées à sa terre natale, puisque tel avait été de tout temps son funeste destin. Dieu haïssait-il la Russie ? Quiconque était familier de l’histoire passée de son pays aurait pu le penser. Mais aujourd’hui, l’espoir prenait l’aspect d’un rêve doré et Grushavoy était bien décidé à ne pas le laisser s’évanouir comme tous les autres. La terre de Tolstoï et de Rimski-Korsakov avait donné beaucoup au monde, désormais, elle méritait quelque chose en échange. Peut-être que ce Ryan se montrerait en définitive un ami de la Russie et de son peuple. Son pays avait besoin d’amis. Il avait assez de ressources pour vivre isolé, mais pour les exploiter, il avait besoin d’aide, assez pour permettre à la Russie de se présenter comme une nation autosuffisante, prête à nouer des relations amicales avec tous, prête à commercer dans la bonne entente et sans arrière-pensées. Les moyens nécessaires étaient à sa portée, sinon déjà dans ses mains. S’en emparer lui assurerait l’immortalité, ferait d’Eduard Petrovitch Grushavoy l’homme qui avait redressé le pays tout entier. Mais pour y parvenir, il aurait besoin d’aide, et même si cela entamait quelque peu son amour-propre, le patriotisme et son devoir envers le pays exigeaient de lui qu’il le mette de côté.
« Nous verrons, Sergueï Nikolaïevitch, nous verrons. »
« Le moment est venu, dit Zhang Han San à ses collègues réunis dans la salle de chêne verni. Hommes et munitions sont en place. La récompense est là devant nos yeux. Cette récompense nous offre le salut de notre économie, une sécurité économique comme nous n’en avons pas rêvé depuis des décennies, les moyens de faire de la Chine la première superpuissance mondiale. C’est un héritage à laisser à notre peuple comme aucun autre dirigeant n’en a offert à sa descendance. Nous devons nous en emparer. Nous l’avons quasiment à portée de main, comme une pêche sur un arbre.
— Est-ce faisable ? » s’enquit, prudent, le ministre de l’Intérieur, Tong Jie.
Zhang répercuta la demande vers le ministre de la Défense : « Maréchal ? »
Luo Cong se pencha vers la table. Zhang et lui avaient passé une bonne partie de la soirée précédente ensemble, penchés sur des cartes, des diagrammes et des rapports du renseignement. « D’un strict point de vue militaire, oui, c’est possible. Nous avons quatre armées de type A dans la région militaire de Shenyang, parfaitement entraînées et prêtes à frapper au nord. Derrière, six armées de type B, avec une infanterie suffisante pour soutenir nos forces mécanisées et enfin quatre armées de type C pour occuper les terres conquises. Les problèmes logistiques se limitent à acheminer nos forces sur place puis à les approvisionner. C’est pour l’essentiel une question de transport ferroviaire… Ministre Qian ? » demanda Luo. Zhang et lui avaient élaboré avec soin leur petit numéro, dans l’espoir de rallier au plus vite un éventuel opposant à leur proposition politique.
L’interpellation surprit le ministre des Finances mais sa fierté d’ancien ingénieur des chemins de fer et son honnêteté foncière le poussèrent à répondre avec sincérité : « Nous avons suffisamment de matériel roulant pour répondre à vos besoins, maréchal Luo, répondit-il, laconique. Le problème éventuel sera de réparer les dégâts occasionnés par les bombardements ennemis de nos voies et de nos ouvrages d’art. C’est un point que nos ministres des Chemins de fer examinent depuis des décennies mais sans y apporter de réponse précise parce que nous sommes incapables d’évaluer les dégâts que les Russes seraient susceptibles de nous infliger.
— À ta place, je ne me ferais pas trop de souci de ce côté, camarade Qian, répondit le maréchal Luo. L’aviation russe est dans un état pitoyable suite à ses multiples actions contre les minorités musulmanes. Ils ont gâché une bonne partie de leurs meilleures armes et y ont épuisé l’essentiel de leur stock de munitions et de pièces détachées. Nous estimons que nos groupes de défense aérienne devraient pouvoir protéger nos infrastructures de transport avec des pertes acceptables. Pourrons-nous envoyer des ouvriers construire des voies en Sibérie pour prolonger nos têtes de pont ferroviaires ? »
Une fois encore, Qian se sentit piégé. « Les Russes ont étudié de multiples tracés et aménagé ou amélioré quantité de plates-formes ferroviaires au cours des ans, dans la perspective de développer leurs liaisons transsibériennes et de faciliter les implantations dans la région. Ces efforts remontent à la période stalinienne. Pouvons-nous y poser des voies rapidement ? Oui. Assez vite pour répondre à vos besoins ? Sans doute pas, camarade maréchal », répondit Qian, délibérément. S’il ne répondait pas avec honnêteté, sa place à cette table s’évanouirait aussitôt, et il le savait.
« Ce projet ne soulève pas mon enthousiasme, camarades, intervint alors Shen Tang, au nom du ministre des Affaires étrangères.
— Pourquoi cela, Shen ? demanda Zhang.
— Que vont faire les autres nations ? » La question était de pure forme. « Nous n’en savons rien, mais je ne suis guère optimiste, surtout vis-à-vis des Américains. Ils sont de plus en plus proches des Russes. On sait l’amitié du président Ryan et de Golovko, le principal conseiller du président Grushavoy.
— Il est fort regrettable que Golovko soit toujours en vie, mais nous avons joué de malchance, dut concéder Tan Deshi.
— Compter sur la chance est toujours dangereux à ce niveau, avertit Fang Gan. Le destin n’a jamais été l’allié de l’homme.
— La prochaine fois, peut-être, répondit Tan.
— La prochaine fois, répéta tout haut Zhang, mieux vaudra éliminer Grushavoy et plonger ainsi le pays dans le chaos total. Une nation sans président est comme un serpent sans tête. Ses convulsions sont sans risque pour personne.
— Même une tête tranchée peut encore mordre, observa Fang. Et qui peut dire que le destin nous sourira ?
— Un homme peut attendre que la destinée décide à sa place, mais il peut aussi la saisir à la gorge et la prendre de force, comme nous l’avons tous fait en son temps… », ajouta Zhang avec un sourire cruel.
Plus facile à faire avec une secrétaire docile qu’avec la destinée, Zhang. Mais Fang garda pour lui sa réflexion. Il y avait autour de cette table des limites à ne pas dépasser, et il en était conscient. « Camarades, je conseillerais la prudence. Nos chiens de guerre ont les crocs acérés mais un chien peut toujours se retourner contre son maître pour le mordre. Cela, nous l’avons tous vu, n’est-ce pas ? Une fois lancées, il est des initiatives qu’on ne peut guère interrompre. La guerre est du nombre et l’on ne devrait pas l’envisager avec une telle légèreté.
— Que voudrais-tu qu’on fasse, Fang ? demanda Zhang. Attendre de ne plus avoir ni blé ni pétrole ? Attendre d’être contraints à faire donner la troupe pour ramener le calme au sein de notre propre population ? Attendre que la destinée choisisse pour nous, ou bien prendre en main notre destin ? »
La seule réponse venait des racines de la culture chinoise, les convictions partagées par tous les membres du Politburo, presque comme un patrimoine génétique insensible au conditionnement politique : « Camarades, dit le ministre Fang, le destin nous attend tous. C’est lui qui nous choisit, pas l’inverse. Ce que tu nous proposes, mon vieil ami, ne fera qu’accélérer ce qui nous attend de toute manière, et qui parmi nous peut dire si cela nous plairait ou non ? » Il hocha la tête. « Peut-être que ta proposition se montrera nécessaire, voire bénéfique, concéda-t-il, mais seulement après qu’on aura examiné avec soin toutes les autres possibilités pour mieux les écarter.
— Si nous devons prendre une décision, les informa Luo, alors nous devons la prendre vite. Nous avons devant nous des conditions météo favorables pour lancer une campagne. Mais cela n’aura qu’un temps. Si nous frappons vite – dans les quinze prochains jours –, nous pouvons nous emparer de nos objectifs et ensuite, le temps travaillera pour nous : l’hiver, en s’installant, rendra quasiment impossible toute contre-offensive ennemie, surtout face à une défense déterminée. Nous pourrons alors nous reposer sur le ministère de Shen pour consolider nos positions et peut-être envisager de partager nos gains avec les Russes… provisoirement », ajouta-t-il avec cynisme. Tous savaient que la Chine ne partagerait jamais une telle manne.
Tout au long de cet échange, Xu avait gardé le silence, observant de quel côté penchait la balance avant de se forger une opinion et d’appeler à un vote dont l’issue était connue d’avance. Il ne restait plus qu’une seule question en suspens. Sans grande surprise, ce fut Tan Deshi, le ministre de la Sécurité, qui la posa : « Luo, mon ami, quand doit-on prendre la décision pour nous garantir le succès ? Et comment revenir dessus si les circonstances l’exigent ?
— Dans l’idéal, le feu vert devrait être donné aujourd’hui, pour que nous puissions entamer l’acheminement des troupes vers les positions d’attaque préparées à l’avance. Quant à les arrêter… eh bien, on peut certes interrompre l’offensive jusqu’au moment précis où l’artillerie ouvrira le feu. Il est bien plus difficile d’avancer que de rester sur place. N’importe qui peut se tenir immobile, où qu’il se trouve. » La réponse prévisible à la question prévue était aussi habile que trompeuse. Certes, on pouvait toujours arrêter une armée prête à s’ébranler… à peu près aussi aisément qu’on pouvait arrêter le cours du Yangtsé.
« Je vois, dit Tan. Dans ce cas, je propose que nous votions une approbation conditionnelle de cet ordre d’attaque, qui pourra être à tout moment revue par un vote majoritaire du Politburo. »
Ce fut au tour de Xu de reprendre les rênes : « Camarades, je vous remercie tous pour vos remarques sur la présente situation. Nous devons désormais décider de la meilleure voie à suivre pour notre pays et notre peuple. Nous allons mettre aux voix la proposition de Tan, l’autorisation sous condition d’une attaque visant à nous emparer des gisements d’or et de pétrole sibériens. »
Comme l’avait redouté Fang, la décision était jouée d’avance et, par solidarité, il vota comme les autres. Seul Qian Kun hésita, mais lui aussi, il se rangea à l’avis de la majorité car en Chine populaire, il était dangereux de se singulariser dans un groupe, quel qu’il soit, et surtout celui-ci. Sans compter que Qian n’était que membre postulant et n’avait donc pas le droit de prendre part au vote.
Qui se révéla unanime.
Long Chun, tel fut le nom décidé pour l’opération : Dragon de printemps.
Scott Adler connaissait Moscou aussi bien que la plupart des Russes : il s’y était rendu si souvent, y compris lorsqu’il était encore un jeune diplomate débutant, sous la présidence de Carter. L’équipage de l’armée de l’air était ponctuel et il avait l’habitude des missions clandestines vers les endroits les plus incongrus. Celle-ci était moins inhabituelle. Son avion se posa sur la base de chasseurs russes et la voiture officielle s’approcha de l’appareil avant même le déploiement de l’échelle mécanique. Adler sauta dehors, sans aide extérieure. Un fonctionnaire russe lui serra la main avant de l’inviter à monter pour gagner la capitale. Adler était détendu. Il était conscient d’offrir à ses hôtes un cadeau digne du plus beau des sapins de Noël, et il ne les pensait pas assez stupides pour le refuser. Non, les Russes comptaient parmi les plus fins diplomates et les plus talentueux penseurs géopolitiques de la planète, et ce depuis plus de soixante ans. Dès 1978, Adler s’était désolé que ce peuple habile eût été prisonnier d’un système politique condamné – dès cette époque, il avait en effet pressenti l’imminence de la chute de l’Union soviétique. La proclamation de Jimmy Carter sur les droits de l’homme avait été à la fois la meilleure initiative de ce président en politique étrangère, et la moins appréciée, car elle avait instillé le virus du pourrissement dans leur empire politique, entamé le processus qui allait ronger leur pouvoir en Europe de l’Est et surtout conduire leur peuple à se poser des questions. Tendance que Ronald Reagan avait contribué à renforcer encore, faisant monter les enchères avec son Initiative de défense stratégique qui avait poussé l’économie soviétique jusqu’au point de rupture et permettant à George Bush de sauter sur l’occasion lorsqu’ils avaient jeté l’éponge et renoncé à un système politique qui remontait à Lénine, le père fondateur, pour ne pas dire le dieu du marxisme-léninisme.
Mais Adler se rendit compte qu’il restait cependant encore une idole plus grande encore à abattre : Mao Zedong qui attendait encore de finir aux poubelles de l’Histoire. Quand cela se produirait-il ? Cette mission allait-elle y contribuer ? L’ouverture de Nixon vers la Chine avait joué dans la destruction de l’Union soviétique un rôle que les historiens n’avaient pas encore évalué à sa juste mesure. Allait-on en trouver les dernières répercussions dans l’effondrement de la Chine populaire ? Cela restait encore à voir.
La voiture pénétra dans le Kremlin et gagna l’ancien bâtiment du Conseil des ministres. Adler descendit et prit l’ascenseur pour gagner la salle de réunion du deuxième étage.
« Monsieur le secrétaire. » C’était Golovko. Adler aurait pu ne voir en lui qu’une éminence grise. Mais Sergueï Nikolaïevitch était un homme intelligent avec l’ouverture d’esprit qu’on pouvait en attendre. Cela dépassait chez lui le simple pragmatisme : ce qu’il désirait avant tout, c’était le bien de son pays, et pour y parvenir, il n’hésitait pas à faire jaillir la vérité, d’où qu’elle vienne.
« Monsieur le directeur. Merci de nous recevoir aussi vite.
— Veuillez me suivre, je vous prie, monsieur Adler. » Golovko le précéda et franchit les deux grandes portes ouvrant sur ce qui ressemblait presque à une salle du trône. Eagle n’aurait su dire si le bâtiment remontait à l’époque des tsars. Le président Eduard Petrovitch Grushavoy les y attendait, déjà debout pour les accueillir, le visage sérieux mais amical.
« Monsieur Adler, dit le président russe en lui souriant, la main tendue.
— Monsieur le président, je suis ravi d’être de retour à Moscou.
— Je vous en prie… » Grushavoy leur indiqua des fauteuils confortables autour d’une table basse. Le thé les y attendait déjà et Golovko procéda au service, comme un courtisan d’antan veillant au service de son souverain et des hôtes de celui-ci.
« Merci. J’ai toujours apprécié votre façon de servir le thé, remarqua Adler en remuant le sien avant d’en boire une gorgée.
— Bien. Qu’avez-vous donc à nous dire ? demanda Grushavoy dans un anglais fort passable.
— Nous vous avons montré ce qui nous cause désormais une vive inquiétude.
— Les Chinois », observa le président russe. Chacun ici le savait mais le début de la conversation devait suivre les conventions des entretiens de haut niveau, au même titre que des avocats discutant d’une affaire grave devant un tribunal.
« Oui, les Chinois. Ils semblent envisager une menace contre la paix mondiale. L’Amérique ne peut laisser menacer la paix. Nous avons déployé d’intenses efforts – votre pays comme le mien – pour mettre un terme aux conflits. Nous sommes reconnaissants de l’aide que nous a portée la Russie lors des plus récents, en agissant comme lorsque nous étions alliés il y a soixante ans. Et l’Amérique est un pays qui n’oublie pas ses amis. »
Golovko poussa un lent soupir. Oui, sa prédiction était en passe de se réaliser. Ivan Emmetovitch était un homme d’honneur et un ami de son pays. Il se remémorait à présent ces moments où il avait tenu un pistolet plaqué contre la tempe de Ryan, quand ce dernier avait organisé le passage à l’Ouest du directeur du KGB de l’époque. La rage avait alors envahi Sergueï Nikolaïevitch, une rage comme il n’en avait pas connue depuis dans un métier pourtant riche en stress, mais il s’était pourtant retenu de tirer parce que c’eût été une folie d’abattre un homme protégé par son immunité diplomatique. Il bénissait aujourd’hui cette modération car désormais Ivan Emmetovitch offrait à la Russie une Amérique comme elle l’avait toujours désirée : prévisible. L’honneur de Ryan, son sens du fair-play, son honnêteté personnelle – l’aspect sans doute le plus déroutant de son nouveau statut de personnalité politique –, tout cela se combinait pour faire de lui un personnage sur qui la Russie pouvait compter. Dorénavant, Golovko était en mesure de concrétiser ce qu’il avait passé sa vie à tenter de faire : prévoir enfin l’avenir avec quelques minutes d’avance.
« Cette menace chinoise est bien réelle, selon vous ?
— Nous le craignons, oui, répondit le secrétaire d’État. Et nous espérons l’enrayer.
— Mais comment ? La Chine est au courant de notre faiblesse militaire. Nous avons réduit nos capacités de défense ces derniers temps, en essayant de transférer les investissements vers des secteurs plus rentables pour notre économie. Il semble à présent que nous devions en payer le prix, se lamenta Grushavoy.
— Monsieur le président, nous espérons pouvoir aider la Russie de ce côté.
— De quelle façon ?
— Monsieur le président, au moment même où je vous parle, le président Ryan s’adresse aux chefs d’État et de gouvernement des pays de l’OTAN. Il leur propose d’inviter la Russie à signer son adhésion au traité de l’Atlantique Nord. Cela fera de la Fédération de Russie l’alliée de toute l’Europe. Voilà qui devrait contribuer à faire reculer la Chine en l’amenant à s’interroger sur le bien-fondé d’un conflit avec votre pays.
— Aaah, souffla Grushavoy. Donc, l’Amérique propose à la Russie une alliance totale entre États ? »
Adler opina. « Oui, monsieur le président. Tout comme nous avons été alliés contre Hitler, nous pouvons à nouveau l’être aujourd’hui contre tous les ennemis potentiels.
— Cela soulève néanmoins bien des complications… les discussions entre vos militaires et les nôtres, par exemple – et même les pourparlers avec le commandement de l’OTAN en Belgique. La coordination entre notre pays et l’organisation risque de prendre des mois…
— Il s’agit de points techniques que devront traiter militaires et diplomates. À notre niveau, toutefois, nous proposons à la Fédération de Russie notre amitié en temps de paix comme en temps de guerre. Nous mettons à votre service la parole et l’honneur de nos pays.
— Et l’Union européenne, dans tout cela ?
— Cela, monsieur, n’est pas de notre ressort, mais nous encouragerons nos amis européens à favoriser votre complète intégration dans leur Union et nous exercerons toute notre influence en ce sens.
— Que demandez-vous en échange ? » demanda Grushavoy. Golovko s’était abstenu de toute prédiction. Cela pourrait être la réponse à bien des vœux de la Russie mais il imaginait déjà que le pétrole russe allait constituer une aubaine pour l’Europe et donc la source d’un profit mutuel, sinon unilatéral.
« Nous ne réclamons rien de spécial. L’intérêt de l’Amérique est de contribuer à l’instauration de la paix et de la stabilité dans le monde. Nous y accueillons la Russie à bras ouverts. L’amitié entre nos deux peuples est avantageuse pour tous, ne trouvez-vous pas ?
— Et notre amitié est également profitable à l’Amérique », remarqua Golovko.
Adler se cala contre son dossier avant d’acquiescer en souriant. « Bien entendu. Nos deux pays développeront leurs échanges commerciaux, nous deviendrons voisins dans le village global. Notre seule rivalité sera économique pour notre profit mutuel, comme c’est le cas avec nos autres partenaires.
— L’offre que vous nous faites est-elle aussi simple ? demanda Grushavoy.
— Devrait-elle être plus compliquée ? Je suis diplomate, pas juriste. Je préfère les solutions simples aux solutions complexes. »
Grushavoy considéra tous ces éléments pendant une trentaine de secondes. En temps normal, les négociations diplomatiques s’éternisaient des semaines, voire des mois, même pour les points les plus élémentaires, mais Adler avait raison : la simplicité était préférable à la complexité, et l’enjeu ici était simple, même si ses conséquences à long terme pouvaient se révéler stupéfiantes. L’Amérique offrait le salut à la Russie : plus qu’une banale alliance militaire, l’ouverture de toutes les portes du développement économique. L’Amérique et l’Europe seraient les partenaires de la Fédération, créant une communauté économique intégrée embrassant l’ensemble de l’hémisphère Nord. De quoi faire d’Eduard Petrovitch Grushavoy l’homme qui avait permis à son pays d’entrer de plain-pied dans le nouveau siècle. On avait renversé bien des statues de Lénine et de Staline, mais il était bien possible qu’on en érige quelques-unes à son effigie : voilà une idée qui était propre à séduire un homme politique russe. Bien vite, il tendit la main au-dessus de la table basse.
« La Fédération de Russie accepte volontiers l’offre des États-Unis. Unis, nous avons jadis vaincu la plus grande menace contre la culture humaine. Peut-être serons-nous en mesure de le faire à nouveau – et mieux encore cette fois-ci : de la prévenir.
— Dans ce cas, monsieur, je m’en vais transmettre aussitôt votre accord à mon président. »
Adler regarda sa montre. Vingt minutes en tout et pour tout. Bigre, on pouvait faire l’Histoire en un rien de temps quand il fallait se serrer les coudes. Il se leva. « Je dois prendre congé pour rendre compte.
— Veuillez adresser mes respects au président Ryan. Nous ferons tout notre possible pour nous montrer les dignes alliés de votre pays.
— Lui et moi n’avons aucun doute à ce sujet, monsieur le président. » Adler serra également la main de Golovko et ressortit. Trois minutes plus tard, il était remonté en voiture et filait vers l’aéroport. Son avion s’était à peine mis à rouler qu’il établit la communication téléphonique par satellite.
« Monsieur le président ? » dit Andrea en se dirigeant vers Ryan juste comme la réunion plénière des dirigeants de l’OTAN allait commencer. Elle lui tendit le téléphone satellite. « C’est le secrétaire d’État. »
Ryan prit aussitôt l’appareil. « Scott ? Jack. Alors ?
— Affaire conclue, Jack.
— OK, à présent, faut que je vende l’idée aux autres. Bon boulot, Scott. Dépêchez-vous de rentrer.
— On s’apprête à décoller, monsieur. » La ligne fut coupée. Ryan repassa le portable à l’agent Price-O’Day.
« Les nouvelles sont bonnes ?
— Ouaip. » Ryan hocha la tête et retourna dans la salle de conférence.
« Monsieur le président. » Sir Basil Charleston s’approcha. Chef du renseignement britannique, il connaissait Ryan depuis plus longtemps que quiconque dans cette pièce. Un des résultats bizarres de l’itinéraire qui avait conduit Ryan à la présidence était que ceux qui le connaissaient le mieux étaient tous des espions, en majorité des agents de l’OTAN, et que ces derniers se retrouvaient amenés à conseiller leurs chefs de gouvernement sur la meilleure façon de négocier avec l’Amérique. Sir Basil avait servi sous pas moins de cinq Premiers ministres du gouvernement de Sa Majesté, mais son poste actuel était encore plus élevé.
« Basil ! Comment va ?
— Pas trop mal, merci. Entre nous, puis-je vous poser une question ?
— Bien sûr. » Mais je ne suis pas obligé d’y répondre, lui indiqua le sourire de Jack.
« Adler est en ce moment à Moscou. Pouvons-nous savoir pourquoi ?
— Comment réagirait votre Premier ministre si nous invitions la Russie à entrer dans l’OTAN ? »
Ryan nota que la question avait fait ciller Basil. Ce n’était pas souvent qu’on pouvait prendre le bonhomme au dépourvu. Aussitôt, son esprit passa en surmultipliée pour analyser cette situation nouvelle. « La Chine ? » demanda-t-il au bout de cinq secondes.
Jack opina. « Ouais. Il se pourrait qu’elle nous donne du fil à retordre.
— Ils ne veulent quand même pas aller vers le nord, non ?
— Ils y songent.
— Fiabilité de vos informations ?
— Vous êtes au courant du gisement d’or qu’ont découvert les Russes ?
— Oh, bien entendu, monsieur le président. Les Russkofs peuvent se targuer d’avoir eu de la veine sur les deux tableaux.
— Eh bien, le filon qu’on a découvert à Pékin est encore plus précieux.
— Vraiment ? » observa Charleston, laissant entendre que le SIS britannique s’était lui aussi heurté là-bas à un mur, ces derniers temps.
« Affirmatif, Basil. C’est de l’information de première bourre, et les données recueillies sont préoccupantes. On espère leur flanquer la trouille en attirant les Russes dans l’OTAN. Grushavoy vient de donner son accord de principe. À votre avis, comment vont réagir les autres ?
— Avec prudence, mais de manière favorable, dès qu’ils auront eu l’occasion d’y réfléchir.
— La Grande-Bretagne est-elle prête à nous soutenir ?
— Il faut que j’en parle au Premier ministre. Je vous tiens au courant. » Sur quoi, Sir Basil se dirigea vers le Premier ministre britannique qui était en train de bavarder avec le ministre allemand des Affaires étrangères. Charleston le prit à part et lui souffla quelques mots à l’oreille. Instantanément, les yeux de son interlocuteur s’écarquillèrent avant de se braquer vers Ryan. Le ministre britannique se sentait un rien coincé, en partie à cause de l’élément de surprise, mais surtout parce que les deux pays avaient toujours fait cause commune. Leurs « relations privilégiées » étaient en effet au beau fixe, comme aux meilleurs moments des gouvernements Roosevelt et Churchill. C’était une des constantes de la diplomatie américano-britannique qui faisait mentir le dicton de Kissinger selon lequel il n’y avait pas d’amitié entre les grandes nations mais seulement des intérêts. C’était peut-être l’exception qui confirmait la règle, mais elle était bien là. L’Angleterre et l’Amérique seraient prêtes à se jeter ensemble sous les roues d’un train. Et le fait qu’en Angleterre le président Ryan fût Sir John, chevalier commandeur de l’Ordre royal de Victoria, renforçait encore cette alliance. Pour preuve, le Premier ministre britannique se dirigea aussitôt vers le chef d’État américain.
« Jack, vas-tu nous mettre dans la confidence ?
— Autant qu’il me sera possible. Je pourrai encore donner quelques détails à Basil mais, dans l’ensemble, oui, Tony, c’est du sérieux, et ça nous inquiète bougrement.
— C’est l’or et le pétrole, c’est ça ?
— Il semblerait qu’ils se croient acculés du point de vue économique. Ils sont pratiquement à cours de liquidités et ils manquent de pétrole et de blé.
— Tu ne peux pas t’arranger avec eux ?
— Après ce qu’ils ont fait ? Le Congrès me pendrait au premier réverbère.
— Sans doute, oui », admit le Britannique. La BBC avait réalisé plusieurs séries de documentaires sur les droits de l’homme en Chine communiste et celle-ci n’en était pas sortie à son avantage. Il semblait que taper sur le régime chinois soit devenu le dernier sport à la mode en Europe, ce qui n’avait pas contribué à sauvegarder leurs avoirs en devises. La Chine s’était peut-être enfermée dans un piège mais les nations occidentales avaient bien volontiers contribué à édifier le mur. Les citoyens de ces démocraties n’étaient pas plus prêts à accepter des concessions économiques ou commerciales que le Politburo chinois à envisager des concessions politiques.
« On se croirait presque dans une tragédie grecque, hein, Jack ?
— Ouais, Tony, et notre talon d’Achille est notre attachement aux droits de l’homme. Un putain de dilemme, pas vrai ?
— Et tu espères que l’entrée des Russes dans l’OTAN les amènera à réfléchir ?
— S’il y a une meilleure carte à jouer, je ne l’ai pas vue dans ma main, vieux.
— Où en sont-ils de leurs préparatifs ?
— Aucune idée. Nos renseignements là-dessus sont solides mais nous devons les exploiter avec précaution. Cela pourrait entraîner la mort de certaines personnes et nous couper de nos sources.
— Comme notre ami Penkovskiy dans les années soixante. » Un bon point pour Basil, il savait former ses supérieurs sur les ressorts du travail d’espion.
Ryan opina puis se lança à son tour dans une petite entreprise d’intox personnelle. C’était de bonne guerre et Basil comprendrait : « Exactement. Je ne peux pas avoir la mort de cet homme sur la conscience, Tony, et c’est pourquoi je dois redoubler de précaution dans le traitement de cette information.
— Bien entendu, Jack. Je comprends tout à fait.
— Vous allez nous soutenir ? »
Le Premier ministre acquiesça sans hésiter. « Oui, vieille branche, on est bien obligés, pas vrai ?
— Merci, vieux. » Ryan lui donna une tape sur l’épaule.
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L’esquisse d’un nouvel ordre mondial
C
ELA prit toute la journée, prolongeant en mini-marathon ce qui n’aurait dû être qu’une rencontre de pure forme des chefs de l’OTAN. Il fallut toute la force de persuasion de Scott Adler pour arrondir les angles avec les divers ministres des Affaires étrangères, mais avec le renfort des Britanniques dont la diplomatie avait toujours été remarquable, au bout de quatre heures de négociation, on était parvenu à un accord de principe, et les technocrates de la diplomatie s’attelèrent aussitôt à la rédaction des documents. Tout ceci s’accomplit à huis clos, sans possibilité de fuite pour la presse, de sorte que lorsque les chefs d’État et de gouvernement ressortirent de la salle de conférence, l’annonce fit pour les médias l’effet d’une bombe. Ce qu’on s’abstint de leur préciser, ce fut la raison réelle de cette initiative. On se contenta de leur expliquer que c’était une conséquence des nouvelles perspectives économiques de la Fédération de Russie, ce qui somme toute se tenait et qui, en définitive, était à l’origine de la situation.
En fait, la majorité des alliés de l’OTAN ignoraient eux aussi le fin mot de l’histoire. Les dernières informations du renseignement américain n’étaient partagées qu’avec les Britanniques, même si la France et l’Allemagne avaient eu droit à certaines indications sur les raisons des inquiétudes américaines. Pour le reste, la simple logique de la situation était propre à rendre l’idée séduisante : elle passerait bien dans la presse et, pour la majeure partie de la classe politique internationale, cela seul aurait suffi à son bonheur. Le secrétaire d’État Adler mit toutefois en garde son président contre les risques qu’il y avait à amener des nations souveraines à souscrire par traité des obligations sans les informer des raisons sous-jacentes, mais même lui devait bien admettre qu’ils n’avaient guère le choix. Par ailleurs, il existait malgré tout une clause de sauvegarde que les médias ne verraient pas tout de suite, ni non plus la Chine… du moins fallait-il l’espérer.
La presse put diffuser la nouvelle à temps pour le grand journal du soir en Amérique et les journaux de la nuit en Europe, le tout sur des images montrant l’arrivée des personnalités au dîner officiel à Varsovie.
« Je te dois une fière chandelle, Tony », confia Ryan au Premier ministre britannique en levant son verre. Le vin blanc était français, un vin de Loire, excellent. Quant à l’alcool servi en digestif, c’était une vodka polonaise, tout aussi fameuse.
« Eh bien, on peut espérer que cela fera réfléchir nos amis chinois. Quand Grushavoy doit-il arriver ?
— Demain après-midi, ce qui donnera matière à de nouvelles beuveries. Encore de la vodka, je suppose. » Les documents étaient en ce moment sous presse et seraient reliés de cuir fin, comme il était invariablement d’usage pour des textes de cette importance, après quoi ils finiraient au fin fond d’archives poussiéreuses, sans grand espoir d’être à nouveau jamais consultés.
« Basil m’a dit que vos sources sont d’une qualité inhabituelle et pour le moins inquiétante, observa le Premier ministre en buvant une gorgée de vin à son tour.
— Tout à fait, mon ami. Tu sais, on croyait tous que ces bruits de guerre étaient désormais une chose du passé.
— C’est déjà ce qu’ils se disaient au siècle dernier, Jack. Et ça n’a pas vraiment été le cas, n’est-ce pas ?
— Certes, mais c’était au siècle dernier. Depuis, pas mal d’eau a coulé sous les ponts.
— J’espère que c’est un réconfort pour ce malheureux François-Ferdinand et les dix millions de pauvres bougres indirectement entraînés dans la mort par sa disparition… sans oublier ceux de la Grande Guerre civile européenne, observa le Premier ministre.
— Ouais, après-demain, je dois me rendre à Auschwitz. Ça va me faire un drôle d’effet. » Ryan se sentait obligé de s’y rendre, compte tenu des circonstances. Sans oublier que son service de presse jugeait, cyniquement, que ça passerait bien à la télé – ce qui motivait du reste une bonne partie de ses activités.
« Prends garde aux spectres qui hantent les lieux, vieille branche.
— Je te tiendrai au courant », promit Ryan. Serait-ce comme dans le Conte de Noël de Dickens, les spectres des horreurs passées, accompagnés par ceux des horreurs présentes et finalement ceux des horreurs à venir ? Mais sa tâche était justement d’empêcher qu’elles se reproduisent. C’était ce qu’attendaient de lui ses concitoyens. Les servir. Un devoir sacré qu’oubliaient un peu trop vite les dictateurs. Sans doute. Ryan n’avait jamais réussi à comprendre le cheminement de leur pensée. Peut-être Caligula s’imaginait-il vraiment que la vie des citoyens romains était sa possession et qu’il pouvait en user à sa guise et les jeter comme des coquilles de noix. Peut-être Hitler était-il convaincu que le peuple allemand n’était qu’un outil pour servir son ambition à entrer dans les livres d’histoire… et de ce côté, il avait certes réussi, mais peut-être pas comme il l’imaginait. Jack Ryan savait que lui-même allait se retrouver un jour dans les livres d’histoire, lui aussi, mais il essayait d’éviter de songer à ce que penseraient de lui les générations futures. Survivre à son boulot au jour le jour était déjà bien assez difficile. Le problème avec l’Histoire était qu’on ne pouvait pas se projeter dans l’avenir pour examiner les faits avec détachement et voir ce qu’on était censé faire. Non, faire l’Histoire était bougrement plus difficile que l’étudier, aussi avait-il décidé une bonne fois pour toutes d’éviter d’y penser. De toute façon, il ne serait plus là pour connaître l’opinion de ses descendants, alors à quoi bon se mettre martel en tête ? Il avait déjà sa propre conscience pour l’empêcher de dormir, ça lui suffisait amplement.
Son regard embrassa le salon où ils étaient réunis et il y vit les chefs de gouvernement de plus de quinze pays, de la minuscule Islande à la Turquie en passant par les Pays-Bas. Il était président des États-Unis d’Amérique, de loin l’État le plus vaste et le plus puissant de l’Alliance atlantique – jusqu’au lendemain, en tout cas, rectifia-t-il – et il avait envie de les prendre chacun à part pour leur demander comment diable ils voulaient qu’il réconcilie sa conscience et ses obligations. Comment faire honnêtement son métier de chef d’État ? Comment réussir à satisfaire les besoins de ses concitoyens ? Ryan savait qu’il ne pouvait raisonnablement espérer faire l’unanimité. Arnie le lui avait déjà expliqué – il avait juste besoin d’être apprécié (et non pas aimé) de la moitié des électeurs plus un – mais ce n’était pas suffisant. Il connaissait de vue et de nom tous ses homologues, on l’avait renseigné sur la vie privée de chacun. Celui-ci avait une maîtresse de dix-neuf ans à peine. Celui-là buvait comme un trou. Ce troisième n’était pas bien fixé sur ses préférences sexuelles. Et ce dernier était un escroc qui s’était copieusement enrichi aux frais du contribuable. Mais tous étaient des alliés de son pays et donc, officiellement ses amis. C’est pourquoi il devait ignorer ce qu’il savait d’eux et les traiter en fonction de l’image qu’ils donnaient et non de leur personnalité réelle ; le plus drôle, c’est que tous se sentaient supérieurs à lui parce qu’ils étaient de meilleurs hommes politiques. Le comble, c’est qu’ils avaient raison : ils étaient effectivement de bien meilleurs politiciens, estima Ryan en dégustant son vin de Loire.
Le Premier ministre britannique s’éloigna pour prendre à part son homologue norvégien, tandis que Cathy Ryan rejoignait son mari.
« Eh bien, chérie, comment ça s’est passé ?
— Comme d’hab. Toujours la politique… » Elle embrassa la salle du regard. « Aucune de ces bonnes femmes n’a-t-elle un vrai boulot ? demanda-t-elle, à personne en particulier.
— Certaines, si, nota Jack, se remémorant ses fiches. Certaines ont même des enfants.
— Ou plutôt des petits-enfants… Je n’ai pas encore l’âge pour ça, Dieu merci.
— Désolé, chou. Mais il y a des avantages à être jeune et jolie.
— Et toi, t’es le plus beau mec, ici, répondit Cathy avec un sourire.
— Mais je suis trop crevé. Trop longue, cette journée à la table des négociations.
— Pourquoi fais-tu entrer la Russie dans l’OTAN ?
— Pour empêcher une guerre avec la Chine », répondit avec franchise Jack. Il était temps qu’elle sache.
« Quoi ?
— Je te donnerai les détails plus tard, chou, mais en bref, c’est ça.
— Une guerre ?
— Ouais. C’est une longue histoire et j’espère que notre accord d’aujourd’hui va l’empêcher.
— Que tu dis, observa Cathy, dubitative.
— T’as rencontré quelqu’un de sympa ?
— Le président français est tout à fait charmant.
— Ah ouais ? Il a pas arrêté de nous faire chier pendant les négociations. Peut-être qu’il essaie juste d’entrer dans ta culotte », lança Jack. On l’avait renseigné sur le président français et l’homme avait une réputation de « vigueur louable », pour reprendre l’euphémisme du Département d’État. Enfin, les Français étaient connus pour être de chauds lapins, n’est-ce pas ?
« Mon cœur est pris, Sir John, lui rappela-t-elle.
— Comme l’est le mien, gente dame. » Il aurait pu demander à son gorille, Roy Altman, de descendre le Français pour avoir eu des visées sur sa femme, songea-t-il avec amusement, mais ça risquait de provoquer un incident diplomatique et Scott Adler voyait toujours ça d’un mauvais œil… Jack regarda sa montre. Il était temps de décider d’arrêter les frais. Sous peu, un diplomate quelconque allait faire une annonce discrète qui allait clore la soirée. Jack n’avait pas dansé avec sa femme. La triste vérité était que Jack dansait comme un sabot, ce qui était source de petits différends avec son épouse, et un manquement auquel il était bien résolu à remédier un jour… peut-être.
La soirée s’acheva à l’heure dite. L’ambassade avait des appartements luxueux et Ryan se dirigea bientôt vers le grand lit à deux places qu’on avait installé pour le couple présidentiel.
La résidence officielle de Bondarenko à Tchabarsovil était fort confortable, du niveau approprié pour loger un officier à quatre étoiles avec sa famille. Mais sa femme ne s’y plaisait pas.
La Sibérie orientale était dépourvue de la vie mondaine qu’on connaissait à Moscou, en outre, une de leurs filles était enceinte de presque neuf mois, aussi son épouse était-elle retournée à Saint-Pétersbourg pour être à ses côtés au moment de la naissance. La façade de la maison dominait un vaste champ de manœuvres. L’arrière, où se trouvait sa chambre, donnait sur la forêt de pins qui constituait l’essentiel de cette province. Il avait un vaste personnel domestique pour satisfaire ses besoins. Y compris un cuisinier particulièrement doué et des spécialistes des transmissions. C’est un de ces derniers qui vint frapper à la porte de sa chambre sur le coup de trois heures du matin.
« Oui, qu’y a-t-il ?
— Une communication urgente pour vous, camarade général, répondit la voix.
— Très bien, une minute. » Gennady Iosifovitch se leva et passa une robe de chambre, allumant la lumière avant de se diriger vers la porte. Il bougonna comme tout homme réveillé en sursaut mais les généraux devaient s’y attendre. Il ouvrit en tâchant de n’en rien montrer au sous-off qui lui présenta le télex.
« Urgent, de Moscou, souligna le sergent.
— Da, spassiba », répondit le général en prenant le message avant de retourner vers son lit. Il alla s’installer dans le fauteuil sur lequel il jetait d’habitude sa tunique et chaussa les lunettes dont il se passait le plus souvent mais qui lui facilitaient la lecture dans la pénombre. C’était un pli urgent… enfin, assez urgent pour le faire réveiller au beau milieu de cette putain de n…
« Mon Dieu », souffla le commandant en chef des forces d’Extrême-Orient, parvenu à mi-lecture de la page de garde. Puis il tourna la feuille pour lire le message proprement dit.
Le document était l’équivalent de ce que les Américains appelaient une « Évaluation spéciale des services nationaux de renseignements ». Bondarenko en avait déjà vu auparavant, il en avait déjà rédigé certains, mais jamais aucun de semblable à celui-ci.
« On estime qu’il existe un risque imminent de conflit entre la Russie et la République populaire de Chine. L’objectif des Chinois est de lancer une attaque visant à s’emparer des nouveaux gisements de pétrole et d’or découverts en Sibérie orientale, grâce à une offensive rapide de troupes mécanisées depuis le nord de leur frontière, à l’ouest de Khabarovsk. Les éléments de pointe comprendront la 34e armée de choc, une armée de type A…
« Cette évaluation est basée sur des sources d’informations proches des dirigeants politiques de la République populaire de Chine et la qualité des renseignements est classée 1A », poursuivait le rapport, signifiant par là que le SVR considérait ce texte comme parole d’évangile. Bondarenko n’avait pas vu ça souvent…
« Le commandement d’Extrême-Orient a ordre de procéder à tous les préparatifs propres à affronter et repousser une telle attaque… »
« Et avec quoi ? demanda le général aux papiers dans sa main. Avec quoi, camarades ? » Puis il saisit le téléphone de la table de nuit. « Je veux mon état-major dans quarante minutes », ordonna-t-il au sergent qui décrocha. Il n’allait pas prendre l’initiative mélodramatique de déclencher tout de suite l’alerte générale. Ce serait pour après la réunion d’état-major. Déjà, il examinait mentalement le problème. C’est ce qu’il continua de faire alors qu’il urinait, puis se rasait, l’esprit décrivant de petits cercles, une habitude à laquelle il ne pouvait rien mais qui ne ralentissait pas le moins du monde le déroulement de ses réflexions. Tandis qu’il taillait ses pattes, il s’avisa que le problème auquel il était confronté n’était pas facile, voire insoluble, mais son rang et ses quatre étoiles en faisaient le sien, et il ne voulait pas qu’à l’avenir les élèves de l’école de guerre russe se souviennent de lui comme du général qui n’avait pas été à la hauteur de la tâche de défendre son pays contre une invasion étrangère. S’il était là, se dit Bondarenko, c’était parce qu’il était le meilleur stratège dont disposait son pays. Il avait déjà affronté le feu et s’y était comporté assez bien non seulement pour y avoir survécu mais pour y avoir mérité les plus hautes distinctions en récompense de sa bravoure. Il avait consacré sa vie à étudier l’histoire militaire. Il était même allé étudier avec les Américains dans leur laboratoire de combat en Californie, une institution qu’il rêvait depuis des années de copier en Russie pour préparer ses soldats, mais que son pays était toujours dans l’incapacité totale de financer. Il avait le savoir. Il avait le courage. Ce qui lui manquait, c’étaient les moyens. Mais l’Histoire n’était pas faite par les soldats qui avaient ce dont ils avaient besoin mais par les autres. Quand les soldats étaient satisfaits, les dirigeants politiques entraient dans l’Histoire. Gennady Iosifovitch était un soldat et un soldat russe. Son pays avait toujours été pris par surprise parce que, pour une raison quelconque, ses dirigeants étaient toujours incapables de voir la guerre arriver, et par leur faute, les soldats devaient en payer le prix. Une voix lointaine lui dit qu’au moins, on ne le fusillerait pas pour cet échec. Staline était mort depuis longtemps et avec lui, cette manie de châtier ceux qu’il n’avait su ni avertir ni préparer. Mais Bondarenko n’écouta pas cette voix. L’échec était une hypothèse trop amère pour qu’il ose l’envisager de son vivant.
L’« évaluation spéciale des services nationaux de renseignements » parvint aux forces américaines postées en Europe et dans le Pacifique plus vite encore qu’à Tchabarsovil. Pour l’amiral Bartolemeo Vito Mancuso, elle arriva juste avant son dîner prévu avec le gouverneur de Hawaii. Son officier de relations publiques dut reporter celui-ci de plusieurs heures, le temps que le CINCPAC ait convoqué son état-major.
« Dites-moi tout, Mike, ordonna Mancuso à son second chargé du renseignement, le général de brigade Michael Lahr.
— Eh bien, ce n’était pas totalement imprévu, amiral, avoua le coordinateur des opérations de renseignements sur le terrain. Je ne sais rien de la source de ces informations, mais il semble qu’il s’agisse d’un individu haut placé, sans doute dans la sphère politique. La CIA l’estime hautement fiable, et le directeur Foley n’est pas un amateur. Bref, nous devons prendre tout ceci très au sérieux. » Lahr s’interrompit pour boire une gorgée d’eau.
« OK, ce que nous savons, c’est que la Chine lorgne sur les gisements russes découverts au centre et au nord de la Sibérie orientale. C’est un facteur dans les problèmes économiques auxquels ils sont confrontés depuis que l’incident de Pékin a entraîné la rupture des relations commerciales, d’autant qu’il semble également que leurs autres partenaires commerciaux aient adopté une attitude identique. Bref, les Chinois se retrouvent acculés du point de vue économique et c’est un casus belli reconnu depuis que l’on rédige des manuels d’histoire.
— Que peut-on faire pour les en dissuader ? demanda le général commandant l’infanterie de marine dans le Pacifique.
— Dès demain, nous allons faire entrer dans l’OTAN la Fédération de Russie. Le président russe doit se rendre à Varsovie dans quelques heures pour y signer le traité de l’Atlantique Nord. Cela fait ipso facto de la Russie l’allié des États-Unis mais aussi de tous les membres de l’OTAN. Bref, l’idée est que si la Chine bouge, ils n’auront en face d’eux pas uniquement la Russie mais tout le reste du Pacte atlantique, et ça, ça devrait leur donner matière à réfléchir.
— Et dans le cas contraire ? » demanda Mancuso. Responsable des opérations, il était payé pour envisager les échecs diplomatiques plutôt que les succès.
« Alors, amiral, si la Chine passe à l’attaque au nord, nous nous retrouvons avec un conflit armé sur le continent asiatique, entre la République populaire de Chine et un allié des États-Unis. Ce qui signifie notre entrée en guerre.
— Avons-nous des instructions quelconques de Washington à ce sujet ? » demanda le CINCPAC.
Signe de dénégation du général Lahr. « Pas encore, amiral. La situation évolue un peu trop vite, et notre ministre de tutelle compte sur nous pour lui suggérer des idées. »
Mancuso hocha la tête. « D’accord. Que peut-on faire ? Quel est l’état de nos forces ? »
L’amiral d’escadre commandant la 7e flotte se pencha en avant : « Assez bonne. Mes porte-avions sont quasiment tous opérationnels mais mes pilotes pourraient avoir un peu plus d’entraînement. Pour les bâtiments de surface… Ed ? »
Le vice-amiral Goldsmith se tourna vers son chef : « Nous sommes bons, Bart. »
Le COMSUBPAC hocha la tête à son tour. « Il me faudra un peu de temps pour dérouter quelques éléments de plus vers l’ouest, mais mes gars sont entraînés et on peut causer de sérieux soucis à leur marine si jamais il faut en arriver là. »
Puis tous les yeux se tournèrent vers le chef des marines.
« J’espère que vous n’allez pas me demander d’envahir la Chine avec une seule division », observa-t-il. Du reste, la flotte du Pacifique Est n’avait pas assez de navires amphibies pour débarquer plus d’une brigade, tous le savaient. Si valeureux que puissent être les marines, ils ne pouvaient affronter l’ensemble de l’Armée populaire de libération.
« Et côté russe, quelle est la situation ? demanda le général Lahr.
— Pas bonne, mon général. Leur nouveau commandant en Extrême-Orient est un homme estimé, mais il manque cruellement de moyens. L’APL aligne huit fois plus d’hommes que lui, si ce n’est plus. Bref, les Russes n’ont pas grand-chose comme capacité de frappe en profondeur, et pour ce qui est de se défendre contre une attaque aérienne, ils sont limite.
— Le fait est là, renchérit le général commandant les forces aériennes. Les Russkofs ont gaspillé une bonne partie de leurs moyens à combattre les Tchétchènes. La majeure partie de leur aviation est clouée au sol par des problèmes de maintenance. Ce qui veut dire que les pilotes n’ont pas les heures de vol indispensables pour être efficaces. À l’inverse, les Chinois poursuivent depuis plusieurs années un entraînement intensif. J’estime pour ma part que leur composante aérienne est en excellente condition.
— Que pouvons-nous acheminer sur le front ouest ?
— Énormément de matériel, répondit le général d’aviation. Mais sera-ce suffisant ? Ça dépend de quantité de paramètres. Cela dit, ce serait sympa d’avoir vos porte-avions dans le secteur, pour nous soutenir. » Ce qui était un compliment inhabituel de la part de l’Air Force.
« OK, reprit Mancuso. Je veux avoir plusieurs options. Mike, confirmons nos estimations de renseignements sur les capacités de la Chine, avant tout, et ensuite sur les projets de leurs dirigeants.
— La NSA est en train de réassigner les tâches de ses satellites. Nous devrions avoir quantité de vues aériennes d’ici peu, sans oublier nos amis de Taiwan qui surveillent également tout ça de près pour nous.
— Sont-ils au courant de l’évaluation ? demanda la 7e flotte.
— Négatif, répondit Lahr. Pas encore. Cette histoire est encore largement tenue confidentielle.
— Vous pourriez peut-être suggérer à Washington qu’ils ont une meilleure appréhension que nous des ressorts de la politique intérieure chinoise, observa le responsable des marines. Après tout, ils parlent la même langue. Ils ont en gros les mêmes schémas de pensée, et ainsi de suite. Taiwan devrait être un des éléments privilégiés de notre dispositif.
— Peut-être, peut-être pas, rétorqua Lahr. Si une guerre éclate, ils ne vont pas s’y lancer de gaieté de cœur. Certes, ce sont nos amis, mais ils n’ont pas vraiment d’intérêts en jeu dans ce conflit, et leur meilleur atout est encore de jouer la prudence. Ils passeront en état d’alerte maximale, mais ils ne prendront sûrement pas l’initiative d’une attaque.
— Allons-nous réellement soutenir la Russie si l’on en arrive là ? Ou plutôt, est-ce que les Chinois envisagent que c’est une option crédible de notre part ? » demanda le COMAIRPAC. Il était officiellement « propriétaire » des forces aéronavales. Sa tâche était de veiller à leur entraînement.
« Deviner leurs pensées, c’est le boulot de la CIA, pas le nôtre, répondit Lahr. Pour autant que je sache, le renseignement militaire ne dispose pas à Pékin de sources de haute qualité, en dehors des interceptions que nous repasse Fort Meade. Si vous me demandez un avis personnel, ma foi, nous devons garder à l’esprit que leurs décisions politiques sont prises par des maoïstes qui tendent à voir les choses de leur point de vue, plutôt que d’adopter ce que nous qualifierions de vision objective. En bref, je n’en sais rien, et j’ignore si quelqu’un le sait, mais notre source nous confirme qu’ils envisagent sérieusement cette possibilité. Assez sérieusement pour que la Russie se sente amenée à intégrer l’OTAN. On peut estimer que c’est un moyen de dissuasion plutôt désespéré, amiral.
— Donc, nous considérons la guerre comme une éventualité hautement probable ? résuma Mancuso.
— Oui, amiral, convint Lahr.
— OK, messieurs. Nous allons donc traiter la menace en conséquence. Je veux des plans et des options pour filer une rouste à nos camarades chinois. Les grandes lignes demain après déjeuner, un cadre définitif dans quarante-huit heures. Des questions ? (Il n’y en avait aucune.) Très bien, au boulot. »
Al Gregory travaillait tard. Expert en logiciels, il était habitué à bosser jusqu’à des heures indues. Pour le moment, il se trouvait à bord de l’USS Gettysburg, un croiseur Aegis. Le navire était en cale sèche en vue du remplacement de son hélice bâbord endommagée par la rencontre avec une bouée partie à la dérive après avoir rompu sa chaîne d’amarrage. Le chantier prenait son temps parce que de toute manière les machines devaient subir leur révision périodique. C’était tant mieux pour l’équipage. Le chantier naval de Portsmouth, intégré au complexe de la base de Norfolk, n’avait rien d’un parc d’attractions, mais comme c’était ici que vivaient les familles de la plupart des hommes, ils s’en accommodaient volontiers.
George se trouvait au CIC – le Centre d’information de combat –, l’endroit d’où le capitaine commandait les opérations de guerre. Tous les systèmes d’armes étaient contrôlés depuis cet emplacement de vastes dimensions. Les données du radar SPY étaient affichées sur trois écrans bord à bord, chacun de la taille d’un gros téléviseur. Le problème résidait dans les ordinateurs.
« Vous savez, fit remarquer Gregory au maître principal chargé de la maintenance des systèmes, n’importe quel vieil iMac est plus puissant que cette bécane.
— Professeur, ce système est le fleuron de la technologie des années 1975, protesta l’officier marinier. Et c’est quand même pas si dur de suivre des missiles.
— D’abord, Dr Gregory, protesta un autre maître, mon radar reste encore le meilleur putain de système employé dans la marine.
— Ça, c’est vrai », dut reconnaître Gregory. Les composants transistorisés pouvaient être couplés pour concentrer une puissance émettrice de six mégawatts sur un faisceau d’un degré, largement de quoi altérer le patrimoine génétique d’un pilote d’hélico et accessoirement détecter une ogive balistique en phase de rentrée jusqu’à plus de quinze cents kilomètres de distance. La seule limitation tenait au logiciel employé, désormais le nouvel étalon de tous les systèmes d’armes de par le monde.
« Donc, quand vous voulez suivre la trajectoire d’une ogive, comment procédez-vous ?
— Comme on dit dans notre jargon, on “monte une puce”.
— Quoi ? Une bidouille matérielle ? » s’étonna Al. Il avait du mal à le croire. Il ne les voyait pas ouvrir la bécane pour y rajouter une carte.
« Non, non, c’est une procédure logicielle. On charge un autre programme de contrôle.
— Pourquoi avez-vous besoin d’un second programme ? Celui que vous utilisez en temps normal ne peut pas s’en charger ? » demanda le vice-président de TRW.
Un peu étonné de l’ignorance de ce pseudo-spécialiste, mais après tout, ces machines ne venaient pas de sa boîte, l’officier bougonna : « Mon vieux, moi, je me contente de régler et manipuler ce binz. Si vous avez des questions, faut vous adresser à IBM et RCA.
— Merde, observa Gregory.
— Vous pouvez voir avec l’enseigne de vaisseau Olson, suggéra l’autre maître principal. Il sort de Dartmouth. Plutôt calé pour un officier subalterne.
— Ouais, convint le premier. Il écrit des programmes pour se distraire.
— Max la Menace. Même que des fois, il aurait tendance à faire chier le pacha.
— Pourquoi ça ?
— Parce qu’il cause comme vous, répondit le maître principal Leek. Mais il touche pas autant.
— Cela dit, c’est un brave gars, observa le chef Matson. Il sait s’occuper de ses hommes, et il connaît son affaire, pas vrai, Tim ?
— Ouais, George, un brave gars, et il ira loin s’il reste dans la carrière.
— Il y restera pas. Les boîtes d’informatique commencent déjà à lorgner sur lui. Merde, rien que la semaine dernière, Compaq lui a proposé trois cent mille…
— C’est un joli salaire, observa Leek. Et qu’est-ce qu’il a répondu ?
— Non. Je lui ai dit de pas céder à moins d’un demi-million, rigola Matson en prenant sa tasse de café.
— Qu’est-ce que vous en pensez, Dr Gregory ? Vous croyez qu’il peut valoir c’te somme dans l’industrie informatique ?
— S’il s’y entend pour cracher du code », peut-être, répondit Al, en se promettant d’aller y voir de plus près. TRW restait toujours à l’affût de gens de talent. Et Dartmouth était réputée pour son département d’informatique. Ajoutez-y de l’expérience professionnelle et vous aviez le profil idéal du candidat pour le projet SAM en cours. « OK, si vous “montez la puce”, comme vous dites, qu’est-ce qui se passe ?
— Eh bien, vous changez la portée du radar. Vous savez qu’on ne traite que les échos qui reviennent avant un seuil de temps spécifié. Et ça… (l’officier exhiba une disquette portant une étiquette manuscrite), ça modifie le seuil. Ce logiciel accroît la portée efficace du SPY jusqu’à quelque chose comme deux mille kilomètres. Bougrement plus loin que la portée de tir des missiles. J’étais sur le Port Royal à Kwajalein, il y a cinq ans, lors d’un test de missile, et on a pu suivre la trajectoire de l’ogive sitôt qu’elle est apparue au ras de l’horizon.
— Et vous l’avez eue ? » demanda Gregory.
Signe de dénégation. « Défaillance des gouvernes de queue… c’était un Block-IV de première génération. On était dans une enveloppe de cinquante mètres, mais c’était un poil de trop à l’extérieur du périmètre de destruction et on n’avait droit qu’à un seul essai, faut pas me demander pourquoi. Le Shiloh a réussi un coup au but l’année suivante. Aplatie, la tête, avec un contact direct. La séquence vidéo est assez spectaculaire », assura l’officier.
Gregory le crut volontiers. Quand un objet filant ses 28 000 kilomètres-heure était percuté par un truc qui filait en sens inverse à 3 000, le résultat pouvait être assez impressionnant. « Du premier coup ?
— Un peu, oui ! Cette saloperie nous arrivait droit dessus, et ce genre de gros bébé rate rarement sa cible.
— On continue de faire du nettoyage avec des Vandal tirés de l’île Wallop, confirma Matson.
— C’est quoi, au juste ?
— Des vieux missiles antimissiles du système Talos, expliqua l’officier. De gros tuyaux de poêle, à pulsoréacteur. Quasiment imparables, ceux-là aussi. C’est d’ailleurs ce qui nous préoccupe. Les Russes ont sorti un missile de croisière qu’on a baptisé Sunburn…
— Le tueur d’Aegis, comme l’appellent certains, ajouta Leek. Ce truc file au ras des vagues…
— Mais on n’en a pas encore raté un seul, annonça Matson. Non, le système Aegis est rudement bon. Alors, Dr Gregory, vous êtes ici pour vérifier quoi, au juste ?
— Je veux voir si votre système peut être utilisé pour intercepter une ogive balistique.
— À quelle vitesse ? demanda Matson.
— Un missile intercontinental en phase de rentrée : au moment où vous le détectez au radar, il doit être aux alentours de 28 000 kilomètres-heure, disons 7 800 mètres-seconde.
— Vachement rapide, sept ou huit fois la vitesse d’une balle de fusil.
— Plus rapide qu’un missile comme le Scud, confirma Matson. Je suis pas sûr qu’on arrive à l’intercepter.
— Le système radar pourra le repérer sans problème. Il est d’une classe équivalente au réseau Cobra Dane installé dans les Aléoutiennes. La question reste vos missiles antimissiles. Est-ce qu’ils peuvent réagir assez vite pour atteindre leur but ?
— Résistante, la cible ?
— Moins qu’un avion. La coiffe de l’ogive est prévue pour résister à la chaleur, pas à un impact. Comme la navette spatiale. Quand elle traverse un orage, la grêle bousille les tuiles du revêtement thermique.
— Pas possible ?
— Ouaip, confirma Gregory. Comme des gobelets en plastique.
— OK, donc le problème est d’amener le SM2 assez près pour déclencher sa charge quand l’ogive se trouvera à l’intérieur du cône de fragmentation.
— Exact. » Ils avaient beau être de simples officiers mariniers, ils n’en étaient pas idiots pour autant.
« Et la rustine logicielle est dans le système de détection infrarouge, c’est ça ?
— Encore exact. J’ai récrit le code. Rien de bien sorcier, d’ailleurs. J’ai reprogrammé le mode de balayage rotatif du laser. Ça devrait fonctionner impec si l’autoguidage infrarouge est à la hauteur des spécifications. En tout cas, il l’était lors des simulations informatiques effectuées à Washington.
— Ça marchait aussi à bord du Shiloh, professeur. On doit avoir quelque part ici la bande vidéo, lui assura Leek. Vous voulez la voir ?
— Un peu, oui ! répondit le Dr Gregory avec enthousiasme.
— OK. » Le maître Leek regarda sa montre. « Je suis libre en ce moment. Le temps de monter à l’arrière me fumer une clope, et on se passera la cassette, fit-il avec un roulement d’yeux digne du loup de Tex Avery.
— Comment ça se fait que vous êtes installés ici, sur le côté ? se plaignit Gregory en se levant pour les suivre. Tous les écrans principaux sont orientés à droite au lieu d’être placés dans l’axe. Vous pouvez m’expliquer ça ?
— Parce que c’est plus facile de dégueuler quand on est dans un chenal, rigola Matson. Je sais pas qui a dessiné ses rafiots, mais il devait pas trop aimer les marins. Enfin, la clim fonctionne. » La température au CIC dépassait rarement quinze, si bien que la plupart de ceux qui y travaillaient portaient des chandails. Les croiseurs Aegis n’étaient pas réputés pour leur confort.
« C’est sérieux ? » demanda le colonel Aliev. C’était une question idiote et il le savait. Mais il fallait bien qu’il la pose et son commandant le savait.
« Nous avons des ordres pour agir en conséquence, répondit Bondarenko avec humeur. Qu’avons-nous pour les arrêter ?
— La 265e division d’infanterie motorisée est en gros à cinquante pour cent de son potentiel de combat, répondit le responsable des opérations. Sinon, deux régiments de chars à quarante pour cent. Quant à nos formations de réserve, elles sont plus ou moins théoriques, conclut Aliev. Nos moyens aériens… un régiment de chasseurs-intercepteurs opérationnel, trois autres qui n’ont même pas la moitié de leurs appareils en état de vol. »
Bondarenko hocha la tête en entendant ces informations. Elles étaient plutôt meilleures qu’à son arrivée, et il avait tout fait en ce sens, mais cela ne suffirait guère à impressionner les Chinois.
« Opposition ? » s’enquit-il ensuite. L’officier responsable du renseignement en Extrême-Orient était un autre colonel, Vladimir Konstantinovitch Tolkunov.
« La situation militaire de nos voisins chinois est bonne, camarade général. La formation ennemie la plus proche est la 34e armée de choc, une armée de type A commandée par le général Peng Xi-Wang, commença-t-il, étalant sa science. À elle seule, cette formation dispose de plus du triple de nos moyens mécanisés et elle est parfaitement entraînée. Quant à l’aviation chinoise… leur effectif d’appareils tactiques dépasse les deux mille et nous devons supposer qu’ils engageront toutes leurs forces dans la bataille. Camarades, nous n’avons rien d’équivalent à leur opposer pour les arrêter.
— Donc, nous allons tirer parti de nos espaces, proposa le général. De ce côté, on en a à revendre. Nous allons mener une campagne de résistance en attendant l’arrivée de renforts par l’ouest. Je vais discuter avec la Stavka tout à l’heure. Évaluer nos besoins pour arrêter ces barbares.
— Tout ça par une seule et unique ligne de chemin de fer, observa Aliev. Et ces imbéciles du génie qui se sont échinés à percer une voie royale pour permettre aux Chinetoques de s’emparer de nos champs de pétrole. Mon général, d’abord et avant tout, il faut demander au génie de s’occuper plutôt de poser des mines. On en a des millions et l’itinéraire des Chinois est facile à prévoir. »
Le problème principal était que les Chinois profitaient de l’effet de surprise stratégique, sinon tactique. Le premier était un exercice politique et, comme Hitler en 1941, les Chinois en avaient tiré avantage. Au moins Bondarenko aurait-il un préavis tactique, ce qui était toujours mieux que la situation dans laquelle Staline avait laissé son Armée rouge. Il comptait en outre sur la liberté de manœuvre car, à l’inverse du dictateur, le président Grushavoy réfléchissait avec ses neurones plutôt qu’avec ses hormones. Ce qui laisserait à Bondarenko une marge suffisante pour se livrer à une guerre de mouvement, refusant aux Chinois tout engagement décisif, n’autorisant le contact frontal que lorsqu’il le servait. Il serait dès lors en mesure d’attendre l’arrivée des renforts pour avoir une chance de livrer bataille selon ses propres termes, à l’heure et à l’endroit qu’il aurait choisis.
« Quel est le vrai niveau de force des Chinois, Pavel ?
— La dernière fois que l’Armée populaire de libération s’est engagée dans des opérations à grande échelle remonte à plus d’un demi-siècle, au moment de la guerre de Corée contre les Américains, sauf à compter les incidents de frontière que nous avons eus avec eux dans les années soixante et au début des années soixante-dix. À ces occasions, l’Armée rouge s’est plutôt bien comportée mais nous avions une puissance de feu massive et les Chinois ne se battaient alors que pour des objectifs limités. Leur formation s’inspire largement de notre modèle ancien. Leurs soldats seront incapables d’initiative. Leur discipline est pire que draconienne. L’infraction la plus bénigne est passible d’une exécution sommaire et cela pousse à l’obéissance. Au niveau opérationnel, leurs officiers généraux ont une bonne formation théorique. D’un point de vue qualitatif, leur armement est en gros d’un niveau équivalent au nôtre. Mais, grâce à des moyens financiers supérieurs qui ont permis un entraînement intensif, leurs soldats sont parfaitement familiarisés avec le maniement de ces armes et ont acquis des rudiments de tactique, expliqua Jdanov à l’ensemble de l’état-major. Mais ils n’ont sans doute pas notre niveau en ce qui concerne les manœuvres sur le terrain. Hélas, ils ont l’avantage du nombre pour compenser, or la quantité est une qualité en soi, comme disaient naguère les stratèges de l’OTAN en parlant de nous. Par conséquent, mon hypothèse – et ma crainte, je l’avoue – est qu’ils tentent une attaque-éclair, pour nous laminer afin d’atteindre au plus vite leurs objectifs économiques et politiques. »
Bondarenko hocha la tête tout en buvant son thé. C’était insensé, et le plus incroyable dans cette histoire, c’était qu’il se retrouvait à jouer le rôle d’un chef de l’OTAN des années 1975 – peut-être un commandant allemand, ce qui était un comble – confronté à un adversaire supérieur en nombre, avec toutefois l’avantage (contrairement aux Allemands) d’un vaste espace pour manœuvrer, or les Russes avaient toujours su exploiter l’espace à leur avantage. Il se pencha :
« Très bien. Camarades, nous allons leur interdire toute possibilité de livrer un engagement décisif. S’ils traversent la frontière, nous leur ferons une guerre de mouvement. Il s’agira de les harceler. De les frapper et se retirer avant une contre-attaque. Nous leur céderons du terrain, mais nous ne céderons pas une goutte de sang. La vie de chacun de nos soldats nous est trop précieuse. Les Chinois ont un long chemin à parcourir pour atteindre leurs objectifs. Nous les laisserons en accomplir une bonne partie, pendant que nous gagnerons du temps en ménageant nos hommes et notre matériel. Nous leur ferons payer ce qu’ils nous prennent, mais nous ne leur laisserons pas – nous ne devons pas leur laisser – la moindre chance de nous attirer dans une bataille d’envergure. Sommes-nous bien tous d’accord ? Au moindre doute, nous nous défilons pour refuser le combat. Quand nous aurons obtenu les renforts nécessaires pour riposter à l’ennemi, nous lui ferons regretter d’être né mais d’ici là, laissons-le poursuivre ses chimères.
— Et les gardes-frontière ? » C’était Aliev.
« Ils accrocheront les Chinois, puis ils se replieront. Camarades, je ne saurais trop insister : la vie de chaque soldat est indispensable. Nos hommes se battront encore plus dur s’ils savent que l’on prend soin d’eux, et plus important, ils méritent nos attentions et notre sollicitude. Quand on leur demande de risquer leur vie pour leur patrie, leur patrie a le devoir de se montrer loyale envers eux. Si nous y parvenons, ils se battront comme des tigres. Le soldat russe sait se battre. Nous devons tous nous montrer dignes de lui. Vous êtes des professionnels entraînés. Cette épreuve va être la plus importante de notre vie. Nous devons nous montrer à la hauteur de la tâche. Le pays compte sur nous. Andreï Petrovitch, préparez-moi quelques plans de défense. Nous avons l’autorisation de rappeler les réservistes. Commençons tout de suite. Nous avons des tonnes et des tonnes de matériel à leur fournir. Ouvrez les grilles des parcs de stockage et commencez à les acheminer. Et espérons que les officiers d’encadrement sauront se montrer dignes de leurs hommes. Rompez ! »
Bondarenko se leva et sortit, en espérant que sa péroraison avait été à la hauteur de la tâche.
Mais les guerres ne se gagnent pas avec des discours.
45
Le spectre des horreurs passées
L
E président Grushavoy débarqua à Varsovie en grande pompe. Un bon comédien, estima Ryan qui regardait la cérémonie à la télévision. À le voir, on n’aurait jamais deviné que son pays était au bord d’un conflit majeur. Grushavoy passa en revue le détachement d’honneur, sans doute composé des mêmes hommes que pour l’arrivée de Ryan, fit une brève allocution en termes fleuris, évoquant la longue amitié réciproque partagée par les deux pays au cours de l’histoire (omettant avec tact les tout aussi longues périodes moins qu’amicales), puis monta dans une limousine pour rallier la capitale, accompagné, nota Ryan avec plaisir, de Sergueï Nikolaïevitch Golovko.
Dans la main du président, un fax de Washington présentait brièvement les moyens que les Chinois s’apprêtaient à lâcher sur leurs voisins du Nord, en y ajoutant une estimation faite par la DIA sur ce que le renseignement militaire appelait la « corrélation des forces » – un terme, si la mémoire de Jack était bonne, emprunté à l’armée soviétique d’antan. Et la situation estimée n’était pas vraiment favorable. Qui plus est, l’Amérique n’avait pas grand-chose à offrir pour épauler les Russes. La marine la plus puissante de la planète n’était pas d’un intérêt immédiat pour une guerre terrestre. L’armée des États-Unis disposait d’une division et demie d’infanterie lourde en Europe, mais c’était à des milliers de kilomètres du théâtre prévisible des opérations. L’armée de l’air avait toute la mobilité nécessaire pour se projeter n’importe où sur le globe, ce qui pouvait constituer une sérieuse menace, mais l’aviation ne pouvait à elle seule vaincre une armée. Non, ce serait pour l’essentiel aux Russes de jouer, or l’armée russe, soulignait le fax, était dans un état déplorable. La DIA ne tarissait pas d’éloges sur le général russe commandant la région, mais un petit génie doté d’une carabine restait en état d’infériorité face à un imbécile équipé d’une mitrailleuse. Aussi Ryan espérait-il que la Chine serait dissuadée par l’annonce qu’ils s’apprêtaient à faire, mais d’après la CIA et le Département d’État, c’était loin d’être gagné.
« Scott ? interrogea Ryan.
— Franchement, Jack, je n’en sais rien, répondit le secrétaire d’État. Cela devrait les décourager mais qui peut dire à quel point ils se sentent acculés ? S’ils s’estiment pris au piège, ils peuvent toujours devenir violents.
— Bon Dieu, Scott, est-ce ainsi que se règlent les relations internationales ? Par les préjugés ? Les craintes ? La bêtise crasse ? »
Adler haussa les épaules. « C’est une erreur de croire qu’un chef de gouvernement est plus malin que les autres, Jack. Tous les individus prennent leurs décisions de la même manière, quelle que soit leur importance ou leur intelligence. Cela se ramène toujours à la façon d’envisager la question, de décider comment elle peut servir au mieux vos intérêts, préserver votre bien-être personnel. Souvenez-vous que ces gens-là ne sont pas des saints. On ne peut pas dire que leur conscience les étouffe. Nos notions du bien et du mal n’entrent pas en ligne de compte. Ils considèrent que ce qui est bon pour eux l’est aussi pour leur pays, à l’instar des souverains médiévaux, sauf que dans leur cas, ils n’ont pas un évêque pour leur rappeler qu’un Dieu est en train de les surveiller, prêt à leur réclamer des comptes. » Adler n’eut pas besoin d’ajouter qu’ils avaient même été jusqu’à éliminer un cardinal-archevêque pour réussir à se foutre dans ce pétrin.
« Des sociopathes ? » hasarda le président.
À nouveau, Adler haussa les épaules. « Je ne suis pas psy. Juste diplomate. Quand on négocie avec ce genre d’individus, on leur fait miroiter ce qui pourra être bon pour leur pays – à savoir pour eux – en espérant qu’ils vont sauter dessus. On joue leur jeu sans chercher à les comprendre. Ces types agissent comme ni vous ni moi le ferions. Et ils sont à la tête d’un pays immense, doté de l’arme nucléaire.
— Super… (Ryan se leva, prit son manteau.) Bien, allons assister à la signature du traité avec notre nouvel allié, d’accord ? »
Dix minutes plus tard, ils étaient dans le salon d’honneur du palais Lazienski. Il y eut d’abord la traditionnelle réception intime (à l’écart de la presse) pour laisser aux divers chefs de gouvernement le temps de bavarder autour d’un Perrier citron avant qu’un quelconque chef du protocole n’ouvre les doubles portes pour leur permettre d’accéder à la salle où les attendaient les tables, les chaises, les documents et les caméras de la télévision.
Le discours du président Grushavoy était en tout point prévisible. On avait instauré l’Alliance atlantique pour protéger l’Europe occidentale contre ce qu’avait été jadis son pays, et celui-ci avait instauré la copie conforme de cette organisation avec le pacte de Varsovie, signé ici même. Mais la terre avait tourné, et désormais, la Russie d’aujourd’hui se félicitait de pouvoir rejoindre le reste de l’Europe au sein d’une alliance amicale dont l’unique objectif était la paix et l’amitié entre les peuples. Grushavoy se félicitait, après une si longue absence, de ce retour tant attendu de la Russie dans le giron de l’Europe, et promettait de se montrer un allié et un partenaire digne de ses nouveaux voisins (les implications militaires du traité ne furent absolument pas évoquées). Tout le monde applaudit. Puis Grushavoy sortit un antique stylo-plume emprunté aux collections de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg pour signer au nom de son pays et ajouter ainsi un membre à l’OTAN. Tout le monde applaudit derechef, tandis que les chefs d’État et de gouvernement venaient tour à tour serrer la main de leur nouvel allié. Une fois encore, la face du monde venait de changer.
« Ivan Emmetovitch, dit Golovko en s’approchant du président américain.
— Sergueï Nikolaïevitch…
— Comment va réagir Pékin ? demanda le chef de l’espionnage russe.
— Avec un peu de chance, on le saura d’ici vingt-quatre heures », répondit Ryan. Il savait que la cérémonie était retransmise en direct sur CNN, et était sûr qu’on était en train de la regarder en Chine.
« J’imagine que ce ne sera pas en termes fleuris.
— Ils ont déjà proféré un certain nombre d’horreurs sur mon compte, lui assura Jack.
— Genre allusion à des relations charnelles avec votre mère, j’imagine.
— Et même pire, confirma le président avec dégoût. Je suppose que tout le monde raconte ce genre de choses en petit comité.
— On évite de le dire de vive voix à l’intéressé.
— Effectivement, c’est pas recommandé, gronda Ryan.
— Vous croyez que ça va marcher ? demanda Golovko.
— J’allais vous poser la question. Vous les connaissez mieux que nous.
— Je me demande… » Le Russe trempa ses lèvres dans son verre de vodka. « Et si ça ne marche pas…
— Dans ce cas, vous avez quelques nouveaux alliés.
— Et que faites-vous des termes exacts des articles 5 et 6 du traité ?
— Sergueï, vous pouvez dire à votre président que les États-Unis envisageront toute attaque contre n’importe quelle partie du territoire de la Fédération de Russie comme une atteinte au traité de l’Atlantique Nord. Là-dessus, Sergueï Nikolaïevitch, vous avez la parole des États-Unis d’Amérique.
— Jack, si je peux me permettre, j’ai dit plus d’une fois à mon président que vous étiez un homme d’honneur et un homme de parole. » Son soulagement était manifeste.
« Sergueï, venant de vous, c’est flatteur. Mais en fait, c’est simple : il s’agit de votre terre, et une nation comme la nôtre ne peut pas assister les bras croisés à une opération de banditisme de cette envergure. Cela sape les bases de la paix internationale. Notre tâche est de rebâtir un monde paisible. Nous avons eu assez de guerres.
— Je crains qu’il n’y en ait une autre, avoua Golovko, avec sa franchise coutumière.
— Alors, ensemble, votre pays et le mien feront en sorte que ce soit la dernière.
— Platon a dit : “Seuls les morts voient la fin de la guerre.”
— Eh bien, serions-nous liés par les paroles d’un Grec qui vivait il y a vingt-cinq siècles ? Je préfère celles d’un Juif qui a vécu cinq cents ans après lui. Il est temps, Sergueï. Plus que temps.
— J’espère que vous avez raison. Vous autres Américains, vous êtes toujours d’un optimisme si délirant…
— On a une bonne raison.
— Oh ? Et laquelle ? »
Jack regarda dans les yeux son ex-collègue russe. « Dans mon pays, tout est toujours possible. Ce sera le cas dans le vôtre aussi, si vous le permettez. Faites le choix de la démocratie, Sergueï. Faites le choix de la liberté. Les Américains ne sont pas génétiquement différents du reste du monde : nous sommes des bâtards. Le sang de toutes les nations de la terre coule dans nos veines. La seule chose qui nous différencie du reste du monde est notre Constitution. Juste un corpus de lois. C’est tout, Sergueï, mais cela nous a bien rendu service. Vous nous étudiez depuis combien de temps ?
— Depuis que je suis entré au KGB… plus de trente-cinq ans.
— Et qu’avez-vous appris de l’Amérique et de son fonctionnement ? demanda Ryan.
— En tout cas, pas assez, manifestement, répondit Golovko avec honnêteté. Le souffle qui anime votre nation m’a toujours intrigué.
— Parce qu’il est trop simple. Vous cherchez la complexité. Nous laissons les gens poursuivre leurs rêves, et quand ils se concrétisent, nous les récompensons. Les autres, voyant cela, les imitent à leur tour.
— Mais la lutte des classes ?
— Quelle lutte des classes ? Sergueï, tout le monde ne va pas à Harvard. Je n’y suis pas allé, rappelez-vous. Mon père était flic. J’ai été le premier de ma famille à terminer des études universitaires. Et regardez ce que je suis devenu. Sergueï, nous n’avons pas de distinctions de classe en Amérique. Vous pouvez être ce que vous choisissez d’être, si vous êtes prêt à faire les efforts en ce sens. Vous pouvez réussir comme vous pouvez échouer. La chance a son rôle à jouer, admit Ryan, mais en définitive, c’est une question d’effort.
— Tous les Américains ont les yeux pleins d’étoiles, remarqua le directeur du SVR, laconique.
— C’est pour mieux embrasser le ciel, répondit Ryan.
— Peut-être… espérons en tout cas qu’il ne nous tombera pas sur la tête. »
« Alors, qu’est-ce que cela signifie pour nous ? » demanda Xu Kun Piao, d’une voix parfaitement neutre.
Zhang Han San et le Premier ministre-secrétaire avaient regardé la retransmission de CNN dans le bureau privé de ce dernier, en écoutant au casque la traduction simultanée. Le ministre sans portefeuille balaya toute objection d’un geste.
« J’ai lu le traité de l’Atlantique Nord. Il ne s’applique en aucun cas à nous. Les articles 5 et 6 limitent son application militaire aux événements survenus exclusivement en Europe et en Amérique du Nord – certes, il inclut la Turquie et, dans sa rédaction d’origine, l’Algérie qui était territoire français en 1949. Pour les incidents maritimes, il ne s’applique qu’à la mer Méditerranée et à l’océan Atlantique et encore, seulement au nord du tropique du Cancer. Sinon, les pays de l’OTAN auraient été tenus d’intervenir dans les guerres de Corée et du Vietnam aux côtés des Américains. Ce ne fut pas le cas parce que le pacte était inapplicable hors de son champ d’action. Et c’est pourquoi il ne s’applique pas non plus à nous. Les accords diplomatiques ont des termes précis et un champ d’application défini, rappela-t-il à son chef. Ils ne sont pas ouverts et librement modifiables.
— Je reste préoccupé malgré tout, confia Xu.
— Les hostilités ne sont pas des activités à prendre à la légère, admit Zhang. Mais le vrai danger pour nous est la faillite économique et le chaos social qui en résulterait. Et cela, en revanche, camarade, pourrait bien mettre à bas toute l’organisation de notre société, or c’est là un risque que nous ne pouvons courir. Mais quand nous aurons réussi à faire main basse sur le pétrole et sur l’or, ce ne sera plus un souci pour nous. Ces réserves abondantes élimineront le spectre d’une crise pétrolière et grâce au métal précieux, nous pourrons nous acheter tout ce qui nous manque. Mon ami, tu dois comprendre les Occidentaux. Ils vénèrent l’argent, et leur économie est fondée sur le pétrole. Si nous détenons les deux, ils sont obligés de traiter avec nous. Pour quelle raison l’Amérique est-elle intervenue dans l’affaire du Koweït ? Le pétrole. Pour quelle raison l’Angleterre, la France et les autres l’ont-ils rejointe ? Le pétrole. Qui a du pétrole est leur ami. Nous aurons du pétrole. Ce n’est pas plus compliqué, conclut Zhang.
— Tu me parais bien confiant. »
Le ministre acquiesça. « Oui, Xu, tout à fait, parce que j’étudie l’Occident depuis des années. Leur mode de pensée est en fait parfaitement prévisible. Il se peut que l’objectif de ce traité soit de nous effrayer, j’imagine, mais ce n’est qu’un tigre de papier. Même s’ils veulent fournir une aide militaire à la Russie, ils n’en ont pas la capacité. Et je doute qu’ils en aient l’intention. Ils ne peuvent pas connaître nos plans parce que sinon, ils auraient poussé leur avantage en matière de réserves monétaires et de négociations commerciales, or ils n’en ont rien fait, n’est-ce pas ? remarqua Zhang.
— Ils n’ont vraiment aucun moyen de savoir ?
— C’est des plus improbables. Le camarade Tan n’a aucun indice d’espionnage sur notre territoire à un niveau de décision important, et ses sources à Washington ou ailleurs n’ont décelé aucune trace de fuite à ce sujet.
— Dans ce cas, pourquoi viennent-ils d’élargir l’OTAN ? insista Xu.
— N’est-ce pas évident ? Maintenant que la Russie est riche en or comme en pétrole, les États capitalistes sont désireux de partager cette aubaine. C’est du reste ce qu’ils ont avoué dans la presse. Cela colle parfaitement avec l’éthique capitaliste : l’avidité réciproque. Qui sait, peut-être que dans cinq ans, ils nous proposeront d’intégrer l’OTAN pour les mêmes raisons ? observa Zhang avec un rictus ironique.
— Tu es bien certain que nos plans n’ont pas été éventés ?
— Lorsqu’on va passer à un niveau d’alerte plus élevé et entamer des mouvements de troupes, on peut s’attendre à une réaction des Russes. Mais pour les autres ? Peuh ! Tan et le maréchal Luo ont confiance eux aussi.
— Fort bien », conclut Xu, pas entièrement convaincu mais d’accord malgré tout.
C’était le matin à Washington. Le vice-président Jackson se retrouvait de fait patron de la cellule de gestion de crise, fonction assurée jusqu’ici par le directeur des opérations (son ancien poste, du reste, celui de J-3) pour le chef d’état-major interarmes. Un bon point à la Maison-Blanche, c’était la qualité de ses mesures de sécurité, encore améliorées par le transport des visiteurs en hélicoptère et par le fait que les chefs d’état-major pouvaient dialoguer par téléconférence sans bouger de leur poste de commandement – leur « bocal » – grâce à une liaison sécurisée à fibres optiques.
« Eh bien ? demanda Jackson, en contemplant le grand écran de télévision au mur du PC de crise.
— Mancuso a mis ses hommes en état d’alerte à Hawaii. La marine peut donner du fil à retordre aux Chinois, et l’aviation est en mesure d’acheminer de gros moyens en Russie si le besoin s’en fait sentir, indiqua le général Mickey Moore, qui présidait l’état-major interarmes. C’est le volet terrestre de l’équation qui me préoccupe. Nous pourrions en théorie déplacer une division d’infanterie lourde – la 1re DB – depuis l’est de l’Allemagne, avec pas mal de matériel annexe, et sans doute l’OTAN pourrait-elle y adjoindre quelques éléments, mais l’armée russe est à l’heure actuelle dans un état déplorable, surtout en Extrême-Orient, et il faut y rajouter le fait que la Chine possède douze missiles balistiques intercontinentaux CSS-4. Nous estimons qu’au moins huit sont braqués sur nous.
— Dites-m’en plus, ordonna Tomcat.
— Ce sont des clones de Titan-II. Merde, je viens tout juste de découvrir le fin mot de l’histoire, poursuivit Moore. Ils ont été dessinés par un de nos anciens colonels d’aviation diplômé de CalTech. D’origine chinoise, il est passé chez eux dans les années cinquante. Un abruti quelconque s’était mis en tête de l’inculper pour raisons de sécurité – c’était un coup monté, bien entendu – et il en a profité pour filer avec plusieurs valises de documents techniques du JPL où il travaillait à l’époque. Résultat, les cocos chinois ont fabriqué des copies conformes de ce vieux missile de Martin-Marietta et, comme je vous l’ai dit, on pense que huit au moins sont braqués sur nous.
— Les ogives ?
— Cinq mégatonnes, on suppose. Stratégie anti-cités. Ces vecteurs sont un cauchemar à entretenir, exactement comme les nôtres. On estime qu’ils sont entreposés réservoirs vides et qu’il leur faut entre deux et quatre heures pour les rendre opérationnels. Ça, c’est le bon point. Le mauvais, est qu’ils ont durci leurs silos ces dix dernières années, sans doute après notre campagne de bombardements contre l’Irak et nos frappes de B-2 sur le Japon pour y détruire leurs clones de SS-19[6]. L’estimation courante est que les couvercles sont formés de quatre mètres et demi de béton armé renforcé par quatre-vingt-dix centimètres de blindage en acier. Aucune de nos bombes classiques ne peut pénétrer ça. »
Jackson fit part de sa surprise : « Pourquoi donc ?
— Parce que la GBU-29 qu’on avait concoctée pour détruire ce bunker enterré de Bagdad était conçue pour être accrochée à un F-111. Ses dimensions sont trop grandes pour la soute à bombes du B-2 et tous les 111 rouillent désormais au cimetière en Arizona. Bref, on a bien les bombes, mais aucun vecteur pour les délivrer. La meilleure option pour éliminer ces silos serait d’utiliser des missiles de croisière lancés d’avions et équipés de têtes W-80, à condition que le président autorise le recours à l’arme nucléaire.
— Quel délai aurons-nous, une fois certains que les Chinois sont prêts à procéder au tir ?
— Pas grand-chose, reconnut Moore. La nouvelle configuration des silos empêche quasiment toute détection préalable. Les tampons de fermeture sont des trucs imposants. On pense qu’ils les feront sauter à l’explosif, comme nous.
— Est-ce qu’on a des missiles de croisière équipés d’ogives nucléaires ?
— Négatif. Il faut l’accord préalable du président. Les engins et les ogives sont entreposés sur la BA de Whitman, avec les B-2. Il faut compter vingt-quatre heures environ pour l’intégration. C’est pourquoi je recommande que le président donne son accord si la crise chinoise venait à s’aggraver », conclut Moore.
Et la meilleure méthode pour livrer des missiles de croisière à tête nucléaire – à savoir leur tir d’un sous-marin ou d’un appareil de l’aéronavale – était inapplicable, la marine américaine ayant été entièrement dépouillée de tout son arsenal nucléaire ; y remédier serait loin d’être facile, Jackson en était conscient. Les retombées de l’explosion de Denver[7], qui avait conduit le monde au bord d’une conflagration nucléaire totale, avaient décidé la Russie et l’Amérique à marquer une sérieuse pause, puis bien vite, à éliminer tous leurs missiles balistiques. Les deux camps gardaient bien entendu des armes nucléaires. Pour l’Amérique, il s’agissait essentiellement de bombes à gravité B-61 et B-63, ainsi que d’ogives thermonucléaires W-80 qui pouvaient être fixées sur des missiles de croisière. Les deux systèmes pouvaient être livrés avec un degré élevé de fiabilité et de précision, et surtout de manière furtive. Le bombardier B-2A était indétectable au radar, et difficile à détecter visuellement, à moins d’être juste à côté ; quant aux missiles de croisière, ils évoluaient si bas qu’ils se confondaient non seulement avec les échos parasites au sol mais avec le trafic routier. Il leur manquait toutefois la vitesse des engins balistiques. C’était à la fois l’inconvénient de ces armes redoutables, mais aussi leur avantage : vingt-cinq minutes entre l’actionnement de la clef de validation du lancement et l’impact – encore moins pour les modèles tirés en mer qui avaient en général une distance moindre à parcourir. Mais tous ces vecteurs avaient disparu, à l’exception de ceux conservés pour les essais de validation des missiles anti-missiles, et ces derniers avaient été modifiés pour rendre difficile leur rééquipement en têtes nucléaires.
« Eh bien, on fera de notre mieux pour se limiter à un échange conventionnel. Combien d’armes nucléaires pourrait-on délivrer s’il fallait en arriver là ?
— En première frappe avec les B-2 ? demanda Moore. Oh, quatre-vingts environ. Si vous en comptez deux par objectif, il y a largement de quoi transformer en parkings toutes les grandes villes de Chine communiste. Le chiffre des morts pourrait s’élever à cent millions », ajouta le général. Inutile de dire que la perspective ne l’enchantait pas particulièrement. Même les militaires les plus assoiffés de sang répugnaient à l’idée de tels massacres de civils, et ceux qui arrivaient à décrocher quatre étoiles y parvenaient parce qu’ils étaient raisonnables, et non pas psychotiques.
« Eh bien, si on arrive à le leur faire savoir, ils devraient y réfléchir à deux fois avant de venir nous énerver, décida Jackson.
— Ils devraient avoir ce minimum de cervelle, je suppose, convint Moore. Qui voudrait régner sur un parking ? » Mais le gros problème, c’est que les individus qui déclenchaient des guerres d’agression n’avaient en général pas toute leur cervelle.
« Et comment fait-on pour rappeler les réservistes ? » demanda Bondarenko.
En théorie, presque tous les citoyens russes de sexe masculin étaient susceptibles d’être incorporés, parce que la plupart avaient servi dans l’armée à un moment ou à un autre. C’était une tradition qui remontait aux tsars, quand la masse énorme de l’armée russe la faisait comparer à un rouleau compresseur.
Toutefois, le problème pratique désormais était que l’État ne savait plus où localiser tous ces hommes. Il exigeait certes que tout citoyen ayant fait son service informe l’armée de ses déménagements, mais comme récemment encore le moindre déplacement requérait une autorisation officielle, chacun en avait déduit que l’État savait où il se trouvait et n’avait donc pas jugé bon de l’en informer. Sans compter une vaste et lourde bureaucratie bien trop pachydermique pour assurer le suivi de tous ces dossiers. Tant et si bien que ni la Russie, ni auparavant l’Union soviétique n’avaient trop cherché à vérifier leur capacité à mobiliser des soldats entraînés qui avaient quitté l’uniforme.
Il existait des divisions entières de réservistes dotées d’un équipement ultra-moderne qui n’avait jamais quitté les hangars où on l’entreposait sous la surveillance de cadres d’active chargés à temps plein de sa maintenance. Ceux-ci faisaient tourner les moteurs selon un programme prédéfini qu’ils suivaient aussi stupidement que les ordres avaient été rédigés et imprimés. Le résultat était que le général commandant la région militaire d’Extrême-Orient avait à sa disposition des milliers de chars d’assaut et de fusils pour le maniement desquels il n’avait pas de soldats, sans oublier des montagnes d’obus et de véritables lacs de gazole.
Le mot « camouflage » est d’origine française. Mais il aurait dû venir du russe car ceux-ci étaient les experts mondiaux de cet art militaire. Les sites de stockage des chars qui formaient l’épine dorsale de l’armée virtuelle de Bondarenko étaient si habilement dissimulés que seul son état-major savait où ils se trouvaient. Une bonne proportion avait même réussi à échapper aux satellites-espions américains qui les traquaient pourtant depuis des lustres. Jusqu’aux routes d’accès qui étaient peintes de couleurs trompeuses ou recouvertes de végétation factice. Encore une leçon de la Seconde Guerre mondiale, quand l’Armée soviétique avait abusé les Allemands tant de fois qu’on en venait à se demander pourquoi la Wehrmacht se fatiguait à employer des espions qui se faisaient avoir si souvent.
« Nous allons lancer les ordres de mobilisation, répondit le colonel Aliev. Avec un peu de chance, ils devraient toucher la moitié des hommes qui ont porté l’uniforme. On pourrait améliorer le résultat en décrétant publiquement la mobilisation générale.
— Non, répondit Bondarenko. Pas question de les mettre au courant de nos préparatifs. Qu’en est-il des officiers ?
— Pour les réservistes ? Eh bien, nous avons pléthore de lieutenants et de capitaines, mais ils n’ont pas de simples soldats ou de sous-officiers à commander. Je suppose que s’il faut en venir là, on pourra toujours aligner un régiment entier d’officiers subalternes tankistes, observa sèchement Aliev.
— Ma foi, un tel régiment devrait pouvoir faire des étincelles, rétorqua le général, s’essayant à l’humour. Dans quel délai peut-on avoir rappelé les réservistes ?
— Les lettres sont déjà prêtes et affranchies. Elles devraient toutes avoir été acheminées dans trois jours.
— Postez-les tout de suite. Veillez-y personnellement, Aliev, ordonna Bondarenko.
— À vos ordres, camarade général ! » Puis le colonel observa, après un temps d’arrêt : « Qu’est-ce que vous pensez de cette histoire d’OTAN ?
— Si ça peut nous aider, alors je suis pour. J’adorerais pouvoir commander une escadrille de chasse américaine. Je me souviens de ce qu’ils ont réussi en Irak. Il y a pas mal de ponts que j’aimerais voir détruits comme ils l’ont fait.
— Et leurs forces terrestres ?
— Ne les sous-estimez pas. J’ai vu comment ils s’entraînaient. J’ai pu conduire certains de leurs engins. C’est du matériel excellent et leurs hommes savent s’en servir. Une compagnie de chars américains, bien commandés et bien soutenus peut tenir en échec un régiment entier. Rappelez-vous ce qu’ils ont fait subir à la République islamique unie. Deux régiments d’active et une brigade de réservistes volontaires ont écrasé deux corps d’armée d’infanterie lourde comme à la parade. C’est pour cela que je veux améliorer notre entraînement. Nos hommes sont aussi bons que les leurs, Andreï Petrovitch, mais leur entraînement est le meilleur que j’ai vu. Ajoutez-y leur matériel et vous avez l’explication de leur supériorité.
— Et le commandement ?
— Bon, mais là encore, pas meilleur que le nôtre. Merde, ils n’arrêtent pas de copier nos doctrines. Je le leur ai fait remarquer de vive voix et ils ont volontiers admis qu’ils admirent notre réflexion opérationnelle. Mais ils exploitent mieux que nous notre propre doctrine… toujours à cause d’un meilleur entraînement.
— Et ils s’entraînent mieux parce qu’ils ont plus d’argent à y consacrer.
— Vous avez tout compris. Ils n’ont pas, eux, de chefs de chars qui occupent leur temps à repeindre les cailloux autour du garage à matériel, comme nous », nota le général avec aigreur. Il venait tout juste d’y mettre bon ordre, mais « tout juste », c’était loin d’être synonyme de « mission accomplie ».
« Bon, vous m’expédiez ces ordres d’appel et n’oubliez pas : tout ceci doit rester confidentiel. Allez-y. Moi, je dois parler avec Moscou.
— À vos ordres, camarade général. » Sur quoi l’officier G-3 prit congé.
« Eh bien, si c’est pas quelque chose ! » commenta le général Briggs après avoir vu la cérémonie à la télé.
« Il y aurait de quoi se demander à quoi sert l’OTAN, renchérit le colonel Masterman.
— Duke, j’ai été formé à voir à tout moment des chars T-72 débouler par la trouée de Fulda comme des cafards dans un appartement du Bronx. Merde, et voilà à présent qu’on est potes ? (Il dut hocher la tête avec incrédulité.) J’ai déjà eu l’occasion de rencontrer plusieurs de leurs officiers, comme ce Bondarenko qui commande à présent leur district d’Extrême-Orient. Un type intelligent, très pro. Il est venu me rendre visite à Fort Irwin. Il pigeait très vite, il a bien accroché avec Al Hamm et ses hommes. Un soldat de notre race.
— Ma foi, mon général, j’imagine que c’est ce qu’il est devenu maintenant, pas vrai ? »
C’est à cet instant précis que le téléphone sonna. Diggs décrocha. « Général Diggs. OK, je le prends… Bonjour, général… très bien, merci et… oui… Comment ça ?… C’est sérieux, j’imagine… Oui, général. Affirmatif, général, tout ce qu’il y a de plus prêts. Très bien, général, au revoir. » Il raccrocha. « Duke, vous faites bien d’être assis.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— C’était le SACEUR[8]. Nous avons ordre d’être prêts à faire mouvement vers l’est.
— Jusqu’où vers l’est ? » demanda le commandant des opérations divisionnaires, surpris. Des manœuvres imprévues en Allemagne orientale, peut-être ?
« Peut-être jusqu’en Russie, la partie orientale. La Sibérie, qui sait, ajouta Diggs d’une voix où perçait l’incrédulité.
— Merde, qu’est-ce qui se passe ?
— Le haut état-major redoute un clash entre Russes et Chinois. Si ça se produit, il se pourrait que nous devions filer vers l’est soutenir les Russkofs.
— Putain de merde !
— Il nous envoie son J-2 pour nous briefer sur les éléments qu’il a obtenus de Washington. Il devrait être là dans une demi-heure.
— Qui d’autre encore ? Est-ce une mission OTAN ?
— Il n’a pas précisé. J’imagine qu’il faudra voir venir. Pour le moment, seuls vous, l’état-major, le commandant de la division blindée et les chefs de brigade sont dans la confidence. »
L’armée de l’air dépêche toujours un certain nombre d’appareils pour accompagner le président dans tous ses déplacements. Dans le lot, il y a des C-5B Galaxy. Affublés dans la marine du sobriquet de « Nuage d’alu », à cause de sa masse, le cargo est doté d’une soute caverneuse capable d’accueillir des chars d’assaut. En l’occurrence, c’étaient toutefois des hélicoptères VC-60 qui y avaient pris place. Plus volumineux que des chars, ils étaient cependant bien plus légers.
Le Sikorsky VH-60 est la version du transport de troupes Blackhawk, plus ou moins aménagé pour accueillir des passagers de marque. Celui-ci était piloté par le colonel Dan Malloy, un marine qui avait dépassé les cinq mille heures de vol aux commandes d’une voilure tournante et dont l’indicatif radio était « Ours ». Cathy Ryan le connaissait bien. C’était en général son taxi matinal pour Johns Hopkins, avec un appareil identique. Le copilote était un lieutenant d’allure incroyablement juvénile. En cabine, un sergent de marine E-6 veillait à ce que tout le monde soit correctement harnaché, ce dont Cathy s’acquitta mieux que Jack qui n’avait pas l’habitude de ce type d’appareil.
Le Blackhawk volait avec une douceur incomparable, à mille lieues de cette impression d’être juché sur un lustre pendant un séisme qu’on associait d’habitude à ce genre d’engin. Le vol prit presque une heure, durant laquelle le président écouta les dialogues dans son casque de protection acoustique. L’ensemble du trafic aérien avait été suspendu, même les vols commerciaux de tous les aéroports civils près desquels ils passaient. Le gouvernement polonais était visiblement soucieux de sa sécurité.
« Le voilà, annonça Malloy dans l’interphone. À onze heures. »
L’appareil s’inclina sur la gauche pour permettre à tout le monde d’avoir une bonne vue par les hublots. Ryan se sentit soudain intimidé par la pesanteur de l’atmosphère. On apercevait une gare rudimentaire avec deux voies ferrées, et un autre l’embranchement qui pénétrait sous l’arche d’un autre bâtiment.
Il y avait quelques autres édifices, mais on voyait surtout des dalles de béton marquant l’emplacement des nombreux baraquements que Ryan imaginait sans peine, à partir des films en noir et blanc pris d’avion, sans doute par des appareils russes ; pendant la guerre. Des baraquements qui évoquaient curieusement des entrepôts. Ce qu’on y entreposait, c’étaient des êtres humains, même si ceux qui avaient édifié ce camp ne les voyaient pas ainsi : ils les considéraient comme de la vermine, des insectes ou des rats, qu’il convenait d’éliminer froidement avec le maximum d’efficacité.
C’est à ce moment qu’un grand frisson l’envahit. La matinée n’était pas chaude, une douzaine de degrés tout au plus, mais, le froid que ressentit Jack n’avait rien à voir avec le climat. L’hélico se posa en douceur, le sergent ouvrit la porte et le président posa le pied sur l’aire qu’on avait récemment aménagée tout exprès. Un fonctionnaire du gouvernement polonais s’approcha et lui serra la main en se présentant, mais Ryan n’entendit rien, il se faisait soudain l’effet d’un visiteur débarqué en enfer. L’officiel qui devait leur servir de guide les conduisit à une voiture pour le bref trajet jusqu’à l’entrée du camp. Jack s’installa sur la banquette à côté de sa femme.
« Jack…, souffla-t-elle.
— Oui, je sais, bébé, je sais. » Et il ne dit pas un mot de plus, n’entendit même pas le commentaire bien rodé que lui servit son hôte polonais.
Arbeit macht frei, lisait-on au-dessus du porche en lettres de fer forgé. Le travail rend libre… sans doute la devise la plus délibérément cynique qu’aient pu inventer les esprits tordus d’individus qui osaient se qualifier de civilisés. Finalement, la voiture s’arrêta et ils se retrouvèrent à nouveau dehors, et à nouveau, leur guide les conduisit d’un endroit à un autre, leur expliquant des choses qu’ils n’entendaient pas mais ressentaient plutôt, tant l’atmosphère elle-même semblait imprégnée par le mal. L’herbe était d’un vert superbe, on aurait dit le gazon d’un terrain de golf après une ondée de printemps… Et pourtant, deux millions de personnes avaient trouvé la mort ici. Peut-être trois. Au bout d’un moment, les chiffres ne voulaient plus rien dire, inscrits sur un registre par un comptable qui avait depuis longtemps cessé de penser à ce qu’ils représentaient.
Mais Ryan les voyait en esprit, tous ces morts innombrables. Il s’aperçut soudain qu’il se trouvait dans l’allée baptisée par les gardiens allemands Himmel Strasse, la rue du Paradis. Mais pourquoi lui avoir donné un nom pareil ? Était-ce par pur cynisme ou bien croyaient-ils vraiment qu’un Dieu les regardait faire, et si oui, qu’imaginaient-ils qu’il pensait de ce lieu et de leurs activités ? Quel genre d’hommes avaient-ils pu être ? Des femmes et des enfants avaient été massacrés sitôt descendus du train parce qu’ils ne pouvaient guère travailler dans les ateliers édifiés par I.G. Farben, afin d’exploiter jusqu’au dernier souffle les gens envoyés ici à la mort, et de tirer un maigre profit de leurs derniers mois d’existence. Des juifs, bien sûr, mais pas seulement : des Tziganes, des homosexuels, des Témoins de Jéhovah. Et tous ceux que le pouvoir de Hitler jugeait indésirables. Comme des insectes à éliminer au gaz Zyklon-B, un dérivé des recherches sur les pesticides effectuées dans les labos de l’industrie chimique allemande.
Ryan n’avait certainement pas imaginé que ce serait une visite agréable. Mais il s’était attendu à une leçon d’histoire, comme lorsqu’on se rend sur un champ de bataille.
Ici pourtant, il ne s’agissait en rien d’un champ de bataille. Jack se demanda ce qu’avaient pu ressentir les hommes qui étaient venus libérer ce camp, en 1944. Même des baroudeurs endurcis, des hommes qui avaient affronté la mort chaque jour depuis des années, avaient dû se sentir abasourdis par ce qu’ils découvraient. Car malgré toutes ses horreurs, le champ de bataille demeurait un champ d’honneur, où les hommes se livraient jusqu’au bout d’eux-mêmes – c’était cruel, impitoyable, bien sûr, mais il y avait cette pureté des combattants qui affrontent d’autres combattants semblables, l’arme à la main… Foutaises que tout cela, songea soudain Jack : il y avait bien peu de noblesse dans la guerre… et bien moins encore en ces lieux. Mais à tout le moins, sur le champ de bataille, quelle que soit la raison et les moyens de celle-ci, les hommes affrontaient d’autres hommes, pas des femmes et des enfants. Il y avait au moins un semblant d’honneur alors qu’ici… Rien que le crime à l’échelle industrielle. Même si la guerre était un fléau, au niveau de l’individu, elle s’interdisait le crime – infliger une souffrance délibérée à des innocents. Comment des hommes pouvaient-ils faire une chose pareille ? L’Allemagne d’aujourd’hui, comme celle d’hier, était un pays chrétien, le pays qui avait vu naître Luther, Beethoven et Thomas Mann. Fallait-il y voir la seule faute de son chef ? Adolf Hitler, un triste sire, tout juste bon à être un petit fonctionnaire, qui ratait tout ce qu’il entreprenait… et dont le seul génie avait été d’être démagogue.
… Mais pourquoi Hitler haïssait-il des individus au point de mobiliser toute la puissance industrielle de son pays non pour la conquête, ce qui était déjà bien assez néfaste mais dans le but ignoble de procéder à une extermination de sang-froid ? Cela, Jack le savait, était une des plus troublantes énigmes de l’histoire. D’aucuns avaient avancé que Hitler haïssait les juifs parce qu’il en avait croisé un dans une rue de Vienne et l’avait détesté aussitôt. Un autre expert, juif lui-même, soutenait qu’une prostituée juive avait donné la blennorragie au peintre raté autrichien, mais rien ne permettait de le démontrer. Une autre école de pensée se montrait encore plus cynique, clamant qu’en réalité, Hitler se fichait bien des juifs mais qu’il avait eu besoin d’un ennemi à livrer à la haine du peuple pour prendre le pouvoir en Allemagne, et qu’il n’avait pris ces derniers pour cibles que par pur opportunisme, afin d’avoir un bouc émissaire contre qui mobiliser la nation. Ryan jugeait cette hypothèse à la fois la plus improbable et la plus choquante.
Toujours est-il que Hitler avait accaparé le pouvoir que lui avait donné son peuple afin de mieux assouvir ses fantasmes personnels. Et en cela, il s’était rendu maudit à jamais, mais ce n’était pas une consolation pour les malheureux dont les restes fertilisaient désormais l’herbe du camp. Le patron de la femme de Ryan à Johns Hopkins était un toubib juif du nom de Bernie Katz, leur ami depuis de nombreuses années. Combien d’hommes comme lui étaient morts ici ? Combien de Dr Salks potentiels ? Peut-être un ou deux nouveaux Einstein ? Mais aussi des poètes, des acteurs, de simples travailleurs qui auraient élevé des enfants comme les autres…
… Et quand Jack avait prêté serment pour assumer la charge confiée par la Constitution des États-Unis, il avait juré de protéger ses concitoyens d’individus comme celui-ci. En tant qu’homme, Américain et président des États-Unis, son devoir n’était-il pas d’empêcher que se reproduisent de telles horreurs ? Il restait convaincu que le recours à la force armée ne pouvait se justifier que pour protéger la vie de citoyens américains et des intérêts vitaux du pays. Mais était-ce à cela que se réduisait l’Amérique ? Que faisait-il des principes sur lesquels la nation avait été fondée ? L’Amérique ne les appliquait-elle qu’à des objectifs limités et des régions prédéfinies ? Et le reste du monde ? Cet endroit n’était-il pas la sépulture d’individus de chair et de sang ?
John Patrick Ryan se redressa pour embrasser du regard ces lieux, le regard vide, aussi vide désormais que son âme, cherchant à appréhender ce qui s’était déroulé ici, ce qu’il pouvait et devait en apprendre. Chaque jour qu’il passait à la Maison-Blanche, il avait au bout des doigts un pouvoir immense. Comment l’utiliser au mieux ? Contre quoi se battre ? Plus important : pour quoi se battre ?
« Jack, murmura Cathy en lui effleurant la main.
— Ouais, j’en ai assez vu, moi aussi. Filons d’ici. » Il se retourna vers leur guide polonais et le remercia pour les phrases qu’il avait à peine entendues, puis il retourna vers l’endroit où la voiture était garée. Ils passèrent en sens inverse sous l’arche et sa devise mensongère en fer forgé, accomplissant ce que deux ou trois millions de personnes n’avaient jamais pu réaliser.
Si les spectres existaient, ils lui avaient parlé sans un mot, mais d’une seule voix : plus jamais ça. Et sans un mot, Ryan avait accepté le message. Aussi longtemps qu’il vivrait. Aussi longtemps que vivrait l’Amérique.
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Retour au bercail
I
LS attendaient Sorge et rarement on avait attendu avec autant d’impatience, même l’arrivée d’un premier nouveau-né. Il y avait aussi une dose de suspense, parce que Sorge n’accouchait pas tous les jours d’un message, et l’on ne discernait toujours pas de régularité dans l’apparition de ceux-ci. Ed et Mary Pat Foley eurent tous les deux un réveil matinal et ils lézardèrent une heure au lit sans rien faire, puis ils décidèrent enfin de se lever, prendre le café et lire les journaux dans la cuisine de leur modeste pavillon de banlieue en Virginie. Les enfants partirent à l’école, puis les parents terminèrent de s’habiller et montèrent dans leur « voiture de fonction » – avec escorte et chauffeur. Le plus étrange était que leur véhicule était surveillé mais pas leur domicile, si bien qu’un terroriste avec deux doigts de jugeote n’aurait qu’à s’attaquer à la maison, ce qui n’était pas bien sorcier. Le condensé imprimé Early Bird les attendait sur la banquette de la voiture, mais il ne contenait rien de bien folichon ce matin. Ça ne valait pas les bandes dessinées du Post ou la page des sports.
« Qu’est-ce que t’en penses ? » lança Mary Pat. Cela eut le don de l’étonner car sa femme lui demandait rarement son avis sur les modalités d’une opération d’espionnage.
Il haussa les épaules tout en lui repassant le carton de beignets fourrés. « Une chance sur deux, Mary.
— Sans doute. J’espère juste qu’on aura plus de chance, ce coup-ci.
— Jack va sans doute nous appeler… oh, d’ici une heure et demie, j’imagine.
— Dans ces eaux-là, convint la DAO d’une voix sourde.
— L’initiative de l’OTAN devrait marcher, elle devrait les faire réfléchir, songea tout haut le DCR.
— Ne va pas y parier ta chemise, lapin en sucre, avertit Mary Pat.
— Je sais. » Une pause. « Quand Jack doit-il reprendre l’avion ? »
Elle regarda sa montre. « Dans deux heures à peu près.
— On devrait être fixés d’ici là.
— Ouais. »
Dix minutes plus tard, informés de l’état du monde par le journal du matin de la radio nationale, ils arrivèrent à Langley, descendirent comme tous les jours se garer au parking souterrain et comme tous les jours, prirent l’ascenseur pour monter au sixième où, comme tous les jours, ils se quittèrent pour gagner chacun son bureau. Et là, ce fut au tour d’Ed de surprendre sa femme. Elle s’était attendue à ce qu’il la suive jusqu’à ce qu’elle allume son ordinateur, pour y guetter l’arrivée d’une nouvelle recette de brownie, comme elle disait. Ce qui se produisit à sept heures trente.
« Vous avez un message », annonça la voix synthétique lorsqu’elle se connecta sur sa boîte aux lettres. Sa main ne tremblait pas lorsqu’elle déplaça la souris pour cliquer sur l’icône adéquate, mais c’était tout juste. Elle rapatria le message, qui passa à la moulinette de la procédure de décryptage pour apparaître en clair – même si pour elle, c’était, au sens propre, du chinois. Comme à son habitude, MP le sauvegarda sur disque dur, imprima une copie papier, puis effaça le message de la boîte d’arrivée du logiciel de messagerie. Elle décrocha ensuite son téléphone pour demander à sa secrétaire d’appeler tout de suite le Dr Sears.
Joshua Sears était arrivé de bon matin lui aussi : il lisait à son bureau la chronique financière du New York Times quand le téléphone sonna. Moins d’une minute après, il était dans l’ascenseur et gagnait bientôt le bureau de la directrice adjointe des opérations.
« Tenez, et Mary Pat lui tendit les six pages d’idéogrammes. Prenez un siège. »
Ce qu’il fit, avant de s’atteler aussitôt à la traduction. Il nota que la DAO semblait préoccupée et lui livra un premier diagnostic dès avant d’avoir attaqué le deuxième feuillet.
« Mauvaises nouvelles, annonça-t-il sans lever les yeux. On dirait bien que Zhang pousse le Premier ministre Xu dans la direction qui l’arrange. Fang est mal à l’aise mais il suivra le mouvement. Le maréchal Luo marche à fond dans la combine. J’imagine que c’était prévisible. Luo a toujours été un va-t-en-guerre, commenta Sears. Ils discutent là de sécurité opérationnelle, des risques éventuels qu’on puisse être au courant… mais ils pensent être tranquilles de ce côté-là », assura Sears.
Elle avait beau être habituée à ce genre de discours, cela lui flanquait immanquablement la chair de poule d’entendre l’ennemi (pour Mary Pat, quasiment tout le monde était un ennemi) discuter de l’existence possible de ce qu’elle avait consacré sa vie professionnelle à réaliser. Et presque toujours, on entendait ensuite les mêmes voix dire que non, une telle éventualité était impensable. Elle n’avait jamais vraiment quitté son poste à Moscou, quand elle chapeautait l’agent Cardinal. À l’époque, il était assez âgé pour être son grand-père mais elle le considérait comme son nouveau-né, lui donnant ses missions, récupérant ses prises, les répercutant sur Langley, et toujours inquiète pour sa sécurité. Elle avait quitté la partie sur le terrain, mais cela revenait au même. Quelque part, il y avait une autochtone qui transmettait à l’Amérique des renseignements d’intérêt vital. Elle connaissait son nom, mais pas son visage, ni ses motivations, juste qu’elle aimait bien coucher avec un de ses agents, qu’elle tenait le journal de ce ministre Fang, et que son ordinateur en expédiait le contenu sur le Net, selon un itinéraire tortueux qui aboutissait à son bureau du sixième étage.
Elle se tourna vers Sears : « Résumé ?
— Ils sont toujours sur le sentier de la guerre, répondit l’analyste. Peut-être qu’ils vont s’en détourner ultérieurement, mais à première vue, ça n’en prend pas le chemin.
— Si on leur lance une mise en garde… ? »
Sears haussa les épaules. « Difficile de dire. Leur véritable préoccupation, ce sont les risques de dissensions politiques internes et d’un éventuel effondrement du régime. Cette crise économique leur fait redouter des répercussions politiques qui pourraient mettre fin à leur carrière, et c’est tout ce qui les inquiète.
— C’est la peur qui pousse les individus à déclencher les guerres, observa la DAO.
— C’est ce que nous enseigne l’histoire, convint Sears. Et c’est ce qui est en train de se reproduire sous nos yeux.
— Merde, observa Mme Foley. OK, vous m’imprimez cette traduction et vous me la ramenez au plus vite.
— Oui, m’dame. Dans une demi-heure. Vous voulez que je la montre à George Weaver, n’est-ce pas ?
— Ouais. » Elle acquiesça. Le chercheur analysait depuis déjà plusieurs jours les documents Sorge, prenant comme à son habitude tout son temps pour formuler avec prudence l’évaluation qu’on lui avait réclamée. « Ça ne vous dérange pas de travailler avec lui ?
— Pas vraiment. Il connaît bien leurs dirigeants, peut-être même un peu mieux que moi – il est titulaire d’une maîtrise de psychologie de Yale. C’est juste qu’il est un peu lent à formuler ses conclusions.
— Dites-lui que je veux un truc exploitable avant ce soir.
— Entendu », promit Sears en se levant pour gagner la porte. Mary Pat sortit derrière lui mais prit la direction opposée.
« Ouais ? dit Ed Foley quand elle entra dans son bureau.
— Tu auras la traduction écrite dans une petite demi-heure. Je te la fais courte : le petit numéro de l’OTAN ne les a pas impressionnés.
— Et merde, observa aussitôt le DCR.
— Ouais, renchérit sa femme. On a intérêt à voir comment faire parvenir au plus vite l’information à Jack.
— OK. » Le directeur en chef du renseignement décrocha son téléphone crypté et pressa la touche d’appel de la Maison-Blanche.
Il y avait encore une réunion semi-protocolaire à l’ambassade américaine avant son départ et encore une fois, ce fut Golovko qui se fit le porte-parole de son président qui était toujours en train de bavarder avec le Premier ministre britannique.
« Qu’est-ce que vous avez pensé d’Auschwitz ? demanda le Russe.
— C’est pas Disney World, répondit Jack en buvant une gorgée de café. Vous y êtes déjà allé ?
— Mon oncle Sacha faisait partie des troupes qui ont libéré le camp, répondit Sergueï. Il était commandant de tank – colonel – pendant la Grande Guerre patriotique.
— Vous en avez parlé avec lui ?
— Quand j’étais petit. Sacha – c’était le frère de ma mère – était un vrai soldat, un homme rude aux convictions bien arrêtées, et un communiste convaincu. Mais ça a dû l’ébranler, poursuivit Golovko. Il n’a jamais vraiment parlé de l’effet que ça avait eu sur lui. Sinon que c’était effroyable et que ça confortait la justesse de sa cause. Il ajoutait qu’il avait particulièrement bien combattu par la suite… qu’il avait tué bien plus d’Allemands.
— Et quelle était son opinion sur ce que…
— Sur ce qu’avait fait Staline ? On n’a jamais abordé la question dans ma famille. Mon père appartenait au NKVD, comme vous le savez. Il pensait que tout ce que pouvait faire l’État était juste. Pas très différent de ce que pensaient les fascisti d’Auschwitz, je l’admets, mais il ne voyait pas les choses ainsi. C’était une autre époque, Ivan Emmetovitch. Des temps plus durs. Votre père aussi a fait la guerre, si je me souviens bien.
— Para, au 101e. Il n’en a jamais beaucoup parlé, lui non plus, sinon pour évoquer les trucs marrants. Il avouait que sauter de nuit au-dessus de la Normandie, c’était assez effrayant, mais c’est tout. Il n’a jamais raconté quel effet ça faisait de courir dans le noir avec des types qui vous canardent.
— Ça ne doit pas être marrant de se retrouver sur le champ de bataille.
— J’imagine que non. Envoyer des bonshommes au casse-pipe non plus. Bon Dieu de merde, Sergueï ! Je suis censé protéger les gens, pas risquer leur vie.
— Donc, déjà, vous n’êtes pas comme Hitler. Ou comme Staline, ajouta volontiers le Russe. Et Eduard Petrovitch non plus. Nous vivons dans un monde moins cruel que celui qu’ont connu nos pères et nos oncles. Mais il est encore loin d’être parfait. Quand saurez-vous comment nos amis chinois ont réagi aux décisions d’hier ?
— Très bientôt, j’espère, mais jamais rien n’est garanti. Vous savez ce que c’est.
— Da. » On se fondait sur les rapports de ses espions, mais on ne savait jamais avec certitude quand ils arriveraient, et de cette attente naissait la frustration. Parfois, on aurait eu envie de leur tordre le cou, mais c’eût été à la fois stupide et immoral, comme ils le savaient l’un et l’autre.
« Des réactions dans l’opinion ? » demanda Ryan. Les Russes avaient dû voir le reportage avant ses concitoyens.
« Pas la moindre, monsieur le président. Pas le moindre commentaire. Ce n’est pas une surprise, mais c’est malgré tout décevant.
— Si les Chinois bougent, pouvez-vous les arrêter ?
— C’est exactement la question que le président Grushavoy a posée à la Stavka, son état-major militaire, mais ils n’ont pas encore fourni de réponse concrète. La sécurité opérationnelle nous préoccupe. Nous ne voudrions pas que la RPC se doute que nous sommes au courant.
— Cela pourrait en effet jouer contre vous, prévint Ryan.
— C’est bien ce que je leur ai dit ce matin, mais les militaires ont leurs petites manies, n’est-ce pas ? Nous sommes en train de rappeler une partie des réservistes et les ordres d’appel ont été envoyés à certaines troupes mécanisées. Mais cela dit, les caisses sont plutôt vides.
— Qu’avez-vous fait au sujet des terroristes qui ont essayé de vous tuer ? demanda Ryan, changeant de sujet.
— Le principal suspect est pour l’instant placé sous surveillance constante. S’il tente quoi que ce soit, on ira lui causer, promit Golovko. Là encore, les Chinois sont dans le coup, comme vous le savez.
— J’ai appris, oui.
— Votre agent du FBI à Moscou, ce Reilly… il est très doué. On aurait pu l’engager à la Deuxième Direction.
— Ouais, Dan Murray en pense le plus grand bien.
— Si cette crise avec la Chine devait s’aggraver, nous devrons établir un groupe de liaison entre vos militaires et les nôtres.
— Passez par le SACEUR, le commandant allié en Europe », suggéra Ryan. Il avait déjà envisagé la question. « Il a reçu ordre de collaborer avec vos officiers.
— Merci, monsieur le président. Je vais leur transmettre. À part ça, toute la famille va bien ? » Impossible de se tirer d’une telle réunion sans ce genre de bavardage futile.
« Mon aînée, Sally, fréquente un jeune homme. C’est toujours dur pour les pères, admit Ryan.
— Oui, convint Golovko avec un demi-sourire. Vous vivez dans la crainte qu’elle ramène à la maison un gars comme vous, pas vrai ?
— Enfin, le service de protection présidentielle contribue à maîtriser tous ces gredins.
— On ne dira jamais assez l’intérêt que peuvent avoir des hommes armés, convint le Russe avec un certain amusement, histoire d’alléger l’atmosphère.
— Ouais, mais je persiste à croire que les filles sont le châtiment qu’a trouvé Dieu pour nous punir d’être des hommes. » Cette observation lui valut le rire de son interlocuteur.
« Tout à fait, Ivan Emmetovitch, tout à fait. » Et Sergueï marqua un nouveau temps d’arrêt. Puis, retour aux choses sérieuses : « C’est une période difficile pour l’un et l’autre, n’est-ce pas ?
— Ouais, vous l’avez dit.
— Peut-être que les Chinois nous verront nous serrer les coudes et réduiront leurs ambitions. Ensemble, la génération de nos pères a réussi à éliminer Hitler, après tout. Qui pourrait nous résister, si nous sommes réunis ?
— Sergueï, les guerres ne sont pas des actes raisonnés. Elles ne sont jamais déclenchées par des hommes raisonnables. Elles sont déclenchées par des individus qui se contrefoutent des peuples qu’ils gouvernent et qui sont prêts à envoyer à la mort leurs compatriotes pour assouvir leurs ambitions mesquines. Ce matin, j’ai vu ce que ça a donné. Quelque chose comme le parc de loisirs de Satan, j’imagine, en tout cas sûrement pas un endroit pour un homme comme moi. J’en suis reparti furieux. Je ne verrais pas d’inconvénient à croiser Hitler, pourvu que j’aie un flingue à la main. » C’était idiot, mais Golovko comprit.
« Avec un peu de chance, ensemble, nous éviterons cette aventure chinoise.
— Et sinon ?
— Eh bien, ensemble, nous les vaincrons, mon ami. Et peut-être que ce sera la dernière de toutes les guerres.
— Je ne parierais pas là-dessus, avoua le président. J’y ai déjà songé, moi aussi, mais enfin je suppose que c’est un objectif digne d’être poursuivi.
— Dès que vous saurez ce que disent les Chinois…
— On vous avertit aussitôt. »
Golovko se leva. « Merci. Je vais en informer mon président. »
Ryan raccompagna le Russe à la porte, puis il se dirigea vers le bureau de l’ambassadeur.
« Ça vient tout juste d’arriver. (Lewendowski lui tendit le fax.) Est-ce aussi grave que ça en a l’air ? » La télécopie portait le tampon CONFIDENTIEL/PRÉSIDENT mais c’est à son ambassade que le fax avait été adressé.
Ryan le prit, en entama la lecture. « Sans doute. Si les Russes ont besoin d’un coup de main via l’OTAN, les Polonais seront-ils impliqués ?
— Je n’en sais rien. Je peux toujours demander. »
Signe de tête du président. « Trop tôt encore.
— Avons-nous attiré les Russes dans l’OTAN en sachant pertinemment ceci ? » La question trahissait une inquiétude qui masquait mal l’indignation devant cette violation des usages diplomatiques.
Ryan leva les yeux. « À votre avis. » Puis : « J’aurai besoin de votre téléphone crypté. »
Quarante minutes plus tard, Jack et Cathy Ryan gravissaient la passerelle d’accès à leur avion pour le voyage du retour. Surgeon ne s’étonna pas de voir son époux disparaître illico dans la salle des transmissions du pont supérieur, accompagné du secrétaire d’État. Elle le soupçonna d’en profiter pour aller se taper une ou deux clopes, mais elle était endormie avant qu’il ne redescende.
Pour sa part, Ryan aurait bien voulu mais il n’arriva pas à trouver un seul fumeur. Les deux seuls à céder à ce vice avaient laissé leur paquet dans leurs bagages pour éviter la tentation d’enfreindre les règlements de l’armée de l’air. Le président s’autorisa un unique verre, puis il inclina le dossier de son siège pour faire un somme, durant lequel il rêva d’Auschwitz, un rêve où se mêlaient des images de La Liste de Schindler. Il s’éveilla au-dessus de l’Islande, trempé de sueur, pour découvrir à côté de lui le visage angélique de son épouse assoupie qui lui rappela que, si moche que soit le monde, il l’était tout de même un peu moins qu’auparavant. Et que sa tâche était de veiller à ce qu’il continue d’en être ainsi.
« Bien, qu’est-ce qu’on pourrait faire pour les amener à céder ? » demanda Robby Jackson aux collaborateurs assemblés au PC de crise de la Maison-Blanche.
Le professeur Weaver lui faisait l’effet d’un de ces universitaires comme tant d’autres, beau parleur mais rien de concret. Jackson l’écouta malgré tout. Ce type était censé savoir comment pensaient les Chinois. Il devait. Son explication était à peu près aussi incompréhensible que les processus de pensée qu’il essayait d’expliciter.
« Professeur, le coupa finalement Jackson, tout cela est bel et bon, mais bon sang, en quoi ce qui s’est passé il y a neuf siècles peut-il nous éclairer sur les événements d’aujourd’hui ? Après tout, ce sont des maoïstes, pas des royalistes.
— L’idéologie est en général un prétexte au comportement, monsieur le vice-président. Leurs motivations sont les mêmes aujourd’hui que celles qu’ils auraient pu avoir sous la dynastie Ming et ils redoutent exactement la même chose : la révolte de leur paysannerie si jamais l’économie part à vau-l’eau », expliqua Weaver à ce pilote de chasse ; un technicien, estima-t-il, et certainement pas un intellectuel. Au moins, le président avait-il quelques références d’historien, même si elles n’impressionnaient guère ce titulaire d’un poste de chef de département dans une des plus grandes universités de la côte Est.
« Revenons-en à la question initiale : quelle solution pour les amener à céder, à part leur faire la guerre ?
— Leur faire entendre que nous sommes au courant de leurs plans pourrait les faire hésiter, mais ils vont prendre leur décision en fonction de l’équilibre général des forces, qu’ils estiment de toute évidence pencher en leur faveur, à en juger par les informations de ce Sorge.
— Donc, ils ne vont pas céder ? demanda le vice-président.
— Je ne peux pas le garantir, répondit Weaver.
— Et dévoiler notre source pourrait causer la mort de quelqu’un, rappela à l’assemblée Mary Pat Foley.
— Ce qui n’est jamais qu’une vie contre des centaines de milliers », remarqua Weaver.
Fait notable, la directrice adjointe des opérations ne sauta pas d’un bond par-dessus la table pour lui arracher ses yeux d’universitaire. Elle respectait chez Weaver le consultant et le spécialiste dans son domaine. Mais dans le fond, ce n’était rien de plus qu’un de ces théoriciens enfermés dans leur tour d’ivoire, sans considération pour les vies humaines que mettaient en jeu des décisions telles que celle-ci. Des gens bien concrets allaient perdre la vie, et c’était quelque chose d’essentiel pour eux, même si ça ne l’était pas pour ce professeur douillettement installé dans sa chaire confortable à Providence, Rhode Island.
« Cela peut aussi nous supprimer une source d’information vitale dans l’hypothèse où ils s’entêteraient dans leurs plans, ce qui pourrait nuire à notre capacité concrète à régler la menace militaire.
— C’est une considération à envisager, je suppose, concéda Weaver, d’un ton mal assuré.
— Les Russes peuvent-ils les arrêter ? » reprit Jackson.
Le général Moore se chargea de répondre. « Ça se discute, admit le chef de l’état-major interarmes. Les Chinois ont une force de combat importante. Les Russes ont largement la profondeur pour l’absorber mais pas les moyens en hommes et en matériel pour la repousser. Si je devais parier, ce serait sur la Chine – sauf intervention de notre part. Nos forces aériennes pourraient quelque peu modifier l’équation et si l’OTAN intervient avec ses forces terrestres, les probabilités basculent. Tout dépendra des renforts que les Russes et nous pourront amener sur le terrain.
— La logistique ?
— C’est le vrai problème, concéda Moore. Tous les moyens sont acheminés par une seule ligne ferroviaire. Elle est certes à double voie et électrifiée, mais c’est à peu près le seul point favorable.
— Quelqu’un sait-il comment organiser une telle opération par transport ferroviaire ? Merde, on n’a plus fait ça depuis la guerre de Sécession, observa Jackson.
— Il faudra voir, si jamais on doit en arriver là. Les Russes ont sans aucun doute sérieusement étudié la question. Les Européens ont en revanche une certaine expérience de ce mode opératoire. Nous devrons leur faire confiance.
— Super », bougonna le vice-président. Marin dans l’âme, il n’aimait pas devoir compter sur qui ne parlait pas américain et ne portait pas un uniforme bleu marine.
« Si toutes les variables étaient en notre faveur, les Chinois n’envisageraient pas de se lancer dans cette aventure avec l’assurance qu’ils semblent à l’évidence manifester. » Ce qui n’était pas loin d’une vérité de La Palice.
« Le problème, leur signala George Winston, c’est que l’enjeu est bougrement tentant. Comme si on laissait ouvertes les portes d’une banque pendant le pont de l’Ascension alors que les flics sont en grève.
— Jack ne cesse de répéter qu’une guerre d’agression n’est jamais que du vol à main armée commis à grande échelle, observa Jackson.
— Il n’a pas entièrement tort », convint le secrétaire au Trésor. Le professeur Weaver trouvait quant à lui la comparaison par trop simpliste mais il ne fallait pas trop en demander à des individus pareils.
« On peut leur lancer une mise en garde dès qu’on aura détecté des préparatifs sur les images satellite, proposa Ed Foley. Mickey, quand cela sera-t-il possible ?
— En théorie, dans deux jours. Disons une semaine pour qu’ils soient pleinement opérationnels. Leurs forces sont déjà presque toutes sur zone, et il s’agit surtout pour eux de les mettre en position – les placer près de leur zone d’intervention. Ils pourront alors entamer la marche d’approche finale… oh, disons trente-six heures avant de commencer les premiers barrages d’artillerie.
— Et les Russkofs ne peuvent pas les arrêter ?
— À la frontière ? Aucune chance. » Le général assortit sa réponse d’un vigoureux signe de dénégation. « Ils vont devoir jouer la montre, gagner du temps contre du terrain. Les Chinois ont un sacré bout de chemin à couvrir pour avoir le pétrole. C’est leur faiblesse : un flanc terriblement étiré à protéger et un train logistique bougrement vulnérable. Je serais les Russes, je m’attendrais à un assaut aéroporté sur les gisements d’or ou de pétrole. Même s’ils ne brillent pas par leur capacité de transport aérien ou leurs effectifs de paras, on peut imaginer qu’ils tenteront le coup. Après tout, ce sont deux cibles faciles.
— Que peut-on leur envoyer ?
— D’abord et avant tout, des moyens aériens : des chasseurs, des chasseurs-bombardiers et tout ce qu’on pourra récupérer comme ravitailleurs en vol. On ne pourra peut-être pas assurer la supériorité aérienne, mais on peut rapidement interdire le ciel aux Chinois, ce qui rééquilibrerait d’un coup la situation, avant de commencer à repousser leur aviation. Là encore, c’est une question d’effectifs, Robby, et une question d’entraînement. Sans doute sont-ils mieux que les Russes, uniquement parce qu’ils ont plus d’heures de vol, mais d’un strict point de vue technique, les appareils russes sont supérieurs, et sans doute ont-ils une meilleure doctrine – sauf qu’ils n’ont guère eu de chances de s’y exercer. »
Robby Jackson avait envie de bougonner que décidément la situation avait trop d’inconnues, mais si ça n’avait pas été le cas, comme Mickey Moore venait de l’expliquer, les Chinois ne feraient pas pression contre leur frontière nord. Les détrousseurs s’en prenaient aux petites vieilles qui venaient de toucher l’argent de leurs allocations, pas aux flics qui venaient de ramasser leur chèque mensuel et s’en retournaient chez eux. On pouvait dire ce qu’on voulait, ça aidait de se balader dans la rue avec un flingue, et si irrationnels que puissent être les petits délinquants ou les fauteurs de guerre, ils avaient un minimum de logique dans leurs choix.
Scott Adler n’avait pas dormi durant tout le vol, taraudé par cette question : comment empêcher la guerre d’éclater ? N’était-ce pas la mission première d’un diplomate ? Il pensait à ses faiblesses. En tant que principal responsable des affaires étrangères de son pays, il était censé savoir – on le payait pour ça – quoi dire à ses interlocuteurs pour les dissuader d’agir de manière irrationnelle. En gros : « Faites ça, et toute la puissance et la colère de l’Amérique vont vous débouler dessus et vous ruiner grave. » Mieux valait les convaincre de se montrer raisonnables parce que la raison était leur meilleure planche de salut dans le village planétaire. Mais le problème était que les Chinois avaient un mode de pensée qu’il était incapable de reproduire avec ses propres processus mentaux, tant et si bien qu’il ne savait pas trop quelle formule serait le déclic qui leur ferait entrevoir la lumière. Le comble était qu’il avait déjà eu l’occasion de rencontrer ce fameux Zhang, en plus du ministre des Affaires étrangères Shen, et que la seule certitude qu’il en avait retirée était qu’ils n’analysaient décidément pas la réalité de la même façon que lui. Ils voyaient du bleu là où lui voyait du rouge, et il aurait été bien en peine d’imaginer quelle bizarre notion des couleurs leur faisait prendre du rouge pour du bleu. Une petite voix le tançait pour ces relents de racisme mais la situation avait trop dérapé pour qu’il se soucie encore d’être politiquement correct. Il y avait un risque de guerre, et il ne savait pas comment l’arrêter. Il finit par se retrouver à fixer la cloison devant son confortable fauteuil en cuir retourné, en regrettant que ce ne soit pas un écran de cinéma. Il se sentait des envies de voir un film, n’importe quoi pour empêcher son esprit de tourner en rond comme un hamster dans sa roue. Puis il sentit une tape sur son épaule et, quand il se retourna, il découvrit le président qui, d’un signe, lui indiquait l’escalier en colimaçon montant au pont supérieur. Une fois encore, ils vidèrent de leurs sièges deux opérateurs des transmissions.
« Vous songiez au dernier message Sorge ?
— Ouaip, acquiesça Eagle.
— Des idées ? »
Cette fois, la tête bougea dans l’autre sens. « Négatif. Désolé, Jack, mais c’est le trou noir. Peut-être qu’il vous faudrait un autre secrétaire d’État. »
Ryan bougonna. « Non, juste d’autres ennemis. Le seul truc que je vois est de leur dire qu’on est au courant de ce qu’ils mijotent, et qu’ils feraient mieux d’arrêter.
— Et quand ils nous répondront que nos menaces, on peut tous se les foutre au cul, on fera quoi ?
— Vous savez ce qu’il nous faudrait, maintenant ? demanda Swordsman.
— Ça, oui : deux petites centaines de Trident ou de Minuteman seraient parfaites pour leur procurer l’illumination. Malheureusement…
— Malheureusement, on s’en est débarrassés pour rendre le monde plus sûr.
— Enfin, il nous reste toujours les bombes avec les avions pour les larguer et…
— Non ! siffla Ryan. Non, bordel de Dieu, je ne vais pas déclencher une guerre nucléaire pour empêcher une guerre conventionnelle.
— Du calme, Jack. Mon boulot, c’est de faire des propositions, vous vous rappelez ? Pas de les défendre – pas celle-ci, en tout cas. » Il marqua un temps. Puis : « Qu’est-ce que vous avez pensé d’Auschwitz ?
— De quoi vous flanquer des cauchemars… attendez une minute… vos parents, c’est ça ?
— Mon père – Belzec, dans son cas. Et il a eu la chance d’en revenir.
— Est-ce qu’il en parle ?
— Jamais. Pas un mot. Même à son rabbin. Peut-être à un psy. Il est allé en consulter un, il y a quelques années, mais je n’ai jamais su pourquoi.
— Je ne peux pas laisser se reproduire une chose pareille. Pour l’arrêter… Ouais, pour l’arrêter, je pourrais larguer une B-83.
— Vous connaissez le jargon ?
— Un peu. Dans les grandes lignes, il y a pas mal de temps, et les noms des matériels me sont restés. Marrant, ça, en revanche, ça ne m’a jamais donné de cauchemars. Enfin, je ne me suis jamais vraiment plongé dans le SIOP – le plan opérationnel intégré unique, le livre de recettes pour la fin du monde. Je crois que j’aimerais mieux me flinguer avant.
— Des tas de présidents ont dû étudier à fond la question, observa Adler.
— C’était dans le temps, Scott, et d’abord, ils n’ont jamais vraiment cru que ça pouvait arriver. Ils se croyaient tous assez malins pour s’en dépatouiller. Jusqu’au jour où Bob Flower a bien failli lancer les codes. Sombre dimanche, se remémora Ryan.
— Ouais, je connais l’histoire. Vous avez su garder la tête sur les épaules. Il n’y en a pas eu tant que ça.
— Ouais. Et regardez où ça m’a mené », observa le président des États-Unis, avec un sourire sans joie. Il regarda par le hublot. Ils étaient à présent au-dessus des terres, sans doute le Labrador : des lacs et des forêts à perte de vue, avec juste quelques lignes droites pour trahir la main de l’homme.
« Qu’est-ce qu’on fait, Scott ?
— On essaie de les dissuader. Ils vont bien se livrer à des préparatifs détectables par satellite et là, on pourra le leur signaler. Notre dernière carte sera de les prévenir que la Russie est désormais une alliée de l’Amérique et que s’en prendre au père Ivan, c’est s’en prendre à l’oncle Sam. Si ça ne suffit pas à les arrêter, rien d’autre ne pourra.
— On leur propose une concession pour pouvoir emporter le morceau ? se demanda le président.
— Perte de temps. Je ne pense pas que ça marcherait, en revanche, je suis bougrement sûr qu’ils y verraient un signe de faiblesse qui ne pourrait que les encourager. Non, ce qu’ils respectent, c’est la force, et c’est ce qu’il faut leur montrer. Ensuite, ils réagiront comme ils voudront.
— Ils vont y aller, estima Jack.
— Une chance sur deux. Faut espérer qu’elle nous sourie.
— Ouais. » Ryan regarda sa montre. « Le jour se lève à Pékin.
— Ils ne vont plus tarder à se manifester…, convint Adler. Au fait, qu’est-ce que vous pouvez me dire sur cette source Sorge ?
— Mary Pat ne m’a pas révélé grand-chose, et c’est sans doute mieux ainsi. Une des leçons que j’ai apprises à Langley. On en sait parfois trop. Mieux vaut ne pas connaître leur visage, et surtout pas leur nom.
— En cas de pépin ?
— Quand ça se produit, c’est plutôt moche. Je préfère ne pas penser à ce que pourraient faire ces types. Sur leur version de la carte Miranda[9], ils ont mis : “Vous pouvez gueuler tant que vous voulez, on s’en fout.”
— Très drôle.
— À vrai dire, comme technique d’interrogatoire, on a connu plus efficace. Les gars finissent par vous raconter exactement ce que vous avez envie d’entendre et vous par leur dicter des aveux au lieu de leur soutirer des révélations.
— Et les procédures d’appel ? » s’enquit Scott en bâillant. À la longue, le sommeil avait fini par le gagner.
« En Chine ? En gros, c’est quand le bourreau vous demande si vous préférez une balle dans l’oreille gauche ou dans la droite. » Ryan se tut. Pourquoi se sentait-il obligé de faire des blagues douteuses sur un sujet pareil ?
S’il régnait une grande animation à cet instant dans la région de Washington, c’était bien dans les bureaux du NRO, le Service national de reconnaissance. Cogéré par la CIA et le Pentagone, le NRO était responsable des satellites d’observation qui décrivaient leur orbite à faible ou moyenne altitude, balayant la Terre avec leurs énormes et coûteuses caméras numériques qui rivalisaient en coût et en précision avec le télescope spatial Hubble. Il y en avait trois actuellement en service, qui faisaient le tour de la Terre en un peu plus de deux heures, et que leur orbite à défilement amenait à survoler le même endroit deux fois par jour. Il y avait également un satellite de reconnaissance radar, d’une résolution bien moindre que les KH-11 fabriqués par Lockheed et TRW, mais qui, lui, pouvait voir à travers les nuages. Avantage crucial en ce moment car un front froid courait le long de la frontière sino-sibérienne, et les formations nuageuses à l’avant de celui-ci bloquaient toute visibilité dans le domaine optique, au grand dépit des techniciens et des chercheurs du NRO dont les joujoux à plusieurs milliards de dollars n’étaient pour l’instant plus bons qu’à la prévision météo. Nuageux avec averses éparses, température en baisse, aux alentours de cinq, avec forts risques de gelées nocturnes.
Les analystes du renseignement devaient par conséquent se rabattre sur les acquisitions du radar Lacrosse équipant le satellite-espion, parce que c’était pour l’heure tout ce qu’ils avaient à se mettre sous la dent.
« Le plafond nuageux descend jusqu’aux alentours de six mille pieds… dix-huit cents mètres seulement. Même un Blackbird ne nous servirait pas à grand-chose, constata un des photo-analystes. Bon. Qu’est-ce qu’on a là… ? On dirait qu’il y a pas mal de trafic ferroviaire… surtout des wagons plats ou surbaissés. J’ai du mal à distinguer leur chargement, c’est trop flou…
— Vous ne pouvez pas être plus précis ? s’irrita un officier de marine.
— Il doit s’agir d’engins chenillés, suggéra un commandant de l’armée de terre. D’obusiers et de canons à longue portée autotractés.
— Pouvons-nous confirmer ces suppositions à partir de vos données ? insista le marin.
— Négatif, répondit le civil. Mais… là, regardez : un faisceau de voies. On distingue six convois garés. Bon, voyons où est la… » Il pianota sur son clavier pour retraiter une section de l’image. « Tenez. Vous voyez ces rampes en bout de voies ? Elles servent à décharger le matériel roulant de wagons… » Il revint à la vue générale. « Ouais, on dirait bien des chars qui descendent des rampes pour aller se garer, là, sur le parking. Et ça m’a tout l’air en effet d’un régiment blindé. » Du bout de son crayon, l’analyste compta les colonnes d’engins impeccablement rangées… « Voyons, ça nous fait trois cent vingt-deux chars, plus une tripotée d’APC[10] et donc… ouais, à première vue, c’est bien une division blindée complète qui débarque du train. Là, c’est le parc aux camions… et ce groupe, là, je ne suis pas trop sûr. Ça m’a l’air massif… des formes carrées ou rectangulaires. Hmm… », conclut l’analyste. Il se retourna vers son clavier pour afficher sur un autre écran une série d’images d’archives. « Vous savez à quoi ça ressemble ?
— Non, mais vous allez certainement nous le dire…
— Ça ressemble à un camion porteur équipé d’une section de pont flottant articulé. Les Chinois ont copié le PMP russe… merde, tout le monde a fait comme eux. Pas à dire, c’est un chouette petit système que nous ont concocté les Popov. Toujours est-il que vu au radar, ça donne à peu près ça et… », il se retourna vers la dernière vue satellitaire : « Et ça y ressemble vachement, vous ne trouvez pas ? Je dirais quatre-vingts pour cent de probabilité. Donc, ce groupe correspondrait à deux régiments du génie accompagnant cette division blindée.
— Ça fait pas un peu beaucoup pour une seule division ? observa l’officier de marine.
— Sûr que oui, confirma le commandant de l’armée.
— J’aurais tendance à partager votre avis, convint le photo-analyste. Le ratio normal est d’un bataillon par division. Donc, il s’agit là d’un corps ou de l’avant-garde d’une armée en formation, et j’ajouterai qu’ils envisagent de traverser un certain nombre de cours d’eau.
— Continuez, intervint le fonctionnaire civil.
— Ils sont orientés pour mettre le cap au nord.
— OK, dit l’officier de l’armée de terre. Avez-vous déjà vu ce genre de dispositif ?
— Il y a deux ans, à l’occasion d’un exercice, mais ils n’avaient mis en œuvre qu’un seul régiment du génie, et ils avaient pris la direction du sud-est en quittant cette gare. Il s’agissait de manœuvres importantes. On a pu recueillir une masse de photos. Ils simulaient une invasion ou au moins une attaque d’envergure. Ils avaient mobilisé une armée entière de type A, avec une division blindée et deux divisions mécanisées pour jouer les agresseurs et une troisième division mécanisée qui simulait des forces de défense dispersées. Cette fois-là, c’étaient les agresseurs qui avaient gagné.
— Quelle différence avec le mode de déploiement des Russes sur leur frontière ? » C’était l’officier de renseignements de la marine.
« Il est plus dense… Pour leur exercice, les défenseurs chinois s’étaient disposés sur le terrain de manière plus compacte que les Russes ne le sont aujourd’hui.
— Et les attaquants ont vaincu ?
— Effectivement.
— Degré de réalisme de l’exercice ? demanda le commandant.
— Ce n’était pas Fort Irwin, mais il était organisé dans des conditions aussi réalistes que possible et sans doute exactes. Les attaquants avaient comme de juste l’avantage du nombre et de l’initiative. Ils ont traversé la défense et fait mouvement vers les régiments du train adverse. Ils s’en sont donné à cœur joie. »
L’officier de marine lorgna son collègue en vert. « Sans doute ce qu’ils penseraient s’ils avaient dans l’idée de filer vers le nord.
— Entièrement d’accord.
— On ferait mieux de prévenir, Norm.
— Ouaip. » Et les deux officiers de filer vers les téléphones.
« Quand la météo prévoit-elle une éclaircie ? » s’enquit le civil, resté auprès du technicien.
« Disons trente-six heures. Ça va commencer à se dégager demain soir, et nous avons du reste déjà programmé les missions. » Il n’eut pas besoin d’ajouter que les capacités de vision nocturne des KH-11 n’étaient guère moindres que de jour – hormis la déperdition au niveau des couleurs.
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Visions et nuits blanches
L
ES effets du décalage horaire – le choc du voyage, comme disait Ryan – sont toujours moindres lors de déplacements vers l’ouest que dans le sens inverse, et il avait réussi à dormir un peu dans l’avion. Jack et Cathy descendirent d’Air Force One pour gagner l’hélicoptère qui les déposa sur l’aire d’atterrissage de la pelouse Sud en dix minutes, comme d’habitude. Cette fois, la Première Dame regagna directement la Maison-Blanche tandis que le président prenait à gauche, vers l’aile Ouest, où il se rendit au PC de crise, plutôt qu’au Bureau Ovale. Le vice-président Jackson l’y attendait, accompagné des suspects habituels.
« Hé ! Robby…
— Comment s’est passé le vol, Jack ?
— Long. » Ryan s’étira pour faire jouer ses muscles engourdis. « Bien. Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien de bon, vieux. On a des troupes mécanisées chinoises qui font route vers la frontière russe. Voilà ce que nous a refilé le NRO. » Jackson étala lui-même les clichés de reconnaissance photographique. « On a des unités mécanisées ici, là et là… et là, ce sont des engins du génie avec des ponts mobiles.
— Combien de temps avant qu’ils soient prêts ?
— Potentiellement, ça peut se réduire à trois jours, répondit Mickey Moore. Disons plutôt de cinq à sept.
— Qu’est-ce qu’on fait ?
— Nous avons émis un certain nombre d’ordres de mise en alerte mais pour l’instant, personne ne bouge.
— Est-ce qu’ils savent qu’on est sur le coup ? demanda ensuite le président.
— Sans doute pas, mais ils doivent se douter qu’on les surveille et ils doivent être au courant de nos capacités de reconnaissance. Après tout, cela fait une vingtaine d’années qu’elles sont décrites dans la presse, répondit Moore.
— Rien venant d’eux du côté des canaux diplomatiques ?
— Peau de balle, répondit Ed Foley.
— Ne me dites pas qu’ils s’en foutent. Ça doit bien les inquiéter. Obligé.
— Peut-être, Jack, répondit le directeur du renseignement. Mais ça leur ôte moins le sommeil que leurs problèmes de politique intérieure.
— Du nouveau de Sorge ? »
Foley hocha la tête. « Rien d’autre depuis ce matin.
— Bon. Qui est le chef de notre diplomatie à Pékin, en ce moment ?
— Le sous-chef de mission est à l’ambassade, mais c’est encore un bleu, il vient de prendre le poste.
— OK. Eh bien, la note qu’on va leur expédier va secouer un peu tout ça, répondit Ryan. Quelle heure est-il, là-bas ?
— Huit heures douze, répondit Jackson en indiquant l’horloge murale réglée sur l’heure de Pékin.
— Donc, Sorge n’a rien transmis concernant leur journée d’hier ?
— Non. Les messages n’arrivent que deux ou trois jours par semaine. Ce n’est pas inhabituel, remarqua Mary Pat. Parfois, c’est le signe d’un document suivant particulièrement touffu. »
Tout le monde leva la tête à l’entrée du secrétaire d’État ; il était venu d’Andrews en voiture au lieu de prendre l’hélicoptère. Il se mit rapidement au courant.
« C’est si grave ?
— Ça m’a l’air sérieux, en effet, lui confia Jackson.
— M’est avis qu’il va falloir qu’on leur envoie cette note.
— Ils sont trop engagés maintenant pour reculer, remarqua un autre personnage. Il est peu probable qu’une note diplomatique ait un effet quelconque.
— Qui êtes-vous ? s’enquit Ryan.
— George Weaver, monsieur, de l’université Brown. Je suis consultant de l’Agence pour la Chine.
— Oh, vu. J’ai déjà lu certains de vos papiers. Bon boulot, Dr Weaver. Donc, d’après vous, ils ne vont pas faire marche arrière ? Dites-nous pourquoi, ordonna le président.
— Ce n’est pas parce qu’ils redoutent qu’on dévoile leurs préparatifs. Leurs concitoyens n’en savent rien et ils ne le découvriront qu’après que Pékin aura jugé bon de leur dire. Le problème, comme vous savez, est qu’ils craignent la perspective d’une débâcle économique. Si leur économie part à vau-l’eau, monsieur, on va assister à une révolte des masses et c’est bien l’unique truc qu’ils redoutent vraiment. Ils ne voient pas d’autre moyen de s’en sortir que de se refaire une santé. Et pour ça, ils doivent s’emparer des nouvelles ressources découvertes en Russie.
— Bref, l’histoire du Koweït en plus grand ?
— En plus grand et en plus complexe, mais, effectivement, oui, monsieur le président, la situation est fondamentalement similaire. Ils considèrent le pétrole à la fois comme une ressource et comme leur billet d’accès à la légitimité internationale. Ils s’imaginent qu’une fois qu’ils détiendront ce pétrole, le reste du monde sera forcé de commercer avec eux. Pour l’or, c’est encore plus manifeste. C’est l’archétype de la valeur d’échange. Si vous en avez, vous pouvez vous procurer à peu près n’importe quoi. Avec ces ressources et les liquidités qu’ils pourront en tirer, ils pensent avoir les moyens de faire effectuer à leur économie un saut qualitatif, et ils restent convaincus que le reste du monde entrera dans leur jeu parce qu’ils vont désormais être riches et que les capitalistes ne sont attirés que par l’argent.
— Ils sont réellement cyniques et superficiels à ce point ? » s’étonna Adler, presque scandalisé par cette révélation, malgré tout ce qu’il avait pourtant déjà entendu.
« Leur lecture de l’histoire justifie cette perspective, monsieur le secrétaire d’État. Leur analyse de nos actions passées comme de celles des autres pays les amène à cette conclusion. Je vous accorde bien volontiers qu’ils sont incapables de mesurer les raisons réelles de nos actes, mais pour s’en tenir strictement aux faits, c’est ainsi qu’ils voient le monde.
— Seulement s’ils sont idiots, observa Ryan, d’une voix lasse. On a affaire à des idiots.
— Monsieur le président, vous avez affaire à de redoutables animaux politiques. Leur vision du monde est différente de la nôtre et, c’est un fait, ils ne nous comprennent pas parfaitement, mais cela n’en fait pas des idiots pour autant. »
Parfait, alors dans ce cas, on a affaire à des Klingons, se répéta Ryan, pour la centième fois peut-être. Mais inutile de sortir ça à Weaver. Cela ne ferait que le lancer dans une réfutation longue et sinueuse qui ne les mènerait nulle part. Et l’universitaire pouvait bien avoir raison. Idiots ou génies, l’essentiel était de comprendre leurs actes, pas leurs motivations. Ces actes pouvaient être illogiques, mais si on les connaissait, on connaissait également ce qu’on devait empêcher.
« Eh bien, voyons voir s’ils peuvent comprendre ça, conclut Ryan. Scott, dites à Pékin que s’ils attaquent la Russie, l’Amérique se portera à son aide, comme il est stipulé dans le traité de l’Atlantique Nord et que…
— Le traité de l’OTAN ne dit pas réellement cela, le mit en garde son secrétaire d’État.
— Et moi je le dis, Scott, et surtout, j’ai affirmé aux Russes qu’il le disait. Si les Chinois se rendent compte qu’on ne plaisante pas, est-ce que ça fera une différence ?
— Cela ouvre la boîte de Pandore, Jack, avertit Adler. Nous avons des milliers d’Américains en Chine, des milliers. Des hommes d’affaires, des chefs d’entreprise, des touristes…
— Dr Weaver, comment les Chinois traitent-ils les ressortissants étrangers en temps de guerre ?
— J’aimerais mieux ne pas être sur place pour le savoir. Les Chinois peuvent se montrer des hôtes raffinés mais en temps de guerre, si d’aventure ils pensent que vous êtes par exemple un espion, les choses pourraient sérieusement se compliquer. Au vu de leur façon de traiter leurs concitoyens… ma foi, nous avons tous pu le constater à la télé, n’est-ce pas ?
— Scott, nous allons également leur dire que nous tiendrons leurs dirigeants comme personnellement responsables de la sécurité des citoyens américains résidant dans leur pays. Je ne plaisante pas, Scott. S’il le faut, je signerai moi-même l’ordre de les faire poursuivre et les descendre. Rappelez-leur l’épisode de Téhéran et le sort de notre vieil ami Daryaei[11]. Ce Zhang l’a rencontré une fois, d’après l’ancien Premier ministre indien, il le connaissait. Je l’ai fait éliminer définitivement, annonça Ryan d’une voix glaciale. Zhang ferait bien de méditer la leçon.
— Ils ne vont pas vraiment apprécier ce genre de menace, avertit Weaver. Il vaudrait mieux leur dire que nous avons sur notre sol un grand nombre de leurs concitoyens et que…
— On ne peut pas faire ça, coupa Ryan, et ils le savent.
— Monsieur le président, je viens de vous le dire, notre conception de la légalité leur est totalement étrangère. Or ce genre de menace est de celles qu’ils peuvent comprendre, et ils ne manqueront pas de la prendre au sérieux. La question dès lors est de savoir à quelle aune ils mesurent la vie de leurs concitoyens.
— Et qui est ?
— Inférieure à la nôtre », répondit Weaver.
Ryan pesa cette réponse. « Scott, assurez-vous qu’ils aient bien saisi ce que veut dire la doctrine de Ryan. Si nécessaire, je leur expédierai moi-même une bombe intelligente par la fenêtre de leur chambre, même s’il nous faut dix ans pour les retrouver.
— Notre SCM le leur fera bien comprendre. Nous pouvons dans le même temps inciter fermement nos concitoyens à rentrer par le premier avion.
— Ouais, j’aimerais mieux qu’ils filent en vitesse avant qu’il y ait du grabuge, observa Robby Jackson. Et vous pouvez faire diffuser cet avertissement par CNN.
— Tout dépendra de leur réaction à notre note. Il est huit heures du matin là-bas. Scott, je veux qu’ils l’aient entre les mains avant l’heure du déjeuner. »
Le secrétaire d’État acquiesça. « D’accord.
— Général Moore, les ordres de mise en alerte des forces que nous pouvons déployer sont-ils prêts à partir ?
— Affirmatif, monsieur. Nous pouvons avoir des unités sur zone en Sibérie en moins de vingt-quatre heures. Douze heures après, elles seront opérationnelles.
— Et pour les bases, Mickey ? demanda Jackson.
— Ce n’est pas ce qui manque… du temps où ils redoutaient les bombardements de B-52. Toute leur côte nord est couverte de pistes. En ce moment même, notre attaché militaire à Moscou est en pleine discussion avec leurs spécialistes », annonça le général Moore. Le colonel en question se préparait une longue nuit blanche. « D’après lui, les Russes sont très coopératifs.
— Et quel est le niveau de protection de ces bases ? s’enquit ensuite le vice-président.
— Le premier est l’éloignement. Les Chinois auront à couvrir près de quinze cents kilomètres pour aller les frapper. Nous avons assigné dix E-3B AWACS de la BA de Tinker pour aller établir là-bas une couverture radar continue, plus une bonne quantité de chasseurs pour assurer des patrouilles d’interdiction. Une fois que ce sera fait, nous pourrons envisager quel genre de missions nous voulons effectuer. En majorité défensives au début, jusqu’à ce que nous soyons plus sérieusement implantés. »
Moore n’avait pas besoin d’expliquer à Jackson que déplacer une force aérienne ne se réduisait pas à acheminer les avions. Chaque escadrille de chasse était accompagnée de mécaniciens, de personnels d’intendance, et même de contrôleurs aériens. Un chasseur pouvait n’avoir qu’un seul pilote, il lui fallait aussi entre vingt et vingt-cinq personnes de plus pour en faire une arme opérationnelle. Pour des appareils plus complexes, le chiffre s’accroissait encore.
« Qu’en pense le CINCPAC ? demanda ensuite Jackson.
— On a de quoi flanquer à leur marine une sérieuse migraine. Mancuso est en train de faire mouvement avec ses sous-marins et d’autres bâtiments.
— Dites donc, ces images ne sont pas formidables, observa Ryan en examinant les clichés radar du satellite.
— On aura des vues en optique demain dans la soirée, lui indiqua Ed Foley.
— OK, dès qu’on les aura, il faudra les montrer à l’OTAN, qu’ils décident comment ils pourront nous aider.
— La 1re DB a reçu l’ordre de se tenir prête à un transfert par voie ferrée. Les chemins de fer allemands sont en meilleur état qu’en 1990 pour Bouclier du désert, les informa le chef d’état-major interarmes. On aura un transbordement à la frontière russo-polonaise, les chemins de fer russes sont à écartement large – à vrai dire, ça nous facilite les choses : le gabarit plus généreux facilite le transport. On pense pouvoir amener la 1re DB à l’est de l’Oural en sept jours environ.
— Qui d’autre ? demanda Ryan.
— Aucune certitude, répondit Moore.
— Les Anglais vont nous suivre. On peut compter sur eux, leur annonça Adler. Et Grushavoy a parlé à leur Premier ministre. Il faut qu’on contacte Downing Street pour voir ce qu’il en est sorti.
— OK, Scott, vous vous en chargez, s’il vous plaît. Mais d’abord, occupez-vous de rédiger cette note à Pékin.
— D’accord », dit le secrétaire d’État qui se dirigea aussitôt vers la porte.
« Bon Dieu, j’espère qu’on parviendra à les ramener à la raison, dit Ryan en s’adressant aux cartes et aux clichés étalés sous ses yeux.
— Moi aussi, Jack, convint le vice-président. Mais ne compte pas trop là-dessus. »
Les paroles d’Adler pendant le vol du retour de Varsovie lui revinrent en mémoire. Si seulement l’Amérique avait encore des missiles intercontinentaux, la dissuasion aurait été bien plus facile. Mais Ryan avait lui-même contribué à l’élimination de ces saloperies et ça lui faisait drôle d’avoir à le regretter maintenant.
En moins de deux heures, la note était rédigée et transmise à l’ambassade américaine à Pékin. Le sous-chef de mission à l’ambassade était un diplomate de carrière du nom de William Kilmer. La note était arrivée par courrier électronique et il la fit mettre en page par une secrétaire puis imprimer au propre sur du papier luxueux avant de la glisser dans une enveloppe d’aspect vélin et la faire remettre en main propre. Dans le même temps, il appela le ministère chinois des Affaires étrangères pour demander une audience urgente auprès du ministre Shen Tang. Audience qui lui fut accordée avec une alacrité surprenante. Kilmer monta aussitôt dans sa voiture personnelle, une Lincoln Town Car et se mit au volant pour se rendre au ministère.
Kilmer avait trente-cinq ans. Diplômé de Georgetown et de William and Mary en Virginie. Sa carrière était sur la pente ascendante : son poste actuel était relativement rare à son âge, et s’il l’avait décroché, c’était uniquement parce que l’on estimait que l’ambassadeur Carl Hitch serait un bon mentor pour l’aider à passer de la catégorie des amateurs prometteurs à celle des vrais pros. Cette mission, la délivrance de cette note diplomatique bien particulière, lui faisait sentir à quel point il était encore un bleu. Mais il ne pouvait pas non plus fuir ses responsabilités et du point de vue de la carrière, c’était un pas de géant. À condition bien sûr qu’il ne se fasse pas descendre. C’était improbable, quoique…
Le couloir vide menant au bureau de Shen lui parut s’étirer à l’infini, alors qu’il le parcourait, seul, dans son plus beau costume et ses souliers vernis. Le bâtiment et ces rendez-vous au ministère étaient censés en imposer aux diplomates étrangers. En l’occurrence, l’architecte avait bien mérité ses honoraires, estima Kilmer. Enfin – mais somme toute plus vite qu’il ne l’avait cru au début – il trouva la porte et tourna ensuite à droite vers l’antichambre du secrétariat. Le collaborateur de Shen le conduisit dans une salle d’attente plus confortable et alla lui chercher de l’eau. Kilmer patienta les cinq minutes réglementaires, parce qu’on ne dérangeait pas comme ça un ministre important d’une grande puissance, mais enfin les grandes portes (toujours à deux battants à cet échelon diplomatique) s’ouvrirent et il fut admis.
Shen portait aujourd’hui une veste Mao au lieu de son habituel complet bleu marine à l’occidentale. Il s’approcha de son invité et lui tendit la main.
« Monsieur Kilmer, c’est un plaisir de vous revoir.
— Merci d’avoir accepté cet entretien à l’improviste, monsieur le ministre.
— Asseyez-vous, je vous en prie. » Shen lui indiqua les fauteuils disposés autour de la traditionnelle table basse. Quand tous deux furent installés, Shen demanda : « Que puis-je faire pour vous aujourd’hui ?
— Monsieur le ministre, j’ai une note de mon gouvernement à vous remettre en main propre. » Et Kilmer d’extraire de sa poche l’enveloppe qu’il lui tendit.
Elle n’était pas cachetée. Shen en sortit les deux feuillets du message diplomatique et se carra contre le dossier pour le lire à son aise. Ses traits restèrent impassibles jusqu’à ce qu’il relève les yeux.
« Voici une communication pour le moins inhabituelle, M. Kilmer.
— Monsieur le ministre, mon gouvernement s’avoue très préoccupé par les déploiements de votre armée.
— La dernière note transmise par votre ambassade était déjà une ingérence insultante dans nos affaires intérieures. Et à présent, vous faites planer sur nous la menace de la guerre ?
— Monsieur, l’Amérique n’adresse aucune menace. Nous vous rappelons que puisque la Fédération de Russie est désormais signataire du traité de l’Atlantique Nord, toute agression dirigée contre la Russie obligera l’Amérique à honorer ses engagements.
— Et vous menacez les dirigeants de notre gouvernement si jamais il devait arriver quelque chose de fâcheux aux Américains qui se trouvent dans notre pays ? Vous nous prenez pour qui, monsieur Kilmer ? demanda Shen sur un ton égal, détaché.
— Monsieur le ministre, nous nous contentons de souligner que, au même titre que l’Amérique fait bénéficier à tous ses visiteurs de la protection de ses lois, nous espérons que la République populaire fera de même.
— Pourquoi devrions-nous soumettre les citoyens américains à un traitement différent de celui auquel vous soumettez les nôtres ?
— Monsieur le ministre, nous voulons simplement avoir l’assurance que ce sera bien le cas.
— Et pourquoi n’en irait-il pas ainsi ? Nous accusez-vous de comploter une guerre d’agression contre notre voisin ?
— Nous avons relevé récemment des mouvements de troupes en République populaire qui exigent des éclaircissements.
— Je vois. » Shen replia la missive et la déposa sur la table. « Quand exigez-vous une réponse ?
— Le plus tôt qu’il vous sera possible, monsieur le ministre, répondit Kilmer.
— Fort bien. Je discuterai de cette affaire avec mes collègues du Politburo et je vous répondrai dans les plus brefs délais.
— Je m’en vais transmettre cette bonne nouvelle à Washington, monsieur le ministre. Je ne vais pas plus longtemps vous accaparer. Merci encore de m’avoir consacré votre temps. » Kilmer retraversa l’antichambre, sans un regard à gauche ou à droite, regagna le corridor et se dirigea vers les ascenseurs. Le couloir lui parut aussi long qu’à l’aller et le cliquetis de ses talons sur le sol dallé lui parut étrangement sonore. Kilmer était depuis assez longtemps dans la carrière diplomatique pour savoir que Shen aurait dû réagir avec plus de colère. Au lieu de cela, il avait reçu la missive comme une invitation à un dîner sans formalité à l’ambassade. Cela devait vouloir dire quelque chose, mais Kilmer n’était pas trop sûr. Une fois installé dans sa voiture, il entreprit aussitôt de rédiger sa dépêche au Département d’État, puis estima bien vite qu’il vaudrait mieux rendre compte de l’entretien de vive voix par STU.
« Comment le jugez-vous, Carl ? s’enquit Adler auprès de l’ambassadeur.
— C’est un petit gars très bien, Scott. Une mémoire quasi photographique, un don que je lui envie. Il a peut-être eu une promotion un peu rapide, mais il a l’intelligence nécessaire à la tâche, il lui manque juste un peu d’expérience de terrain. J’imagine que d’ici deux ou trois ans, il sera prêt à prendre son ambassade et entamer une brillante carrière. »
C’est ça, dans un coin perdu comme le Lesotho, songea le secrétaire d’État. Enfin, il fallait bien commencer quelque part. « Comment va réagir Shen ?
— Ça dépend. S’il s’agit de simples manœuvres militaires de routine, ils pourront manifester une certaine irritation. Si ce n’est pas un exercice et qu’on les a pris la main dans le sac, ils joueront la surprise et feront mine d’être blessés. » Hitch s’interrompit pour bâiller. « Excusez-moi. La vraie question est de savoir si ça va les forcer à réfléchir.
— À votre avis ? Vous en connaissez la plupart.
— Je n’en sais rien, admit Hitch, mal à l’aise. Scott, j’ai séjourné là-bas un bon moment, certes, mais je ne peux pas dire que je les comprenne vraiment. Ils prennent des décisions selon des critères politiques que nous autres Américains avons bien du mal à saisir.
— Le président les traite de Klingons », confia le secrétaire d’État à l’ambassadeur.
Sourire de Hitch. « Je n’irais pas aussi loin mais il y a une certaine logique. » Puis l’interphone d’Adler se manifesta.
« Un appel de William Kilmer à Pékin, sur le STU, monsieur le ministre, annonça la secrétaire.
— Scott Adler à l’appareil, dit le secrétaire d’État en prenant l’appel. L’ambassadeur Hitch est à mes côtés, je vous passe sur l’ampli.
— Monsieur, j’ai transmis le message. C’est tout juste si le ministre Shen a cillé. Il a dit qu’il nous recontacterait au plus vite, mais sans préciser quand, après qu’il en aura débattu avec ses collègues du Politburo. En dehors de ça, presque aucune réaction. Je peux vous faxer la retranscription de l’entretien d’ici une demi-heure. La rencontre n’a pas duré dix minutes. »
Adler jeta un œil sur Hitch qui hocha la tête, l’air pas franchement ravi.
« Bill, comment avez-vous analysé son langage corporel ? demanda Hitch.
— On l’aurait dit sous Prozac, Carl. Pas la moindre réaction physique.
— Shen a tendance à être un rien hyperactif, expliqua Hitch. Parfois, il a du mal à rester en place. Vos conclusions, Bill ?
— Je suis inquiet, répondit aussitôt Kilmer. Je pense que nous avons un problème ici.
— Merci, monsieur Kilmer. Envoyez le fax au plus vite. »
Adler pressa la touche pour couper la communication. « Et merde.
— Ouais. Quand sera-t-on fixé sur leur réaction ?
— Demain matin, j’espère, nous aurons…
— Nous avons une taupe au sein de leur gouvernement ? » demanda Hitch. Le regard faussement ébahi qu’il reçut en guise de réponse était parfaitement éloquent.
« Merci, Scott », dit Ryan, en raccrochant. Il avait réintégré le Bureau Ovale. Il s’était installé dans le fauteuil ergonomique moulé exprès pour soulager son dos. Piètre consolation, mais enfin, c’était déjà un souci de moins.
« Alors ?
— Alors, on attend voir si Sorge nous dit quelque chose.
— Sorge ? » demanda le professeur Weaver.
Ed Foley se tourna vers l’universitaire : « Dr Weaver, nous avons un informateur bien placé qui parfois nous renseigne utilement sur les opinions de leur Politburo. Et ces renseignements ne sortent pas de cette pièce.
— Compris. » Universitaire ou pas, Weaver jouait le jeu. « C’est le nom des informations confidentielles que vous m’avez montrées ?
— Correct.
— Qui que soit cet informateur, il est précieux. On croirait lire la retranscription d’un enregistrement de leurs réunions. Les personnalités sont rendues à la perfection, surtout celle de Zhang. C’est le véritable méchant de la pièce, celui-ci. Il a joliment réussi à embobiner le Premier chinois.
— Adler l’a rencontré, durant les navettes diplomatiques après l’attentat contre l’Airbus au-dessus de Taipei, expliqua Ryan.
— Et ? » Weaver connaissait le nom, les paroles, mais pas l’homme.
« C’est un personnage puissant et pas franchement sympathique. Il a joué un rôle dans notre conflit avec le Japon ainsi que dans le clash avec la RIU, l’an dernier.
— Un nouveau Machiavel ?
— Dans un sens, plus enclin à théoriser qu’à jouer sur le devant de la scène. Une sorte d’éminence grise derrière le trône. Pas un idéologue au sens propre du terme, plutôt un homme attaché aux réalités concrètes… un patriote. (Ryan se tourna vers son patron du renseignement.) Ed ?
— Nous avons demandé à nos psys d’établir son profil. » Foley haussa les épaules. « Mi-sociopathe, mi-manipulateur. Un type qui adore le pouvoir. Pas de faiblesses personnelles reconnues. Une sexualité toujours active, mais c’est le cas de la majeure partie de ses collègues du Politburo. J’imagine que c’est un trait culturel, qu’en dites-vous, Weaver ?
— Mao en était l’exemple, comme nous le savons. Et les empereurs ont toujours eu quantité de concubines.
— C’était sans doute la distraction favorite des gens avant l’avènement de la télé, je suppose, observa Arnie van Damm.
— En fait, ce n’est pas si loin de la vérité, admit Weaver. Les dirigeants actuels perpétuent cette tradition, et c’est une forme essentielle de pouvoir personnel que certains se plaisent à exercer. Le MLF n’a pas encore réussi à percer en Chine communiste.
— Je dois être trop catho, admit le président. L’idée de Mao sautant des petites filles me révulse.
— Cela ne leur faisait ni chaud ni froid, monsieur le président, l’informa Weaver. Certaines amenaient même leurs petites sœurs après avoir couché avec le Grand Timonier. C’est une autre culture, avec des règles différentes de la nôtre.
— Ouais, juste un poil différentes », observa ce père de deux filles, dont l’une commençait à peine à fréquenter les garçons. Qu’avaient pu penser les pères de ces gamines à peine nubiles ? Se sentaient-ils flattés de voir leur progéniture déflorée par le grand Mao Zedong ? Ryan eut un léger frisson à cette pensée qu’il écarta aussitôt. « Attachent-ils au moins un prix à la vie humaine ? Celle de leurs soldats, par exemple ?
— Monsieur le président, la Bible judéo-chrétienne n’a pas été écrite en Chine et les efforts des missionnaires pour y implanter le christianisme n’ont pas rencontré un franc succès… et quand Mao est arrivé, il a veillé avec une redoutable efficacité à leur disparition, comme nous avons encore pu le constater récemment. Leur vision de la place de l’homme dans la nature diffère de la nôtre et non, ils n’attachent pas la même valeur que nous à la vie de l’individu. Nous parlons là des communistes qui voient tout par le prisme déformant de l’idéologie et ce schéma vient se plaquer sur une culture pour qui, dès l’origine, la vie humaine importe peu. On peut donc estimer que, de notre point de vue, il s’agit là d’une convergence fort malencontreuse entre deux systèmes de pensée. »
Malencontreuse, songea Ryan, qu’en termes galants ces choses-là sont dites. On est en train de parler d’un pouvoir qui, dans sa quête de la perfection politique, a liquidé un peu plus de vingt millions de ses concitoyens en l’espace de quelques mois.
« Dr Weaver, à votre avis : que va dire le Politburo ?
— Ils vont continuer sur la voie qu’ils se sont tracée », répondit sans hésiter l’universitaire. Il fut surpris de la réaction.
« Bordel de merde ! gronda Ryan. Personne ici n’envisage que le bon sens arrive à triompher ? » Il embrassa du regard l’assistance pour découvrir que tous manifestaient un intérêt soudain pour la moquette bleu roi.
« Monsieur le président, ils redoutent bien moins la guerre que les autres options qui s’offrent à eux », répondit Weaver, avec un certain courage, estima Arnie van Damm. « Au risque de me répéter, s’ils n’enrichissent pas leur pays en lui apportant du pétrole et de l’or, ils craignent une faillite économique qui entraînera l’effondrement de tout leur système politique et pour eux, c’est une perspective bien plus terrifiante que celle de perdre quelques centaines de milliers de soldats dans une guerre de conquête.
— Et je ne peux les arrêter qu’en lâchant une bombe H sur leur capitale… qui, soit dit en passant, tuera quelque deux millions de braves gens. Sacré nom de Dieu ! jura de nouveau Ryan.
— Plus près de cinq, voire jusqu’à dix », rectifia le général Moore, ce qui lui valut un regard cinglant de son commandant en chef. « Oui, monsieur, ça marcherait, mais j’admets avec vous que c’est peut-être un peu cher payer.
— Robby ? » Jack espérait entendre quelque parole de réconfort de la part de son vice-président.
« Que veux-tu que je te dise, Jack ? On peut espérer qu’ils se rendront compte que ça risque de leur coûter bien plus cher qu’ils ne l’imaginent, mais ça paraît bien improbable.
— Encore une chose : il va falloir y préparer nos concitoyens, nota Arnie. Dès demain, nous devrions alerter la presse, il faudra ensuite que tu passes à la télé pour leur expliquer le pourquoi du comment de la situation.
— Tu sais, je n’aime pas trop ce boulot… excuse-moi, je sais que c’est un peu puéril à dire, n’est-ce pas ?
— Ce n’est pas censé être une sinécure, Jack, observa van Damm. Tu t’es parfaitement débrouillé jusqu’ici, mais on ne peut pas toujours contrôler les joueurs adverses. »
Le téléphone du président se mit à sonner. Jack décrocha.
« Oui ? OK. » Il leva les yeux. « Ed, c’est pour toi. »
Foley se leva, prit le combiné. « Foley… OK, bien, merci. (Il raccrocha.) Le temps s’éclaircit au-dessus du nord-est de la Chine. Nous aurons des images en visuel d’ici une demi-heure.
— Mickey, dans combien de temps pouvons-nous mettre en place des moyens de reconnaissance aérienne ? demanda Jackson.
— Il va falloir expédier les avions. Nous pouvons déployer des missions depuis la Californie mais ce sera bien plus efficace de les transporter à bord d’un C-17 et de les faire décoller depuis un aérodrome en Sibérie. On peut faire ça en, mettons, trente-six heures après que vous aurez donné l’ordre.
— Considérez l’ordre comme donné, répondit Ryan. De quel genre d’appareil disposez-vous ?
— Ce sont des ASP. Des avions sans pilote. Des drones. Ils sont furtifs et peuvent rester longtemps en vol. Grâce à eux, on peut acquérir de la vidéo en temps réel. De vraies petites merveilles pour la reconnaissance sur zone, ce que l’armée de l’air a financé de mieux comme jouets récemment, du moins du point de vue de l’infanterie. Je peux les faire mettre en œuvre illico.
— Faites, ordonna Ryan.
— À supposer toutefois qu’on ait un endroit où les faire atterrir. Sinon, on peut toujours les faire décoller d’Elmendorf, en Alaska. » Moore décrocha le téléphone pour appeler le NMCC, le commandement militaire national, au Pentagone.
Pour le général Peng, les choses s’accéléraient. L’ordre de route était surmonté des idéogrammes Long Chun, Dragon de printemps. Ce « dragon » lui semblait de bon augure, car depuis des millénaires, il était à la fois symbole du pouvoir impérial et signe de chance. Et puis, il faisait encore plein jour. Cela lui convenait et il espérait que cela conviendrait à ses soldats aussi. Le jour était synonyme de chasse fructueuse, il compliquait pour le gibier qu’était l’homme la tâche de se dissimuler ou de se déplacer sans être vu, ce qui était parfait pour leur mission.
Il n’en nourrissait pas moins des appréhensions. Il était officier général et venait de recevoir l’ordre de partir en guerre : rien ne peut rendre un homme de son rang plus songeur que l’ordre d’accomplir ce qu’il a toujours prétendu être en mesure de faire. Il aurait préféré avoir un meilleur soutien de l’artillerie et de l’aviation, mais il n’était pas non plus entièrement dépourvu. Pour l’heure, il était en train de parcourir les rapports et les cartes des services secrets. Cela faisait des années qu’il étudiait le dispositif de défense russe de l’autre côté de la frontière. Il avait même été jusqu’à envoyer des spécialistes de la reconnaissance de l’autre côté du fleuve pour examiner de plus près les bunkers installés face au sud depuis un demi-siècle. Le génie avait toujours été une spécialité russe et ces défenses fixes allaient leur donner du fil à retordre.
Mais son plan d’attaque était simple. Après une intense préparation d’artillerie, il ferait traverser l’Amour par l’infanterie à l’aide de barges et d’engins amphibies pour traiter les fortifications russes, tandis que les soldats du génie déploieraient les ponts flottants articulés pour permettre la traversée des troupes mécanisées. Celles-ci escaladeraient les collines de la rive opposée et s’enfonceraient vers le nord.
Il avait des hélicoptères, mais pas assez d’engins d’attaque à son gré. Il s’en était plaint mais il était logé à la même enseigne que tous ses collègues officiers. Le seul point qui le préoccupait chez l’adversaire était en effet ses hélicoptères d’attaque Mi-24. Bien que peu maniables, ils pouvaient s’avérer redoutables par leurs capacités, si on les employait à bon escient.
Ses meilleures informations provenaient de ressources humaines : des immigrés clandestins chinois qui vivaient confortablement en Russie – commerçants, ouvriers, dont un bon nombre étaient des agents ou des correspondants du ministère de la Sécurité d’État. Il aurait préféré disposer de plus de photos de reconnaissance mais son pays n’avait qu’un seul satellite de ce type en orbite, et il devait bien admettre que les photos achetées aux Français de SPOT-Image étaient bien meilleures, avec leur résolution du mètre. Il était en outre plus aisé de se les procurer par Internet et pour ce faire, son coordinateur du renseignement avait carte blanche.
Les clichés révélaient que les unités mécanisées russes étaient encore à plus de cent kilomètres de la frontière. Cela confirmait les affirmations des agents selon lesquelles les seules troupes à portée d’artillerie étaient les garnisons chargées de défendre la frontière. Il était intéressant de noter que le haut commandement russe n’avait pas jugé bon d’amener des renforts mais il faut dire que leur marge de manœuvre était réduite et que la défense d’une frontière de ce type, avec ses multiples méandres et doigts de gant, absorbait les effectifs comme une éponge l’eau – or ils n’en avaient pas tant que ça. Peng avait également des informations indiquant que ce général de corps d’armée Bondarenko soumettait ses troupes à un entraînement plus intensif que son prédécesseur, mais il n’y avait pas là matière à s’inquiéter. Les Chinois le faisaient, eux, depuis des années, et il faudrait du temps aux Russes pour rattraper leur retard.
Non, son seul souci était la distance. Son armée et celle de ses homologues allaient avoir un long chemin à parcourir. Les approvisionner allait être un problème, parce que de même que Napoléon avait dit qu’une armée marchait avec son estomac, de même les chars et les engins chenillés flottaient sur une mer de gazole. Ses espions lui avaient indiqué l’emplacement de plusieurs grands entrepôts russes, mais, malgré son désir, il ne fallait pas compter les récupérer intacts, même si pour tous ceux qu’il avait sélectionnés, il avait établi des plans d’attaque avec ses hélicoptères d’assaut.
Peng éteignit sa sixième cigarette de la journée et leva les yeux vers son commandant des opérations. « Oui ?
— L’ordre définitif vient de tomber. Parachutage à trois heures trente dans trois jours.
— Auras-tu d’ici là tout mis en place ? demanda Peng.
— Oui, camarade général, avec vingt-quatre heures d’avance.
— Bien. Assure-toi que tous nos hommes soient bien nourris. Ils pourraient avoir à se mettre au régime au cours des prochaines semaines.
— L’ordre a déjà été donné, camarade général, lui annonça le colonel.
— Et silence radio total.
— Bien entendu, camarade général. »
« Pas un murmure, observa le sergent. Pas même une porteuse. »
Le RC-135 River Joint était le premier zinc d’écoute radio de l’armée de l’air à avoir été déployé. Il avait décollé de la BA d’Anderson dans l’île de Guam. Il avait ravitaillé en vol au-dessus de la mer d’Okhotsk, avant de pénétrer dans l’espace aérien russe au-dessus du port d’Ayan, et maintenant, deux heures plus tard, il se trouvait juste à l’est de Skovorodino, du côté russe de la frontière. Le River Joint était une version modifiée en profondeur du vieux Boeing 707, avec sa carlingue dépourvue de hublots, bourrée d’équipements de réception radio et doté d’un équipage de spécialistes aguerris de l’écoute, l’un des deux seuls de l’armée de l’air à être composé de soldats maîtrisant relativement bien le chinois.
« Sergent, qu’est-ce que cela veut dire lorsque vous avez une tripotée d’hommes sur zone et pas un seul signal radio ? » demanda le colonel qui commandait la mission. La question était bien sûr de pure forme.
« La même chose que lorsque votre bambin de deux ans ne fait pas un bruit, mon colonel. Il est en train de crayonner sur les murs ou de faire une autre bêtise qui mérite une fessée. » Le sergent s’appuya au dossier de son siège et balaya du regard les diverses courbes de détection relevées sur les fréquences connues de l’Armée populaire de libération. Toutes les courbes étaient plates, avec juste quelques discrètes oscillations dues au bruit de fond. Peut-être y avait-il eu un minimum de trafic au moment où l’APL avait mis ses unités en position, mais à présent, plus rien, en dehors du son de quelques stations de radio en modulation de fréquence, diffusant une musique qui paraissait aussi étrangère aux oreilles de l’équipage américain que celle d’un chanteur de country dans les rues de Pékin. Deux simples soldats à l’écoute des fréquences civiles notèrent toutefois que les paroles des balades chinoises étaient aussi idiotes que celles de leurs homologues de Nashville, même si la programmation avait désormais une nette tendance à privilégier les chants patriotiques.
On nota la même chose à Fort Meade, Maryland. La NSA avait un grand nombre de satellites-espions en orbite, dont deux énormes Rhyolite en orbite géostationnaire, et tous étaient en ce moment réglés sur les fréquences civiles et militaires chinoises. Le trafic FM associé aux mouvements de l’armée avait tendu vers zéro au cours des douze dernières heures et pour les analystes en civil comme pour ceux en uniforme, il n’y avait qu’une explication : une armée silencieuse est une armée qui prépare quelque chose.
Les agents du NRO avaient la responsabilité de parachever l’« évaluation spéciale des services nationaux de renseignements », parce que les gens avaient tendance à plus se fier aux photos qu’aux simples paroles. Les clichés visuels avait été corrélés par ordinateur aux données recueillies par les satellites d’imagerie radar mais – et ce ne fut pas vraiment une surprise – les parcs à matériel étaient désormais presque entièrement vides. Les chars et les autres engins chenillés n’y étaient restés que le temps de se reformer après leur transport en train, puis les colonnes avaient fait route vers le nord, à en juger par les ornières visibles laissées sur les routes, presque toutes des pistes en terre dans cette région. Ils avaient certes pris le temps de poser les filets de camouflage sur les engins mais c’était une précaution bien futile car il était aussi vain de vouloir cacher les traces de chenilles de plusieurs centaines de véhicules de ce type que de vouloir dissimuler une chaîne de montagnes. Et par ailleurs, on n’avait pas déployé autant d’efforts pour les centaines de camions d’approvisionnement qui, purent-ils constater, continuaient de progresser par petits convois compacts, à une vitesse approximative de 30 km/h, convergeant vers les zones de regroupement situées quelques kilomètres à peine au sud des positions d’artillerie. Les clichés furent imprimés sur six des grosses imprimantes-laser haute définition fabriquées spécialement pour le NRO, puis aussitôt expédiés par voiture à la Maison-Blanche, où la plupart des responsables étaient réunis dans le Bureau Ovale avec le président. La nuit blanche qu’ils passaient était plutôt différente de celles auxquelles était habitué le courrier, en l’occurrence un simple sergent E-5 de l’armée de terre. L’analyste civil qui l’avait accompagné resta tandis que le sous-officier regagna la berline Ford, délesté d’une de ses Newport 100 mm par le président.
« Jack, t’es vraiment incorrigible, observa Jackson. Taper d’une clope ce pauvre garçon.
— Fais pas chier, Robby », répondit le président avec un sourire. La cigarette le faisait tousser mais elle l’aidait à se tenir éveillé presque autant que l’excellent café. « Tu gères le stress à ta façon, moi à la mienne. Bon, qu’est-ce que vous nous avez amené ? demanda le président à son chef-analyste.
— Monsieur, je n’ai encore jamais vu en Chine une telle concentration de blindés avec tout leur équipement. Ils s’apprêtent à foncer vers le nord, et très bientôt. Je dirais dans moins de trois jours.
— Et l’aviation ? s’enquit Jackson.
— Ici même, monsieur. (Le doigt de l’analyste pointa l’une des photos.) Cette base de chasseurs à Jinxi est un bon exemple. Voici une escadrille de Su-27 de fabrication soviétique plus tout un régiment de J-7. Le Sukhoi est un excellent chasseur, similaire en missions et en capacités à un F-15 de première génération. Le J-7 est un chasseur de jour dérivé du MiG-21, modifié pour l’attaque au sol. On peut en compter soixante-huit au sol. Sans doute quatre autres au moins étaient dans les airs au moment du passage du satellite. Notez les camions-citernes à proximité de la piste, et cet autre appareil avec des mécanos qui s’affairent autour. Nous estimons que cette base est en état d’alerte depuis cinq jours…
— … et peaufine ses préparatifs ? termina Jackson.
— Affirmatif, monsieur. On peut également remarquer les nez de missiles qui pointent sous les ailes de tous les zincs. Ils sont apparemment armés pour le combat.
— Ils nous mijotent visiblement quelque chose, observa Robby.
— Sauf si notre note arrive à les calmer », remarqua Ryan avec un soupçon d’espoir dans la voix. Un infime soupçon, estimèrent les autres personnes présentes dans la pièce. Le président tira une ultime bouffée de sa cigarette avant de l’écraser. « Est-ce que ça pourrait aider si je m’entretenais personnellement avec Xu ?
— Vous voulez une réponse franche ? » C’était le professeur Weaver, plutôt pas très frais à quatre heures du matin.
« Les autres ne me sont plus d’une grande utilité en ce moment, nota Ryan, mais sans aigreur.
— Ça pourra faire bien dans les journaux et les livres d’histoire mais il est peu probable que cela affecte leur processus de décision.
— Ça vaut quand même le coup d’essayer, protesta Ed Foley. Qu’est-ce qu’on a à y perdre ?
— Attends jusqu’à huit heures, Jack, réfléchit van Damm. Inutile de lui révéler qu’on a passé une nuit blanche. Cela gonflerait encore son ego. »
Ryan se tourna pour regarder vers les fenêtres percées dans le mur sud. Les tentures n’avaient pas été tirées et n’importe quel passant noctambule aurait pu remarquer que les lumières étaient restées allumées toute la nuit. Mais, curieusement, il ne savait pas si le service de sécurité les éteignait de toute façon.
« Quand commence-t-on nos mouvements de troupes ? demanda Jack.
— Notre attaché de l’air appellera de Moscou dès qu’il aura terminé ses discussions. Ce qui devrait intervenir d’un moment à l’autre. »
Le président bougonna. « Sa nuit a dû être encore plus longue.
— Il est plus jeune que nous, observa Mickey Moore. Ce n’est encore qu’un colonel.
— S’il faut y aller, quels sont nos plans ? demanda van Damm.
— La guerre à outrance, répondit Moore. Le monde ne connaît pas encore les nouvelles armes que nous avons mises au point. En comparaison, Tempête du désert ressemblera à un exercice filmé au ralenti. »
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Déclenchement des hostilités
P
ENDANT que d’autres passaient une nuit blanche, Gennady Iosifovitch Bondarenko était en train d’oublier à quoi pouvait ressembler le sommeil. Son téléscripteur chauffait à blanc, crachant sans discontinuer des dépêches de Moscou et leur lecture mobilisait une bonne partie de son temps, pas toujours à son profit. La Russie devait encore apprendre à laisser les gens tranquilles quand ils faisaient leur boulot, bref, son responsable des transmissions se mit à grimacer quand arriva encore un nouveau message barré de l’en-tête « FLASH ».
« Écoutez, dit à l’officier le général, ce dont j’ai besoin, c’est des informations sur la nature de leur équipement, sa répartition et sa disposition. Leur politique et leurs objectifs, pour l’instant, je m’en tape !
— J’escompte recevoir de Moscou des informations concrètes d’un instant à l’autre. Elles viendront de la couverture satellite américaine et…
— Putain de merde ! Je me souviens encore du temps où nous avions nos propres satellites. Et la reconnaissance aérienne ?
— Les appareils spécialisés font route en ce moment vers nous. Ils seront en mesure de survoler la zone dès demain midi, mais osera-t-on les envoyer au-dessus du territoire chinois ? demanda le colonel Tolkunov.
— Et pourquoi pas ? rétorqua le commandant du district d’Extrême-Orient.
— Mon général, le problème est que cela fournirait aux Chinois un prétexte politique pour nous attaquer.
— Qui a dit ça ?
— La Stavka. »
Bondarenko baissa la tête au-dessus de la table à cartes. Il prit une lente inspiration, ferma les yeux pendant trois secondes, mais ce répit bienvenu ne réussit qu’à lui donner envie d’une heure (non, rien que trente minutes) de sommeil. Trente minutes seulement, il n’avait pas besoin de plus.
« Une excuse politique, observa le général. Vous savez, Vladimir Konstantinovitch, il fut un temps où les Allemands envoyaient des avions de reconnaissance à haute altitude loin à l’intérieur de la Russie de l’ouest, pour nous observer avant de lancer leur invasion. Nous avions une escadrille spéciale de chasseurs capables de monter aussi haut et son chef demanda l’autorisation de procéder à leur interception. On le releva de son commandement sur-le-champ. Je suppose qu’il dut s’estimer heureux de ne pas être fusillé. Il a fini as de la chasse et Héros de l’Union soviétique avant d’être abattu par un chasseur allemand. Vous voyez, Staline aussi craignait de provoquer Hitler !
— Camarade colonel ? » Des têtes se tournèrent. C’était un jeune sergent chargé d’une brassée de clichés grand format.
« Par ici, vite ! »
Le sergent les déposa sur la table, masquant les cartes d’état-major qui les avaient occupés depuis quatre heures. La qualité des photos n’était pas excellente. La transmission par fax l’avait dégradée mais elle suffisait à leur propos. Il y avait même des inserts sous forme de petites vignettes portant des légendes imprimées en anglais pour expliquer au béotien ce qu’il y avait sur tous ces jolis clichés. L’officier de renseignement fut le premier à saisir.
« Ils arrivent », dit-il dans un souffle. Il vérifia l’heure et les coordonnées indiquées à l’angle inférieur droit du premier cliché de la rangée du haut. « Toute une division de chars, et elle se trouve… (il se retourna vers la carte d’état-major) pile ici, comme on le prévoyait. Leur point de ralliement est Harbin. Normal. Toutes leurs lignes ferroviaires y convergent. Leur premier objectif sera Belogorsk.
— Et de là, ils vont remonter la vallée, renchérit Bondarenko. Franchir ce col et filer vers le nord-est. » Pas besoin d’être prix Nobel pour deviner leur itinéraire. Le terrain était la première condition objective à laquelle devaient se plier toutes les ambitions comme les plans stratégiques. Bondarenko n’avait pas de mal à lire les pensées du commandant ennemi parce que n’importe quel soldat un tantinet exercé saurait déchiffrer les lignes de niveau et en tirer des conclusions identiques. Le terrain plat était préférable au terrain escarpé. Les clairières aux forêts. Le sol sec au sol humide. Le relief était escarpé sur la frontière, mais les pentes s’adoucissaient ensuite et il y avait surtout bien trop de vallées propices à une avance rapide. S’il avait eu suffisamment de troupes, il aurait pu transformer chacun de ces accidents de terrain en piège mortel, mais s’il avait eu suffisamment de troupes, les Chinois ne se seraient pas massés, à sa frontière. Ils seraient restés bien planqués derrière leur rideau de défense, redoutant son attaque. Mais ce n’était pas ainsi que se passaient les choses pour le commandant en chef de la région d’Extrême-Orient.
Le 265e d’artillerie blindée était à cent kilomètres de la frontière. Les troupes se livraient en ce moment même à des exercices d’artillerie intensifs car c’était ce qui déboucherait le plus vite sur des résultats concrets. Pour leur part, les chefs de bataillon et les colonels commandant les régiments étaient dans leurs PC pour se livrer à des simulations sur la table à carte, parce que Bondarenko préférait les voir réfléchir au lieu de tirer. Pour ça, il avait des sergents. Une consolation dans son malheur était que ses soldats adoraient tirer à balles réelles, et qu’ils y faisaient des progrès rapides. L’ennui, était que pour chaque équipage de char bien entraîné qu’il pouvait aligner, les Chinois en avaient plus de vingt.
« Les embuscades qu’on pourrait leur tendre, si seulement on avait les effectifs, murmura Tolkunov.
— Quand j’étais en Amérique pour assister à leurs entraînements, j’en ai entendu une pas mal, dans le genre “si seulement”. Si seulement votre tante en avait, Vladimir Konstantinovitch, on l’appellerait votre oncle.
— Affirmatif, mon général. » Ils revinrent à leur examen des cartes et des photos.
« Donc, ils savent ce que nous préparons, observa Qian Kun. Ce n’est pas une bonne nouvelle.
— Tu peux savoir ce que prépare un bandit, mais s’il a un pistolet et pas toi, tu n’es guère plus avancé, remarqua Zhang Han San en réponse. Camarade maréchal ?
— Il est matériellement impossible de dissimuler un tel déploiement de troupes, lâcha le maréchal Luo, sans broncher. La surprise tactique est toujours difficile à réaliser. Mais nous avons en revanche pour nous la surprise stratégique.
— C’est vrai, expliqua Tan Deshi au Politburo. Les Russes ont placé en état d’alerte plusieurs de leurs divisions, mais elles sont toutes positionnées dans l’ouest du pays, à plusieurs jours de la zone, et toutes devront emprunter cette ligne de chemin de fer que notre aviation peut couper, n’est-pas, Luo ?
— Sans problème, convint le ministre de la Défense.
— Et les Américains ? demanda Fang Gan. Dans la note diplomatique qu’ils viennent de nous adresser, ils nous informent qu’ils considèrent les Russes comme leurs alliés. Combien de fois avons-nous sous-estimé les Américains, Zhang ? Toi compris, ajouta-t-il.
— Malgré toute leur magie, il y a des conditions objectives qui s’appliquent même aux Américains, assura Luo à ses collègues.
— Et dans trois ans d’ici, nous leur vendrons de l’or et du pétrole, renchérit Zhang. Les Américains n’ont aucune mémoire politique. Ils s’adaptent toujours aux changements du monde. En 1949, ils ont rédigé le Pacte atlantique, qui incorporait leurs plus farouches ennemis de naguère, les Allemands. Et regardez ce qu’ils ont fait avec le Japon, après leur avoir lâché sur la tête deux bombes atomiques. Non, il n’y a qu’un seul élément que nous devrions prendre en considération : même si le nombre de soldats qu’ils déploient est limité et qu’ils devront en assumer les conséquences comme les autres, nous devrions éviter de leur infliger de trop lourdes pertes. Nous aurions également tout intérêt à traiter avec égards les prisonniers et les civils capturés – les autres États ont en effet des susceptibilités que nous devons quelque part prendre en compte, j’imagine.
— Camarades », intervint alors Fang, mobilisant tout son courage pour une ultime manifestation de ses sentiments intimes : « Il nous reste encore une chance d’empêcher l’irréparable, comme le maréchal Luo nous l’a expliqué il y a quelques jours. Nous ne sommes pas entièrement engagés tant que le premier coup de feu n’a pas été tiré. Jusqu’à cet instant, je peux encore soutenir que nous procédions à des manœuvres défensives, et le monde acceptera volontiers cette explication, pour les raisons mêmes que vient de nous exposer mon ami Zhang. Mais une fois déclenchées les hostilités, le tigre sera lâché. Les hommes défendent leurs biens avec ténacité. Rappelez-vous comment Hitler avait sous-estimé les Russes, finalement à ses dépens. De même, les Iraniens ont sous-estimé les Américains pas plus tard que l’an dernier, ce qui a mené leur pays au désastre et causé la mort de leur dirigeant. Est-ce que nous sommes certains d’avoir le dessus dans cette aventure ? Sûrs et certains ? Nous jouons là l’existence de notre pays. Nous aurions tort de l’oublier.
— Fang, mon vieux camarade, tu es toujours aussi sage et réfléchi, répondit Zhang avec courtoisie. Et je sais que tu ne vises que le bien de la nation et de notre peuple, mais de même que nous ne devons pas sous-estimer nos ennemis, nous ne devons pas non plus nous sous-estimer nous-mêmes. Nous avons déjà combattu une fois les Américains et nous leur avons infligé la pire défaite militaire de leur histoire, n’est-ce pas ?
— Certes, mais nous avons profité de l’effet de surprise, et au bout du compte, nous avons de notre côté perdu un million d’hommes, dont le propre fils de Mao. Et pourquoi ? Parce que nous avions au contraire surestimé notre potentiel.
— Pas cette fois-ci, Fang, leur assura Luo. Pas cette fois-ci. Nous allons faire subir aux Russes la même chose que nous avons fait subir aux Américains sur les rives du fleuve Yalou[12]. Nous frapperons en force et par surprise. Là où ils seront faibles, nous nous engouffrerons. Là où ils sont forts, nous opérerons un mouvement tournant et les encerclerons. En 1950, nous n’étions qu’une armée de paysans tout juste dotée d’armes légères. Aujourd’hui, poursuivit Luo, nous sommes une armée moderne et parfaitement équipée. Nous avons désormais les moyens de faire des choses dont même les Américains n’auraient pu rêver à l’époque. Nous aurons le dessus, j’en ai la ferme conviction, conclut le ministre de la Défense.
— Camarades, est-ce que nous souhaitons les arrêter tout de suite ? demanda Zhang pour recentrer le débat. Ou bien préférons-nous condamner l’avenir économique et politique de notre pays ? Car tel est bien l’enjeu. Si nous ne bougeons pas, nous courons à notre perte. Alors, qui parmi nous désire que nous ne bougions pas ? »
Évidemment personne, pas même Qian, qui s’empressa de relever le gant. Le vote ne fut que de pure forme et bien sûr unanime. Comme toujours, les décisions collégiales du Politburo ne visaient que son seul intérêt. Les ministres retournèrent dans leurs ministères. Zhang coinça Tan Deshi durant quelques minutes encore avant de regagner lui aussi son bureau. Une heure plus tard, il alla rendre une visite impromptue à son ami Fang Gan.
« Tu ne m’en veux pas ? demanda ce dernier.
— La voix de la prudence n’est pas de celles qui m’offensent, mon vieil ami », lui assura Zhang, s’installant avec le sourire dans le fauteuil devant le bureau de son collègue. Il pouvait se permettre d’être souriant. Il avait gagné.
« J’ai peur de cette initiative, Zhang. Nous avions bel et bien sous-estimé les Américains en 1950, et cela nous a coûté bien des hommes.
— Les hommes, nous en avons à revendre, remarqua le ministre d’État sans portefeuille. Et cela donnera à Luo l’impression qu’il est important.
— Comme s’il en avait besoin. » D’un geste éloquent, Fang manifesta son dédain vis-à-vis de ce paon orgueilleux.
« Même un chien peut être utile, observa son visiteur.
— Zhang, et si les Russes sont plus formidables que tu ne le penses ?
— J’en ai tenu compte. Nous allons déclencher l’instabilité politique après-demain dans leur pays, le jour même du déclenchement de notre offensive.
— Et comment ?
— Tu te souviens de cet attentat raté contre le principal conseiller de Grushavoy, Golovko ?
— Oui, bien sûr, j’y avais même été opposé en son temps, lui rappela Fang.
— Et là, il se trouve peut-être que tu avais raison, admit Zhang, pour caresser son hôte dans le sens du poil. Mais Tan a désormais les moyens de ses objectifs et quoi de mieux pour déstabiliser la Russie que d’éliminer leur président ? Ça, nous pouvons le faire, et Tan a ses ordres.
— Assassiner un chef de gouvernement étranger ? demanda Fang, surpris d’une telle audace. Et en cas d’échec ?
— De toute façon, nous commettons un acte de guerre contre la Russie. Alors, qu’avons-nous à y perdre ? Rien… et beaucoup à y gagner.
— Mais les implications politiques…, protesta Fang.
— Oui, et alors ?
— S’ils décidaient de nous renvoyer la politesse ?
— Tu veux dire s’en prendre à Xu, personnellement ? » Sa mimique était éloquente. La Chine ne se porterait que mieux sans ce personnage insignifiant. Mais même Zhang ne pouvait exprimer tout haut une telle opinion, même dans l’intimité de ce bureau. « Tan me garantit que notre sécurité matérielle est parfaite. Parfaite, Fang. Il n’y a dans le pays aucun réseau d’espionnage digne de ce nom.
— Je suppose que tous les pays disent ça… juste avant que le plafond ne leur tombe sur la tête. Nous avons fait un excellent travail d’espionnage en Amérique, par exemple – et notre bon camarade Tan ne mérite à ce sujet que des éloges – mais l’arrogance cède devant les coups, et ces coups sont toujours imprévisibles. Nous ferions bien de ne pas l’oublier. »
Zhang écarta l’objection : « On ne peut pas avoir peur de tout.
— Certes, mais n’avoir peur de rien est bien imprudent. » Puis Fang décida d’amender son propos : « Zhang, tu dois me prendre pour une vieille femme. »
La remarque fit sourire son collègue. « Une vieille femme ? Non pas, Fang, tu es un camarade de longue date, et l’un de nos meilleurs penseurs. Pourquoi sinon t’aurais-je fait entrer au Politburo ? »
Pour avoir ma voix, bien sûr, songea Fang. Il avait le plus grand respect pour son aîné et son supérieur, mais il était conscient de ses défauts. « Et je t’en suis reconnaissant.
— C’est surtout le peuple qui devrait l’être, tant tu t’inquiètes de leurs besoins.
— Eh bien, on doit toujours se souvenir des paysans et des ouvriers. Nous sommes à leur service, après tout. » Côté jargon idéologique, c’était jusqu’ici un sans-faute. « Nous n’avons pas une tâche facile.
— Tu devrais te détendre un peu. Sors donc un peu cette fille, Ming, et mets-la dans ton lit. Tu l’as déjà fait. » C’était une faiblesse que les deux hommes avaient en commun. La tension du moment se relâcha et Zhang n’en fut pas mécontent.
« Tchai suce mieux, observa Fang, avec un regard sournois.
— Alors, emmène-la chez toi. Achète-lui des petites culottes de soie. Saoule-la. Elles adorent toutes ça.
— Pas une mauvaise idée, admit Fang. En tout cas, ça m’aidera à dormir.
— Alors, fais-le, n’hésite pas ! On a tous bien besoin de sommeil. Les prochaines semaines vont être épuisantes… mais pas autant que pour nos adversaires.
— Encore une chose, Zhang. Comme tu l’as dit, nous devons bien traiter nos prisonniers. S’il est une chose que les Américains mettent du temps à oublier, c’est la cruauté gratuite, on a encore pu le constater ici même à Pékin.
— Là, pour le coup, ce sont eux, les vieilles femmes. Ils ne comprennent rien au bon usage de la violence.
— Peut-être, mais si nous voulons avoir des relations commerciales avec eux, tu l’as dit toi-même, pourquoi les braquer inutilement ? »
Zhang soupira mais concéda le point, car il savait être beau joueur. « Très bien, j’en parlerai à Luo. (Il regarda sa montre.) Bon, je dois y aller. Je dîne avec Xu, ce soir.
— Fais-lui mes amitiés.
— Je n’y manquerai pas. » Zhang se leva, s’inclina, partit. Fang attendit une bonne minute avant de quitter sa place et se rendre à la porte de son bureau. Puis, l’ouvrant, il appela : « Ming, viens par ici. » Il resta sur le pas de la porte et tandis que la jeune femme arrivait, son regard s’attarda sur Tchai. Leurs yeux se croisèrent et elle lui adressa un clin d’œil accompagné d’un petit sourire mutin. Oui, il avait besoin de se détendre ce soir, et elle pourrait l’y aider.
« La réunion du Politburo s’est prolongée tard ce soir », expliqua Fang en regagnant son siège pour entamer sa dictée. Cela prit vingt-cinq minutes au bout desquelles il congédia Ming pour lui laisser retranscrire ses notes. Puis il demanda à Tchai de venir, lui donna un ordre, la renvoya. Une heure plus tard, la journée de travail se terminait. Fang descendit récupérer sa voiture de fonction, Tchai sur les talons. Ensemble, ils gagnèrent son appartement confortable et, une fois arrivés, passèrent aux choses sérieuses.
Ming retrouva son ami dans un nouveau restaurant baptisé le Cheval de Jade, où la cuisine était supérieure à la moyenne.
« Tu as l’air troublée, observa Nomuri.
— Le boulot au ministère, expliqua-t-elle. Il y a de grosses difficultés en perspective.
— Oh ? Quel genre de difficultés ?
— Je ne peux pas en parler, fit-elle avec réticence. Mais ça ne devrait sans doute pas affecter ton employeur. »
Et Nomuri sut alors qu’il avait réussi à lui faire franchir l’étape suivante – l’ultime étape, en fait. Elle ne pensait plus au logiciel implanté sur son ordinateur de bureau. Il n’avait du reste jamais évoqué le sujet. Mieux valait qu’il reste en arrière-plan. Ce qu’on a oublié ne risque plus de donner mauvaise conscience. Après le dîner, ils regagnèrent l’appartement de Nomuri et l’agent de la CIA fit de son mieux pour la distraire.
Il n’y réussit qu’à moitié mais elle sut se montrer reconnaissante et à onze heures et quart, elle repartit. Nomuri se prit un dernier verre (un double) et s’assura que son ordinateur avait bien relayé le rapport presque quotidien de Ming. La semaine suivante, il espérait récupérer et lui télécharger un logiciel qui permettrait à la jeune femme d’envoyer directement ses courriers au site de recettes culinaires. Si jamais les choses tournaient mal à Pékin, il se pouvait que NEC le rappelle au Japon et il ne voulait pas que les rapports de Songbird cessent d’être transmis à Langley.
De fait, le dernier venait d’arriver et il n’avait pas manqué de soulever pas mal de remous.
Au point qu’Ed Foley regretta de ne pas avoir confié un STU à Sergueï Golovko, mais l’Amérique ne cédait pas volontiers les secrets de ses communications, de sorte qu’il fallut auparavant récrire le rapport et le faxer à l’ambassade américaine à Moscou, d’où un agent consulaire (sans accointances avec la CIA) se chargea de le remettre au QG du SVR. Bien évidemment, ces derniers allaient désormais supposer qu’il était un espion, ce qui conduirait les Russes à le faire filer en permanence, en utilisant pour ce faire des spécialistes du SFS. On ne perdait pas ses bonnes habitudes, même dans ce nouvel ordre mondial.
Comme de juste, Golovko sauta au plafond en découvrant le rapport.
John Clark apprit la nouvelle via son propre téléphone-satellite crypté.
« C’est quoi ce bordel ? » s’exclama Rainbow Six. Il était assis dans sa voiture personnelle, pas très loin de la place Rouge.
« Vous m’avez parfaitement compris, dit Ed.
— D’accord. Et maintenant ?
— Vous êtes en étroite relation avec leurs services spéciaux, n’est-ce pas ?
— Plus ou moins, admit Clark. On les forme.
— Eh bien, il se pourrait qu’ils viennent vous demander conseil. Alors, vous devez savoir ce qui se passe.
— Je peux en parler à Ding ?
— Affirmatif, répondit le DCR.
— Bien. Vous savez, cela démontre le théorème de Chavez.
— Quoi ? demanda Foley.
— Il aime à dire que les relations internationales consistent pour l’essentiel à se baiser mutuellement. »
Clark entendit le rire de son interlocuteur, à huit mille kilomètres et huit fuseaux horaires de là. « Ma foi, c’est vrai que nos amis chinois n’y vont pas de main morte.
— Quelle est la qualité de cette information ?
— John, c’est du solide. Parole d’évangile », assura Ed à son agent.
Donc, nous avons une sacrée source à Pékin, songea Clark. Il reprit : « OK, Ed. S’ils me contactent, je vous préviens. On coopère, je présumé ?
— Entièrement, renchérit le DCR. Nous sommes alliés, désormais. Vous avez pas regardé CNN ?
— J’ai cru que c’était Sci-Fi Channel.
— Z’êtes pas le seul. Allez, bonne bourre, John.
— Vous aussi, Ed. Salut. » Clark pressa du pouce la touche FIN et remarqua, pour lui seul : « Sacré nom de Dieu. » Puis il redémarra pour se rendre à son rendez-vous avec Domingo Chavez.
Ding était au bar qui était devenu le point de chute de Rainbow pendant son séjour à Moscou. Les gars se retrouvaient dans une des vastes stalles d’angle, où ils ne cessaient de râler contre la bière locale mais n’avaient aucune critique à émettre contre l’alcool blanc apprécié des autochtones…
« Eh, monsieur C. ! lança Chavez à son arrivée.
— Je viens d’avoir un appel d’Ed sur mon portable.
— Et ?
— Et Joe le Chinetoque s’apprête à déclencher une petite guerre avec nos hôtes, et ça, c’est la bonne nouvelle, ajouta Clark.
— Merde, et la mauvaise, c’est quoi ? s’étonna Chavez, avec une bonne dose d’incrédulité.
— Leur ministre de la Sécurité d’État vient d’engager un tueur pour descendre Eduard Petrovitch.
— Putain, ils ont complètement pété les plombs ?
— Ma foi, aller déclencher une guerre en Sibérie, ce n’est déjà pas ce qu’il y a de plus rationnel comme idée, observa Clark. Ed nous a mis dans la confidence parce qu’il pense que les gars d’ici pourraient bientôt avoir besoin d’un coup de main. Il semblerait qu’ils connaissent le contact local des communistes chinois. On peut imaginer qu’ils vont organiser une vaste opération pour leur tomber dessus. Comme on entraîne leurs gars, j’imagine qu’ils pourraient nous convier à y assister mais sans doute pas à leur filer un coup de main.
— Entièrement d’accord. »
Sur ces entrefaites, le général Kirilline apparut, flanqué d’un sergent. Le sous-officier resta posté à la porte, le pardessus déboutonné, la main droite près de l’ouverture. Le général avisa Clark et se dirigea aussitôt vers lui.
« Je n’ai pas votre numéro de portable…
— En quoi pouvons-nous vous aider, général ? demanda Clark.
— J’aurais besoin que vous m’accompagniez. Nous allons voir le directeur Golovko.
— Ça ne vous dérange pas que Domingo nous accompagne ?
— Au contraire, répondit Kirilline.
— J’ai parlé dernièrement avec Washington. Que savez-vous au juste ? demanda Clark à son ami russe.
— Pas mal de choses, mais pas tout. C’est pour ça qu’on doit aller voir Golovko. » Kirilline leur indiqua la porte du bar, près de laquelle son sergent jouait les dobermans à la perfection.
« Un problème ? » s’enquit Eddie Price. Personne n’avait cherché à dissimuler son inquiétude et Price n’était pas né de la dernière pluie.
« On te racontera à notre retour », lui promit Chavez. La limousine de fonction qui attendait dehors était suivie d’une voiture d’escorte avec quatre agents à l’intérieur et le garde du corps qui accompagnait le général était un des rares conscrits à avoir été admis à participer aux entraînements conjoints organisés par Rainbow. Les Américains avaient pu constater que les Russes s’en sortaient pas mal du tout. On ne pouvait qu’avoir de bons résultats avec des éléments choisis avec soin dans un groupe qui formait déjà une unité d’élite.
Les véhicules s’insinuèrent dans la circulation moscovite sans trop d’égards pour la prudence et le code de la route, puis elles s’arrêtèrent bientôt devant l’entrée principale du 2, place Dzerjinski. La cabine d’ascenseur les attendait au rez-de-chaussée et ils gagnèrent sans délai le dernier étage de l’immeuble.
« Merci d’être venus si vite, observa Golovko. Je suppose que vous avez déjà pu parler avec Langley. »
En guise de réponse, Clark exhiba son mobile.
« Le module de cryptage est si petit ?
— Le progrès, directeur, observa Clark. J’ai cru comprendre que ces renseignements confidentiels étaient à prendre au sérieux.
— Marya Foleyeva a manifestement un excellent informateur, à Pékin. J’ai pu voir certaines des acquisitions effectuées par cette source. Il semblerait, d’abord, qu’ils aient délibérément organisé un attentat pour m’éliminer, et qu’à présent ils en prépareraient un autre contre le président Grushavoy. Je l’ai déjà prévenu. Ses gardes du corps sont en alerte maximale. Le chef du réseau chinois à Moscou a été identifié et placé sous surveillance. Dès qu’il recevra ses ordres, nous l’arrêterons. Mais nous ignorons qui sont ses contacts. On suppose qu’il doit s’agir d’anciens Spetsnaz qui lui sont restés fidèles, des criminels, bien sûr, qui se chargent de basses besognes pour le milieu que nous avons désormais ici…
— Ça se tient, convint John. Certains seraient prêts à faire n’importe quoi pour de l’argent, Sergueï Nikolaïevitch. En quoi peut-on vous aider ?
— Foley vous a demandé de nous donner un coup de main ? Bonne idée de sa part. Vu l’origine de nos informations, c’est bien le moins qu’on ait un observateur américain. Pour la descente, on va recourir à la police, encadrée par des hommes du général Kirilline. En tant que commandant de Rainbow, ce sera votre mission. »
Clark acquiesça. Ce n’était pas bien foulant. « Aucun problème.
— On assurera votre protection, lui garantit le général.
— Et vous vous attendez à voir les Chinois déclencher une guerre contre la Russie ?
— Avant une semaine, confirma Golovko.
— À cause de l’or et du pétrole ? demanda Chavez.
— C’est ce qu’il semblerait.
— Eh bien, ça se passe comme ça chez les gros bras, observa Chavez.
— Nous leur ferons regretter cet acte barbare », promit Kirilline à tous ses interlocuteurs.
Golovko restait prudent : « Cela reste à voir. » Il connaissait l’opinion de Bondarenko sur la Stavka.
« Et maintenant que vous avez intégré l’OTAN on va venir vous filer un coup de main ? demanda Clark.
— Votre président Ryan est un vrai camarade, confirma le Russe.
— Donc, ça veut dire que Rainbow est obligatoirement dans le coup, réfléchit John. Nous sommes tous des soldats de l’OTAN.
— On n’a encore jamais eu l’occasion d’intervenir dans un conflit réel », observa Chavez. Mais il était désormais commandant – du moins en titre –, de sorte qu’il venait sans doute de recevoir lui aussi son ordre de mobilisation. Il se dit qu’il avait eu le nez creux de finir de payer son assurance-vie.
« C’est pas vraiment de la rigolade, Domingo », lui assura Clark. Et moi, je commence à me faire vieux pour ce genre de connerie.
L’ambassade de Chine était sous la surveillance experte et continue d’un important contingent d’agents du Service fédéral de sécurité russe. Presque tous étaient issus de la Deuxième Direction de l’ex-KGB. Reformés sous l’égide de ce nouveau service, ils accomplissaient des missions analogues à celles de la division renseignements du FBI, et ils n’avaient pas grand-chose à céder à leurs homologues d’outre-Atlantique. Ils n’étaient pas moins d’une vingtaine sur cette mission. On y trouvait des hommes et des femmes, aux allures de bourgeois prospères ou d’ouvriers miteux, des individus dans la force de l’âge et des personnes âgées ; en revanche, il n’y avait pas de jeunes car l’affaire était trop complexe pour des agents non aguerris. Les véhicules utilisés allaient de la moto à la benne à ordures, et toutes les unités mobiles disposaient au moins d’un émetteur radio, d’un modèle si perfectionné que l’armée russe n’en avait pas encore.
Kong Deshi émergea de l’ambassade de Chine communiste à sept heures quarante. Il se dirigea vers la bouche de métro la plus proche et descendit par l’escalier mécanique. Jusqu’ici, rien que de très habituel. Au même moment, un autre petit employé consulaire sortit et prit une autre direction, mais les agents du SFS n’avaient pas reçu l’ordre de l’observer. L’homme longea trois pâtés de maisons, s’arrêta au deuxième réverbère dans une rue commerçante et, au passage, sortit de sa poche un bout de ruban adhésif qu’il colla verticalement sur le fût métallique. Puis il entra dans un restaurant où il dîna seul, ayant rempli une mission dont il ignorait tout. Il servait de signaleur du ministère de la Sécurité à cette ambassade, mais n’avait pas reçu de formation d’espion.
Le troisième secrétaire Kong monta dans la rame et descendit à la station convenue, quatre agents du SFS sur les talons, plus un cinquième qui l’attendait sur le quai et deux autres postés au sommet du long escalator qui regagnait la surface. Une fois dehors, il s’arrêta à un kiosque pour acheter un journal. Il s’arrêta à deux reprises, la première pour allumer une cigarette, la seconde pour regarder autour de lui, comme s’il s’était perdu et cherchait à se repérer. Les deux fois, bien sûr, c’était pour vérifier s’il était suivi mais les agents du SFS étaient trop nombreux et certains étaient trop près, veillant délibérément (mais pas trop) à détourner le regard. À vrai dire, comme le savaient les services anglais ou américains, une fois le contact identifié, il se retrouvait aussi démuni et impuissant qu’un nouveau-né abandonné dans la jungle, tant que ceux qui le filaient ne commettaient pas d’idioties. Or ces agents formés par le KGB étaient tout sauf des idiots. Le seul point qu’ils ignoraient encore, c’était l’identité du signaleur mais comme souvent, c’était une information qu’on pouvait fort bien ne jamais obtenir. Le problème essentiel était qu’on ne pouvait jamais savoir dans quel délai le dépôt dans la boîte allait s’effectuer.
L’autre problème pour l’espion chinois était qu’une fois la boîte localisée, elle devenait aussi facile à surveiller qu’un nuage isolé dans le ciel. Si les effectifs affectés à la tâche étaient si nombreux, c’était pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’autre cache. Et il n’y en avait pas. Kong alla s’asseoir sur le banc habituel. Là, il commit une erreur en faisant mine de lire son journal dans la pénombre, mais comme il y avait un réverbère à proximité, cela ne risquait guère d’attirer l’attention d’un passant.
« Là », observa un des agents du SFS. La main droite de Kong avait glissé vers la planque. Trois minutes plus tard, il repliait son journal et s’éloignait d’un pas tranquille par où il était venu. Le détachement du SFS attendit qu’il se fût éloigné pour intervenir.
Encore une fois, on procéda à l’ouverture dans une camionnette et une fois encore, le serrurier attendait à l’intérieur, muni de son passe. On trouvait également dans le véhicule un ordinateur portable américain chargé avec le bloc jetable à usage unique, copie conforme du logiciel de cryptage installé sur la machine de bureau installée dans le luxueux appartement de Suvorov/Koniev au bord du périphérique. De sorte, estima le responsable du SFS chargé de l’affaire, que leur cible se retrouvait dans la situation d’un tigre arpentant la jungle avec dix fusils braqués sur lui à son insu : un fauve redoutable et dangereux, peut-être, mais condamné sans appel.
La boîte arriva. Le serrurier l’ouvrit. Son contenu fut déplié et photocopié, puis remis à l’intérieur, le boîtier refermé et replacé contre la plaque métallique, sous le banc. Mais déjà un agent entrait au clavier la séquence aléatoire de caractères de la clef et, moins de quatre minutes plus tard, le texte en clair du message apparut à l’écran.
Le chef du détachement poussa un juron : « La putain de ta mère ! Ils veulent tuer le président Grushavoy !
— Comment ça ? » demanda un de ses subordonnés. L’officier se contenta de tourner vers lui le portable pour l’inviter à lire l’écran.
« C’est un acte de guerre », souffla le commandant du SFS. Le colonel acquiesça.
« Affirmatif, Gregory. » Et le fourgon s’ébranla. Le colonel devait en rendre compte au plus vite.
L’inspecteur Provalov était chez lui quand le téléphone sonna. Il bougonna comme de juste en se rhabillant pour gagner le siège du SFS. Il n’avait jamais trop porté dans son cœur le Service fédéral de sécurité, mais il avait fini par le respecter. Avec les moyens dont il disposait, estimait l’inspecteur de la milice, il devrait être en mesure d’éradiquer entièrement la criminalité à Moscou, mais les deux services ne mettaient pas en commun leurs ressources, et le SFS avait hérité son arrogance de l’ancien service qui s’était toujours cru au-dessus des lois. Peut-être était-ce nécessaire. Les affaires sur lesquelles ils enquêtaient n’étaient pas moins graves que les affaires de meurtre, sinon par leur échelle. Les traîtres tuaient non pas des individus mais des régions entières. La trahison était un crime redouté depuis des siècles dans son pays et que le pouvoir, avec sa parano érigée en système, avait toujours à la fois redouté et détesté.
Provalov nota dès son arrivée qu’il régnait une activité encore plus frénétique que d’habitude. Debout dans son bureau, Efremov était en train de lire une feuille de papier avec ce regard incrédule qui dénote souvent la découverte de quelque fait monstrueux.
« Bonsoir, Pavel Georgievitch.
— Inspecteur Provalov… Tenez. (Le commandant lui tendit le papier.) Notre sujet se montre ambitieux. Ou à tout le moins ses commanditaires. »
L’inspecteur de la milice prit le document et le parcourut du regard, puis il le reprit au début pour le digérer un peu plus calmement.
« Quand cela s’est-il produit ?
— Il n’y a pas une heure. Quelles observations faites-vous ?
— Nous devrions l’arrêter immédiatement ! lança comme de juste le flic.
— Je me doutais bien que vous diriez ça. Mais non, nous allons plutôt attendre pour voir qui il contacte. Ensuite seulement, nous l’interpellerons. Mais d’abord, je veux voir les individus qu’il prévient.
— Et s’il le fait depuis un téléphone mobile ou une cabine ?
— Alors, nous demanderons à la compagnie ou l’opérateur de l’identifier pour nous. Mais je veux vérifier s’il a un contact au plus haut niveau du gouvernement. Suvorov avait beaucoup de collègues à son échelon au KGB. Je veux savoir lesquels ont viré mercenaires, pour qu’on puisse ainsi les neutraliser tous. L’attentat contre Sergueï Nikolaïevitch a révélé une capacité terrifiante. Je veux y mettre fin, ratisser toute cette racaille et les expédier dans un camp de travail sous régime strict. » Le système pénal russe définissait trois échelons pour ses camps : ceux de régime « souple » étaient désagréables. Les « moyens » étaient des endroits à éviter. Mais ceux qualifiés de régime « strict » étaient l’enfer sur terre. Ils étaient fort utiles pour convaincre les récalcitrants de révéler ce qu’ils avaient tendance à taire dans des circonstances normales. Efremov avait la capacité d’estimer la gravité de la peine infligée à un individu. Suvorov méritait déjà le peloton d’exécution, mais il y avait des châtiments pires que la mort.
« Les gardes du corps du président ont-ils été avertis ? »
L’agent du SFS acquiesça. « Oui, même si c’est un risque à courir. Dans quelle mesure pouvons-nous avoir la certitude que l’un d’eux n’est pas compromis ? C’est ce qui a failli arriver au président américain l’an dernier, vous le savez sans doute, et c’est une éventualité qu’on ne peut évacuer. Ils sont tous sous surveillance. Suvorov avait toutefois peu de contacts avec la huitième Direction quand il était au KGB, et aucun de ses anciens membres n’a été muté à la sécurité.
— Vous en êtes sûr ?
— Nous avons terminé les vérifications il y a trois jours. On a soigneusement épluché les archives. Nous avons même la liste des personnes que Suvorov pourrait appeler. Seize en tout, en fait. Tous ont leur ligne téléphonique sur écoute, et tous sont surveillés. » Mais même le SFS n’avait pas les effectifs pour affecter un détachement complet d’agents à chacun de ses suspects potentiels. Cette affaire était devenue la plus grosse de la brève histoire du service et, dans le passé, peu d’enquêtes du KGB avaient requis de tels moyens en hommes, même en remontant à Oleg Penkovskiy.
« Qu’en est-il d’Amalrik et de Zimianine ?
— Zimianine est apparu lors de notre vérification mais pas son collègue. Suvorov ne le connaissait pas mais Zimianine, si – ils étaient camarades en Afghanistan – et c’est sans doute Zimianine qui s’est chargé de le recruter. Sur les quinze autres, sept sont de sérieux suspects : tous anciens Spetsnaz – trois officiers et quatre sous-officiers – et tous ont décidé de mettre leurs talents sur le marché. Deux se trouvent à Saint-Pétersbourg et pourraient avoir trempé dans l’élimination d’Amalrik et Zimianine. Il semblerait que leur camaraderie ait des limites, observa sèchement Efremov. Eh bien, Provalov, vous avez autre chose à ajouter ?
— Non, il semble que vous ayez envisagé toutes les hypothèses.
— Merci. Puisqu’il s’agit néanmoins toujours d’une affaire criminelle, nous vous accompagnerons lorsque vous procéderez à l’arrestation.
— Et l’Américain qui nous a aidés… ?
— Il peut venir, concéda Efremov, bon prince. On lui montrera comment ça se passe en Russie. »
Reilly était de retour à l’ambassade et s’entretenait au STU avec Washington.
« Bordel de merde, s’exclama l’agent.
— Ça résume en gros la situation, convint le directeur Murray. Quel est le niveau de son escouade de gardes du corps ?
— Loin d’être mauvais. Aussi bon que les nôtres ? Je ne sais pas ce que vaut leur section d’enquête, mais du point de vue opérationnel, je dirais qu’ils sont OK.
— Eh bien, ils ont certainement déjà dû être avertis à l’heure qu’il est. Quel que soit leur niveau d’alerte, il a dû monter d’un cran ou deux. Quand doivent-ils procéder à leur intervention contre ce Suvorov ?
— Le mieux pour eux est d’attendre qu’il agisse. J’imagine que les Chinois ne devraient pas tarder à lui donner le signal, tout de suite même, je suppose, et dès lors il va passer un certain nombre de coups de fil. C’est à ce moment qu’à leur place je lui mettrais la main au collet, pas avant.
— Entièrement d’accord, observa Murray. Nous voulons que vous nous teniez informés. Alors, continuez de vous entendre avec votre pote le flic, d’accord ?
— Affirmatif, monsieur. (Reilly marqua un temps.) Monsieur, cette menace de guerre est-elle sérieuse ?
— Ça en a tout l’air, confirma Murray. Nous faisons des pieds et des mains pour les en dissuader, mais je ne suis pas certain que ça donne des résultats. Le président espère que le coup avec l’OTAN va leur flanquer la trouille, mais là non plus, personne n’est sûr. L’Agence tourne en rond à essayer de deviner les intentions de la Chine. En dehors de ça, je ne sais pas grand-chose. »
Reilly en fut surpris. Il avait cru Murray proche du président, et il en venait maintenant à croire que cette information était bien trop compartimentée.
« Je la prends, dit le colonel Aliev à l’officier des communications.
— C’est à l’attention du…
— Il a besoin de sommeil. Pour l’avoir, il faut passer par moi, dit le colonel en parcourant les dépêches. Celle-ci peut attendre… celle-là, je peux m’en occuper. Quoi d’autre ?
— Celle-ci vient du président !
— Le président Grushavoy a besoin d’un général lucide avant d’avoir besoin d’une réponse à cette question, Pasha. » Aliev aurait bien eu besoin de sommeil, lui aussi, mais il y avait un canapé dans la pièce, et ses coussins étaient bien tentants.
« Qu’est-ce que Tolkunov fabrique ?
— Il met à jour ses estimations. »
Question de l’officier chargé des communications : « Est-ce qu’on peut espérer un mieux ?
Réponse d’Aliev : « Selon toi ?
— C’est la merde.
— Ça décrit à peu près la situation, camarade. Tu sais où on peut trouver des baguettes pour la bouffe ?
— Pas tant qu’on me laissera mon arme de service », répondit l’officier chargé des communications. Avec ses presque deux mètres de haut, il était bien trop grand pour être tankiste ou fantassin. « Veille à ce qu’il ait ces messages sous les yeux à son réveil. Moi, je vais régler ça avec la Stavka.
— Bien. Je vais me prendre quelques heures de repos, mais c’est moi que tu réveilles, pas lui, indiqua Aliev à son compagnon d’armes.
— Da. »
Ils étaient pour la plupart de petite taille. Ils commencèrent à arriver à Never, une petite gare juste à l’est de Skovorodino, par des voitures à couloir central rajoutées à la rame régulière du Transsibérien. À leur descente, ils trouvaient des officiers en uniforme qui les dirigeaient vers des autocars. Ceux-ci empruntaient une route parallèle à la voie ferrée en direction du sud-est, jusqu’au tunnel percé des dizaines d’années plus tôt dans les collines surmontant la vallée de l’Ourkan. À côté du tunnel se trouvait une ouverture qu’un observateur distrait aurait pu prendre pour l’amorce d’une galerie prolongeant une voie de débord destinée à garer les wagons des équipes d’entretien de la ligne. C’était bien le cas, mais ce tunnel de service se prolongeait en fait au cœur de la montagne, où il se divisait en quantité d’autres embranchements, tous creusés dans les années trente par des prisonniers politiques, travailleurs forcés du goulag stalinien. Dans ces cavernes creusées de main d’homme se trouvaient trois cents chars T-55, construits aux environs de 1965 et jamais mis en service ; on les avait entreposés là dans l’éventualité d’une invasion chinoise, en même temps que deux cents blindés transporteurs de troupes BTR-60, et d’autres véhicules pour compléter le matériel d’une division de chars soviétique traditionnelle. Le poste était entretenu par une garnison de quatre cents conscrits qui, comme des générations d’autres soldats avant eux, effectuaient leur service à assurer l’entretien des chars et des transporteurs : en gros, ils passaient de l’un à l’autre pour faire tourner les moteurs diesel et nettoyer les tôles, ce qui était indispensable à cause des infiltrations d’eau par les voûtes. Le « dépôt de Never » – ainsi était-il baptisé sur les cartes confidentielles – faisait partie d’une série de caches identiques aménagées à proximité de la ligne ferroviaire qui reliait Moscou à Vladivostok. Habilement dissimulé (parce qu’en partie à découvert), c’était l’un des atouts que le général Bondarenko avait gardés dans sa manche.
Les chars mais aussi les hommes : la plupart avaient la trentaine et ils semblaient troublés mais surtout pas mécontents d’avoir été ainsi enlevés à leurs foyers. Néanmoins, comme tous bons Russes ou à vrai dire tous bons citoyens de n’importe quel pays, ils avaient reçu leur ordre de rappel, estimé que leur patrie avait besoin d’eux et comme c’était leur patrie, près des trois quarts avaient répondu à l’appel. Certains retrouvèrent des visages connus du temps de leur service militaire sous le drapeau de l’Union soviétique – la plupart de ces hommes étaient de cette classe – et ils les saluèrent, ou bien les ignorèrent, s’ils n’avaient pas eu d’atomes crochus. Chacun reçut une carte préimprimée lui indiquant où se rendre, de sorte que bien vite, les équipages de char et les escouades d’infanterie se formèrent, les fantassins trouvant leurs uniformes et des armes légères avec des munitions qui les attendaient à l’intérieur des transporteurs de troupes auxquels ils avaient été assignés. Tous les tankistes étaient de petite taille – un mètre soixante-sept en moyenne – parce que l’habitacle des anciens modèles de chars russes ne permettait pas de loger de grands gabarits.
Les tankistes qui retrouvaient la monture de leur jeunesse connaissaient les qualités et les défauts du T-55. Les moteurs étaient usinés avec des tolérances si larges qu’on retrouvait facilement quelques kilos de copeaux de métal dans les carters d’huile après les premières heures de fonctionnement, un problème sans doute réglé à force de les avoir fait tourner régulièrement au dépôt. De fait, les chars étaient dans un état étonnamment bon, plutôt meilleur que celui de ceux qu’ils avaient utilisés pendant leur service. C’était à la fois étrange mais pas vraiment surprenant pour ces hommes, parce que l’Armée rouge n’avait jamais fait preuve d’une grande logique quand ils en portaient l’uniforme, mais cela, pour un citoyen soviétique des années soixante-dix ou quatre-vingts n’était pas non plus une surprise. La plupart se souvenaient malgré tout avec une certaine tendresse de ces années de service et pour les raisons habituelles : la chance de voyager et l’occasion de découvrir des choses et des paysages nouveaux, la camaraderie avec des gars de leur âge… une période où les jeunes gens sont avides d’expériences et de nouveautés. La bouffe médiocre, la solde misérable et les corvées épuisantes étaient largement oubliées, même si la vision de ce matériel ravivait certains de ces souvenirs, comme le font les odeurs et les sensations du passé. Tous les engins étaient dotés de réservoirs intérieurs complétés de bidons externes fixés à l’arrière – une disposition qui avait toujours fait grimacer ces hommes quand ils songeaient aux conditions de combat : un seul projectile bien placé pouvait transformer un char en colonne de flammes ; raison pour laquelle c’était les réservoirs extérieurs qu’on utilisait en premier, afin de pouvoir tirer la poignée de largage et se débarrasser de ces saloperies sitôt que les balles commençaient à voler.
Le plus rassurant était que ceux qui appuyèrent sur le bouton du démarreur sentirent et entendirent aussitôt le vrombissement familier, après seulement quelques secondes de rotation. Les conditions propices régnant dans la caverne avaient été bénéfiques à ces engins anciens mais pratiquement inutilisés. Ils étaient en réalité comme flambant neufs, tout juste sortis des chaînes d’assemblage des énormes ateliers de Nijny Tagil, qui des décennies durant avait été la manufacture d’armes lourdes de l’Armée rouge. Le seul changement, notèrent-ils tous, était que l’étoile rouge avait disparu de la plaque de blindage avant, remplacée par les trois couleurs du drapeau national, motif par trop visible qui faisait de ces engins une cible bien facile. Enfin, les jeunes officiers de réserve leur demandèrent de les rejoindre, et ils notèrent à cette occasion leur air préoccupé. Quand ils commencèrent leur discours, les réservistes comprirent pourquoi.
« Putain, elle est canon », commenta l’agent du SFS en remontant en voiture. Ils avaient suivi leur sujet dans un autre restaurant luxueux où il avait dîné seul, avant de se rendre au bar où, moins de cinq minutes plus tard, il était rejoint par une femme également venue seule, charmante dans sa robe noire rayée de rouge qui semblait être la copie d’un modèle de créateur italien. Suvorov/Koniev regagnait son appartement, filé en tout et pour tout par six véhicules, dont trois équipés du dispositif de changement d’éclairage depuis le tableau de bord pour modifier leur aspect de nuit. Le flic au volant de la voiture numéro deux jugeait ce dispositif particulièrement astucieux.
Le sujet prenait son temps, cherchant moins à épater la fille par sa maestria au volant que par son attitude d’homme du monde, estimèrent les enquêteurs. La voiture ralentit à l’approche de l’intersection avec une rue bordée de vieux réverbères en fer forgé, puis elle vira soudain, à l’improviste.
« Merde, il file vers le parc », s’exclama le responsable de la filature qui saisit aussitôt le micro pour lancer un appel radio : « Il aura dû repérer quelque part un signal. »
C’était le cas, mais auparavant, il fit descendre une passagère apparemment fort dépitée, tenant dans sa main quelques billets à titre de consolation. Une des voitures du SFS s’arrêta pour la récupérer afin de l’interroger, tandis que les autres poursuivaient leur filature à bonne distance, et cinq minutes plus tard, ce qu’ils devinaient se concrétisa : Suvorov/Koniev gara la voiture d’un côté du parc qu’il traversa à pied dans l’obscurité, regardant alentour sans remarquer les cinq voitures qui tournaient.
« Ça y est. Il a récupéré le colis. » Il l’avait fait avec habileté mais peu importait quand on savait quoi chercher. Puis il retraversa la pelouse pour rejoindre son véhicule. Deux des voitures filèrent directement vers son appartement, tandis que les trois autres poursuivaient normalement leur filature quand il redémarra.
« Il m’a dit qu’il se sentait pas bien, tout d’un coup. Je lui ai donné ma carte, dit-elle aux policiers. Il m’a refilé cinquante euros pour ma peine. » Ce qui était plutôt bien payé, estima-t-elle, pour une demi-heure perdue.
« Autre chose ? Est-ce qu’il avait l’air souffrant ?
— Il a dit que le dîner était mal passé. Je me suis demandé s’il ne se dégonflait pas soudain, comme certains michetons, mais c’était pas le genre du mec. C’est un homme plutôt raffiné. Ça se voit tout de suite.
— Très bien. Merci, Elena. Si jamais il vous appelle, prévenez-nous, je vous prie.
— Mais bien sûr. » L’interrogatoire s’était déroulé sans anicroche, ce qui ne manqua pas de la surprendre, et c’est pour cela d’ailleurs qu’elle avait coopéré pleinement, tout en se demandant dans quoi elle était allée se fourrer. Ce type était un criminel ? Un trafiquant de drogue ? S’il l’appelait, elle préviendrait ces flics et tant pis pour lui, merde. La vie de fille de joie était déjà bien assez compliquée.
« Il est devant son ordinateur », annonça un spécialiste en électronique au QG du SFS. Il déchiffrait le pianotage au clavier grâce au mouchard qu’ils y avaient placé et non seulement les caractères s’affichaient à l’écran mais ils envoyaient leurs instructions sur une copie conforme de la machine du sujet. « Là, voilà le texte en clair. Il a bien reçu le message. »
Il y eut une minute de pause réflexive, puis l’homme se remit à pianoter. Il ouvrit son client de courrier électronique et se mit à taper un message, dont il adressa en tout quatre copies. Le libellé était « contactez-moi au plus vite », assorti de l’instruction de faire suivre à d’autres correspondants. Puis il se connecta à son serveur de courrier, l’envoya, se déconnecta et éteignit l’ordinateur.
« Bien, voyons voir si on peut identifier ses correspondants, d’accord ? » lança à ses collaborateurs le responsable de l’enquête. Cela prit en tout vingt minutes. Ce qui était jusqu’ici une corvée de routine devenait aussi passionnant que la finale de la Coupe du monde de football…
Le Myasischtchyev M-55 « Mystic-B » de reconnaissance décolla de Taza juste avant l’aube. Avec la silhouette étrange que lui conférait son empennage bipoutre, ce successeur du M-17 était la version russe (avec quarante ans de retard) du vénérable Lockheed U-2, capable de croiser à 70 000 pieds d’altitude – 21 000 mètres – au train sénatorial de 750 kilomètres-heure pour prendre des masses de clichés photographiques en haute résolution. Le pilote était un commandant aguerri qui avait reçu instruction de ne pas s’approcher à moins de dix kilomètres de la frontière chinoise. C’était afin d’éviter de provoquer leurs ennemis potentiels mais l’ordre était plus facile à rédiger à Moscou qu’à respecter dans les airs parce que les frontières nationales sont rarement rectilignes. Le commandant programma donc avec soin son pilotage automatique puis il se cala dans son siège pour se consacrer à ses instruments de mesure pendant que les systèmes photographiques faisaient tout le travail. Le principal instrument qu’il surveillait était le détecteur de menaces : en gros, un scanner radio programmé pour relever les salves d’énergie des faisceaux radars actifs. Il y avait un grand nombre de stations radar le long de la frontière ; la plupart travaillaient dans les gammes de fréquences basses à moyennes, mais soudain un autre signal apparut. Celui-ci était dans la bande X, et il venait du sud : cela voulait dire qu’une batterie de missiles sol-air chinois était en train de l’illuminer avec un radar de tir. Là, son attention fut éveillée parce que si l’altitude de 70 000 pieds était supérieure à celle de tous les appareils commerciaux, supérieure même à celle que pouvaient atteindre la majorité des chasseurs, elle était tout à fait accessible à un SAM, comme un pilote américain du nom de Gary Powers l’avait jadis appris à ses dépens au-dessus de la Russie centrale. Un chasseur pouvait semer la plupart des missiles mais le M-55 n’était pas un chasseur et il avait déjà du mal à éviter les nuages par un jour sans vent. Aussi le pilote ne quitta-t-il plus des yeux les cadrans de ses détecteurs de menace tandis que ses écouteurs lui serinaient le bip-bip perçant de l’alerte acoustique. L’afficheur révélait que le taux de répétition des salves était en mode recherche et pas encore en mode verrouillage. Donc, le missile n’avait sans doute pas encore été tiré ; du reste le ciel relativement limpide lui aurait permis d’apercevoir la traînée de fumée que ces engins laissaient toujours et aujourd’hui… non, aucune fumée ne montait du sol. Pour se défendre, il n’avait qu’un lanceur de paillettes assez primitif et la prière. Pas même un brouilleur à bruit blanc, bougonna l’officier. Mais à quoi bon s’inquiéter ? Après tout, il se trouvait dix kilomètres à l’intérieur de son espace aérien, et les SAM chinois étaient sans doute installés largement en retrait de leur frontière. Il devait donc se trouver en limite de portée et de toute façon, il pouvait toujours virer au nord et filer après avoir largué quelques kilos de paillettes d’aluminium pour donner un objectif au missile traqueur.
Au bout du compte, sa mission inclut encore quatre survols complets de la région frontalière, soit encore quatre-vingt-dix minutes d’un vol par ailleurs sans histoires avant qu’il puisse enfin reprogrammer le pilote automatique pour ramener le M-55 sur l’ancienne base de chasseurs non loin de Taza.
Les équipes de mécanos et de techniciens au sol liés à la mission avaient également été déployés depuis Moscou. Dès que l’appareil se fut immobilisé sur la piste, les cassettes de film furent aussitôt extraites et amenées au laboratoire mobile où les clichés furent développés puis transmis, encore humides, aux photo-analystes. Ils y virent quelques tanks mais surtout quantité de traces au sol, et cela seul leur suffit.
49
De quoi désarmer
« J
E sais, Oleg. J’ai cru comprendre que nous avions analysé les renseignements à Washington et que nous les avons aussitôt fait suivre à tes compatriotes, expliqua Reilly à son ami.
— Tu dois en être fier, observa Provalov.
— Ce n’est pas l’œuvre du Bureau », nota Reilly. Les Russes risquaient de tiquer en voyant les Américains leur fournir ainsi ces informations confidentielles. Sans doute ces derniers auraient-ils réagi de la même façon. « Quoi qu’il en soit, qu’est-ce que vous comptez en faire ?
— Nous essayons de localiser ses correspondants par mail. Nous avons leur adresse électronique et toutes sont chez un fournisseur d’accès russe. Le SFS les aura sans doute identifiés à l’heure qu’il est.
— Vous les arrêtez quand ?
— Dès qu’ils retrouvent Suvorov. Nous avons assez de preuves pour procéder à leur interpellation. »
Reilly n’en était pas si sûr. Les individus que Suvorov avait l’intention de rencontrer pourraient toujours arguer qu’ils s’étaient rendus à son invitation sans connaître le moins du monde les raisons de cette entrevue, et n’importe quel avocat débutant pourrait exciper de l’argument du « doute raisonnable » devant un jury. Mieux valait attendre d’avoir quelque chose de concret et les coincer alors pour de bon. Mais les règles de droit et de jurisprudence étaient sans doute différentes ici.
« Anatoly, à quoi penses-tu ? demanda Golovko.
— Camarade directeur, je pense que Moscou est devenue soudain bien dangereuse, répondit le commandant Chelepine. L’idée que d’anciens membres des Spetsnaz puissent fomenter une trahison de cette échelle me rend malade. Pas seulement à cause de la menace mais de l’infamie d’un tel acte. Ces hommes étaient mes camarades dans l’armée, formés comme moi à être les gardiens de l’État. » Le jeune officier hocha la tête.
« Eh bien, quand cet organisme s’appelait encore le KGB, cela nous est arrivé plus d’une fois. C’est déplaisant, certes, mais c’est la réalité. Les hommes sont corruptibles. C’est dans la nature humaine. » Golovko se voulait apaisant. Du reste, la menace ne me vise plus directement. Pensée indigne, peut-être, mais cela aussi, c’était dans la nature humaine. « Que font les gardes du corps du président Grushavoy, en ce moment ?
— Ils transpirent, j’imagine. Qui peut dire que c’est la seule menace ? Et si ce salopard de Kong avait plus d’un agent à Moscou ? On devrait l’arrêter, lui aussi.
— C’est ce que nous ferons, en son temps. On a noté qu’il ne faisait qu’un dépôt dans la cache, la semaine passée et nous le contrôlons parfaitement – oui, oui, je sais, ajouta Sergueï qui voyait poindre les objections de son interlocuteur. Ce n’est pas le seul agent du MSE présent à Moscou mais il est sans doute le seul sur ce coup. Les considérations de sécurité sont les mêmes partout. Ils doivent craindre qu’on ait retourné un de leurs agents, après tout. Une telle opération exige quantité de rouages qui ne tournent pas dans le même sens, mon jeune ami. Tu sais ce que je regrette ?
— J’imagine que c’est de n’avoir pas regroupé la Deuxième Direction principale sous le même toit. Cela nous aurait permis d’agir de concert. »
Golovko sourit. « Correct, Anatoly Ivanovitch. En l’état, nous ne pouvons que faire notre travail et attendre que les autres aient fait le leur. Et oui, attendre n’a jamais été la façon la plus agréable de passer le temps. » Sur quoi, les deux hommes se remirent à fixer les téléphones posés sur leur bureau, guettant leur sonnerie.
La seule raison pour laquelle la surveillance n’avait pas été renforcée était qu’il n’y avait pas la place pour héberger des effectifs supplémentaires et que Suvorov risquait de finir par repérer les trente personnes qui le suivaient partout.
Ce jour-là, il se réveilla à l’heure habituelle, se lava, prit son café avec du kasha[13] pour le petit déjeuner, quitta son immeuble à neuf heures quinze et prit sa voiture pour aller en ville, suivi de sa discrète filature. Il se gara à deux rues du parc Gorky et termina le chemin à pied.
De même que quatre autres individus, eux aussi sous surveillance. Ils se retrouvèrent devant un kiosque à journaux, à 9 h 45 précises, et ensemble, gagnèrent un café désagréablement bondé, empêchant les agents du SFS d’écouter mais pas d’observer les visages. Suvorov/Koniev faisait les frais de la conversation, tandis que les quatre autres écoutaient avec attention, avant de hocher la tête avec vigueur.
Efremov gardait ses distances. Il était trop ancien au Service fédéral de sécurité pour être encore sûr que son visage restait inconnu, aussi avait-il délégué à des agents plus jeunes la tâche de s’approcher, débarrassés de leur oreillette et de leur micro, en regrettant qu’ils ne sachent pas lire sur les lèvres comme les acteurs des films d’espionnage.
Pour Pavel Gregorievitch Efremov, la question était : que faire maintenant ? Les arrêter tous au risque de gâcher l’enquête – ou se contenter de continuer à les observer, au risque de les voir poursuivre… et peut-être accomplir leur forfait ?
La réponse allait être apportée par l’un des quatre contacts. C’était le plus âgé, la quarantaine environ, un ancien des Spetsnaz en Afghanistan, décoré de l’ordre du Drapeau rouge.
Il s’appelait Igor Maximov. Il leva la main, frottant le gras du pouce contre l’index et, ayant obtenu la réponse à sa question, il hocha la tête puis, sur un salut courtois, prit congé. Les deux hommes affectés à sa filature le suivirent jusqu’à la bouche de métro la plus proche tandis que les autres poursuivaient leur entretien.
Apprenant cela, Efremov ordonna son arrestation. Ce qui fut fait au moment où il descendait du métro, à cinq kilomètres de là, à la station située à proximité de l’appartement où il vivait avec son épouse et son fils. L’homme n’offrit aucune résistance et il n’était pas armé. Docile comme un agneau, il accompagna les deux agents du SFS jusqu’à leur siège.
« Ton nom est Maximov, Igor Illitch, lui dit Efremov. Tu as rencontré ton ami Suvorov, Klementi Ivanovitch, pour discuter de votre participation à une entreprise criminelle. Nous voulons entendre ta version des faits.
— Camarade Efremov, j’ai rencontré ce matin quelques vieux amis pour boire un café, et puis je suis rentré. Notre discussion n’a porté sur rien de précis. J’ignore de quoi vous voulez parler.
— Mais oui, bien sûr. Dis-moi, connais-tu deux anciens hommes des Spetsnaz, comme vous, Amalrik et Zimianine ?
— Les noms me disent quelque chose, mais je ne remets pas leurs visages.
— Tiens, les voilà, leurs visages. (Et Efremov de lui tendre les clichés pris par la milice de Saint-Pétersbourg.) Ils ne sont pas beaux à voir. »
Maximov ne blêmit pas, mais son regard ne s’attarda pas non plus sur les photos. « Qu’est-ce qui leur est arrivé ?
— Ils ont fait un boulot pour ton pote Suvorov mais il a manifestement été mécontent de leur travail, résultat, ils ont fini par un bain dans la Neva. Maximov, nous savons que tu es un Spetsnaz. Nous savons que tu gagnes à présent ta vie en faisant des petits boulots illégaux, mais ce n’est pas ce qui nous préoccupe pour l’instant. Nous voulons savoir précisément ce qui s’est dit dans ce café. Tu vas nous le dire, de ton plein gré, ou pas. À toi de choisir. » Quand il le voulait, Efremov pouvait se montrer sans ménagements pour ses hôtes officiels. En l’occurrence, ça n’avait rien de bien difficile. Les méthodes violentes, Maximov connaissait, du moins du bon côté du bâton. L’autre, il préférait ne pas trop connaître.
« Qu’est-ce que vous m’offrez ?
— Je t’offre la liberté en échange de ta coopération. Tu as quitté la réunion avant qu’elle ne débouche sur une conclusion. C’est pour ça que tu te retrouves ici. Donc, est-ce que tu veux nous causer tout de suite ou est-ce qu’on attend quelques heures, que tu aies changé d’avis ? »
Maximov n’était pas un lâche – on n’en trouvait guère dans les Spetsnaz – mais c’était un réaliste et le réalisme lui dictait qu’il n’avait rien à gagner en refusant de coopérer.
« Il nous a demandé, à moi et aux autres, de participer à un meurtre. Je présume qu’il s’agit d’une opération difficile, sinon pourquoi avoir besoin de tant d’hommes ? Pour celle-ci, il offre à chacun vingt mille euros. J’ai décidé que mon temps valait plus que ça.
— Connais-tu le nom de la cible ? »
Maximov hocha la tête. « Non. Il n’a pas dit. Et je n’ai pas demandé.
— C’est bien. Vois-tu, la cible est le président Grushavoy. » Réaction immédiate car le regard de Maximov flamboya.
« C’est un crime contre la sûreté de l’État », murmura l’ex-sergent des Spetsnaz, espérant faire sentir que jamais il ne ferait une chose pareille. Il apprenait vite.
« Oui. Dis-moi, est-ce que vingt mille euros, c’est un bon prix pour un meurtre ?
— Je crois vous avoir déjà répondu. En tout cas, si vous voulez me faire dire que j’ai déjà tué pour de l’argent, la réponse est non, camarade Efremov. »
Mais tu as tué quand même, et tu aurais sans doute participé à cette entreprise si le prix était monté assez haut. En Russie, vingt mille euros représentaient déjà une somme considérable. Mais Efremov avait d’autres chats à fouetter. Il reprit : « Les autres, à cette réunion, que sais-tu d’eux ?
— Tous sont d’anciens Spetsnaz. Ilya Suslov et moi avons servi ensemble à l’est de Qandahar. C’est un tireur d’élite, un excellent. Les deux autres, je les connais comme ça, mais je n’ai jamais servi dans leur unité. »
Un tireur d’élite. Toujours utile, et le président Grushavoy faisait de nombreuses apparitions publiques. D’ailleurs, il devait assister à un meeting encore aujourd’hui. Il était temps de régler cette affaire, et au plus vite.
« Bref, Suvorov a parlé de tueurs à gages ?
— Oui, tout à fait.
— Bien. Nous allons prendre ta déposition. Tu as bien fait de coopérer, Igor Illitch. » Efremov le fit raccompagner par un de ses collaborateurs. Puis il décrocha le téléphone. « Arrêtez-moi tout ce beau monde », dit-il au commandant sur le terrain.
« La réunion vient de se terminer. Nous les avons tous sous surveillance. Suvorov est en route vers son appartement, accompagné d’un des trois.
— Eh bien, prenez une équipe et arrêtez-les tous les deux. »
« On se sent mieux ? demanda le colonel Aliev.
— Quelle heure est-il ?
— Quinze heures quarante, camarade général. Vous avez dormi treize heures. Voici plusieurs dépêches de Moscou.
— Tu m’as laissé dormir tout ce temps ? grogna le général, pris d’une brusque colère.
— La guerre n’a pas encore commencé. Nos préparatifs, en l’état, progressent normalement, et je ne voyais pas l’intérêt de vous réveiller. Oh, nous avons reçu nos premières photos de reconnaissance aérienne. Guère meilleures que celles que nous ont faxées les Américains. Le renseignement confirme ses estimations. La situation ne s’améliore pas. Nous avons désormais le renfort d’un appareil américain de surveillance électronique, mais tout ce qu’il nous apprend, c’est que les Chinois n’utilisent pas leurs radios, ce qui n’est pas vraiment une surprise.
— Bordel de merde, Andreï ! s’exclama le général en se massant le visage des deux mains.
— Eh bien, vous pouvez me passer en cour martiale après votre café. J’ai dormi un peu, moi aussi. Vous avez un état-major. J’en ai un aussi et j’ai décidé de les laisser faire leur boulot pendant qu’on roupillait, répondit le chef des opérations sur un ton de défi.
— Quoi de neuf du côté du dépôt de Never ?
— Nous avons au total cent quatre-vingts chars de bataille avec leurs équipages complets. Nous sommes un peu plus limite, côté infanterie et artillerie, mais les réservistes semblent témoigner d’un certain enthousiasme, et la 265e motorisée commence pour la première fois à réagir comme une vraie division. » Aliev alla chercher une grande tasse de café au lait sucré, comme l’aimait Bondarenko. « Buvez, Gennady Iosifovitch. » Puis il indiqua une table où s’entassaient des tartines de pain beurré avec du jambon.
« Si nous survivons, je veillerai à ce que vous ayez une promotion, colonel.
— J’ai toujours rêvé d’être général. Mais je veux voir aussi mes enfants entrer à l’université. Alors, tâchons d’abord de rester en vie.
— Qu’en est-il des gardes-frontière ?
— J’ai fait assigner à chaque poste des engins de transport. Deux, chaque fois que c’était possible. J’ai envoyé une partie des réservistes avec des transporteurs blindés BTR pour leur assurer un minimum de protection contre les tirs d’artillerie pendant leur repli. Nous avons noté une grande quantité de canons sur les clichés pris par le M-55, camarade général. Et de véritables montagnes d’obus. Mais les gardes-frontière sont bien protégés et j’ai fait envoyer l’ordre qu’ils pouvaient quitter leur poste sans autorisation si la position devenait intenable. Au niveau hiérarchique de la compagnie, en tout cas », ajouta Aliev. Les officiers subalternes étaient moins susceptibles de paniquer que les simples soldats.
« Pas d’indication sur le moment de l’offensive ? »
L’officier G-3 hocha la tête. « Rien de concret. Les Chinois continuent de déplacer des camions et du matériel, d’après nos observations. Je dirais encore une journée, voire même jusqu’à trois. »
« Alors ? demanda Ryan.
— Alors, les clichés satellitaires montrent qu’ils continuent de déplacer les pièces sur l’échiquier, répondit Foley. Mais la plupart sont déjà en place.
— Et du côté de Moscou ?
— Ils doivent arrêter leurs suspects d’un instant à l’autre. Et sans doute par la même occasion interpeller l’agent qui contrôlait l’opération à Moscou. Ils vont le cuisiner un peu, mais il jouit de l’immunité diplomatique, alors on ne peut pas trop le brusquer. » Ed Foley se rappelait du temps où le KGB avait arrêté sa femme à Moscou. Cela n’avait rien eu de plaisant pour elle – et encore moins pour lui – mais ils ne l’avaient pas non plus brutalisée. S’en prendre aux gens qui voyageaient avec un passeport diplomatique n’était pas si fréquent, malgré ce qu’ils avaient vu à la télé quelques semaines plus tôt. Et les Chinois devaient déjà sans doute s’en mordre les doigts, nonobstant les dénégations relevées sur les interceptions de Sorge.
« Rien d’encourageant du côté de notre taupe ?
— Nada, confirma le DCR.
— Nous devrions commencer à mettre en branle l’aviation, pressa le vice-président Jackson.
— Mais cela risquerait d’être vu comme une provocation, avertit le secrétaire Adler. Nous ne pouvons pas leur laisser le moindre prétexte.
— On peut faire entrer la 1re DB en Russie, dire qu’il s’agit de manœuvres communes avec nos nouveaux alliés de l’OTAN, proposa Tomcat. Cela pourrait déjà nous faire gagner quelques jours. »
Ryan soupesa la suggestion puis se tourna vers le chef d’état-major interarmes. « Votre avis, général ?
— Ça ne peut pas faire grand mal. Ils travaillent déjà avec la Deutsche Bahn pour organiser le transport.
— Dans ce cas, faites, ordonna le président.
— À vos ordres, monsieur. » Le général sortit passer l’appel.
Ryan regarda sa montre. « J’ai un entretien avec un journaliste.
— Amuse-toi bien », lui lança son ami Robby.
Jigansk, sur la rive ouest de la Lena, était jadis un important centre régional de défense aérienne pour l’ancien PVO Strany, le commandement de la défense aérienne soviétique. Il était doté d’un terrain d’aviation plus grand que la moyenne, avec casernes et hangars, mais il avait été presque entièrement délaissé par la nouvelle armée russe : seule demeurait une unité d’entretien chargée de veiller sur les installations au cas où l’on en aurait à nouveau besoin un jour. Ce qui s’avéra une chance car l’armée de l’air américaine venait d’entamer son pont aérien, avec pour l’essentiel une flotte de cargos militaires partis du centre des États-Unis, qui avaient survolé l’Alaska et le pôle Nord pour arriver ici. Le premier des trente C-5B Galaxy se posa à dix heures du matin, heure locale, puis roula jusqu’au tarmac pour débarquer sa cargaison, sous les ordres des agents au sol qui avaient voyagé dans la « salle » réservée aux passagers, perchée à l’arrière de l’emplanture des ailes des cargos géants. Les premiers engins à être débarqués étaient les ASP[14] Dark Star. On aurait dit deux longues baguettes de pain en train de copuler allongées en travers de deux ailes minces : ces avions furtifs sans pilote étaient des drones de reconnaissance de longue durée, qu’on pouvait assembler en six heures. Les équipes de montage se mirent aussitôt au travail, en utilisant l’équipement mobile apporté par le même appareil.
Les chasseurs et les avions d’attaque atterrirent à Suntar, bien plus près de la frontière chinoise, avec les ravitailleurs en vol et le reste des appareils d’appui tactique, y compris les AWACS E-3 Sentry, qui eux, se posèrent un peu plus à l’ouest, à Mirniy. Sur ces deux bases aériennes, les Américains retrouvèrent leurs homologues russes et aussitôt les divers états-majors entamèrent leur collaboration. Les tankers ne pouvaient pas ravitailler les avions russes mais (au soulagement général), les buses de remplissage au sol étaient identiques, de sorte que les appareils américains pouvaient se réapprovisionner aux cuves de stockage du service de propulsion russe, qui, découvrirent-ils, étaient énormes et presque toutes souterraines pour résister aux frappes nucléaires. L’élément le plus important dans cette coopération était l’affectation de contrôleurs russes à bord des AWACS, ce qui permettait de guider les chasseurs russes depuis les avions-radars américains. Presque aussitôt, plusieurs E-3 décollèrent pour tester leur potentiel, en utilisant des chasseurs américains comme cibles d’exercice d’interception. Ils découvrirent immédiatement que les pilotes de chasse russes réagissaient aux ordres avec promptitude, ce qui surprit et ravit les contrôleurs américains.
Ils découvrirent également presque tout de suite que les appareils d’attaque et d’appui tactique américains ne pouvaient pas utiliser les bombes russes et les autres munitions. Même si les points d’emport sur les nacelles avaient été les mêmes (ce qui n’était pas le cas), l’aérodynamique des bombes russes était différente de celle des modèles américains, si bien que les logiciels embarqués sur les appareils ne pouvaient pas calculer la bonne trajectoire : c’eût été comme de vouloir introduire de force dans un canon de fusil une cartouche du mauvais calibre : même si on pouvait tirer, le viseur ne l’enverrait pas sur le bon point d’impact. Donc, les Américains allaient devoir faire venir les bombes à larguer ; or transporter des bombes par la voie des airs est à peu près aussi efficace que de projeter en l’air du gravier pour construire une route. En général, les munitions étaient livrées aux bases de chasseurs par bateau, par train, par camion et chariot à fourche, pas par avion. Raison pour laquelle les B-1 et autres bombardiers lourds furent déroutés vers la BA d’Andersen, sur l’île de Guam, où existaient de vastes stocks de bombes utilisables, même s’ils se retrouvaient bien loin de leurs cibles potentielles.
Il s’était instauré d’emblée un rapport de franche camaraderie entre les deux forces aériennes, et en l’affaire de quelques heures – dès que les pilotes américains eurent profité d’un bref repos obligatoire – ils organisaient puis effectuaient des missions ensemble sans gros problème.
Le « Quartier de Cheval » partit le premier. Sous l’œil vigilant du colonel Angelo Giusti, les chars de bataille M1A2 et les véhicules de reconnaissance Bradley M3 montèrent sur les wagons plats de la Deutsche Bahn, suivis des camions-citernes et des autres engins de soutien logistique. Les hommes montèrent dans des voitures de voyageurs placées en tête des convois et bientôt, les rames démarrèrent en direction de la frontière russo-polonaise où s’effectuerait le transfert sur une rame à l’écartement large des chemins de fer russes. Assez étrangement, il n’y avait pas une seule équipe de télé pour immortaliser ce moment, nota Giusti. Cela n’allait pas durer, mais c’était déjà une distraction de moins pour l’unité qui allait servir d’éclaireur à la 1re DB. La brigade d’hélicoptères de la division était postée sur sa base où elle attendait que les cargos de l’armée de l’air soient disponibles pour son transfert vers l’est. Un génie quelconque avait décidé que les appareils volants ne devaient pas se déplacer par leurs propres moyens, ce dont (estimait Giusti) ils étaient parfaitement capables, mais le général Diggs lui avait dit de ne pas se tracasser pour ça. Giusti se tracassait mais sans l’exprimer à voix haute. Il monta dans la première voiture et s’installa dans un fauteuil confortable, en compagnie de son état-major, puis il examina les cartes que venait d’imprimer la section cartographique de la division. Elles montraient le terrain qu’ils allaient peut-être avoir à défendre. En gros, elles indiquaient par où étaient censés passer les Chinois, ce qui n’était guère sorcier.
« Alors, qu’allons-nous faire ? demanda Bob Holtzman.
— Nous allons commencer par déployer des forces pour soutenir nos alliés, répondit Ryan. Nous espérons que la RPC le verra et reconsidérera les activités qu’elle semble être en train de déployer.
— Avons-nous été en contact avec Pékin ?
— Oui, dit Ryan sans hésiter. William Kilmer, le sous-chef de mission diplomatique à notre ambassade, a transmis la note que nous avons adressée aux autorités de Pékin et nous attendons à présent leur réaction officielle.
— Êtes-vous en train de nous dire que vous envisagez la possibilité d’un conflit armé entre la Russie et la Chine ?
— Bob, notre gouvernement déploie un maximum d’efforts pour écarter cette éventualité et nous en appelons aux dirigeants chinois pour qu’ils révisent leur position et leurs actions. La guerre a cessé d’être une option politique dans le monde d’aujourd’hui. Je suppose que c’était le cas jadis mais ça ne l’est plus maintenant. Le monde a tourné la page. La vie des gens – y compris la vie de nos soldats – est trop précieuse pour qu’on la gâche ainsi. Bob, si nous avons des gouvernements, c’est pour servir les besoins et les intérêts du peuple, pas les ambitions des dirigeants. J’espère que le pouvoir chinois le verra. (Ryan marqua une pause.) Il y a deux jours, j’étais à Auschwitz, Bob. C’est le genre d’expérience qui vous amène à réfléchir. L’horreur y est palpable. On peut entendre les cris, sentir l’odeur de la mort, voir les files de malheureux conduits vers les chambres à gaz sous la menace des fusils. Bob, tout d’un coup, ce n’étaient plus des images en noir et blanc sur un écran de télé. » Ryan s’interrompit pour boire une gorgée d’eau.
« J’ai alors compris que je ne pouvais pas laisser se reproduire ce genre de crime en restant sans rien faire les bras croisés. Rien ne justifie le massacre des populations et surtout pas qu’on veuille s’approprier leurs territoires ou les richesses de leur pays. Un des enseignements que la vie vous apporte, c’est qu’il n’y a qu’une chose qui mérite d’être possédée : c’est l’amour. Eh bien, de la même façon, il n’y a qu’une seule chose qui vaille qu’on se batte pour la défendre, c’est la justice. Bob, c’est pour cela que se bat l’Amérique, et si la Chine se lance dans une guerre d’agression, l’Amérique sera aux côtés de son allié pour l’empêcher.
— Beaucoup d’observateurs estiment que votre politique à l’égard de la Chine a contribué à déboucher sur cette situation, que votre reconnaissance officielle de Taiwan… »
Ryan le coupa sèchement : « Bob, je ne peux tolérer cela ! Le gouvernement de la République de Chine a été démocratiquement élu. L’Amérique soutient les démocraties. Pourquoi ? Parce que nous défendons la liberté et l’autodétermination. Ni moi ni mon pays n’avons rien à voir avec les meurtres de sang-froid que nous avons vu perpétrer à la télévision, la mort du nonce apostolique et de ce prêtre chinois. Nous n’en sommes aucunement responsables. Le dégoût de toutes les nations civilisées a été suscité par les actes de la Chine populaire. Même à ce moment, la Chine aurait pu rectifier le tir en diligentant une enquête et en châtiant les assassins, mais ils ont choisi de s’abstenir et le monde a alors réagi… à ce qu’ils avaient fait tout seuls.
— Mais pourquoi ce déploiement de forces ? Pourquoi masser toutes ces troupes à la frontière russe ?
— Il semble que les Chinois convoitent ce que possèdent les Russes, leurs nouveaux gisements d’or et de pétrole. Tout comme l’Irak, lorsqu’il a décidé d’envahir le Koweït. Là aussi, c’était pour le pétrole, l’argent. C’était du vol à main armée, et pour une raison que je ne m’explique pas, alors qu’on le condamne au niveau individuel, on le glorifie lorsqu’il se déroule à l’échelle des États. Eh bien, plus maintenant, Bob. Le monde ne tolérera plus ce genre de forfait. Et l’Amérique ne restera pas les bras ballants à regarder notre allié se faire piller. Cicéron a dit un jour que Rome tirait sa grandeur non pas de ses guerres de conquête mais de la défense de ses alliés. Une nation gagne le respect en défendant des idéaux, pas en les combattant. On juge les gens non à ce contre quoi ils se battent, mais à ce pour quoi ils se battent. L’Amérique se bat pour la démocratie, pour le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Nous nous battons pour la liberté. La justice. Nous avons dit à la République populaire de Chine que si elle se lançait dans une guerre d’agression, l’Amérique se porterait alors aux côtés de la Russie pour la défendre contre l’agresseur. Nous croyons à un ordre international paisible dans lequel les nations ne luttent que sur le terrain de la compétition économique, et pas avec des chars et des canons. Il y a eu bien assez de morts. Il est temps que cela cesse, et l’Amérique sera là pour y veiller.
— Le gendarme du monde ? » lança Holtzman. Aussitôt, le président hocha la tête.
« Non seulement cela, mais nous défendrons nos alliés, or la Fédération de Russie est un allié. Nous étions aux côtés du peuple russe pour arrêter Hitler. Nous serons de nouveau auprès d’eux.
— Et encore une fois, en envoyant nos jeunes gens se faire tuer à la guerre ?
— Il n’y a pas besoin de guerre, Bob. Il n’y a pas de guerre aujourd’hui. Ni l’Amérique, ni la Russie n’ont l’intention d’en déclencher une. Cette responsabilité est entre les mains d’autres que nous. Il n’est pas difficile pour un pays de rappeler ses troupes. Rares sont les soldats qui aiment se battre. Et certainement aucun homme qui a connu le combat ne se précipitera de bonne grâce pour recommencer. Mais je vais vous confier ceci : si la Chine populaire se lance dans une guerre d’agression, alors ceux qui prennent la décision de lâcher les chiens le font à leurs risques et périls.
— La doctrine de Ryan ? demanda Holtzman.
— Baptisez ça comme vous voulez. Si l’on peut accepter de tuer un fantassin parce qu’il fait ce que son gouvernement lui demande, alors il est également acceptable de tuer ceux qui disent au gouvernement ce qu’il doit faire, ceux qui envoient ce pauvre fantassin se faire massacrer. »
Et merde, se dit Arnie van Damm qui était resté posté au seuil du Bureau Ovale. Jack, est-ce que tu avais vraiment besoin de dire ça ?
« Merci encore de m’avoir consacré un peu de votre temps, monsieur le président, conclut Holtzman. Quand vous adresserez-vous à la nation ?
— Demain. Si Dieu le veut, ce sera pour annoncer que la Chine populaire a reculé. Je vais appeler Xu pour tenter de le fléchir.
— Mes vœux de réussite vous accompagnent. »
« Nous sommes prêts, annonça aux autres le maréchal Luo. L’opération commence demain matin.
— Comment ont réagi les Américains ?
— Ils ont envoyé un certain nombre d’avions, mais les avions ne m’inquiètent pas, répondit le ministre de la Défense. Ils peuvent piquer, comme des moustiques, mais sans faire grand mal. Nous avancerons de vingt kilomètres le premier jour, puis de cinquante par jour ensuite – plus peut-être, selon la manière dont se défendront les Russes. L’aviation russe n’est même pas un tigre de papier. Nous pouvons la détruire, ou à tout le moins la repousser. Les Russes commencent à déplacer des troupes mécanisées vers l’est par voie ferrée, mais nous allons bombarder leurs installations ferroviaires de Tchita avec nos moyens aériens. Nous pouvons les bloquer et ainsi protéger notre flanc gauche jusqu’à ce que nous ayons amené des troupes pour condamner entièrement la zone.
— Vous êtes confiant, camarade maréchal ? » demanda Zhang. La question était de pure forme.
« Nous détiendrons leurs nouvelles mines d’or d’ici huit jours, et dix jours plus tard, ce sera le tour du pétrole », prédit le maréchal, comme s’il décrivait les étapes d’un chantier de construction.
« Donc, vous êtes prêt ?
— Entièrement.
— Attendez-vous à recevoir un appel du président Ryan, dans la journée, annonça au Premier secrétaire le ministre des Affaires étrangères.
— Que va-t-il dire ? demanda Xu.
— Il vous exhortera à tout faire pour empêcher la guerre.
— Et dans ce cas, que dois-je lui répondre ?
— Faites dire à votre secrétaire que vous êtes en déplacement pour aller à la rencontre du peuple, conseilla Zhang. Ne perdez pas votre temps à parler à cet imbécile. »
Le ministre Shen n’approuvait pas complètement la politique de son pays mais il acquiesça malgré tout. Cela semblait en effet le meilleur moyen d’éviter une confrontation personnelle, que Xu aurait bien du mal à gérer. Son ministre en était encore à essayer de voir comment on pourrait manipuler le président américain. Il était si différent des autres chefs d’État ou de gouvernement qu’ils avaient toujours du mal à saisir comment s’adresser à lui.
« Et qu’en est-il de la réponse à leur note diplomatique ? demanda Fang.
— Nous ne leur avons pas encore donné de réponse officielle, lui dit Shen.
— J’aurais préféré qu’on ne leur laisse pas le prétexte de nous traiter de menteurs, observa Fang. Ce serait bien malencontreux.
— Tu te fais trop de soucis, Fang, commenta Zhang, avec un sourire cruel.
— Non, sur ce point, il a raison, intervint Shen en se portant à la rescousse de son collègue. Les nations devraient pouvoir se fier à la parole des autres, sinon aucune relation réciproque n’est plus possible. Camarades, nous ne devons pas oublier qu’il y aura un “après-guerre”, au cours duquel nous devrons être à même de rétablir des relations normales avec les autres nations du monde. Si elles nous considèrent comme des hors-la-loi, la tâche s’avérera difficile.
— L’argument se tient, observa Xu, exprimant pour une fois son opinion personnelle. Non, je ne prendrai pas cet appel de Washington et non, Fang, je ne laisserai pas l’Amérique nous traiter de menteurs.
— Un autre développement, intervint alors Luo. Les Russes ont entamé des missions de reconnaissance à haute altitude depuis leur côté de la frontière. Je propose qu’on abatte leur appareil lors de la prochaine en disant qu’il a violé notre espace aérien. En même temps que les autres plans, nous l’exploiterons comme une provocation de leur part.
— Excellent », observa Zhang.
« Alors ? demanda John.
— Alors, il est dans cet immeuble, expliqua le général Kirilline. L’équipe d’intervention est prête à monter et procéder à l’interpellation. Ça vous dit d’y assister ?
— Volontiers », acquiesça Clark. Chavez et lui avaient revêtu leurs tenues de Ninjas de Rainbow, intégralement noires, plus le gilet pare-balles, ce qu’ils trouvaient l’un et l’autre un rien théâtral, mais les Russes redoublaient de sollicitude pour leurs hôtes, et cela incluait leur sécurité. « Quel est le dispositif ?
— Nous avons posté quatre hommes dans l’appartement d’en face. Nous n’envisageons pas de difficulté, les informa Kirilline. Donc, si vous voulez bien me suivre…
— Une perte de temps, John, observa Chavez, en espagnol.
— Ouais, mais ils veulent faire leur numéro. » Les deux hommes suivirent Kirilline et un de ses subalternes dans l’ascenseur. Une fois arrivés à l’étage, un coup d’œil furtif leur confirma que le couloir était vide et ils s’approchèrent à pas de loup de l’appartement occupé.
« Nous sommes prêts, camarade général », indiqua le responsable du commando des Spetsnaz, un commandant.
« Notre ami est dans la cuisine avec son invité. Ils sont en train de discuter des moyens de tuer le président Grushavoy demain, quand il se rendra à la Douma. Avec un tireur embusqué, situé à huit cents mètres.
— Pour ça, vous avez su former des spécialistes », observa Clark. Huit cents mètres, ce n’était pas si loin pour un bon fusil, surtout avec une cible en progression lente comme un homme à pied.
« Allez-y, commandant », ordonna Kirilline.
Aussitôt, le commando de quatre hommes réintégra le corridor. Ils avaient leurs propres tenues Rainbow, en Nomex noir, et ils étaient dotés de l’équipement apporté par Clark et son équipe : mitraillettes MP-10 de fabrication allemande et pistolets Beretta calibre 45, plus les émetteurs portatifs de chez E-Systems. Clark et Chavez portaient une tenue similaire, mais sans armes. John estima que le motif réel de l’invitation de Kirilline était de leur montrer que ses hommes avaient bien appris la leçon, et ce n’était que justice. Les soldats russes paraissaient fin prêts. Vigilants, gonflés à bloc, mais pas nerveux : juste le degré de tension adéquat.
Le commandant s’approcha de la porte. Son artificier plaqua un mince ruban de cordon explosif le long du chambranle, puis il s’écarta, guettant le signal de son chef.
« Allez-y ! » lança le commandant.
Et avant que le cerveau de Clark ait eu le temps de noter l’ordre, le couloir fut parcouru par l’onde de choc de l’explosion qui projeta dans l’appartement le battant de la porte à la vitesse approximative de cent mètres par seconde. Puis le commandant russe et le lieutenant balancèrent deux grenades assourdissantes pour désorienter un éventuel agresseur armé. C’était déjà pénible pour Clark et Chavez alors qu’ils étaient prévenus et s’étaient plaqués les mains contre les oreilles. Les Russes s’engouffrèrent par groupes de deux, comme ils avaient été formés à le faire ; il n’y eut pas d’autre bruit, excepté au bout du couloir, le hurlement d’un autre locataire qui n’avait pas été averti des festivités prévues pour la journée. John et Clark restèrent plantés là sans rien faire, jusqu’à ce qu’un bras apparaisse à la porte et leur fasse signe d’entrer.
Les dégâts à l’intérieur étaient prévisibles. La porte d’entrée était désormais réduite en bois d’allumettes, les sous-verre accrochés aux murs avaient été pulvérisés, le canapé bleu était marqué d’une large brûlure du côté droit et la moquette avait été cratérisée par l’autre grenade.
Suvorov et Suslov se trouvaient à la cuisine, le cœur de tout foyer russe. Cela les avait placés assez loin de l’explosion pour ne pas être blessés même si les deux hommes avaient, comme de juste, été pas mal secoués. Aucune arme n’était visible, ce qui surprit les Russes mais pas Clark, et les deux suspects étaient à présent allongés à plat ventre sur le carrelage, les mains menottées dans le dos, le canon d’un pistolet près de la tête.
« Bonjour, Klementi Ivanovitch, dit le général Kirilline, on a à se parler. »
L’aîné des deux hommes n’eut guère de réaction. D’abord, il n’était pas vraiment en état, ensuite il savait que parler n’améliorerait pas sa situation. Parmi tous les témoins, c’était Clark qui éprouvait le plus de sympathie pour lui. Diriger une opération clandestine était déjà dur. Mais se faire pincer – ça ne lui était personnellement jamais arrivé, même s’il y avait pensé bien assez souvent – n’avait rien d’une perspective agréable. Surtout dans ce pays, même si avec la disparition de l’Union soviétique, Suvorov pouvait se consoler en se disant que ça aurait pu être pire. Mais sûrement pas tant que ça.
John estima le moment venu de s’exprimer : « Bien joué, commandant. La main un peu lourde côté explosifs, mais on fait tous ça. Je le dis chaque fois à mes gars.
— Merci, général Clark. » Le chef du commando était radieux, mais pas trop, histoire d’avoir l’air blasé devant ses subordonnés. Ils venaient d’accomplir leur première mission en vraie grandeur et, malgré leur satisfaction évidente de l’avoir réussie, l’attitude à prendre était de montrer que c’était la moindre des choses. Simple question d’orgueil professionnel.
« Alors, Youri Andreïevitch, quelle est la suite du programme ? demanda John.
— On va les interroger pour meurtre, complot visant à commettre un meurtre, et atteinte à la sûreté de l’État. On a interpellé Kong il y a une demi-heure et il a déjà commencé à parler », ajouta Kirilline, en mentant. Suvorov n’était pas forcé d’y croire mais ça le déstabiliserait. « Emmenez-les ! » ordonna le général. À peine étaient-ils partis qu’un agent du SFS entra pour allumer l’ordinateur et se livrer à un examen détaillé de son contenu. Le programme de protection de Suvorov fut aisément contourné car ils connaissaient le mot de passe grâce au mouchard installé sous le clavier.
« Qui êtes-vous ? intervint un inconnu, vêtu d’une tenue civile.
— John Clark, répondit l’intéressé, dans un russe parfait qui surprit son interlocuteur. Et vous ?
— Provalov. Je suis inspecteur dans la milice.
— Oh, l’affaire du lance-missiles ?
— Exact.
— Je suppose que c’est votre homme.
— Oui, un assassin.
— Pire, intervint Chavez.
— Il n’y a rien de pire qu’un assassinat », répondit Provalov, flic jusqu’au bout des ongles.
Chavez avait un point de vue plus concret. « Peut-être, ça dépend si on a besoin d’un comptable pour tenir le recensement des cadavres.
— Alors, Clark, votre avis sur l’opération ? demanda Kirilline, avide d’entendre à son tour les félicitations de l’Américain.
— C’était parfait. Une intervention simple, qui s’est déroulée sans anicroches. Ce sont de bons éléments, Youri. Ils apprennent vite et bossent dur. Ils sont prêts à devenir les instructeurs de vos commandos.
— Ouais, je serais prêt à prendre n’importe lequel avec moi », renchérit Ding. Kirilline était radieux d’entendre cette nouvelle, même si elle n’avait rien de surprenant.
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Tonnerre et éclairs
« I
LS l’ont eu, annonça Murray au bout du fil. Notre ami Clark était sur place. Bougrement sympa de la part des Russkofs.
— J’imagine qu’ils veulent nous rendre la politesse, nota Ryan, et puis Rainbow est une force de l’OTAN. Vous pensez qu’il va se mettre à table ?
— Avec appétit, sans aucun doute, prédit le directeur du FBI. Nos règles de garantie des droits des prévenus n’ont pas encore fait école en Russie, Jack, et leurs techniques d’interrogatoire sont un peu plus… musclées que les nôtres. Quoi qu’il en soit, c’est le genre de truc à faire les gros titres à la télé et à mettre en rogne leur opinion publique. Alors, à votre avis, patron, cette guerre va s’arrêter ou finalement éclater ?
— On fait tout pour l’arrêter, Dan, mais…
— Ouais, je comprends. Parfois, les grands dirigeants se comportent comme de petits malfrats. Juste la taille du flingue qui change. »
Et cette bande-là a des bombes H… Mais ce n’était pas le genre de sujet qu’on avait envie d’évoquer juste après le petit déjeuner. Murray raccrocha et Ryan regarda sa montre. C’était l’heure. Il pressa la touche de l’interphone.
« Ellen, pourriez-vous venir, je vous prie ? »
Cela lui prit cinq secondes, comme d’habitude : « Oui, monsieur le président ?
— Passez-m’en une, et il est l’heure d’appeler Pékin.
— Oui, monsieur. » Elle tendit à Ryan une cigarette et retourna dans l’antichambre.
Ryan vit sur son poste un des voyants s’illuminer et il attendit en allumant sa cigarette. Il avait bien répété son petit speech au premier secrétaire Xu, sachant que le dirigeant chinois aurait un bon interprète à proximité. Il savait en outre que Xu serait encore à son bureau. Il avait travaillé tard ces derniers jours – il n’était pas sorcier de deviner pourquoi. Déclencher une éventuelle guerre mondiale devait vous bouffer votre temps. Bref, compter moins de trente secondes pour que son téléphone sonne, puis Ellen Sumter tomberait sur la standardiste à l’autre bout du fil (les Chinois avaient des standardistes à plein temps au lieu de secrétaires-réceptionnistes comme à la Maison-Blanche), et la liaison serait établie avec son correspondant. Encore une trentaine de secondes et Jack devrait plaider sa cause devant Xu : Tâche d’y réfléchir à deux fois, mec, ou il risque d’arriver des bricoles. Des bricoles pour ton pays. Des bricoles pour toi aussi. Surtout pour toi, d’ailleurs. Mickey Moore avait promis de mener ce qu’il appelait une guerre à outrance, et ce n’était sûrement pas une bonne nouvelle pour qui n’y était pas préparé. Le témoin du téléphone restait allumé mais Ellen ne l’avait toujours pas sonné pour lui passer la ligne… pourquoi ? Xu était encore à son bureau. L’ambassade à Pékin était censée surveiller ses faits et gestes. Ryan ne savait trop comment – sans doute un de leurs gars dans la rue avec un portable qui surveillait une fenêtre éclairée et rendait compte à l’ambassade qui devait aussitôt répercuter les infos au Département d’État, lequel restait toujours en relation directe avec la Maison-Blanche. Et puis, le témoin s’éteignit et l’interphone se manifesta : « Monsieur le président, ils disent qu’il n’est pas à son bureau, annonça Mme Sumter.
— Oh ? » Ryan tira une longue bouffée. « Demandez au Département d’État de me confirmer sa position.
— Oui, monsieur le président. » Suivirent quarante secondes de silence. « Monsieur le président, l’ambassade dit que d’après eux, il se trouverait toujours à son bureau.
— Et son secrétariat dit que…
— Qu’il est sorti, oui, monsieur.
— Quand doit-il rentrer ?
— J’ai demandé. Ils ont répondu qu’ils n’en savaient rien.
— Merde, murmura Ryan. Passez-moi le secrétaire d’État.
— Tout de suite.
— Ouais, Jack ? dit Adler quelques secondes plus tard.
— Il joue les abonnés absents, Scott.
— Xu ?
— Affirmatif.
— Pas étonnant. Ils – je parle du Politburo – ne lui font pas confiance pour arriver à parler tout seul sans son texte. »
Comme Arnie avec moi, songea Ryan avec un mélange de colère et d’humour. « D’accord. Qu’est-ce qu’on doit en déduire, Scott ?
— Rien de bon, répondit Adler. Rien de bon.
— Bien, alors qu’est-ce qu’on décide ?
— Du point de vue diplomatique, il n’y a pas grand-chose à faire. On leur a déjà envoyé une note ferme, et ils n’y ont pas répondu. Notre position vis-à-vis d’eux et de la situation en Russie ne peut guère être plus explicite. Ils savent ce qu’on pense. S’ils ne veulent pas nous parler, ça veut dire qu’ils s’en foutent.
— Merde.
— Tout juste, convint le secrétaire d’État.
— Vous êtes en train de me dire qu’on ne peut rien y faire ?
— Correct. » Le ton d’Adler était détaché.
« OK, quoi d’autre ?
— On dit à nos ressortissants de quitter la Chine en vitesse. On est prêts à le faire.
— D’accord, allez-y, ordonna Ryan, l’estomac soudain retourné.
— Bien.
— Je vous rappelle. » Ryan changea de ligne, pressa la touche du ministère de la Défense.
« Ouais, répondit Tony Bretano.
— Il semble bien que ce soit parti.
— OK, j’alerte les commandants en chef. »
En quelques minutes, des messages Flash étaient envoyés aux divers commandants. Il y en avait un grand nombre mais le plus important pour l’heure était celui de la zone pacifique, l’amiral Bart Mancuso à Pearl Harbor. Il était à peine plus de trois heures du matin quand le STU placé à son chevet se mit à pépier.
« Amiral Mancuso, dit-il d’une voix un rien ensommeillée.
— Amiral, c’est l’officier de quart. Nous avons reçu de Washington un message d’alerte à la guerre. La Chine. “Attendez-vous à un déclenchement des hostilités entre la République populaire de Chine et la Fédération de Russie dans un délai de vingt-quatre heures. Vous avez ordre de prendre toutes les mesures propres à assurer la sécurité de votre commandement.” Signé Bretano, ministre de la Défense, monsieur », lui dit le capitaine de corvette.
Mancuso était déjà assis au bord du lit. « OK, réunissez mon état-major. Je serai là dans dix minutes.
— À vos ordres, amiral. »
Le maître principal de première classe qui lui servait de chauffeur était déjà à sa porte et Mancuso nota la présence de quatre marines armés. Le chef de l’escouade le salua pendant que les autres guettaient avec attention une menace sans doute inexistante. Quelques minutes plus tard, il entrait à son QG perché sur la colline qui dominait la base navale. Le général de brigade Lahr l’y attendait déjà.
« Comment avez-vous fait pour arriver si vite ? lui demanda le CINCPAC.
— Il se trouvait que j’étais dans les parages, amiral », lui dit le J-2. Il suivit Mancuso dans son bureau.
« Que se passe-t-il ?
— Le président a essayé de téléphoner à Xu mais le premier secrétaire n’a pas daigné prendre la communication. Pas très bon signe de la part de nos copains chinois », observa le chef du renseignement.
« OK, que fait notre Chinois de base ? demanda Mancuso tandis qu’un officier marinier leur apportait le café.
— Pas grand-chose dans notre zone d’intérêt direct, mais ils ont déployé de vastes effectifs dans la région militaire de Shenyang, en majorité le long de l’Amour. » Lahr disposa une carte sur un chevalet et se mit à balayer de la main le revêtement d’acétate déjà recouvert de quantités de marques au feutre rouge. Pour la première fois à sa souvenance, Mancuso voyait des unités russes dessinées en bleu, la couleur des forces « amies ». C’était trop surprenant pour qu’il ose une remarque.
« Qu’est-ce qu’on fait ?
— On transfère une grande quantité de moyens aériens en Sibérie. Les chasseurs sont ici, à Suntar. Les moyens de reconnaissance, plus en retrait, à Jigansk. Les drones Dark Star devraient être montés et opérationnels d’ici peu. Ce sera la première fois que nous les déployons lors d’un conflit armé, et l’armée de l’air fonde de gros espoirs sur ces machines. Nous avons plusieurs vues satellitaires qui nous indiquent où se trouvent les Chinois. Ils ont camouflé leur matériel lourd mais les images des Lacrosse traversent les filets de camouflage.
— Et ?
— Et cela représente en tout plus d’un demi-million d’hommes, cinq armées mécanisées de type A. Soit, pour chacune, une division blindée, deux d’infanterie mécanisée et une d’infanterie motorisée, plus l’intendance et le train placés sous les ordres directs du commandant de l’armée. Les forces déployées comprennent une grande proportion de chars et de blindés de transport, une proportion normale de moyens d’artillerie mais faible en hélicoptères d’assaut. Les forces aériennes dépendent d’un autre commandement. La structure de coordination entre moyens en l’air et au sol n’est pas aussi rodée qu’il faudrait, et leur aviation n’est pas si fameuse selon nos critères, mais en nombre, ils sont supérieurs aux Russes. Du point de vue des effectifs terrestres, les Chinois ont un énorme avantage. Les Russes ont tout l’espace voulu pour manœuvrer, mais si le conflit s’enlise, vous pouvez parier sans problème sur l’APL.
— Et en mer ?
— Leur marine n’a pas encore déployé beaucoup de moyens pour l’instant, mais les vues satellitaires révèlent bon nombre de bâtiments prêts à appareiller. Je ne m’attends pas à ce qu’ils s’éloignent : ils devraient rester près des côtes, en position défensive. »
Mancuso n’avait pas besoin de demander un état des lieux de son côté : presque toute la 7e flotte était en mer après les alertes avancées des semaines précédentes. Ses porte-avions faisaient route vers l’ouest. Il avait un total de six sous-marins aux abords des côtes chinoises, et ses forces de surface étaient déployées. Si la marine de l’Armée populaire de libération voulait jouer au plus fin avec lui, elle allait le regretter.
« Les ordres ?
— Jusqu’ici, on se cantonne à l’autodéfense, répondit Lahr.
— OK, on va se rapprocher jusqu’à deux cent cinquante nautiques de leurs côtes, distance minimale, pour les bâtiments de surface. Cent de plus en retrait pour les porte-avions. Les sous-marins peuvent se rapprocher et suivre à leur initiative les bâtiments de la MAPL, mais défense de tirer sauf attaque, et pas question de se laisser repérer. Les Chinois ont un seul satellite de reconnaissance en orbite. Je ne veux pas qu’il détecte le moindre truc peint en gris. » Éviter un unique satellite de reconnaissance n’était pas bien sorcier, puisque sa trajectoire et sa vitesse étaient parfaitement prévisibles. On pouvait même en esquiver deux. Quand le nombre passait à trois, ça devenait déjà plus coton.
Dans la marine, le jour ne commence jamais parce qu’il ne se termine jamais, mais ce n’est pas le cas pour un navire en cale sèche. La situation change alors, on troque les trois-huit pour des horaires de travail presque semi-civil, où la majorité de l’équipage loge à terre et se rend en voiture au boulot tous les matins. Boulot qui consistait pour l’essentiel à des tâches d’entretien préventif, ce qui fait partie du credo de la marine américaine.
Il en allait de même pour Al Gregory ; dans son cas, il quitta son motel de Norfolk au volant de sa voiture de location et, arrivé sur la base, adressa un baiser au vigile de la société de surveillance installé dans la guérite à l’entrée (vigile qui laissait passer tout le monde). Naguère encore, c’étaient des marines qui occupaient ce poste, mais ils avaient disparu lorsque la Navy s’était vu dépouiller de ses armes nucléaires tactiques. Il restait encore quelques bombes atomiques au dépôt de matériel de guerre de Yorktown, parce que toutes les ogives de Trident n’avaient pas encore été envoyées à l’usine Pantex en vue de leur démantèlement : certaines occupaient encore les bunkers désormais presque vides sur les rives de l’York, en attendant leur expédition au Texas. Mais ce n’était plus le cas à Norfolk et pour les quelques bâtiments qui entretenaient une garde, celle-ci était assurée par des marins armés de pistolets Beretta M9 et rien ne garantissait qu’ils savaient convenablement s’en servir. C’était le cas à bord de l’USS Gettysburg dont les matelots reconnurent de vue Gregory et l’accueillirent à bord avec des signes de main et des sourires.
« Hé, professeur ! » lança le maître principal Leek, quand le civil entra au CIC. Il lui indiqua le pot de café. Le véritable combustible de la marine était le cahoua, pas le fuel lourd, du moins pour ce qui concernait les officiers mariniers.
« Alors, les nouvelles sont bonnes ?
— Eh bien, ils s’apprêtent à nous installer une nouvelle moulinette aujourd’hui.
— Moulinette ?
— Une hélice, expliqua Leek. Pas variable, réversible, en bronze ou manganèse. Elles sont coulées à Philadelphie, je crois bien. C’est intéressant de les voir faire, tant qu’ils la font pas tomber…
— Et du côté de votre magasin de jouets ?
— Tout baigne, professeur. La dernière carte a été installée il y a tout juste vingt minutes, pas vrai, m’sieur Olson ? » Le chef s’adressa à son homologue qui apparut, sortant des ténèbres.
« Monsieur Olson, je vous présente le Dr Gregory, de TRW.
— Bonjour », dit le jeune officier en tendant la main. Gregory la serra.
« Dartmouth, hein ?
— Ouaip. Physique et mathématiques. Et vous ?
— West Point et Stony Brook. Maths, répondit Gregory.
— Hudson High ? s’étonna le chef Leek. Vous ne m’aviez jamais dit.
— Merde, j’ai même fait l’école des rangers pendant mes deux premières années de fac », indiqua-t-il aux marins surpris. Les gens qui le regardaient avaient souvent tendance à penser « mauviette ». Il aimait bien les surprendre. « Et la préparation parachutiste, aussi. J’ai fait dix-neuf sauts, c’était au temps où j’étais jeune et inconscient.
— Et ensuite, vous êtes entré au renseignement militaire, j’ai cru comprendre… », observa Olson en allant se servir du café. Le noir bien serré que préparaient les mécanos était traditionnellement le meilleur à bord mais celui-ci n’était pas si mauvais.
« Ouais, j’y ai passé pas mal d’années, mais ça s’est terminé plus ou moins en eau de boudin et j’ai finalement été récupéré par TRW. Quand vous étiez à Dartmouth, c’était Bob Jastrow qui dirigeait le département ?
— Ouais. Il avait bossé pour le renseignement militaire, lui aussi, non ? »
Gregory acquiesça. « Ouais. Bob est plutôt doué. » Plutôt doué, dans son jargon, ça voulait dire qu’on était bon en calcul mental.
« Et vous faites quoi, au juste, chez TRW ?
— En ce moment, je dirige le projet SAM, rapport avec mon boulot au renseignement militaire, mais ils m’ont confié pas mal d’autres trucs. Je m’occupe surtout de logiciels et d’optimisation technique.
— Et à présent, vous venez bidouiller nos SM-2 ?
— Ouais, j’ai une rustine logicielle pour un de vos problèmes. Ça marche sur ordinateur, en tout cas, et le prochain boulot est de reprogrammer les têtes thermiques des Block-IV.
— Et comment vous allez faire ?
— Venez voir, je vais vous montrer. » Olson et lui s’approchèrent d’une console, le maître principal sur les talons. « Le truc est de régler la nutation du laser. Voilà comment fonctionne le programme… » Et les voilà partis pour une heure de discussion, ce qui permit au chef Leek de voir un vrai pro de la conception logicielle expliquer ses trucs à un amateur doué. L’étape suivante était de vendre leur camelote à l’officier des systèmes de combat, avant de pouvoir lancer la première simulation sur ordinateur, mais Leek avait l’impression que l’affaire était déjà quasiment dans le sac. Ensuite, il faudrait remettre à l’eau le navire pour voir comment se comportait tout ce fourbi en situation réelle.
Le repos m’aura fait du bien, se dit Bondarenko. Treize heures de sommeil sans même se relever pour soulager sa vessie… c’est vraiment qu’il devait en avoir besoin. D’emblée, il décida que le colonel Aliev venait là de décrocher ses étoiles de général.
Il se rendit à sa réunion d’état-major de la soirée plutôt de bonne humeur, jusqu’à ce qu’il découvre les visages qui l’attendaient.
« Alors ? demanda-t-il en s’asseyant.
— Rien de nouveau, rapporta le colonel Tolkunov pour le renseignement. Nos photos aériennes ne montrent pas grand-chose, mais nous savons qu’ils sont là et ils prolongent le silence radio. Sans doute ont-ils installé tout un réseau de lignes téléphoniques. Plusieurs rapports signalent des vigies munies de jumelles en haut des collines au sud. C’est tout. Mais ils sont fin prêts, et cela pourrait démarrer à tout moment – oh, ah oui, on a également reçu ça de Moscou… Le SFS a arrêté un certain K.I. Suvorov, soupçonné de comploter l’assassinat du président Grushavoy.
— Quoi ? fit Aliev.
— Juste une dépêche d’une ligne, sans autre détail. Cela pourrait signifier pas mal de choses, dont aucune très rassurante, leur annonça l’officier de renseignements. Mais là non plus, rien de définitif.
— Une tentative de déstabilisation du pouvoir politique ? C’est un acte de guerre », observa Bondarenko. Il décida qu’il devait en discuter avec Sergueï Golovko en personne.
« Les opérations ? demanda-t-il ensuite.
— La 265e d’infanterie motorisée est sur le pied de guerre. Tous nos radars de défense aérienne sont opérationnels. Nous avons des escadrilles d’intercepteurs qui patrouillent dans une bande de vingt kilomètres à l’intérieur de la frontière. Les défenses frontalières sont en alerte maximale et la formation de réserve…
— Vous l’avez déjà baptisée ? demanda le général commandant le théâtre.
— Boyard, répondit le colonel. Nous avons déployé trois compagnies d’infanterie motorisée pour assurer l’évacuation des troupes frontalières si nécessaire, les autres ont quitté le dépôt de Never et font route vers le nord. Ils ont passé la journée à s’entraîner avec l’artillerie.
— Et ?
— Et pour des réservistes, ils se débrouillent plutôt pas mal. » Bondarenko se garda de demander ce que cela voulait dire, car il redoutait la réponse.
« Autre chose ? Je veux des idées, camarades. » Mais il ne vit que des hochements de tête. « Très bien. Je vais aller manger un morceau. S’il se produit quoi que ce soit, je veux être tenu au courant. Quoi que ce soit, camarades. » Les autres acquiescèrent, et il regagna ses quartiers. Là, il décrocha le téléphone.
« Mes salutations, général », dit Golovko. C’était encore l’après-midi à Moscou. « Comment ça se passe, chez vous ?
— Situation tendue, camarade directeur. Que pouvez-vous me dire sur cet attentat avorté contre le président ?
— Nous venons d’arrêter un certain Suvorov un peu plus tôt dans la journée. Nous sommes en train de l’interroger, ainsi qu’un de ses complices. Nous pensons que c’est un agent du ministère chinois de la Sécurité d’État, et qu’avec son groupe, ils s’apprêtaient à tuer Eduard Petrovitch.
— Donc, non contents de préparer une invasion, ils veulent également s’en prendre à notre direction politique ?
— C’est ce qu’il semblerait, confirma Golovko, d’un ton grave.
— Pourquoi ne nous a-t-on pas donné plus d’informations ? demanda le commandant d’Extrême-Orient.
— Vous n’en avez pas eu ? (Le directeur semblait surpris.)
— Non ! cria presque Bondarenko.
— Alors, c’était une erreur. Je suis désolé, Gennady Iosifovitch. À présent, dites-moi : êtes-vous prêts ?
— Toutes nos forces sont en alerte maximale, mais l’équilibre des forces est nettement en notre défaveur.
— Pouvez-vous les arrêter ?
— Si vous me donnez plus de moyens, sans doute oui. Sinon, sans doute pas. Quelle aide puis-je escompter ?
— Nous avons trois divisions d’infanterie motorisée qui sont en ce moment même en train de traverser l’Oural en convoi ferroviaire. Nous avons des forces aériennes supplémentaires qui se dirigent vers vous et les Américains commencent à arriver. Quel est votre plan ?
— Je ne vais pas chercher à les bloquer à la frontière. Cela me coûterait tous mes hommes sans gain notable. Je vais laisser les Chinois entrer et progresser vers le nord. Je les harcèlerai le plus possible et ensuite, quand ils seront largement à l’intérieur de notre territoire, j’attaquerai le corps du serpent et regarderai la tête mourir. Enfin, si vous me procurez les renforts dont j’ai besoin.
— On s’y emploie. Les Américains sont très utiles. Une de leurs divisions blindées arrive en train par la Pologne. On vous les expédie directement.
— Quelles unités ?
— Leur 1re division blindée, commandée par un Noir du nom de Diggs.
— Marion Diggs ? Je le connais.
— Oh ?
— Oui, il commandait leur Centre national d’entraînement mais aussi la force qu’ils ont déployée en Arabie Saoudite, l’an dernier. Un excellent officier. Quand doit-il arriver ?
— Dans cinq jours, j’imagine. Vous aurez reçu trois divisions russes bien avant. Est-ce que cela suffira, Gennady ?
— Je n’en sais rien, répondit Bondarenko. Nous n’avons pas encore pris la mesure des Chinois. Ce sont leurs forces aériennes qui me préoccupent le plus. S’ils attaquent notre terminal ferroviaire de Tchita, on risque d’avoir de grosses difficultés à déployer nos renforts. » Bondarenko marqua une pause. « Nous sommes tous prêts à faire un mouvement latéral, d’ouest en est, mais pour les stopper, il faut qu’on les chasse vers le nord-est, loin de leurs bases de ravitaillement. Cela va se résumer en gros à une course à qui saura le plus vite gagner le Nord. Les Chinois vont en outre utiliser leur infanterie pour protéger leur avance sur le flanc ouest. J’ai sérieusement entraîné mes hommes. Ils s’améliorent mais il me faut plus de temps et plus d’effectifs. Est-ce qu’il y a un moyen politique quelconque de les ralentir ?
— Toutes les solutions politiques ont été ignorées. Ils prétendent qu’il ne se passe rien d’anormal. Les Américains les ont approchés de leur côté, dans l’espoir de les décourager, mais sans résultats.
— Donc, ce sont les armes qui vont parler ?
— Sans doute, admit Golovko. Vous êtes notre meilleur officier, Gennady Iosifovitch. Nous vous faisons confiance et vous aurez tout le soutien que nous pourrons vous offrir.
— Très bien, répondit le général en se demandant si ce serait suffisant. Je vous tiendrai au courant de l’évolution de la situation. »
Le général Bondarenko savait qu’un général digne de ce nom (à savoir, ceux qu’on voyait au cinéma) allait à présent se taper les mêmes rations que ses hommes, mais non, il comptait se régaler des meilleurs plats disponibles parce qu’il avait besoin de toutes ses forces et que la fausse modestie n’impressionnerait aucunement ses subordonnés. Il s’abstint toutefois d’alcool, ce qui était sans doute loin d’être le cas de ses sous-officiers et de ses hommes de troupe. Le soldat russe aimait sa vodka et les réservistes avaient sans aucun doute apporté leurs bouteilles pour supporter la fraîcheur nocturne – c’était le prétexte. Il aurait certes pu édicter une consigne pour l’interdire mais il était un peu vain d’émettre des consignes que les hommes ignoreraient. Cela minait la discipline et la discipline était indispensable. Il fallait que ça vienne d’eux-mêmes. Et ça, ça restait la grande inconnue. Bondarenko se souvenait que, lorsque Hider avait attaqué la Russie en 1941, cela faisait partie de la mythologie russe, le soulèvement de l’homme de la terre empli d’une farouche détermination. Dès le premier jour du conflit, le courage du soldat russe avait donné aux Allemands du fil à retordre. Ils manquaient peut-être d’expérience tactique, mais sûrement pas de bravoure. Pour Bondarenko, les deux étaient indispensables ; un homme d’expérience n’avait pas besoin d’être aussi courageux, parce que l’expérience saurait vaincre ce que le courage ne permettait que de défier. L’entraînement. Tout se ramenait toujours à une question d’entraînement. Il avait hâte de pouvoir former les soldats russes comme les Américains formaient les leurs. Avant tout, les entraîner à penser, les encourager à le faire. Un militaire allemand qui réfléchissait avait failli détruire l’Union soviétique – à trois reprises, il s’en était fallu d’un cheveu, un fait que ni le cinéma ni la propagande n’avaient jamais voulu admettre, et ce n’était déjà pas évident de l’apprendre dans les écoles d’officiers des académies militaires – mais pour une raison quelconque, les dieux de la guerre avaient à chaque fois pris le parti de la patrie russe.
Qu’allaient faire ces dieux, à présent ? Là était la question. Ses hommes se montreraient-ils à la hauteur de la tâche ? Et lui ? C’est son nom qui resterait dans les mémoires, pour le meilleur ou pour le pire, pas celui des soldats armés de leur AK-47 ou conduisant les chars ou leurs transporteurs de troupes. Gennady Iosifovitch Bondarenko, général d’armée de l’armée russe, commandant en chef du district d’Extrême-Orient… héros ou idiot ? Les militaires à venir étudieraient-ils ses actions avec un rictus de mépris ou bien un hochement de tête admiratif devant ses manœuvres brillantes ?
Il aurait préféré se retrouver colonel, plus près des hommes de son régiment, voire porter à nouveau le fusil, comme il l’avait fait à Douchanbe bien des années plus tôt, pour prendre part aux combats, et canarder des ennemis qu’il pourrait voir de ses propres yeux. C’était ce qui lui revenait en cet instant, la bataille contre les Afghans, pour défendre ce pâté de maisons mal situé, dans la neige et la nuit. C’est ce jour-là qu’il avait gagné ses médailles, mais les médailles n’étaient jamais qu’un témoin du passé. À cause d’elles, les gens le respectaient, même ses compagnons d’armes, à cause de ces jolis rubans avec leurs belles étoiles et leurs beaux médaillons, mais que signifiaient-ils au juste ? Trouverait-il pour autant le courage dont il avait besoin pour commander ? Il était sûr, désormais, que ce type de courage était plus dur à mobiliser que celui que vous inspirait le simple instinct de survie, celui qu’engendrait la confrontation avec des hommes armés désireux de vous faire mourir.
Il était si facile d’envisager l’avenir lointain avec confiance, de savoir ce qu’il convenait de faire, de suggérer, insister, dans l’atmosphère paisible d’une salle de conférence. Mais aujourd’hui, il se retrouvait dans ses quartiers, à la tête d’une armée en grande partie théorique soudain confrontée à une armée bien concrète formée d’hommes et d’acier, et s’il échouait dans cette mission, son nom serait maudit à jamais. Les historiens examineraient sa personnalité, ses états de service et concluraient, eh bien oui, c’était un colonel courageux, et même un bon théoricien, mais à l’épreuve du combat, il ne s’était pas montré à la hauteur de la tâche. Et s’il échouait, des hommes mourraient, et la nation qu’il avait juré de défendre trente ans plus tôt souffrirait – même indirectement – par sa faute.
Et voilà pourquoi le général Bondarenko contempla son assiette et ne mangea rien, se contentant de repousser la nourriture avec sa fourchette, tout en regrettant le gobelet de vodka que son rôle lui interdisait.
Le général Peng Xi-Wang terminait ce qui était sans doute son dernier repas convenable avant plusieurs semaines. Il regretterait le riz à grains longs qui ne faisait pas partie des rations de combat. Il ignorait pourquoi, du reste : le général qui dirigeait l’empire industriel chargé de l’intendance pour les troupes de première ligne ne le lui avait jamais expliqué, même si Peng était bien certain qu’il n’avait jamais goûté lui-même à ces horribles rations en sachets. Après tout, il avait une équipe de goûteurs pour ça. Peng alluma une cigarette et s’autorisa un petit verre d’alcool de riz. Là aussi, le dernier avant un bout de temps. Ayant achevé son ultime repas avant le combat, il se leva et vêtit sa tunique. Les épaulettes dorées exhibaient son rang avec trois étoiles et une palme.
À l’extérieur de sa caravane de commandement, ses subordonnés attendaient. Quand il sortit, ils se mirent au garde-à-vous, le saluèrent comme un seul homme et Peng leur rendit leur salut. Le premier de la file était le colonel Wa Cheng-Gong, son chef des opérations. Wa avait un nom prédestiné puisque Cheng-Gong voulait dire « succès ».
« Alors, sommes-nous prêts ?
— Entièrement, camarade général.
— Alors, allons voir ça. » Peng les conduisit à son PC mobile personnel, un blindé léger Type 90. Déjà exigu, même pour des occupants de petite taille, l’habitacle était encore encombré par des racks de radios FM reliées aux antennes de dix mètres fixées aux quatre angles du véhicule. Il y avait tout juste la place pour la table à cartes pliante, mais les six membres de son état-major de combat pouvaient y travailler, même en déplacement. Le chauffeur et le mitrailleur étaient deux officiers subalternes.
Le diesel turbocompressé démarra du premier coup et le véhicule s’ébranla avec une secousse. À l’intérieur, la table à cartes était abaissée et le chef des opérations indiqua leur position et leur itinéraire aux hommes qui les connaissaient déjà. La large écoutille de toiture était ouverte pour évacuer la fumée. Tous les officiers à bord fumaient à présent une cigarette.
« T’as entendu ? » Le premier lieutenant Valery Mikhaïlovitch Komanov avait passé la tête à l’extérieur de la tourelle de char qui composait la partie active de son blockhaus. C’était une tourelle récupérée sur un vieux (et même antique) char JS-3. Jadis la partie la plus redoutable du plus lourd des chars d’assaut jamais construits, cette tourelle n’était jamais allée nulle part, se contentant de tourner en rond. Son blindage, déjà passablement épais, avait été encore renforcé par une couche de vingt centimètres d’acier. Maintenant qu’elle était juchée sur un blockhaus, elle était à peine plus lente que sur le char d’origine qui était pour le moins sous-motorisé, mais le monstrueux canon de 122 mm fonctionnait toujours à la perfection et du reste encore mieux à cet emplacement, car en dessous, ce n’était pas l’habitacle confiné d’un char de bataille mais une structure de béton plutôt spacieuse qui laissait de la place aux servants pour bouger et se retourner. Cette disposition réduisait de plus de moitié la vitesse de rechargement du canon sans nuire à sa précision puisque cette tourelle était dotée en plus d’une optique de meilleure qualité. Le lieutenant Komanov était, théoriquement, un tankiste et le peloton qu’il commandait ici était composé de douze chars au lieu des trois habituels car ses engins étaient immobiles. En temps normal, ce n’était pas une charge bien exigeante de commander ces douze équipages de six hommes, qui n’allaient jamais nulle part sinon aux gogues ; ils avaient même la chance de pouvoir s’entraîner au tir sur un site identique, un champ de manœuvre installé à vingt kilomètres de là. C’est du reste ce qu’ils avaient fait récemment, sous les ordres de leur nouveau général, et ni Komanov, ni ses hommes n’y avaient vu d’inconvénient, parce que comme tous les soldats du monde, ils aimaient bien tirer, et plus le canon est gros, plus c’est chouette. Leurs 122 mm avaient une vélocité médiocre mais le calibre compensait largement. Ces derniers temps, ils avaient eu l’occasion de tirer sur de vieux T-55 désarmés et réussi à faire sauter leur tourelle du premier coup, même si pour y parvenir il leur avait quand même fallu en moyenne 2,7 essais.
Ils se retrouvaient désormais en état d’alerte, une disposition que leur jeune et fringant lieutenant prenait tout à fait au sérieux. Il avait même poussé ses hommes à s’entraîner à courir tous les matins depuis quinze jours, ce qui était loin d’être évident pour des soldats habitués à stagner dans leur casemate en béton pendant leurs deux années de service. Il n’était pas facile de les maintenir affûtés. On avait naturellement tendance à se sentir à l’abri dans des structures souterraines en béton surmontées d’une épaisse couche d’acier et entourées de buissons qui rendaient le blockhaus invisible à cinquante mètres de distance. Le leur était le plus en retrait du peloton, installé sur la pente sud de la cote 432 (correspondant à son altitude en mètres), face au flanc nord de la première rangée de collines surmontant la vallée de l’Amour. Ces collines étaient bien plus basses que celles sur laquelle ils se trouvaient, et si elles étaient également dotées de blockhaus, ces derniers étaient faux – même s’il fallait y pénétrer pour s’en rendre compte, car elles étaient elles aussi surmontées de tourelles de char, en l’occurrence d’antiques KV-2 qui avaient combattu les Allemands avant de prendre leur retraite en rouillant, encastrées dans ces boîtes en béton. La position dominante de leur colline signifiait qu’ils pouvaient voir jusqu’en Chine, dont le territoire commençait à moins de quatre kilomètres de là. Et c’était assez près pour entendre des bruits par une nuit calme.
Surtout quand ces bruits étaient ceux de plusieurs centaines de moteurs diesel mis en route simultanément.
« Des moteurs, approuva le sergent de Komanov. Et même un sacré paquet. »
D’un bond, le lieutenant dégringola de son perchoir dans la tourelle et en trois pas rejoignit le standard téléphonique. Il décrocha le combiné et pressa sur la touche du PC du régiment, situé dix kilomètres plus au nord.
« Ici le poste 5/6 Alpha. Nous entendons des bruits de moteurs au sud. On dirait des moteurs de chars, en très grand nombre.
— Pouvez-vous voir quelque chose ? demanda le commandant du régiment.
— Négatif, camarade colonel. Mais le son est caractéristique.
— Très bien. Tenez-moi informé.
— À vos ordres, camarade. Terminé. » Komanov remit le combiné dans son logement. Son blockhaus le plus en pointe était le poste 5/9, sur le versant sud de la première rangée de collines. Il pressa la touche correspondante.
« Ici le lieutenant Komanov. Pouvez-vous voir ou entendre quelque chose ?
— Négatif, on ne voit rien, répondit le caporal en poste là-bas. Mais on entend des moteurs de chars.
— Et vous ne voyez vraiment rien ?
— Rien, camarade lieutenant, confirma le caporal Vladimirov.
— Êtes-vous prêts ?
— Parfaitement prêts, assura Vladimirov. Nous observons le sud.
— Tenez-moi informé », ordonna Komanov, inutilement. Ses hommes étaient vigilants et en alerte. Il regarda autour de lui. Il avait au total deux cents obus pour son canon, tous disposés sur des râteliers pour être aisément accessibles de la tourelle. Son servant et son mitrailleur étaient à leurs postes, le premier observait le terrain avec son viseur optique, plus puissant que ses jumelles d’officier. Ses réservistes étaient simplement assis sur leurs chaises, attendant un mort à remplacer. L’entrée du tunnel d’évacuation était ouverte. Cent mètres plus loin, un transporteur blindé à quatre essieux monté sur pneus BTR-60 était prêt à les évacuer à toute vitesse, même si ses hommes ne comptaient pas devoir s’en servir. Leur position était inexpugnable, non ? Ils avaient près d’un mètre d’acier sur la tourelle du canon, et pour leur blockhaus, trois mètres de béton renforcé noyé sous un mètre de terre – et pour couronner le tout, ils étaient planqués dans un fourré. On ne pouvait pas atteindre ce qu’on ne pouvait pas voir… Et les Chinetoques, c’était bien connu, avaient de petits yeux bridés qui ne voyaient pas grand-chose. Comme tous ses équipiers, Komanov était un Russe d’Europe, même s’il avait des Asiatiques sous ses ordres. Cette partie du pays était un méli-mélo de nationalités et de langues, même si tous avaient appris le russe sinon chez eux, du moins à l’école.
« Mouvement, annonça le mitrailleur. Mouvement sur la Côte de Riz. » C’était ainsi qu’ils appelaient la première crête en territoire chinois. « Des fantassins.
— Tu es sûr qu’il s’agit de soldats ? demanda Komanov.
— Je suppose que ce pourrait être des bergers, mais je ne vois aucun mouton, camarade lieutenant. » Le mitrailleur était un pince-sans-rire.
« Vas-y ! » lança le lieutenant à l’équipier qui avait pris sa place devant le panneau de commande. Il prit le siège du chef de char. « Passe-moi ce casque », ordonna-t-il. Désormais, il pouvait se relier au réseau téléphonique sur la simple pression d’un bouton à son micro. Cela lui permettait de communiquer avec ses onze autres hommes ou le reste du régiment. Mais Komanov ne coiffa pas tout de suite les écouteurs. Il voulait avoir les oreilles dégagées. La nuit était paisible, le vent tombé, juste une faible brise. Ils se trouvaient loin de toute habitation et de toute route fréquentée. Puis il leva ses jumelles pour examiner la crête opposée. Oui, on devinait l’esquisse de mouvements, un peu comme le souffle du vent dans une chevelure. Mais ce n’étaient pas des chevaux. Il ne pouvait s’agir que d’hommes. Et comme l’avait fait observer son mitrailleur, sûrement pas des bergers.
Depuis dix ans, les officiers postés dans les casemates de la frontière avaient réclamé des lunettes amplificatrices comme celles distribuées aux Spetsnaz et autres formations d’élite mais non, elles étaient trop chères pour des postes non prioritaires, de sorte que ces équipements n’étaient visibles ici que lors de la visite de forces d’inspection, juste le temps de faire baver d’envie les troupes régulières. Non, ils étaient censés voir dans le noir… comme des chats ! Enfin, tous les afficheurs et les éclairages à l’intérieur du blockhaus étaient rouges, ce qui aidait. Il avait interdit depuis une semaine l’emploi de toute lampe blanche à l’intérieur du poste.
Les sœurs de cette tourelle de char avaient été produites à la fin 1944 – le JS-3 était resté en production de longues années, comme si personne n’avait eu le courage de cesser de fabriquer un engin portant le nom de Joseph Staline…
Certains étaient entrés en Allemagne, invulnérables à toutes les défenses que les Frisés avaient pu déployer. Et ces mêmes chars avaient flanqué de sérieuses migraines aux Israéliens, malgré leurs engins de fabrication anglaise et américaine.
« Ici le poste 50. Nous avons beaucoup de mouvement, ça ressemble à de l’infanterie, sur la pente nord de la Côte de Riz. La taille estimée est celle d’un régiment, crépita une voix dans ses écouteurs.
— Combien d’obus explosifs avons-nous ? demanda Komanov.
— Trente-cinq. »
Pas mal. Et il y avait quinze canons lourds à portée de tir, de bons vieux obusiers de 152 mm type ML-20, installés sur des dalles de béton tout à côté d’énormes casemates à munitions. Komanov regarda sa montre. Bientôt trois heures trente. Quatre-vingt-dix minutes encore avant les premières lueurs du jour. Le ciel était sans nuages. En levant les yeux, il pouvait voir des étoiles comme jamais à Moscou, à cause de la pollution atmosphérique. Non, le ciel de Sibérie était parfaitement limpide, et au-dessus de sa tête se déployait un océan de points lumineux, malgré la pleine lune encore haute dans le ciel occidental. Il reprit son observation aux jumelles. Oui, il y avait bien du mouvement sur la crête.
« Alors ? demanda Peng.
— À vos ordres », répondit Wa.
Peng et son état-major étaient disposés en avant des canons, pour mieux constater les effets de leur tir.
Mais vingt kilomètres au-dessus de la tête du général Peng évoluait Marilyn Monroe. Chaque drone Dark Star avait un surnom ; vu leur dénomination officielle, les servants avaient choisi de les baptiser du nom de stars du cinéma, et bien entendu, des stars féminines. Celle-ci arborait même, peinte avec art sur le nez, la reproduction de la célèbre photo du premier numéro de Playboy, en novembre 1953, mais les yeux que braquait vers le sol l’ASP furtif étaient électroniques et multispectraux et non pas bleu porcelaine. Logée sous le nez en fibre de verre, une antenne directionnelle transmettait les vues à un satellite qui les redistribuait sur de nombreuses stations. La plus proche était située à Jigansk. La plus lointaine était à Fort Belvoir, en Virginie, à un jet de pierre de la capitale fédérale d’où les informations étaient transmises par fibres optiques vers toute une série de sites confidentiels. À l’encontre de la majorité des systèmes espions, celui-ci présentait des images animées en temps réel.
« On dirait qu’ils se préparent, mon capitaine », indiqua le sergent de quart. Et sans aucun doute, on pouvait distinguer des artilleurs occupés à charger des obus dans la culasse de leurs canons de campagne, suivis des sacs, plus petits, contenant la poudre propulsive. Puis ils introduisirent les charges d’amorce dans le manchon de culasse. Désormais, l’obusier était prêt : il ne restait plus au tireur qu’à « tirer le cordon », c’est-à-dire exercer une traction sur le cordon tire-feu pour déclencher l’amorce qui allumerait les sacs de poudre propulsive et expédierait les obus à haute vitesse.
« Combien de pièces au total, sergent ? demanda le capitaine.
— Une mégachiée, mon capitaine.
— Ça, je le vois bien. Et si vous me donniez un chiffre ? insista l’officier.
— Au-delà de six cents, et rien que pour ce secteur, mon capitaine. Pour quatre cents lance-roquettes mobiles.
— On a déjà repéré des moyens aériens ?
— Négatif, mon capitaine. Les Chinois ne sont pas encore portés sur le vol de nuit, pour bombarder du moins. »
« Zébra d’Aigle Sept, à vous, transmit à Jigansk le contrôleur radio de l’AWACS.
— Sept de Zébra, je vous copie cinq sur cinq, répondit le commandant responsable de la base.
— On a des croquemitaines, trente-deux unités environ, repérés en formation serrée au nord de Siping, identification estimée : Sierra Uniform Deux-Sept.
— Ça se tient, commenta l’officier en s’adressant à son lieutenant-colonel d’aviation. Siping est la base de leur 667e régiment. Le Su-27 est ce qu’ils ont de mieux comme avion, et pile à l’heure. C’est leur équipe première, colonel.
— Qui a-t-on pour les intercepter ?
— Nos amis russes de la BA de Nelkan. Les zincs américains les plus proches sont bien plus au nord et…
— … et on n’a pas encore reçu l’ordre d’engager qui que ce soit, coupa le colonel. OK, alertons les Russes.
— Faucon Noir Dix pour Aigle Sept, nous avons des chasseurs chinois à trois cents kilomètres, relèvement 196° par rapport à votre position, palier 30, vitesse 500 nœuds. Ils sont encore au-dessus du territoire chinois, mais plus pour très longtemps.
— Bien compris, répondit le capitaine russe. Donnez-moi un vecteur.
— Recommande interception vecteur deux-zéro-zéro », dit le contrôleur américain. Son russe était fort correct. « Maintenez vitesse et altitude.
— Roger. »
Sur les écrans radar du E-3B, les Su-27 russes virèrent pour se diriger vers les Su-27 chinois. Les Russes auraient le contact radar dans neuf minutes environ.
« Mon général, ça s’annonce plutôt mal, indiqua à Jigansk un autre commandant en s’adressant à son général.
— Alors, il est temps de déclencher l’alerte », convint le général de division aérienne américain. Il décrocha un téléphone relié au PC régional russe. Ils n’avaient pas encore eu le temps de leur installer un poste de réception satellite.
« Mon général, un appel de la mission technique américaine à Jigansk, annonça Tolkunov.
— Ici le général Bondarenko.
— Salut ! Ici, le général de division Gus Wallace. Je viens de reprendre la boutique de votre PC reconnaissance. Nous venons de survoler avec un drone furtif la frontière sino-russe à… » Il lut les coordonnées. « Les images montrent des éléments qui s’apprêtent à vous servir un barrage d’artillerie, général.
— Combien ? demanda Bondarenko.
— Jamais vu autant, pas loin de mille canons au total. J’espère que vos gars sont bien planqués, vieux. Le ciel va leur dégringoler sur la tête.
— Qu’est-ce que vous pouvez faire pour nous aider ?
— J’ai ordre de ne pas intervenir avant qu’ils se soient mis à tirer, répondit l’Américain. Dès que ça se produit, je peux commencer à faire décoller la chasse, mais pas grand-chose côté bombardiers. On n’a quasiment rien à larguer, expliqua Wallace. J’ai un AWACS en l’air en ce moment, pour soutenir vos chasseurs dans la zone de Chulman, mais c’est tout pour l’instant. On a un C-130 qui doit vous apporter demain une station de réception satellite pour vous permettre de recueillir les données directement. Quoi qu’il en soit, faites gaffe, général, il semblerait que les Chinois s’apprêtent à passer à l’attaque d’un moment à l’autre.
— Merci, général Wallace. » Bondarenko raccrocha, regarda son état-major : « Il dit que ça va partir à tout moment. »
Et ce fut le cas. Le lieutenant Komanov fut le premier à le voir. La crête des collines que ses hommes avaient surnommée la Côte de Riz fut soudain éclairée à contre-jour par un rideau de flammes jaunes qui ne pouvaient être émises que par les canons d’un grand nombre d’obusiers de campagne. Suivirent aussitôt après les traces météoriques d’obus d’artillerie volant vers le ciel.
« C’est parti », dit-il à ses hommes. Étonnamment, il garda la tête levée pour contempler le spectacle. Sa tête, après tout, était une bien petite cible. Avant que les obus n’atterrissent, il sentit l’impact du tir : le grondement se transmit par le sol comme un séisme lointain qui amena l’un de ses servants à marmonner « Oh merde », observation sans doute commune à tous les hommes dans leur situation.
« Contacte le régiment, ordonna Komanov.
— À vos ordres, mon lieutenant.
— Nous sommes attaqués, camarade colonel, un barrage d’artillerie massif venant du sud. Des obus et des roquettes nous arrivent dess… »
Puis vinrent les premiers impacts, en majorité près du fleuve, nettement plus au sud. Pas d’explosions éblouissantes : juste un crépitement d’étincelles lumineuses qui faisaient jaillir des fontaines de terre, suivies par la détonation. Mais là, c’était un bruit de tremblement de terre. Komanov avait déjà entendu des tirs d’artillerie et constaté les effets des obus à leur arrivée, mais ces explosions étaient aussi différentes que celle d’une cuve de pétrole l’est de celle d’un briquet.
« Camarade colonel, notre pays est en guerre, annonça au commandement le poste 5/6 Alpha. Je ne vois pas encore de mouvements de troupes mais ils arrivent.
— Avez-vous des cibles ?
— Négatif, pas pour le moment. » Il regarda vers l’intérieur du blockhaus. Ses diverses positions pouvaient lui fournir tout au plus une direction et dès qu’une seconde la confirmerait en signalant son propre vecteur, ils auraient une cible définie pour leurs batteries de l’arrière…
… mais celles-ci étaient déjà touchées. Les roquettes chinoises passaient en effet largement au-dessus de leurs avant-postes et c’était manifestement leurs objectifs. Komanov tourna la tête et aperçut les éclairs avant d’entendre les détonations, dix kilomètres en retrait. Un instant après, une fontaine de feu s’éleva vers le ciel. Une des premières volées de roquettes chinoises avait fait mouche et touché une des positions d’artillerie de l’arrière. Pas de pot pour les servants. Les premières victimes de la guerre. Il y en aurait bien d’autres… lui compris, peut-être. Curieusement, cette idée demeurait lointaine. Quelqu’un attaquait son propre pays. Ce n’était plus une supposition ou une hypothèse. Il pouvait le voir, le sentir. C’était bel et bien son pays qu’on attaquait.
Il avait grandi sur cette terre. Ses parents y vivaient. Son grand-père l’avait défendue contre les Allemands. Et les deux frères de son grand-père aussi, qui étaient morts pour leur patrie, le premier à l’ouest de Kiev et le second à Stalingrad. Et maintenant, ces salopards de Chinetoques attaquaient son pays à leur tour ? Plus que ça, ils l’attaquaient, lui, le 1er lieutenant Valery Mikhaïlovitch Komanov. Ces étrangers essayaient de le tuer, de tuer ses hommes et de s’emparer de ce coin de sa terre.
Eh bien merde, il ferait beau voir !
« Chargez obus explosif !
— Chargé ! » annonça le soldat. Ils entendirent tous le claquement de la culasse.
« Pas de cible, camarade lieutenant, observa le mitrailleur.
— On en aura, dans pas longtemps.
— Poste 5/9 de 5/6 Alpha. Qu’est-ce que vous voyez ?
— On vient juste de repérer un bateau, un Zodiac, qui débouche sous le couvert des arbres de la rive sud… un autre… un autre encore… tout un tas… une centaine, peut-être plus…
— Régiment, ici 5/6 Alpha, mission de tir ! » annonça Komanov au téléphone.
Les artilleurs à dix kilomètres en arrière étaient toujours à leurs pièces malgré la grêle de roquettes et d’obus chinois qui avaient déjà détruit trois des quinze postes. La mission de tir déclenchée, les servants se mirent à entrer les portées calculées à partir de livrets de distance de tir si vieux qu’ils auraient aussi bien pu être gravés dans le marbre. Dans chaque cas, le projectile bourré d’explosif à forte puissance était introduit dans la culasse, suivi par la charge propulsive, et le canon réglé à la manivelle en hausse et en azimut, puis le cordon tiré, déclenchant les premières ripostes russes de la guerre.
À leur insu, à quinze kilomètres de là, un radar de contrôle de tir était calé sur leurs positions. Le signal en onde millimétrique repéra les obus en vol et un ordinateur calcula aussitôt leur point de lancement. Les Chinois savaient que les Russes avaient des canons braqués sur leur frontière et ils connaissaient déjà leur position approximative – leur portée était révélatrice – mais sans autre précision, à cause des prodiges russes en matière de camouflage. En l’occurrence, ces efforts étaient sans grande importance. La position calculée des six obusiers russes fut aussitôt transmise aux lance-roquettes dédiés aux tirs de riposte contre l’artillerie. Chaque cible se voyait assigner un lanceur Type 83 équipé de quatre monstrueuses roquettes de 273 mm, chacune dotée d’une charge utile de 150 kilos consistant en l’occurrence en quatre-vingts mini-bombes de la taille d’une grenade à main. La première roquette partit trois minutes après la première riposte de l’artillerie russe et il lui fallut moins de deux minutes de vol depuis son point de lancement, dix kilomètres à l’intérieur du territoire chinois. Des six engins tirés, cinq détruisirent leur cible, puis une deuxième salve suivit et le barrage russe s’éteignit en moins de cinq minutes.
« Pourquoi ont-ils arrêté ? » demanda Komanov. Il avait vu quelques projectiles toucher les fantassins chinois au moment où ils accostaient sur la rive russe. Mais le sifflement des obus filant vers le sud s’était interrompu après quelques minutes seulement. « Régiment, ici le 5/6 Alpha, pourquoi notre feu a-t-il cessé ?
— Nos canons ont subi la riposte de l’artillerie chinoise. Ils essaient en ce moment de se replier, fut la réponse encourageante. Quelle est votre situation ?
— La position 5/0 a subi quelques tirs mais pas grand-chose. Pour l’essentiel, ils frappent la pente face à la rive sud. » C’était là que se trouvaient les blockhaus factices, et les leurres de béton remplissaient leur mission passive. Cette ligne de défense avait été installée en contradiction avec la doctrine de défense russe, car ses auteurs savaient fort bien que toutes sortes de gens savaient lire les manuels. La position de Komanov couvrait un col entre deux collines, passage idéal pour un convoi de blindés. Si les Chinois entraient en force et s’il ne s’agissait pas d’un simple coup de sonde visant à étendre leur frontière (comme à la fin des années soixante), c’était là un itinéraire d’invasion privilégié. Les cartes et le terrain en décidaient.
« C’est bien, lieutenant. À présent, écoutez : ne vous exposez pas inutilement. Laissez-les s’approcher avant d’ouvrir le feu. Approcher le plus possible. » Une centaine de mètres, donc, Komanov le savait. Il avait deux mitrailleuses en batterie pour cette éventualité. Mais il voulait neutraliser des chars. C’était le rôle prévu pour ses obusiers.
« Pouvons-nous espérer de nouveaux renforts d’artillerie ?
— Je vous le ferai savoir. Continuez de nous fournir des informations sur les cibles.
— À vos ordres, camarade colonel. »
Pour la chasse, la guerre commença quand le premier appareil de l’armée de l’air chinoise traversa l’Amour. Quatre chasseurs-intercepteurs russes étaient dans les airs, et comme les envahisseurs, il s’agissait de Sukhoi-27. Les appareils des deux camps étaient sortis des mêmes usines mais les pilotes chinois avaient eu récemment trois fois plus d’heures de vol que les défenseurs russes, qui par ailleurs étaient huit fois moins nombreux.
En revanche, les avions russes bénéficiaient du soutien des AWACS E-3B Sentry de l’armée de l’air américaine qui les guidaient pour leur interception. Les deux groupes de chasse volaient avec leur radar d’acquisition en mode veille. Les Chinois ignoraient leur présence. Contrairement aux Russes. C’était la différence.
« Faucon Noir Dix pour Aigle Sept. Recommande virer à droite sur nouveau cap deux-sept-zéro. Je vais essayer de vous amener sur les Chinois par sept heures. » Ce qui les maintiendrait en outre hors de la couverture radar de l’adversaire.
« Bien compris, Aigle. Virage à droite au deux-sept-zéro. » Le leader russe déploya sa formation et descendit le plus possible, le regard glissant sur sa gauche.
« OK, Faucon Noir Dix, très bien. Vous avez maintenant vos objectifs à neuf heures, distance trente kilomètres. Virez maintenant à gauche au un-huit-zéro.
— Virage à gauche, répéta le commandant russe. Nous allons tenter d’attaquer Fox-Deux. » Il connaissait la terminologie américaine : c’était le signal de tir de deux missiles à guidage infrarouge, ce qui évitait d’allumer le radar et permettait d’attaquer sans se faire repérer. Le marquis de Queensberry[15] n’avait jamais été pilote de chasse.
« Bien compris, Faucon. Pas con, le mec, nota le contrôleur à l’adresse de son superviseur.
— C’est comme ça qu’on survit dans le métier, répondit le lieutenant-colonel au lieutenant installé devant la console Nintendo.
« OK, Faucon Dix, recommande à nouveau virage à gauche. Vos cibles sont maintenant à quinze kilomètres… disons dix-sept à votre nord. Vous devriez avoir un bip d’ici peu.
— Da, j’ai un bip, annonça le pilote russe, lorsqu’il entendit le gazouillis dans son casque. Ailiers, parés à tirer… Fox-Deux ! » Trois des quatre chasseurs lancèrent chacun un missile. Le quatrième pilote avait des problèmes avec son scanner infrarouge. En tout cas, les tuyères flamboyantes des missiles saturèrent leurs écrans de vision nocturne mais aucun des pilotes ne détourna les yeux, comme on leur avait appris à le faire, et ils regardèrent plutôt les engins filer en direction de leurs collègues aviateurs qui ne se doutaient pas encore qu’ils étaient attaqués. Cela ne prit en tout que vingt secondes et il se révéla que deux des missiles avaient ciblé le même appareil. Ce dernier fut touché par les deux et explosa. Le deuxième fut descendu au premier impact, et c’est là que la situation devint vraiment confuse. Les chasseurs chinois rompirent la formation sur l’ordre de leur leader, effectuant pour cela une manœuvre mûrement répétée, se séparant d’abord en deux groupes, puis en quatre, dont chacun avait une partie du ciel à défendre. Tous les radars s’allumèrent aussitôt et, à peine vingt secondes plus tard, c’était un total de quarante missiles qui s’envolaient, initiant une terrible partie de bluff mortel : le missile à guidage radar avait besoin d’un signal pour le guider, ce qui voulait dire que le chasseur qui venait de le tirer ne pouvait pas couper celui-ci ou prendre la tangente ; il n’avait plus qu’à espérer que son engin toucherait sa cible assez vite pour qu’il puisse couper son propre radar avant d’être accroché par le radar adverse.
« Merde… », observa le lieutenant, confortablement installé dans son siège de contrôleur à bord du E-3B. Sur son écran, deux autres chasseurs chinois clignotèrent, formant une tache agrandie avant de s’éteindre, un autre encore, et puis il y eut tout simplement trop de missiles air-air alors que tous les radars d’illumination chinois n’avaient pas été neutralisés. Un des chasseurs russes reçut trois impacts et se désintégra. Un autre rompit le combat, sérieusement touché, puis presque aussi vite qu’il avait commencé, le combat aérien cessa. Statistiquement, il était à l’avantage des Russes, quatre victoires pour une perte, mais les Chinois prétendraient en avoir plus.
« Des parachutes ? » demanda par radio le chef contrôleur. Les radars du E-3 pouvaient également les détecter.
« Trois, peut-être quatre éjections. Mais identification incertaine, tant qu’on n’aura pas repassé la bande. Merde, c’était rapide. »
Les Russes n’avaient pas assez de zincs pour livrer bataille convenablement. La prochaine fois, peut-être…, songea le colonel. Le plein potentiel du couple escadrille de chasse/AWACS n’avait jamais eu pleinement l’occasion de s’exprimer au combat, mais cette guerre promettait d’y remédier, et ce jour-là, il y aurait de nombreux regards attentifs.
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Repli
L
E premier lieutenant Valery Mikhaïlovitch Komanov découvrit une chose qu’il n’aurait jamais soupçonnée : le pire dans une bataille, du moins pour un homme situé à poste fixe, était de savoir que l’ennemi était là sans avoir la possibilité de le canarder. La pente opposée de la première ligne de collines devant sa position, côté sud, devait grouiller en ce moment de fantassins chinois, mais son artillerie d’appui avait été neutralisée dès les premières minutes de combat. Celui qui avait décidé des positions d’artillerie avait commis l’erreur de supposer que les canons étaient trop en retrait et trop bien abrités par le relief du terrain pour que l’ennemi puisse les atteindre. Les systèmes informatisés de détection de tir par radar avaient changé la donne et l’absence de couverture aérienne avait condamné les artilleurs à une mort aussi rapide qu’inéluctable – à moins que quelques-uns aient réussi à se réfugier dans les tranchées bétonnées édifiées sur leurs positions. Komanov avait un canon puissant au bout des doigts, mais sa trajectoire tendue lui interdisait de tirer par-dessus la crête. Dans le plan initial, cette ligne de défense aurait dû inclure des fantassins protégés par les points d’appui de l’artillerie mais assurant en même temps leur défense, et surtout armés de mortiers pouvant tirer par-dessus la crête des collines avoisinantes et ainsi atteindre un ennemi dissimulé derrière ces replis de terrain. Komanov ne pouvait quant à lui que tirer sur des adversaires visibles et ils…
« Là, camarade lieutenant ! s’écria le canonnier. Un peu à droite de douze heures, des fantassins viennent de franchir la crête. Distance quinze cents mètres.
— Je les vois. » Il y avait à présent juste un rai de lumière à l’horizon est. Bientôt, il ferait assez jour pour y voir clair. Cela faciliterait le tir – pour les deux camps. D’ici une heure, son blockhaus serait la cible de l’ennemi et ils sauraient alors vraiment si leur blindage était assez épais.
« 5/6 Alpha de 5/0, crépita une voix dans ses écouteurs. Nous avons de l’infanterie à onze cents mètres au sud. L’équivalent d’une compagnie qui se dirige droit sur nous.
— Très bien. Pas d’engagement tant qu’ils ne sont pas à moins de deux cents mètres », ordonna Komanov, doublant machinalement la distance de tir à laquelle on lui avait appris à ouvrir le feu. Et puis merde, après tout, ses recrues n’auraient qu’à faire comme bon leur semblait. Un homme pense autrement quand il affronte des balles réelles.
Comme pour lui donner raison, des projectiles se mirent à pleuvoir sur la crête immédiatement derrière sa position, assez près pour lui faire baisser la tête.
« Ben alors, ils nous voient ? s’étonna son servant.
— Non, c’est juste un barrage d’artillerie pour protéger leurs fantassins.
— Attention, là, ils sont au sommet du faux blockhaus 1/6 », annonça le canonnier. Komanov fit pivoter ses jumelles…
Oui, ils étaient bien là, en train d’examiner la vieille tourelle de char KV-2, avec ses flancs verticaux et son antique canon de 155. Alors qu’il regardait, un soldat balança une charge explosive sur le côté et s’éloigna. La charge explosa, détruisant une arme qui n’avait de toute façon jamais servi. Voilà de quoi faire plaisir à un lieutenant chinois, songea Komanov. Eh bien, le poste 5/6 Alpha allait quelque peu modifier son point de vue, d’ici une petite trentaine de minutes.
L’inconvénient, c’était qu’ils faisaient désormais des cibles parfaites pour l’artillerie d’appui, et ces vieux canons de 150 auraient pu les faucher comme les blés. Sauf que les Chinois continuaient à pilonner ces positions, quand bien même le feu russe avait cessé. Il appela de nouveau le régiment pour transmettre l’information.
« Lieutenant, répondit son colonel, les batteries d’appui ont été sérieusement touchées. Vous êtes désormais livré à vous-même. Tenez-moi au courant.
— Affirmatif, camarade colonel. Terminé. » Il considéra ses hommes : « Faut plus compter sur un soutien de l’artillerie. » Les armes de la Troisième Guerre mondiale venaient de détruire celles de la Première.
« Merde, observa le servant.
— On va pas tarder à être en pleine guerre, fiston. Détends-toi. L’ennemi se rapproche…
— Cinq cents mètres », confirma le canonnier.
« Eh bien ? demanda le général Peng, depuis sa position au sommet de la crête, sur la rive sud.
« Nous avons trouvé plusieurs blockhaus, mais ils étaient tous inoccupés, rapporta le colonel Wa. Jusqu’ici, les seuls tirs que nous avons essuyés l’ont été indirectement, et nous les avons contrés à mort. L’attaque se déroule entièrement selon le plan, camarade général. » Ils pouvaient le constater sans peine. Les pontonniers s’apprêtaient à s’immobiliser au bord de la rive sud de l’Amour, avec leurs camions chargés de sections de pont articulé. Plus d’une centaine de chars d’assaut Type 90 étaient déjà postés près du fleuve. Leurs tourelles cherchaient en vain des cibles pour appuyer l’offensive des fantassins, mais ils n’avaient plus rien sur quoi tirer, si bien que comme les généraux, les tankistes en étaient réduits à regarder travailler les soldats du génie. La première section de pont entra dans l’eau, se déployant pour former les huit premiers mètres de route sur les eaux du fleuve. Peng regarda sa montre. Ils avaient effectivement cinq minutes d’avance sur le programme, ce qui était excellent.
Le poste 5/0 ouvrit le feu le premier avec sa mitrailleuse de 12,7 mm. Le crépitement ébranla le flanc de la colline. Située trois mille cinq cents mètres plus à l’est, la batterie 5/0 était commandée par un brillant et jeune sergent du nom d’Ivanov.
Il a ouvert le feu trop tôt, songea Komanov : les cibles étaient encore à quatre cents bons mètres, mais il n’y avait pas de quoi se plaindre, et la mitrailleuse lourde pouvait sans peine atteindre cette distance… du reste, oui, il voyait d’ici des silhouettes s’affaler comme de pesantes limaces…
… puis une détonation assourdissante retentit lorsque le canon principal tira un seul obus qui atteignit la passe qu’ils défendaient, explosant au milieu d’une ou deux escouades ennemies.
« Camarade lieutenant, est-ce qu’on peut… ?
— Non, pas encore. Patience, sergent », répondit Komanov, guettant vers l’est la réaction des Chinois. Oui, leur tactique était prévisible mais logique. Le lieutenant à leur tête les fit aussitôt s’allonger. Puis ils établirent un appui feu pour fixer la position russe, avant d’entamer un mouvement d’encerclement latéral. Ah… une section était en train de monter quelque chose… sans doute un trépied. Un canon antichar sans recul, probablement. Komanov aurait pu orienter son obusier pour l’éliminer, mais il ne voulait pas encore dévoiler sa position.
« 5/0 de 5/6 Alpha, vous avez un sans-recul chinois en train de s’installer à deux heures, distance huit cents, avertit-il.
— Oui, je le vois ! » répondit le sergent. Et il eut la présence d’esprit de l’attaquer à la mitrailleuse. En deux secondes, les balles traçantes vertes jaillirent et se mirent à balayer la section d’artillerie, une, deux, trois fois pour faire bonne mesure. Aux jumelles, Komanov en vit quelques-uns gigoter encore, mais c’est tout.
« Bien joué, sergent Ivanov ! Faites gaffe, ils se rapprochent sur votre gauche en profitant du couvert. »
Mais il n’en restait plus beaucoup. Les secteurs de tir des blockhaus avaient été rasés au bulldozer, quasiment jusqu’à la roche, dans un rayon de huit cents mètres autour de chaque position.
« On va s’en occuper, camarade lieutenant. » Et la mitrailleuse se remit à parler. La riposte arrivait à présent. Komanov voyait les balles traçantes ricocher sur l’épais blindage de la tourelle et vers le ciel.
« Régiment, ici 5/6 Alpha. Le poste 5/0 est sous une attaque directe de l’infanterie et… »
Et puis d’autres obus se mirent à tomber, droit sur le 5/0. Il espérait que le sergent s’était planqué sous l’écoutille. La tourelle était équipée d’une mitrailleuse coaxiale, une vieille mais puissante PK calibre 7,62 mm. Komanov laissa son canonnier s’occuper de la menace contre leur position tandis qu’il observait de quelle manière les Chinois attaquaient celle du sergent Ivanov. Leur infanterie évoluait avec une certaine adresse, exploitant au mieux le terrain, maintenant sous un feu nourri la tourelle de canon – frappée désormais par assez de mitraille pour être débarrassée des branchages qui l’avaient jusqu’ici dissimulée. Même si les balles ricochaient sur l’objectif, elles restaient une distraction pour ses occupants. Mais c’étaient les obus de gros calibre qui préoccupaient le lieutenant. Un coup au but risquait de pénétrer la partie supérieure, plus mince, du blindage. Une heure auparavant, il aurait sans doute répondu par la négative, mais il avait pu constater, depuis, les cratères qu’ils creusaient dans le sol et sa confiance s’était bien vite émoussée.
« Camarade lieutenant, dit le canonnier, les hommes qui se dirigeaient vers nous sont en train de dévier pour aller attaquer Ivanov. Regardez… »
Komanov se retourna pour voir. Pas besoin de jumelles. Le ciel éclairait désormais la scène et lui permettait de distinguer autre chose que des ombres. Il y avait des silhouettes et elles étaient armées. Une section se précipitait sur sa gauche, trois hommes tirant quelque chose de lourd. Parvenus à une ligne de crête intermédiaire, ils s’arrêtèrent et entreprirent d’assembler un objet… une sorte de tube.
C’était un lance-missiles antichar HJ-8, lui dit sa mémoire, puisant dans plusieurs mois d’infos des services de renseignements. Ils se trouvaient environ mille mètres à l’avant gauche, à portée de tir d’Ivanov…
… mais aussi et surtout de sa propre mitrailleuse DshKM. Komanov se redressa sur la plate-forme de tir, ramena violemment la poignée de chargement, redressa le canon et visa avec soin. Son gros obusier pouvait faire le travail à sa place mais lui aussi…
Alors comme ça, vous voulez tuer le sergent Ivanov ?
Et il pressa la détente, l’arme lourde tressauta entre ses mains. Sa première salve était trop courte d’une trentaine de mètres mais la seconde était bonne et trois hommes s’effondrèrent. Il continua de tirer pour être sûr d’avoir détruit leur lance-roquettes. Il se rendit compte un instant plus tard que le sillage vert de ses balles traçantes venait d’indiquer à tout le monde sa position… les balles traçantes pouvaient servir dans les deux sens. Cela devint manifeste au bout de deux minutes, quand les premiers obus d’artillerie se mirent à tomber autour de la position 5/6 Alpha. Il attendit encore une explosion, plus proche que les autres, pour rabattre et verrouiller l’écoutille de tourelle. C’était la partie la plus faible de son dispositif de protection, avec son blindage cinq fois moins épais – sinon, bien sûr, il n’aurait pas eu la force de la soulever – et si jamais un obus tombait pile dessus, ils étaient tous morts. L’ennemi connaissait à présent leur position et il ne servait plus à rien de se cacher.
« Sergent ! Feu à volonté !
— À vos ordres, camarade lieutenant ! » Et sur ces mots, le sergent tira son premier obus explosif vers les servants d’une mitrailleuse à huit cents mètres de là. Le coup atteignit l’arme et vaporisa les fantassins qui la servaient. Il exulta : « Ça nous fait trois bons Chinetoques ! Chargez-m’en un autre ! » lança-t-il. La tourelle se mit à pivoter et le canonnier à chasser.
« Ah, on dirait qu’on a de la résistance, nota Wa. Ce sont des positions russes au flanc sud de la deuxième crête. Nous sommes en train de les pilonner.
— Des pertes ? demanda Peng.
— Légères, indiqua le chef des opérations tout en écoutant sa radio tactique.
— Bien », dit le général Peng. Son attention était presque entièrement rivée sur le fleuve. Environ le tiers du premier pont était déjà déployé.
« Ces pontonniers du génie sont plutôt bons, nota le général Wallace en observant les vues acquises par Marilyn Monroe.
— Affirmatif, mon général, mais on pourrait aussi bien se croire lors d’un exercice en temps de paix. Ils n’essuient pas le moindre tir », observa son subordonné alors qu’une nouvelle section était en train d’être arrimée. « Très efficace, comme conception.
— Russe ? »
Le commandant acquiesça. « Affirmatif, mon général. On l’a copiée nous aussi.
— Combien de temps ?
— Au rythme où ils vont ? Environ une heure, une heure dix.
— Revenons à l’échange d’artillerie, ordonna Wallace.
— Sergent, ramenez-nous vers la crête », transmit l’officier au sous-off qui pilotait le drone. Trente secondes plus tard, l’écran montrait ce qui ressemblait à un char enfoui dans la vase et encerclé par un groupe de fantassins.
« Bon Dieu, ça n’a pas l’air de rigoler », observa le général Wallace. Pilote de chasse de formation, l’idée d’avoir à se battre dans la boue l’attirait autant que celle de se faire sodomiser.
« À ce train-là, ils vont pas tenir longtemps, nota le commandant. Tenez, regardez, les Chinetoques sont déjà passés derrière une partie des blockhaus.
— Et regardez-moi tout ce déploiement d’artillerie. »
C’est un total de cent canons de campagne qui étaient désormais en train de pilonner le peloton de Komanov. Cela correspondait à une batterie entière fixée sur chacun d’eux et son blockhaus enterré avait beau être solide, il vibrait maintenant, l’air à l’intérieur était saturé de poussière de ciment, tandis que Komanov et ses hommes faisaient de leur mieux pour affronter toutes les cibles.
« Ça commence à devenir excitant, camarade lieutenant », observa le canonnier en lâchant son quinzième obus.
Juché dans sa coupole de commandement, Komanov était en train de découvrir avec une certaine incrédulité que son blockhaus, comme tous les autres sous ses ordres, était incapables de traiter les agresseurs. C’était l’exemple d’une réalité intellectuelle qui rattrapait enfin ce que son cerveau lui avait toujours seriné comme une évidence : sa position n’était certainement pas inexpugnable. Malgré son gros canon de char d’assaut et ses deux mitrailleuses, il était incapable de se débarrasser de ces nuées d’insectes bourdonnant autour de lui. C’était comme de vouloir chasser des mouches avec un pic à glace. Il compta que ses hommes et lui avaient bien dû tuer ou blesser au bas mot une centaine d’attaquants… mais pas détruire un seul blindé. Où étaient les chars qu’il brûlait de détruire ? Il ne pouvait pas accomplir convenablement son boulot. Mais pour traiter l’infanterie, il lui aurait fallu un appui d’artillerie, plus ses propres fantassins. Sans eux, il était pareil à un récif sur une côte : indestructible, mais que les vagues pouvaient toujours contourner. C’étaient ce qu’elles faisaient en ce moment, et Komanov se souvint alors que tous les récifs au bord de la mer finissaient par être érodés par les vagues et par s’effondrer. Sa guerre avait duré trois heures, guère plus, et il était déjà complètement encerclé, et s’il voulait survivre, il était temps de se replier.
L’idée le mit en rage. Abandonner son poste ? S’enfuir ? Et puis il se souvint qu’il avait des ordres l’autorisant à le faire, si, et sitôt que sa position devenait intenable. Il avait accueilli ces ordres avec un rire confiant. Déserter cette mini-forteresse imprenable ? Quelle absurdité. Mais à présent, il se retrouvait isolé. Tous ses postes l’étaient aussi. Et…
… Et la tourelle résonna comme une cloche cassée sous l’impact direct d’un obus de gros calibre et puis…
« Merde ! hurla le canonnier. Merde de merde ! Mon canon est bousillé ! »
Komanov regarda par un des sabords latéraux et oui, il le voyait à présent. Le tube du canon était noirci et… et même tordu. Comment était-ce possible ? Un tube de canon était ce qu’on pouvait fabriquer de plus robuste… et pourtant il était légèrement tordu. Résultat, ce n’était plus du tout un tube de canon, tout juste une grosse matraque en acier mal foutue. Il avait tiré en tout et pour tout trente-quatre obus mais il n’en tirerait pas un de plus. Et sans canon, plus question de détruire des chars chinois. Komanov inspira un grand coup pour se reprendre, rassembler ses esprits. Oui, c’était le moment.
« Préparez le poste pour sa destruction ! ordonna-t-il.
— Maintenant ? demanda le canonnier, incrédule.
— Maintenant ! Allez-y ! »
Il y avait une procédure à suivre et ils s’y étaient entraînés. Le servant alla chercher une charge explosive qu’il plaça au milieu du râtelier d’obus. Puis il déroula la bobine du câble du détonateur. Le pointeur l’ignora, occupé qu’il était à faire pivoter la tourelle pour arroser à la mitrailleuse des soldats qui approchaient, avant de la tourner rapidement dans la direction opposée pour tirer sur ceux qui avaient profité de sa réaction au mouvement des autres pour se rapprocher un peu plus à leur tour. Komanov descendit de son perchoir sous la coupole et regarda l’intérieur du blockhaus : il y avait là son lit, la table autour de laquelle ils s’étaient réunis pour manger, les toilettes, la douche. Cette casemate était devenue leur foyer, un endroit à la fois studieux et confortable mais qu’ils devaient maintenant céder aux Chinois. C’était presque inconcevable mais indéniable. Au cinéma, ils le défendraient en luttant jusqu’à la mort, mais lutter jusqu’à la mort était bien plus confortable pour des comédiens qui pouvaient recommencer un autre tournage la semaine d’après.
« Venez, sergent », ordonna-t-il à son pointeur, qui lâcha une dernière salve avant de descendre pour se diriger lui aussi vers le tunnel d’évacuation.
Komanov compta ses hommes au passage, puis il leur emboîta le pas. Il se rendit compte alors qu’il avait omis de téléphoner ses intentions au régiment. Il hésita mais non, il était trop tard. Il avait déjà prévenu par radio le blindé transporteur de troupes.
Le tunnel bas les obligeait à courir voûtés mais il était néanmoins éclairé, et bien vite ils eurent gagné la porte extérieure. Quand l’artilleur de réserve l’ouvrit, le vacarme des obus était encore plus assourdissant que dans leur blockhaus.
« Putain, vous en avez mis un temps, leur gueula dessus un sergent d’une trentaine d’années. Venez ! leur intima-t-il en indiquant son BTR-60.
— Attends ! » lança Komanov. Il saisit le détonateur rotatif, raccorda les fils aux deux cosses. Il se planqua derrière le contrefort en béton qui abritait la porte d’acier et tourna la poignée.
Les dix kilos de TNT de la charge, combinés au stock d’obus restants, provoquèrent une explosion qui se propagea dans le tunnel de sortie avec un bruit de fin du monde, tandis que sur l’autre flanc de la colline, la lourde tourelle du très hypothétique char JS-3 jaillissait vers le ciel, au grand plaisir surpris des fantassins chinois, signant en même temps la fin de la mission de Komanov. Il se tourna et embarqua derrière ses hommes dans le transporteur de troupes blindé. L’engin à huit roues était resté planqué dans un logement bétonné et couvert d’herbe qui l’avait jusqu’ici dissimulé aux regards. Il démarra aussitôt pour dévaler la pente, vers le nord et la sécurité.
« Ils détalent, nota le sergent en indiquant sur l’écran du moniteur les images de Marilyn Monroe. Ces gars-là viennent de faire sauter leur tourelle. Ce sont les troisièmes à mettre les pouces.
— Je suis surpris qu’ils aient tenu si longtemps », commenta le général Wallace. Essuyer les coups sans bouger en pleine zone de combat était totalement étranger à son expérience. Il ne s’était jamais battu à moins de quatre cents nœuds, et déjà, à cette vitesse, il avait l’impression d’être immobile.
« Je parie que les Russes vont être déçus, observa le commandant.
— Quand aura-t-on la liaison satellite avec Tchabarsovil ?
— Avant le déjeuner, mon général. On leur a déjà envoyé des hommes pour leur montrer comment s’en servir. »
Le BTR était par bien des côtés ce qui se faisait mieux en matière d’engin blindé transporteur de troupes, avec ses huit roues montées sur pneus, dont les quatre avant directrices. Le réserviste aux commandes était chauffeur routier dans le civil, et il ne savait apparemment conduire que pied au plancher. Komanov et ses hommes étaient secoués comme des glaçons dans un verre, et seul leur casque leur évitait de se fendre le crâne. Mais personne ne se plaignait. En regardant par les sabords latéraux, ils pouvaient constater les impacts du barrage d’artillerie chinois, et plus vite ils seraient sortis de cet enfer, mieux ils se porteraient.
« C’était comment pour vous ? demanda le lieutenant à leur pilote.
— On avait hâte de vous voir vous dégonfler, avoua le sergent. Avec tous ces obus qui pleuvaient autour de nous… Y en a au moins un qui nous est tombé pile dessus. J’en ai presque chié dans mon froc », rapporta sans honte le réserviste. Ils étaient obligés de gueuler pour s’entendre.
« Le PC du régiment est encore loin ?
— Une dizaine de minutes. Vous en avez eu beaucoup ?
— Dans les deux cents, estima Komanov, un rien généreux. Mais pas vu un seul tank.
— Ils sont sans doute encore en train de construire leurs ponts articulés. Ça prend du temps. J’en ai vu pas mal quand je faisais mon service en RDA. À l’époque, quasiment tous nos exercices se réduisaient à du franchissement. À part ça, ils vous ont fait quel effet ?
— Ils n’ont pas froid aux yeux. Ils continuent d’avancer sous la mitraille même quand on descend leurs copains. Qu’est-ce qui est arrivé à notre artillerie ?
— Nettoyée, avec des missiles, ils leur sont tombés dessus comme une averse de grêle, camarade lieutenant, schlak ! » Et de souligner son propos en écrasant ses deux mains l’une contre l’autre.
« Où sont nos renforts ?
— Merde, vous nous prenez pour qui ? » demanda le sergent en guise de réponse. Puis, tous furent surpris quand leur EBT s’immobilisa dans un dérapage spectaculaire. « Putain, qu’est-ce qui se passe encore ? cria-t-il au chauffeur.
— Regardez ! » répondit ce dernier, le doigt tendu.
Puis l’écoutille arrière s’ouvrit d’un coup et dix hommes se ruèrent dans l’habitacle, transformant l’EBT en boîte de sardines.
« Camarade lieutenant ! (C’était Ivanov du 5/0.)
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— On s’est pris un obus sur l’écoutille », répondit-il, et les pansements sur son visage en étaient la preuve. Il souffrait, mais il n’était pas mécontent de pouvoir bouger à nouveau. « Et notre EBT en a reçu un sur le capot, qui l’a bousillé et a tué notre chauffeur.
— Jamais vu un tel pilonnage, pas même lors des manœuvres en Allemagne ou en Ukraine, observa le sergent. C’est comme les films de guerre, sauf que ça fait pas pareil de se retrouver vraiment dedans…
— Da », acquiesça Komanov. Ce n’était pas drôle du tout, en effet, même dans son blockhaus, mais encore moins ici, en rase campagne. Le sergent alluma une clope, une japonaise, puis se raccrocha à la poignée au-dessus de lui pour éviter de valdinguer dans tous les sens. Une veine, leur chauffeur connaissait la route et le pilonnage chinois diminua un peu. Visiblement, ils tiraient à présent au jugé, hors de visibilité des pointeurs.
« Ça a commencé, Jack, annonça le ministre de la Défense. Je veux donner à nos gars l’ordre d’y aller.
— Qui d’abord, au juste ?
— L’aviation, les chasseurs qu’on a sur zone, pour commencer. On a un AWACS en vol qui collabore déjà avec les Russes. Il y a déjà eu une confrontation aérienne, de faible envergure. Et on reçoit des informations de nos moyens de reconnaissance. Je peux vous les basculer, si vous voulez.
— D’accord, faites-le, dit Ryan au téléphone. Et pour l’autre question, d’accord, vous pouvez les lâcher. (Il leva les yeux vers Robby.)
— Jack, c’est leur boulot, et crois-moi, ça ne les dérange pas. Les pilotes de chasse n’attendent que ça… tant qu’ils n’ont pas eu l’occasion de constater les dégâts, même si ça ne leur arrive quasiment jamais. Ils voient juste le zinc qui dégringole, pas le pauvre bougre mitraillé en train de saigner à l’intérieur, cherchant désespérément à s’éjecter tant qu’il est encore conscient, expliqua le vice-président Jackson. Plus tard, on y repense, des fois. Moi, ça m’est arrivé. Mais c’est pas le cas en général : on se contente de rajouter une marque de victoire au flanc du cockpit, et ça, on a tous envie de le faire. »
« OK, les gars, ce coup-ci, on y est pour de bon », dit à ses pilotes le colonel Bronco Winters. Il avait eu quatre victoires au-dessus de l’Arabie Saoudite l’année précédente, abattant ces pauvres bougres qui volaient pour le pays qui avait déclenché la guerre biologique contre l’Amérique. Un de plus, et il serait rentré parmi les as, un rêve qu’il caressait depuis qu’il était lycéen, à Colorado Springs. Il avait passé toute sa carrière à piloter un F-15 Eagle, même s’il espérait d’ici deux ou trois ans être promu sur le nouveau F-22A Raptor. Il avait 4 231 heures de vol sur l’Eagle, il le connaissait à fond, et il avait du mal à imaginer un meilleur zinc. Et donc maintenant, il allait descendre du Chinois. Il ne pigeait rien à leurs histoires politiques, du reste, c’était pas vraiment son problème. Il se retrouvait sur une base aérienne russe, le genre d’endroit qu’il ne pensait découvrir que derrière un viseur, mais là non plus, pas de lézard. Il se dit qu’au bout du compte, il aimait bien la cuisine chinoise, surtout les légumes cuits au wok, mais ça, c’était du chinois à l’américaine, pas la version des cocos, enfin bon. Il y avait à peine plus de vingt-quatre heures qu’il était en Russie, et il avait déjà dû décliner vingt occasions de descendre une vodka. Leurs pilotes avaient l’air plutôt bons, peut-être un poil trop pressés d’en découdre pour leur propre bien. Cela dit, ils s’étaient montrés amicaux et respectueux lorsqu’ils avaient vu les quatre marques de victoire peintes au flanc de son F-15 Charlie, son zinc de leader de la 390e escadrille de chasse. Il sauta d’un bond de la jeep russe (ils l’appelaient autrement ici mais il n’avait pas saisi le mot) en arrivant au pied de son chasseur. Son chef mécano était déjà là.
« Tu me l’as bien préparé, chef ? demanda Winters en posant le pied sur la première marche de l’échelle.
— Je veux, mon neveu, répondit le sergent-chef Neil Nolan. Tout est pile-poil. Il peut pas être mieux préparé. Tâche de nous en descendre quelques-uns, Bronco. » C’était la règle : dès qu’un pilote avait posé la main sur la carlingue de son zinc, on ne l’appelait plus que par son indicatif.
« Je te rapporterai les scalps, Nolan. » Le colonel Winters continua d’escalader l’échelle, en tapotant au passage le panneau décoré de ses trophées de chasse. Le sergent-chef Nolan se hâta derrière lui pour l’aider à se harnacher, puis il sauta à terre, décrocha l’échelle et s’écarta.
Winters entama la procédure de démarrage, entrant d’abord ses coordonnées au sol : ils le faisaient toujours sur l’Eagle, malgré la nouvelle balise GPS, parce que le F-15C était doté d’un système de navigation à inertie, pour le relayer en cas de panne (ça n’arrivait jamais mais c’était le règlement). Les instruments s’allumèrent, indiquant à Winters que le plein des réservoirs intérieurs était fait, et qu’il avait un armement complet de quatre AIM-120 AMRAAM[16] (des missiles à guidage radar) plus quatre AIM-9X Sidewinder (la toute dernière version d’un missile dont la conception remontait avant l’époque où ses vieux s’étaient mariés à l’église de Lenox Avenue sur Harlem).
« Tour, ici Bronco avec trois ailiers, prêt au roulage, à vous.
— Bronco, de tour, vous êtes clair pour rouler. Le vent est au trois-zéro-cinq à dix. Bonne chance, colonel.
— Merci. Sangliers de Leader, on y va. » Sur ces mots, il libéra les freins et le chasseur se mit à rouler, propulsé par ses puissants turboréacteurs Pratt & Whitney. Un tas de Russes, surtout des rampants à en juger par leur tenue, mais quelques pilotes aussi, étaient sur le tarmac pour le regarder décoller avec son escadrille. OK, on va leur montrer comment on fait ça chez nous. Les quatre zincs se présentèrent deux par deux en bout de piste, et le premier couple avala les dalles de béton avant de filer vers le ciel, les deux ailiers bord à bord.
Quelques secondes plus tard, les deux autres décollaient à leur tour et l’escadrille mit aussitôt cap au sud, déjà prise en charge par l’AWACS le plus proche.
« Aigle Deux de Leader Sanglier, en vol avec trois ailiers.
— Leader Sanglier d’Aigle Deux. Nous vous avons. Prenez au sud, vecteur un-sept-zéro, montez et gagnez le palier trois-trois. Semblerait que vous ayez du pain sur la planche, à vous.
— Ça me botte, terminé. » Le colonel Winters (il venait d’avoir ses galons avec son affectation) se tortilla un peu dans son siège pour se caler à l’aise, et termina son ascension jusqu’au palier de 33 000 pieds – 10 000 mètres. Son système radar était coupé et il s’abstiendrait de tout dialogue inutile parce qu’il pouvait toujours y avoir des oreilles indiscrètes, alors pourquoi gâcher la surprise ? D’ici quelques minutes, il entrerait dans la couverture radar des stations frontalières chinoises. Il allait falloir régler ça. Il espérait qu’un peu plus tard dans la journée, un F-16 Little Weasel irait s’en occuper. Mais son boulot à lui était l’interception des chasseurs chinois et éventuellement des bombardiers qui pourraient se pointer. Ses ordres étaient de rester dans l’espace aérien russe pendant toute la durée de la mission, bref, si Joe le Chinetoque n’avait pas envie de mettre le nez dehors, la sortie risquait d’être morne. Mais Joe avait des Su-27 et il estimait que c’était des supermachines. Et Joe le Chinetoque pilote de chasse estimait sans doute qu’il était un superpilote, lui aussi.
Bon, eh bien il faudrait voir.
À part ça, c’était plutôt une chouette journée pour voler, vingt pour cent de couverture nuageuse et une atmosphère parfaitement limpide. L’air de la campagne. Ses yeux d’aigle lui permettaient de voir à plus de cent cinquante kilomètres et il avait en plus l’Aigle Deux pour lui indiquer où se trouvait l’adversaire. Derrière lui, deux autres formations de quatre chasseurs étaient en train de décoller. Aujourd’hui, les Sangliers sauvages se faisaient la totale.
Le voyage en train était un rien saccadé. Le lieutenant-colonel Giusti se tortilla dans son fauteuil trop droit, cherchant à s’installer plus à l’aise, mais la voiture russe qu’ils occupaient, lui et son état-major, n’avait visiblement pas été conçue dans l’idée de faire voyager confortablement ses occupants, et il ne servait à rien de râler. Dehors, il faisait nuit, en ces petites heures où les enfants sages dorment encore (et avec raison), et il n’y avait pas des masses de lumières dans le coin. Ils étaient en Pologne orientale, un plat pays de champs à perte de vue qui lui rappelait les plaines de l’Iowa, avec des tas d’élevages porcins pour fabriquer le jambon qui faisait justement la réputation de cette région. La vodka aussi, sans doute, et le colonel Giusti n’aurait pas craché sur un petit verre en ce moment. Il se leva et gagna l’extrémité de la voiture. Presque tout le monde roupillait (ou essayait). Deux sous-offs, pas cons, s’étaient étendus par terre au lieu de rester blottis sur leur siège. Le plancher crasseux n’allait pas améliorer l’état de leur uniforme, mais ils allaient se livrer à des opérations de combat, où la propreté n’était pas le souci principal. Les armes personnelles étaient, comme de juste, rangées dans les filets supérieurs, à portée de main, parce qu’ils étaient tous des soldats et qu’ils préféraient toujours garder leur arme à proximité. Il continua vers l’arrière. Dans la voiture suivante, il y avait d’autres soldats du QG. Le sergent-major de son escadron était assis au fond et lisait un journal.
« Dites donc, mon colonel, lança le sous-off. Ça nous fait une sacrée trotte, pas vrai ?
— Au moins trois jours encore, peut-être quatre.
— Super ! C’est pire que le cargo.
— Ouais, enfin, au moins, on a nos cercueils avec nous.
— Affirmatif, mon colonel !
— Comment ça se passe, côté ravitaillement ?
— Ma foi, on a tous nos rations de survie, et de mon côté, je me suis planqué une grosse boîte de Snickers… Z’avez des nouvelles de ce qui se passe dans le monde ?
— Ça vient juste de commencer en Sibérie. Les Chinois ont passé la frontière et les Russkofs essaient de les arrêter. Pas de détails. On devrait en savoir plus en arrivant à Moscou, après déjeuner, j’imagine.
— Ça s’pourrait.
— Comment les hommes prennent-ils la chose ?
— Pas de problème, ils se font chier en train, ils ont hâte de retrouver leurs cercueils. Comme d’hab.
— Leur état d’esprit ?
— Fin prêts, mon colonel, lui assura le sergent-major.
— Bien. » Sur quoi, Giusti fit demi-tour pour rejoindre sa place, en espérant pouvoir roupiller quelques heures ; de toute façon, il n’y avait pas grand-chose à voir en Pologne. Le plus chiant, c’était de se retrouver ainsi coupé du monde. Il y avait des radios-satellite dans leurs engins, quelque part derrière sur les wagons plats, mais ils étaient inaccessibles, résultat, il ne savait pas ce qui se passait loin là-bas devant eux… Une guerre se déroulait. Ça, il le savait. Mais ce n’était pas la même chose que de connaître les détails, de savoir où ce train allait s’arrêter, où et quand il pourrait débarquer son matériel, organiser son régiment et reprendre la route, là où était leur place.
La partie ferroviaire du trajet se déroulait plutôt bien. Les Polonais et les Russes avaient manifestement prévu une large quantité de wagons pour transporter les engins chenillés, sans aucun doute pour acheminer leurs blindés vers l’ouest et l’Allemagne, en cas de conflit avec l’OTAN. Ils n’avaient sûrement pas imaginé à l’époque qu’un jour ils serviraient à transporter vers l’est des chars américains pour aider la Russie à se défendre contre un envahisseur. Enfin, plus personne désormais ne pouvait prédire l’avenir à plus de trois semaines de distance. Et pour l’heure, c’était plus près de trois jours.
Le reste de la 1re DB s’étirait derrière eux sur plusieurs centaines de kilomètres de voies ferrées est-ouest. La 2e Brigade du colonel Don Lisle venait de finir d’embarquer. C’est elle qui fermerait la marche de la division. Ils traverseraient la Pologne en plein jour. Pour ce que ça changeait.
Le Quartier de Cheval roulait en tête : à la place qui était la sienne. Où qu’on doive les débarquer, ils se chargeraient d’établir un périmètre de sécurité puis ouvriraient la marche vers l’est, effectuant une manœuvre baptisée « avance au contact », pour se diriger vers l’endroit où les choses « amusantes » allaient commencer. Et pour ça, le colonel Giusti se redit qu’il avait besoin d’être frais et dispos. Alors, il se rencogna tant bien que mal dans son siège et ferma les yeux, s’abandonnant aux secousses et aux oscillations de la voiture.
La patrouille à l’aube était le rêve de tous les pilotes de chasse. Le nom de la mission remontait aux années trente et au film éponyme avec Errol Flynn ; le terme venait sans doute d’une mission réelle, parce que c’était la toute première de la journée, celle où l’on voyait se lever le soleil, et où l’on allait cueillir l’ennemi juste après le petit déjeuner.
Bronco Winters ne ressemblait pas vraiment à Errol Flynn, mais c’était très bien comme ça. On ne reconnaissait pas un guerrier à son visage, même si on pouvait le lire sur ses traits. Il était pilote de chasse. Quand il était môme à New York, il se rendait en métro à l’aéroport La Guardia, juste pour mater le ballet des avions derrière la clôture de la piste, déjà certain de son désir de voler quand il serait grand. Il avait su aussi que les chasseurs, c’était plus amusant que les avions de ligne, et que pour piloter ces appareils, il devait entrer dans une école militaire, mais pour ça, il devrait travailler. Alors il avait bossé dur, surtout en maths et en sciences, parce que les avions, c’était de la mécanique et que la science en expliquait le fonctionnement. Et donc, il était devenu une sorte de prodige en mathématiques – ç’avait été sa dominante à Colorado Springs – mais son intérêt avait pris fin le jour où il était entré dans la base aérienne de Columbus, dans le Mississippi, parce qu’une fois les mains posées sur les commandes d’un zinc, la partie « études » de la mission avait pris fin, cédant la place au véritable « apprentissage ». Il avait été le premier de sa classe à Columbus, maîtrisant bien vite avec aisance le petit Cessna d’entraînement, pour passer aux chasseurs, et grâce à sa place de premier, il avait eu le choix : comme de juste, il avait choisi le F-15 Eagle, le bel et vigoureux descendant du F-4 Phantom. Un zinc facile à piloter mais pas aussi évident au combat, car les divers systèmes d’armes étaient commandés par une série de boutons sur le manche et les manettes de gaz, avec des formes différentes pour être reconnus au toucher, évitant ainsi au pilote la distraction d’avoir à baisser les yeux vers les instruments. C’était un peu comme de jouer de deux pianos à la fois et Winters avait, à son grand dam, dû mettre six mois pour maîtriser la technique. Mais désormais leur manipulation lui était aussi naturelle que de lisser les bouts de ses moustaches cirées à la Bismarck, son unique originalité inspirée de Robin Olds, une légende dans le petit monde des pilotes de chasse américains, pilote d’instinct mais tacticien réfléchi, une redoutable combinaison : As de la Seconde Guerre mondiale puis de la guerre de Corée, et pour finir, au-dessus du Nord-Vietnam, Olds avait été l’un des plus grands virtuoses du manche, un virtuose dont la moustache aurait fait pâlir Bismarck en personne.
Le colonel Winters n’y pensait pas en ce moment. C’était devenu partie intégrante de son personnage, au même titre que sa conscience de la situation, cette partie du cerveau qui suivait en permanence la réalité 3-D autour de lui. Voler lui était devenu aussi naturel que pour le gerfaut qui était la mascotte de l’École de l’air. Chasser, aussi. Et à présent, il était en chasse. Son appareil était équipé pour télécharger les données acquises par l’AWACS, trois cents kilomètres derrière lui, et il répartissait à parts égales son temps de veille entre le ciel autour de lui et les écrans situés à quatre-vingts centimètres de ses yeux bruns à l’acuité parfaite…
Là… à trois cents kilomètres, gisement un-sept-deux, quatre bandits filant vers le nord. Puis quatre autres, et encore un groupe de quatre. Joe le Chinetoque venait bien jouer, et les sangliers avaient faim…
« Sanglier Leader pour Aigle Deux. » Leurs communications radio s’effectuaient par salves cryptées, très délicates à détecter et impossibles à déchiffrer. Cela ne l’empêchait pas de limiter celles-ci au maximum. À quoi bon gâcher la surprise ? « Leader, j’écoute.
— Sanglier Leader, nous avons seize bandits, un-sept-zéro de votre position, palier trente, filant plein nord à cinq cents nœuds.
— Je les ai.
— Ils sont encore au sud de la frontière mais plus pour longtemps, indiqua le jeune contrôleur de l’E-3B. Sanglier, vous avez le feu vert pour tirer.
— Bien copié : feu vert pour tirer », répéta le colonel Winters et sa main gauche bascula l’interrupteur qui activait ses systèmes d’armes. Un bref coup d’œil sur l’affichage de leur état lui indiqua qu’il était prêt à faire feu. Il n’avait pas encore enclenché son radar de localisation/ciblage, même s’il restait en mode veille. Le F-15 avait été en gros conçu comme une simple extension de son monstrueux radar de nez – une considération qui avait quasiment dicté la conception de l’appareil dès le premier schéma sur le papier – mais avec les années, les pilotes avaient peu à peu cessé de l’utiliser, parce qu’il pouvait avertir un ennemi doté du détecteur de menace adéquat et lui révéler qu’un Eagle était dans les parages, l’œil ouvert et les griffes acérées. À la place, il pouvait désormais récupérer les données radar acquises par les AWACS : leurs signaux étaient certes importuns mais l’ennemi n’y pouvait pas grand-chose et du reste ils ne représentaient pas une menace directe. Les Chinois devaient être contrôlés et guidés par des radars au sol et les Sangliers étaient à l’extrême limite de détection, peut-être repérés, peut-être pas. Quelque part derrière lui, un EC-135 Rivet Joint suivait le trafic radar et radio des contrôleurs au sol chinois et transmettrait une éventuelle alerte aux AWACS. Mais jusqu’ici, calme plat. Donc, Joe le Chinetoque avait mis le cap au nord.
« Aigle pour Sanglier, précisez type bandit, à vous.
— Sanglier, aucune certitude, mais sans doute Sierra-Uniform Deux-Sept d’après le point d’origine et le profil de vol, à vous.
— Roger. » OK, bien, se dit Winters. Ils pensaient que le Su-27 était un zinc de pointe et c’est vrai que pour une machine de conception russe, elle était respectable. Ils mettaient leurs meilleurs pilotes sur le Flanker, et ce devait être les plus orgueilleux, ceux qui se jugeaient aussi bons que lui.
OK, Joe, c’est ce qu’on va voir. « Sangliers pour Leader, à gauche au un-trois-cinq. »
« Deux », « Trois », « Quatre », répondirent les ailiers, et tous amorcèrent leur virage. Winters jeta un coup d’œil circulaire pour s’assurer qu’il ne laissait pas de sillage susceptible de trahir sa position. Puis il vérifia son détecteur de menaces. Il récupérait quelques vagues bips d’un radar de recherche chinois mais encore sous le seuil théorique de détection. Ça devrait changer d’ici une trentaine de kilomètres. Mais cela dit, ils ne seraient que des spots non identifiés sur les écrans chinois. Et flous en plus. Peut-être les contrôleurs au sol enverraient-ils un avertissement par radio mais peut-être aussi qu’ils se contenteraient de lorgner leur écran en essayant de décider s’il s’agissait ou non de vrais contacts. Le bleu tourterelle de l’Eagle n’était pas si facile à détecter visuellement, surtout quand on se présentait à contre-jour, ce qui était le plus vieux truc de la bible des pilotes de chasse, un truc auquel on n’avait toujours pas trouvé de parade…
Les Chinois passèrent sur sa droite, à cinquante kilomètres, cap au nord, cherchant le contact avec des chasseurs russes parce qu’ils voudraient sûrement avoir la maîtrise du ciel au-dessus du front qu’ils venaient d’ouvrir. Ça voulait dire qu’ils allumeraient leurs radars de recherche et que, dès lors, ils passeraient le plus clair de leur temps à mater leur écran plutôt qu’à surveiller le ciel, ce qui était toujours dangereux. Dès qu’il se retrouva au sud de leur position, Winters vira à droite, plein ouest, et descendit à vingt mille pieds, bien en dessous de leur altitude de croisière, parce qu’un pilote de chasse a tendance à regarder derrière et au-dessus de lui, plutôt qu’en dessous, vu qu’on lui a toujours seriné que la vitesse et l’altitude sont synonymes de survie. Vrai… la plupart du temps. Trois minutes encore et ils étaient plein sud de l’ennemi. Winters poussa les moteurs à fond sans mettre la réchauffe, pour les rattraper. À son ordre, la formation se sépara en deux groupes de deux. Il prit à gauche et c’est à ce moment qu’il les repéra en visuel, taches noires sur le ciel bleu de plus en plus clair. Ils étaient peints du même gris clair que les Russes – et ça risquait d’être un vrai problème si les Flanker russes entraient dans la danse, parce qu’il était rare qu’on approche assez près pour distinguer les cocardes.
L’alerte sonore retentit peu après. Ses Sidewinder avaient détecté le panache thermique émis par les deux réacteurs Lyoulka NPO-Saturn, ce qui signifiait qu’il était quasiment à portée de tir. Son ailier, un jeune lieutenant doué se trouvait près de cinq cents mètres sur sa droite, s’acquittant de sa mission qui était de protéger son leader. OK, se dit Winters. Ils filaient à présent cent nœuds plus vite qu’eux, facile.
« Sanglier d’Aigle, signalons que ces gars foncent à présent droit sur nous.
— Plus pour longtemps, Aigle », répondit le colonel Winters. Ils n’étaient plus des points dans le ciel : c’était à présent des chasseurs à double dérive. Croisant vers le nord, bien peinards.
Son index gauche sélectionna le lancement d’un Sidewinder et le bip dans son casque était haut et clair. Il avait initié deux tirs, l’un sur le Flanker le plus à gauche, l’autre sur celui tout à droite… c’était à peu près bon…
« Fox-Deux, Fox-Deux, avec deux engins partis », signala Bronco. Les traînées divergèrent comme prévu, filant vers leurs cibles. Sa caméra de visée tournait, l’image était enregistrée sur cassette, comme l’année d’avant au-dessus de l’Arabie Saoudite. Il lui fallait encore une victoire pour décrocher le titre d’as…
… Il le décrocha six secondes plus tard, et remit le couvert une demi-seconde plus tard. Les deux Flanker basculèrent en tournoyant sur la droite. Le plus à gauche faillit percuter son ailier, de justesse, et se mit à virevolter de plus belle quand des éléments commencèrent à se détacher de la cellule. L’autre roula avant d’exploser dans un joli panache blanc. Le premier pilote s’éjecta sans problème mais pas l’autre.
Pas de pot, mec, songea Winters. Les deux chasseurs rescapés hésitèrent mais tous deux éclatèrent dans des directions divergentes. Winters alluma son radar et suivit celui de gauche. Il l’avait verrouillé et il se trouvait largement dans l’enveloppe de tir de son AMRAAM. Son index droit pressa le bouton.
« Fox-Un, Fox-Un, Un Slammer sur le gars ouest. » Il regarda le Slammer filer. D’un point de vue technique, c’était une arme du type « tire et oublie », comme le Sidewinder. Elle accéléra presque instantanément jusqu’à Mach deux, dévorant en un rien de temps les cinq kilomètres qui les séparaient. Il ne lui fallut qu’une dizaine de secondes pour fondre sur la cible et exploser à quelques dizaines de centimètres de son fuselage. Le Flanker se désintégra, cette fois sans qu’aucun parachute ne s’en échappe.
OK, et de trois. La matinée prenait décidément bonne tournure, mais à présent la situation était revenue à l’ambiance Grande Guerre : Il devait repérer les cibles en visuel et repérer des chasseurs à réaction dans un ciel limpide n’était pas…
… là !
« T’es avec moi, Skippy ? demanda-t-il par radio.
— Je te couvre, Bronco, répondit son ailier. Bandit à une heure de toi, filant de gauche à droite.
— Je le prends », répondit Winters en alignant son nez sur le point lointain dans le ciel. Son radar le détecta, se verrouilla dessus, et la balise IFF d’identification ami/ennemi confirma qu’il n’était pas amical. Il tira son deuxième Slammer : « Fox-Un sur le gars sud ! Aigle de Sanglier Leader, qu’est-ce qu’on donne ?
— Relevons cinq coups au but jusqu’à présent. Les bandits filent vers l’est en piqué. Razorback arrive par votre ouest avec quatre appareils, niveau trois-cinq à six cents nœuds, maintenant à dix heures de vous. Allumez votre IFF, Sanglier Leader, conseilla le contrôleur, mais il avait raison. Sangliers pour Leader, vérifiez vos IFF ! »
« Deux », « Trois », « Quatre », annoncèrent-ils en réponse. Avant que le dernier ait confirmé que sa balise IFF était bien en mode émission, son deuxième Slammer avait trouvé sa cible et filait pour lui décrocher son quatrième coup au but de la matinée. Putain de merde… ça s’annonce mieux que bien.
« Bronco, Skippy prend le lead ! » annonça l’ailier, et Winters prit position derrière lui, en contrebas à gauche. Skippy était le premier lieutenant Mario Acosta, un jeune rouquin de Wichita qui se débrouillait plutôt pas mal pour un gamin avec à peine deux cents heures au compteur. « Fox-Deux avec un », annonça Skippy. Sa cible avait viré au sud et fonçait quasiment droit vers son missile. Winters vit le Sidewinder s’engouffrer dans l’entrée d’air droite, et l’explosion qui en résulta fut pour le moins impressionnante.
« Aigle de Sanglier Leader, donnez-moi un vecteur, à vous.
— Sanglier Leader, prenez le zéro-neuf-zéro. J’ai un bandit à dix nautiques, en dessous, niveau dix, direction sud, au-dessus de six cents nœuds. »
Winters exécuta son virage et mata l’écran radar. « Je l’ai ! » Et celui-ci aussi était largement dans l’enveloppe de tir du Slammer. « Fox-Un avec Slammer. » Son cinquième missile de la journée glissa du pylône et plongea vers l’est et encore une fois Winters garda le nez de son zinc calé sur la cible, pour être sûr que la caméra l’avait bien mis en boîte… oui !
« Dans le mille. Bronco a mis dans le mille. Si je compte bien, ça doit faire cinq.
— Confirmons cinq coups au but pour Bronco, annonça Eagle Deux. Bien joué, mec.
— Qu’est-ce qui nous reste dans le coin ?
— Sanglier Leader, les bandits filent plein sud avec la réchauffe, ils viennent de passer Mach 1. Nous avons un total de neuf zincs abattus plus un endommagé avec six bandits qui filent regagner l’écurie, à vous.
— Roger, bien copié, Aigle. Autre chose en ce moment ?
— Ah, de ce côté, c’est négatif, Sanglier Leader.
— Où est la pompe la plus proche ?
— Vous pouvez ravitailler à Oliver-Six, vecteur zéro-zéro-cinq, distance deux cents, à vous.
— Bien compris. Escadrille, ici Bronco. Rassemblement pour filer à la pompe. En formation derrière moi. »
« Deux. » « Trois. » « Quatre. »
« Quel est le bilan ?
— Un pour Skippy, rapporta l’ailier.
— Deux pour Ducky, répondit le deuxième élément.
— Deux plus un éraflé pour le Fantôme. »
Le compte n’y était pas, nota Winters. Enfin, peut-être que le gars de l’AWACS s’était emmêlé les pinceaux. D’où l’intérêt de la bande vidéo. Dans l’ensemble, pas une mauvaise matinée. Mieux encore, ils avaient sérieusement entamé l’inventaire des Flanker chinois, et sans doute dégonflé un rien leur confiance envers leurs pilotes de Su-27. Or, ébranler la confiance d’un pilote de chasse, c’était presque aussi bien que le descendre, surtout s’ils avaient eu le chef d’escadrille. Ça allait foutre en rogne les survivants, mais aussi les amener à s’interroger, mettre en doute leur doctrine et leur zinc. Et ça, c’était tout bon.
« Alors ?
— Les défenses frontalières ont fait à peu près aussi bien qu’on pouvait l’espérer, répondit le colonel Aliev. Le bon point, c’est que la majorité de nos hommes s’en sont tirés. Le total des pertes est inférieur à vingt, plus quinze blessés.
— Qu’est-ce qu’ils ont déjà fait passer comme forces sur notre rive ?
— D’après la meilleure estimation, les éléments de trois divisions mécanisées. Les Américains disent qu’ils ont désormais déployé entièrement six ponts. Bref, on peut s’attendre à voir ce nombre grossir rapidement. Des éléments de reconnaissance ennemis se sont portés en éclaireurs. On en a déjà pris plusieurs en embuscade, mais sans faire encore de prisonniers. Leur progression se fait exactement dans la direction prévue, et jusqu’ici, à la vitesse envisagée.
— Est-ce qu’il y a au moins une bonne nouvelle ?
— Affirmatif, mon général. Notre aviation et nos alliés américains leur ont flanqué un sérieux coup sur le nez. Nous avons abattu plus d’une trentaine de leurs appareils avec jusqu’ici seulement quatre pertes de notre côté, et deux de nos pilotes ont été récupérés. Nous avons par ailleurs capturé six pilotes chinois. Ils sont conduits vers l’ouest pour interrogatoire. Il est douteux qu’ils nous fournissent des renseignements vraiment utiles, même si je suis bien certain que l’armée de l’air va vouloir les cuisiner pour avoir des tuyaux techniques. Leurs plans comme leurs objectifs sont parfaitement évidents et ils sont sans doute dans les temps, voire avec un poil d’avance. »
Bref, rien de franchement inédit pour le général Bondarenko, mais ça n’en était pas moins déplaisant. Son service de renseignements faisait un bon boulot d’information et de prévision, mais c’était un peu comme la météo en hiver : oui, il faisait froid et oui, il neigeait, et non, le froid et la neige n’allaient sans doute pas cesser, et c’était vraiment dommage de ne pas avoir un manteau bien chaud, pas vrai ? Il disposait d’informations quasiment parfaites mais n’avait aucune capacité à y changer quoi que ce soit. Ses aviateurs descendaient leurs homologues chinois, parfait, mais c’étaient les chars d’assaut et les transporteurs de troupes chinois qu’il devait arrêter.
« Quand aurons-nous les moyens d’avoir un appui-sol aérien pour attaquer leur fer de lance ?
— Nous entamerons les opérations air-sol cet après-midi avec des Su-31 d’attaque au sol, répondit Aliev. Mais…
— Mais quoi ?
— Mais est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux les laisser encore progresser quelques jours avec un minimum d’ingérence ? »
Suggestion courageuse de la part de son chef des opérations. C’était aussi la plus sage, à la réflexion, se rendit compte Gennady Iosifovitch. Si sa seule option stratégique était de déployer un piège en profondeur, alors pourquoi dilapider ses forces avant que le piège soit complètement posé ? On n’était pas sur le front de l’ouest en juin 1941, et il n’avait pas un Staline à Moscou quasiment en train de lui pointer un pistolet sur la tempe.
Non, en ce moment même, à Moscou, le gouvernement devait remuer le ban et l’arrière-ban des moyens politiques, réclamant sans doute une réunion d’urgence du Conseil de sécurité des Nations unies, mais ce n’était que pour la galerie. C’était son boulot de vaincre ces barbares jaunes, et pour y arriver, il s’agissait d’utiliser au mieux les forces mises à sa disposition, et ça voulait dire user l’ennemi jusqu’à la corde. Ça voulait dire rendre leur chef aussi confiant que le caïd de la classe quand il lorgne un gamin de cinq ans son cadet. Cela voulait dire leur inoculer ce que les Japonais avaient jadis appelé le virus de la victoire. Leur donner l’impression qu’ils étaient invincibles, et alors, alors seulement leur sauter dessus comme un tigre bondissant d’un arbre.
« Andreï, juste quelques appareils, et dites-leur de ne pas risquer leur vie avec des attaques trop intensives. On peut faire souffrir leur aviation mais pour ce qui est de leurs forces au sol… laissons-les provisoirement tirer parti de leur avantage. Laissons-les pour un temps se régaler des plats succulents qu’on met à leur disposition…
— Je suis d’accord, camarade général. La pilule est dure à avaler mais au bout du compte, elle sera pour eux… à condition que nos dirigeants politiques nous laissent agir à notre guise.
— Eh oui, c’est bien là le vrai problème, non ? »
52
Grande bataille
L
E général Peng s’apprêtait à pénétrer sur le sol russe à bord de son command-car, loin derrière le premier régiment de chars lourds. Il avait pensé utiliser un hélicoptère, mais son état-major l’avait mis en garde : la bataille aérienne ne se déroulait pas aussi bien que le lui avaient promis ces têtes de linotte de l’Armée de l’air populaire. Il se sentait inquiet alors que le half-track franchissait le fleuve sur le pont flottant – pareil à une brique attachée à un ballon – mais il s’était décidé malgré tout, et il écoutait à présent son chef des opérations le mettre au courant du déroulement de l’offensive jusqu’ici.
« Les Américains ont aligné un grand nombre de chasseurs, en même temps que leur appareil d’alerte radar avancée E-3. Ce sont des adversaires formidables et difficiles à contrer, même si nos collègues de l’aviation affirment avoir une tactique pour le faire. Je le croirai quand je le verrai, observa le colonel Wa. Mais c’est la seule mauvaise nouvelle jusqu’ici. Nous avons plusieurs heures d’avance sur le plan. La résistance russe est plus faible que je ne l’escomptais. Les prisonniers que nous avons faits sont très démoralisés de constater cette absence de soutien.
— Est-ce bien sûr ? » demanda Peng alors qu’ils quittaient le pont flottant articulé et accostaient avec une secousse sur la terre russe.
« Oui, nous avons capturé dix hommes sur leurs positions défensives… nous les verrons dans quelques minutes. Ils avaient creusé des tunnels de sortie et garé des transporteurs de troupes prêts à évacuer les servants. Ils n’escomptaient pas tenir bien longtemps, poursuivit le colonel Wa. En fait, ils avaient prévu de fuir au lieu de se défendre jusqu’au dernier, comme on l’avait prévu. Je crois qu’ils n’ont pas le cœur à se battre, camarade général. »
Cette remarque éveilla l’attention de Peng. Il était toujours important de connaître le moral de son ennemi : « Y en a-t-il qui ont résisté pour se battre jusqu’au bout ?
— Seulement une de leurs positions fortifiées. Cela nous a coûté trente hommes, mais on a fini par la prendre. Il est possible que leur engin d’évacuation ait été détruit, et ils n’avaient pas le choix, spécula le colonel.
— Je veux inspecter sans tarder une de ces positions, ordonna Peng.
— Bien entendu, camarade général. » Wa plongea dans l’habitacle et cria un ordre au chauffeur du command-car. Le blindé léger T-90 fit une embardée sur la droite, surprenant le policier militaire qui réglait la circulation du convoi, mais ce dernier ne souleva aucune objection : les quatre fouets imposants des antennes radio lui révélaient de quel genre de véhicule il s’agissait. Le command-car quitta la piste défoncée pour filer droit vers un blockhaus russe intact.
Le général Peng descendit en baissant la tête et se dirigea vers la tourelle de char restée en bon état. La forme en poêle à frire inversée était typique d’un vieux char Staline-3 – engin redoutable à une certaine époque mais désormais manifestement une relique. Une équipe de spécialistes du renseignement était déjà sur place. Ils se mirent au garde-à-vous en voyant approcher le général.
« Avec quoi l’a-t-on neutralisé ? demanda Peng.
— On ne l’a pas, camarade général. Ils l’ont abandonné après avoir tiré quinze obus et environ trois cents balles de mitrailleuse. Ils ne l’ont même pas détruit avant qu’on ne le capture, rapporta le capitaine, en indiquant au général l’écoutille d’accès de la tourelle. Aucun risque. On a vérifié que l’intérieur n’était pas piégé. »
Peng descendit dans le blockhaus. Il découvrit ce qui ressemblait à un casernement petit mais assez bien conçu, avec des râteliers pour les obus du canon de gros calibre, et un large stock de munitions pour les deux mitrailleuses. Le sol était jonché de douilles des deux types, mêlées à des emballages de rations de campagne. La position semblait plutôt confortable, avec des couchettes, une douche, des toilettes, et des vivres en abondance. Le genre de poste qui méritait d’être défendu, estima le général. « Comment sont-ils partis ?
— Par là, indiqua le capitaine en le guidant vers le tunnel d’évacuation. Vous voyez, les Russes avaient tout prévu. » Le tunnel passait sous la crête de la colline et débouchait sur une aire de stationnement couverte… sans doute prévue pour un transport de troupes BTR, hypothèse confirmée par les traces de roues sur le sol, juste au débouché de la dalle en béton.
« Combien de temps ont-ils tenu ?
— Nous nous sommes emparés de la position un peu moins de trois heures après le début de notre pilonnage. Nous avions des fantassins qui sont venus encercler le site et peu après, ils ont détalé, expliqua le capitaine au chef de son armée.
— Je vois. Bon travail de nos troupes d’assaut. » Puis Peng vit que le colonel Wa avait amené son command-car de l’autre côté de la crête jusqu’au débouché du tunnel, ce qui lui permit de remonter directement à bord.
« Et maintenant ? demanda Wa.
— Je veux constater les dégâts que nous avons occasionnés aux positions d’appui de leur artillerie. »
Wa opina et répercuta l’ordre sur leur chauffeur. Cela leur prit quinze minutes de cahots et d’embardées. Les quinze obusiers lourds étaient toujours là, même si les deux que dépassa Peng avaient été renversés et détruits par la riposte des batteries adverses. La position qu’ils visitèrent était quasiment intacte bien qu’un grand nombre de roquettes fussent tombées à proximité, preuve en était les trois corps qui gisaient encore, abandonnés, près de leur canon, les cadavres nageant dans une mare gluante de sang presque desséché. D’autres avaient dû survivre. Près de chaque obusier se trouvait une saignée profonde de deux mètres aux parois de béton que le pilonnage avait tout au plus écornée. Non loin, un vaste blockhaus de stockage des munitions, avec une voie Decauville pour transporter les obus et les charges propulsives. La porte était ouverte.
« Combien d’obus ont-ils tirés ?
— Pas plus de dix, répondit un autre officier du renseignement, un commandant celui-ci. Notre riposte a fait merveille. La batterie russe comprenait quinze pièces au total. L’une d’elles a tiré vingt coups, mais ça n’est pas allé plus loin. Nous les avons toutes neutralisées en moins de dix minutes. Les radars de suivi d’artillerie ont fonctionné à merveille, camarade général. »
Peng acquiesça. « C’est ce qu’il semble. Cet emplacement aurait été parfait il y a vingt ou trente ans… une bonne protection pour les artilleurs et d’amples réserves de munitions mais ils n’avaient pas prévu un ennemi capable de repérer aussi vite leurs canons. Ce qui ne bouge pas, Wa, on peut le tuer. (Peng regarda alentour.) Cela dit, les soldats du génie qui ont choisi et préparé cette position comme la précédente, étaient de bons tacticiens. Le seul problème est qu’elle est un rien démodée. Quel est le bilan de nos pertes ?
— Tués, trois cent cinquante, environ. Blessés, six cent vingt, répondit le chef des opérations. C’est loin d’être négligeable mais moins que prévu. Si les Russes avaient résisté, ça aurait pu être bien pire.
— Pourquoi ont-ils détalé si vite ? Est-ce qu’on le sait ?
— Nous avons retrouvé dans l’un des bunkers un ordre écrit les autorisant à décrocher dès qu’ils estimaient la situation intenable. Cela m’a surpris, observa le colonel Wa. L’histoire nous enseigne que les Russes se sont toujours défendus avec hargne, comme ont pu le constater les Allemands. Mais c’était du temps de Staline. À l’époque, les Russes étaient disciplinés. Et courageux. Plus aujourd’hui, semble-t-il.
— Leur évacuation s’est déroulée avec une certaine maîtrise, fit remarquer Peng. Nous aurions dû faire plus de prisonniers.
— Ils ont filé trop vite, camarade général.
— Celui qui se bat et s’enfuit, cita le général, survit pour se battre un autre jour. Gardez cela à l’esprit, colonel.
— Oui, camarade général, mais celui qui s’enfuit n’est pas une menace immédiate.
— Allons-y », conclut le général en regagnant son command-car. Il voulait constater de visu l’état du front.
« Alors ? » demanda Bondarenko au lieutenant. Le jeunot avait connu une sale journée et se voir contraint de rester pour faire un rapport au commandant des opérations n’améliorait pas les choses. « Repos, mon garçon. Vous êtes en vie. Ça aurait pu être pire.
— Mon général, nous aurions pu tenir si nous avions eu un minimum d’appui », lâcha Komanov, laissant transparaître sa frustration.
« On n’en avait pas sous la main. Poursuivez. » Le général lui indiqua la carte murale.
« Ils ont traversé ici, puis ont franchi ce col et passé la crête pour nous attaquer. Avec des fantassins, on n’a pas vu un seul blindé. Ils étaient équipés d’un canon antichar portable, rien de spécial ou d’imprévu, mais ils bénéficiaient d’un intense soutien d’artillerie. Ils devaient avoir une batterie entière concentrée sur ma seule position. Des canons lourds, cent cinquante ou plus. Et des roquettes qui ont anéanti presque immédiatement notre propre soutien d’artillerie.
— C’est la première surprise qu’ils nous ont servie, confirma Aliev. Ils doivent avoir ces systèmes de repérage des batteries en bien plus grande quantité que prévu et ils s’en servent pour guider leurs missiles Type 83, comme l’ont fait les Américains en Arabie Saoudite. C’est une tactique efficace. Il faudra en tout premier lieu qu’on s’en prenne à leurs systèmes anti-artillerie, ou recourir à des bazookas pour tirer et décrocher après deux ou trois coups. À ma connaissance, il n’existe aucun moyen de les abuser et brouiller des radars de ce type s’avère extrêmement difficile.
— Donc, il faut qu’on trouve une solution pour les neutraliser dès le début, admit Bondarenko. Nous avons des unités de renseignement électronique. Demandons-leur de repérer ces radars chinetoques puis de les éliminer avec nos roquettes. (Il se retourna :) Continuez, lieutenant. Parlez-moi de l’infanterie chinoise.
— Ils n’ont pas froid aux yeux, camarade général. Ils sont capables d’encaisser le feu et d’agir malgré tout. Ils sont bien entraînés. Ma position et le poste voisin en ont abattu au moins deux cents, et ils continuaient d’arriver. Leur tactique sur le terrain est impressionnante, ils réagissent comme une équipe de foot. Si vous faites ceci, ils répondent comme cela, presque du tac-au-tac. En tout cas, ils savent faire une préparation d’artillerie.
— Leurs batteries étaient déjà mises en position, lieutenant. Mises en position et prêtes à tirer, crut bon d’intervenir Aliev. Ça aide, quand on suit un scénario écrit à l’avance. Autre chose ?
— On n’a jamais vu un seul tank. Ils nous avaient neutralisés avant même d’avoir achevé de poser leurs ponts. Leur infanterie semble bien préparée, bien entraînée, on la dirait même pressée d’aller de l’avant. Je n’ai pas vu le moindre indice de facultés d’adaptation, mais je n’ai guère eu le temps de voir grand-chose et comme vous dites, cette partie de l’opération avait été préparée à l’avance et mûrement répétée.
— C’est typique : les Chinois ont l’habitude d’expliquer en détail à leurs hommes le déroulement de leurs opérations. Ils n’ont pas comme nous cette culture du secret, expliqua Aliev. Peut-être que cela renforce la camaraderie et la solidarité sur le champ de bataille.
— Mais jusqu’ici, la situation penche en leur faveur, Andreï. Or on mesure la force d’une armée à sa façon de réagir quand les choses tournent mal. Nous n’avons pas encore pu le constater, toutefois. » Et l’occasion se présenterait-elle ? se demanda Bondarenko. Il secoua la tête. Il devait évacuer ce genre de réflexion. S’il perdait confiance, comment l’exiger de ses hommes ? « Comment se sont comportées vos troupes, Valery Mikhaïlovitch ? Comment se sont-elles battues ?
— Nous nous sommes battus, camarade général, lui assura Komanov. On en a tué deux cents, et on en aurait tué bien plus si on avait eu un minimum de soutien de l’artillerie.
— Vos hommes sont-ils prêts à se battre encore ? intervint Aliev.
— Putain, un peu, oui ! gronda Komanov. Ces petits salopards sont en train d’envahir notre pays, merde. Donnez-nous les armes qu’il faut et on vous les liquide tous, ces enculés !
— Avez-vous fait l’école de cavalerie ? »
Komanov releva la tête comme un cadet. « Affirmatif, camarade général. Sorti huitième de ma classe.
— Donnez-lui une compagnie avec Boyard, ordonna le général à son chef des opérations. Ils manquent d’officiers. »
Après la traversée de la Pologne et le transbordement sur des wagons à l’écartement large, ils venaient d’entrer en Russie.
Le général Marion Diggs voyageait à bord du troisième convoi au départ de Berlin ; pas par choix, ça se trouvait ainsi. Son train était parti une demi-heure derrière celui de l’escadron de cavalerie d’Angelo Giusti. Les Russes faisaient rouler leurs trains avec l’écart le plus réduit qu’autorisaient les normes de sécurité, et sans doute en mordant un peu dessus. L’avantage du réseau russe était qu’il était presque entièrement électrifié : les motrices permettaient aux rames d’avoir des accélérations franches au sortir des gares ou des zones de ralentissement pour travaux qui restaient fréquentes, à cause du mauvais état des voies.
Diggs avait grandi à Chicago. Son père était conducteur de voiture Pullman à la compagnie Atcheson, Topeka & Santa Fe. Il avait travaillé à bord du Super Chief entre Chicago et Los Angeles jusqu’à la suppression du service voyageurs au début des années 1970. Par la suite, assez remarquablement, il s’était reconverti pour devenir mécanicien. Marion se souvenait de l’avoir accompagné en cabine quand il était môme, et d’avoir adoré l’impression de puissance qu’on devait avoir au manipulateur de cette machine impressionnante. Aussi quand il avait intégré West Point avait-il tout naturellement choisi d’entrer dans l’infanterie motorisée et même mieux, la cavalerie pour manier des chars et des blindés. À présent, il avait toute une cavalerie d’engins lourds sous ses ordres.
C’était la première fois qu’il venait en Russie, un endroit qu’il n’avait certainement jamais envisagé de visiter durant la première moitié de sa carrière sous l’uniforme, quand les Russes qu’il craignait de voir appartenaient surtout aux régiments de blindés et aux troupes d’assaut des GSFG et NGG, les Groupes de forces soviétiques postés en Allemagne et en Pologne, prêts à se taper une petite virée à Paris. En tout cas, c’est ce que l’OTAN avait redouté.
Mais c’était du passé, maintenant que la Russie faisait partie de l’organisation, une idée qui semblait quelque part issue d’un mauvais film de science-fiction. C’était pourtant la réalité. En regardant par la fenêtre de la voiture, il apercevait les bulbes des clochers d’églises orthodoxes – apparemment celles que Staline avait oublié d’abattre ou qu’on avait reconstruites depuis. Les abords des gares en revanche étaient curieusement familiers et lui évoquaient les sinistres alentours des gares de Chicago ou d’autres grandes cités américaines. Le convoi s’immobilisa, attendant sans doute un feu vert…
… Mais non, ils semblaient être parvenus à une sorte de quai d’embranchement militaire. Des chars russes étaient visibles au loin sur la droite, ainsi qu’un grand nombre de plans inclinés en béton en bout du faisceau de voies. Les Russes avaient manifestement construit ces installations dans le but de mettre en œuvre leurs propres convois militaires vers l’ouest…
« Mon général ? lança une voix.
— Ouais !
— Quelqu’un désire vous voir, mon général. »
Diggs se leva et se retourna. La voix était celle d’un des jeunes officiers de son état-major, un petit nouveau, frais émoulu de Leavenworth ; derrière lui se trouvait un général russe.
« Vous êtes Diggs ? s’enquit le Russe dans un anglais fort correct.
— C’est exact.
— Suivez-moi, je vous prie. » Le Russe descendit sur le quai. L’air était frais mais ce matin le ciel était gris et bas.
« Vous allez me dire comment ça se passe sur le front de l’est ? demanda Diggs.
— Nous voulons vous transférer par avion à Tchabarsovil, vous et une partie de votre état-major, pour que vous puissiez en juger par vous-mêmes. »
Logique, se dit Diggs. « Combien d’hommes ?
— Six, plus vous.
— D’accord. » Le général acquiesça et fit signe au capitaine qui était venu le chercher. « Je veux les colonels Masterman, Douglas, Welch, Turner, le commandant Hurst et le lieutenant-colonel Garvey.
— À vos ordres, mon général. » Le garçon disparut.
« Quand ?
— L’avion vous attend. »
Un de leurs zincs. Il n’avait encore jamais volé à bord d’un appareil russe. Était-il solide ? Et était-il sûr de voler dans une zone de combats ? Enfin, l’armée ne le payait pas à rester dans des coins sûrs.
« À qui ai-je l’honneur ?
— Nosenko, Valentin Nosenko, général de division, Stavka.
— La situation est vraiment grave ?
— Elle n’est pas bonne, général Diggs. Notre principal problème va être d’amener des renforts sur le théâtre des opérations. Mais en face, ils ont des cours d’eau à traverser. Alors, les difficultés devraient se contrebalancer. »
De son côté, le souci principal était l’approvisionnement. Ses chars et ses transporteurs de troupes embarquaient tous un stock minimum de munitions, et l’équivalent de deux fois et demi ce stock était chargé sur les camions d’approvisionnement posés sur les wagons d’autres convois comme celui-ci. Ensuite, ça se compliquait un peu, surtout pour l’artillerie. Mais le plus gros souci restait le carburant. Il avait assez de diesel pour donner à sa division une autonomie de cinq ou six cents kilomètres. Ça faisait déjà pas mal en ligne droite, mais les guerres ne permettaient jamais aux troupes d’évoluer en ligne droite. Au final, cela donnait quelque chose comme trois cents bornes sur le terrain, au mieux, un chiffre loin d’être impressionnant. S’ajoutait la question du kérosène pour ses appareils d’appui aérien. De sorte que le premier type dont il avait besoin après Masterman, c’était son chef de la logistique, le colonel Ted Douglas.
Bientôt, les officiers se présentèrent.
« Qu’est-ce qui se passe, mon général ? demanda Masterman.
— Nous prenons l’avion pour l’est, afin d’évaluer la situation.
— OK, laissez-moi le temps de m’assurer qu’on dispose de moyens de communications. » Masterman s’éclipsa de nouveau. Il revint peu après, descendant d’un autre wagon avec deux conscrits lestés de matériel radio par satellite.
« Bon plan, Duke », observa le lieutenant-colonel Garvey. Il était en charge des transmissions et du renseignement électronique de la 1re DB.
« Messieurs, je vous présente le général Nosenko de la Stavka. C’est lui qui nous accompagne sur le front de l’est, j’imagine ?
— Correct, je suis officier de renseignements pour la Stavka. Par ici, je vous prie. » Il les guida vers quatre voitures qui attendaient. Le trajet jusqu’à un aérodrome militaire prit vingt minutes.
« Comment vos compatriotes prennent-ils ça ? demanda Diggs.
— Vous parlez des civils ? Trop tôt pour dire. Pas mal d’incrédulité, mais pas mal de colère aussi. La colère est bonne, observa Nosenko. La colère donne du courage et de la détermination. »
Si les Russes en étaient à évoquer le courage et la détermination, c’est que la situation était plutôt grave, estima Diggs en contemplant les rues de la banlieue de Moscou.
« Qu’avez-vous déjà transféré comme moyens, avant nous ?
— Jusqu’ici, quatre divisions d’infanterie mécanisée. Ce sont nos unités les mieux préparées. Nous sommes en train d’assembler d’autres forces.
— Avec ce convoyage, je suis resté un peu en dehors du coup. Qu’est-ce que l’OTAN vous envoie, jusqu’ici ? demanda ensuite Diggs.
— Une brigade britannique est en cours de formation, les hommes sont basés à Hohne. Nous espérons les avoir d’ici deux jours.
— Pas question pour nous de passer à l’action sans au moins les Rosbifs pour nous épauler, nota Diggs. Bien, ils sont équipés à peu près comme nous. » Et, mieux encore, ils s’entraînaient selon la même doctrine. Hohne… leur 22e brigade, sous les ordres du général Sam Turner. Un gars qui vous descendait le whisky comme de la Perrier, mais un homme réfléchi et un tacticien d’envergure. Et sa brigade avait eu le temps de s’entraîner sérieux du côté de Grafenwöhr. « Et les Allemands ?
— C’est une question politique, admit Nosenko.
— Dites à vos politiciens que Hitler est mort, Valentin. Les Allemands sont un atout dans votre camp. Faites-moi confiance, mon vieux. On joue avec eux tout le temps. Ils sont encore un rien à la bourre à cause de la réunification, mais le troufion allemand est loin d’être un imbécile, pareil pour ses officiers. Leurs unités de reconnaissance en particulier sont excellentes.
— Certes, mais ça reste une question politique », répéta Nosenko. Et, comprit Diggs, il n’en démordrait pas, du moins pour l’instant.
Le zinc qui les attendait était un Ilyouchine 86, dénomination OTAN Camber, de toute évidence la copie russe d’un Lockheed C-141 Starlifter. Celui-ci arborait la décoration civile de l’Aeroflot, mais il avait gardé le poste de tir en queue dont les Russes aimaient doter tous leurs appareils tactiques. Diggs n’y voyait pas d’inconvénient. Ils eurent tout juste le temps de s’asseoir et d’attacher leur ceinture que l’avion s’était déjà mis à rouler.
« On est pressé, Valentin ?
— Pourquoi attendre, général Diggs ? Il y a une guerre en ce moment, rappela-t-il à son hôte.
— OK, qu’est-ce qu’on fait, à présent ? »
Nosenko ouvrit le porte-cartes qu’il avait emmené et déplia une large feuille à même le plancher de l’avion au moment où celui-ci décollait. C’était une carte de la région frontalière sino-russe sur le fleuve Amour. Elle était déjà couverte de marques au crayon. Tous les officiers américains se penchèrent pour l’examiner.
« Ils sont arrivés par là, et ils ont franchi le fleuve… »
« À quelle vitesse progressent-ils ? demanda Bondarenko.
— J’ai placé une compagnie de reconnaissance devant eux. Ils me font un rapport tous les quarts d’heure, répondit le colonel Tolkunov. Ils progressent de manière mesurée. Leur volet de reconnaissance est formé d’engins chenillés WZ-501, avec un gros équipement radio, mais peu armés. Dans l’ensemble, ils se montrent toutefois relativement peu entreprenants. Comme j’ai dit : une progression mesurée. Par bonds successifs d’un demi-kilomètre à peu près, selon la configuration du terrain. Nous écoutons leurs transmissions. Elles ne sont pas cryptées, même si leur terminologie est trompeuse. On travaille dessus.
— Vitesse de progression ? insista Bondarenko.
— Cinq kilomètres dans l’heure, c’est le plus rapide qu’on ait constaté ; en général, plutôt moins. Leur corps principal est encore en cours d’organisation, et ils n’ont pas encore mis en œuvre de train logistique. D’après ce que j’ai pu voir jusqu’ici, je ne pense pas qu’ils tentent de franchir plus de trente kilomètres par jour en terrain plat et dégagé.
— Intéressant. » Bondarenko reporta son attention sur les cartes. Ils s’étaient mis à obliquer vers le nord-nord-ouest parce que c’était la direction que privilégiait le relief. À ce train-là, ils seraient au gisement d’or dans six ou sept jours.
En théorie, il pouvait déplacer la 265e division motorisée pour l’amener dans une position de blocage… ici… en deux jours… et faire front. Sauf qu’entre-temps, ils risquaient d’avoir entre trois et huit divisions mécanisées en face d’eux pour attaquer sa seule unité et il ne pouvait pas tenter un tel pari aussi tôt. La bonne nouvelle était que les Chinois évitaient royalement son PC – avec mépris ? Ou juste parce qu’ils n’y ont vu aucune menace et donc aucune raison d’aller gaspiller des forces ? Non, ils fonçaient aussi vite qu’ils pouvaient, en continuant d’amener l’infanterie derrière pour renforcer leur ligne de progression. La tactique était classique et pour une bonne raison : c’est qu’elle marchait. Tout le monde avait fait de même, d’Hannibal à Hitler.
Donc, leur avant-garde avançait de manière réfléchie, et ils continuaient de former le gros de leur armée du côté de leur tête de pont sur l’Amour.
« Quelles unités avons-nous identifiées ?
— Leur formation de pointe est leur 34e armée d’assaut Drapeau rouge, sous le commandement du général Peng Xi-Wang. C’est un élément politiquement sûr, bien vu à Pékin, un soldat d’expérience. On peut s’attendre à le voir commander le groupe opérationnel. Le plus gros de la 34e armée a déjà traversé le fleuve. Trois autres armées mécanisées du groupe A s’apprêtent à le faire : la 31e, la 29e et la 43e. Soit au total seize divisions mécanisées, plus quantité d’autres unités annexes. Nous pensons que ce sera ensuite au tour de la 63e armée du groupe B. Quatre divisions d’infanterie et une brigade de chars. J’imagine que leur tâche sera de tenir le flanc ouest. » C’était logique. Il n’y avait pas de force russe digne de ce nom à l’est de la percée chinoise. Une opération classique comporterait en outre une avancée vers l’est sur Vladivostok et la côte pacifique, mais dans ce cas, cela ne ferait que distraire des forces de l’objectif principal. Donc, cette phase de l’offensive devrait attendre au moins une semaine, et plus probablement deux ou trois, avec juste une projection de forces réduites d’ici là.
« Comment ça se passe du côté des civils ? demanda Bondarenko.
— Ils évacuent comme ils peuvent les villes situées sur le trajet des Chinois, en général avec des voitures particulières et des autocars. Nous avons des unités de la police militaire qui essaient de maintenir un semblant d’organisation. Jusqu’ici, il n’y a pas eu de problème, indiqua Tolkunov. Voyez-vous, il semblerait d’après nos relevés qu’ils vont en fait éviter Belogorsk, en passant juste à l’est avec leurs éléments de reconnaissance.
— C’est ce qu’ils ont de mieux à faire, non ? observa Bondarenko. Leur véritable objectif est bien plus au nord. Pourquoi ralentir ? Ils ne veulent pas du territoire. Ils ne veulent pas de prisonniers. Ils veulent du pétrole et de l’or. Capturer des civils ne leur rendra pas ces objectifs plus accessibles. Bien au contraire. Si j’étais ce Peng, je m’inquiéterais plutôt du risque d’étaler mes forces sur cette distance. Même sans opposition, les obstacles naturels sont formidables et défendre ses lignes sur un tel front va lui poser un sacré problème. » Gennady marqua un temps d’arrêt. Pourquoi s’apitoyer sur le sort de ce barbare ? Après tout, sa mission était de les tuer, lui et ses hommes. Oui mais comment ? Si se contenter de marcher vers le nord posait déjà un problème – et c’était le cas – alors il n’osait envisager les difficultés de foncer pour le contrer sur ce même terrain, avec des troupes moins bien préparées. Les problèmes tactiques dans chaque camp étaient de ceux que redoutaient tous les officiers de son rang.
« Général Bondarenko ? lança une voix étrangère.
— Oui ? » Il se retourna et découvrit un homme en combinaison d’aviateur américain.
« Mon général, je suis le commandant Dan Tucker. Je viens juste d’atterrir. On m’a chargé de vous apporter un équipement de liaison avec nos ASP Dark Star. Où voulez-vous que je l’installe ?
— Colonel Tolkunov ? Commandant, je vous présente mon chef du renseignement. »
L’Américain salua mollement, comme tendent à le faire tous les aviateurs. « Salut, colonel !
— Combien de temps pour monter votre fourbi ? »
L’Américain parut ravi de constater que l’anglais de Tolkunov était meilleur que son russe. « Moins d’une heure, colonel.
— Par ici. » L’officier le reconduisit dehors. « Elles sont bonnes, vos caméras ?
— Colonel, quand un gars sort pisser, vous pouvez voir la taille de sa bite. »
Tolkunov crut y voir une fanfaronnade typiquement amerloque, mais ça donnait malgré tout à réfléchir.
Le capitaine Feodor Illitch Aleksandrov commandait l’escadron de reconnaissance de la 265e division d’infanterie motorisée – l’unité était censée avoir un bataillon entier dévolu à cette tâche, mais il n’avait pas pu avoir plus, et pour la mission, on lui avait confié huit des nouveaux EBR[17] chenillés de type BRM. Ces engins étaient une évolution du BMP, le véhicule de combat d’infanterie classique, doté d’une motorisation supérieure – un moteur et une transmission plus fiables – plus le meilleur équipement radio que fabriquait son pays. Il rendait compte directement à son chef de division, et donc, semblait-il, au coordinateur du renseignement sur le théâtre, un colonel du nom de Tolkunov. Il avait pu constater que le bonhomme semblait très préoccupé par sa sécurité personnelle, l’enjoignant en permanence de rester au plus près mais pas trop quand même, pour ne pas se faire repérer et surtout éviter à tout prix l’engagement. Sa mission, lui avait seriné Tolkunov au moins une fois toutes les deux heures depuis maintenant un jour et demi, était de rester en vie et de surveiller la progression des troupes chinoises. Il n’était pas censé toucher à un seul cheveu de leurs jolies petites têtes de Chinetoques, juste se maintenir assez près pour pouvoir, si jamais ils parlaient en dormant, noter le nom des nanas qu’ils sautaient dans leurs rêves.
Aleksandrov était un jeune capitaine, vingt-huit ans seulement, d’une élégance désinvolte, un athlète qui courait pour le plaisir – et courir, expliquait-il à ses hommes, était le meilleur exercice pour un soldat, surtout un spécialiste de la reconnaissance. Il avait un chauffeur, un mitrailleur et un opérateur radio pour chacun de ses engins chenillés, plus trois fantassins qu’il avait personnellement entraînés à être invisibles.
L’ordinaire de leur mission consistait à passer la moitié de leur temps hors de leur véhicule, en général un bon kilomètre en avant de leurs équivalents chinois, planqués derrière des arbres ou à plat ventre, ne se signalant que par des monosyllabes transmis par leurs radios portatives de fabrication japonaise. Les hommes évoluaient avec un équipement léger : juste leur fusil avec deux chargeurs de rechange, parce qu’ils n’étaient pas censés être vus ou entendus. Du reste, Aleksandrov aurait préféré les envoyer sans armes, de peur qu’ils ne soient tentés de tirer sur un adversaire par colère patriotique. Pourtant, aucun soldat ne pouvait supporter d’être envoyé au combat désarmé, aussi avait-il dû se résoudre à leur laisser leur fusil, mais en leur imposant que ce soit avec la culasse fermée et vide. Le capitaine les accompagnait en général, laissant leurs transporteurs BRM trois cents mètres en retrait, au milieu des arbres.
Au cours des dernières vingt-quatre heures, ils avaient fini par connaître intimement leurs adversaires chinois. C’étaient eux aussi des spécialistes en reconnaissance experts et zélés, et ils savaient y faire, en apparence du moins. Ils se déplaçaient eux aussi en engins chenillés et passaient une bonne partie de leur temps à pied, en avant de leurs engins, cachés derrière des arbres à regarder vers le nord, cherchant les forces ennemies. Les Russes avaient fini par leur attribuer des surnoms.
« C’est le jardinier », nota le sergent Buikov. Celui-là aimait bien toucher les arbres et les buissons, à croire qu’il les étudiait en vue d’une recherche universitaire quelconque. Le jardinier était petit, maigre, et donnait aux Russes l’impression d’un gamin de douze ans. L’air compétent, le fusil en bandoulière, utilisant fréquemment ses jumelles. Lieutenant, à en juger à ses épaulettes, sans doute le chef de ce peloton. Il donnait souvent des ordres mais ne rechignait pas à prendre la tête de ses hommes. Donc, sans doute consciencieux. Bref, celui qu’on devrait tuer le premier, se dit Aleksandrov. Leur EBR était équipé d’un chouette canon de 30 mm capable de transformer vite fait le jardinier en fertilisant à mille mètres de distance, mais le capitaine Aleksandrov le leur avait interdit. Pas de veine, estima Buikov. Lui-même était de la région. Il était un peu trappeur et avait chassé dans ces forêts bien des fois avec son père bûcheron. « On devrait vraiment le dézinguer.
— Boris Evguenievitch, tiens-tu vraiment à signaler notre présence à l’ennemi ? demanda Aleksandrov à son sergent.
— Je suppose que non, mon capitaine, mais la saison de la chasse est…
— … fermée, sergent. La saison est fermée et non, ce n’est pas un loup que tu peux tirer pour ton plaisir et… à terre ! » ordonna le capitaine. Le jardinier regardait aux jumelles dans leur direction. Ils avaient maquillé leur visage et glissé des branchages dans leur treillis pour rendre leur silhouette méconnaissable, mais Aleksandrov ne voulait pas prendre de risques. « Ils vont pas tarder à repartir. On retourne aux engins. »
La partie la plus dure de la manœuvre était d’éviter de laisser des traces visibles par les Chinois. Aleksandrov en avait « discuté » avec ses chauffeurs, menaçant de descendre quiconque laisserait une trace. (Il savait qu’il ne pourrait pas faire une chose pareille, évidemment, mais ses hommes n’en étaient pas aussi sûrs.) Leurs véhicules étaient même dotés de silencieux améliorés pour réduire encore leur signature acoustique. À intervalles réguliers, les ingénieurs chargés de concevoir et fabriquer les matériels militaires russes rectifiaient le tir et c’était le cas ici.
Du reste, les éclaireurs russes ne remettaient en route leur moteur qu’après avoir constaté que les Chinois faisaient de même. Aleksandrov leva les yeux. OK, le jardinier faisait signe aux autres pour leur indiquer de redémarrer. Ils allaient faire un nouveau saut de puce, avec une section qui se portait en avant pour assurer la couverture avant la progression suivante par mesure de sécurité. Il n’avait pas l’intention d’intervenir mais bien sûr, ils ne pouvaient pas le savoir. Aleksandrov n’était pas surpris de les voir conserver avec prudence cette procédure le deuxième jour. Pas trace encore de laxisme. Il s’y était certes attendu mais il semblait que les Chinois fussent mieux entraînés qu’il ne l’avait escompté, et qu’ils suivaient scrupuleusement le manuel. Eh bien, lui aussi.
« On y va maintenant, mon capitaine ? demanda Buikov.
— Non. On bouge pas et on observe. Ils devraient s’arrêter à cette petite crête, près de la route forestière. Je veux voir jusqu’à quel point ils sont prévisibles, Boris Evguenievitch. (Mais il alluma néanmoins sa radio portative.) Attention, ils s’apprêtent à progresser de nouveau. »
À la réception, on se contenta d’allumer et d’éteindre aussitôt l’émetteur, envoyant un chuintement de parasites, plutôt qu’une réponse articulée. Bien. Ses hommes se conformaient à la discipline radio. Le second échelon d’engins chinois reprit sa progression précautionneuse, à dix kilomètres-heure environ, en suivant cette percée dans la forêt. Intéressant, songea-t-il, qu’ils ne cherchent pas à s’aventurer trop loin sous le couvert. Pas plus de trois cents mètres. Puis il grimaça en entendant un claquement de pales. C’était une Gazelle, la copie chinoise de l’hélicoptère militaire français. Mais leurs engins étaient planqués en retrait dans les bois et à chaque arrêt, les hommes descendaient pour déployer autour le filet de camouflage. Eux aussi étaient bien entraînés. Et, leur expliquait-il, c’était justement pour ça qu’il n’était pas question de laisser la moindre trace visible s’ils désiraient survivre. Ce n’était pas un hélicoptère bien imposant, mais il était armé de roquettes, alors que leur BRM était un blindé de reconnaissance, mais pas si blindé que ça…
« Qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda Buikov.
— S’il observe, il manque de prudence. »
Les Chinois remontaient une piste tracée depuis des années en vue de la construction (jamais réalisée) d’un embranchement de la ligne du Transsibérien. Elle était très large – jusqu’à plusieurs centaines de mètres, par endroits – et relativement bien entretenue. Quelqu’un avait songé un jour à construire cet embranchement pour exploiter les richesses probables de la Sibérie, abattant quantité d’arbres qui n’avaient guère eu l’occasion de repousser avec ces hivers rigoureux. Il n’y avait que quelques pousses pour encombrer la plate-forme, transformées sans peine en petit bois par les engins chenillés. Plus au nord, des sapeurs du génie poursuivaient la tâche, traçant une route vers le nouveau gisement d’or et au-delà vers les nappes pétrolifères sur la côte arctique. Quand ils y parviendraient, les Chinois retrouveraient une route fort praticable, toute prête à accueillir des forces mécanisées. Mais la percée restait étroite et les Chinois devraient apprendre à protéger leurs flancs s’ils voulaient la garder ouverte.
Aleksandrov se remémora une mésaventure des légionnaires romains en Germanie. Un certain Quintilius Varus, à la tête de trois légions, avait ignoré ses flancs et perdu ainsi son armée alors qu’il faisait mouvement vers un chef germain du nom d’Armenius. Les Chinois pouvaient-ils commettre une erreur similaire ? Non, tout le monde connaissait le désastre de la forêt de Teutonenberg. C’était devenu un cas d’école dans toutes les académies militaires du monde connu. Quintilius Varus avait été un chef politique, à qui l’on avait confié ce commandement militaire parce qu’il était le petit chéri de son empereur, César Auguste, et sûrement pas pour ses aptitudes militaires. C’était une leçon sans doute mieux retenue par les soldats que par les politiciens. Et l’armée chinoise était commandée par des soldats, non ?
« Voilà le renard », dit Buikov. C’était l’autre officier de l’unité chinoise, sans doute le subordonné du jardinier. De taille identique, mais moins intéressé par la contemplation des plantes, il avait plus tendance à fureter. Alors qu’ils l’observaient, ils le virent disparaître derrière le rideau d’arbres à l’est, et s’il suivait son habitude, il allait rester invisible pendant cinq à huit minutes.
« Je m’en grillerais bien une, observa le sergent Buikov.
— Il faudra que ça attende, sergent.
— Oui, camarade capitaine. Est-ce que je peux boire une gorgée d’eau, alors ? » demanda-t-il avec aigreur. Ce n’était pas vraiment d’eau qu’il avait envie, bien sûr.
« Oui, moi aussi, j’aimerais bien un petit verre de vodka, mais j’ai oublié d’en prendre sur moi, comme je suppose toi aussi.
— Hélas oui, camarade capitaine. Un bon petit gorgeon de vodka, ça aide à chasser le froid dans ces bois humides.
— Et ça engourdit également les sens, or on en a besoin, Boris Evguenievitch, à moins que tu aimes bouffer du riz. À supposer que les Chinetoques fassent des prisonniers, ce dont je doute. Ils ne nous aiment pas, sergent, et ce n’est pas un peuple civilisé. Mets-toi bien ça dans la tête. »
Bref, ils ne vont pas au bal. Eh bien, moi non plus, s’abstint de relever le sergent. Son capitaine était moscovite, et il avait souvent la culture à la bouche. Mais comme lui, Buikov n’avait aucune tendresse pour les Chinois, et encore moins maintenant qu’il en observait en train de fouler le sol de sa patrie. S’il avait un regret, c’était de ne pas pouvoir en descendre quelques-uns, mais sa mission n’était pas de tuer. Sa mission était de les regarder pisser sur sa terre, ce qui, quelque part, décuplait sa hargne.
« Mon capitaine, est-ce qu’on va se décider à leur tirer dessus ? demanda le sergent.
— En temps opportun, oui, ce sera notre boulot d’éliminer leurs éléments de reconnaissance et oui, Boris, je l’attends avec autant d’impatience que toi. » Et oui, je m’en grillerais volontiers une, moi aussi. Et j’aimerais bien un petit verre de vodka. Mais il avait opté pour du pain noir et du beurre, qu’il avait dans son engin, trois cents mètres plus au nord.
Six minutes et demie, cette fois. Au moins le renard en avait-il profité pour jeter un coup d’œil dans les bois à l’est, et prêté l’oreille pour guetter un bruit de moteurs diesel, mais il n’avait entendu que des pépiements d’oiseaux. Malgré tout, de l’avis de Buikov, ce lieutenant chinetoque était le plus consciencieux des deux. C’était lui qu’ils devraient tuer en premier, le moment venu, estima le sergent. Aleksandrov lui tapa sur l’épaule. « À notre tour de faire un saut de puce, Boris Evguenievitch.
— À vos ordres, camarade capitaine. » Et les deux hommes se retirèrent, avançant accroupis sur la première centaine de mètres, et prenant garde à ne pas faire trop de bruit, jusqu’à ce qu’ils entendent les engins chinois redémarrer. Cinq minutes plus tard, ils étaient eux-mêmes de retour dans leur BRM et repartaient vers le nord, progressant avec lenteur entre les arbres. Aleksandrov se beurra une tartine qu’il fit passer avec une gorgée d’eau. Quand ils eurent parcouru mille mètres, ils arrêtèrent leur véhicule et le capitaine se dirigea vers son gros émetteur radio.
« Qui est Ingrid ? demanda Tolkunov.
— Ingrid Bergman, expliqua le commandant Tucker. Une actrice, vachement belle, à l’époque. Tous les Dark Star sont baptisés du nom de stars de cinéma, colonel. C’est venu des troupes. » Une étiquette en plastique fixée au sommet du moniteur indiquait que le Dark Star était en vol et qu’il transmettait. Marilyn Monroe était retournée à Jigansk pour entretien, et Grace Kelly était la prochaine sur la liste, elle devait décoller dans quinze heures. « Toujours est-il que voilà les éléments de l’avant-garde chinoise, indiqua-t-il en jouant avec sa souris.
— Putain de merde », observa Tolkunov.
Sourire de Tucker. « Pas mal, hein ? Une fois, je l’ai envoyé survoler un camp de nudistes en Californie… On pouvait repérer sans peine les filles aux jolis seins. Et les vraies blondes des décolorées. Mais bon, on se sert de cette souris pour piloter la caméra… enfin, pour l’instant, c’est un autre qui le fait à Jigansk. Vous avez un site particulier qui vous intéresse ?
— Les ponts sur l’Amour », dit aussitôt Tolkunov.
Tucker saisit un micro.
« Commandant Tucker en fréquence. Nous avons une demande de tâche. Glissez la caméra trois sur le point de franchissement principal.
— Compris », entendit-on dans le haut-parleur près du moniteur.
L’image changea aussitôt, défilant à toute vitesse sur l’écran pour se stabiliser à nouveau. Le champ visuel devait être d’environ quatre kilomètres de côté. Il montrait au total huit ponts déployés sur le fleuve, et de chacun s’approchait ce qui ressemblait à une colonne de fourmis.
« Donnez-moi le contrôle de la Caméra trois, ordonna Tucker.
— Vous l’avez, mon commandant, répondit le haut-parleur.
— OK. » Tucker jouait plus avec la souris qu’avec le clavier et l’image s’agrandit, isolant le troisième pont en partant de l’ouest. Il y avait trois chars en même temps dessus, avançant à environ dix kilomètres-heure. L’écran affichait à l’angle une rose des vents, pour aider à s’orienter, et l’image transmise était même en couleurs. Tolkunov demanda pourquoi.
« Les capteurs ne sont désormais pas plus chers que ceux en noir et blanc, et surtout, on en équipe nos systèmes parce qu’ils permettent de faire ressortir des détails qui seraient noyés dans le gris. » Puis Tucker fronça les sourcils : « Zut, l’angle est pas bon. J’arrive pas à distinguer les marquages sur le char. Attendez… » Il reprit le micro. « Sergent, quelles unités franchissent les ponts, en ce moment ?
— Il semblerait que ce soit leur 302e division blindée, mon commandant, une partie de la 29e armée du groupe A. La 34e est déjà passée entièrement de l’autre côté. Nous estimons qu’un régiment entier de la 302e a déjà effectué le franchissement et progresse vers le nord à l’heure qu’il est », rapporta l’opérateur du renseignement, du ton d’un speaker de la radio donnant les résultats sportifs de la veille.
« Merci, sergent.
— Bien compris, mon commandant.
— Et ils ne peuvent pas voir ce drone ? demanda Tolkunov.
— Eh bien, au radar, il est à peu près furtif et puis on l’a doté d’une autre petite astuce. L’idée remonte à la Seconde Guerre mondiale, à l’époque, on avait appelé ça le projet Yehudi. Ça consiste à le doter de projecteurs.
— Quoi ?
— Ouais, on repère les appareils volants parce qu’ils se détachent sur le fond du ciel. Mais si on les équipe d’ampoules, ils deviennent invisibles. Alors, toute la cellule est recouverte de lampes dont l’intensité est dosée par un capteur photoélectrique qui mesure en permanence le niveau de luminosité ambiante. Même en sachant où regarder, ils sont quasiment impossibles à repérer – ils croisent à soixante mille pieds, bien au-dessus du niveau où se forment les traînées de condensation et ils sont pratiquement dépourvus de signature infrarouge – et on m’a assuré qu’on ne peut même pas amener un missile air-air à se verrouiller dessus. Pas mal, comme joujou, hein ?
— Et vous en avez depuis combien de temps ?
— Oh, je bosse avec depuis quatre ans, à peu près.
— J’en avais déjà entendu parler mais ses capacités sont étonnantes. »
Tucker acquiesça. « Ouais, plutôt bien conçu. C’est toujours sympa de savoir ce que fait le gars d’en face. La première fois qu’on les a déployés, c’est au-dessus de la Yougoslavie et une fois qu’on a appris à s’en servir et à coordonner ses résultats avec ses tireurs, eh bien, on mène la vie dure à l’adversaire. Pas de pot pour Joe.
— Joe ?
— Joe le Chinetoque. » Tucker indiqua l’écran. « On les appelle souvent comme ça. » Le sobriquet des Coréens dans le temps avait été Luke le Gook. Le Visqueux.
« Bon, Ingrid en est pas encore équipée mais Grace Kelly l’a déjà : un illuminateur laser, ce qui permet de les utiliser également pour désigner les cibles. Le chasseur n’a plus qu’à larguer sa bombe à, disons, trente kilomètres de distance, et nous, on se charge de la guider droit sur la cible. Je l’ai déjà fait à Red Flag, et on ne peut pas le faire d’ici, depuis ce terminal, mais eux, ils peuvent aussi, là-haut à Jigansk.
— Guider des bombes à six cents kilomètres de distance ?
— Ouais. Merde, vous pourriez aussi bien le faire depuis Washington, si ça vous chante. Tout passe par satellite, de toute façon.
— Putain de ta mère ! s’exclama Tolkunov, en russe.
— D’ici peu, on aura rendu démodé le métier de pilote de chasse, colonel. Encore un an et on fera du guidage en phase terminale de missiles tirés à trois cents kilomètres de là. On n’aura plus besoin de pilotes. J’imagine qu’il faudra que je m’achète un foulard, pour avoir le look. Bon, alors colonel, qu’est-ce que vous aimeriez voir d’autre ? »
L’Il-86 se posa sur une base de chasse sommairement aménagée, avec juste quelques hélicos en station, nota le colonel Mitch Turner. En tant qu’officier de renseignements de la division, il observait avec attention tout ce qu’il voyait en Russie et jusqu’ici, ce n’était guère encourageant. Comme le général Diggs, il était entré dans l’armée au temps où l’URSS était l’ennemi principal et la préoccupation essentielle de l’armée des États-Unis, et à présent il se demandait quelle proportion des rapports qu’il avait remis quand il était espion débutant étaient de la pure fantaisie. C’était ça ou le croquemitaine de naguère était tombé plus bas et plus vite que n’importe quelle autre nation dans l’histoire. L’armée russe n’était même plus l’ombre de l’Armée rouge. Les bruits de bottes rouges tant redoutés par l’OTAN n’étaient plus qu’un écho lointain, souvenir d’un monstre aussi disparu que les stégosaures avec lesquels son fils aimait tant jouer, et pour l’heure, ce n’était pas une si bonne nouvelle. La Fédération de Russie ressemblait à ces vieilles familles d’antan sans héritiers mâles pour les défendre et dont les filles se font violer. Non, pas bon du tout. Les Russes, comme les Américains, avaient toujours des armes nucléaires – des bombes, délivrables par bombardiers stratégiques ou chasseurs tactiques. Mais en face, les Chinois disposaient de missiles balistiques braqués sur les agglomérations et la grande question était de savoir si les Russes auraient le culot d’échanger quelques cités et peut-être quarante millions de personnes contre une mine d’or et quelques champs de pétrole. Sans doute pas, estima Turner. Pas le genre de chose que risquerait un type un peu malin. De la même façon, ils ne pouvaient pas se permettre de livrer une guerre d’usure contre un pays dont la population était neuf fois supérieure à la leur et dont l’économie, qui plus est, était plus florissante, même sur ce terrain. Non, s’ils devaient vaincre les Chinois, ce devait être par l’agilité et la maniabilité, mais leur armée était au niveau zéro et ni formée ni équipée pour mener une guerre de mouvement.
Enfin, songea Turner, à la réflexion, ça devrait nous donner un conflit intéressant. Mais ce n’était pas le genre de ceux qu’il avait envie de livrer. Mieux valait assommer un petit adversaire idiot qu’aller se frotter à un gros ennemi malin et puissant. Ce n’était peut-être pas glorieux, mais c’était bougrement plus sûr.
« Mitch, dit le général Diggs alors qu’ils se levaient pour débarquer de l’avion. Vous réfléchissez à quoi ?
— Eh bien ma foi, qu’on aurait pu choisir une meilleure destination de vol. Vu comment les choses sont en train de tourner, il risque d’y avoir de l’animation.
— Continuez, ordonna le général.
— Le camp adverse a de meilleures cartes. Des troupes plus nombreuses, mieux entraînées, plus de matériel. Leur tâche, franchir une grande quantité de terrain hostile, n’est certes pas facile, mais celle des Russes, pour le défendre, ne l’est guère plus. Pour s’assurer la victoire, ils doivent livrer une guerre de mouvement. Or je ne sache pas qu’ils aient les moyens d’une telle ambition.
— Votre boss, là-bas, ce Bondarenko, c’est un élément de valeur.
— Erwin Rommel aussi, mon général. Ça n’a pas empêché Montgomery de lui tanner le cul. »
Un cortège de voitures d’état-major était aligné pour les conduire au poste de commandement russe. Le temps était clair, ici, mais ils étaient suffisamment proches de la frontière chinoise pour que ce ne soit plus un signe encourageant.
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Gros soucis
« B
IEN, quelle est la situation là-bas ? demanda Ryan.
— Les Chinois ont pénétré de cent dix kilomètres à l’intérieur du territoire russe. Ils ont un total de huit divisions de l’autre côté du fleuve, et ils poursuivent leur avancée vers le nord », répondit le général Moore, en déplaçant un crayon sur la carte étalée sur la table de conférence. « Ils ont enfoncé les défenses frontalières russes relativement vite… en gros, c’était l’équivalent de la ligne Maginot de 1940. En toute hypothèse, je ne m’attendais pas à ce qu’elle résiste bien longtemps, mais nos vues satellite ont révélé qu’ils effectuaient une percée très professionnelle, avec leurs formations d’infanterie en pointe, soutenues par une intense préparation d’artillerie. À présent, ils ont également fait passer des chars de l’autre côté – autour de huit cents jusqu’ici, avec encore mille qui attendent. »
Ryan siffla. « Tant que ça ?
— Quand vous envahissez un grand pays, monsieur le président, il ne faut pas lésiner. La seule bonne nouvelle est que nous avons porté un sérieux coup à leur aviation.
— Avec les AWACS et les F-15 ? » C’était Jackson.
« Exact, acquiesça le chef d’état-major interarmes. Un de nos gars en a descendu cinq lors d’un seul engagement. Un certain colonel Winters.
— Bronco Winters, dit Jackson. J’en ai entendu parler. Pilote de chasse. OK, quoi d’autre ?
— Notre plus gros problème côté aviation, va être d’approvisionner en bombes nos aviateurs. Les transporter par air n’est pas la solution la plus efficace. Je veux dire, on arrive à mobiliser un C-5 entier avec seulement la moitié des bombes nécessaires à un seul escadron de F-15, et on a un tas d’autres tâches à assigner aux C-5. On est en train d’envisager la possibilité de les transporter par train en Russie mettons jusqu’à Tchita, puis de terminer par avion jusqu’à Suntar, mais les chemins de fer russes sont pour l’instant mobilisés pour le transport des chars et des véhicules, et ça n’est pas près de s’arrêter. Nous sommes en train de mener une guerre tout au bout d’une ligne de chemin de fer. D’accord, elle est à double voie, mais ça ne fait toujours qu’une seule ligne. Je vous raconte pas les quantités de Maalox que descendent nos gars de la logistique…
— Et du côté des capacités de transport de l’aviation russe ? demanda Ryan.
— FedEx est mieux pourvue, répondit le général Moore. En fait FedEx possède bien plus de moyens. Nous allons devoir vous demander d’autoriser la réquisition de la flotte aérienne civile de réserve, monsieur le président.
— Accordée, répondit aussitôt Ryan.
— Ah, quelques petits détails encore », ajouta Moore. Il ferma les yeux. Il était minuit passé et personne n’avait beaucoup dormi ces derniers temps. « VMH-1 a été mis en alerte[18]. Nous sommes en guerre ouverte avec un pays qui est doté d’armes nucléaires sur des lanceurs balistiques. Alors nous devons étudier la possibilité, distante certes, mais envisageable malgré tout, qu’ils décident de nous les lancer. Donc, VMH-1 et la 1re héli d’Andrews sont en alerte. Nous pouvons vous évacuer, vous et votre famille en sept minutes. Cela vous concerne, madame O’Day », ajouta le général à l’intention d’Andrea.
La responsable de la sécurité du président acquiesça. « On a été prévenus. Tout est consigné dans le Livre. » Le fait que personne n’ait rouvert ce fameux livre depuis 1962 et la crise des missiles n’entrait pas en ligne de compte. C’était écrit. Mme Price-O’Day semblait un rien pâlotte.
« Ça va ? s’inquiéta Ryan.
— Les nausées, expliqua-t-elle.
— Vous n’avez pas essayé le gingembre ? poursuivit-il.
— Il n’y a pas grand-chose à y faire, m’a dit le Dr North. Je vous prie de m’excuser, monsieur le président. » Elle était gênée qu’il ait remarqué son léger malaise. Elle avait toujours voulu faire partie des mecs. Mais les mecs ne tombaient jamais enceintes…
« Et si vous rentriez chez vous ?
— Monsieur, je…
— Filez ! dit Ryan. C’est un ordre. Vous êtes une femme, et vous êtes enceinte. Vous ne pouvez pas être flic tout le temps, d’accord ? Faites-vous relever par quelqu’un et rentrez. Tout de suite. »
L’agent secret Price-O’Day hésita, mais elle avait reçu un ordre, alors elle gagna la porte. Un autre agent la remplaça aussitôt.
« Une nana machiste… Mais dans quel putain de monde vivons-nous ? demanda Ryan.
— T’es pas vraiment libéré, mec, nota Jackson avec un sourire.
— Moi, j’appelle ça des circonstances objectives. Elle reste une fille, même si elle porte un flingue. D’après Cathy, sa grossesse se passe plutôt bien. Ce genre de nausée ne dure pas éternellement. Même s’il y a sans doute une prédisposition. Bien, à part ça, général, quoi d’autre ?
— Kneecap et Air Force One sont également placés en alerte vingt-quatre heures sur vingt-quatre sur la piste d’Andrews. Donc, si nous avons un signal de lancement, en cinq minutes ou moins, le vice-président et vous êtes dans les hélicos et cinq minutes après, vous êtes à Andrews, trois de plus, les avions décollent. La procédure est que votre famille prenne Air Force One et vous Kneecap », conclut-il. Kneecap – « Brise-rotules » – était en fait l’acronyme phonétique de NEACP, un sigle imprononçable qui signifiait National Emergency Airborne Command Post et désignait le PC national aérien d’urgence. Comme le VC-25B qui servait aux déplacements officiels sous le nom d’Air Force One, Kneecap était un 747 modifié. En fait, une sorte de gros emballage contenant tout un paquet d’équipements radio volant en formation serrée.
« Sacrebleu, ça fait toujours plaisir à savoir. Et ma famille, alors ? lança le président.
— Dans ce genre de circonstances, on tient toujours un hélicoptère en permanence à proximité de l’endroit où se trouvent votre épouse et vos enfants, et ils ont ordre ensuite de rallier la direction qui leur semblera la plus sûre. Si ce n’est pas Andrews, ils sont récupérés un peu plus tard par un appareil à voilure fixe et transportés à l’endroit qui semblera le plus adapté. Tout cela reste théorique, expliqua Moore, mais autant que vous soyez au courant. »
Ryan préféra couper court et revenir à la carte : « Est-ce que les Russes peuvent arrêter les Chinois ?
— Monsieur, ça reste à voir. Ils ont certes l’option nucléaire mais je ne les vois pas jouer une telle carte. De leur côté, les Chinois ont douze ICBM CSS-4. Ces missiles sont en gros la copie de nos vieux Titan-II à propergol liquide, dotés d’une ogive d’une puissance estimée entre trois et cinq mégatonnes.
— Des destructeurs de cités ?
— Correct. Aucune capacité de riposte, et de toute façon, nous n’avons rien gardé de notre côté pour tenir ce rôle. L’ECP de l’ogive[19] est estimée à plus ou moins mille mètres environ. Donc, pour détruire une ville, c’est convenable, mais c’est à peu près tout.
— Une idée des cibles visées ? » demanda Jackson. Moore opina aussitôt.
« Affirmatif. Le missile est passablement primitif et les silos doivent être orientés vers leurs cibles parce que l’engin n’a pas une maniabilité terrible. Deux sont braqués sur Washington. Les autres sur Los Angeles, San Francisco et Chicago. Plus Moscou, Kiev, Saint-Pétersbourg. Ce sont tous des reliquats des années sombres, et ils n’ont pas été le moins du monde modifiés.
— Un moyen de les éliminer ? s’enquit Jackson.
— Je suppose qu’on pourrait lancer une mission avec des chasseurs ou des bombardiers pour traiter les silos avec des PGM, des projectiles guidés de précision, admit Moore. Mais il faudrait d’abord acheminer par air les bombes jusqu’à Suntar, et même en partant de là, ce serait une mission un peu longue pour des F-117.
— Et les B-2 basés à Guam ? suggéra le vice-président.
— Je ne suis pas sûr qu’ils puissent emporter les bonnes armes. Il faudra que je m’en assure.
— Jack, c’est une question qu’on doit envisager, d’accord ?
— Tout à fait, Robby. Général, demandez à quelqu’un d’examiner cette question, OK ?
— À vos ordres, monsieur. »
« Gennady Iosifovitch ! lança le général Diggs en pénétrant dans la salle des cartes.
— Marion Ivanovitch ! » Le Russe s’approcha pour lui prendre la main, avant de l’étreindre avec force. Il embrassa même son ami, à la russe, ce qui fit tiquer Diggs, comme tout bon Américain. « In ! »
Diggs attendit dix secondes : « Out ! » Les deux hommes rirent de bon cœur de cette blague entre eux.
« Le bordel à tortues est toujours là ?
— Il l’était la dernière fois que j’ai regardé, Gennady. » Puis Diggs dut se tourner vers les autres pour expliquer : « À l’extérieur de Fort Irwin. On s’amusait à recueillir toutes les tortues du désert pour les mettre dans un endroit sûr où les tanks ne risquaient pas de les écrabouiller au risque de foutre en rogne les Verts. Je suppose qu’elles y sont toujours à faire des petites tortues, mais ces bestioles baisent si lentement quelles doivent finir par s’endormir.
— Celle-là, j’ai dû te la raconter cent fois, Marion… » Puis le Russe redevint sérieux. « Je suis content de te voir. Mais je le serai encore plus quand je verrai ta division.
— Dis-moi, c’est grave ?
— En tout cas, c’est pas bon. Viens voir. » Ils s’approchèrent de la grande carte murale. « Voilà leurs positions telles qu’elles étaient il y a une demi-heure.
— Comment faites-vous pour les suivre ?
— On dispose maintenant de vos drones furtifs Dark Star et j’ai de mon côté un jeune et brillant capitaine qui se charge de les surveiller au sol.
— Merde, si loin… » nota Diggs. Le colonel Masterman venait d’arriver derrière lui. « Duke ? » Puis il se tourna vers son hôte russe. « Je te présente le colonel Masterman, mon G-3. Son dernier poste était celui de chef d’escadron au 10e de cavalerie.
— Buffalo Soldier, c’est ça ?
— Affirmatif, mon général », confirma Masterman d’un signe de tête mais sans que ses yeux ne quittent la carte. « Ambitieux, ces salauds, hein ?
— Leur premier objectif se trouvera ici », indiqua le colonel Aliev, en utilisant une baguette. « C’est le filon d’or de Gogol.
— Ma foi, quand on veut piquer un truc, autant que ce soit une mine d’or, pas vrai ? remarqua Duke. Qu’est-ce que vous avez pour les arrêter ?
— La 265e d’infanterie motorisée est ici. » Aliev pointa un endroit sur la carte.
« Au complet ?
— Pas tout à fait, mais on s’est occupés de les entraîner. Nous avons encore en route quatre divisions d’infanterie motorisées. La première doit arriver à Tchita demain midi. » La voix d’Aliev était un peu trop optimiste pour la situation. Pas question de faire montre de faiblesse devant les Américains.
« Ça fait encore une sacrée trotte », observa Masterman. Il jeta un œil vers son chef.
« Qu’est-ce que tu prévois, Gennady ? demanda ce dernier.
— Je veux amener mes quatre divisions vers le nord, expliqua le général russe, pour qu’elles établissent la jonction avec la 265e avant de fixer les Chinois à peu près à cet endroit. Ensuite, peut-être, on pourra utiliser vos forces pour poursuivre vers l’est par ici et les couper de leurs arrières. »
À présent, ce ne sont plus les Chinois qui sont ambitieux, pensèrent aussi bien Diggs que Masterman. En distance, c’était en gros comme d’acheminer la 1re Division d’infanterie mécanisée de Fort Riley (Kansas) à Fort Carson (Colorado), sauf que dans ce cas, c’était en terrain plat et sans opposition. Ici, la tâche incluait pas mal de relief et une sérieuse résistance. Et c’étaient ces facteurs qui faisaient toute la différence.
« Pas encore de contact sérieux ? »
Bondarenko eut un signe de dénégation. « Non. Je maintiens pour l’instant mes forces mécanisées à bonne distance. Les Chinois avancent sans rencontrer d’opposition.
— Vous voulez endormir leur méfiance, qu’ils deviennent négligents, c’est cela ? demanda Masterman.
— Da, mieux vaut qu’ils pèchent par excès de confiance. »
Le colonel américain hocha la tête. Ça se tenait, et comme toujours, l’engagement était autant psychologique que physique. « Si on débarque des trains à Tchita, ça laisse encore une longue marche d’approche pour rejoindre l’endroit où vous voulez nous avoir, général.
— Et l’approvisionnement en combustible ? s’inquiéta le colonel Douglas.
— Ça au moins, ce n’est pas un problème, répondit le colonel Aliev. Les points bleus sur la carte, ce sont les dépôts de carburant. L’équivalent de votre gazole numéro deux.
— Quelle quantité ? insista Douglas.
— À chaque dépôt, douze millions cinq cent mille hectolitres…
— Merde ! s’exclama Douglas. Tant que ça ? »
Aliev expliqua : « Les dépôts de carburant ont été installés pour approvisionner une force mobile de grande envergure lors d’un conflit frontalier. Ils datent de l’époque de Nikita Sergueïevitch Krouchtchev. D’énormes cuves en béton et acier, entièrement enterrées, bien cachées.
— Z’ont intérêt, observa Mitch Turner. On ne m’en a jamais parlé.
— Donc, on a même échappé à vos reconnaissances satellite ? » Cela parut plaire au Russe. « Chaque dépôt est tenu par une force de vingt ingénieurs et possède un grand nombre de pompes électriques.
— Ils sont bien situés, en tout cas, nota Masterman. Quelle est cette unité, là ?
— C’est la Boyard, une force mécanisée de réserve. Les hommes viennent d’être rappelés. Leurs armes viennent d’un entrepôt souterrain secret. C’est une petite division, avec du matériel ancien – des T-55 et ainsi de suite – mais encore utilisable. On garde toujours cette force bien cachée », ajouta Aliev.
L’officier de renseignements militaire américain arqua les sourcils. Peut-être en infériorité numérique mais sûrement pas des imbéciles. Cette force Boyard était positionnée à un endroit particulièrement intéressant… encore fallait-il que les Russkofs aient les moyens de l’employer. Cela dit, le concept opérationnel semblait valable dans ses grandes lignes. Enfin, en théorie. Des tas de soldats pouvaient avoir de bonnes idées. Le problème était de les mettre à exécution. Les Russes avaient-ils la capacité de le faire ? Les stratèges russes étaient parmi les meilleurs du monde – assez bons en tout cas pour que l’armée américaine leur pique régulièrement des idées. Le problème était que l’armée américaine avait les moyens de les appliquer en vraie grandeur sur le champ de bataille, et pas les Russes.
« Comment se comportent vos hommes ? demanda Masterman.
— Vous parlez de nos soldats ? demanda Aliev. Le soldat russe sait se battre, assura-t-il à son homologue américain.
— Hé, colonel, je ne mets pas en doute leur courage, s’empressa de le rassurer Duke. Mais comment est leur moral ? »
Ce fut Bondarenko qui saisit la balle au bond : « Hier, j’ai eu l’occasion de rencontrer en tête à tête un de mes jeunes officiers, le lieutenant Komanov, des gardes-frontière. Il était furieux qu’on n’ait pas été capables de leur fournir l’appui nécessaire pour vaincre les Chinois. Et j’ai eu honte, avoua le général. Mes hommes ont la foi. Leur entraînement a encore des lacunes – je ne suis ici que depuis quelques mois, et les changements que j’ai apportés commencent tout juste à porter leurs fruits. Mais vous verrez, le soldat russe a toujours, toujours su se dévoiler dans l’adversité, et il le fera encore aujourd’hui… si nous sommes dignes de lui. »
Masterman évita de regarder son chef. Diggs avait parlé de manière élogieuse de ce général russe et Diggs était aussi bon tacticien sur le terrain qu’il était bon juge des hommes. Mais le Russe venait d’admettre que ses soldats pourraient être mieux entraînés. Enfin, le point positif, c’est que lorsqu’ils se retrouvaient sur le champ de bataille, le métier des armes entrait plus vite. Le point négatif, c’est que le champ de bataille était le milieu où la sélection naturelle s’effectuait avec le plus de brutalité. Certains allaient retenir la leçon, mais d’autres allaient y trouver la mort, et les Russes n’avaient pas tant d’hommes à perdre. On n’était plus en 1941, et cette fois-ci, ils ne se battaient plus avec la moitié de leur population.
« Vous voulez qu’on avance le plus vite possible, une fois que les trains nous auront déposés à Tchita ? demanda Tony Welsh qui était le chef d’état-major de la division.
— Oui, confirma Aliev.
— OK, eh bien, il va falloir que je descende là-bas examiner les installations. Et question kérosène pour les hélicos ?
— Nos bases aériennes ont des dépôts identiques à ceux destinés au stockage du gazole. Côté infrastructure, on ne peut pas nous prendre en défaut, remarqua Aliev. Quand doivent-ils arriver ?
— L’armée de l’air est encore en train d’étudier la question. Ils vont nous amener par cargo notre brigade aéroportée. D’abord les Apache. Dick Boyle est en train de ronger son frein.
— Nous serons tout à fait ravis de voir vos hélicoptères d’attaque. Nous en avons bien trop peu de notre côté, et par ailleurs, notre aviation est trop lente à les mettre en œuvre.
— Duke, intervint Diggs, passez un coup de bigo à l’Air Force. On a besoin de leurs putains d’hélicos, fissa, qu’on puisse au moins faire un tour dans les airs voir ce qu’on a besoin de voir.
— Compris, répondit Masterman.
— De mon côté, je nous établis une liaison radio-satellite », déclara le lieutenant-colonel Garvey en se dirigeant aussitôt vers la porte.
Ingrid Bergman avait remis à présent le cap au sud. Le général Wallace avait voulu avoir une meilleure idée du train logistique des Chinois et maintenant, il l’avait. La République populaire de Chine était par bien des côtés similaire à ce qu’avait été l’Amérique au début du siècle précédent. L’essentiel du transport se faisait par rail. Il n’y avait pas de grandes routes au sens où les Américains l’entendaient, mais nombre de voies ferrées. Celles-ci étaient efficaces pour transporter des produits en grande quantité sur des distances moyennes ou longues, mais elles manquaient également de souplesse et leur entretien était difficile – surtout pour les ouvrages d’art, par ailleurs longs à réparer – de sorte que c’était vers ceux-ci que ses tacticiens lorgnaient. Le problème était qu’ils avaient trop peu de bombes à larguer. Aucun de ses moyens d’attaque (des F-15E pour l’instant) n’avait encore volé avec des bombes sous les ailes et il avait à peine assez de munitions air-sol pour effectuer une mission d’attaque avec une escadrille de huit appareils. C’était comme d’aller au bal sans trouver une seule fille. La musique était sympa, la sangria aussi, mais ça manquait un brin d’animation. Évidemment, ses équipages de F-15 semblaient y prendre un malin plaisir. Ils en étaient réduits à jouer les chasseurs, et ces pilotes préfèrent toujours descendre d’autres zincs que de larguer des bombes sur de malheureux fantassins. C’était une question de prérogative territoriale.
Son seul élément opérationnel positif, jusqu’ici, c’était que ses As de la chasse menaient la vie dure à l’aviation chinoise, avec plus de soixante-dix victoires confirmées contre pas une seule perte en duel aérien de leur côté. L’avantage d’avoir des E-3B AWACS était si décisif que l’ennemi aurait aussi bien pu piloter des Fokker de la Première Guerre mondiale. En outre, les pilotes russes apprenaient rapidement à exploiter l’appui des AWACS. Leurs chasseurs étaient de bonnes plates-formes aérodynamiques, ils étaient juste un peu courts question souffle. Les Russes n’avaient jamais construit de chasseurs ayant une autonomie leur permettant plus d’une heure de vol. Et ils n’avaient pas non plus appris, comme les Américains, les techniques du ravitaillement en vol. Résultat, leurs chasseurs MiG ou Sukhoi pouvaient décoller, recevoir les instructions de vol des AWACS et participer à un engagement, mais ensuite, ils étaient obligés de retourner à leur base ravitailler. La moitié des coups au but de ses pilotes de F-15 étaient intervenus au moment où les chasseurs chinois rompaient l’engagement pour retourner eux aussi à la base faire le plein. Ce n’était pas très loyal, mais Wallace, en bon pilote de chasse, se contrefichait de la loyauté en situation de combat.
Néanmoins, jusqu’ici, il en était réduit à mener une guerre défensive. Il défendait avec succès l’espace aérien russe. Il ne détruisait pas de cibles en Chine, n’attaquait même pas les troupes chinoises sur le sol sibérien. Bref, ses pilotes de chasse avaient beau faire une guerre exemplaire et couronnée de succès, leurs résultats n’avaient rien de significatif. Il décida de s’en ouvrir à son chef d’état-major et pour ce faire, décrocha son téléphone satellite.
« On n’a toujours pas de bombes, général, dit-il à Mickey Moore.
— Eh bien, vos potes du train sont complètement bookés, et Mary Diggs gueule en réclamant sur tous les tons des bennes à ordures[20] pour lui amener sa brigade d’hélicos.
— Général, c’est pas compliqué : si on veut neutraliser des cibles chinoises, on a besoin d’avoir des bombes. J’espère que je ne vais pas trop vite, là…, crut bon d’ajouter Wallace.
— On se calme, Gus, avertit Moore.
— Eh bien, général, peut-être que ça paraît un peu différent, vu de Washington, mais là où je suis en ce moment, j’ai des missions à organiser et pas les outils pour les mener à bien. Alors, soit vos gars de Washington se décident à m’expédier les outils, soit je reporte les missions. À vous de choisir, général.
— On y travaille », lui assura le chef d’état-major interarmes.
« Est-ce que j’ai des ordres ? demanda Mancuso au ministre de la Défense.
— Pas pour l’instant, amiral, répondit Bretano au CINCPAC.
— Monsieur, puis-je vous demander pourquoi ? Ils disent à la télé qu’on est en guerre avec la Chine. Est-ce que je suis censé intervenir, oui ou non ?
— Nous sommes en train d’examiner les ramifications politiques, expliqua Thunder.
— Pardon, monsieur ?
— Vous m’avez parfaitement entendu.
— Monsieur le ministre, pour moi, la politique, ça se réduit à aller voter tous les deux ans, mais j’ai un tas de bateaux peints en gris sous mes ordres, et ils sont techniquement qualifiés de bâtiments de guerre, or mon pays est en guerre. » La frustration qu’éprouvait Mancuso était audible.
« Amiral, quand le président décidera de la conduite à tenir, on vous en tiendra informé. D’ici là, tenez-vous prêt à l’action. C’est imminent. Je ne peux simplement pas vous dire quand.
— À vos ordres, monsieur. » Mancuso raccrocha et considéra ses subordonnés. « Des ramifications politiques, lâcha-t-il avec dédain. Je ne pensais pas que Ryan était comme ça.
— Amiral, intervint Mike Lahr sur un ton apaisant. Oubliez le mot “politique” et mettez “psychologique” à la place. OK ? Peut-être que la langue de Bretano a fourché. Peut-être que l’idée est de les frapper au moment où ce sera le plus efficace… parce que c’est avec leurs dirigeants qu’on est en train de jouer, monsieur, n’oubliez pas…
— Vous croyez ?
— Je vous signale quand même que le vice-président est l’un des nôtres, amiral… quant au président Ryan, ce n’est pas non plus une femmelette…
— Ma foi, non… pas à ma souvenance », admit le CINCPAC, en se rappelant sa première rencontre avec le bonhomme, et leur prise de bec à bord d’Octobre rouge. Non, Jack Ryan n’avait rien d’une femmelette. « Alors, qu’est-ce qu’il a en tête, selon vous ?
— Les Chinois ont entrepris une guerre terrestre – terrestre et aérienne, en tout cas. Rien ne se passe côté mer. Il est possible qu’ils s’attendent à ce que ça se poursuive ainsi. Mais ils ont toutefois envoyé en mer quelques bâtiments, juste pour établir une ligne de défense de leurs côtes. Si nous avons ordre de frapper ces navires, ce sera pour créer un impact psychologique. Donc, préparons nos plans en ce sens, d’accord ? Dans l’intervalle, on continue d’amener des moyens sur zone.
— D’accord. » Mancuso acquiesça avant de se tourner vers le mur. Presque toute la flotte du Pacifique se trouvait désormais à l’ouest de la ligne de changement de date et les Chinois n’avaient sans doute aucune idée de la position de ses navires. Lui en revanche, pouvait localiser les leurs. L’USS Tucson était dans le sillage du 406, leur unique sous-marin lanceur d’engins. À l’ouest, les missiles balistiques étaient dénommés « Xia », et ses agents de renseignements divergeaient sur le nom réel du sub, mais « 406 » était le nom peint sur sa dérive. Le premier ordre de tir qu’il avait prévu d’émettre irait au Tucson – pour envoyer par le fond ce SNLE. Il se remémora que la Chine avait des missiles dotés d’ogives nucléaires mais que celles situées dans sa zone de responsabilité allaient disparaître sitôt qu’il aurait reçu l’ordre de les traiter. L’USS Tucson était armé d’ADCAP Mark 48. Et ces torpilles à capacités améliorées feraient leur boulot sur cette cible-là, s’il avait eu raison et si le président Ryan n’était pas une femmelette.
« Alors, maréchal Luo ? demanda Zhang San.
— Tout se passe bien, répondit-il aussitôt. Nous avons franchi l’Amour avec des pertes négligeables, nous nous sommes emparés des positions russes en quelques heures, et nous poursuivons notre percée vers le nord.
— L’opposition ennemie ?
— Légère. Très légère, en fait. Nous en venons à nous demander si les Russes ont déployé des forces dans le secteur. Notre renseignement suggère la présence de deux divisions mécanisées mais si elles sont là, elles n’ont pas encore fait mouvement pour venir au contact. Nos forces avancent rapidement, progressant de plus de trente kilomètres par jour. Je m’attends à voir la mine d’or dans une semaine.
— Aucun problème ? intervint Qian.
— Sauf dans les airs. Les Américains ont déployé des chasseurs en Sibérie et, comme nous le savons tous, les Américains savent se servir de leurs engins, surtout les engins volants. Bref, ils ont infligé un certain nombre de pertes à notre aviation de chasse, admit le ministre de la Défense.
— Lourdes, les pertes ?
— Plus de cent appareils au total. En contrepartie, nous avons descendu environ trente-cinq des leurs, mais les Américains restent des maîtres du combat aérien. Par chance, leurs avions ne peuvent pas faire grand-chose pour entraver l’avance de nos blindés, et comme vous l’aurez tous noté sans aucun doute, ils se sont jusqu’ici bien gardés d’attaquer notre territoire.
— Pour quelle raison, maréchal ? demanda Fang.
— Nous ne sommes pas certains, répondit Luo, en se tournant vers le chef de la Sécurité d’État. Tan ?
— Nos sources hésitent également. L’explication la plus probable est qu’il s’agit d’une décision politique. Les Américains ne veulent pas s’en prendre à nous directement et ils préfèrent se contenter de fournir une aide symbolique à leur “allié” russe. J’imagine qu’entre également en considération le fait qu’ils veulent éviter de se voir infliger des pertes par notre défense aérienne, mais la raison essentielle de cette retenue est sans aucun doute politique. »
Il y eut des signes d’assentiment autour de la table. C’était indubitablement l’explication la plus probable à l’inertie américaine et tous ces hommes étaient sensibles aux considérations politiques.
« Cela veut-il dire qu’ils auraient envisagé une action graduée contre nous afin de nous infliger le minimum de pertes ? » demanda Tong Jie. C’était d’autant mieux pour lui, évidemment : ministre de l’Intérieur, il avait la responsabilité de gérer les désorganisations qu’étaient susceptibles d’engendrer des attaques systématiques.
« Rappelez-vous ce que je vous ai déjà dit, fit remarquer Zhang. Ils ne vont pas manquer de renouer des échanges commerciaux, sitôt que nous nous serons emparés des nouveaux territoires. Ils préparent donc le terrain. Il semble évident qu’ils vont soutenir leurs amis russes, mais seulement jusqu’à un certain point. Du reste, les Américains sont-ils autre chose que des mercenaires ? Ce président Ryan, qu’était-il en fait ?
— Un espion de la CIA, et de l’avis général, un espion efficace », répondit Tan Deshi.
Mais Zhang marqua son désaccord : « Non. C’était avant tout un négociant en Bourse avant son entrée à la CIA, et il l’est redevenu après son départ de l’Agence… et qui a-t-il fait entrer dans son cabinet ? Winston, autre richissime capitaliste, négociant en actions et en obligations, l’archétype de l’Américain fortuné. Non, je vous le dis, l’argent est la clef pour comprendre ces individus. Ils font des affaires. Ils n’ont aucune idéologie politique, sinon d’arrondir leur bourse. Et pour cela, il faut éviter de s’en faire des ennemis mortels. Résultat, maintenant, avec nous, ils s’efforcent de ne pas trop nous irriter. Je vous le répète, je sais les comprendre.
— Peut-être, nota Qian. Mais s’il y a des circonstances objectives qui empêcheraient une action plus agressive ?
— Dans ce cas, pourquoi leur marine n’intervient-elle pas ? Sa puissance est formidable, or elle ne bouge pas, correct, Luo ?
— Pas pour l’instant, mais nous restons sur nos gardes », prévint le maréchal. C’était un soldat, pas un marin, même si les forces navales étaient sous son commandement. « Nous avons des patrouilles aériennes pour guetter leur arrivée mais jusqu’ici, nous n’avons rien repéré. Nous savons qu’ils ont appareillé, mais c’est tout.
— Pas d’intervention de leur marine. Pas d’intervention de leurs forces terrestres. Ils nous harcèlent avec leur aviation mais ce n’est tout au plus que piqûres d’insectes. (Zhang eut un geste dédaigneux.)
— Combien ont déjà sous-estimé l’Amérique et ce Ryan, et s’en sont par la suite mordu les doigts ? avertit Qian. Camarades, je vous le dis, nous nous trouvons dans une situation dangereuse. Peut-être allons-nous rencontrer le succès, auquel cas tout sera pour le mieux, mais l’excès de confiance peut causer notre perte.
— Et surestimer l’ennemi garantit de ne jamais entreprendre quoi que ce soit, rétorqua Zhang Han San. Sommes-nous parvenus là où nous en sommes, notre pays en est-il arrivé là, grâce à notre timidité ? La Longue Marche n’a pas été entreprise par des lâches. » Son regard parcourut l’assistance comme pour y chercher celui qui oserait le défier.
« Donc, tout se passe bien en Russie ? demanda Xu au ministre de la Défense.
— Mieux encore que prévu, leur assura Luo.
— Dans ce cas, nous continuons », décida le Premier Ministre-secrétaire au nom de tous, maintenant que d’autres avaient pris les vraies décisions. La séance fut bientôt levée et chaque ministre regagna ses bureaux.
« Fang ? »
Le ministre sans portefeuille se retourna et vit Qian Kun qui se hâtait de le rattraper dans le couloir. « Oui, mon ami ?
— Si les Américains n’ont pas agi avec plus de fermeté, c’est que le théâtre des opérations se trouve tout au bout d’une ligne ferroviaire. Acheminer leurs forces et leur approvisionnement par cette ligne unique, cela prend du temps. Et s’ils ne nous ont pas encore largué de bombes, c’est sans doute qu’ils n’en ont pas. Et d’abord, où Zhang est-il allé pêcher ces conneries sur l’idéologie américaine ?
— Il s’y entend en matière d’affaires internationales, observa Fang.
— Crois-tu ? Vraiment ? N’est-ce pas lui qui a poussé les Japonais à se lancer dans une guerre contre les Américains ? Et à quelle fin ? Afin de nous permettre ensuite de nous emparer avec eux de la Sibérie. Et ensuite, n’a-t-il pas sans ciller soutenu l’Iran dans sa tentative pour s’emparer du royaume saoudien ? Et là encore, à quelle fin ? Afin de nous permettre ensuite d’utiliser les musulmans comme instrument pour soumettre les Russes… et nous permettre de nous emparer de la Sibérie. Fang, il n’a qu’une idée en tête : la Sibérie. Il souhaite y voir flotter nos couleurs avant de mourir. Peut-être qu’il veut aussi voir ses cendres inhumées dans une urne d’or, comme les empereurs, siffla Qian. C’est un aventurier et les hommes comme lui finissent mal.
— Excepté ceux qui réussissent, suggéra Fang.
— Combien y sont parvenus ? Et combien en revanche sont morts fusillés ? rétorqua Qian. Moi je dis que les Américains vont frapper, et frapper fort, sitôt qu’ils auront mobilisé leurs forces. Zhang suit ses visées politiques personnelles, pas les faits, pas la réalité. Il risque de conduire notre pays à sa perte.
— Les Américains sont-ils si formidables que ça ?
— S’ils ne l’étaient pas, Fang, pourquoi Tan passe-t-il tout ce temps à essayer de piquer leurs inventions ? Aurais-tu oublié ce que l’Amérique a fait subir au Japon et à l’Iran ? Ils sont comme les magiciens des légendes. Luo nous laisse entendre qu’ils ont fait des ravages parmi notre aviation. Et combien de fois nous a-t-il seriné que nos chasseurs étaient formidables ! Tout cet argent que nous avons investi dans ces merveilleux appareils et voilà qu’à la première occasion, les Américains les massacrent comme des porcs engraissés pour le marché ! Luo prétend que nous avons abattu trente-cinq de leurs appareils. Qu’il dit. C’est sans doute plus vraisemblablement un ou deux ! Contre plus de cent perdus de notre côté… mais Zhang persiste à nous dire que les Américains ne veulent pas nous défier. Oh, vraiment ? Qu’est-ce qui les a retenus d’écraser l’armée japonaise, puis ensuite d’anéantir celle de l’Iran ? » Qian marqua un temps pour reprendre son souffle. « Non, j’ai les plus grandes craintes, Fang. Je crains ce dans quoi Zhang et Luo nous ont embarqués.
— Même si tu as raison, que pouvons-nous faire pour les arrêter ? demanda le ministre.
— Rien, admit Qian. Mais quelqu’un doit parler vrai. Quelqu’un doit avertir du danger qui nous guette, si nous voulons avoir encore un pays à l’issue de cette aventure si mal engagée.
— Peut-être… Qian, tu es comme toujours la voix de la raison et de la prudence. Nous en reparlerons », promit Fang, tout en se demandant quelle proportion du discours de son interlocuteur tenait de l’alarmisme et quelle proportion du bon sens. Il avait été un brillant administrateur des chemins de fer d’État, et par conséquent, un homme aux prises avec la réalité.
Fang connaissait Zhang quasiment depuis le début de sa vie d’adulte. C’était un joueur fort habile sur la scène politique, et un démagogue fort doué. Mais Qian s’était demandé si ces talents se traduisaient par une perception correcte de la réalité, et si l’homme comprenait si bien que ça l’Amérique et les Américains… et surtout, surtout, ce fameux Ryan. Ou se contentait-il de suivre de force la voie qu’il s’était lui-même gravée dans l’esprit ? Fang devait bien admettre qu’il l’ignorait, et surtout, qu’il ignorait les réponses à ces questions implicites. Il ne savait pas lui-même si Zhang avait tort ou raison. Alors qu’il aurait dû. Mais qui pouvait y répondre ? Tan, au ministère de la Sécurité d’État ? Shen, aux Affaires étrangères ? Qui d’autre ? Sûrement pas Xu. Tout ce que faisait le premier secrétaire, c’était entériner le consensus obtenu par les autres, répéter les mots que Zhang lui soufflait à l’oreille.
Fang regagna son bureau en songeant à toutes ces questions, et en tâchant de faire le tri dans ses pensées. Par chance, il avait un système pour y parvenir.
Cela partit de Memphis, au siège de Federal Express. Les fax et les télex arrivèrent simultanément, pour annoncer à l’entreprise que ses avions-cargos géants étaient réquisitionnés selon les termes d’un rappel de phase I de la flotte aérienne civile de réserve. Cela signifiait que tous les appareils de transport de fret que le gouvernement fédéral avait contribué à financer (soit quasiment la totalité puisque aucune banque commerciale ne pouvait rivaliser avec Washington quand il s’agissait de financement) étaient désormais placés, avec leurs équipages, sous le contrôle du commandement du transport aérien. La nouvelle n’était pas bienvenue mais ce n’était pas une surprise non plus. Dix minutes plus tard, d’autres messages arrivèrent pour indiquer les diverses destinations des appareils, et peu après ceux-ci commençaient à s’ébranler. Les équipages (dont la majorité avaient reçu une formation militaire) se demandaient quelles seraient leurs destinations finales, convaincus qu’elles auraient de quoi les surprendre. De ce côté, ils n’allaient pas être déçus.
FedEx en attendant devrait se débrouiller avec sa flotte plus ancienne d’appareils de plus petit gabarit, comme les vénérables Boeing 727 que la société avait mis en service plus de vingt ans auparavant. Cela, les commissionnaires le savaient, allait leur créer des contraintes, mais avec les compagnies aériennes ils avaient passé des accords d’assistance qu’ils allaient désormais mettre en œuvre pour maintenir leurs expéditions de documents exprès et de langoustes vivantes dans toute l’Amérique.
« Inefficace, jusqu’à quel point ? interrogea Ryan.
— Ma foi, nous pouvons livrer l’équivalent d’une journée de bombes en trois jours de transport… peut-être deux en forçant un peu, mais c’est à peu près le mieux qu’on puisse faire, lui annonça Moore. Les bombes, c’est lourd et leur transport requiert des masses de kérosène. Le général Wallace a une liste de cibles à traiter longue comme le bras, mais pour ça, il lui faut des bombes.
— D’où sont-elles censées venir ?
— La BA d’Andersen sur l’île de Guam en a un joli stock. Idem pour Elmendorf en Alaska et Moutain Home dans l’Idaho. D’autres sites également. C’est moins une question de distance et de temps de vol que de charge utile. Merde, même la base russe de Suntar où il s’est établi a largement la capacité d’accueil voulue. Non, le seul problème est de lui acheminer les bombes, alors que nous venons de distraire une bonne partie de nos cargos vers l’Allemagne pour commencer l’embarquement des forces de la 1re DB destinées à Diggs. Cela va mobiliser quatre jours de pont aérien ininterrompu.
— Et le repos des équipages ? intervint Jackson.
— Quoi ? » Ryan leva les yeux.
« C’est un truc de l’aéronavale, Jack. Tu ne savais pas que l’armée de l’air avait des règlements syndicaux sur le temps de vol de ses aviateurs ? Nous à bord des porte-avions, on n’a jamais connu ça, expliqua Robby. Le C-5 est équipé d’une zone couchettes pour permettre à l’équipage de récupérer… Non, j’essayais juste de faire de l’humour. » Mais il ne s’excusa pas pour cette mauvaise blague. Il était tard (en fait tôt était le terme exact) et personne à la Maison-Blanche n’avait son compte d’heures de sommeil.
Pour sa part, Ryan aurait bien voulu une cigarette pour l’aider à évacuer le stress, mais Ellen Sumter était rentrée se coucher et pour autant qu’il sache, personne ne fumait dans l’équipe de nuit. Mais c’était son côté mauviette qui s’exprimait là, il en était conscient. Le président se massa le visage à deux mains et regarda la pendule. Il faudrait qu’il dorme un peu.
« Il est tard, lapin en sucre, dit Mary Pat.
— J’aurais jamais deviné. Serait-ce pour ça que j’ai les paupières si lourdes ? »
Ils n’avaient, à vrai dire, aucune raison d’être ici. La CIA n’avait que peu d’éléments en Chine. Sorge était le seul de valeur. Les autres services d’espionnage, la DIA et la NSA, l’une et l’autre supérieures en effectifs à la CIA, n’avaient pas non plus de ressources humaines directement exploitables, même si la NSA faisait le maximum pour intercepter les communications chinoises. Elle espionnait même les conversations des téléphones mobiles grâce à sa constellation de satellites espions qui basculaient les interceptions au système Échelon, lequel transmettait ensuite les éléments sélectionnés aux linguistes chargés de les traduire et de les évaluer. Ils obtenaient bien quelques éléments, mais pas grand-chose. Sorge restait le joyau de leur collection et Edward comme Mary Patricia Foley veillaient tard pour guetter les toutes dernières entrées dans le journal intime du ministre Fang. Le Politburo chinois se réunissait chaque jour à présent, et Fang était un diariste consciencieux, en dehors de son attirance marquée pour le personnel féminin de son service. Ils recueillaient même certains éléments significatifs dans les courriers plus épisodiques de Fauvette, qui pour sa part confiait plutôt ses prouesses sexuelles à son ordinateur, au point à l’occasion de faire rougir Mary Pat. Le métier d’espion différait parfois bien peu d’une activité de voyeur rémunéré, et le psy du service se chargeait de traduire tous ces détails lubriques en ce qui était sans nul doute un profil de personnalité fort précis, mais pour eux, cela voulait juste dire que Fang était un vieux cochon qui se trouvait exercer un pouvoir politique.
« On n’aura sans doute pas le prochain avant trois heures, au mieux, observa le DCR.
— Ouais…, admit sa femme.
— Tu sais quoi… » Ed Foley se leva du canapé, repoussa les coussins, se pencha pour tirer le lit dépliant. Il était juste assez large pour deux.
« Quand le personnel va voir ça, il va se demander si on a baisé ce soir…
— Chéri, j’ai la migraine », indiqua le directeur central du renseignement.
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Coups de sonde et coups de boutoir
L’
ESSENTIEL du temps passé dans l’armée n’est que la confirmation de la loi de Parkinson selon laquelle le travail se dilate invariablement pour finir par envahir tout le temps qu’on lui avait alloué. En l’occurrence, le colonel Dick Boyle était arrivé à bord du tout premier C-5B Galaxy qui, à peine immobilisé, leva la « visière » de sa porte de nez pour dégorger le premier des trois hélicoptères UH-60A Blackhawk que son équipage, presque aussitôt, fit rouler jusqu’à un coin de tarmac dégagé pour déployer les pales de rotor, s’assurer de leur arrimage et préparer leur appareil au décollage une fois achevés les contrôles de sécurité réglementaires. Dans l’intervalle, le C-5B avait ravitaillé et redécollé pour laisser place au cargo suivant, celui-ci chargé de livrer des hélicoptères d’attaque AH-64 Apache – ceux-là entièrement équipés de leurs armes et autres équipements pour une mission opérationnelle contre un ennemi armé.
Le colonel Boyle s’affairait à tout surveiller, même s’il savait que ses troupes faisaient leur boulot du mieux possible et qu’elles le feraient, avec ou sans sa surveillance et ses observations. Comme de bien entendu, ce qu’aurait vraiment voulu Boyle, c’était pouvoir rejoindre le site où étaient installés Diggs et son état-major, mais il résista à la tentation car il se sentait dans l’obligation perverse de rester à surveiller des hommes qu’il avait pourtant formés à se débrouiller sans lui. Cela prit trois heures, jusqu’à ce qu’enfin il appréhende la logique de la situation et décide d’être un commandant plutôt qu’un vulgaire contremaître, et décolle enfin pour Tchabarsovil. Le vol se déroula sans encombre ; il n’était pas mécontent du ciel en partie couvert car il devait y avoir des chasseurs en patrouille, et tous n’étaient pas amicaux. Le GPS le guida jusqu’à sa destination qui s’avéra être une aire d’atterrissage en béton gardée par des soldats. Ils ne portaient pas le « bon » uniforme, une tournure d’esprit dont Boyle savait qu’il allait devoir apprendre à se défaire. L’un des hommes l’escorta jusqu’à un bâtiment qui ressemblait à la version russe d’un Q-G, ce qu’il était, du reste.
« Dick, par ici ! » lança le général Diggs. Le commandant d’hélicoptère salua en approchant.
« Bienvenue en Sibérie, Dick, lui dit Marion Diggs en guise de bienvenue.
— Merci, mon général. Quelle est la situation dans les airs ?
— On peut la qualifier d’intéressante… Je vous présente le général Bondarenko. C’est le commandant sur le théâtre des opérations. » Boyle salua de nouveau. « Gennady, voici le colonel Boyle qui commande ma brigade aérienne. Un excellent élément… » Puis il se retourna vers le colonel. « Mais pour répondre à votre question, Boyle, l’armée de l’air a fait du bon boulot jusqu’ici avec ses chasseurs.
— Et les hélicos chinois ?
— Ils n’en ont pas tant que ça, intervint un autre officier russe qui se présenta : Je suis le colonel Andreï Petrovitch Aliev, chef des opérations de théâtre. Jusqu’ici nous n’avons vu que quelques hélicos. Surtout des appareils de reconnaissance.
— Pas de transports de troupes ? De transport d’état-major ?
— Négatif, répondit Aliev. Leurs généraux préfèrent se déplacer à bord de command-cars chenillés. Ils ne sont pas mariés avec les hélicos comme vous autres Américains.
— Que voulez-vous que je fasse, mon général ? demanda Boyle.
— Emmenez Tony Turner à Tchita. C’est le terminal ferroviaire que nous allons utiliser. Il faut qu’on s’installe là-bas.
— On fera venir de là-bas les engins chenillés par la route, c’est ça ? » Boyle leva les yeux vers la carte.
« C’est le plan, oui. Il y a des points plus proches, mais c’est Tchita qui a les meilleures installations pour décharger nos véhicules, s’il faut en croire nos amis.
— Et le ravitaillement en diesel ?
— L’endroit où vous avez atterri est censé disposer de réservoirs souterrains de grande capacité.
— Plus qu’il ne vous en faut », confirma Aliev. Boyle estima que ce n’était pas une promesse en l’air.
« Et les munitions ? demanda Boyle. Nous avons en gros deux jours d’avance à bord des C-5. Six chargements complets pour mes Apache, en tablant sur trois missions quotidiennes.
— Quelle version des Apache ? s’enquit Aliev.
— Les Delta, colonel. Avec le radar Longbow.
— Tout fonctionne ? insista le Russe.
— Colonel, il n’est pas très utile de les amener si ce n’est pas le cas », répondit Boyle en arquant le sourcil. Puis : « Où peuvent loger à l’abri mes hommes ?
— À la base où vous avez atterri, des quartiers sûrs ont été préparés pour accueillir vos aviateurs. Dans des abris antiaériens. Votre personnel d’entretien sera logé dans des casernements. »
Boyle acquiesça. C’était partout pareil. Les abrutis qui construisaient les bases se comportaient comme si les pilotes avaient plus de valeur que ceux qui entretenaient leurs zincs. Et c’était bien le cas, jusqu’au moment où ces derniers avaient besoin d’être réparés et où dès lors le pilote se retrouvait aussi utile qu’un cavalier sans sa monture.
« OK, mon général. Je vais conduire Tony à Tchita puis je reviendrai m’occuper de mes hommes. J’aurai peut-être besoin d’une des radios de Chuck Garvey.
— Il est dehors. Interceptez-le au passage.
— À vos ordres, mon général. Tony, on y va, lança-t-il au chef d’état-major.
— Mon général, dès que nous aurons les premiers éléments d’infanterie, je veux qu’on place des patrouilles de sécurité autour de ces points de ravitaillement, dit Masterman. Ils ont besoin d’une protection.
— Je peux vous procurer les effectifs, proposa Aliev.
— Dans ce cas, pas d’objection, répondit Masterman. Combien de ces radios cryptées nous avait apportées Garvey ?
— Huit, je crois. Deux sont déjà parties, avertit le général Diggs. Enfin, il y en aura d’autres dans le train. Allez dire à Boyle de nous renvoyer ici deux hélicos pour nous.
— À vos ordres. » Masterman se précipita vers la porte.
Tous les ministres avaient des bureaux et, comme dans tous les bureaux sur la planète, les équipes de nettoyage arrivèrent, en l’occurrence aux alentours de vingt-deux heures. Elles ramassèrent toutes sortes de détritus, qui allaient des papiers de bonbons aux paquets de cigarettes vides en passant par les brouillons, ces derniers allant dans des sacs spéciaux destinés à l’incinération. Le personnel d’entretien n’était pas particulièrement doué mais il était soumis à une enquête de moralité et devait par ailleurs subir une formation à la sécurité qui insistait beaucoup sur l’intimidation. Il leur était strictement interdit de discuter de leur travail avec qui que ce soit, pas même leur conjoint, et surtout de jamais révéler en aucune circonstance ce qu’ils découvraient dans les corbeilles. À vrai dire, ils n’y pensaient guère – ils étaient moins intéressés par les idées ou les réflexions des membres du Politburo que par les prévisions de la météo. Ils avaient même rarement eu l’occasion de voir les ministres dont ils nettoyaient les bureaux et pas un seul ne leur avait adressé la parole ; ils tâchaient juste de se rendre invisibles les rares fois où ils apercevaient ces demi-dieux qui gouvernaient leur nation. À la rigueur une courbette servile, à laquelle on ne daignait même pas accorder un regard, parce qu’ils n’étaient que du mobilier, des subalternes qui se livraient à des tâches de paysans puisque, comme des paysans, c’était la seule chose dont ils étaient capables. Ces paysans-ci savaient toutefois ce qu’étaient les ordinateurs mais ces machines n’étaient pas faites pour des individus comme eux, et le personnel d’entretien en était conscient.
De sorte que lorsqu’une de ces machines émit un bruit alors qu’un des agents de nettoyage se trouvait dans le bureau, il n’y prit pas garde. Cela dit, ça lui parut quand même curieux qu’une machine se mette à ronronner alors que son écran était éteint, mais pour quelle raison, c’était pour lui un mystère et il n’avait jamais eu l’audace ne fût-ce que d’effleurer un tel engin. Il n’époussetait même pas le clavier lorsqu’il nettoyait le bureau – non, il évitait toujours les touches.
Et voilà pourquoi il entendit le ronronnement commencer, se poursuivre quelques secondes puis s’arrêter, sans y prêter plus attention.
Mary Pat Foley ouvrit les yeux quand le soleil se mit à jeter des ombres au mur du bureau de son époux, et elle se frotta les paupières avec réticence. Un coup d’œil à sa montre : sept heures vingt. En temps normal, elle était debout bien plus tôt, mais en temps normal, elle ne se couchait pas non plus à quatre heures. Apparemment, il faudrait qu’elle se satisfasse de trois heures de sommeil. Elle se leva, se dirigea vers la salle de bains privée d’Ed. Comme la sienne, elle était équipée d’une douche. Elle n’allait pas tarder à l’utiliser mais en attendant, elle se contenta de s’asperger d’eau le visage et d’un bref examen dans la glace qui la fit grimacer au spectacle qu’elle révélait.
La directrice adjointe des opérations de la CIA hocha la tête, puis la machine se remit en marche et elle enfila son corsage. Finalement elle retourna s’asseoir au bord du canapé et secoua son mari par l’épaule.
« Allez, on sort de son terrier, lapin en sucre, ou le renard va t’attraper.
— Ongnétoujours en guerre ? marmonna le patron du service, les yeux fermés.
— Sans doute. J’ai pas encore vérifié. » Elle s’interrompit pour s’étirer puis glisser les pieds dans ses chaussures. « Je vais vérifier mon mail.
— D’accord, j’appelle en bas qu’ils nous montent le petit déjeuner.
— Flocons d’avoine. Pas d’œufs. T’as trop de cholestérol, observa Mary Pat.
— Voui, bébé, bougonna-t-il, soumis.
— Ouh, ça c’est un gentil petit lapin en sucre. » Elle l’embrassa et il sortit.
Ed Foley fit lui aussi un passage à la salle de bains puis il s’installa à son bureau et décrocha le téléphone pour appeler les cuisines. « Café, pain grillé, omelette avec trois œufs, jambon et pommes de terre sautées. » Cholestérol ou pas, il fallait qu’il approvisionne la chaudière.
« Vous avez un message », ânonna la voix mécanique.
« Super », murmura la DAO. Elle le rapatria, effectua la procédure habituelle de sauvegarde, impression, effacement, mais plus lentement ce matin parce qu’elle était un peu décalquée et donc encline à commettre des erreurs. Dans ces moments-là, elle avait tendance à ralentir le rythme et redoubler de précautions, une attitude prudente apprise lorsqu’elle était jeune mère. Aussi est-ce en quatre minutes au lieu de deux qu’elle sortit une copie papier du tout dernier rapport Sorge de l’agent Songbird. Six pages d’idéogrammes relativement petits. Elle décrocha alors son téléphone et pressa la touche mémoire du Dr Sears.
« Oui ?
— Madame Foley. On en a reçu un.
— J’arrive, madame le directeur. » Elle but un peu de café avant qu’il n’arrive et l’arôme du breuvage, sinon l’effet de sa caféine, l’aida à affronter la journée qui s’annonçait.
« Vous êtes arrivé tôt ? s’enquit-elle.
— À vrai dire, j’ai dormi ici cette nuit. Il faudra qu’on améliore la sélection du bouquet des chaînes sur le câble », observa-t-il, espérant ainsi alléger l’atmosphère. Le regard de son interlocutrice lui permit de voir que c’était mal barré.
Elle lui tendit les feuilles : « Tenez. Café ?
— Volontiers, merci. » Ses yeux ne quittèrent pas la page tandis que sa main tâtonnait pour saisir le gobelet de plastique. « Bonne pioche, aujourd’hui.
— Oh ?
— Ouais, c’est le compte rendu par Fang d’une discussion au Politburo sur le déroulement de la guerre… ils essaient d’analyser nos actions… ouais, c’est à peu près ce que j’attendais…
— Dites-moi, Dr Sears, ordonna Mary Pat.
— Vous auriez intérêt à demander également l’avis de George Weaver, mais ce qu’il va sans doute dire, c’est qu’ils projettent leurs propre vision politique sur nous en général et sur le président Ryan en particulier… ouais, ils disent que si nous nous abstenons de les frapper fort, c’est pour des raisons politiques, d’après eux, nous ne voudrions pas trop les braquer… » Sears but une grande gorgée de café. « Ce sont là de sacrées informations. On a là quasiment ce que pensent leurs dirigeants politiques, or ce qu’ils pensent est passablement inexact. » Sears leva les yeux. « Le malentendu est plus grand de leur côté que du nôtre, même à ce niveau. Ils croient le président Ryan mû exclusivement par des considérations politiciennes. Zhang dit qu’il traîne les pieds pour nous permettre ensuite de nouer des relations commerciales avec eux, une fois qu’ils auront consolidé leur emprise sur les gisements d’or et de pétrole russes.
— Et que disent-ils de leur progression ?
— Ils disent – le maréchal Luo, s’entend – qu’elle se déroule conformément à leurs plans, qu’ils sont surpris par le manque d’opposition des Russes, mais s’étonnent aussi de notre absence de frappes à l’intérieur de leurs frontières.
— C’est parce que nous n’avons pas encore pu envoyer de bombes à nos aviateurs. Je viens moi-même de le découvrir. Il va falloir qu’on les leur achemine par avion.
— Vraiment ? Eh bien, ils l’ignorent encore. Ils croient que notre inaction est délibérée.
— Parfait. Préparez-moi une traduction. Quand Weaver doit-il arriver ?
— En général, aux alentours de huit heures et demie.
— Bien. Voyez ça avec lui dès qu’il sera là.
— Certainement. » Sears prit congé.
« Ils se préparent à l’extinction des feux ? demanda Aleksandrov.
— Apparemment, camarade capitaine », répondit Buikov. Ses jumelles étaient braquées sur les Chinois. Les deux véhicules de reconnaissance étaient garés côte à côte, ce qui ne semblait se produire que lorsqu’ils établissaient leur camp pour la nuit. Les deux hommes trouvaient bizarre qu’ils limitent leurs activités à la journée, mais c’était d’autant mieux pour les observateurs russes, car même les soldats avaient besoin de dormir. Et nous encore plus que les autres, en fait, auraient ajouté les deux Russes. Le stress et les efforts d’avoir à surveiller les ennemis de leur pays – et de le faire à l’intérieur de leurs propres frontières – était éprouvant pour l’un comme l’autre.
La procédure des Chinois était scrupuleuse mais prévisible. Les deux command-cars étaient ensemble. Les autres blindés étaient dispersés, la plupart devant, mais l’un d’eux se trouvait trois cents mètres en retrait pour protéger leurs arrières. Les équipages de chaque engin restaient groupés. Chacun allumait un petit réchaud à pétrole pour faire cuire le repas – sans doute du riz, estimaient les Russes. Puis ils s’apprêtaient à entrer dans leurs sacs de couchage pour quatre ou cinq heures de sommeil avant de se lever, préparer le petit déjeuner et s’ébranler de nouveau avant l’aube. S’ils n’avaient pas été des ennemis, leur respect d’un emploi du temps aussi rigoureux aurait suscité l’admiration. Au lieu de cela, Buikov se demandait s’il pourrait récupérer deux ou trois de leurs EBR pour foncer sur les envahisseurs et les dézinguer avec leurs canons de 30 mm à tir rapide. Mais jamais Aleksandrov ne le laisserait faire. On pouvait toujours compter sur les officiers pour interdire aux sergents d’en faire à leur tête.
Le capitaine et son sergent repartirent vers le nord regagner leur cercueil, comme ils appelaient leur engin chenillé, laissant trois autres éclaireurs surveiller leurs « hôtes » ainsi qu’en était venu à les baptiser Aleksandrov.
« Alors, sergent, comment on se sent ? demanda l’officier à voix basse.
— Un peu de sommeil ne nous fera pas de mal. » Buikov regarda derrière lui. Il y avait désormais une ligne de crête en plus des arbres pour les séparer des Chinetoques. Il alluma une cigarette et poussa un long soupir détendu. « C’est une mission plus exigeante que je ne l’imaginais.
— Oh ?
— Affirmatif, camarade capitaine. J’ai toujours pensé qu’on pouvait tuer nos ennemis. Les veiller comme des nourrices, c’est d’un stressant…
— C’est comme ça, Boris Evguenievitch, mais rappelle-toi que si nous faisons correctement notre boulot, notre division sera alors à même d’en tuer bien plus que seulement un ou deux. Nous sommes ses yeux, pas ses dents.
— D’accord, camarade capitaine, mais c’est quand même comme de tourner un film sur les loups au lieu de les tirer.
— Les gens qui font de bons documentaires animaliers remportent des prix, sergent. »
Le plus bizarre, avec le capitaine, songea Buikov, c’est qu’il essaie toujours de raisonner avec vous. C’était du reste assez touchant, comme s’il essayait d’être un professeur plutôt qu’un officier.
« Qu’est-ce qu’on a au dîner ?
— Du bœuf et du pain noir, camarade capitaine. Et même encore un peu de beurre. Mais pas de vodka, ajouta le sergent, avec aigreur.
— Quand ce sera terminé, tu auras l’autorisation de boire tout ton soûl, Boris Evguenievitch, promit Aleksandrov.
— Si nous survivons jusque-là, je boirai à votre santé. » Le cercueil était là où ils l’avaient laissé, et l’équipage avait déployé le filet de camouflage. Un truc bien avec cet officier, c’est qu’il arrivait à convaincre les hommes de faire leur devoir sans trop râler. C’était ce même genre de bonne camaraderie entre soldats qu’évoquait mon grand-père, quand il nous racontait ses interminables récits de massacres d’Allemands sur la route de Vienne, exactement comme dans tous ces films de guerre, songea le sergent Buikov.
Le pain noir sortait d’une boîte mais il avait bon goût et le bœuf, cuit sur leur propre réchaud à pétrole, n’était finalement pas plus mauvais que de la pâtée pour chien. Ils avaient à peu près fini quand le sergent Gretchko apparut. Il commandait l’unité d’EBR numéro trois, et il apportait…
« Est-ce que j’ai la berlue ? lança Buikov. Youri Andreïevitch, tu es un vrai camarade ! »
C’était une bouteille d’un demi-litre de vodka, la plus bas de gamme, avec une capsule en alu qui ne permettait pas de la reboucher.
« De qui vient cette brillante idée ? s’enquit le capitaine.
— Camarade capitaine, la nuit est froide, on est des soldats russes et on a besoin de quelque chose pour nous aider à nous relaxer, répondit Gretchko. C’est la seule bouteille de la compagnie et un gorgeon chacun pourra pas nous faire de mal, j’imagine, ajouta le sergent, d’un ton raisonnable.
— Oh, bon, d’accord. » Aleksandrov tendit son gobelet métallique et reçut peut-être six centilitres. Il attendit que le reste de ses hommes soient servis à leur tour et vit alors que la bouteille était vide. Ils burent tous et, sans conteste, elle parut excellente à ces soldats russes perdus dans la taïga sibérienne, accomplissant leur devoir pour la mère patrie.
« Il faudra qu’on refasse le plein demain, observa Gretchko.
— Un camion-citerne doit nous attendre à quarante kilomètres au nord de la scierie brûlée. On y montera l’un après l’autre en espérant que nos amis chinois ne seront pas trop gourmands pour dévorer la route. »
« Ce doit être votre capitaine Aleksandrov, nota le commandant Tucker. À quatorze cents mètres des Chinois les plus proches. C’est vraiment près, observa l’Américain.
— C’est un bon soldat, répondit Aliev. Il vient d’envoyer son rapport. Les Chinois suivent leur procédure avec une remarquable exactitude. Et le gros de la troupe ?
— Quarante kilomètres derrière. Ils bivouaquent pour la nuit, eux aussi, mais ils vont même jusqu’à allumer des feux de camp, comme s’ils voulaient nous dévoiler leur position. » Tucker déplaça la souris pour cadrer les campements. L’image affichée était vert sur vert, à présent. Les blindés chinois apparaissaient comme des taches brillantes, surtout à l’emplacement des moteurs qui luisaient de leur chaleur résiduelle…
« Bien, dit Tucker. Il ne nous reste plus qu’à attendre d’avoir les Cochons Intelligents.
— Les quoi ? s’étonna Aliev.
— Vous verrez, colonel, vous verrez », promit Tucker. Le mieux, c’est que ces vues étaient transmises par Grace Kelly, or, elle était dotée, elle, d’un illuminateur laser fixé au fuselage, alors que le drone volait à soixante-deux mille pieds, plus de dix-huit kilomètres, balayant la zone avec ses caméras infrarouges. Guidé par Tucker, l’ASP poursuivit sa route vers le sud pour continuer à cataloguer les unités chinoises qui s’enfonçaient à l’intérieur de la Sibérie. Il y avait à présent seize ponts flottants qui barraient l’Amour, plus quelques autres un peu plus au nord, mais les points réellement vulnérables étaient situés autour de Harbin, bien plus au sud, en territoire chinois. Il y avait quantité de ponts de chemin de fer entre ce secteur et Bei’an, le terminus de la ligne ferroviaire qui approvisionnait l’armée chinoise. Grace Kelly vit quantité de convois, tractés en majorité par des machines diesel mais il y avait aussi un certain nombre de vieilles locomotives à vapeur qui avaient été ressorties des dépôts pour poursuivre le transport des vivres et des munitions vers le nord. Le plus intéressant toutefois restait la rocade de desserte construite récemment, où des wagons-citernes déchargeaient, sans doute du gazole, apparemment à la station de départ d’un oléoduc que les soldats du génie de l’Armée populaire de libération s’échinaient à prolonger vers le nord. C’était un système copié des Américains. Américains et Britanniques avaient procédé de même entre la Normandie et le front de l’est à la fin de 1944 et ça, Tucker le savait, constituait une cible digne d’intérêt. Le gazole n’était pas seulement le sang d’une armée en campagne. C’était l’air qu’elle respirait.
On voyait une grande quantité d’hommes désœuvrés. Des ouvriers sans doute, prévus pour réparer les voies endommagées, tandis que les principaux ouvrages d’art étaient entourés de batteries de SAM et de DCA. Joe le Chinetoque savait bien sûr que les ponts étaient importants et il faisait de son mieux pour les protéger.
Pour le bien que ça leur fera, songea Tucker. Par radio-satellite, il contacta l’équipe à Jigansk, où l’on était en train de consigner la liste des objectifs pour le général Wallace. Les godillots avaient bien entendu comme principal souci de contrer l’avance de l’Armée populaire de libération, mais pour le commandant Tucker, tout cela se résumait à une collection de cibles. Pour les cibles ponctuelles, il lui fallait des J-DAM, et pour les cibles étendues, des J-SOW – les « Cochons Intelligents[21] » et dès qu’il les aurait, Joe le Chinetoque s’en prendrait un sur le coin de la tronche, et sans doute, comme toutes les armées en campagne, celle-ci avait ses points faibles. Le tout était de taper assez fort.
Les rampants sur la base russe se montrèrent quelque peu surpris de voir débarquer d’énormes cargos 747-F, arborant non pas une cocarde militaire mais les couleurs d’une entreprise privée, en l’occurrence Federal Express.
De leur côté, les équipages, même s’ils avaient fait leurs classes dans l’armée de l’air ou l’aéronavale, n’avaient jamais escompté voir un jour la Sibérie, sauf peut-être derrière les hublots d’un bombardier stratégique B-52H. La piste était incroyablement accidentée, en bien plus mauvais état que sur la plupart des aéroports américains, mais il y avait une tripotée de personnels au sol et quand les portes oscillantes du nez se levèrent, ils approchèrent avec des chariots à fourche pour commencer à débarquer les palettes. L’équipage ne quitta pas la cabine. Des camions-citernes arrivèrent, raccordèrent leurs tuyaux de dix centimètres de diamètre aux buses d’alimentation et entreprirent le remplissage des vastes réservoirs de combustible pour permettre à l’avion de redécoller au plus vite et dégager ainsi l’aire de déchargement. Chaque 747-F était doté d’une cabine-couchettes où logeait l’équipage de relais qui avait accompagné le vol. Ceux qui avaient dormi en prévision du trajet retour n’eurent même pas le temps de prendre un verre, et ils durent se contenter des plateaux repas livrés en cartons à Elmendorf lors de l’aller. Il fallut en tout et pour tout cinquante-sept minutes pour décharger les cent tonnes de bombes, ce qui suffisait tout juste à approvisionner dix des F-15E garés tout au bout de l’aire de stationnement, mais c’est dans cette direction que se dirigèrent les chariots à fourche.
« C’est sûr ? observa Ryan.
— Oui, monsieur le président, confirma le Dr Weaver. Malgré tout leur raffinement, ces gens peuvent avoir un raisonnement très insulaire, et en pratique, nous sommes tous coupables de projeter sur les autres nos propres modes de pensée.
— Mais c’est pour ça que j’ai des gens comme vous pour me conseiller… Qui les conseille, eux ? demanda Ryan.
— Ils ont quelques individus de valeur. Le problème est que leur Politburo ne les écoute pas toujours.
— Ouais, bon, j’ai déjà constaté la même chose ici. Bien, dites-moi, est-ce une bonne ou une mauvaise nouvelle ?
— Potentiellement, ce pourrait être les deux, mais n’oublions pas que nous les comprenons dorénavant bien mieux qu’ils ne nous comprennent, nous, rappela Ed Foley. Cela nous procure un avantage notable, si nous savons jouer nos atouts intelligemment. »
Ryan se cala au dossier et se massa les paupières. Robby Jackson n’était guère mieux, même s’il avait pu dormir presque quatre heures dans la chambre Lincoln (appelée ainsi uniquement parce qu’un portrait du seizième président y était accroché). Le bon café de la Jamaïque aidait tout le monde à faire au moins semblant d’être conscient…
« Je suis surpris que leur ministre de la Défense soit d’une telle étroitesse de vue, réfléchit tout haut Robby, en parcourant à nouveau du regard la dépêche Sorge. On paie ces hauts fonctionnaires à savoir envisager les situations dans une large perspective. Quand une opération se déroule aussi bien que celle qu’ils sont en train de mener, on a tendance à devenir méfiant. Moi, je l’étais, en tout cas.
— D’accord, Robby, t’étais le Dieu des Opérations sur l’autre rive. Alors, qu’est-ce que tu recommandes ? demanda Jack.
— L’essentiel, dans une opération de grande envergure, est de toujours garder la main sur l’adversaire. De le mener là où on veut, ou de s’immiscer dans son processus de décision, bref, de l’empêcher d’analyser les données pour choisir une option. Je crois que c’est ce qu’on pourrait faire ici.
— Comment ? demanda aussitôt Arnie van Damm.
— Le facteur commun à tous les plans militaires couronnés de succès au cours de l’histoire est celui-ci : on montre à l’adversaire ce qu’il espère et s’attend à voir, et puis, quand il pense avoir réussi à mener le monde à la baguette, on débarque et on lui coupe l’herbe sous le pied. » Robby se carra contre le dossier, ravi pour une fois de tenir cours. « Le mieux est encore de les laisser continuer d’avancer pendant quelques jours encore, leur laisser l’impression que c’est de plus en plus facile, le temps qu’on monte en capacité, et ensuite seulement, on les frappe, on leur déboule dessus comme le séisme de San Francisco… sans prévenir, juste le ciel qui leur tombe sur la tête. Mickey, quel est leur talon d’Achille ? »
Le général Moore avait la réponse : « C’est toujours la logistique. Ils brûlent quelque chose comme neuf cents tonnes de gazole par jour pour que tous ces chars et ces blindés continuent de filer vers le nord. Ils ont un contingent de cinq mille sapeurs du génie qui travaillent comme des castors à tirer un oléoduc pour rester au contact de leurs éléments de tête. On peut couper cet approvisionnement… ils pourront compenser une partie du déficit avec des camions-citernes, mais pas l’intégralité…
— Et on se sert des Cochons Intelligents pour éliminer ces derniers, termina pour lui le vice-président Jackson.
— C’est une façon de régler la question, admit le général Moore.
— Des Cochons Intelligents ? » demanda Ryan.
Robby expliqua, pour conclure : « Depuis huit ans, on travaille dessus comme sur un certain nombre d’autres gadgets. J’ai passé un mois à China Lake, il y a quelques années, avec le prototype. Ça marche, si on peut en avoir suffisamment.
— Gus Wallace les a mis en tête de sa lettre au Père Noël.
— L’autre truc est l’aspect politique, conclut Jackson.
— C’est drôle, j’avais justement une idée de ce côté. Comment la Chine communiste présente-t-elle ce conflit à sa population ? »
Cette fois, ce fut au Dr Weaver de prendre la balle au bond : « Ils disent que les Russes ont provoqué un incident de frontière – la même rengaine que Hitler avec la Pologne en 1939. La technique du gros mensonge. Ils l’ont déjà utilisée. Comme toutes les dictatures. Ça marche toujours si on contrôle ce que peut voir la population.
— Et quelle est la meilleure arme pour contrer le mensonge ? demanda Ryan.
— La vérité, bien sûr, répondit Arnie van Damm, au nom des autres. Mais ils ont la haute main sur la diffusion de l’information. Comment peut-on leur transmettre la vérité ?
— Ed, comment sortent les données Sorge ?
— Par le Net, Jack. Et alors ?
— Combien de Chinois possèdent-ils des ordinateurs ?
— Plusieurs millions… le chiffre a fait un bond ces deux dernières années. C’est même pour cela qu’ils pillent les brevets de chez Dell pour lesquels on a fait tout ce schproum lors des négociations commerciales et… oh, ouais… » Foley leva les yeux, sourit. « Ouais, ça me plaît bien.
— Ça pourrait être dangereux, avertit Weaver.
— Dr Weaver, il n’y a aucun moyen sûr de faire une guerre, rétorqua Ryan. Ce n’est pas une négociation amicale. Général Moore ?
— Oui, monsieur.
— Émettez les ordres.
— Oui, monsieur.
— Une seule question : est-ce que ça va marcher ?
— Jack, dit Robby Jackson, c’est comme au base-ball. Il faut jouer le match pour savoir qui est le meilleur. »
La première division de renforts qui arriva à Tchita était la 201e. Les trains s’arrêtaient sur les voies de garage installées tout exprès pour le déchargement. Les wagons plats avaient été conçus (et construits en grand nombre) pour transporter les engins militaires chenillés. Dans ce but, des passerelles basculantes étaient installées à chaque extrémité, de part et d’autre des attelages. Lorsqu’elles étaient rabattues, les chars pouvaient remonter toute la rame pour rejoindre les rampes en béton installées à l’extrémité des voies où les trains avaient refoulé. L’opération était quelque peu délicate à cause de la largeur des engins et tous les chauffeurs poussaient un léger soupir de soulagement dès que les chenilles mordaient sur la rampe en béton. Une fois au sol, les blindés étaient dirigés par la police militaire vers les zones de rassemblement. Le commandant de la 201e division d’infanterie motorisée et son personnel étaient déjà là, bien sûr ; les officiers du régiment avaient reçu leurs ordres de marche qui leur indiquaient quelles routes prendre en direction du nord-est pour rejoindre la 5e armée de Bondarenko, et une fois la jonction faite, pour s’organiser de manière à former une véritable armée en campagne et non plus une simple expression théorique sur le papier.
La 201e, comme celles qui suivaient – les 80e, 34e et 94e –, était équipée du tout dernier matériel russe, et elles étaient pleinement opérationnelles. Leur mission immédiate était de foncer vers le nord et l’est pour bloquer l’avance des Chinois. Une sacrée course de vitesse. Il n’y avait pas tant de routes que ça dans cette partie de la Sibérie. La plupart étaient de vulgaires pistes gravillonnées, ce qui n’était pas un obstacle pour les véhicules chenillés. Le problème restait l’approvisionnement, vu la rareté des stations-services destinées aux poids lourds qui parcouraient ces routes en temps de paix, aussi la 201e avait-elle réquisitionné tous les camions-citernes sur lesquels ses officiers avaient pu mettre la main et même cela risquait de ne pas suffire, s’inquiétaient les hommes de la logistique, quoiqu’ils n’eussent guère le choix en la matière. S’ils avaient tout juste assez de carburant pour acheminer leurs chars, il leur faudrait ensuite se résoudre à mener une guerre de position en les réduisant au rôle de casemates.
En gros, le seul élément favorable était le réseau téléphonique qui leur permettait de communiquer sans utiliser la radio. Toute la zone était soumise à un silence radio strict, afin de priver l’ennemi de toute possibilité d’information ; et les forces aériennes sur zone, américaines comme russes, avaient pour mission d’éliminer tout appareil de reconnaissance tactique que les Chinois pourraient envoyer. Jusqu’à présent, ils y avaient réussi. Un total de dix-sept appareils des types J-6 et J-7, considérés comme des variantes reconnaissance, avaient été descendus à proximité de Tchita.
Le problème des Chinois avec la reconnaissance fut confirmé à Toulouse. SPOT-Images, la société française qui commercialisait les photos du satellite avait reçu quantité de demandes de clichés de Sibérie et même si la majorité émanaient d’entreprises occidentales apparemment légitimes, des agences de presse, surtout, toutes avaient été refusées sommairement. Même si leur résolution était inférieure à celles des satellites de reconnaissance militaires américains, les images SPOT étaient assez détaillées pour identifier tous les trains rassemblés à Tchita.
Et comme la Chine populaire avait toujours une ambassade en activité à Moscou, l’autre inquiétude était que leur ministre de la Sécurité d’État ait stipendié des ressortissants russes pour se livrer à l’espionnage et fournir des renseignements au nouvel ennemi de la Fédération. Les individus pour lesquels le Service fédéral de sécurité russe avait des soupçons furent interpellés et questionnés, et ceux qui étaient déjà détenus eurent droit à un interrogatoire musclé.
Au nombre desquels Klementi Ivanovitch Suvorov.
« Tu étais au service d’un pays ennemi, observa Pavel Efremov. Tu as tué pour une puissance étrangère, et comploté pour éliminer notre président. Nous savons tout cela. Nous t’avons sous surveillance depuis pas mal de temps déjà. Nous détenons ceci. » Il brandit une photocopie du bloc à usage unique récupéré de la boîte aux lettres fixée sous le banc du parc Gorky. « Tu peux choisir de parler maintenant ou bien recevoir une balle dans la tête. C’est ta vie qui est en jeu, pas la mienne. »
Dans les films, c’était le passage où le suspect était censé lancer d’un ton de défi : « Vous allez me tuer de toute façon », sauf que Suvorov n’avait pas plus envie que quiconque de passer de vie à trépas. Il aimait la vie comme tout le monde, et il ne s’était pas plus attendu à être capturé que n’importe quel malfrat inconscient. À la limite, il s’y était même encore moins attendu, parce qu’il se faisait une haute idée de son astuce et de son intelligence, même si ses certitudes avaient été bien entendu passablement ébranlées ces derniers jours.
Du reste, les perspectives pour Klementi Ivanovitch Suvorov étaient pour le moins sombres désormais. Après tout, il avait été formé par le KGB et il savait à quoi s’attendre – une balle dans la tête –, à moins qu’il puisse fournir à ses interrogateurs quelque chose de suffisamment précieux pour qu’ils l’épargnent, et en ce moment, même la vie en camp de travail à régime strict était un choix préférable.
« C’est vrai que vous avez arrêté Kong ?
— C’est ce qu’on t’a raconté mais en fait, non. Pourquoi leur révéler qu’on a pénétré leur réseau ? avoua Efremov honnêtement.
— Alors vous pouvez me retourner contre eux.
— Et comment pourrais-tu le faire ? demanda l’officier du SFS.
— Je peux leur raconter que l’opération qu’ils envisagent se poursuit mais que la situation en Sibérie a ruiné mes chances de l’exécuter dans un délai raisonnable.
— Et si Kong ne peut pas quitter leur ambassade – nous l’avons désormais bouclée, bien entendu – comment pourrais-tu lui faire parvenir cette information ?
— Par courrier électronique. D’accord, vous pouvez surveiller toutes leurs communications terrestres mais intercepter les communications par téléphone mobile est plus délicat. J’ai une méthode de rechange pour communiquer avec lui par courrier électronique.
— Et le fait même que tu n’y aies pas recouru jusqu’ici ne risque-t-il pas de les alerter ?
— L’explication est simple. Mon contact chez les Spetsnaz a pris peur à cause du déclenchement des hostilités et moi aussi.
— Mais nous avons déjà vérifié tes comptes électroniques.
— Vous pensez que je les ai tous consignés par écrit ? (Il se tapota la tempe.) Vous me prenez vraiment pour un imbécile ?
— Vas-y, fais ta proposition.
— Je leur propose de poursuivre le déroulement de la mission. Je leur demande de me donner le feu vert par un signal – la disposition des rideaux à une fenêtre, par exemple.
— Et en échange ?
— Et en échange, je ne serai pas exécuté, suggéra le traître.
— Je vois », fit Efremov, sans broncher. Il aurait été ravi de lui loger sur-le-champ une balle dans la nuque, mais il pouvait être politiquement utile de suivre sa proposition. Il allait la transmettre en haut lieu.
L’inconvénient d’avoir à les surveiller était qu’il fallait anticiper leurs moindres faits et gestes, et cela voulait dire qu’ils devaient dormir un petit peu plus, une heure environ, estima Aleksandrov, mais c’était tout, tant ils étaient prévisibles. Il avait bu son thé matinal. Le sergent Buikov avait partagé deux cigarettes avec lui, et maintenant ils étaient allongés sur le sol humide de rosée, les jumelles devant les yeux. Les Chinois avaient eux aussi posté des soldats à l’extérieur des véhicules toute la nuit, à une centaine de mètres environ. Pas très aventureux, observa le capitaine. À leur place, il aurait dispersé les sentinelles un peu plus, au moins un demi-kilomètre, par paires et munies d’émetteurs radio en plus de leurs armes. Et de ce côté, il aurait fait placer un mortier au cas où ils auraient repéré quelque chose de dangereux. Mais le renard et le jardinier semblaient à la fois prudents et confiants, ce qui formait une combinaison bizarre.
La procédure matinale était toutefois bien rodée. Les réchauds à pétrole furent sortis pour le thé – sans doute du thé – et ce qu’ils pouvaient manger au petit déjeuner. Puis les filets de camouflage furent ôtés. Les sentinelles revinrent rendre compte aux officiers et tout le monde rembarqua. Le premier saut de puce des véhicules fut très court, même pas cinq cents mètres, et une fois encore, les éclaireurs à pied descendirent et se portèrent en avant, pour rapidement revenir rendre compte avant le deuxième saut, celui-ci bien plus long.
« Allons-y, sergent », ordonna Aleksandrov et ils retournèrent au pas de course à leur EBR pour entreprendre à leur tour leur propre série de sauts de puce à reculons.
« Et c’est reparti », nota le commandant Tucker, au sortir de trois heures de sommeil sur un mince matelas en mousse posé à un mètre vingt du récepteur Dark Star. C’était de nouveau Ingrid Bergman, positionnée pour voir en même temps les deux unités de reconnaissance et le gros de l’armée chinoise.
« C’est vrai qu’ils suivent la procédure au pied de la lettre, vous savez…
— Ouais, apparemment, convint le colonel Tolkunov.
— Donc, s’ils continuent comme ça, ce soir, ils devraient être à peu près ici. » Tucker inscrivit une marque verte sur la carte plastifiée. « Ce qui les rend à la mine d’or demain après-midi. Où comptez-vous lancer votre action ?
— Tout dépendra de la vitesse de progression de la Deux-Zéro-Un.
— L’essence ?
— Le gazole en fait, mais, oui, c’est le gros problème quand on déplace une force de cette taille.
— Ouais, nous, c’est les bombes.
— Quand commencerez-vous à traiter les cibles chinoises ?
— Ce n’est pas mon rayon, colonel, mais quand ça se produira, vous le verrez là-dessus, en direct et en couleurs. »
Ryan avait pu faire deux heures de sieste dans l’après-midi, pendant qu’Arnie van Damm s’occupait de ses rendez-vous (le secrétaire général avait besoin de dormir, lui aussi, mais comme presque tout le monde à la Maison-Blanche, il faisait passer les exigences du président avant les siennes), et à présent, il regardait la télé – en fait, les images transmises par Ingrid Bergman.
« Incroyable, observa-t-il. On pourrait presque décrocher son téléphone et indiquer à un mec où diriger précisément son tank.
— On essaie plutôt de l’éviter, monsieur », précisa aussitôt Mickey Moore. Au Vietnam, on avait appelé la méthode « le chef d’escouade tombé du ciel », quand les commandants dirigeaient ainsi les sergents en patrouille, pas toujours à l’avantage des troufions. Le miracle des transmissions modernes pouvait également s’avérer une malédiction, avec l’effet prévisible que ceux qui se trouvaient en danger finissent par couper leur radio ou éteignent tous ces satanés bidules jusqu’à ce qu’ils aient quelque chose à dire de leur côté.
Ryan acquiesça. Il avait été sous-lieutenant dans les marines, et même si ça n’avait pas duré longtemps, il en avait gardé le souvenir d’une tâche exigeante pour un jeune à peine sorti de l’université.
« Les Chinois sont-ils au courant ?
— Non, pour autant qu’on sache. Sinon, ils essaieraient à coup sûr de descendre nos Dark Star, et on le remarquerait tout de suite. Mais ce n’est pas facile. Ils sont quasiment indétectables au radar, et pas évidents à repérer visuellement, d’après ce que dit l’Air Force.
— Il n’y a pas des masses de chasseurs qui peuvent grimper à dix-huit mille mètres, et encore moins croiser à cette altitude, renchérit le vice-président. C’est déjà limite même pour un Tomcat. » Lui aussi avait les yeux rivés à l’écran. Aucun officier dans l’histoire des opérations militaires n’avait bénéficié de capacités comparables, même de loin, Jackson en était sûr. La majorité des opérations de combat exigeaient de localiser l’ennemi pour savoir où l’attaquer. Ces nouveaux équipements vous donnaient l’impression d’y assister dans un fauteuil de cinéma, et si jamais les Chinois le découvraient, ils disjoncteraient. On avait déployé des efforts considérables dans la conception du Dark Star pour l’empêcher. Leurs transmetteurs étaient directionnels, verrouillés sur les satellites-relais, et non pas omnidirectionnels comme les systèmes radio habituels. De sorte qu’ils restaient aussi indétectables que des trous noirs placés dix-huit kilomètres au-dessus du champ de bataille.
« Quel est le point crucial, selon vous ? demanda Jack au général Moore.
— La logistique, monsieur, toujours la logistique. Je vous l’ai dit ce matin, ils consomment d’énormes quantités de gazole, et le ravitaillement est une tâche gigantesque. Les Russes ont le même problème. Ils essaient de dépêcher des troupes fraîches au nord du fer de lance chinois pour les bloquer dans la région d’Aldan, près de leur filon d’or. Il y aurait déjà une chance sur deux qu’ils y arrivent, même avec des routes et sans opposition. Mais là en plus, ils sont obligés de transporter des quantités de carburant, et leur autre problème est qu’avec ça, ils vont bouffer les chenilles de leurs véhicules. Ils n’ont pas de semis surbaissés comme nous : résultat, leurs chars sont obligés de se déplacer par leurs propres moyens. Or, ces engins sont beaucoup plus délicats à manœuvrer qu’il n’y paraît. On peut estimer que cette seule marche d’approche va leur faire perdre entre le quart et le tiers de leurs capacités opérationnelles.
— Est-ce qu’ils peuvent se battre ? finit par demander Jackson.
— Ils se servent du T-80 UM. Il aurait pu rivaliser avec notre M60A3 mais sûrement pas avec notre M1 et encore moins le M1A2, mais contre le M-90 chinois, disons qu’ils sont du même niveau qualitatif. Le seul problème est que les Chinois en ont beaucoup plus. Tout se ramène à une question d’entraînement. Les divisions russes qu’ils envoient au combat sont leurs éléments les mieux entraînés et les mieux équipés. Question : Font-ils le poids ? Ça reste à voir.
— Et nos gars ?
— Ils commencent d’arriver à Tchita demain matin. Les Russes veulent qu’ils se forment et fassent mouvement vers l’est-sud-est. Le concept opérationnel est qu’ils fixent les Chinois et que de notre côté, on les coupe de leurs approvisionnements au niveau de l’Amour. En théorie, ça se tient, commenta Mickey Moore sur un ton neutre, et les Russes prétendent pouvoir nous fournir tout le carburant nécessaire grâce aux réserves de leurs bunkers souterrains installés dans le coin depuis près d’un demi-siècle. On verra bien. »
55
Coups d’œil et coups durs
L
E général Peng s’était désormais porté en avant-garde, avec les éléments de tête de sa première division blindée, la 302e. Tout se passait au mieux pour lui – au point même que ça finissait par le rendre nerveux. Pas la moindre opposition ? Même pas un malheureux coup de feu, encore moins un barrage d’artillerie. Les Russes étaient-ils complètement endormis ou étaient-ils entièrement dépourvus de troupes dans le secteur ? Ils avaient un commandement de district militaire à Tchabarsovil, avec à sa tête ce fameux Bondarenko, jugé comme un officier compétent et même courageux. Mais où diable étaient passées ses troupes ? Le renseignement indiquait qu’une division motorisée russe entière était sur zone, la 263e, or une division motorisée russe était une formation mécanisée à l’organisation superbe, avec assez de chars d’assaut pour transpercer n’importe quel obstacle, et assez de fantassins pour tenir longtemps une position. En théorie. Mais bon sang, où se cachaient-ils ? Et où étaient ces renforts que les Russes auraient dû envoyer ? Peng avait réclamé des informations et l’armée de l’air était censée avoir envoyé un appareil de reconnaissance photographique pour chercher ses ennemis, mais sans résultat jusqu’ici. Il s’était certes attendu à se retrouver presque entièrement livré à lui-même au cours de cette campagne, mais quand même pas complètement non plus. Cinquante kilomètres devant la 302e, se trouvait un échelon de reconnaissance qui n’avait rien signalé en dehors de quelques traces de chenilles au sol, pas forcément récentes. Les hélicoptères qui avaient décollé n’avaient rien signalé non plus. Ils auraient dû repérer quelque chose, mais non : juste quelques civils, qui pour la plupart avaient préféré prendre la fuite.
En attendant, ses troupes s’étaient concentrées sur cette plate-forme de chemin de fer aujourd’hui abandonnée, mais ce n’était pas pire que de progresser sur une large piste gravillonnée. Au niveau opérationnel, son seul souci éventuel restait l’approvisionnement en carburant, mais les deux cents camions-citernes de dix mille litres permettaient de livrer la quantité suffisante à partir de l’oléoduc que le génie prolongeait, au rythme de quarante kilomètres par jour, depuis le terminus ferroviaire sur la rive opposée de l’Amour. En fait, c’était jusqu’ici l’exploit le plus remarquable de cette campagne : loin en retrait derrière lui, des régiments du génie posaient les tubes puis les recouvraient d’un mètre de terre pour les dissimuler. Les seuls éléments qu’ils ne pouvaient dissimuler étaient les stations de pompage mais ils avaient suffisamment de pièces détachées pour les reconstruire si jamais elles étaient détruites.
Non, le seul vrai problème de Peng était la localisation de l’armée russe. Tel était le dilemme : soit ses services de renseignements s’étaient trompés et effectivement il n’y avait pas de troupes russes dans la zone, soit ils avaient raison et les Russes avaient simplement préféré détaler, lui ôtant toute chance de les affronter et les détruire. Mais depuis quand les Russes auraient-ils décidé de ne plus défendre leur terre ? Jamais des soldats chinois ne se conduiraient ainsi. Et puis, ça ne collait pas non plus avec la réputation de Bondarenko. Rien dans cette situation ne tenait debout. Peng soupira. Mais c’était souvent ainsi sur les champs de bataille. Pour le moment, en tout cas, il était dans les temps – il avait même une légère avance – et son premier objectif stratégique, la mine d’or, n’était plus qu’à trois jours de ses éléments de reconnaissance avancée. Il n’avait encore jamais vu de mine d’or.
« Sacré nom de Dieu ! jura Pavel Petrovitch. C’est mon pays. Ma terre. C’est pas des Chinetoques qui vont m’en chasser !
— Ils ne sont qu’à trois ou quatre jours d’ici, Pasha.
— Et alors ? Je vis ici depuis plus de cinquante ans. C’est pas maintenant que je vais partir. » Le vieux bonhomme était plus qu’arrogant. Le directeur de la compagnie minière était venu en personne le chercher en voiture pour l’évacuer, et il s’était attendu à ce qu’il l’accompagne de son plein gré. Mais il avait mal évalué le personnage.
« Pasha, on ne peut pas vous abandonner ici sur leur passage. C’est leur objectif, ce qu’ils veulent nous dérober et qui a motivé leur invasion…
— Eh bien, je me battrai pour le défendre ! J’ai tué des Boches, j’ai tué des ours, j’ai tué des loups. Alors, je peux bien tuer des Chinois. Je suis peut-être un vieil homme, mais je ne suis pas une vieille femme, camarade !
— Vous allez vous battre contre des soldats ennemis ?
— Et pourquoi pas ? bougonna Gogol. C’est mon pays. J’en connais tous les recoins. Je sais où me planquer, et je sais tirer. Des soldats, j’en ai déjà tué. » Il indiqua le mur. Son vieux fusil d’ordonnance était toujours là, et le directeur de la mine pouvait distinguer sans peine les encoches qu’il avait faites au couteau sur la crosse, une entaille pour chaque Allemand. « Je sais chasser les loups et les ours. Je sais chasser les hommes aussi.
— Vous êtes trop vieux pour être soldat. C’est un boulot de jeune.
— J’ai pas besoin d’être un athlète pour presser une détente, camarade, et je connais bien ces bois. » Pour souligner cette déclaration, Gogol se leva et, délaissant le fusil autrichien flambant neuf, il décrocha sa vieille pétoire datant de la Grande Guerre patriotique. Le sens était clair : il avait déjà combattu avec cette arme par le passé, et il était bien décidé à recommencer. Suspendues au mur, il restait encore un certain nombre de peaux de loup dorées, dont la plupart portaient un trou en pleine tête. Il en caressa une, se retourna vers ses visiteurs. « Je suis russe. Je me battrai pour ma terre. »
Le directeur de la mine décida de refiler le bébé aux militaires. Peut-être qu’eux arriveraient à l’évacuer. Quant à lui, n’ayant aucun désir de recevoir l’armée chinoise, il jugea préférable de décamper. Derrière lui, Pavel Petrovitch Gogol ouvrit une bouteille de vodka et s’en descendit une lampée. Puis il nettoya son fusil en songeant au bon vieux temps.
La gare terminus était parfaitement conçue, estima le colonel Welch. Les ingénieurs russes avaient peut-être conçu des trucs minables, mais ils les avaient conçus pour qu’ils marchent et la disposition des voies en était l’exemple. Les trains faisaient demi-tour en empruntant ce que les cheminots américains appelaient un « Y » et leurs collègues européens un triangle de retournement, ce qui leur permettait de refouler leur rame sur l’une des dix voies de déchargement en impasse. Les grosses motrices VL80T reculaient en douceur, le chef de train juché sur le dernier wagon, la main sur le volant du frein pneumatique pour l’activer à l’approche de la rampe. Dès que les trains s’immobilisaient, les soldats bondissaient des voitures de tête pour regagner au pas de course leurs véhicules à l’arrière de la rame, les faire démarrer et les descendre par les rampes. Il ne fallait pas plus d’une demi-heure pour décharger entièrement un train. Cela impressionna le colonel Welch, qui avait déjà utilisé des trains-auto pour emmener sa famille à Disney World en Floride, or la procédure de débarquement à Sanford prenait au bas mot une heure et demie. Alors qu’ici, il n’y avait pas une minute d’attente : sitôt le convoi déchargé, les grosses locos Vladimir Lénine s’ébranlaient immédiatement pour dégager la voie et retourner vers l’ouest prendre un nouveau chargement de dix milles tonnes d’engins et de matériel. Pas de doute, les Russes savaient faire marcher les choses quand ils voulaient.
« Colonel ? » Welch se retourna et vit un commandant russe qui le salua, très raide.
« Oui ?
— Le premier train avec vos hommes est annoncé pour dans quatre heures vingt minutes. Nous les conduirons aussitôt vers la zone de regroupement sud. Il y a du carburant s’ils en ont besoin, et nous leur fournirons ensuite des guides pour leur montrer la route.
— Excellent.
— En attendant, si vous voulez vous restaurer, il y a une cantine à l’intérieur de la gare.
— Merci. Mais ça va pour le moment. » Welch se dirigea vers sa radio-satellite pour relayer l’information au général Diggs.
Le colonel Bronco Winters avait désormais sept étoiles rouges peintes sur le flanc de son F-15C, en plus des drapeaux de feu la RIU. Il aurait pu également ajouter quelques feuilles de marijuana ou de coca[22], mais cette partie de sa vie était enfouie depuis longtemps. Toujours confidentiels, ces faits de guerre étaient encore plus noirs que la peau de son oncle Ernie qui vivait toujours à Harlem. Donc, il était désormais double as, et l’armée de l’air n’en avait plus eu tant que ça dans l’active depuis un sacré bout de temps. Il ramena son escadrille vers la base qu’ils avaient fini par appeler « Station Ours », à la lisière ouest de l’avance chinoise.
C’était une base d’Eagle. Il y avait désormais plus d’une centaine de chasseurs F-16 en Sibérie, mais il s’agissait pour l’essentiel de versions d’appui tactique, et non des intercepteurs, de sorte que les missions de chasse restaient de son ressort, tandis que les pilotes de F-16 râlaient de se trouver relégués au second rang. Ce qu’ils étaient, du reste, aux yeux du colonel Winters. Ces foutus petits connards avec leur monoréacteur.
Seule exception : les F-16CG. Ceux-là au moins étaient utiles parce qu’ils étaient voués à l’élimination des radars ennemis et des sites lance-missiles. L’armée de l’air de Sibérie (c’est ainsi qu’ils avaient décidé de se baptiser désormais) n’avait pas encore effectué une seule mission d’attaque au sol.
Ils avaient ordre de s’en abstenir, ce qui vexait les mecs qui prenaient leur pied à bousiller du pauvre fantassin au lieu de se livrer à des combats plus virils. Ils n’avaient pas encore assez de bombes pour entamer une campagne de bombardements digne de ce nom, si bien qu’ils en étaient réduits à monter la garde autour des E-3B au cas où Joe le Chinetoque s’aviserait de leur chercher noise – une mission difficile, mais à la rigueur envisageable, et Bronco était surpris qu’ils n’aient pas encore tenté le coup. C’était certes un moyen sûr de perdre des chasseurs, mais ils en avaient déjà perdu un bon paquet de toute façon, alors tant qu’à faire, pourquoi pas pour une bonne raison ?
« Sanglier Leader, d’Aigle Deux, à vous.
— Sanglier Leader.
— Nous voyons se développer quelque chose : un paquet de bandits à un-quatre-cinq de votre position, palier trois-trois, distance deux cent cinquante nautiques, vitesse six cents nœuds… comptez au moins trente éléments, on dirait bien que c’est à nous qu’ils en veulent, Sanglier Leader, annonça le contrôleur d’un des AWACS.
— Roger, bien copié. (Puis, s’adressant à ses trois ailiers :) Sanglier Leader. Dressez l’oreille, les gars. »
« Deux », « Trois », « Quatre », répondit le reste de l’escadrille.
« Sanglier Leader d’Aigle Deux. Les bandits viennent de passer en supersonique et ils nous foncent droit dessus. On dirait qu’ils ne rigolent pas. Prenez trajectoire à droite au cap un-trois-cinq et préparez-vous à l’engagement.
— Roger, Aigle. Sanglier Leader, à droite au un-trois-cinq. »
« Deux », « Trois », « Quatre. »
Avant tout, Winters vérifia sa jauge. Il avait largement de quoi faire. Puis il regarda son écran radar pour voir l’image transmise par l’AWACS et de fait, il y avait toute une tripotée de bandits qui arrivaient, un véritable régiment de chasseurs chinetoques. À croire que les salopards avaient lu ses pensées.
« Merde, Bronco, on dirait bien qu’on est bons pour un combat à couteaux tirés.
— Calme, Ducky, on a de meilleurs couteaux.
— Si tu le dis, Bronco, répondit l’autre ailier.
— Éclatement, les gars », ordonna le colonel Winters. La formation de quatre F-15C se sépara en deux paires, et chacune se divisa à son tour pour permettre à chaque élément de couvrir son voisin, tout en évitant de se laisser accrocher par un seul missile.
L’écran entre ses jambes révélait que les chasseurs ennemis étaient à un peu plus de cent nautiques, désormais, et les vecteurs vélocité indiquaient des vitesses supérieures à huit cents nœuds. Puis l’image se brouilla légèrement.
« Sanglier Leader, on dirait qu’ils viennent de larguer leurs réservoirs.
— Bien reçu. » Donc, ils avaient brûlé du coco pour gagner de l’altitude et à présent, ils allaient se battre en puisant uniquement sur leurs réservoirs intérieurs. Cela leur donnerait un peu plus de jus que d’habitude, et ils avaient déjà réduit à moins de deux cents nautiques l’écart avec le E-3B Sentry qu’ils voulaient manifestement descendre. Il y avait trente personnes à bord du 707 modifié, et Winters en connaissait une bonne partie. Ils bossaient ensemble depuis des années, le plus souvent lors d’exercices, et chaque contrôleur à bord du Sentry avait sa spécialité. Pour certains, c’était de vous guider vers un ravitailleur en vol. D’autres, de vous envoyer en chasse. D’autres encore, de vous défendre contre une attaque ennemie. C’était ce troisième groupe qui allait prendre la main. L’équipage du Sentry devait se dire que ce n’était pas très fair-play de traquer délibérément un vieil avion de ligne modifié… juste parce qu’il jouait les chiens de berger pour ceux qui descendaient leurs camarades pilotes de chasse. Enfin, c’est la vie, se dit Winters. Mais il n’allait pas laisser à ces bandits l’occasion de descendre comme ça un autre appareil de l’armée de l’air des États-Unis.
Quatre-vingts nautiques encore. « Skippy, tu me suis », ordonna le colonel.
« Roger, Leader. » Les deux appareils grimpèrent en chandelle à quarante mille pieds, pour que le sol froid derrière les cibles offre un meilleur contraste à leurs détecteurs infrarouges. Nouveau coup d’œil à l’écran radar. Ils devaient être une bonne trentaine, et ça faisait un paquet. Si les Chinois étaient malins, ils se diviseraient en deux groupes, le premier pour affronter et distraire les chasseurs américains, l’autre pour fondre sur leur cible initiale. Il essaierait de se concentrer sur le dernier, mais si les pilotes du premier étaient compétents, ça risquait d’être coton.
Le pépiement commença dans son casque. La distance était à présent de soixante nautiques. Pourquoi pas maintenant ? Ils étaient hors de portée visuelle, mais pas hors de portée de ses missiles AMRAAM. Il était temps de les leur balancer dans les gencives.
« Largage Slammer, annonça-t-il par radio.
— Roger, Slammer », confirma Skippy, huit cents mètres sur sa droite.
« Fox-Un ! » lança Winters, lorsque le premier missile à guidage infrarouge quitta la rampe. Le premier Slammer vira sur la gauche, à la recherche de la cible qui lui avait été désignée, l’un des chasseurs de pointe de la formation ennemie. La vitesse de rapprochement entre le missile et sa cible était de plus de 3 600 kilomètres-heure. Winters baissa rapidement les yeux vers l’écran radar. Son premier missile semblait avoir fait mouche… oui, le spot de la cible s’agrandit puis se mit à décroître. Numéro huit. Temps d’en lâcher un autre : « Fox-Un !
— Fox-Un ! » lança en écho son ailier. Et quelques secondes plus tard : « But ! » s’exclama le lieutenant Acosta.
Le deuxième missile de Winters réussit à rater sa cible, mais il n’avait pas le temps de se demander pourquoi. Il avait encore six AMRAAM et il en tira quatre dans la minute suivante. Dans l’intervalle, il avait acquis en visuel les chasseurs attaquants. C’étaient des Shenyang J-8II, équipés eux aussi de radars et de missiles. Winters enclencha son brouilleur, en se demandant s’il serait efficace et si leurs missiles infrarouges étaient dotés du même système d’acquisition étendu que ses Sidewinder. Il n’allait sans doute pas tarder à le découvrir mais il commença par en tirer deux. « Break à droite[23], Skippy.
— Je te suis, Bronco », répondit Acosta.
Putain, ils sont encore au moins vingt, ces enculés.
Il piqua, prenant de la vitesse en même temps qu’il demandait une trajectoire.
« Sanglier Leader, Aigle, il en reste vingt-trois et ils n’ont pas changé de cap. Ils se divisent en deux éléments. Vous avez des bandits à sept heures qui se rapprochent. »
Winters fit un 180 et se tordit le cou contre les forces g pour repérer l’adversaire. Ouais, c’était bien un J-8, la version chinoise biréacteur du MiG-21, cherchant à se mettre en position pour le tirer… non, ils étaient deux, ces salauds. Il serra son virage à droite, encaissant au passage 7 g, et au bout de dix interminables secondes, aligna son nez sur les cibles. Sa main gauche sélectionna les Sidewinder et il en tira deux.
Les bandits virent les traînées de fumée des missiles et rompirent dans des directions opposées. Un des deux allait s’échapper mais les détecteurs thermiques des deux missiles se verrouillèrent sur le gars de droite et rayèrent du ciel son zinc. Mais où était passé l’autre ? Les yeux de Winters balayèrent un ciel à la fois vide et encombré. Son détecteur de menace poussa son cri strident et funeste : il allait savoir si son brouilleur était efficace ou non. Quelqu’un cherchait à l’accrocher avec un missile à guidage radar. Ses yeux parcoururent les alentours, mais impossible de voir qui que ce soit…
… Une traînée de fumée ! Un missile, qui fonçait en gros vers lui, et puis il obliqua pour exploser avec sa cible – ennemi ou ennemi, Winters ne pouvait pas dire…
« Vol Sanglier, de Leader, annoncez-vous ! » ordonna-t-il.
« Deux », « Trois ». Une pause, et puis : « Quatre. »
« Skippy, merde, où t’es passé ?
— En bas à droite, un mille, Leader. Lève la tête, t’as un bandit à trois heures en approche.
— Ah ouais ? » Winters bascula sur l’aile et fut aussitôt récompensé par un trille dans ses écouteurs – oui mais : ami ou ennemi ? Son ailier disait ennemi, mais il ne pouvait être sûr tant que…
Quoi qu’il en soit, il lui en avait balancé un, aussi déclencha-t-il en riposte un Sidewinder, puis plongea en piqué tout en larguant des paillettes et des leurres thermiques pour le distraire. Le détecteur de menace crissait à présent en continu, même si ce n’était pas avec le piaulement caractéristique qui signifiait un verrouillage. Il vérifia au tableau l’état de son armement. Encore trois AIM-9X Sidewinder. On pouvait dire que la journée avait tourné en eau de boudin…
« Ducky est touché ! Ducky est touché ! lança une voix. Oh, merde !
— Fantôme en fréquence, j’te l’ai eu, c’t enculé, Ducky. Arrive, que je te donne un état des dégâts.
— Un moteur HS, l’autre qui chauffe », annonça le co-leader, d’une voix où perçait plus la colère que la peur. Il n’avait pas encore le temps pour ça. Trente secondes encore, et elle commencerait à prendre le dessus, Winters en était sûr.
« Ducky, t’émets une espèce de panache de vapeur, je te suggère de te trouver un coin pour te poser.
— Aigle Deux de Bronco, où en est-on ?
— Bronco, nous avons encore six assaillants, on est en train de mettre Rodéo dessus. Vous avez un bandit à une heure, vingt nautiques, palier trois-un, vitesse sept-cinq-zéro.
— Bien compris, Aigle. Je suis sur lui. » Winters obliqua un poil à droite et accrocha un bip d’acquisition. « Fox-Deux ! » Le panache de fumée fila tout droit sur plusieurs kilomètres avant de tire-bouchonner à gauche en approchant le petit point gris-bleu et… oui !
« Rodéo leader, appela une nouvelle voix Fox-Un, Fox-Un avec deux !
— Conan, Fox-Un ! »
Là, ça commençait à s’exciter sérieux. Winters savait qu’il devait se trouver dans la ligne de mire de ces Slammer. Il baissa les yeux et découvrit que le témoin sur son IFF était au vert continu : ami. Le dispositif d’identification ami/ennemi était censé dire aux radars et aux missiles américains qui était dans leur camp, mais Winters ne faisait pas entièrement confiance aux puces informatiques et c’est pourquoi il plissa les paupières pour tenter d’apercevoir des panaches de fumée qui ne partaient pas sur le côté. Son radar détectait à présent l’AWACS, qui volait vers l’ouest, entamant une manœuvre d’évasion, mais ses propres radars continuaient d’émettre, alors même qu’il y avait des chasseurs chinois à… combien ? moins de trente-cinq kilomètres… Merde ! Mais bientôt, deux nouveaux spots disparurent, et les derniers avaient tous des marqueurs IFF amicaux.
Winters vérifia son tableau d’armement. Plus de missiles. Comment s’était-il démerdé ? Il était le champion de l’Air Force pour l’aptitude à appréhender les situations, et voilà qu’il venait de perdre le fil d’un combat aérien. Il n’avait pas souvenance d’avoir tiré tous ses missiles.
« Aigle Deux… Ici Sanglier Leader. Je suis Winchester. Vous avez encore besoin d’aide ? » Winchester signifiait à court de munitions. Ce n’était pas totalement vrai. Il lui restait un chargeur entier de balles de 20 mm pour son canon, mais soudain, tous ces g et toute cette excitation lui retombaient dessus. Il se sentait les bras en plomb alors qu’il ramenait son Eagle en palier.
« Sanglier Leader d’Aigle. On dirait que tout baigne à présent, mais ça a été plutôt chaud, mec…
— Bien copié, Aigle. Idem par ici. Il en reste encore ?
— Négatif, Sanglier. Rodéo Leader a chopé les deux derniers. Je crois qu’on lui doit deux bières.
— Je te prends au mot, Aigle, observa Rodéo Leader.
— Ducky, t’es où, mon gars ? appela Winters, aussitôt après.
— Comme qui dirait occupé, Bronco, répondit une voix tendue. J’ai aussi un trou dans le bras.
— Bronco, Fantôme. Ducky a plusieurs trous dans la carlingue. Je vais le raccompagner jusqu’à Suntar. Faut compter une trentaine de minutes.
— Skippy, t’es où ?
— Juste derrière toi, Leader. Je crois bien que j’en ai quatre, peut-être cinq dans la gibecière.
— Il te reste des armes ?
— Slammer et Sidewinder. Un de chaque. Je veille sur vous, colonel, promit le lieutenant Acosta. Puis : C’est quoi, ton score ?
— Deux, peut-être plus, pas sûr », répondit le chef d’escadrille. Le décompte final appartiendrait à l’AWACS, plus le contrôle avec sa propre bande vidéo. Mais ce qu’il voulait surtout, c’était sortir de ce foutu zinc et s’étirer un bon coup, et puis maintenant, il avait tout le temps de se faire du souci pour le commandant Don Boyd, alias Ducky – et pour son appareil.
« Alors comme ça, on veut s’en prendre à leurs chefs, Mickey ? demanda le CNO, le chef des opérations navales.
— C’est l’idée, confirma le chef d’état-major interarmes.
— D’après ce que dit la CIA, reprit Mancuso, ils pensent que nous limitons l’envergure de nos opérations pour des raisons politiques… comme qui dirait pour ménager leur susceptibilité.
— Sans blague ? lança Seaton, non sans une certaine incrédulité.
— Ouaip, acquiesça Moore.
— Eh bien dans ce cas, on se retrouve comme le gars qui a des as et des huit dans la main, pas vrai ? » observa le CNO, évoquant la dernière main de poker qu’avait tenue James Butler « Wild Bill » Hicock à Deadwood, Dakota du Sud. « On n’a qu’à choisir la mission qui les fera flipper à tout coup.
— Vous pensez à quoi ? demanda Moore.
— On peut matraquer sérieux leur marine. De ce côté, Bart Mancuso sait s’y prendre. Qu’est-ce qui leur fout le plus la trouille… ? (Seaton se carra dans son fauteuil basculant.) La première chose que va vouloir faire Bart, c’est éliminer leur sous-marin lance-missiles. Il est en mer en ce moment, avec le Tucson dans son sillage, dans les vingt mille mètres derrière.
— Si loin ?
— C’est largement assez près. Il a un SSN à proximité pour le protéger. Donc, le Tucson les coule tous les deux… zap ! » Moore essaya de suivre. Seaton faisait référence aux deux submersibles chinois, le sous-marin lance-missiles, et un sous-marin nucléaire d’attaque. « Pékin ne s’en apercevra peut-être pas tout de suite, à moins qu’ils aient eu le temps de larguer une bouée “Je suis mort.” Pour leurs bâtiments de surface, c’est bien plus facile. Ce sont en gros des cibles pour l’aéronavale, quelques missiles pour faire le bonheur des gars de la surface.
— Des missiles lancés de sous-marins ?
— Mickey, on ne coule pas des navires en y faisant des trous qui laissent passer l’air. On coule des navires en y faisant des trous qui laissent passer l’eau, expliqua patiemment Seaton. OK, si on veut créer un effet psychologique, on frappe toutes les cibles simultanément. Cela veut dire mettre en œuvre des moyens considérables avec toujours le danger d’une complication excessive, et de laisser l’autre côté flairer quelque chose avant qu’on ait pu faire quoi que ce soit. C’est un risque. Est-ce qu’on tient vraiment à le courir ?
— Ryan pense “situation globale”. Robby l’y aide.
— Robby est pilote de chasse, convint Seaton. Il aime bien penser en termes de construction hollywoodienne. Merde, même Tom Cruise est plus grand que lui, plaisanta Seaton.
— Il a une bonne réflexion opérationnelle, fit observer Moore. C’était un excellent J-3.
— Ouais, je sais, le problème, c’est juste qu’il pense en termes de scénarios de cinéma. OK, on peut y arriver, ça risque seulement de compliquer les choses. (Seaton s’arrêta une seconde pour regarder par la fenêtre.) Vous savez ce qui pourrait vraiment tout faire basculer ?
— Quoi donc ? » demanda Moore. Seaton le lui dit. « Mais on ne peut pas faire une chose pareille, n’est-ce pas ?
— Peut-être pas, mais on n’a pas affaire à des soldats de métier. Ce sont des politiciens, Mickey. Ils ont l’habitude de jouer avec des images au lieu de la réalité. Eh bien, on va leur donner une image.
— Est-ce qu’on a les éléments en place pour faire une chose pareille ?
— Je vais tâcher de voir.
— C’est dingue, Dave.
— Et déployer la 1re DB en Russie, ça l’est pas ? » répondit le CNO.
Le lieutenant-colonel Angelo Giusti était dorénavant certain d’une chose : plus jamais de sa vie il ne se taperait un voyage en train aussi long. Il ignorait que toutes les voitures-couchettes des chemins de fer russes avaient été réquisitionnées pour transporter les forces armées du pays – s’ils n’en avaient pas distrait pour les Américains, ce n’était pas pour les humilier, mais tout bêtement parce que personne n’y avait pensé. Il nota que le convoi obliquait à gauche, vers le nord : quittant la voie principale, il se dandina sur une succession d’aiguillages et de raccordements, avant de s’immobiliser pour refouler au ralenti. Ils semblaient être seuls en gare. Ces deux dernières heures, ils avaient croisé un grand nombre de rames vides retournant vers l’ouest. Le chef de train, qui passait à intervalles réguliers, leur avait annoncé qu’ils arriveraient bientôt, à peu près à l’horaire prévu, mais il avait eu du mal à le croire, au prétexte qu’une compagnie de chemins de fer qui mettait en service des voitures aussi inconfortables ne pouvait pas se conformer à des horaires stricts. Et pourtant, ils étaient bien au terminus, comme en témoignaient les rampes de déchargement.
« Les gars, je crois bien qu’on est arrivés, annonça à ses hommes le commandant du Quartier de Cheval.
— Dieu merci ! » observa l’un d’eux. Quelques secondes plus tard, la rame s’immobilisa enfin avec une secousse et ils purent descendre sur le quai bétonné qui, notèrent-ils, s’allongeait sur un bon millier de mètres vers l’est. En moins de cinq minutes, tous les soldats étaient descendus et gagnaient leurs véhicules, non sans râler et s’étirer.
« Hé, Angie ! » lança une voix familière.
Giusti avisa le colonel Welch et le rejoignit.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il aussitôt.
— C’est le bordel, à l’est d’ici, mais il y a au moins une bonne nouvelle.
— Laquelle ?
— On a des stocks de coco devant nous. J’ai envoyé par hélico des détachements de sécurité et les Russkofs disent qu’ils ont des dépôts de carburants gros comme des super-pétroliers. Donc, on risque pas la panne sèche.
— C’est bon à savoir. Et les hélicos que j’avais demandés ? » Welch se contenta de tendre le doigt. Un OH-58D Kiowa Warrior était parqué à moins de trois cents mètres de là.
« Dieu soit loué. Et quelles sont les mauvaises nouvelles ?
— L’Armée populaire de libération a déjà fait rentrer en Sibérie quatre armées complètes du groupe A qui foncent vers le nord. Il n’y a pas encore eu jusqu’ici de contact sérieux parce que les Russes refusent le combat pour l’instant, tant qu’ils ne disposeront pas d’une force de riposte suffisante. Ils ont actuellement sur le théâtre une division d’infanterie motorisée et quatre autres qui se dirigent vers la zone. La toute dernière vient de quitter cette gare il y a une heure et demie.
— Ça fait quoi ? Seize divisions lourdes pour la force d’invasion ? »
Welch acquiesça. « Dans ces eaux-là.
— Quelle est ma mission ?
— Assembler ton escadron et foncer vers le sud-est. L’idée est que la 1re DB coupe l’intrusion à la racine et interrompe leur train d’approvisionnement. De son côté, la force de blocage russe essaiera de les fixer à trois cents kilomètres environ au nord-est d’ici.
— Est-ce qu’ils en ont les moyens ? Quatre divisions russes contre seize divisions chinoises, ça paraît plutôt mal barré.
— Pas sûr, admit Welch. Ton boulot, avec tes hommes, est de filer assurer la sécurité en pointe de la division. Vous foncez vous rendre maîtres du premier gros dépôt de carburant. Ce sera notre base de départ.
— Le soutien ?
— Pour le moment, l’aviation se consacre essentiellement à la chasse. Pas encore de frappes en profondeur parce qu’on n’a pas suffisamment de bombes pour entretenir une campagne.
— Et côté munitions ?
— On a en gros deux charges complètes pour chaque blindé. Il faudra faire avec pour un temps. Au moins, on en a quatre pour l’artillerie. » Soit l’équivalent en obus de quatre jours de combats, en tablant sur les calculs prévisionnels de l’armée. Les spécialistes du train ne lésinaient pas sur la marchandise. Durant tout le conflit du Golfe persique, pas un seul char n’avait tiré tout son premier contingent d’obus, les deux hommes le savaient. Mais cette guerre était différente. Il n’y en avait jamais deux d’identiques : elles ne faisaient qu’empirer.
Giusti se retourna en entendant démarrer le premier engin. C’était un EBR Bradley M3A2 et le sergent placé au poste de chef de char ne semblait pas mécontent de bouger. Un officier russe se chargeait de régler la circulation. Il fit signe au Bradley d’avancer puis de tourner à droite vers la zone de formation. Pendant ce temps, la rame suivante refoulait vers la rampe de déchargement voisine. C’étaient des troupes « A » comme Avenger, avec la première partie du matériel lourd proprement dit : neuf chars de bataille M1A2.
« Combien de temps avant que tout soit débarqué ? demanda Giusti.
— Quatre-vingt-dix minutes, d’après eux, répondit Welch.
— On va voir. »
« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda un capitaine en regardant l’écran devant lui. Le E-3B Sentry désigné Aigle Deux était revenu se poser à Jigansk. Son équipage était pas mal ébranlé. Se faire approcher par de vrais chasseurs, l’écume aux lèvres, c’est autre chose que les exercices et les analyses après-mission auxquelles ils avaient l’habitude au bercail. Les bandes de l’engagement avaient été transmises au service de renseignements de l’escadron aérien, qui visionna la bataille avec un certain détachement mais nota toutefois que l’armée chinoise avait jeté sur l’AWACS un régiment entier de chasseurs de première ligne et, plus important encore, sous la forme d’une mission-suicide. Ils avaient effectué le parcours aller en post-combustion, ce qui leur interdisait tout espoir de retour à la base. Ce qui voulait dire qu’ils avaient été prêts à échanger plus de trente chasseurs contre un seul E-3B. Mais la mission n’avait pas eu que ce seul objectif, c’était évident.
« Regardez, dit-il à son colonel. Trois… non, quatre zincs de reconnaissance ont obliqué au nord-ouest. (Il fit avancer puis reculer la bande.) On en a pas touché un seul. Putain, on les a même pas vus…
— Ne vous inquiétez pas, ce n’est pas moi qui le reprocherai à l’équipage du Sentry, capitaine.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, mon colonel. Mais Joe le Chinetoque vient de se prendre quelques photos de Tchita et aussi des unités russes qui se déplacent vers le nord. Ils ne se cachent plus, mon colonel.
— Il va falloir qu’on réfléchisse à des missions de contre-attaque aérienne sur ces aérodromes.
— On a les bombes pour le faire ?
— Pas sûr, mais je vais en parler au général Wallace. Quel est le bilan du combat aérien ?
— Le colonel Winters a quatre victoires sûres et deux probables. Merde, ce gars est en train de faire un sacré nettoyage. Mais c’est le pilote du F-16 qui a sauvé l’AWACS. Ces deux J-8 étaient arrivés rudement près avant que Rodéo les abatte.
— À partir de maintenant, on va renforcer la couverture des E-3.
— Pas une mauvaise idée, mon colonel. »
« Oui ? dit le général Peng en levant les yeux vers son chef du renseignement.
— La reconnaissance aérienne signale d’importantes formations mécanisées à cent cinquante kilomètres à l’ouest d’ici, qui font mouvement vers le nord et le nord-est.
— Taille ?
— Encore incertaine. L’analyse des photos n’est pas terminée, mais sans aucun doute celle d’un régiment, peut-être plus.
— Où ça, au juste ?
— Ici, camarade général. » L’officier déplia une carte pour indiquer l’endroit. « Ils ont été repérés ici, ici… et de là à là. Le pilote a confirmé l’existence d’un grand nombre de chars et d’engins chenillés.
— Lui a-t-on tiré dessus ?
— Négatif, il n’a signalé aucun coup de feu.
— Donc, ils sont en train de foncer… pour se porter sur notre flanc ou nous barrer la route ? » Peng réfléchit, examina la carte. « Mouais, c’est assez prévisible… Des nouvelles du front ?
— Camarade général, notre échelon de reconnaissance signale avoir repéré des traces de chenilles, mais aucune trace visuelle de l’ennemi. Ils n’ont reçu aucun coup de feu et n’ont aperçu que des civils. »
« Vite », pressa Aleksandrov.
Comment le chauffeur et son collaborateur avaient réussi à mettre la main sur une ZIL-157 dans un coin pareil était une énigme dont la solution n’intéressait pas le capitaine. L’essentiel était de l’avoir. Son EBR en pointe était pour l’instant celui du sergent Gretchko, il avait fait le plein de ses tanks, puis averti par radio le reste de la compagnie, qui pour la première fois avait rompu le contact visuel avec la colonne chinoise en progression pour filer vers le nord ravitailler à son tour. C’était dangereux et contraire à la doctrine d’abandonner ainsi la surveillance en continu de l’ennemi, mais Aleksandrov n’était pas certain qu’ils auraient une autre occasion de ravitailler. Puis le sergent Buikov lui posa une question : « Et eux, quand est-ce qu’ils refont le plein, camarade capitaine ? On ne les a jamais vus. »
Cela fit réfléchir Aleksandrov. « Ma foi, non, tu as raison. Et leurs réservoirs doivent être aussi vides que les nôtres.
— Ils avaient des bidons supplémentaires le premier jour, vous vous rappelez ? Ils les ont largués à un moment quelconque, hier.
— Affirmatif, donc il doit encore leur rester en gros une journée d’autonomie, mais ensuite, quelqu’un va devoir venir les ravitailler… mais qui ? Et comment ? » se demanda l’officier. Il se retourna pour regarder. La pompe portative débitait le gazole au rythme de 40 litres par minute. Gretchko était redescendu au sud avec son EBR pour rétablir le contact avec les Chinois. Ils devaient être toujours immobiles, entre deux sauts de puce, sans doute à une demi-heure de distance s’ils avaient gardé le rythme dont ils n’avaient jusqu’ici pas dévié d’un pouce. Et dire que certains racontaient naguère que l’Armée rouge était inflexible…
« Et voilà ! » dit le chauffeur d’Aleksandrov. Il raccrocha le tuyau, remit le bouchon de réservoir.
« Vous, dit le capitaine au chauffeur du camion-citerne. Filez vers l’est.
— Où ça ? demanda l’homme. Y a rien là-bas. »
La réponse interrompit un instant le cours de ses pensées. Il y avait eu une scierie, naguère, on voyait même encore de vastes étendues de jeunes pousses marquant les zones déboisées. Cette vague clairière était pour eux depuis plus de vingt-quatre heures le premier endroit à peu près dégagé.
« Je viens de l’ouest. Je peux revenir sur mes pas, maintenant que le camion est allégé, et ce n’est qu’à six kilomètres de l’ancienne route forestière.
— D’accord, mais faites vite, caporal. S’ils vous aperçoivent, ils vous feront sauter.
— Eh bien, bonne route, camarade capitaine. » Le caporal remonta dans la cabine, démarra, et vira pour faire demi-tour.
« J’espère que quelqu’un va lui payer un pot ce soir. Il l’a bien mérité », observa Buikov. Dans une armée, il n’y avait pas que les tireurs.
« Gretchko, où es-tu ? lança le capitaine par radio.
— À quatre kilomètres au sud de vous. Ils sont toujours à pied, mon capitaine. Leurs officiers semblent dialoguer par radio.
— Parfait. Tu sais quoi faire quand ils repartent. » Le capitaine reposa le micro et s’appuya au blindage de son engin. Cette histoire commençait à bien faire. Buikov alluma une clope et s’étira.
« Pourquoi qu’on peut pas aller en buter quelques-uns, camarade capitaine ? Ça vaudrait pas le coup pour enfin pouvoir roupiller un peu ?
— Combien de fois faudra-t-il vous répéter en quoi consiste notre putain de mission, sergent ! » Aleksandrov criait presque.
« Oui, mon capitaine », répondit Buikov, intimidé.
56
Droit vers le danger
L
E lieutenant-colonel Giusti fit démarrer son Humvee personnel. Un Bradley aurait été plus confortable et même plus logique… mais peut-être un peu trop spectaculaire. Et puis, ils n’envisageaient pas dans l’immédiat un contact direct qui justifiât le recours à un blindé de reconnaissance. Sans compter que le siège avant droit de cette réincarnation de la vénérable Jeep était plus confortable pour son dos moulu après cet interminable voyage en train.
Toujours est-il qu’ils suivaient un UAZ-649 russe, qui ressemblait à l’interprétation locale d’un EBT américain. Le chauffeur en tout cas connaissait le chemin. Le Kiowa Warrior qu’il avait aperçu à la gare volait devant eux, en éclaireur, mais il n’avait pour l’instant repéré qu’une route à peu près vide, à l’exception de rares véhicules civils que la police militaire russe invitait à se garer. Juste derrière le véhicule de commandement de Giusti, le Bradley qui ouvrait le convoi américain arborait le guidon rouge et blanc du 1/4 de cavalerie. Le régiment avait, pour une unité américaine, une longue et riche histoire – ses faits d’armes remontaient au 30 juillet 1857 contre les Cheyenne à Solomon River. Cette campagne ajouterait encore une banderole à l’étendard du régiment… et Giusti espérait bien vivre assez longtemps pour la nouer lui-même. La région lui faisait penser au Montana, avec sa succession de collines recouvertes de pins. La visibilité était correcte, idéale pour une unité de cavalerie mécanisée car elle permettait un engagement à distance. Or, c’était ce que préféraient les soldats américains, parce qu’ils avaient des armes d’une portée supérieure à celles en service dans la plupart des autres armées.
« Cheval Noir Six de Sabre Six[24], à vous, crépita la radio.
— Sabre Six, répondit le L-C Giusti.
— Sabre, je suis arrivé au contrôle Denver. La voie est toujours libre. Trafic négatif, trace de l’ennemi négatif également. À vous. Poursuivons vers l’est et contrôle Wichita.
— Bien compris, merci, terminé. » Giusti examina la carte pour être sûr d’avoir bien localisé la position de l’hélico.
Donc, trente kilomètres devant eux, il n’y avait toujours pas de problème, du moins à en croire le capitaine qui pilotait son hélicoptère éclaireur. Où est-ce que ça va bien commencer ? se demanda Giusti. Tout bien pesé, il aurait préféré rester bien peinard au PC et assister à la conférence d’état-major de la division pour découvrir enfin ce qui se passait, mais en tant que commandant d’une unité d’éclaireurs de la cavalerie, son boulot était de se porter en avant pour débusquer l’ennemi, puis de rendre compte à Fer Six, le commandant de la division. Il n’avait pas de mission bien définie pour l’instant, en dehors de rallier le premier dépôt de carburant russe, d’y ravitailler ses véhicules, d’établir un périmètre de sécurité, puis de repartir et poursuivre sa progression tandis que le gros des forces de la 1re DB s’ébranlait derrière lui. En bref, son boulot était de faire le jambon dans le sandwich, comme aimait à le dire en manière de plaisanterie un de ses officiers. Sauf que ce jambon-là pouvait mordre. Sous ses ordres, il avait en effet trois bataillons de cavalerie blindée, chacun doté de neuf M1A2 Abrams, de trente EBT M3A2 Bradley et d’un EBR chenillé pour l’observation avancée et le guidage du soutien d’artillerie – quelque part derrière lui, le 1er d’artillerie blindée ne devrait pas tarder à débarquer du train, enfin, il espérait. Ses éléments les plus précieux étaient les troupes D et E, dotée chacune de huit hélicoptères OH-58D Kiowa Warrior, capables de missions de reconnaissance et d’attaque au sol grâce à leurs missiles Hellfire et Stinger.
Bref, son escadron pouvait se débrouiller seul, dans des limites raisonnables.
Plus ils approcheraient du front, plus ses hommes se montreraient prudents et circonspects, parce qu’ils avaient beau appartenir à une unité d’élite, ils n’étaient ni invincibles, ni immortels. L’Amérique ne s’était battue qu’une seule fois contre la Chine, lors de la guerre de Corée, près de soixante ans auparavant et l’expérience n’avait été concluante pour aucun des deux camps. Pour l’Amérique, l’attaque initiale avait été aussi imprévue que massive, entraînant une retraite honteuse depuis le fleuve Yalou. Mais pour la Chine, une fois que les Américains se furent ressaisis, l’aventure lui avait coûté un million d’hommes, parce que la puissance de feu était toujours la réponse au seul nombre, une leçon durable que les États-Unis avaient retirée de la guerre de Sécession : il valait toujours mieux accroître ses moyens matériels que sa population. Le point de vue américain n’était pas partagé par tout le monde et, pour dire vrai, il tenait autant à la prospérité matérielle du pays qu’à son respect de la vie humaine, mais toujours est-il que c’était la stratégie américaine, celle en tout cas qu’on enseignait à ses combattants.
« Je pense qu’il est peut-être temps d’envisager de les repousser quelque peu, observa le général Wallace, par la liaison-satellite avec Washington.
— Qu’est-ce que vous suggérez ? demanda Mickey Moore.
— Pour commencer, je veux envoyer mes F-16CG sur leurs sites radar. J’en ai marre de les voir s’en servir pour guider leur chasse contre mes avions. Ensuite, je veux entamer des frappes sur leurs points d’engorgement logistiques. Du train où vont les choses, d’ici douze heures, j’aurai assez de matériel pour commencer une guerre offensive. Et il est plus que temps de s’y mettre, général, ajouta Wallace.
— Gus, il faut d’abord que je règle ça avec le président, prévint le chef d’état-major interarmes.
— OK, d’accord, répondit son commandant de l’armée de l’air en Sibérie. Mais dites-lui qu’hier on a bien failli perdre un AWACS – avec les trente gars de son équipage – et que je ne suis pas d’humeur à écrire autant de lettres. On a eu du pot jusqu’ici, un AWACS n’est pas évident à défendre… Merde, l’échec de cette mission leur a coûté un régiment entier de chasseurs. Mais trop c’est trop. Je veux attaquer ces sites de radars, et je veux mener des contre-attaques aériennes.
— Gus, la doctrine ici est que nous devons entamer les opérations offensives d’une manière systématique pour avoir le maximum d’effet psychologique. Bref, il ne s’agit pas seulement de renverser quelques antennes.
— Général, je ne sais pas de quoi la situation a l’air de votre côté, mais vu d’ici, ça commence à devenir très chaud. Leur armée progresse rapidement. D’ici peu, nos amis russes vont devoir livrer bataille. Ce sera toujours plus facile si l’ennemi risque d’être à court de carburant et de munitions.
— Nous le savons. On essaie de trouver un moyen d’ébranler leur direction politique.
— Ce ne sont pas des politiciens qui foncent vers le nord et qui essaient de nous tuer, général. Ce sont des fantassins et des aviateurs. Il faut qu’on se décide à les écraser avant qu’ils nous rayent de la carte.
— Je comprends bien, Gus. Je vais présenter votre position au président, promit le chef d’état-major.
— Je compte sur vous, d’accord ? » Wallace coupa la transmission, en se demandant à quoi pouvaient bien penser les sacrés foutus bouffeurs de lotus qui siégeaient à Washington, à supposer même qu’ils pensent. Il avait un plan et il estima qu’il se tenait. Ses drones Dark Star lui avaient fourni toutes les données tactiques dont il avait besoin. Il savait quelles cibles frapper et il avait assez de munitions pour assurer les frappes, le début en tout cas.
S’ils me laissent faire…
« Enfin, on n’a pas tout perdu, observa le maréchal Luo. Nous avons quand même des photos de l’activité des Russes.
— Et ça donne quoi ? s’enquit Zhang.
— Ils acheminent une ou deux divisions – probablement deux – vers le nord-est, depuis leur point de formation au terminus ferroviaire de Tchita. Nous en avons de bonnes vues aériennes.
— Et toujours aucune opposition devant nos forces ? »
Luo hocha la tête. « Nos éclaireurs n’ont toujours rien vu, excepté quelques traces de passage de blindés. Je dois supposer qu’il y a quelque part dans ces bois des Russes qui procèdent eux aussi à des reconnaissances, mais si c’est le cas, il ne peut s’agir que d’une force réduite qui fait tout son possible pour éviter le contact. Nous savons qu’ils ont mobilisé une partie de leurs réserves, mais elles ne se sont pas non plus manifestées. Peut-être les réservistes n’ont-ils pas répondu à l’appel. Le moral dans le pays devrait être au plus bas, nous dit Tan, et c’est bien jusqu’ici ce qu’on a pu constater : les hommes que nous avons capturés sont très démoralisés par l’absence de soutien à leur égard, et ils n’ont pas franchement bien combattu. Si l’on excepte l’armée de l’air américaine, cette guerre se déroule sous les meilleurs auspices.
— Et ils n’ont pas encore attaqué notre territoire ? » Zhang tenait à être rassuré de ce côté.
Nouveau signe de dénégation. « Non, et je ne peux pas prétendre que c’est parce qu’ils redoutent de le faire. Leur aviation de chasse est excellente, mais autant que nous puissions dire, ils n’ont même pas tenté de mission de reconnaissance photographique. Peut-être ne se reposent-ils que sur leurs satellites. Il ne fait pas de doute que ce sont désormais d’excellentes sources d’information.
— Et la mine d’or ?
— Nous y serons dans trente-six heures. Et à ce moment, nous pourrons emprunter les routes que leurs propres ingénieurs des ponts ont construites pour l’exploitation de ces découvertes. De la mine aux champs pétrolifères, comptez de cinq à sept jours, selon la vitesse à laquelle le train pourra nous approvisionner.
— C’est quand même incroyable, Luo, observa Zhang. Ça dépasse mes espoirs les plus fous.
— J’en viendrais presque à souhaiter que les Russes manifestent un semblant de résistance, qu’on puisse enfin se battre et nous en débarrasser une bonne fois pour toutes. Dans l’état actuel des choses, mes forces commencent à être un peu trop échelonnées à mon goût, mais c’est uniquement parce que l’avant-garde progresse sans obstacle. J’ai même envisagé un moment de les faire ralentir un peu pour maintenir l’intégrité de mon unité, mais…
— Mais la vitesse travaille pour nous, c’est ça ?
— Oui, c’est ce qu’on dirait, convint le ministre de la Défense. Mais mieux vaut garder nos unités regroupées dans l’éventualité d’un contact. D’un autre côté, si l’adversaire fuit devant nous, on n’a pas intérêt non plus à lui laisser une occasion de se reformer. C’est pourquoi je laisse la bride sur le cou au général Peng et à ses divisions.
— Quelles forces avez-vous en face ?
— On n’a pas de certitude. Peut-être l’équivalent d’un régiment, mais nous n’en avons pas vu trace ; par ailleurs, deux autres régiments essaient de nous dépasser ou peut-être d’attaquer notre flanc, mais le rideau de sécurité que nous avons déployé à l’ouest du gros de la troupe n’a rien vu. »
Bondarenko espérait qu’un jour il rencontrerait l’équipe d’ingénieurs américains qui avait mis au point le drone Dark Star. Jamais dans l’histoire un commandant n’avait disposé de tels moyens : sans ces informations, il aurait été forcé d’engager ses forces réduites rien que pour évaluer la taille de l’adversaire. Plus maintenant. Il avait sans doute une meilleure estimation de la position des troupes chinoises que leur propre commandement sur zone.
Mieux encore, le régiment lancé en éclaireur pour la 201e division d’infanterie motorisée n’était qu’à quelques kilomètres en avant, tandis que la formation de pointe était l’unité d’élite de sa division, le régiment de 95 chars de combat T-80 UM.
La 265e était prête à assurer le renfort, et son commandant, Youri Siniavski, proclamait qu’il était fatigué de détaler. Soldat de métier dans l’infanterie mécanisée, Siniavski était un rude gaillard de quarante-six ans, fumeur de cigares, à présent penché sur la table à cartes au QG de Bondarenko.
« Ça, c’est mon terrain, Gennady Iosifovitch », annonça-t-il en martelant le point du bout du doigt. Juste à cinq kilomètres au nord du filon d’or de Gogol, une ligne de crêtes large de vingt kilomètres, dominant une plaine dégagée que les Chinois allaient devoir franchir. « Et là, tu positionnes les chars de la 201e, juste sur ma droite. Dès qu’on aura stoppé leur avant-garde, ils pourront débouler de l’ouest et venir les aplatir.
— La reconnaissance montre que leur division de tête est quelque peu étirée », lui indiqua Bondarenko.
Ce qui était une erreur dans toutes les armées du monde. La force de frappe d’une armée, c’est son artillerie, mais même une artillerie motorisée montée sur des engins chenillés pour avoir des capacités tout-terrain ne peut soutenir le rythme des forces mécanisées qu’elle est censée protéger. C’était une leçon qui avait même surpris les Américains dans le golfe Persique quand ils avaient découvert que leur artillerie ne pouvait coller aux chars des échelons de tête qu’au prix d’efforts épuisants, et seulement en terrain plat. L’Armée populaire de libération avait des canons automoteurs mais l’essentiel de leur artillerie était tracté et les camions qui la tiraient n’avaient pas les capacités tout-terrain des véhicules à chenilles.
Le général Diggs observait la discussion que son russe rudimentaire ne lui permettait de suivre que dans ses grandes lignes, car Siniavski ne parlait pas anglais, ce qui ralentissait sérieusement les échanges.
« Ça vous fait encore une sacrée force offensive à arrêter, Youri Andreïevitch, fit remarquer Diggs, puis il attendit la traduction de son propos.
— Même si nous ne pouvons pas les immobiliser complètement, nous pouvons du moins leur infliger de rudes pertes, vint la réponse, avec un temps de retard.
— Restez mobiles, conseilla Diggs. Si j’étais ce général Peng, je manœuvrerais vers l’est – le terrain est mieux adapté – pour tenter de vous envelopper par le flanc gauche.
— On verra leur aptitude à manœuvrer, répondit Bondarenko, se faisant le porte-parole de son subordonné. Jusqu’ici, ils se sont contentés de foncer tout droit, et je pense qu’ils commencent à s’endormir sur leurs lauriers. Note à quel point ils sont étirés, Marion. Leurs unités sont bien trop écartées pour s’appuyer mutuellement. Ils attendent avec impatience de passer à une phase offensive, et cela les désorganise, sans compter qu’ils ont un faible appui aérien pour les avertir de ce qu’il y a devant eux. Je pense que Youri a raison : c’est le bon endroit pour les affronter.
— Je reconnais que le terrain est bon, Gennady, mais ce n’est pas non plus une raison pour y prendre racine, d’accord ? » prévint Diggs.
Bondarenko traduisit pour son subordonné qui répondit d’une traite en mâchonnant son cigare.
« Youri dit que s’il y en a qui doivent y rester, sur ce terrain, ce sera sûrement pas nous… Quand dois-tu rejoindre ton état-major, Marion ?
— Mon hélico est déjà en route pour me récupérer, vieux. L’avant-garde de ma cavalerie est au premier dépôt de carburant, avec la 1re brigade sur les talons. On devrait avoir fait la jonction d’ici une journée et demie environ. »
Ils avaient déjà discuté du plan d’attaque de Diggs. La 1re DB devait se regrouper au nord-ouest de Belogorsk, ravitailler au dernier grand dépôt de carburant russe, puis fondre à l’improviste sur la tête de pont chinoise. Les renseignements indiquaient que la 65e armée du groupe B de l’APL était arrivée sur le théâtre et creusait des tranchées en vue de protéger d’une intrusion le flanc gauche de leur offensive. Même si ce n’était pas une unité mécanisée, cela restait un gros morceau à avaler pour une seule division. Si le plan d’attaque chinois avait une faiblesse, c’était d’avoir consacré toutes ses forces mécanisées à l’offensive. Celles laissées en arrière-garde pour protéger la percée étaient au mieux motorisées – tractées par des véhicules sur essieux au lieu d’engins à chenilles – et au pire de l’infanterie légère, composée de fantassins qui devaient se déplacer à pied, bien lents et vulnérables face à des adversaires assis dans la cabine blindée de leurs véhicules chenillés.
Mais d’un autre côté, ils étaient bougrement nombreux, se redit le général Diggs.
Avant de partir, le général Siniavski glissa la main dans sa poche-revolver et en sortit une flasque. « Un petit coup pour la route », lança-t-il dans un anglais approximatif.
« Merde, pourquoi pas ? » Diggs trinqua avec lui. Pas mauvaise, en fait, cette vodka. « Quand tout ceci sera fini, on trinquera de nouveau, promit-il.
— Da ! répondit le général. Bonne chance, Diggs.
— Marion, intervint Bondarenko. Sois prudent, camarade.
— Toi aussi, Gennady. Tu as assez de médailles comme ça, vieux. Inutile de te faire trouer la peau pour en ramener une de plus.
— Les généraux sont censés mourir dans leur lit », convint Bondarenko en le raccompagnant à la porte.
Diggs rejoignit au petit trot son UH-40. Le colonel Boyle était aux commandes. Diggs coiffa le casque et s’installa sur le strapontin derrière les pilotes.
« Comment ça s’annonce, mon général ? demanda Boyle, en laissant le lieutenant prendre les commandes pour le vol de retour.
— Ma foi, nous avons un plan, Dick. La question est : va-t-il marcher ?
— Est-ce que je suis dans le coup ?
— Affirmatif, tes Apache vont avoir à s’occuper.
— Quelle surprise, observa Boyle.
— Comment sont tes hommes ?
— Prêts. Quel est le nom de l’opération ?
— Baguettes. » Diggs entendit un éclat de rire dans l’interphone.
« Ça, ça me plaît. »
« OK, Mickey, dit Robby Jackson. Je comprends la position de Gus. Mais nous devons garder à l’esprit la perspective d’ensemble. »
Ils étaient au PC de crise et regardaient le chef d’état-major interarmes sur le circuit de vidéotransmission avec le Pentagone. Il était difficile de savoir ce qu’il marmonnait, mais à voir comment il baissait la tête, on devinait sans peine ce qu’il pensait de la remarque du vice-président.
« Général, intervint Ryan, l’idée est d’ébranler la cage dorée de leurs dirigeants politiques. La meilleure façon est de les attaquer sur plusieurs fronts à la fois, de les saturer.
— Monsieur, je suis d’accord avec cette idée, mais le général Wallace n’a pas tort non plus. Détruire leur couverture radar dégradera leur capacité à utiliser leurs chasseurs contre nous, or leur aviation de chasse reste une force redoutable, même si jusqu’ici on a su plutôt bien la gérer.
— Mickey, c’est peu de le dire, observa le vice-président. Quand leurs pilotes regardent leurs zincs, ils y voient maintenant des cercueils. Leur confiance doit s’être complètement envolée et il n’y a qu’à ça qu’un pilote de chasse puisse se raccrocher. Là-dessus, vous pouvez me faire confiance, d’accord ?
— Mais Gus…
— Mais Gus se fait trop de souci pour sa propre force. OK, d’accord, laissons-le envoyer quelques-uns de ses Charlie-Golf sur leur palissade, mais l’essentiel est que ces zincs soient armés de missiles intelligents pour lancer des attaques au sol contre les armées chinoises. Ses chasseurs sont assez grands pour se garder tout seuls. »
Pour la première fois, le général Mickey Moore regretta le choix de Ryan pour son vice-président. Jackson pensait moins en stratège qu’en politicien – et quelque part, ce fut une surprise pour lui. Il semblait apparemment moins préoccupé par la sécurité de ses forces que…
… que de la réussite de son objectif général, se corrigea Moore. Et ça, ce n’était peut-être pas la plus mauvaise approche stratégique. Il n’y a encore pas si longtemps, Jackson avait été après tout un excellent J-3, non ?
Les chefs militaires américains ne considéraient plus leurs hommes comme des éléments sacrifiables. C’était en soi une excellente évolution, mais il arrivait parfois qu’on doive envoyer une unité au casse-pipe, et quand on le faisait, certains hommes n’en revenaient pas. Et c’était pour ça qu’on payait les soldats, que ça plaise ou non. Robby Jackson avait été pilote de chasse dans l’aéronavale, et il n’avait pas oublié l’éthique du guerrier, malgré son nouveau poste et sa nouvelle grille de salaire.
« Monsieur, reprit Moore, quels ordres dois-je transmettre au général Wallace ? »
« Cecil Bordel deMille ! ronchonna Mancuso, avec humeur.
— Vous avez déjà eu envie de séparer les eaux de la mer Rouge ? observa le général Lahr.
— Je ne suis pas Jéhovah, Mike, répondit le CINCPAC.
— Eh bien, c’est quand même un plan élégant, et nous avons effectivement l’essentiel du dispositif en place, fit remarquer le J-2.
— Je persiste à juger que c’est une opération politique. Merde, pour qui nous prennent-ils ? Un putain de groupe de pression ?
— Amiral, vous voulez continuer de râler ou est-ce qu’on se met sérieusement au boulot ? »
Mancuso aurait voulu avoir une arme sous la main pour défoncer le mur, ou défoncer Lahr, mais il était un officier en uniforme et il venait de recevoir des ordres de son commandant en chef.
« D’accord. Mais c’est juste que je n’aime pas me faire dicter ma conduite par les autres.
— Enfin, vous connaissez le bonhomme.
— Mike, dans le temps, quand j’avais encore que trois galons et que mon seul souci était de piloter un sous-marin, Ryan et moi avons contribué à détourner un sub russe, ouais, parfaitement, môssieur[25]… et si vous vous avisez de le répéter à quiconque, un de mes marines vous logera une balle dans le fion. Et on a même envoyé par le fond plusieurs de leurs bâtiments, ouais, et même abattu plusieurs de leurs avions, mais aller traîner nos basques pour les narguer en vue de leurs côtes, ben merde !
— Ça les ébranlera à coup sûr.
— S’ils n’en profitent pas pour couler quelques-uns de mes bâtiments. »
« Eh, Tony », dit la voix au téléphone. Il fallut une seconde à Bretano pour la reconnaître.
« Où êtes-vous en ce moment, Al ? demanda le ministre de la Défense.
— Norfolk. Vous ne saviez pas ? Je suis à bord de l’USS Gettysburg, pour remettre à niveau leurs SAM. C’était bien votre idée, non ?
— Ouais, enfin, je suppose », répondit Tony, pour qui le souvenir était déjà lointain.
« Eh bien, on peut dire que vous avez eu le nez creux…
— À vrai dire, nous… (Le ministre marqua un bref temps d’arrêt.) Comment ça ?
— Je veux dire, si les cocos chinois nous balancent un ICBM, ce système Aegis va nous fournir une solution de repli, si nos simulations informatiques ne se trompent pas. Et elles ne devraient pas. C’est moi qui ai rédigé les trois quarts du programme », poursuivit Gregory.
Bretano répugnait à admettre qu’il n’avait pas vraiment songé à cette éventualité. Penser à toutes les éventualités, c’était à ça qu’on le payait, après tout. « Où en êtes-vous ?
— La partie électronique est OK, mais nous n’avons pas le moindre SAM à bord. Ils sont entreposés je ne sais où, quelque part sur les rives de la York, je crois avoir entendu. Dès qu’ils les auront chargés à bord, je pourrai mettre à niveau le logiciel des têtes chercheuses. Les seuls missiles dont on dispose, ceux que j’ai bidouillés, ce sont les bleus, les missiles d’exercice, sans charge opérationnelle, en fait. Vous savez, dans la marine, ils sont un peu bizarres. Ce rafiot est encore en cale sèche. Ils doivent le remettre à flot dans quelques heures. » Il ne pouvait pas voir le visage de son ancien patron. S’il avait pu, il aurait pu reconnaître l’expression qui voulait dire oh merde, sur ses traits d’Italien.
« Donc, vous avez confiance en vos systèmes ?
— Un essai en vraie grandeur serait bien sûr l’idéal, mais enfin, si on peut balancer trois ou quatre SAM sur l’ogive en phase de rentrée, ouais, je pense que ça devrait marcher.
— OK, merci, Al.
— Alors, comment se passe la guerre ? Tout ce qu’on voit à la télé, c’est comment nos aviateurs sont en train de leur mettre la pâtée.
— C’est bien ce qui se passe, la télé a raison, quant au reste… interdit d’en parler au téléphone, Al. Mais je pourrai vous recontacter, d’accord ?
— Bien, monsieur. »
Bretano coupa puis appuya sur une autre touche de son standard. « Demandez à l’amiral Seaton de passer me voir. »
Ce ne fut pas long.
« Vous m’avez appelé, monsieur le ministre ? dit le CNO en entrant.
— Amiral, j’ai un de mes anciens employés chez TRW qui se trouve en ce moment même à Norfolk. Je lui ai confié la tâche de remettre à niveau le système de missiles Aegis pour contrer les cibles balistiques.
— J’en ai vaguement entendu parler. Le projet avance ?
— Il dit qu’il est prêt pour un test en vraie grandeur. Mais amiral, si les Chinois nous lancent un de leurs CSS-4 ?
— Ça ne serait pas bon, répondit Seaton.
— Dans ce cas, qu’est-ce que vous diriez qu’on fasse appareiller nos bâtiments Aegis et qu’on les place à proximité des cibles probables ?
— Eh bien, monsieur, le système n’est pas encore certifié pour les cibles balistiques, et nous n’avons pas encore réellement validé la procédure, et…
— Est-ce que ce n’est pas toujours mieux que rien ? le coupa le ministre de la Défense.
— Ma foi, je suppose que si.
— Dans ce cas, faites. Et tout de suite. »
Seaton se raidit. « À vos ordres, monsieur.
— Commencez par le Gettysburg. Faites-le armer des missiles nécessaires et amenez-le ici, ordonna Bretano.
— J’appelle aussitôt le SACLANT. »
C’était un truc pas croyable, songea Gregory. Ce bateau – pas spécialement gros, plus petit même que celui à bord duquel Candi et lui avaient fait une croisière l’hiver précédent, mais malgré tout un bâtiment de haute mer –, ce bateau était dans un ascenseur. Car c’est bien ce qu’était une cale sèche flottante. Ils étaient en train de la mettre en eau, pour la faire descendre et vérifier si la nouvelle hélice marchait bien. Les marins qui avaient travaillé en cale sèche étaient en train d’observer la manœuvre du haut de leur perchoir, au sommet des parois du foutu bidule.
« Ça fait drôle, hein, pas vrai, m’sieur ? »
Gregory reconnut l’odeur de la fumée. Ce devait être le maître principal Leek. Il se retourna. Gagné.
« Jamais vu un truc pareil.
— C’est vrai que c’est pas courant, sauf pour les gars qui manœuvrent l’engin. Vous en avez profité pour aller vous balader sous la coque ?
— Me balader sous dix mille tonnes d’acier ? répondit Gregory. Je le sens mal.
— Vous avez été soldat, pas vrai ?
— Je vous l’ai dit, non ? West Point, préparation parachutiste, école des rangers, au temps où j’étais jeune et inconscient.
— Eh bien, Prof, pas de quoi en faire un plat. Et c’est toujours intéressant de voir comment il est assemblé. Surtout le bulbe d’étrave du sonar. Si je n’avais pas été radariste, j’aurais sans doute été opérateur-sonar… sauf qu’ils n’ont plus qu’à se tourner les pouces, à présent. »
Greg baissa les yeux. L’eau s’infiltrait maintenant sur le plancher – le pont ? – de métal gris de la cale sèche.
« Officier sur le pont ! » lança une voix. Des marins se tournèrent et saluèrent, y compris le chef Leek.
C’était le capitaine de vaisseau Bob Blandy, commandant du Gettysburg. Gregory ne l’avait rencontré qu’une seule fois, et encore, juste bonjour-bonsoir.
« Dr Gregory.
— Capitaine. (Ils se serrèrent la main.)
— Comment avance votre projet ?
— Ma foi, les simulations s’annoncent bien. J’aimerais toutefois pouvoir procéder à un essai sur cible réelle.
— C’est le ministre de la Défense qui vous envoie ?
— Pas exactement, mais il m’a rappelé de Californie pour venir examiner les aspects techniques du problème. J’ai travaillé pour lui quand il était patron de TRW.
— Vous êtes au renseignement de la Défense, c’est ça ?
— Ça, et spécialiste des missiles, oui, capitaine. Plus d’autres trucs. Par exemple, un des spécialistes mondiaux en optique adaptative, ça date du temps où j’étais au SRD.
— C’est quoi, ça ?
— Le miroir souple. On se sert de mini-vérins pilotés par ordinateur pour déformer le miroir afin de compenser les distorsions atmosphériques. Le système est utilisé entre autres par les astronomes. Mais l’idée était d’exploiter la technique pour focaliser le faisceau d’un laser à électron libre. Mais ça n’a pas marché. Le miroir souple fonctionnait très bien, mais pour une raison qui nous a toujours échappé, ces foutus lasers n’ont jamais voulu monter en puissance. Impossible d’obtenir un niveau suffisant pour brûler une enveloppe de missile. » Gregory baissa de nouveau les yeux vers le fond de la cale sèche. Ça prenait du temps, pas de doute, mais il valait sans doute mieux éviter de lâcher brusquement un machin aussi coûteux. « Je n’étais pas directement impliqué dans le projet, mais je suis allé y fourrer le nez. Du point de vue technique, c’était l’usine à gaz. Le truc à se cogner la tête contre un mur.
— Je m’y connais un peu en ingénierie mécanique et en électricité, mais pas les hautes énergies… Bon, cela dit, qu’est-ce que vous pensez de notre système Aegis ?
— Je suis bluffé par le radar. L’équivalent du Cobra Dane que l’Air Force a installé à Shemya, dans les Aléoutiennes. Encore plus perfectionné, même. Vous pourriez sans doute envoyer un signal rebondir sur la Lune, si vous vouliez.
— C’est peut-être un poil hors de notre portée, observa Blandy. Monsieur Leek s’est bien occupé de vous ?
— Le jour où il quitte la marine, on pourrait lui trouver une place chez TRW. On est partie prenante dans le nouveau projet SAM.
— Et le lieutenant Olson avec lui ? demanda le capitaine.
— C’est un jeune officier très brillant, capitaine. Je pense que pas mal de boîtes aimeraient l’engager, lui aussi. » Si Gregory avait un défaut, c’était l’excès de franchise.
« Je devrais dire quelque chose pour vous décourager de le faire, mais…
— Commandant ! (C’était un matelot.) Message flash du SACLANT. » Il lui tendit un porte-bloc à pince. Le capitaine Blandy signa l’accusé de réception et prit le message. Qu’il parcourut avec une attention extrême.
« Savez-vous si le ministre sait précisément ce que vous êtes en train de faire ?
— Affirmatif, capitaine. J’en parlais encore avec lui il y a quelques minutes.
— Qu’est-ce que vous avez bien pu lui raconter ? »
Gregory haussa les épaules. « Pas grand-chose. Juste que le projet avançait gentiment.
— Hon-hon. Monsieur Leek, comment ça se passe, côté matériel ?
— Tout est cent pour cent nominal, commandant. On a une mission ? demanda le maître principal.
— On dirait. Dr Gregory, si vous voulez bien m’excuser, je dois voir mes officiers. Chef, on ne va pas tarder à appareiller. Si certains de vos hommes sont encore à terre, rappelez-les. Faites passer le message.
— À vos ordres, commandant ! (Il salua.) Qu’est-ce qui se passe ?
— Aucune idée, chef, répondit le capitaine avant de regagner en hâte la passerelle.
— Hé ! Qu’est-ce que je fais, moi ? demanda Gregory. On appareille ?
— Vous avez une brosse à dents ? Sinon, vous pouvez en acheter une au magasin de bord. Bon, excusez-moi, Prof, mais je dois rassembler mes gars. » Leek jeta sa clope par-dessus bord et prit le même chemin que le capitaine.
Et de fait, Gregory n’avait pas grand-chose à faire. Il n’avait aucun moyen de redescendre, sauf à piquer une tête dans la cale sèche, et ça ne semblait pas une option viable. Alors, il réintégra la superstructure et constata que le magasin de bord était ouvert. Il y fit l’emplette d’une brosse à dents.
Bondarenko passa les trois heures suivantes avec le général de division Siniavski, pour examiner les voies d’approche et les plans de tir.
« Ils possèdent un radar de détection de mise à feu, Youri, et leurs roquettes anti-artillerie sont à longue portée.
— Est-ce qu’on peut espérer une aide des Américains ?
— J’y travaille. On a déjà de superbes données de reconnaissance en provenance de leurs drones.
— J’aurai besoin de localiser leur artillerie. Si on peut l’éliminer, ça me facilitera la tâche.
— Tolkunov ! » s’écria le commandant de théâtre, d’une voix assez forte pour faire accourir son coordinateur du renseignement.
« Oui, camarade général !
— Vladimir Konstantinovitch, nous allons livrer bataille ici », dit Bondarenko, en indiquant un trait rouge sur la carte. « Je veux une information minute par minute sur les formations chinoises en approche – en particulier leur artillerie.
— Je peux faire ça. Donnez-moi dix minutes. » Et le G-2 disparut pour filer vers le terminal Dark Star. Puis son chef se mit à réfléchir.
« Allez viens, Youri, il faut que tu voies ça.
— Général ! » C’était le commandant Tucker. Puis, avisant un second gradé, il répéta : « Général !
— Je vous présente le général Siniavski. Il commande la Deux-Six-Cinq. Voulez-vous, je vous prie, lui indiquer où se trouvent les forces de pénétration chinoises ? » Ce n’était ni une question ni un ordre, juste une requête polie parce que Tucker était un officier étranger.
« D’accord, tout de suite, général, on a tout enregistré en vidéo. Leurs éléments de reconnaissance avancée sont… ici, et le gros de leurs unités se trouve là.
— Merde, jura Siniavski en russe. C’est de la magie ?
— Non, c’est… » Bondarenko repassa en anglais. « Ça vient de quel appareil, commandant ?
— De Grace Kelly, encore une fois, général. La Main au collet, de Hitchcock, avec Cary Grant, crut-il bon de préciser. Le soleil se couche dans une heure à peu près et nous allons passer intégralement en images infrarouges. Quoi qu’il en soit, voici leur bataillon de tête, rien que des chars Type 90, en apparence. Ils gardent toujours une formation stricte, et ils viennent de ravitailler il y a une heure à peine, donc on peut estimer qu’ils vont parcourir environ deux cents kilomètres avant leur prochain arrêt.
— Leur artillerie ?
— Elle est à la traîne, général, à l’exception de cette unité mécanisée, ici. » D’un coup de souris, Tucker afficha une nouvelle image.
« Gennady Iosifovitch, comment peut-on échouer avec de telles informations ? demanda le chef de régiment divisionnaire.
— Youri, rappelle-toi quand on songeait à attaquer les Américains ?
— De la folie… Mais ces Chinetoques ne peuvent pas voir ce drone ? demanda Siniavski, incrédule.
— Il est furtif, invisible au radar, expliqua Bondarenko.
— Général, j’ai une liaison directe avec notre QG de Jigansk. Si vous voulez livrer bataille, que voulez-vous de nous ? demanda Tucker. Je pourrai transmettre votre requête au général Wallace.
— J’ai trente avions d’attaque au sol Su-27 ainsi que cinquante Su-24 de pénétration, plus deux cents hélicoptères Mi-24. » Acheminer ces derniers sur le théâtre avait été d’une lenteur épouvantable, mais enfin ils étaient là, et ils représentaient l’atout maître que Bondarenko gardait dans sa manche. Il n’avait même pas pris le risque d’en laisser encore un seul approcher du théâtre des opérations, mais ils étaient en attente à deux cents kilomètres en retrait, armés et ravitaillés, leur équipage entraîné à manœuvrer et tirer des projectiles réels – pour certains, les premiers de leur vie.
« Ça risque d’être une surprise pour nos amis jaunes, observa Tucker avec un sifflement. Où les avez-vous planqués, général ? Bon sang, même moi, je ne savais pas qu’ils étaient dans le secteur.
— On a quelques abris sûrs. On tient à offrir à nos hôtes un accueil digne de ce nom, le moment venu, dit Gennady Iosifovitch.
— Alors, que voulez-vous qu’on fasse, général ?
— Neutraliser leur logistique. Montrez-moi donc ces Cochons Intelligents dont vous parliez avec le colonel Tolkunov…
— Ça peut sans doute se faire, général, répondit Tolkunov. Le temps que je passe un coup de fil au général Wallace. »
« Donc, ils me laissent les coudées franches ? demanda Wallace.
— Dès que le contact entre les forces terrestres russes et chinoises sera devenu imminent. (Puis Mickey Moore lui assigna ses objectifs.) En gros, ce sont les cibles que vous vouliez frapper, Gus.
— Je suppose…, concéda le commandant de l’armée de l’air, avec une certaine réticence. Et si les Russes nous demandent un coup de main ?
— Vous leur donnez, dans la mesure du raisonnable.
— Entendu. »
Le L-C Giusti, Sabre Six, descendit de l’hélicoptère au point de ravitaillement numéro deux et se dirigea vers le général Diggs.
« Ils ne nous racontaient pas d’histoires, était en train d’observer le colonel Masterman. C’est un vrai putain de lac. » Douze millions cinq cent mille hectolitres – plus d’un million de tonnes, la capacité approximative de quatre pétroliers géants – d’un gazole dont la qualité était assez proche de celui qu’ils utilisaient en temps normal pour ne pas faire regimber les injecteurs de ces engins. Le gérant du site, un civil, avait précisé qu’il était stocké là depuis près de quarante ans, depuis l’époque où Nikita Krouchtchev avait eu une prise de bec avec le président Mao et que la possibilité d’une guerre avec un autre pays communiste était passée d’impossible à envisageable. Soit c’était une prescience remarquable, soit c’était la réalisation d’un rêve paranoïaque, mais dans l’un et l’autre cas, c’était tout bénéfice pour la 1re division blindée.
Les installations de remplissage auraient pu être meilleures, mais les Soviétiques de ce temps-là n’avaient de toute évidence pas une grande habitude de la construction des stations-service. Il était en fin de compte plus pratique de vidanger d’abord le gazole dans les camions-citernes de la division, qui allaient ensuite approvisionner les blindés par groupes de quatre ou six à la fois.
« OK, Mitch, qu’est-ce qu’on a sur l’ennemi ? demanda le général.
— Nous avons désormais un Dark Star qui nous a été intégralement assigné, et il devrait rester en vol encore neuf heures. Nous sommes en face d’une division d’infanterie légère. Ils se trouvent à quarante kilomètres d’ici, cantonnés en gros le long de cette rangée de collines. Ils ont un régiment de blindés pour les appuyer.
— Artillerie ?
— Légère et moyenne, entièrement remorquée. En cours de mise en batterie, avec des radars de guidage dont on doit se méfier, avertit le commandant Tucker. J’ai demandé au général Wallace de nous assigner quelques F-16 avec des missiles HARM[26]. Ils peuvent recaler leur tête chercheuse sur la fréquence millimétrique qu’utilisent ces radars chinois.
— Faites, ordonna Diggs.
— À vos ordres, mon général.
— Duke, dans combien de temps le contact ?
— Si nous continuons de progresser comme prévu, nous devrions être dans leurs parages aux alentours de quatorze heures.
— OK, mettez au courant les chefs de brigade. La fête commencera juste après minuit », annonça Diggs à son état-major. Le choix du terme était voulu. Il était un soldat qui s’apprêtait à livrer bataille : on allait enfin passer aux choses sérieuses.
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Guerre à outrance
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ES dernières quarante-huit heures avaient été plutôt mornes à bord de l’USS Tucson. Cela faisait maintenant seize jours qu’il filait le 406, restant à la distance réglementaire de seize mille mètres – un peu plus de 8,5 nautiques – derrière le submersible chinois et le sous-marin nucléaire d’attaque qui le suivait comme son ombre. Ce dernier au moins était censé avoir un nom, Hai Long, d’après les grosses têtes du renseignement. Mais pour l’opérateur sonar du Tucson, le 406 était Sierra-11, le Hai Long Sierra-12, et c’est sous ces matricules qu’ils étaient connus de l’équipe de suivi et de contrôle de tir.
Localiser les deux cibles n’avait rien eu de bien sorcier. Les deux étaient dotées de générateurs nucléaires, des systèmes bruyants, surtout les pompes d’alimentation qui faisaient circuler l’eau pressurisée de refroidissement. Cela, plus les générateurs à soixante hertz. Le tout formait deux paires de traits brillants sur l’affichage du sonar à cascade, et les localiser était à peu près aussi difficile que de repérer deux aveugles errant sur un parking vide en plein soleil à midi. Mais c’était toujours plus intéressant que de courir après les baleines dans le Pacifique Nord, tâche à laquelle s’étaient consacrés plusieurs bateaux de la PACFLT ces derniers mois, pour faire plaisir aux Verts.
Enfin, ça bougeait un peu. Le Tucson passait deux fois par jour en immersion périscopique et l’équipage avait appris, à la surprise générale, que les forces armées américaines et chinoises avaient échangé des tirs en Sibérie ; ça, estimait l’équipage, c’était le signe qu’ils allaient devoir faire en sorte que le 406 disparaisse, que c’était leur mission première et que si elle n’était pas à proprement parler amusante, ils étaient payés pour l’accomplir, point final.
Le 406 avait à son bord des missiles balistiques, douze Ju Lang-1 CSS-N-3, équipé chacun d’une ogive d’une mégatonne. Le nom signifiait « Grande Vague », enfin, c’est ce que disaient les fiches du renseignement. On y précisait en outre qu’il avait une portée inférieure à trois mille kilomètres, soit moins de la moitié de la distance nécessaire pour atteindre la Californie, même s’il pouvait toucher Guam qui était territoire américain. Ce n’était pas l’essentiel. L’essentiel, c’était que le 406 et le Hai Long étaient des bâtiments de guerre appartenant à une nation avec laquelle les États-Unis étaient désormais en conflit.
La radio VLS – à très basse fréquence – utilisait une longue antenne qui traînait derrière la poupe du Tucson, et elle recevait les transmissions émises par un gigantesque émetteur, en grande partie souterrain, situé dans le nord de la péninsule du Michigan. Les Verts se plaignaient que les fuites de rayonnement électromagnétique perturbaient les oies durant leurs migrations d’automne, mais aucun chasseur au gibier d’eau ne s’étant plaint d’avoir une gibecière moins remplie, les émetteurs étaient restés… Destinée à l’origine aux liaisons avec les SNLE, elle continuait à être utilisée pour communiquer avec les sous-marins d’attaque encore en service. Quand un message était reçu, un carillon sonnait dans la salle de transmissions du bâtiment, située à l’arrière du poste de tir, côté tribord.
Le signal tinta. Le matelot de quart appela son officier, une enseigne de vaisseau, qui appela à son tour le capitaine, lequel ramena le sous-marin à profondeur d’antenne. Une fois parvenu à ce palier, il éleva le laser de transmissions pour accrocher le satellite de communications de la marine, connu sous le matricule SSIX – Submarine Satellite Information eXchange – et lui indiquer qu’il était prêt à recevoir. La réponse arriva par radio directionnelle en bande S, dont la bande passante était plus élevée, puis fut transmise aux machines cryptographiques de bord, décodée et enfin imprimée.
POUR : USS TUCSON (SSN-770)
DE : CINCPAC
1. DÈS RÉCEPTION SIGNAL « XQT SPEC OP » DE VLS ORDRE ENGAGER & DÉTRUIRE SNLE RPC & TT BÂTIMENT RPC EN CONTACT.
2. ENVOYER RAPPORT RÉSULTATS ATTAQUE VIA SSIX.
3. SUITE MISSION, MENER SS RESTRICTIONS TTES OPÉRATIONS C/UNITÉS NAVALES RPC.
4. INTERDICTION ENGAGER TOUS NAVIRES DE COMMERCE RPC.
ÉMISSION CINCPAC
FIN MESSAGE
« Putain, pas trop tôt, bougonna le commandant à l’adresse du second.
— Ils ne donnent pas de précision d’heure, observa ce dernier.
— Disons deux, répondit le capitaine. On va se rapprocher à dix mille mètres. Préparez les hommes. Fourbissez les armes.
— À vos ordres !
— D’autres bâtiments dans les parages ?
— On a une frégate chinoise un peu plus au nord, trente nautiques.
— OK, une fois débarrassés des subs, on lui balancera un Harpoon, ensuite on s’approchera pour l’achever, si nécessaire.
— Bien. » Le second se dirigea vers le PC de tir à l’avant. Il regarda sa montre. En haut, il faisait nuit. Peu importait à bord du sous-marin ; malgré tout, pour une raison quelconque, l’obscurité procurait à chacun un sentiment de sécurité, même à l’officier en second.
La tension avait monté d’un cran. Le détachement de reconnaissance du lieutenant-colonel Giusti se trouvait désormais à moins de trente kilomètres des positions chinoises supposées. Ce qui les mettait à portée de tir de l’artillerie et rendait leur tâche encore plus périlleuse.
La mission était d’avancer jusqu’au contact et de trouver dans les positions chinoises une brèche exploitable par la division. L’objectif secondaire était de s’y insinuer pour fondre sur l’échelon logistique chinois, juste au-dessus du fleuve par où ils avaient entrepris leur percée. Là, ils se livreraient à un pillage en règle – c’est ainsi que le lieutenant-colonel voyait les choses – avant sans doute d’obliquer ensuite vers le nord pour prendre à revers les Chinois avec une ou deux brigades, en laissant la troisième à cheval sur la ligne de communications ennemie pour bloquer celle-ci.
Ses hommes s’étaient tous « maquillés », pour reprendre leur terme, la figure tartinée de peinture camouflage, assombrissant les traits normalement clairs, éclaircissant au contraire les zones sombres. L’effet général était de leur donner l’allure d’extraterrestres noirs et verts. Leur avance serait motorisée : les éclaireurs progresseraient à l’intérieur de leurs EBR Bradley en comptant sur les viseurs infrarouges du chauffeur et du mitrailleur pour repérer l’ennemi. Comme ils sauteraient à terre de temps en temps malgré tout, chacun à bord vérifia son propre système de vision nocturne PSV-11. Chaque fantassin était doté de trois jeux de piles R6 neuves qui étaient aussi importantes que les chargeurs de leur fusil M16A2. La plupart des hommes engouffrèrent une ration de combat qu’ils firent passer avec une gorgée d’eau, accompagnée souvent d’un cachet d’aspirine ou de paracétamol pour prévenir les douleurs et autres petits bobos des diverses plaies et bosses. Tous échangeaient des regards et des blagues pour dissiper le stress de la nuit, sans oublier ces paroles d’encouragement qui valent autant pour soi que pour les autres. Sergents et officiers subalternes rappelèrent aux hommes leur entraînement, leur dirent d’avoir confiance en leurs capacités.
Puis, sur un ordre transmis par radio, les Bradley démarrèrent en avant-garde des chars lourds, évoluant au départ à une quinzaine de kilomètres-heure.
Les seize hélicoptères d’appui-sol de l’escadron avaient déjà pris l’air, progressant avec prudence parce que le blindage d’un hélicoptère n’est guère plus épais qu’une feuille de papier journal et parce qu’un homme au sol n’avait besoin que de lunettes à amplification nocturne pour les voir et d’un missile à guidage infrarouge pour les abattre. L’ennemi avait également des équipements légers de DCA, presque aussi meurtriers.
Les OH-58D Kiowa Warrior étaient dotés d’excellents systèmes de vision nocturne et lors des entraînements, les équipages avaient appris à s’y fier, mais il était bien rare qu’on meure à l’entraînement. Savoir qu’il y avait en bas des types avec de vraies armes et l’ordre de s’en servir vous incitait à mettre de côté les leçons bien apprises. Se faire descendre lors d’un exercice, ça consistait à recevoir par radio l’ordre de se poser et à la rigueur recevoir un savon de son adjudant parce qu’on avait merdé, lequel adjudant se faisait un plaisir de vous rappeler qu’en vraie situation de combat, vous seriez mort, laissant derrière vous une veuve et des orphelins. Sauf qu’on n’était pas vraiment mort et donc que ces menaces n’étaient jamais prises au sérieux comme à présent. À présent, ça pouvait arriver pour de bon : tous les membres d’équipage avaient une femme ou une petite amie, et la plupart aussi des enfants.
Alors, ils avançaient, scrutant le terrain devant eux avec leurs lunettes amplificatrices, les mains un peu plus nerveuses que d’habitude sur les commandes de vol.
Le QG de la division avait son propre terminal Dark Star, avec un capitaine d’aviation aux commandes. Diggs n’aimait pas trop se retrouver si loin à l’arrière quand ses hommes allaient sous le feu de l’ennemi, mais il y avait une différence entre commander une division et mener un peloton. C’est ce qu’on lui avait enseigné bien des années auparavant à l’école d’officiers de Leavenworth, et il avait pu le vérifier par la suite en Arabie Saoudite, pas plus tard que l’année précédente. Malgré tout, il éprouvait le besoin de se porter en avant, près de ses hommes, pour pouvoir partager avec eux le danger. Or, la meilleure façon pour lui d’atténuer celui-ci était de rester posté en retrait et d’instaurer un contrôle effectif sur les opérations, secondé par le colonel Masterman.
« Des réchauds ? demanda Masterman.
— Ouaip, confirma le capitaine d’aviation – il s’appelait Frank Williams. Et ces spots brillants, ce sont des feux de camp. La nuit est fraîche. La température du sol est d’environ six degrés Celsius, celle de l’air, de cinq. Un contraste excellent pour les systèmes d’imagerie thermique. On dirait qu’ils utilisent les mêmes réchauds que nous quand on était scouts. Putain, y en a un paquet… Des centaines, on dirait.
— Vous voyez un trou dans leurs lignes ?
— Ça m’a l’air plus clairsemé juste ici entre ces deux collines. Ils ont une compagnie sur cette crête, une autre là… je parie qu’elles appartiennent à des bataillons différents, nota Williams. Apparemment, c’est une constante. L’écart entre les deux fait un peu plus d’un kilomètre, mais il y a un petit ruisseau en contrebas.
— Les Bradley n’ont pas peur de se mouiller les pieds, observa Diggs. Duke ?
— Ça me paraît ce qu’on a trouvé de mieux jusqu’ici pour effectuer une percée. Je dis à Angelo de s’y porter ? »
Diggs pesa le pour et le contre. Cela voulait dire engager l’avant-garde de sa cavalerie, mais aussi au bas mot l’une de ses brigades, mais enfin, les généraux servaient à prendre ce genre de décision. « Qu’est-ce qu’on a d’autre aux alentours ?
— Je dirais que leur QG se trouve quelque part dans ce coin, à en juger aux tentes et aux camions. J’imagine que vous allez vouloir le pilonner à l’artillerie.
— Pile au moment où le Quartier de Cheval arrivera sur eux. Inutile de les alerter trop tôt », suggéra Masterman. Le général Diggs réfléchit quelques instants encore et prit enfin sa première décision importante de la nuit : « Entendu. Duke, dites à Giusti de foncer vers cette brèche.
— À vos ordres, mon général. » Le colonel Masterman fila vers les radios. Ils improvisaient à mesure, ce qui n’était pas franchement leur méthode de prédilection, mais c’était souvent ainsi que ça se passait lors d’un combat réel.
« Roger ! » appela Diggs.
Le colonel Roger Ardan était chef du bataillon d’artillerie – Gunfighter Six pour la radio de l’unité. Un homme grand et mince, comme un joueur de basket de gabarit moyen.
« Artillerie ennemie ?
— Quelques pièces de 22 ici, et ce qui ressemble à du 203, là.
— Pas de lance-roquettes ?
— Je n’en ai pas vu, en tout cas. C’est un peu bizarre, mais il n’y en a pas dans le secteur, indiqua le capitaine Williams.
— Et les radars ? demanda le capitaine Ardan.
— Peut-être un ici, mais c’est dur à dire. Il est sous des filets de camouflage. » Williams encadra l’image à la souris et l’agrandit.
« On va prendre celui-ci comme base de travail. Indexez-le, ordonna Ardan.
— Oui, mon colonel. Je vous imprime une liste des cibles.
— Je veux, fiston.
— C’est parti », annonça Williams. L’imprimante voisine cracha deux feuillets avec, pour chaque site, des coordonnées en latitude et longitude précises à la seconde d’angle. Le capitaine tendit les feuilles.
« Comment diable a-t-on pu réussir à survivre sans GPS et photos-satellite ? se demanda Ardan à haute voix. OK, mon général, c’est dans nos cordes. Pour quand ?
— Disons trente minutes.
— On sera prêts, promit Gunfighter. Je file programmer un TOT[27] au PC de tir du régiment.
— Ça me paraît bon », commenta Diggs.
La 1re DB avait une brigade d’artillerie renforcée. Les 2e et 3e bataillons du 1er régiment d’artillerie divisionnaire de campagne étaient dotés du nouvel obusier de 135 autotracté Paladin, et le 2e bataillon/6e régiment disposait pour sa part d’obusiers de 203 autotractés ; il avait également pris en compte les lance-roquettes à tubes multiples sur châssis chenillés qui étaient en temps normal sous les ordres directs du chef de régiment divisionnaire.
Ces unités se trouvaient dix kilomètres derrière les troupes de tête et, sur ordre, elles quittèrent la route sur lesquelles elles progressaient jusqu’ici pour aller prendre leurs positions de tir de part et d’autre de la piste, au nord et au sud. Chaque unité était dotée d’un récepteur de géopositionnement par satellite, qui lui permettait de se situer avec une précision inférieure à trois mètres. Une transmission par le J-TIDS, le Joint-Tactical Information Distribution System – Système de répartition de l’information tactique sur le terrain –, leur indiqua la position précise des cibles, et les ordinateurs embarqués calculèrent alors l’angle et l’azimut de tir. Ils obtinrent ensuite la sélection des munitions : soit des obus « ordinaires » chargés d’explosifs, soit des VT, à retardement. On chargea les obus, on pointa les canons sur leur cible distante et les servants attendirent l’ordre de tirer le cordon. Puis le QG fut informé par radio qu’ils étaient fin prêts.
« Tout est prêt, mon général, rapporta le colonel Ardan.
— OK, on va voir comment se débrouille Angelo.
— Votre écran est ici », indiqua le capitaine Williams aux deux chefs d’état-major. Pour lui, c’était comme d’être dans une tribune sur un stade, sauf qu’une des équipes ignorait sa présence, et surtout la présence des adversaires sur le terrain. « Ils ne sont plus qu’à trois bornes de la première ligne d’avant-postes ennemis.
— Duke, prévenez Angelo. Envoyez le message par l’IVIS[28].
— C’est fait », répondit Masterman. La seule chose qu’ils ne pouvaient pas faire était de leur retransmettre les images acquises par le drone Dark Star.
Sabre Six était dans son Bradley. L’Abrams était plus sûr mais il estimait avoir une meilleure visibilité dans l’EBR.
« L’IVIS est actif », annonça le chef de char. Le lieutenant-colonel Giusti pencha la tête et contourna la base de la tourelle pour rejoindre le sergent assis derrière. Les ingénieurs qui avaient dessiné le Bradley n’avaient pas envisagé qu’un officier supérieur pourrait se trouver à bord – et son escadron n’avait pas encore pris en compte les nouveaux modèles équipés de l’écran du terminal IVIS à l’arrière.
« Le premier poste ennemi est juste là, mon colonel, à onze heures, derrière cette petite crête, dit le sergent en tapotant l’écran.
— Eh bien, allons leur dire un petit bonjour.
— Bien compris, mon colonel. Vas-y, fonce, Charlie », dit-il au chauffeur. Puis, s’adressant au reste du peloton : « Haut les cœurs, les petits gars. Relevez la tête. On est sur la piste des Indiens. »
« Comment ça se présente, là-haut dans le Nord ? demanda Diggs au capitaine Williams.
— Voyons voir. » Le capitaine quitta Marilyn Monroe et bascula le récepteur sur les acquisitions de Grace Kelly.
« Et voilà… l’avant-garde chinoise est à moins de cinquante bornes des Russes. Quoique, on dirait qu’ils ont installé le camp pour la nuit. Apparemment, c’est nous qui serons les premiers au contact.
— Oh, ma foi… » Diggs haussa les épaules. « Revenez à Marilyn.
— À vos ordres, mon général. » Nouvelles manips au clavier. « Voilà. Voici l’élément de tête de votre cavalerie, à deux bornes du premier trou creusé par Joe le Chinetoque. »
Diggs avait été bercé toute son enfance par les matches de boxe à la télé. Son père était un vrai fan de Mohammed Ali, mais même quand celui-ci avait perdu face à Leon Spinks, il avait toujours su que l’adversaire était sur le ring avec lui. Pas ici. La caméra zooma pour isoler le trou. Il y avait deux hommes. L’un, voûté, fumait une cigarette, ce qui avait dû lui niquer la vision nocturne, comme celle de son compagnon, ce qui expliquait pourquoi ils n’avaient toujours rien aperçu, même s’ils avaient sans doute dû entendre quelque chose… Le Brad n’était quand même pas si silencieux que ça…
« Là, ça y est, il vient de se réveiller un peu », commenta Williams. Sur le moniteur, la tête pivota brusquement. Puis l’autre se redressa, et le bout incandescent de la cigarette s’envola vers l’avant droite. Le cercueil de Giusti arrivait par leur gauche, et à présent les deux types s’étaient tournés dans sa direction approximative.
« Vous pouvez vous rapprocher encore ? demanda Diggs.
— Voyons voir… » En cinq secondes, les deux fantassins chinois anonymes au fond de leur trou creusé à la pelle envahirent la moitié de l’écran. Puis Williams divisa l’écran, comme avec le système d’image dans l’image de certains téléviseurs. La partie principale de l’écran montrait les deux soldats condamnés, et l’image en incrustation cadrait le Bradley de tête dont la tourelle était en train de pivoter légèrement sur la gauche… encore onze cents mètres à présent…
Ils avaient un téléphone de campagne dans leur trou, put noter Diggs, posé par terre entre les deux troufions. Ce trou était le premier de la ligne d’avant-postes de combat ennemis, et leur mission aurait dû être de signaler à l’arrière l’arrivée d’une menace. Ils avaient certes entendu quelque chose, mais ils ne savaient pas trop quoi et ils attendaient sans doute de voir. Donc, l’APL n’a pas de lunettes de vision nocturne, en tout cas, pas à cet échelon, songea Diggs. C’était une information cruciale. « OK, faites un zoom arrière.
— Tout de suite, mon général. » Williams abandonna le gros plan des deux troufions, pour retrouver un plan plus large les embrassant avec le Brad qui approchait. Diggs était sûr que le canonnier de Giusti avait dû les apercevoir à présent. La seule question pour lui était de décider quand il tirerait le premier coup, et ça c’était le genre de décision qui revenait au mec sur le terrain.
« Là ! » La gueule du canon à répétition de 25 mm s’illumina trois fois, saturant le moniteur, puis il y eut une ligne de balles traçantes qui filaient vers le trou…
… et les deux troufions se retrouvèrent morts, tués par les trois balles incendiaires explosives. Diggs se tourna.
« Gunfighter, ordre de tirer !
— Feu ! » dit dans son micro le colonel Ardan. Peu après, ils sentirent le sol trembler sous leurs pieds et quelques secondes plus tard, ils perçurent un bruit de tonnerre lointain, tandis que plus de quatre-vingt-dix obus de mortier décrivaient leur trajectoire parabolique dans les airs.
Le colonel Ardan avait ordonné un TOT, un tir de barrage synchronisé au PC de tir du régiment installé derrière le petit col vers lequel se dirigeait le Quartier de Cheval. Technique américaine datant de la Seconde Guerre mondiale, le tir de barrage synchronisé était conçu de telle sorte que tous les obus tirés des diverses pièces pointées sur la même cible arrivent au même instant, interdisant à l’adversaire toute chance de plonger se mettre à l’abri au premier avertissement. Dans le temps, cette procédure impliquait de laborieux calculs de durée de trajectoire de chaque projectile pris individuellement, mais les ordinateurs s’en acquittaient désormais en moins de temps qu’il ne fallait pour expliquer l’idée. Cette mission particulière était échue au 276e et à ses obusiers de 203 mm, unanimement considérés comme le plus précis des canons lourds de l’armée américaine. Deux des obus étaient des projectiles traditionnels dotés d’une charge explosive à haute capacité détonant à l’impact, et les deux autres étaient des VT. L’acronyme « Temps Variable » était trompeur : en réalité, la pointe de l’obus était dotée d’un télémètre chargé de faire exploser la charge à distance optimale du sol, environ quinze mètres. De la sorte, les fragments dispersés par la charge creuse ne se perdaient pas dans le sol mais formaient au contraire un cône inversé mortel d’environ soixante mètres de diamètre à sa base. De son côté, l’obus classique avait pour effet de creuser des cratères, neutralisant ceux qui pourraient s’être abrités dans des trous individuels.
Le capitaine Williams braqua la caméra de Marilyn sur le PC ennemi. D’en haut, les capteurs thermiques arrivaient même à saisir les traits brillants des obus rayant la nuit. Puis l’objectif sera de nouveau sur la cible. Diggs estima que toutes les munitions arrivèrent dessus avec un écart inférieur à deux secondes. L’effet fut apocalyptique. Les six tentes s’évaporèrent et les minces silhouettes vert fluo de tous les êtres vivants tombèrent et cessèrent de bouger. Certains fragments se séparèrent même des autres, un effet que Diggs n’avait encore jamais vu.
« Waouh ! s’exclama Williams. Ça c’est du sauté de veau ! »
Diggs s’étonna encore une fois du cynisme des aviateurs. Ou peut-être que c’est juste l’âge du môme…
Sur le moniteur, plusieurs individus bougeaient encore, ayant réchappé par miracle au premier barrage, mais au lieu de se déplacer (ou de détaler, car les barrages d’artillerie ne se limitaient pas à une seule salve), ils restaient à leur poste, certains s’occupant visiblement des blessés. Un geste courageux mais qui les condamnait presque à coup sûr. Ceux qui allaient survivre auraient une veine de cocu. S’il y en avait. Le deuxième tir de barrage arriva vingt-huit secondes après le premier et un troisième acheva le travail trente et une secondes plus tard, d’après l’heure affichée au coin supérieur droit de l’écran.
« Que Dieu ait pitié de leur âme », murmura le colonel Ardan. Jamais encore dans sa carrière il n’avait pu constater dans de telles conditions les conséquences d’un tir. Pour l’artilleur, c’était toujours une chose lointaine et théorique, mais voilà qu’il constatait de visu les effets d’un obus.
« Cible traitée, halte au feu », ordonna Diggs en reprenant le jargon des tankistes pour Tu l’as eu, trouve-t’en un autre.
Un an plus tôt, dans les sables d’Arabie Saoudite, il avait observé le combat sur un écran d’ordinateur et ressenti la froideur de la guerre, mais là, c’était infiniment pire. C’était comme de voir un film rempli d’effets spéciaux, sauf qu’ici, ils n’étaient pas générés par ordinateur. Il venait de voir la section de commandement d’un régiment d’infanterie, quelque chose comme quarante personnes, se faire rayer de l’existence en moins d’une minute et demie, alors que tous avaient été des êtres de chair et de sang, un fait que ce jeune capitaine de l’Air Force semblait ne pas avoir appréhendé. Pour lui, c’était manifestement une espèce de jeu Nintendo. Après tout, il valait peut-être mieux voir les choses ainsi.
Les deux compagnies de fantassins postées sur les crêtes au nord et au sud du col furent anéanties dans les mêmes conditions. La question désormais était de voir les conséquences. Avec le PC du régiment détruit, une certaine confusion risquait de régner à l’échelon du commandement de la division. Quelqu’un avait dû entendre le fracas et si un des officiers avait été au téléphone, la brusque coupure allait l’amener à se dire « oh-oh », parce que c’était la réaction naturelle, même pour des soldats en zone de combat ; le dérangement des lignes téléphoniques était la règle plus que l’exception, et ils devaient sans doute recourir au téléphone de préférence à la radio parce que malgré tout les communications étaient plus sûres et plus fiables – sauf quand un tir de barrage coupait le téléphone et/ou les lignes. Bref, le chef de la division devait en ce moment même se faire réveiller en sursaut et il allait sans doute apprendre la nouvelle avec des yeux ronds.
« Capitaine, savons-nous déjà où se trouve le PC divisionnaire ennemi ?
— Sans doute ici, mon général. Ce n’est pas sûr à cent pour cent, mais on y voit un paquet de camions.
— Montrez-moi sur la carte.
— Ici, mon général. » À nouveau l’écran. Diggs songea soudain que ce jeune officier de l’Air Force pouvait bien avoir eu le nez creux. Plus intéressant, le PC était juste à portée de ses batteries de MLRS[29]. Et il y avait en effet quantité de mâts émetteurs. Ouais, ce devait être là que se trouvait le général chinois.
« Gunfighter, je veux que vous me le traitiez immédiatement.
— À vos ordres, mon général. » Ordre aussitôt répercuté par J-TIDS au 276e régiment d’artillerie divisionnaire de campagne. Les plates-formes MLRS étaient déjà en batterie, attendant les instructions, et les cibles désignées étaient largement à portée de tir des lanceurs. La distance, quarante-trois kilomètres, était à la limite supérieure de portée de ses ER, les missiles de terrain à portée étendue. Là aussi, l’essentiel du travail de pointage était effectué par ordinateur. Les servants orientèrent leurs batteries sur l’azimut correct, verrouillèrent les vérins pour stabiliser les véhicules, et rabattirent les volets devant les sabords pour se protéger du souffle et de l’entrée des fumées des propulseurs qui étaient toxiques. Puis, ils n’eurent plus qu’à presser sur le bouton rouge de mise à feu et les neuf véhicules lâchèrent chacun leurs douze missiles, à une seconde d’écart environ. Chaque ogive contenait cinq cent dix-huit sous-munitions, évolution des grenades M77, qui étaient dispersées dans les airs au-dessus de la cible.
Le résultat, Diggs put le constater trois minutes après avoir donné l’ordre : près de soixante mille explosions quasiment simultanées sur une zone d’une surface équivalant à trois stades de football… Les effets étaient encore plus dévastateurs que quelques minutes plus tôt pour le PC du régiment. La division qu’il affrontait désormais était aussi décapitée que feu Maximilien de Robespierre.
Après le tir initial, le lieutenant-colonel Giusti découvrit qu’il n’avait plus de cibles. Il envoya par la brèche un détachement tandis qu’il gardait de son côté le flanc nord, sans recevoir de riposte. Les obus de 155 qui arrosaient les collines devant et derrière lui l’expliquaient largement, car c’était une véritable grêle d’acier et d’explosifs. Quelqu’un dans les lignes adverses tira une fusée éclairante mais aucune action ne s’ensuivit. Vingt minutes après le début du barrage d’artillerie, l’avant-garde de la 1re brigade apparut. Il attendit qu’ils fussent à moins de cent mètres pour repartir vers l’est et rejoindre son escadron dans la vallée peu profonde. Il était dorénavant en théorie à l’intérieur des lignes ennemies mais c’était comme après le premier essai marqué lors d’un match de foot : la tension initiale était retombée, et il y avait maintenant du boulot à faire.
Comme beaucoup d’aviateurs, Dick Boyle était qualifié sur plusieurs types d’appareils, et il aurait pu choisir de voler en leader pour cette mission en prenant les commandes d’un Apache, ce qui était une des expériences vraiment agréables pour un pilote de voilure tournante, mais il avait choisi de rester avec son UH-60 Blackhawk, préférable pour observer le déroulement de l’action. Sa cible était le régiment de chars qui constituait la force de frappe mécanisée de la 65e armée chinoise et pour traiter la cible, il disposait de vingt-huit de ses quarante-deux hélicoptères d’attaque AH-64D Apache, supportés par douze Kiowa Warrior et un second Blackhawk.
Les chars chinois étaient à trente kilomètres au nord-ouest de leur point de passage initial, tranquillement installés en formation circulaire sur un terrain dégagé, afin de pointer leurs canons dans toutes les directions, ce qui n’était guère un souci pour Dick Boyle et ses hommes. Le dispositif aurait sans doute encore eu un sens quarante ans plus tôt, mais plus aujourd’hui, de nuit, quand des Apache se trouvaient à proximité. Son OH-58D dans le rôle d’éclaireur, la formation d’attaque se déploya depuis le nord, au débouché de la vallée. Le colonel qui commandait l’unité avait choisi un emplacement qui lui permettait de se porter en appui de n’importe quelle division de la 65e armée, mais avec l’inconvénient de concentrer tous ses véhicules en un même point d’environ cinq cents mètres de diamètre. Le seul souci de Boyle était les SAM et peut-être la DCA mais il avait des clichés Dark Star pour lui indiquer leurs emplacements et il avait désigné un groupe de quatre Apache pour traiter cette menace en priorité.
Menace qui avait pris la forme de deux batteries de missiles. La première était composée de quatre lanceurs DK-9, très similaires au Chaparral américain, avec quatre sol-air à guidage infrarouge comparables aux Sidewinder, montés sur un châssis chenillé. Leur portée était d’une douzaine de kilomètres, un poil de plus que ses propres Hellfire. L’autre était composée de leurs HG-16A, que Boyle estimait être la version chinoise du SA-6 russe. Ceux-ci étaient moins nombreux mais ils avaient une portée de 16 km et, estimait-on, un système radar très perfectionné, malgré un plancher opérationnel de cent mètres, niveau en dessous duquel ils ne pouvaient repérer une cible, ce qui était toujours bon à savoir si c’était vrai. Sa tactique serait de les localiser et de les détruire au plus vite – tout dépendrait des capacités de détection de l’électronique embarquée sur son EH-60. Leur code pour cette mission était Vacances. Les missiles à têtes chercheuses infrarouges étaient baptisés Canards.
Les fantassins chinois devaient également disposer de détecteurs infrarouges aisément transportables, de capacité en gros équivalente à celles des anciens missiles Redeye américains, mais ses Apache avaient des déflecteurs de tuyères d’échappement garantis tromper les détecteurs – mais bien entendu, ceux qui avaient émis ces garanties ne volaient pas cette nuit. Comme toujours.
Il y avait d’autres missions aériennes ce soir, et toutes ne se déroulaient pas au-dessus du territoire russe. Vingt chasseurs furtifs F-117A s’étaient déployés sur Jigansk, et ils étaient quasiment tous restés au sol depuis leur arrivée, attendant la livraison des bombes, accompagnées des systèmes de guidage qui les transformaient de simples armes balistiques en bombes intelligentes capables de cibler un bâtiment précis. Les armes spéciales prévues pour les Black Jets étaient les GBU-27 à guidage laser et pénétrateur pour cible durcie. Au lieu d’exploser au contact de la cible, elles pénétraient d’abord à l’intérieur de celle-ci avant de détoner, et les objectifs qui leur étaient assignés ce soir étaient bien spécifiques. Au nombre de vingt-deux, tous situés dans les villes de Harbin et Bei’an ou à proximité immédiate de celles-ci, il s’agissait de culées de ponts de chemin de fer.
En Chine populaire, le transport ferroviaire tenait une place plus importante que dans la majorité des pays : le faible nombre de véhicules n’exigeait pas le développement d’un vaste réseau routier, et par ailleurs, l’efficacité des chemins de fer était en adéquation avec le modèle économique qui avait la préférence des dirigeants politiques. Ils n’ignoraient certes pas que s’appuyer ainsi sur un seul mode de transport pouvait les rendre vulnérables à une attaque ennemie. C’est pourquoi en tous les points potentiels d’engorgement comme les traversées de fleuves, ils avaient recouru à l’abondante main-d’œuvre disponible pour multiplier les itinéraires, en édifiant de nombreux ponts en béton renforcé. Leur raisonnement avait été que six itinéraires par six ponts différents ne pouvaient quand même pas tous être endommagés au point d’être irréparables dans un délai raisonnable.
Les chasseurs furtifs ravitaillèrent normalement en vol auprès d’un KC-135 et poursuivirent leur route vers le sud, invisibles de la barrière radar érigée par le pouvoir chinois le long de sa frontière nord-est. Puis ils rejoignirent leurs objectifs en pilotage automatique. Même les missions de bombardement s’effectuèrent de cette manière parce que c’était trop demander d’un pilote, même expérimenté, que de manier à la fois son appareil et guider le faisceau laser infrarouge dont la tache au sol invisible allait servir de cible à la tête chercheuse de la bombe. Les attaques eurent lieu presque simultanément, à une minute d’écart d’est en ouest, contre les six ouvrages qui franchissaient parallèlement le fleuve Songhua Jiang à Harbin. Chaque pont avait des culées en béton massif sur les rives nord et sud. À la première passe, ce furent ces dernières qui furent attaquées. En fait, les largages étaient plus faciles que les essais de qualification, compte tenu de l’atmosphère limpide et de l’absence totale de dispositif défensif. Chaque fois, le premier groupe de six bombes fit mouche, frappant les objectifs à une vitesse supérieure à Mach 1, et y pénétrant sur une distance de huit à neuf mètres avant d’exploser. Chaque engin était doté d’une charge de deux cent quarante-deux kilos d’explosifs au Tritonal. La quantité n’avait rien de gigantesque mais dans cet espace confiné elle générait néanmoins une puissance formidable, pulvérisant les centaines de tonnes de béton autour d’elle comme de la vulgaire porcelaine…
Dans la foulée, la seconde escadrille de F-117 vint frapper les culées nord, les détruisant à leur tour. Les seules pertes humaines furent celles du mécanicien d’une loco diesel et du pompier qui l’accompagnait, faute d’avoir pu arrêter leur convoi de munitions avant qu’il ne soit précipité dans le fleuve.
Le même exploit fut renouvelé à Bei’an, où cinq autres ponts s’effondrèrent dans les eaux du Wuyur He, et avec cette double frappe qui n’avait pris au plus que vingt et une minutes, la ligne d’approvisionnement de la force d’invasion chinoise fut brutalement interrompue. Les huit bombardiers de réserve – prévus au cas où certaines bombes ne seraient pas parvenues à détruire leur cible – mirent le cap vers les rives de l’Amour pour s’attaquer à l’embranchement en boucle où venaient vidanger les wagons-citernes. Celui-ci toutefois fut moins touché que les ouvrages en béton car les bombes à pénétration renforcée s’enfoncèrent trop loin dans le sol pour créer des cratères en surface, même si plusieurs wagons furent renversés et que l’un d’eux prit feu. Mais dans l’ensemble, il s’était agi d’une mission de routine pour les F-117. Les tentatives de riposte par les batteries de SAM échouèrent car jamais les appareils n’apparurent sur les radars de poursuite, de sorte qu’aucun missile sol-air ne put être lancé.
Le carillon retentit de nouveau et le message en ELF – extrabasses fréquences – s’imprima, avec l’indication : EQT SPEC OP – soit traduit en clair : « Exécuter opération spéciale. » Le Tucson était désormais à neuf mille mètres de Sierra-11 et à quinze mille mètres de Sierra-12.
« On va se les faire avec un poisson chacun. Ordre de tir : Deux, Un. Avons-nous un témoin de solution ? demanda le capitaine.
— Solutions valides pour les deux poissons, annonça l’officier au contrôle de tir.
— Préparez Tube Deux.
— Tube Deux entièrement paré. Tube immergé, porte extérieure ouverte, commandant.
— Très bien, corrélez les relèvements et… feu ! »
Une poignée fut tournée sur la console idoine. « Mise à feu électrique du Tube Deux effectuée, commandant. » La coque du Tucson vibra sur toute sa longueur, ébranlée par l’explosion d’air comprimé qui venait d’éjecter l’arme dans l’eau de mer.
« Unité Un file droit normalement, commandant, annonça le Sonar.
— Très bien. Paré Tube Un ! ordonna alors le capitaine.
— Tube Un entièrement paré, tube immergé, porte extérieure ouverte, annonça de nouveau l’officier de tir.
— Parfait. Corrélez relèvements et feu ! » Le capitaine sentit monter l’excitation. Sans aucun doute parce qu’il sentait la présence de l’équipage à tous les postes de combat.
« Mise à feu électrique du Tube Deux effectuée, commandant, annonça le premier maître après avoir tourné l’autre poignée, provoquant le même ébranlement de la coque.
— Unité Deux file droit normalement, commandant », répéta le sonar. Aussitôt, le capitaine se dirigea vers la salle du sonar, à cinq pas de là.
« C’est parti, commandant », annonça le chef sonar en lui indiquant l’écran de verre du bout de son crayon gras jaune.
La distance de neuf mille mètres entre le Tucson et le 406 correspondait à un peu moins de cinq milles nautiques. La cible évoluait à une profondeur inférieure à trente mètres, peut-être était-elle en train de communiquer par radio avec sa base. Toujours est-il qu’elle se traînait à cinq nœuds à peine, à en juger au nombre de tours de l’hélice. Cela correspondait à un temps de parcours d’un peu moins de cinq minutes pour la première cible, et quelque chose comme cent soixante secondes de plus pour la seconde. Le second tir risquait sans doute d’être un poil plus compliqué que le premier. Même s’ils n’entendaient pas venir la torpille ADCAP[30] Mark 48, même un sourd ne pouvait manquer d’entendre le bruit de huit cents livres de Torpex détonant sous l’eau trois nautiques plus loin… Ils allaient sans doute tenter de manœuvrer, en tout cas faire quelque chose de plus que sortir les chapelets antistress et dire quelques « Je vous salue Mao »… Le commandant retourna au poste de tir.
« Rechargez une ADCAP dans le Tube Deux et un Harpoon dans le Un.
— À vos ordres, commandant.
— Où est cette frégate ? demanda-t-il au chef sonar.
— Ici, commandant, un classe Luda, un vieux rafiot, machines à vapeur, gisement deux-un-six, à un petit quatorze nœuds pépère, d’après la vitesse de l’hélice.
— Temps restant sur Unité Deux ? demanda le capitaine.
— Une minute vingt secondes avant impact, commandant. »
Un coup d’œil à l’écran. Si Sierra-11 avait des sonars de quart, ils ne devaient pas faire très attention à ce qui se passait alentour. Ça risquait de changer d’ici peu.
« OK, passez en actif dans trente secondes.
— À vos ordres. »
Sur l’écran sonar, la torpille filait droit sur la ligne d’écho du 406. Cela semblait dégueulasse quelque part de tuer un sub dont on ignorait jusqu’au nom…
« Actif sur Unité Deux, annonça l’officier de tir.
— Ça y est, on le tient, commandant », dit le sonar en indiquant une autre partie de l’écran. Le sonar à ultrasons alluma une nouvelle ligne et quinze secondes plus tard…
« … Sierra-11 vient de mettre les gaz, commandant, regardez, la cavitation, la vitesse de l’hélice vient d’augmenter, ils commencent à virer à tribord… ça ne va pas leur servir à grand-chose », nota le sonar à l’examen de son écran. On ne pouvait pas semer une 48 par de simples manœuvres.
« Et le 12 ?
— Il l’a entendue, lui aussi, commandant. Il accroît sa vitesse et… » Le sonar arracha brusquement son casque. « Meerde… ça fait mal ! » Il secoua vigoureusement la tête. « Impact sur Sierra-11, commandant. »
Le capitaine saisit une autre paire d’écouteurs et la brancha sur la console. La mer grondait encore. Le bruit des moteurs de la cible avait cessé presque aussitôt – l’affichage le confirmait du reste, même si la ligne correspondant à la fréquence de 60 Hz indiquait que les générateurs étaient encore… non, ils venaient de stopper à leur tour. Le capitaine vit et entendit le bruit de l’air qui s’échappait. Qui que soit l’adversaire, il essayait de chasser aux ballasts pour regagner la surface mais sans puissance propulsive… non, c’était mal barré. Puis son regard se reporta vers la trace visuelle de Sierra-12. Le sous-marin d’attaque avait été un peu plus réveillé, car il tournait franchement à bâbord, moteurs à fond. Son bruit de machines montait sans cesse, tout comme le rythme de l’hélice, et il vidait ses ballasts lui aussi… pourquoi ?
« Temps restant sur Unité Un ?
— Trente secondes pour le gisement initial, sans doute un peu plus à présent. »
Guère plus, estima le capitaine. L’ADCAP filait un bon soixante nœuds, si près de la surface… L’officier de tir bascula le sonar en actif[31] et le poisson passa aussitôt en acquisition. Un équipage bien entraîné aurait tiré lui aussi une torpille en riposte, juste histoire de foutre la trouille à l’agresseur et peut-être ainsi de s’échapper si le premier tir ratait son but… pas renversant comme tactique, mais ça ne mangeait pas de pain, et puis, vous pouviez toujours avoir la satisfaction de vous découvrir de la compagnie au moment de frapper aux portes de l’enfer… mais non, ils n’avaient même pas largué un leurre. Ils devaient tous roupiller là-dedans… en tout cas, ils étaient sûrement pas très réveillés ou pas très alertes… on ne les avait pas prévenus qu’il y avait une guerre ? Vingt-cinq secondes plus tard, ils l’apprirent à leurs dépens, quand une autre tache brouilla l’écran du sonar.
Eh bien, deux coups sur deux. Plutôt fastoche. Le capitaine retourna au centre d’attaque et décrocha un micro.
« Attention, attention. C’est le capitaine qui vous parle. Nous venons de lancer deux poissons sur deux sous-marins de Chine communiste. On ne les reverra plus. Bien joué tout le monde. Terminé. » Puis il se tourna vers son officier des communications : « Préparez une dépêche pour le CINCLANT. “Quatre-Zéro-Six détruit à… Vingt-Deux-Cinquante-Six Zoulou[32] en même temps que SNA d’escorte. Engageons maintenant frégate.” Envoyez ça dès que nous serons à profondeur d’antenne.
— Affirmatif, commandant.
— Sonar, nous avons une frégate, gisement deux-un-six. Donnez-moi une solution qu’on puisse lui Harpooner le cul.
— À vos ordres, commandant », dit l’enseigne qui s’occupait de la table à cartes.
Il était bientôt six heures du soir à Washington, l’heure où tous les gens un tantinet importants regardaient la télé, mais pas les chaînes commerciales. Les images des drones Dark Star transitaient par des relais-satellite cryptés pour être distribuées aux alentours de la capitale fédérale par une série de lignes à fibres optiques spécialisées. L’une de celles-ci arrivait comme de juste au PC de crise de la Maison-Blanche.
« Sacré nom de Dieu, s’exclama Ryan. C’est comme un putain de jeu vidéo. Depuis combien de temps a-t-on cette capacité ?
— C’est assez récent, Jack, et ouais, c’est vrai, admit le vice-président, il y a là-dedans quelque chose d’obscène… mais enfin, ce n’est jamais que ce que voient les opérateurs. Je veux dire… quand je descendais des zincs, je les voyais pour de bon, j’étais en combinaison anti-g avec un Tomcat harnaché au cul… Quelque part, ce truc me met mal à l’aise. Là, j’ai l’impression d’être un voyeur en train de regarder un mec et une nana s’envoyer en l’air… mais pas du tout de regarder un film éducatif.
— Quoi ?
— C’est comme ça qu’on baptise les films X quand on est en mer, Jack. Des “films éducatifs”. Mais là, ce serait plutôt comme de mater derrière une fenêtre la nuit de noces d’un type, alors qu’il se doute de rien… c’est assez dégueulasse.
— Le public va adorer, prédit Arnie van Damm. L’Américain moyen, surtout les mômes… pour eux, ce sera comme un film.
— Peut-être, Arnie, mais alors un snuff movie. Ceux où l’on prétend filmer des meurtres non simulés. Sauf qu’ici, c’est du meurtre en série. Ce PC divisionnaire que Diggs a pilonné avec ses missiles MLRS… bon Dieu, c’était comme l’ire de quelque divinité païenne, comme la comète qui a éliminé les dinosaures, comme un assassin massacrant des mômes dans une cour d’école… », observa Robby, cherchant la formule propre à exprimer l’ampleur de son dégoût. Mais c’était le boulot, pas une vengeance personnelle – maigre consolation pour les familles des défunts.
« Je capte du trafic radio », indiqua Tolkunov au général Bondarenko. L’officier de renseignements avait une demi-douzaine de groupes à l’écoute, calés sur toutes les fréquences utilisées par l’APL. Les dialogues se déroulaient généralement en phrases codées difficiles à comprendre, d’autant plus que les mots étaient changés quotidiennement, de même que les indicatifs des unités et des officiers correspondants.
Mais les mesures de sécurité avaient tendance à se relâcher dès qu’il y avait une alerte et que les responsables voulaient avoir des informations concrètes au plus vite. Bondarenko avait observé les images captées par Grace Kelly mais guère ressenti de pitié pour les victimes, regrettant seulement de ne pas avoir été celui qui infligeait ces pertes, parce que c’était quand même son pays que les Chinetoques avaient envahi.
« La doctrine de l’artillerie américaine est impressionnante, pas vrai ? observa le colonel Tolkunov.
— Ils ont toujours eu une bonne artillerie. Mais nous aussi, comme ce Peng va s’en apercevoir dans quelques heures, répondit le commandant en chef du district d’Extrême-Orient. Qu’est-ce qu’il va faire, à votre avis ?
— Tout dépend de ce qu’il saura, répondit le G-2. Les informations qui lui parviennent vont être passablement confuses, cela risque de le préoccuper, mais pas autant que le bon déroulement de sa mission. »
Et c’était logique, dut bien admettre Gennady Iosifovitch. Les généraux tendaient à penser avant tout aux missions qu’on leur avait confiées, laissant les autres tâches à ceux qui en étaient responsables, comptant sur eux pour qu’ils fassent eux aussi leur boulot. Il n’y avait en fait que comme ça qu’une armée pouvait fonctionner. Sinon, vous risquiez d’être tellement préoccupé par ce qui se passait autour de vous que vous n’aviez aucune chance de faire votre travail, et toute la machine risquait bien vite de gripper. On appelait ça voir avec des œillères quand ça ne marchait pas, et du bon travail d’équipe quand ça marchait.
« Qu’en est-il des frappes en profondeur des Américains ?
— Ces chasseurs furtifs sont incroyables. Le réseau ferroviaire des Chinois dans le nord-est du pays est complètement perturbé. Nos hôtes ne vont pas tarder à se retrouver en panne sèche.
— Pas de veine », observa Bondarenko. Les Américains étaient des combattants efficaces et leur doctrine de frappes en profondeur, que les stratèges russes avaient à peine daigné considérer, pouvait se révéler bougrement efficace lorsqu’on la déployait et que l’ennemi était incapable de s’y adapter. Les Chinois le pourraient-ils ? Ça restait encore à voir.
« Mais il nous reste quand même à nous défaire de leurs seize divisions mécanisées.
— Exact, camarade général », convint Tolkunov.
« Leader Faucon de Faucon Trois, je cadre une plate-forme de SAM, c’est un Holiday, annonça le pilote, précisant le type du missile selon sa désignation américaine. Sommet de la colline à trois kilomètres de Feuille de trèfle… Attends voir… je repère également un Canard.
— Autre chose ? » demanda le chef de l’escadrille Faucons. Ce capitaine commandait les Apache chargés de la suppression des lance-missiles.
« De la DCA légère… en gros des deux-cinq mike-mike en batterie autour des SAM. Demande autorisation de faire feu, à vous.
— Attendez », répondit Faucon Leader. Des canons de 25 mm, donc. Très bien. « Aigle Leader de Faucon Leader, à vous.
— Aigle Leader, je vous copie, Faucon, répondit Boyle à bord de son Blackhawk.
— Nous avons des plates-formes de SAM en vue. Autorisation d’engager, à vous. »
Boyle réfléchit à toute vitesse. Ses Apache avaient à présent en vue la position des chars qu’ils encerclaient sur trois côtés. OK, Faucon approchait la colline qui dominait le dispositif, nom de code Feuille de Trèfle. Bien, c’était le moment.
« Autorisation accordée. Engagez les SAM. Terminé.
— Roger, on engage. Faucon Trois, de Leader. Éliminez.
— À toi l’honneur, Billy, dit le pilote à son mitrailleur.
— Hellfire, top ! » Le mitrailleur assis dans le siège avant lâcha son premier missile. L’engin de dix-sept centimètres de diamètre jaillit de son rail de lancement dans une gerbe de lumière jaune et pista aussitôt le spot du laser. Avec ses lunettes amplificatrices, le mitrailleur vit un servant descendu du blindé qui regardait dans sa direction, puis tendait aussitôt le doigt vers l’hélicoptère. Il gueulait pour attirer l’attention : désormais, c’était une course entre le missile qui fonçait et le temps de réaction humaine. Le missile avait partie gagnée. L’homme réussit à prévenir quelqu’un, son sergent ou peut-être un lieutenant, qui enfin se tourna dans la direction indiquée. À voir sa façon de pencher la tête, on devinait qu’il ne voyait rien au début, tandis que l’autre continuait d’agiter le bras comme une canne à pêche, et enfin, l’officier le vit, mais trop tard. Plus rien à faire sinon se jeter au sol, en pure perte : le Hellfire impacta à la base de la plate-forme lance-missiles et explosa, tuant tout le monde dans un rayon de dix mètres.
« Pas de pot, Joe. » Le mitrailleur passa au deuxième, le lance-Holiday. Ses servants avaient été alertés par l’explosion et il les vit se précipiter pour mettre en batterie leur engin. Ils venaient à peine de rejoindre leurs postes quand le lanceur explosa.
Étape suivante, la DCA. Il y avait six batteries, réparties en nombre égal entre des canons doubles de 25 et 35 mm, et ceux-là pouvaient être vicieux. L’Apache se rapprocha. Le mitrailleur sélectionna son propre canon de 20 mm et arrosa systématiquement les deux sites. Les impacts ressemblaient à des éclairs de flashes photographiques, et les batteries furent renversées, certaines en faisant exploser leurs caisses de munitions.
« Aigle Leader de Faucon Trois, ce sommet est nettoyé. On tourne autour pour vérifier. Plus de couverture sur Feuille de Trèfle. La voie est parfaitement dégagée.
— Bien compris. » Et Boyle ordonna à ses Apache de foncer.
C’était à peu près aussi équitable qu’envoyer un boxeur professionnel sur le ring contre un gamin de six ans. Les Apache tournèrent autour des chars disposés en cercle, comme les Indiens de cinéma autour des chariots d’un convoi, sauf que dans ce film-ci, les pionniers ne pouvaient pas riposter. La majorité des tankistes chinois étaient en train de pioncer dehors, près de leurs montures. Certains équipages étaient dans les véhicules, vaguement en faction, et d’autres, à l’extérieur, montaient la garde autour du camp, armés de leur FM Type 68. Ils avaient été plus ou moins alertés par les explosions sur la colline surmontant le camp. Plusieurs officiers subalternes gueulaient à leurs hommes de se réveiller et de remonter dans les chars, ignorant la menace, mais pensant tout naturellement qu’ils seraient plus à l’abri derrière un blindage, d’où ils pourraient riposter et se défendre. Ils ne pouvaient guère se tromper plus lourdement.
Les Apache entamèrent leur danse tournoyante, glissant de côté tandis que les mitrailleurs tiraient leurs missiles. Trois des chars de l’APL allumèrent leur viseur infrarouge et purent voir les hélicos leur tirer dessus mais la portée de leurs canons était inférieure de moitié à celle des Hellfire et tous les coups furent trop courts, tout comme les tirs des six lance-roquettes antichars HN-5. Les Hellfire en revanche n’avaient pas ce problème et chaque fois (même si deux missiles ratèrent leur cible) les ogives eurent le même effet sur la cible qu’un pétard sur une maquette en plastique : les tourelles s’envolèrent dans les airs au sommet d’une colonne de flammes, puis redescendirent pour s’écraser avec fracas, en général à l’envers et sur le véhicule auquel elles avaient été fixées. Il y avait eu quatre-vingt-six chars à cet endroit, ce qui représentait trois missiles par hélicoptère, avec quelques mitrailleurs chanceux qui eurent droit à un quatrième coup au but. En tout et pour tout, la destruction du régiment prit moins de trois minutes, laissant un colonel contemplant bouche bée d’horreur la perte des trois cents hommes qu’il entraînait depuis plus d’un an pour cet instant précis. Il réussit même à survivre au mitraillage de sa section de commandement par un Apache qui repartait, et ne put qu’entrevoir l’hélico qui filait comme une flèche au-dessus de sa tête, si vite qu’il n’eut même pas le temps de dégainer son pistolet d’ordonnance.
« Aigle Leader de Faucon Leader. La Feuille de Trèfle est cuite et on est en RAB, à vous. »
Boyle ne pouvait que hocher la tête. « Roger pour retour à la base, Faucon. Bon boulot, capitaine.
— Roger pour ça, merci, colonel. Terminé. » Les Apache se remirent en formation et mirent le cap au nord-ouest pour rejoindre leur base, ravitailler et se réarmer avant la prochaine mission. En dessous, il apercevait la 1re brigade qui venait de traverser la faille dans les lignes adverses et se dirigeait vers le sud-est en plein dans le dispositif logistique chinois.
Le corps expéditionnaire 77 était resté en poste à l’est du détroit de Formose jusqu’à ce qu’il reçoive l’ordre de faire route vers l’ouest. Les divers commandants de groupes aéronavals avaient appris que l’un de leurs subs avait éliminé un sous-marin lance-missiles chinois et un sous-marin d’attaque, ce qui était excellent et n’avait pu que ravir le commandant de la flotte. À présent, leur mission était de traquer la marine de l’Armée populaire de libération ce qui, tous étaient d’accord là-dessus, était quand même un drôle de nom pour une force maritime. Les premiers appareils à décoller, derrière les F-14 de la patrouille aérienne d’interdiction, ou BARCAP, étaient les avions-radars E-2C Hawkeye, les mini-AWACS biturborpropulseurs de la Navy. Leur mission était de localiser des cibles pour les chasseurs, essentiellement des F/A-18 Hornet.
C’était une opération complexe à mettre en œuvre. Le corps expéditionnaire avait trois SSN (nucléaires) dont la mission était de nettoyer la zone de ses sous-marins chinois. Le commandant semblait particulièrement inquiet de la possibilité qu’un SSK (kérosène) à propulsion diesel fasse un trou dans l’un de ses navires, mais ce n’était pas la préoccupation immédiate des aviateurs, à moins qu’ils réussissent à en trouver un au mouillage le long d’un quai.
Le seul vrai problème était l’identification des cibles. Il y avait un trafic commercial intense dans le secteur et ils avaient reçu ordre de ne pas y toucher, même les navires battant pavillon chinois. En revanche, tout bâtiment doté d’un radar SAM serait engagé même hors de portée visuelle. Sinon, un pilote devait contrôler de visu l’objectif avant de lâcher un engin. Et des engins, ce n’est pas ce qui leur manquait, alors que les navires étaient des cibles fragiles comparées aux missiles et aux bombes de quatre cent cinquante kilos.
Leur objectif principal était la flotte chinoise de la mer de Chine méridionale, basée à Guangzhou (plus connu des Occidentaux sous le nom de Canton). Le site de la base navale se prêtait idéalement à une attaque, même s’il était défendu par des batteries de missiles sol-air et des pièces de DCA.
Les F-14 d’interception étaient guidés vers leurs cibles aériennes par les Hawkeye. Là encore, à cause de l’existence du trafic aérien commercial, les pilotes de chasse avaient ordre de s’approcher à portée visuelle pour effectuer une identification positive de la cible. Cela pouvait être dangereux, mais c’était incontournable.
Ce qu’ignoraient les pilotes de l’aéronavale, c’est que les Chinois connaissaient la signature électronique du radar APD-138 utilisé sur les E-2C, ce qui leur permettait de savoir qu’ils arrivaient. Une centaine de chasseurs chinois décollèrent en urgence, formant à leur tour leur propre patrouille d’interdiction au-dessus des côtes orientales du pays. Les Hawkeye les repérèrent et transmirent aussitôt un message d’alerte à leurs appareils, posant ainsi le décor d’un engagement aérien massif dans les premières lueurs de l’aube.
Il n’y avait pas de façon élégante de résoudre la question. Deux escadrilles de Tomcat, soit vingt-quatre appareils en tout, ouvraient la force d’intervention. Chacun était armé de quatre missiles AIM-54C Phoenix et de quatre AIM-9X Sidewinder. Les Phoenix étaient vieux : plusieurs exemplaires avaient près de quinze ans, et dans certains cas, le corps des propulseurs avait des fissures qui n’allaient pas tarder à devenir visibles. Leur portée théorique dépassait toutefois les deux cents kilomètres, ce qui en faisait des accessoires toujours utiles à accrocher à des pylônes sous ses ailes.
Les équipages des Hawkeye avaient ordre de déterminer avec soin qui était qui, mais on décida bien vite que deux appareils volant en formation serrée n’étaient pas des Airbus remplis de civils, et les Tomcat reçurent le feu vert pour tirer à partir de cent milles nautiques des côtes chinoises. La première salve était composée de quarante-huit missiles. Sur le lot, six s’autodétruisirent à moins de cinq cents mètres de leur lanceur, pour le plus grand déplaisir des pilotes impliqués. Les quarante-deux rescapés entamèrent leur trajectoire balistique jusqu’à une altitude supérieure à cent mille pieds – plus de trente mille mètres – avant de plonger à Mach 4 tout en allumant leur autoguidage radar Doppler en bande millimétrique. La fin de leur trajectoire s’effectuait en vol balistique, moteurs coupés, et donc sans la traînée de fumée que guettaient les pilotes. De sorte que, même si les pilotes chinois se savaient illuminés, ils étaient incapables de voir d’où provenait le danger, donc de trouver une trajectoire d’évasion. Les quarante-deux Phoenix se mirent à détoner au milieu de leur formation et les seuls survivants furent ceux qui réussirent à rompre en effectuant un virage sur l’aile quand ils virent exploser les premières ogives. Bilan : trente-deux appareils abattus pour quarante-deux missiles tirés. Les pilotes chinois survivants étaient ébranlés mais surtout furieux. Comme un seul homme, ils mirent le cap plein est en allumant leur radar de détection, traquant des cibles pour leurs missiles air-air. Ils les trouvèrent, certes, mais elles étaient hors de portée. L’officier de grade le plus élevé qui avait survécu à l’attaque initiale leur ordonna d’allumer la réchauffe pour continuer à filer plein pot, et parvenus à une distance de quatre-vingt-dix kilomètres, ils tirèrent leurs missiles air-air PL-10 à guidage radar. C’étaient des copies de l’Aspide italien, lui-même copie du vieil AIM-7E Sparrow. Pour suivre la cible, il fallait que l’appareil lanceur reste pointé avec son radar sur celle-ci. Dans ce cas précis, les Américains se dirigeaient droit dessus avec leur propre radar également actif. Le résultat était une gigantesque partie de bluff, aucun des deux pilotes adverses n’étant prêt à virer et fuir – d’autant qu’ils étaient tous convaincus que c’était sinon signer leur arrêt de mort. Et donc la compétition avait lieu entre les avions et les missiles, mais avec un léger désavantage de vitesse pour les PL-10.
Derrière, à bord des Hawkeye, les équipages suivaient pas à pas l’engagement. Appareils et missiles étaient visibles sur les écrans-radars et chacun retenait son souffle.
Les Phoenix frappèrent les premiers, abattant trente et un autres chasseurs de l’armée de l’air de l’APL, coupant par le même coup brutalement leurs faisceaux radar. Cela fit aussitôt « perdre la tête » à un certain nombre de missiles mais pas tous, et les six chasseurs chinois qui avaient échappé au second barrage de Phoenix se retrouvèrent illuminer les cibles pour un total de trente-neuf PL-10 qui tous convergèrent vers quatre malheureux Tomcat.
Les pilotes américains concernés les virent arriver et le sentiment n’avait rien d’agréable. Ils allumèrent la postcombustion et plongèrent en piqué, tout en larguant tout ce que leurs nacelles contenaient de paillettes et de leurres thermiques, en même temps qu’ils allumaient à la puissance maximale leurs émetteurs de contremesures électroniques. Un des appareils se défit de ses poursuivants. Un autre en sema la majorité grâce aux paillettes au milieu desquelles les missiles chinois explosèrent comme des pétards dans son sillage, mais un des F-14 en avait à lui seul dix-neuf à ses trousses, et il n’allait pas pouvoir tous les éviter. Le troisième arriva assez près pour déclencher l’explosion de son ogive, puis ce fut le cas de neuf autres et le Tomcat se trouva lui aussi réduit à l’état de paillettes, en même temps que ses deux hommes d’équipage. Restait un F-14 dont l’officier d’interception radar réussit à s’éjecter mais ce ne fut pas le cas du pilote.
Le reste de l’escadrille poursuivit sa percée. Ils étaient désormais à court de Phoenix, et réduits à poursuivre l’engagement avec les Sidewinder. Perdre des camarades ne fit que redoubler leur colère, et cette fois, ce fut au tour des Chinois de tourner casaque pour foncer vers leur propre côte, poursuivis par un nuage de missiles à guidage infrarouge.
Cette rixe à grande échelle eut pour effet de dégager le ciel pour le détachement d’intervention.
La base navale de la MAPL était dotée de douze quais avec des bâtiments au mouillage et la marine des États-Unis s’attaquait à son homologue chinoise – appliquant le principe selon lequel dans une guerre, vous liquidiez invariablement ceux qui vous ressemblaient le plus avant de vous en prendre aux autres.
Les premiers à attirer l’ire des Hornet furent les submersibles. Il s’agissait surtout d’antiques bâtiments de classe Romeo à propulsion diesel, qui avaient depuis longtemps connu des jours meilleurs. Ils étaient pour la plupart mouillés par paires, et les pilotes de Hornet les frappèrent avec leurs Skipper et leurs SLAM. Les premières étaient des bombes de quatre cent cinquante kilos dotées d’un système de guidage rudimentaire et d’un moteur fusée récupéré sur des missiles déclassés mais elles se révélèrent parfaitement adaptées à la tâche. Les pilotes tâchèrent de les insinuer entre les deux coques de sous-marins afin de tuer deux bâtiments d’un coup, ce qui réussit trois fois sur cinq. Les SLAM étaient la version air-surface du Harpoon antinavires, et destinés aux bâtiments du port et aux équipements d’entretien sans lesquels une base navale n’est jamais qu’une plage encombrée. Les dégâts devaient se révéler spectaculaires sur les bandes vidéo. D’autres appareils affectés à une mission baptisée Main de Fer se chargèrent de traquer les batteries de SAM et de DCA chinoises, qu’ils engagèrent à distance de sécurité avec leurs missiles HARM antiradars, capables de traquer et détruire efficacement les radars d’acquisition et d’illumination.
Somme toute, la première opération menée par la marine américaine sur le continent est-asiatique depuis le Vietnam se déroula fort bien, avec la destruction de douze bâtiments de guerre de la RPC et la dévastation de l’une de ses principales bases navales.
D’autres bases furent attaquées avec des missiles de croisière Tomahawk lancés depuis des bâtiments de surface. Toutes les installations de la marine chinoise sur une étendue de huit cents kilomètres de côte furent frappées d’une manière ou d’une autre et le bilan des pertes en navires s’éleva à seize, le tout sur une période d’un peu plus d’une heure. Puis les avions d’attaque tactique américains regagnèrent leurs porte-avions, après avoir répandu le sang ennemi, mais avec des pertes aussi de leur côté.
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Retombées politiques
C
E fut une nuit difficile pour le maréchal Luo Cong, ministre de la Défense de la République populaire de Chine. Il s’était couché vers onze heures du soir la veille, soucieux du bon déroulement des opérations menées par ses forces militaires, mais ravi de constater que tout semblait se passer au mieux. Et puis, alors qu’il venait à peine de clore les yeux, le téléphone sonna.
Sa limousine officielle se présenta sans délai pour le ramener au ministère. En y arrivant, il ne rejoignit pas son bureau mais se rendit plutôt au centre de communications où il retrouva un certain nombre de fonctionnaires et de responsables de haut niveau affairés à dépouiller les informations fragmentaires pour tâcher d’y comprendre quelque chose. La présence du ministre Luo ne les y aida guère, ne faisant qu’ajouter du stress au chaos existant.
Rien ne semblait clair, hormis qu’ils pouvaient identifier les lacunes dans leur information. La 65e armée semblait avoir disparu de la face du monde. Son général était en tournée d’inspection de l’une des divisions, en compagnie de son état-major, or on n’avait plus eu de nouvelles de lui depuis 02 h 00 environ. Pas plus que du général commandant ladite unité. En fait, on ne savait strictement rien de ce qui se passait là-haut. Pour en avoir le cœur net, le maréchal Luo ordonna à un hélicoptère de décoller du dépôt de Sunwu. Puis vinrent des rapports de Bei’an et Harbin, signalant des raids aériens qui auraient endommagé des installations ferroviaires. Un colonel du génie fut aussitôt dépêché sur place pour évaluer les dégâts.
Mais alors qu’il estimait avoir enfin maîtrisé les difficultés survenues en Sibérie, lui arrivèrent des rapports d’une attaque aérienne contre la base de la flotte à Guangzhou, puis contre des installations de moindre envergure à Haikuo, Shantou et Xiachuandao. Chaque fois, c’étaient les PC opérationnels qui semblaient avoir été les cibles privilégiées car il était impossible d’avoir une réponse des commandants locaux. Mais le plus inquiétant était qu’on signalait de lourdes pertes dans les unités de chasse aérienne de la zone, face à des appareils de l’aéronavale américaine. Puis enfin, pis que tout, ce fut l’arrivée de deux signaux automatiques : ceux des bouées de détresse du seul et unique sous-marin nucléaire lanceur d’engins chinois et du sous-marin d’attaque chargé de sa protection.
Pour le maréchal, cela confinait à l’impossible qu’autant d’événements eussent pu survenir en même temps. Et pourtant, ce n’était pas encore tout. Les sites de radars installés tout le long de la frontière avaient cessé d’émettre et étaient impossibles à contacter par radio ou par téléphone. Puis vint un autre coup de fil de Sibérie. Une division du flanc gauche de la percée (celle-là même que le général commandant la 65e armée inspectait quelques heures auparavant) signalait… plus exactement, un sous-officier des transmissions d’une unité de cette division signalait que des forces armées inconnues avaient percé ses défenses occidentales, filé vers l’est et… disparu ?
« Comment diable un ennemi peut-il attaquer avec succès puis disparaître ? » avait tonné le maréchal sur un ton qui avait fait se ratatiner le jeune capitaine. « Qui a signalé cela ?
— Il s’est identifié comme le commandant du 3e bataillon, 745e régiment d’infanterie des gardes, camarade maréchal, répondit l’officier d’une voix tremblante. La liaison radio était parasitée, c’est du moins ce qu’on nous a rapporté.
— Et qui l’a rapporté ?
— Un certain colonel Zhao, responsable des communications à l’état-major du renseignement du 71e corps d’armée de type C, au nord de Bei’an. Ils sont détachés à la sécurité frontalière dans le secteur de la percée, expliqua le capitaine.
— Je le sais ! beugla Luo, en laissant tomber sa rage sur la première cible à sa portée.
— Camarade maréchal », intervint une nouvelle voix. C’était le général de division Wei Dao-Ming, un des principaux collaborateurs de Luo, qui venait d’être rappelé de chez lui après une longue journée de travail parmi bien d’autres, trahissant sa fatigue mais essayant malgré tout de calmer ces eaux agitées. « Vous devriez nous laisser, moi et mon état-major, réunir ces informations de façon qu’on puisse vous les présenter de manière ordonnée.
— Oui, Wei, je suppose… » Luo savait que c’était un bon conseil et Wei était un officier de renseignements de carrière, habitué à organiser l’information pour ses supérieurs. « Mais faites vite.
— Bien sûr, camarade ministre », répondit Wei, histoire de rappeler à Luo qu’il était désormais une personnalité politique avant le militaire qu’il avait toujours été.
Luo se rendit dans le salon réservé aux invités de marque, où l’attendait du thé vert. Il fourra la main dans la poche de sa veste d’uniforme et en sortit ses cigarettes, des brunes sans filtre. Ça l’aiderait à se réveiller. Elles le faisaient tousser mais tant pis. Il buvait sa troisième tasse de thé quand Wei revint avec un calepin couvert de notes.
« Alors, que se passe-t-il ?
— Le tableau est confus, mais je vais d’abord vous dire ce que je sais, puis ce que j’en pense, commença Wei.
« Nous savons que le général Qi de la 65e armée a disparu, en même temps que son état-major. Ils étaient en tournée d’inspection de la 191e division d’infanterie juste au nord-ouest de notre percée initiale. La 191e ne répond pas non plus. Idem pour la 615e brigade autonome de chars qui appartenait à la 65e armée. Des rapports confus parlent d’une attaque aérienne contre la brigade de chars mais on n’a rien de précis. Le 735e régiment d’infanterie des gardes de la 191e division est lui aussi injoignable, pour des raisons inconnues. Vous avez ordonné le décollage d’un hélicoptère de la base de Sunwu pour aller jeter un œil et rendre compte. L’hélicoptère doit partir à l’aube. Bon.
« Par ailleurs, il arrive d’autres rapports en provenance de ce secteur, dont aucun ne tient debout ou ne contribue à former une image cohérente de ce qui se passe. En conséquence, j’ai ordonné à l’état-major du renseignement de la 71e armée d’envoyer un détachement de reconnaissance de l’autre côté du fleuve pour s’assurer de ce qui se passe et rendre compte. Cela devrait prendre trois heures environ.
« Le point positif est que le général Peng Xi-Wang reste à la tête de la 34e armée de choc, et qu’il sera parvenu à la mine d’or avant midi. Notre fer de lance blindé se trouve très loin en territoire ennemi. Je pense que les hommes sont en train de s’éveiller en ce moment et qu’ils vont s’ébranler dans l’heure qui vient pour poursuivre leur avance.
« À présent, les informations en provenance de notre marine sont déroutantes mais ce n’est pas vraiment grave. J’ai demandé au commandant de la flotte de la mer de Chine méridionale de prendre personnellement en charge la situation et de me faire son rapport. Disons dans trois heures d’ici.
« En résumé, camarade ministre, nous aurons des informations sérieuses à bref délai, et à ce moment, nous serons en mesure de traiter la situation. D’ici là, le général Peng aura repris son offensive et dès ce soir, notre pays sera bien plus riche », conclut Wei. Il savait caresser son ministre dans le sens du poil. Cela lui valut un grognement accompagné d’un signe de tête. « Alors, poursuivit le général Wei, si vous alliez prendre quelques heures de repos pendant que nous montons la garde ?
— Bonne idée, Wei. » En deux pas, Luo avait rejoint le canapé et s’était jeté en travers. Wei ouvrit la porte, éteignit, puis referma derrière lui. Le centre de communications était tout à côté.
« Bon, dit-il en piquant une clope à un officier, qu’est-ce qui se passe là-bas, bordel ?
— Si vous voulez mon avis, indiqua un colonel du renseignement, je pense que les Américains viennent de se dérouiller les muscles et que les Russes vont faire de même d’ici quelques heures.
— Quoi ? Pourquoi dites-vous ça ? Et pourquoi les Russes ?
— Où est passée leur aviation ? Et leurs hélicoptères d’attaque ? On n’en sait rien, n’est-ce pas ? Et pourquoi n’en sait-on rien ? Parce que les Américains ont balayé nos appareils comme de vulgaires moucherons, voilà pourquoi.
« Nous nous sommes bercés d’illusions en nous imaginant que les Russes refusaient le combat, n’est-ce pas ? Un certain Hitler a jadis pensé la même chose. Il est mort quelques années après, nous enseignent les manuels d’histoire. De la même manière, nous nous sommes imaginés que les Américains limiteraient leurs frappes pour des raisons politiques. Wei, certains de nos dirigeants sont partis chasser le dragon ! » L’aphorisme faisait allusion à cette pratique de fumer l’opium, qui était restée courante dans le sud du pays pendant des siècles. « Nulle considération politique là-dedans. Ils se contentaient de mobiliser leurs forces, ce qui prend du temps. Et si les Russes ne nous ont pas combattus, c’était pour nous forcer à étirer jusqu’au bout notre chaîne logistique, pour qu’ensuite ces salauds d’Américains viennent la couper à Harbin et Bei’an ! Les chars du général Peng se retrouvent à près de trois cents kilomètres à l’intérieur du territoire russe, alors qu’ils n’ont qu’une autonomie de deux cents kilomètres et qu’ils n’auront désormais plus de ravitaillement. Nous avons pris plus de deux mille chars d’assaut pour transformer leurs équipages en vulgaires fantassins, mal entraînés qui plus est ! Voilà ce qui se passe, camarade Wei, conclut le colonel.
— Vous pouvez me dire ça à moi, colonel. Allez le raconter au ministre Luo et votre femme devra payer à l’État dès après-demain la balle de votre exécution.
— Bah, je sais, répondit le colonel Geng He-Ping. Et que va-t-il vous arriver tout à l’heure, camarade général Wei, quand vous aurez ordonné les informations et que vous vous serez aperçu que j’ai raison ?
— Le reste de la journée devra se passer de moi, admit le général, fataliste. Chaque chose en son temps, Geng. » Puis il réunit un groupe d’officiers et leur confia à chacun une tâche, se trouva une chaise pour s’asseoir et se demanda si Geng ne pourrait pas finalement lui être utile à évaluer la situation.
« Colonel Geng ?
— Oui, camarade général ?
— Que savez-vous des Américains ?
— J’étais encore en poste à notre ambassade à Washington, il y a dix-mois. Pendant mon séjour, j’ai eu l’occasion d’étudier de près leur organisation militaire.
— Et… sont-ils capables de faire ce que vous venez de me dire ?
— Camarade général, pour avoir la réponse à cette question, je vous suggère de consulter les Iraniens et les Irakiens. Je me demande ce qu’ils peuvent bien préparer mais penser exactement comme un Américain est une aptitude que je n’ai jamais réussi à maîtriser. »
« Ils sont repartis, signala le commandant Tucker en s’étirant avec un bâillement. Leur échelon de reconnaissance vient tout juste de s’ébranler. Dites donc, vous vous êtes retirés rudement loin. Comment ça se fait ?
— Je leur ai ordonné d’aller récupérer le camarade Gogol avant que les Chinois le tuent, expliqua le colonel Tolkunov. Vous avez l’air crevé.
— Bah, trente-six heures assis sur le même siège, qu’est-ce que c’est ? » Un putain de mal de dos, voilà ce que c’est.
Malgré la fatigue, il prenait le pied de sa vie. Pour un officier de l’armée de l’air qui avait raté la formation de pilote pour devenir à tout jamais un rampant sans grade, un citoyen de troisième classe dans la hiérarchie de l’Air Force – en dessous même des pilotes d’hélicoptère – il méritait sa solde mieux et plus que jamais. Dans cette guerre, il avait sans doute été plus utile à son camp que le colonel Winters, avec tous ses grands airs. Mais si quelqu’un s’avisait de lui dire une chose pareille, il faudrait qu’il sorte des « bof, conneries », et regarde humblement le bout de ses chaussures. Humble, mon cul, songea le capitaine. Il était en train de prouver la valeur d’un élément nouveau encore jamais testé, et il le faisait avec le panache du Baron rouge dans son triplan Fokker. Les aviateurs américains n’étaient pas du genre à cultiver l’humilité mais son absence d’ailes de pilote l’avait pourtant confiné à ce rôle tout au long de ses dix années sous l’uniforme. La prochaine génération d’ASP serait dotée d’armes, voire de capacités air-air, alors qui sait, peut-être aurait-il alors l’occasion de prouver à ces vantards de pilotes de chasse qui avait vraiment des couilles dans l’Air Force. D’ici là, il devrait se contenter de recueillir des informations qui aidaient les Russes à tuer Joe le Chinetoque et tous ses frères, et même si c’était une guerre Nintendo, alors le petit Danny Tucker était le putain de coq de la putain de basse-cour dans ce putain de monde virtuel.
« Vous nous avez été d’une aide inestimable, commandant Tucker.
— Merci, colonel. Ravi d’avoir pu vous aider », répondit Tucker avec son plus beau sourire de petit garçon. Peut-être que je me laisserai pousser la moustache. Il mit de côté cette idée avec un sourire intérieur, et but une gorgée de café instantané d’une ration de survie – la caféine était à peu près le seul truc qui le tenait encore éveillé. Mais l’ordinateur faisait l’essentiel du boulot et il lui montrait que les blindés de reconnaissance chinois faisaient route vers le nord.
« Putain… », murmura le capitaine Aleksandrov. Il avait entendu parler des fourrures de Gogol sur la radio d’État, mais il n’avait jamais eu l’occasion de voir les reportages télévisés et le spectacle lui coupa le souffle. Lorsqu’il en avait effleuré une, il s’était attendu à la trouver froide et raide comme du crin mais non, c’était comme la chevelure parfaite d’une parfaite blonde…
« Et à qui ai-je l’honneur ? » Le vieux brandissait un fusil et lui jetait assurément un regard perçant.
« Je suis le capitaine Fedor Illitch Aleksandrov, et j’imagine que vous, vous êtes Pavel Petrovitch Gogol. »
Signe d’assentiment, sourire. « Vous appréciez mes fourrures, camarade capitaine ?
— Je n’avais encore jamais rien vu de semblable… Il faut qu’on les emmène avec nous.
— Les emmener ? Les emmener où ? Je ne vais nulle part.
— Camarade Gogol, j’ai mes ordres… dont celui de vous évacuer. Cet ordre émane du QG du commandement du district d’Extrême-Orient et vous devez y obéir, Pavel Petrovitch.
— Aucun Chinetoque ne me chassera de mes terres ! tonna la voix du vieillard.
— Non, camarade Gogol, mais aucun soldat de l’armée russe ne vous laissera non plus mourir ici. Alors comme ça, c’est le fusil avec lequel vous avez tué des Allemands ?
— Oui, beaucoup d’Allemands, beaucoup, confirma Gogol.
— Dans ce cas, venez avec moi, et peut-être que vous pourrez tuer quelques envahisseurs jaunes.
— Qui êtes-vous au juste ?
— Commandant de la compagnie de reconnaissance, 265e division d’infanterie motorisée. Cela fait quatre longues journées qu’on joue à cache-cache avec les Chinois, mais à présent, on est enfin prêts à se battre pour de bon. Joignez-vous à nous, camarade Pavel Petrovitch. Vous pourrez sans doute nous enseigner un certain nombre de choses utiles. » Le jeune et fringant capitaine s’exprimait avec les accents les plus respectueux et les plus raisonnables, car ce vieux guerrier le méritait amplement. Et ses arguments eurent l’effet escompté.
« Vous me promettez que j’aurai l’occasion de leur tirer au moins une fois dessus ?
— Ma parole d’officier russe, camarade, jura le capitaine en inclinant la tête.
— Dans ce cas, je viens. » Gogol était déjà en tenue – il avait coupé le chauffage de la cabane. Il mit son vieux fusil à l’épaule, saisit une boîte de quarante cartouches – il n’en avait jamais pris plus – et gagna la porte. « Aidez-moi à porter mes loups, mon garçon, voulez-vous ?
— Avec plaisir, grand-père. » Et Aleksandrov découvrit alors combien elles étaient lourdes. Mais avec l’aide du sergent Buikov, ils parvinrent à les fourrer derrière eux à l’intérieur de leur EBR et le chauffeur démarra.
« Où sont-ils ?
— Une dizaine de kilomètres derrière nous. On est en contact visuel avec eux depuis des jours, mais l’état-major nous a fait reculer. À l’écart.
— Pourquoi ?
— Pour venir te sauver, vieux fou, observa Buikov avec un sourire. Et sauver ces fourrures. Elles sont trop belles pour draper le cul d’une courtisane chinoise !
— Je crois, Pasha… je ne suis pas sûr, commença le capitaine, mais je pense le moment venu pour nos hôtes chinois d’avoir droit à un accueil à la russe servi dans les règles…
— Mon capitaine, regardez ! » s’exclama soudain le chauffeur.
Aleksandrov passa la tête par la large écoutille de toit et regarda vers l’avant. À grands moulinets de bras, un officier leur faisait signe d’accélérer. Une minute après, ils s’immobilisaient à sa hauteur.
« Tu es Aleksandrov ?
— Affirmatif, camarade général ! confirma le jeune homme.
— Je suis le général Siniavski. Bien joué, mon garçon. Viens par ici me causer un peu », ordonna-t-il d’une voix bourrue mais pas vraiment dépourvue d’amabilité.
Aleksandrov n’avait vu qu’une seule fois son chef, et encore, seulement de loin. Ce n’était pas un homme de grande taille, mais on n’aurait pas non plus aimé le croiser dans un couloir sombre. Il mâchonnait un cigare apparemment éteint depuis des heures et ses yeux bleus flamboyaient. Il gronda : « Qui c’est, celui-là ? » Puis, son visage changea et c’est d’une voix plus respectueuse qu’il s’enquit : « Êtes-vous le fameux Pasha ?
— Sergent-chef Gogol, de la division Fer et Acier, répondit le vieux d’un ton très digne, avec un salut que Siniavski lui rendit aussitôt.
— Je crois savoir que vous avez tué pas mal d’Allemands en votre temps. Combien au juste, sergent ?
— Comptez vous-même, camarade général, dit Gogol en lui tendant son fusil.
— Bigre », observa le général en avisant les encoches, comme sur la crosse du pistolet d’un cow-boy américain. « Je vous crois volontiers. Mais le combat est un jeu de jeune homme, Pavel Petrovitch. Laissez-moi vous conduire vers un endroit sûr. »
Gogol secoua la tête. « Ce capitaine m’a promis d’en tirer au moins un, sinon je ne serais jamais parti de chez moi.
— Vous m’en direz tant ! s’exclama le général commandant la 265e division d’infanterie motorisée. Capitaine Aleksandrov, très bien, nous laisserons à notre vieux camarade son coup de fusil à tirer. (Il indiqua un endroit sur la carte devant lui.) Ce devrait être un bon emplacement pour vous. Et dès que vous pourrez, vous me l’évacuez fissa, ajouta Siniavski à l’adresse du jeune officier. Repassez par ici pour rejoindre nos lignes. On vous attendra. Mais vous avez fait du bon boulot à les surveiller jusqu’ici. Votre récompense sera de voir de quelle manière on accueille ces salauds.
— Derrière l’échelon de reconnaissance, il y a une large force.
— Je sais. Je les observe à la télé depuis trente-six heures mais nos amis américains les ont coupés de leur ligne d’approvisionnement. Nous allons les arrêter, et ce sera pile ici. »
Aleksandrov examina les coordonnées. Ça lui parut un site valable, avec un bon secteur de tir, et surtout, une route excellente pour évoluer. Il demanda : « D’ici combien de temps ?
— Deux heures, je dirais. Le gros de leur troupe est en train de rattraper l’avant-garde. Votre première tâche sera d’éliminer ces véhicules.
— À vos ordres, camarade général, ça, vous pouvez compter sur nous ! » répondit le capitaine avec enthousiasme.
Le soleil levant surprit Marion Diggs dans un environnement des plus bizarre. Du point de vue physique, le paysage lui évoquait Fort Carson, dans le Colorado, avec ses douces collines et ses bosquets de pins, mais il différait de l’Amérique par l’absence de routes goudronnées ou d’autres traces de civilisation, et c’est ce qui expliquait pourquoi les troupes d’invasion chinoises étaient passées par ici. Dans une zone aussi peu densément peuplée, il n’y avait aucune infrastructure, aucun noyau de population autour duquel bâtir une défense, ce qui avait facilité d’autant la tâche de Joe le Chinetoque. Peu importait pour Diggs, d’ailleurs. Cela lui rappelait son expérience dans le golfe Persique : pas de civils pour venir dans ses jambes, et c’était tant mieux.
Mais en revanche, il y avait tout un tas de Chinois. La 1re brigade de Mike Francisco avait déboulé au milieu de la principale zone logistique destinée à l’avance chinoise. Le sol était littéralement tapissé de camions et de soldats mais si une bonne partie étaient armés, ils étaient fort peu à être organisés en unités tactiques cohérentes, et c’était là toute la différence. La brigade de quatre bataillons du colonel Miguel Francisco avait été organisée pour combattre avec les bataillons de chars et de fantassins intégrés au sein de groupes d’intervention composés à la fois de chars de bataille et de transporteurs de troupes Bradley, et tous ces blindés étaient en train de nettoyer le terrain aussi méthodiquement que des moissonneuses un champ du Kansas au mois d’août. Tout ce qui était peint en vert se faisait canarder.
Les monstrueux chars de combat Abrams évoluaient sur le terrain vallonné comme des créatures de Jurassic Park – étrangers, vicieux, irrésistibles, leur tourelle balayant de gauche à droite, mais sans tirer au canon. L’essentiel du travail était effectué par les chefs de char et leurs mitrailleuses lourdes M2.50 qui étaient capables de vous transformer n’importe quel camion bâché en gros tas inerte de toile et d’acier. Une seule salve dans le capot garantissait que les pistons ne bougeraient plus et que le chargement resterait sur place, en vue de son inspection ultérieure par les officiers du renseignement ou de sa destruction à l’explosif par les artificiers du génie qui suivaient les chars à bord de leurs Humvee. Les soldats chinois offrirent un semblant de résistance mais seulement les plus inconscients, et ça ne dura pas. Même ceux qui étaient munis de lance-roquettes antichars s’approchaient rarement assez pour pouvoir les utiliser et les rares à tirer depuis leurs tanières ne réussirent qu’à érafler la peinture des blindés, pour en général payer de leur vie ce geste d’inconscience. À un moment donné, un bataillon d’infanterie au complet livra une attaque délibérée, soutenue par des tirs de mortiers qui forcèrent les tankistes à refermer leurs sabords et répliquer par un feu nourri de cinq minutes avec leurs canons de 155, ponctuant l’avance implacable des Bradley. Ces derniers firent parler la poudre de leurs canons à répétition et des armes automatiques des fantassins tapis à l’intérieur. On aurait dit des dragons cracheurs de feu, mais ceux-ci n’avaient rien d’un signe de chance pour les soldats chinois. Le bataillon fut volatilisé en vingt minutes, avec son commandant que son entêtement avait condamné.
La 1re brigade ne vit guère de blindés ennemis au cours de sa progression. Chaque fois, les hélicoptères d’attaque Apache étaient passés avant, traquant des cibles pour leurs missiles Hellfire qu’elles neutralisaient avant l’arrivée des fantassins. Somme toute, il s’agissait là d’un cas d’école parfait : une opération militaire avec un déséquilibre des forces flagrant. Autant pour la sportivité mais un champ de bataille n’était pas un stade olympique et il n’y avait pas d’arbitre en uniforme pour veiller au respect de prétendues règles de fair-play.
La seule petite animation fut apportée par l’apparition d’un hélico de l’armée chinoise : deux Apache se ruèrent dessus pour le détruire avec des missiles air-air et l’épave tomba dans l’Amour, près des ponts flottants, à présent désertés mais toujours pas détruits.
« Alors qu’avez-vous appris, Wei ? » demanda le maréchal Luo en émergeant de la salle de conférences qu’il avait réquisitionnée pour faire son somme.
« L’image d’ensemble est loin d’être claire, camarade ministre, avoua le général.
— Alors dites-moi déjà ce qui l’est, ordonna Luo.
— Très bien. En mer, nous avons perdu un nombre considérable d’unités. Y compris manifestement notre sous-marin lance-engins et son sous-marin d’attaque et d’escorte. Les causes sont inconnues mais les balises d’urgence se sont déployées pour commencer d’émettre leur message programmé à partir de deux heures du matin. Nous avons également perdu sept bâtiments de surface de types divers appartenant à la flotte de la mer du Sud. Par ailleurs, sept bases navales ont été attaquées par l’aviation américaine, opérant apparemment depuis des porte-avions, ainsi qu’un certain nombre de batteries de missiles sol-air et d’installations radar sur la côte sud-est. Nous avons réussi à abattre plusieurs appareils américains mais lors d’un combat aérien d’envergure, nous avons essuyé de lourdes pertes dans les rangs des régiments de chasse aérienne de cette région.
— Est-ce que la marine américaine nous attaque ? demanda Luo.
— Il semble bien que oui », répondit le général Wei, en choisissant ses mots avec soin. « Nous estimons qu’ils font intervenir quatre porte-avions, à en juger au nombre d’aéronefs impliqués. Comme je vous l’ai dit, les rapports signalent que nous ne leur avons pas fait de cadeau mais les pertes de notre côté sont également lourdes.
— Quelles sont leurs intentions, selon vous ?
— Difficile à dire. Ils ont occasionné des dégâts sérieux à un certain nombre de bases et je doute qu’on ait encore un seul bâtiment de surface opérationnel en mer. Nos marins ont eu une bien mauvaise journée, conclut sans rire Wei. Mais ce n’est pas là l’essentiel.
— L’essentiel, c’est la destruction de notre sous-marin lanceur d’engins, rétorqua le maréchal. C’est une attaque contre un objectif stratégique. Un acte qui mérite considération. » Il marqua un temps, puis : « Poursuivez. Quoi d’autre ?
— Le général Qi de la 65e armée est porté disparu et sans doute mort, en même temps que tout son état-major. Nous avons tenté à de multiples reprises de le contacter par radio, sans succès. La 191e division d’infanterie a été attaquée la nuit dernière par des forces ennemies qu’on n’a pu identifier. L’artillerie et l’aviation lui ont infligé de lourdes pertes mais deux des régiments signalent qu’ils tiennent leurs positions. Le 735e régiment d’infanterie des gardes a manifestement subi le plus gros de l’attaque et les informations à son sujet restent fragmentaires.
« Les nouvelles les plus graves viennent toutefois de Harbin et Bei’an. L’aviation ennemie a bombardé tous les ponts de chemin de fer dans ces deux villes et tous ont subi de gros dégâts. Le trafic ferroviaire en direction du nord a été interrompu. Nous essayons en ce moment de déterminer dans quel délai il pourrait être rétabli.
— Avez-vous des bonnes nouvelles à me donner ?
— Oui, camarade ministre. Le général Peng et ses forces se préparent en ce moment à reprendre leur avance. Nous pensons avoir le contrôle du gisement d’or russe d’ici midi », annonça Wei, intimement satisfait de n’avoir pas eu à évoquer le sort du train logistique derrière Peng et sa 34e armée de choc. Trop de mauvaises nouvelles pouvaient causer la perte du messager, or c’était lui, le messager.
« Je veux parler à Peng. Contactez-le par téléphone, ordonna Luo.
— Les lignes téléphoniques ont été momentanément interrompues, mais en revanche nous avons établi un contact radio avec lui, indiqua Wei à son supérieur.
— Eh bien, passez-le-moi sur la radio », insista Luo.
« Quoi encore, Wa ? » demanda Peng. Est-ce qu’il pouvait au moins aller pisser sans qu’on le dérange ?
« La radio, c’est le ministre de la Défense, lui annonça son chef des opérations.
— Magnifique », bougonna le général qui regagna son command-car en reboutonnant sa braguette. Il se pencha pour entrer dans le blindé et décrocha le micro. « Ici le général Peng.
— Ici le maréchal Luo. Quelle est votre situation ? demanda la voix noyée dans les parasites.
— Camarade maréchal, nous allons lever le camp dans dix minutes. Nous ne sommes toujours pas arrivés au contact de l’ennemi, et nos patrouilles de reconnaissance n’ont aperçu aucune formation ennemie de taille notable dans le secteur. Avez-vous recueilli des renseignements que nous pourrions exploiter ?
— Je vous préviens que nous avons des photos aériennes d’unités mécanisées russes à l’ouest de votre position, sans doute l’équivalent d’une division. Je vous conseillerais de maintenir groupées vos forces mécanisées et de protéger votre flanc gauche.
— Affirmatif, camarade maréchal, c’est ce que je fais faire », lui assura Peng. S’il avait parcouru ces étapes quotidiennes, c’était uniquement pour permettre à ses divisions de rester groupées et d’ainsi pouvoir concentrer sa force de frappe. Mieux encore, la 29e armée de type A était juste derrière ses troupes s’il avait besoin de renfort. « Je suggère que la 43e se voie assigner la protection du flanc gauche.
— Je vais transmettre l’ordre, promit Luo. Quelle distance comptez-vous couvrir aujourd’hui ?
— Camarade maréchal, je vous renverrai dès ce soir un camion chargé d’or. Question : qu’est-ce que c’est que cette histoire de dégâts à notre ligne d’approvisionnements ?
— Il y a eu des bombardements la nuit dernière contre plusieurs ponts de ferroviaires à Harbin et Bei’an, mais rien que nous ne puissions réparer.
— Très bien. Camarade maréchal, je dois m’occuper de mes dispositions.
— Eh bien, allez-y. Terminé. »
Peng reposa le micro sur sa fourche. « Rien qu’il ne puisse réparer… qu’il dit.
— Vous savez comment sont construits ces ouvrages. Il faudrait un engin nucléaire pour les détruire, observa le colonel Wa Cheng-Gong, avec confiance.
— Oui, j’aurais tendance à partager cet avis. » Peng se leva, boutonna sa tunique, se pencha pour saisir une tasse de thé.
« Dites à l’avant-garde de se préparer à faire mouvement. Je m’en vais passer devant, ce matin, Wa. J’ai envie de voir de mes propres yeux cette mine d’or.
— Loin, devant ? demanda le chef des opérations.
— Avec les éléments de tête. Un bon officier commande depuis l’avant et je veux voir comment évoluent nos hommes. Notre échelon de reconnaissance n’a toujours rien détecté, n’est-ce pas ?
— Eh bien, non, camarade général, mais…
— Mais quoi ? coupa Peng.
— Mais un chef prudent laisse ses lieutenants et ses capitaines ouvrir la marche, fit remarquer Wa.
— Wa, parfois tu parles comme une vieille femme », plaisanta Peng.
« Là, dit Efremov. Ils ont mordu à l’appât. »
Il était juste minuit passé à Moscou et à l’ambassade de la République populaire de Chine presque toutes les lumières étaient éteintes, mais pas toutes : trois fenêtres étaient encore éclairées, avec les rideaux grands ouverts, et ces trois fenêtres se suivaient. Le coup monté parfait. Il était derrière l’épaule de Suvorov quand celui-ci avait tapé le message :
J’ai désormais mis en place toutes les pièces. Si vous voulez que je poursuive l’opération, laissez trois fenêtres successives avec la lumière allumée et les rideaux ouverts.
Efremov s’était même arrangé pour qu’une caméra de télévision enregistre l’événement dans le moindre détail, jusqu’au moment où le traître Suvorov avait pressé la touche Entrée pour envoyer le message à son patron chinois. Et il avait réussi à convaincre une équipe de reportage d’une chaîne d’infos d’enregistrer également la scène, parce que le peuple russe semblait, pour une raison quelconque, faire maintenant plus confiance aux médias semi-indépendants qu’à son propre gouvernement. À la bonne heure. Ils avaient désormais la preuve concrète que le gouvernement chinois conspirait pour éliminer le président Grushavoy. Cela aurait un large impact dans la presse internationale. Et ce n’était pas un accident. Les fenêtres éclairées étaient celles du chef de mission diplomatique à l’ambassade de Chine et l’homme était, en ce moment précis, en train de dormir dans son lit. Ils s’en étaient assurés en l’appelant au téléphone dix minutes plus tôt.
« Bien. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— On prévient le président et puis, j’imagine, on informe les journalistes de la télé. Et on épargne sans doute la vie de Suvorov. J’espère pour lui qu’il appréciera la vie en camp de travail.
— Et les meurtres ? »
Efremov haussa les épaules. « Il n’a jamais tué qu’un maquereau et une pute. Pas une grande perte, n’est-ce pas ? »
Le lieutenant Komanov n’avait pas franchement apprécié les quatre derniers jours, mais au moins avaient-ils été employés avec profit, car il avait pu entraîner ses hommes à tirer. Les réservistes, désormais baptisés Force Boyard, les avaient consacrés à manier l’artillerie, et tirer quatre charges complètes d’obus durant cette intervalle, soit plus que tout ce qu’ils avaient déjà pu tirer pendant tout leur service actif, mais le dépôt de Never était amplement approvisionné. Les officiers assignés à la formation par le commandement d’Extrême-Orient leur indiquèrent que les Américains s’étaient déplacés la veille au sud de leur position actuelle et que leur mission était de se glisser vers le nord, et ce, dès aujourd’hui. Trente kilomètres seulement les séparaient des Chinois, et ses hommes et lui étaient prêts à leur rendre visite. Au grondement rauque de son moteur diesel répondit en écho le tonnerre de deux cents autres moteurs, et Boyard s’ébranla en direction du nord-est à travers les collines.
Peng et sa section de commandement foncèrent, prévenant par radio qu’on leur dégage le passage, et la police militaire qui réglait la circulation leur fit signe de passer. Bientôt, ils avaient rejoint le PC de la 302e division de blindés, sa force de frappe, commandée par le général Ge Li, un officier trapu que son début d’embonpoint faisait ressembler à l’un de ses chars.
« Êtes-vous prêts, Ge ? » demanda Peng. L’homme avait un nom de circonstance puisque le sens premier de « Ge » était « lance ».
« Nous sommes prêts, confirma l’officier tankiste. Mes régiments d’assaut piaffent d’impatience.
— Eh bien dans ce cas, allons-nous les observer ensemble depuis le front ?
— Affirmatif ! » Ge monta d’un bond dans le char qui lui tenait lieu de PC mobile – il le préférait à un command-car, malgré l’équipement radio plus spartiate – et ouvrit la marche. Peng établit aussitôt une liaison radio directe avec son subordonné.
« Le front est encore loin ?
— Trois kilomètres. Les unités de reconnaissance progressent en ce moment et ils ont encore deux kilomètres de battement.
— Foncez, Ge, pressa Peng. J’ai hâte de découvrir cette mine d’or. »
C’était un bon emplacement, estima Aleksandrov, sauf si l’ennemi a déployé son artillerie un peu plus tôt que prévu. Or il n’avait pas encore vu ou entendu l’artillerie chinoise. Il se trouvait sur la pente relativement abrupte d’une colline dégagée qui faisait face au sud, de préférence à la longue rampe de près de trois kilomètres située sur l’autre versant qui n’était pas sans rappeler un champ de tir sur une base militaire. Le soleil commençait à poindre à l’horizon est, et ils y voyaient clair désormais, ce qui réjouissait toujours les soldats. Pasha avait récupéré une autre vareuse et il avait posé dessus son fusil, tandis que debout dans l’écoutille supérieure ouverte de leur EBR, il surveillait les alentours dans la lunette de son arme.
« Alors, c’était comment d’être franc-tireur face aux Allemands ? demanda Aleksandrov dès qu’il se fut installé.
— Comme une bonne partie de chasse. J’essayais de me cantonner à tuer les officiers. On a plus d’effet sur les troupes de cette façon, expliqua Gogol. Le troufion allemand… eh bien, c’était qu’un type ordinaire, un ennemi, bien sûr, mais il n’avait sans doute pas plus envie que moi de se retrouver sur le champ de bataille. Alors qu’un officier… c’étaient eux qui avaient ordonné le massacre de mes camarades, et quand t’en descendais un, tu désorganisais l’ennemi.
— Combien en tout ?
— Des lieutenants, dix-huit. Des capitaines, douze. Seulement trois commandants, mais neuf colonels. J’ai décapité comme ça neuf régiments de Frisés. Puis, bien sûr, des sous-offs et des servants de mitrailleuses, mais je m’en souviens pas aussi bien que des colonels. Je peux encore voir chacun d’eux comme je te vois, mon garçon, dit Gogol en se frappant la tempe.
— Est-ce qu’ils ont tenté de vous tirer dessus ?
— Surtout avec leur artillerie, répondit Pasha. Un franc-tireur, ça affecte le moral des troupes. Les hommes n’aiment pas se faire tirer comme du gibier. Mais les Allemands n’ont jamais su exploiter les francs-tireurs aussi bien que nous, alors ils me canardaient au canon de campagne… J’avoue que ça pouvait être terrifiant, mais en même temps, ça me prouvait à quel point je leur flanquais la trouille, conclut Pavel Petrovitch avec un sourire cruel.
— Là ! les interrompit soudain Buikov, en indiquant les arbres juste à leur gauche.
— Aah, fit Gogol en regardant dans sa lunette. Aah, oui… »
Les jumelles d’Aleksandrov se posèrent sur une forme fuyante : le flanc vertical d’un transporteur de troupes chinois, un des blindés qu’il observait depuis plusieurs jours maintenant. Il saisit sa radio. « Loup Vert Unité en fréquence. Ennemi en vue, coordonnées deux-huit-cinq neuf-zéro-six. Un blindé d’infanterie arrivant vers le nord. Je vous tiens au courant.
— Compris, Loup Vert, crépita la voix dans l’écouteur.
— À présent, il suffit juste d’être patient », dit Fedor Illitch. Il s’étira, effleurant du bout du bras le filet de camouflage dont il avait ordonné le déploiement dès leur installation. Pour quiconque se trouvait à plus de trois cents mètres, lui et ses hommes se fondaient dans la crête de la colline. Près de lui, le sergent Buikov alluma une cigarette, souffla la fumée.
« Pas bon pour nous, ça, avertit Gogol. Ça alerte le gibier.
— Ils ont de tout petits nez, répondit Buikov.
— Oui, et puis c’est vrai qu’on a le vent pour nous », concéda le vieux chasseur.
« Sacré nom de Dieu, observa le commandant Tucker. Ils en ont rassemblé un paquet. »
C’était à nouveau Grace Kelly qui toisait le futur champ de bataille, comme Pallas Athéna contemplant les plaines de Troie. Et d’un regard tout aussi impitoyable. Le terrain était légèrement plus dégagé et le corridor qu’ils empruntaient faisait bien trois kilomètres de large, assez en tout cas pour permettre à un bataillon de chars d’avancer de front, un régiment en colonnes de bataillons, trois rangées de trente-cinq chars chacune avec des transporteurs de troupes d’infanterie intercalés entre les chars de bataille. Debout derrière lui, les colonels Aliev et Tolkunov s’adressaient en russe par radio au PC de la 265e division blindée. Dans la nuit, la 201e était enfin arrivée au complet, plus les éléments de tête des 80e et 44e. Il y avait à présent presque trois divisions entières pour barrer l’avance des Chinois, en comptant les trois groupes d’artillerie au complet plus, Tucker le découvrait maintenant pour la première fois, toute une tripotée d’hélicoptères d’attaque qui attendaient, posés à trente kilomètres en retrait du point de contact escompté. Joe le Chinetoque fonçait tête baissée dans une sacrée putain d’embuscade. Puis une ombre passa sous Grace Kelly, floue, mais bougrement rapide.
C’étaient deux escadrons de chasseurs-bombardiers F-16, et ils étaient armés de Cochons Intelligents.
C’était le surnom de la J-SOW, la Joint Stand-Off Weapon, un missile à longue portée intelligent à guidage GPS. La nuit précédente, d’autres F-16, des types CG, avaient pénétré en Chine et frappé la ligne de stations radar installées le long de la frontière, avec leurs missiles HARM qui en avaient détruit la majeure partie. Cela empêchait les Chinois de détecter la frappe qui s’annonçait. Ils avaient été guidés par deux E-3B Sentry, et protégés par trois escadrilles de F-15C Eagle de supériorité aérienne au cas où des chasseurs chinois désireraient se livrer à une nouvelle mission-suicide, même s’il n’y avait guère eu d’activité de la chasse adverse au cours des dernières trente-six heures. Les régiments de chasseurs chinois avaient payé un lourd tribut à leur orgueil, et ils restaient désormais près de leurs quartiers, se cantonnant selon toute vraisemblance à un travail défensif – selon le précepte que lorsqu’on n’attaquait pas, c’est qu’on défendait. En fait, ils se contentaient d’effectuer des missions de patrouille au-dessus de leurs bases – c’était dire la déculottée que leur avaient infligée les chasseurs américains et russes – de sorte que la suprématie aérienne restait à ces derniers, ce qui n’était pas une bonne nouvelle pour l’Armée populaire de libération.
Les F-16 volaient à trente mille pieds, cap à l’est. Ils avaient quelques minutes d’avance sur leur plan de vol, et se mirent à décrire des cercles en attendant l’ordre d’attaquer. Un chef d’orchestre était en train d’organiser cette grande représentation. Ils espéraient juste que, ce faisant, il ne casserait pas sa baguette.
« Ils se rapprochent, observa Pasha avec une nonchalance étudiée.
— Distance ? demanda Aleksandrov aux hommes en dessous de lui à l’intérieur du blindé.
— Deux mille cent mètres, à portée de tir, annonça Buikov de l’intérieur de la tourelle. Le renard et le jardinier approchent, camarade capitaine.
— Laisse-les faire pour le moment, Boris Evguenievitch.
— À vos ordres, camarade capitaine. » Pour une fois, Buikov ne voyait pas d’inconvénient à retenir son tir.
« Quelle distance jusqu’à l’échelon de reconnaissance ? demanda Peng.
— Encore deux kilomètres, répondit Ge, par radio. Mais il se pourrait que ce ne soit pas une si bonne idée.
— Ge, serais-tu devenu une vieille femme ? demanda Peng, d’un ton léger.
— Camarade, c’est la tâche des lieutenants de trouver l’ennemi, pas celle des généraux, répondit le commandant de régiment divisionnaire d’une voix sensée.
— A-t-on une raison de croire que l’ennemi est proche ?
— Nous sommes en Russie, camarade Peng. Ils doivent bien être quelque part.
— Il a raison, camarade général, fit remarquer le colonel Wa Cheng-Gong.
— Balivernes. Avancez. Dites à la section de reconnaissance de s’arrêter pour nous attendre, ordonna Peng. Un bon commandant mène ses troupes en tête ! annonça-t-il par radio.
— Et merde, observa Ge dans son blindé. Peng veut exhiber son ji-ji. Avance », ordonna-t-il à son chauffeur, un capitaine (tous ses hommes d’équipage étaient des officiers). « Conduisons sa majesté l’empereur à l’échelon de reconnaissance. »
Le T-98 flambant neuf démarra avec une embardée, projetant dans les airs deux panaches de terre lorsqu’il accéléra. Le général Ge était installé au poste de chef de char, un commandant lui tenait lieu de mitrailleur, une tâche dont il s’acquittait avec diligence parce que sa mission était de protéger la vie de son général en cas de contact avec l’ennemi. En l’occurrence, un général de division aux yeux assoiffés de sang.
« Pourquoi se sont-ils arrêtés ? » demanda Buikov. Les cinq blindés de l’APL s’étaient immobilisés brusquement à neuf cents mètres d’eux, et voilà que leurs équipages en descendaient, manifestement pour s’étirer et cinq parmi eux allumèrent des cigarettes.
« Ils doivent attendre quelque chose », observa tout haut le capitaine. Puis il prit son micro. « Loup Vert en fréquence, l’ennemi s’est arrêté à un kilomètre au sud de notre position. Ils attendent, sans rien faire.
— Est-ce qu’ils vous ont vu ?
— Négatif, ils sont descendus pour pisser, on dirait, et maintenant ils restent plantés là. On les a à portée de tir, mais je préfère attendre qu’ils se rapprochent, signala Aleksandrov.
— Très bien, prenez votre temps. Rien ne presse. Ils arrivent bien gentiment.
— Compris. Terminé. (Il reposa le micro.) C’est l’heure de la pause matinale ?
— Ils n’en ont plus fait depuis quatre jours, camarade capitaine, fit remarquer Buikov à son supérieur.
— Ils ont l’air plutôt détendus.
— Je pourrais tuer n’importe lequel, observa Gogol. Mais ce sont tous des troufions, à l’exception de ces deux-là…
— On l’appelle le renard. C’est un lieutenant. Il adore courir dans tous les coins. L’autre, c’est le jardinier. Lui, son truc, c’est les plantes, expliqua Buikov au vieil homme.
— Tuer un lieutenant, ça ne vaut guère mieux que tuer un caporal, observa Gogol. Il y en a trop.
— C’est quoi ça ? lança Buikov depuis son siège de mitrailleur. Un char, un char ennemi à la lisière gauche, distance cinq mille.
— Je le vois ! confirma Aleksandrov. Un seul ? Oui… un seul char… oh, d’accord, c’est pour couvrir le blindé de reconnaissance qui l’accompagne…
— C’est un command-car, regardez toutes ces antennes ! » s’écria Buikov.
Le viseur du mitrailleur était plus puissant que les jumelles d’Aleksandrov. Le capitaine dut attendre une minute encore pour pouvoir le confirmer. « Ouais, c’est bien un command-car. Je me demande qui est à l’intérieur… »
« Les voilà, signala le chauffeur. La section de reconnaissance, deux kilomètres devant, camarade général.
— Excellent », observa Peng, qui se redressa pour regarder par le toit du command-car avec ses jumelles, d’excellentes Nikon. Ge était dans son char de commandement, trente mètres sur la droite, pour le protéger tel un chien fidèle auprès de quelque noble d’antan se promenant hors de son palais. Peng ne voyait nulle raison de s’inquiéter. La journée était belle, le ciel dégagé, avec juste quelques petits nuages blancs à trois mille mètres d’altitude. S’il y avait des chasseurs américains là-haut, ce n’était pas son problème. D’ailleurs, ils ne s’étaient livrés à aucune attaque au sol, sinon contre ces ponts, là-bas, à Harbin, et ils auraient aussi bien pu s’en prendre à une montagne, Peng n’en doutait pas un instant. Il devait se retenir au rebord de l’écoutille tant l’inclinaison du véhicule était forte – c’était un blindé spécialement modifié en engin de commandement, mais personne n’a songé à le rendre plus sûr pour les officiers qu’il transporte, se dit-il avec aigreur. Il n’était pas un de ces vulgaires soldats-paysans qui pouvaient se fracasser le crâne sans que ça porte à conséquence… Enfin, bon, c’était quand même une bonne journée pour être soldat, mener ses hommes sur le terrain : un beau temps, et pas d’ennemi en vue.
« Tu t’arrêteras à côté du blindé de reconnaissance », ordonna-t-il à son chauffeur.
« Qui ça peut bien être ? se demanda tout haut le capitaine Aleksandrov.
— Quatre grandes antennes… au moins un chef de division, observa Buikov. Avec mon 30, je vais lui régler son compte.
— Non, non, on le laisse à Pasha s’il s’avise de mettre le nez dehors. »
Gogol s’y était déjà préparé. Les bras posés sur le toit d’acier de l’EBR, la crosse du fusil calée au creux de l’épaule. Le seul obstacle dans sa ligne de mire était la trame lâche du filet de camouflage, et ce n’était pas vraiment un problème, estima le vieux tireur d’élite.
« Ils s’arrêtent pour aller voir le renard ? demanda Buikov.
— Ça m’en a tout l’air », convint le capitaine.
« Camarade général ! s’exclama le jeune lieutenant, surpris.
— Où est l’ennemi, mon garçon ? demanda aussitôt Peng d’une voix forte.
— Mon général, nous n’avons pas vu grand-chose ce matin. Quelques vagues traces sur le sol, au départ, mais plus aucune depuis deux heures.
— Rien du tout ?
— Rien de rien, confirma le lieutenant.
— Enfin, moi qui pensais qu’on verrait quelque chose. » Peng posa sa botte sur le marchepied et regrimpa sur le toit de son command-car.
« C’est sûrement un général, regardez-moi cet uniforme impeccable ! » lança Buikov à ses camarades, tout en faisant pivoter sa tourelle pour centrer dans son viseur l’homme à huit cents mètres de là. C’était pareil dans toutes les armées. Les généraux ne se salissaient pas.
« Pasha, demanda Aleksandrov, z’avez déjà tué un général ennemi ?
— Non », admit Gogol en serrant son fusil et en estimant la distance…
« Il aurait mieux valu rejoindre cette crête, mais nos ordres étaient de nous arrêter immédiatement, expliqua au général le lieutenant.
— Effectivement », renchérit Peng. Il sortit ses jumelles et les braqua sur la crête, à sept ou huit cents mètres de là. Rien de spécial, à part ce bosquet isolé…
Puis il y eut un éclair.
« Oui ! » dit Gogol au moment où il pressa la détente. Deux secondes à peu près pour que la balle…
Le bruit des diesel avait couvert celui de la détonation mais le colonel Wa entendit toutefois le drôle de choc mou et il tourna la tête pour découvrir le visage du général Peng déformé plus par la surprise que par la douleur, tandis qu’il poussait un grognement étouffé, puis ses mains s’affaissèrent, entraînées par le poids des jumelles… et son corps bientôt dégringola par l’écoutille à l’intérieur de l’habitacle du command-car.
« Ça y est, dit Gogol, sûr de lui. Il est mort. » Il faillit ajouter que ça serait marrant de l’écorcher et de laisser sa peau tremper dans la rivière pour une dernière baignade et un plaquage or, mais non, on ne faisait ça qu’aux loups, pas aux gens, même des Chinois.
« Buikov, nettoie-moi ces blindés !
— Avec joie, camarade capitaine ! » et le sergent pressa la détente pour faire parler son canon de 20.
Ils n’avaient ni vu ni entendu le coup de feu qui avait tué Peng, mais impossible d’ignorer à présent le canon automatique qui leur tirait dessus. Deux des blindés de reconnaissance chinois explosèrent aussitôt, et puis d’un seul coup, tout se remit en branle et ils ripostèrent.
« Commandant ! lança le général Ge.
— Chargement HEAT[33] ! » Le mitrailleur pressa la touche correspondante mais le chargeur automatique, bien moins rapide qu’un pourvoyeur humain prit son temps pour introduire le projectile, puis la charge propulsive dans la culasse.
« Marche arrière ! » tonna le capitaine Aleksandrov. Le moteur diesel était déjà en route et la transmission de l’EBR engagée sur le bon rapport. Le caporal dans le siège du chauffeur écrasa la pédale d’accélérateur et le blindé recula avec une embardée, manquant faire basculer Gogol à l’extérieur mais Aleksandrov le saisit par le bras et le tira à l’intérieur, en lui arrachant à moitié la peau. « Au nord ! ordonna ensuite le capitaine.
— J’en ai eu trois, de ces salauds ! » s’exclama Buikov. Puis le ciel fut déchiré par un vrombissement. Quelque chose venait de passer au ras de leur tête, trop rapide pour être vu mais pas pour être entendu.
« Leur pointeur connaît son affaire, observa Aleksandrov. Caporal, sortez-nous d’ici !
— J’y travaille, camarade capitaine.
— PC pour Loup Vert ! dit ensuite Aleksandrov dans son micro.
— Oui, Loup Vert, au rapport.
— Nous venons de neutraliser trois blindés ennemis, et je pense que nous avons eu un officier d’état-major. Pasha, je veux dire le sergent Gogol, a tué un général chinois, apparemment.
— C’était bien un général, confirma Buikov. Il avait des épaulettes en or et son command-car portait quatre antennes.
— Compris. Que faites-vous à présent, Loup Vert ?
— On dégage, vite fait. Je pense qu’on va pas tarder à voir débouler d’autres Chinetoques.
— Affirmatif, Loup Vert. Dirigez-vous vers le PC divisionnaire. Terminé.
— Youri Andreïevitch, tu vas être au contact d’ici quelques minutes. Quel est ton plan ?
— Commencer par un tir de barrage de mes tanks avant de faire jouer l’artillerie. Pourquoi gâcher la surprise, Gennady ? lança Siniavski, l’air cruel. On est prêts à les recevoir.
— Compris. Bonne chance, Youri.
— Et qu’en est-il des autres missions ?
— Boyard fait mouvement maintenant et les Américains s’apprêtent à déployer leurs fameux cochons magiques. Si tu peux fixer les éléments chinois de tête, ceux de l’arrière devraient se faire sérieusement allumer.
— Vous pouvez bien violer leurs filles, pour ce que ça me chante, Gennady.
— Ça, c’est niekulturniy, Youri. Leurs femmes à la rigueur, suggéra-t-il, avant d’ajouter : On te voit en ce moment à la télévision.
— Alors, je vais sourire aux caméras. »
Les chasseurs F-16 qui tournaient dans le ciel étaient sous le commandement tactique du général de division Gus Wallace, mais ce dernier était lui-même placé pour le moment sous le commandement – ou à tout le moins la direction opérationnelle – d’un Russe, le général de corps d’armée Gennady Bondarenko, lui-même guidé par les indications de ce jeune commandant Tucker maigrichon et surtout de Grace Kelly, le drone sans âme qui survolait le champ de bataille.
« Et les voilà repartis, général, dit Tucker alors que l’échelon de tête chinois reprenait sa progression vers le nord.
— Bien, dans ce cas, je pense que c’est le moment. » Bondarenko se tourna vers le colonel Aliev qui opina.
Le général russe décrocha son téléphone satellite. « Général Wallace ?
— Je suis là.
— Vous pouvez lâcher votre aviation.
— Bien compris. Terminé. » Wallace passa sur un autre combiné : « Aigle Unité de Dresseur de chevaux. Exécution, exécution, exécution. Répétez.
— Compris, mon général. Bien copié votre ordre d’exécution. Exécution engagée. Terminé. » Et le colonel à bord de l’AWACS de commandement bascula sur une autre fréquence. « Cadillac Leader d’Aigle Unité. Exécutez votre attaque. À vous.
— Bien compris, entendit le colonel. On descend. Terminé. »
Les F-16 avaient décrit des cercles au-dessus des nuages isolés. Leurs détecteurs de menace pépièrent discrètement, signalant les émissions de radars SAM, quelque part en dessous d’eux, mais les types relevés étaient incapables de les détecter à cette altitude et par ailleurs, ils avaient tous enclenché leurs pods brouilleurs. Dès réception de l’ordre d’intervention, les chasseurs élancés changèrent de cap pour piquer vers le champ de bataille loin en contrebas sur leur gauche. Leurs balises GPS leur indiquaient avec précision où ils se trouvaient, ils connaissaient aussi les coordonnées de leurs cibles et leur mission n’était plus qu’un exercice strictement technique.
Fixés aux nacelles sous les ailes de chaque appareil, quatre Cochons Intelligents, et il y avait quarante-huit chasseurs, soit un total de 192 J-SOW. Chaque engin était un cylindre de près de quatre mètres de long sur un peu moins de soixante centimètres de diamètre, rempli de sous-munitions BLU-108, vingt par bombe. Les pilotes pressèrent les boutons de largage, puis virèrent pour regagner leur base en laissant les robots finir le travail. Les enregistrements du Dark Star leur diraient plus tard comment ils s’étaient débrouillés.
Une fois détachés des nacelles, les Cochons Intelligents déployèrent leurs ailerons de guidage et de stabilisation. Ils connaissaient les coordonnées de leur cible que leur avait injectées l’ordinateur de bord des chasseurs, et ils pouvaient en outre rectifier leur trajectoire grâce à leur récepteur GPS intégré. Ce qu’ils firent, en corrélation avec leur propre calculateur embarqué, jusqu’à ce qu’ils parviennent à un point situé à quinze cents mètres au-dessus de la zone désignée. À savoir (mais les machines, elles, ne le savaient pas) le terrain occupé par la 29e armée chinoise de type A avec ses trois divisions blindées, composées de près de sept cents chars de combat, trois cents transporteurs de troupes blindés et une centaine de tracteurs d’artillerie. Soit un bon millier de cibles au total pour un peu moins de quatre mille sous-munitions. Mais les mini-bombes étaient guidées elles aussi grâce à leur tête thermique réglée pour détecter l’émission infrarouge d’un blindé ou d’un camion en mouvement. Et ce n’était pas ce qui manquait.
Personne ne les vit arriver. Elles étaient de taille réduite : pas plus grandes, en fait, qu’un banal corbeau, et elles descendaient rapidement ; elles étaient en outre peintes en blanc, ce qui contribuait à les fondre dans l’éclat du ciel matinal. Elles étaient dotées d’une capacité de manœuvre rudimentaire et, parvenues à une altitude de douze cents mètres, elles se mirent à chercher les cibles puis s’orienter dessus. Leur vitesse de chute était suffisante pour qu’une déflexion minime de leurs surfaces de contrôle suffise à les rapprocher, et dans ce cas précis, cela voulait dire arriver pile à la verticale de leur objectif.
Elles explosèrent par grappes, presque simultanément. Chaque sous-munition contenait sept cents grammes d’explosif à forte puissance, dont la chaleur entraîna la fusion de l’enveloppe, la transformant en projectile autopropulsé qui se mit aussitôt à filer vers le bas à la vitesse de trois kilomètres/seconde.
C’est toujours au sommet d’un blindé que le blindage est le plus mince, mais une épaisseur cinq fois supérieure n’aurait pas changé grand-chose. Sur les 921 engins présents sur le terrain, 762 furent touchés. Ceux qui s’en tirèrent le mieux virent leur moteur détruit. Pour les moins chanceux, le projectile transperça la tourelle, tuant sur le coup l’équipage ou faisant sauter la soute à munitions, ce qui transforma chaque blindé en un mini-volcan artificiel. Presque en un éclair, trois divisions mécanisées s’étaient trouvées réduites à une brigade sérieusement secouée et totalement désorganisée. Les tracteurs d’artillerie ne s’en tirèrent pas mieux, mais le pire, ce fut pour les camions dont un bon nombre transportaient des munitions ou des fournitures inflammables.
En tout et pour tout, il fallut moins de quatre-vingt-dix secondes pour transformer la 29e armée de type A en une vaste casse piquetée de bûchers funéraires.
« Dieu du ciel, s’exclama Ryan, je rêve ou quoi ?
— Il faut le voir pour le croire. Jack, quand ils sont venus me présenter ce projet de J-SOW, j’ai cru l’idée sortie d’un bouquin de science-fiction. Puis ils m’ont présenté des démonstrations à China Lake et je me suis dit, putain, on n’a même plus besoin de l’armée ou des marines. Il suffira d’envoyer quelques F-18 puis une brigade de camions pleins de sacs plastique avec quelques aumôniers pour bénir les morceaux. Alors, Mickey ?
— J’avoue que c’est efficace. (Le général Moore hocha la tête.) Merde, exactement comme les essais.
— OK, c’est quoi, le programme, maintenant ? »
« Maintenant », c’était à quelques encablures de la côte, près de Guangzhou. Deux croiseurs Aegis, le Mobile Bay et le Princeton, plus les destroyers Fletcher, Fife et John Young, sortirent des brumes matinales à la file et vinrent se présenter par le travers de la côte sur bâbord. Il y avait même une assez jolie plage à cet endroit. Avec pas grand-chose derrière, sinon une batterie de missiles de défense que les chasseurs-bombardiers avaient immolée quelques heures plus tôt. Pour finir le travail, les bâtiments lancèrent un tir de barrage avec leurs canons de 125. Le bruit sourd de la salve fut audible de la côte, tout comme le sifflement des obus dans le ciel, puis la détonation des explosions. Entre autres celle d’un missile qui avait échappé aux bombes de la nuit précédente, accompagné des servants qui s’apprêtaient à le lancer. Les gens qui habitaient non loin aperçurent les silhouettes grises qui se découpaient à l’horizon matinal et beaucoup décrochèrent leur téléphone pour avertir les autorités, mais comme c’était des civils, on n’en tint pas compte, bien sûr.
Il était un peu plus de neuf heures du matin dans la capitale chinoise quand le Politburo ouvrit sa session d’urgence. Plusieurs membres avaient été sérieusement refroidis, au sortir d’une agréable nuit de repos, par le coup de fil qui leur annonçait la nouvelle alors qu’ils prenaient tranquillement leur petit déjeuner. Les mieux informés avaient à peine fermé l’œil depuis trois heures du matin et, bien que plus réveillés que leurs collègues, ils n’étaient pas d’humeur plus réjouie.
« Enfin, Luo, qu’est-ce qui se passe ? voulut savoir le ministre de l’Intérieur.
— Nos adversaires ont contre-attaqué cette nuit. C’était prévisible, bien sûr, admit-il sur un ton aussi mesuré que le permettaient les circonstances.
— Sérieuses, ces contre-attaques ? insista Tong Jie.
— Les plus sérieuses ont entraîné des dégâts notables aux ponts de chemin de fer à Harbin et Bei’an, mais les réparations sont en cours.
— J’espère bien. Les travaux vont exiger plusieurs mois, intervint Qian Kun.
— Qui a raconté ça ? coupa brusquement Luo.
— Maréchal, j’ai supervisé moi-même la construction de deux de ces ouvrages d’art. Ce matin, j’ai appelé notre directeur régional des chemins de fer à Harbin. Les six ponts ont été détruits – les culées sur les deux rives du fleuve sont totalement en ruines ; il faudra plus d’un mois rien que pour déblayer les décombres. J’admets que cela m’a surpris. Ces ouvrages étaient très robustes mais le directeur régional m’a pourtant affirmé qu’ils sont pratiquement irréparables.
— Et qui est ce défaitiste ? insista le maréchal.
— C’est un fidèle membre du Parti depuis de longues années, et un ingénieur fort compétent que je vous interdis de menacer en ma présence ! rétorqua Qian. On peut entendre bien des choses dans ce bâtiment, mais sûrement pas de tels mensonges !
— Allons, allons, Qian, intervint Zhang Han San d’une voix apaisante. Inutile de se lancer ici des invectives. Bien, Luo, quelle est au juste la gravité de la situation ?
— J’ai dépêché sur place des troupes du génie qui vont procéder à une évaluation des dégâts et entreprendre les réparations. Dans l’armée, nous avons des pontonniers qualifiés, vous savez.
— Luo, reprit Qian, vos ponts mobiles magiques peuvent supporter le poids d’un char ou d’un camion, d’accord, mais sûrement pas celui d’une locomotive de deux cents tonnes tractant un convoi de quatre mille. Bien et à part ça, quels autres revers nous a apportés votre aventure sibérienne ?
— Il est stupide d’imaginer que le camp adverse va simplement se coucher et se laisser mourir. Bien entendu qu’ils vont riposter. Mais nous sommes en nombre supérieur sur le théâtre, et nous allons les écraser. Et je vous garantis que nous aurons mis la main sur cette nouvelle mine d’or avant l’issue de cette réunion », promit le ministre de la Défense. La promesse toutefois parut sonner creux à tous ceux réunis autour de la table.
« Quoi d’autre ? persista Qian.
— Les forces navales américaines ont attaqué la nuit dernière et réussi à couler une partie des unités de notre flotte de Mer du Sud.
— Lesquelles ?
— Eh bien, nous n’avons pas de nouvelles de notre SNLE et…
— Ils ont coulé notre seul sous-marin lance-missiles ? s’exclama le Premier ministre/premier secrétaire Xu. Comment est-ce possible ? Il était au mouillage ?
— Non, admit Luo. Il était en mer, en patrouille avec un autre sous-marin nucléaire, sans doute perdu lui aussi.
— Magnifique ! observa Tong Jie. Maintenant, les Américains frappent nos forces stratégiques ! Voilà la moitié de notre dissuasion nucléaire qui est partie, et c’était la moitié la plus sûre. Mais enfin, qu’est-ce qui se passe, Luo ? Qu’est-ce qu’on fait à présent ? »
Dans son coin, Fang Gan nota que Zhang restait curieusement discret. En temps ordinaire, il se serait rué à la défense du maréchal, mais hormis une unique remarque conciliante, il laissait le ministre de la Défense affronter seul la tempête. Qu’est-ce que cela pouvait signifier ?
« Que va-t-on dire à la population ? demanda Fang, cherchant à recentrer la réunion sur un sujet important.
— La population croira ce qu’on voudra bien lui dire », répondit Luo.
Là-dessus, tout le monde parut s’accorder. Ils contrôlaient effectivement les médias. CNN et les autres chaînes d’infos occidentales étaient interdites de diffusion, même à Hongkong et les paraboles-satellite réservées à une élite triée sur le volet. Mais le problème que personne n’évoqua, même si chacun y songeait, c’était que chaque soldat avait un parent ou une épouse qui remarquerait bien l’interruption du courrier. Même dans un pays aussi étroitement surveillé que la RPC, on ne pouvait pas empêcher la vérité de sortir – ou les rumeurs, qui bien que fausses, pouvaient s’avérer encore pires qu’une vérité défavorable. Les gens auraient tendance à croire autre chose, surtout si cette autre chose leur semblait plus logique que la vérité officielle prônée par le gouvernement de Pékin.
La vérité, c’est une chose que l’on a si souvent redouté en ces murs, réalisa soudain Fang, et pour la première fois de sa vie, il se demanda pourquoi. Si la vérité était si redoutable, cela voulait-il dire qu’ils feraient ici quelque chose de mal ? Mais non, ça ne pouvait pas être possible. N’avaient-ils pas un parfait modèle politique de la réalité ? N’était-ce pas le legs de Mao à leur pays ?
Mais si c’était le cas, pourquoi redoutaient-ils alors de laisser le peuple apprendre ce qui se passait réellement ?
Se pouvait-il qu’eux, les membres du Politburo, puissent affronter la vérité mais pas les paysans ?
Mais dans ce cas, s’ils redoutaient de voir les paysans affronter la vérité, serait-ce que cette vérité était nuisible à ceux qui siégeaient dans cette pièce ? Mais si la vérité était un danger pour les ouvriers et les paysans, alors, n’était-ce pas eux, ici, qui avaient tort ?
Fang réalisa soudain combien était dangereuse l’idée qui venait de s’insinuer en lui.
« Luo, demanda le ministre de l’Intérieur, quelles sont pour nous les conséquences de la destruction par les Américains de la moitié de notre arsenal stratégique ? Est-ce un acte délibéré ? Et si oui, pourquoi ?
— Tong, on ne coule pas un tel bâtiment par accident et donc, oui, l’attaque contre notre sous-marin est un acte délibéré », lâcha Luo. Mais l’autre insistait : « Donc, les Américains nous ont délibérément privés d’un de nos seuls atouts qui nous permettaient de les frapper directement. Pourquoi ? Cela devient une décision politique, et plus simplement militaire. »
Le ministre de la Défense acquiesça, avec un soupir : « Oui, on pourrait voir les choses ainsi…
— Est-ce qu’on peut envisager que les Américains nous frappent au cœur ? Jusqu’ici, ils se sont contentés de détruire quelques ponts, mais qu’en est-il des centres de pouvoir et de nos industries vitales ? Pourraient-ils s’en prendre directement à nous ? poursuivit Tong.
— Ce serait malavisé. Nous avons des missiles braqués sur leurs principales cités. Ils le savent. Et comme ils ont eux-mêmes désarmé leurs missiles intercontinentaux il y a quelques années… il leur reste certes des bombardiers ou des chasseurs tactiques pour délivrer leurs engins nucléaires mais ils n’ont plus la capacité de riposte à nos frappes contre eux… ou contre les Russes, bien entendu.
— Quelle garantie a-t-on qu’ils ont bien été désarmés ? s’entêta Tong.
— S’ils ont des armes balistiques, ils les ont cachées à tout le monde », leur dit Tan Deshi. Puis il secoua la tête avec assurance. « Non, ils n’en ont plus.
— Et cela nous procure un avantage, n’est-ce pas ? » demanda Zhang, avec un sourire carnassier.
L’USS Gettysburg était au bord de la digue flottante sur l’York. Naguère, c’était là que les ogives des missiles Trident avaient été stockées, et il devait y en avoir encore qui attendaient leur démantèlement parce qu’on voyait des marines aux alentours, or seuls les marines étaient habilités à garder les armements nucléaires de la Navy. Mais aucun n’était visible sur le quai.
Non, les camions qui sortaient du dépôt d’armes ne transportaient que de longues caisses à section carrée qui contenaient des missiles surface-air SM-2 ER Block IV-D. Quand ils s’arrêtèrent près du croiseur, un pont roulant les souleva pour les déposer à l’avant du navire, où avec l’aide de quelques marins au dos solide, elles furent rapidement descendues dans les cellules verticales du lance-missiles avant. Il fallut environ quatre minutes par conteneur, nota Gregory, temps durant lequel le capitaine ne cessa de faire les cent pas dans sa timonerie. Gregory savait pourquoi. Il avait reçu l’ordre de faire remonter son croiseur jusqu’à la capitale fédérale et l’ordre incluait le terme « expédier ». Manifestement, ce terme devait revêtir un sens bien particulier pour la marine américaine, comme lorsque votre femme vous appelait de la chambre du bébé à deux heures du matin. Le dixième conteneur fut descendu et le pont roulant éloigné des superstructures du navire.
« Monsieur Richardson, dit le capitaine Blandy à l’officier de quart.
— Oui, commandant, répondit l’enseigne de vaisseau.
— Préparez-vous à appareiller. »
Gregory descendit sur le pont avant pour observer la manœuvre. Les matelots larguèrent les aussières de quinze centimètres et à peine s’étaient-elles détachées des taquets du pont principal que le moteur auxiliaire du croiseur se mit à écarter de la digue flottante les dix mille tonnes d’acier gris. Pas de doute, ils étaient pressés : à peine s’était-il écarté de cinq mètres que les moteurs principaux se mirent à vrombir ; moins d’une minute plus tard, Gregory entendit le Woosh ! des quatre turbines aspirant une grande goulée d’air et sentit littéralement le bâtiment accélérer pour s’engager dans la baie de Chesapeake, presque comme un vulgaire autobus.
« Dr Gregory ? » Le capitaine venait de passer la tête par la porte de la timonerie.
« Euh, oui, commandant ?
— Vous voulez bien descendre exercer votre magie informatique sur nos oiseaux ?
— Avec plaisir. » Il connaissait le chemin et trois minutes plus tard, il était devant la console dévolue à cette tâche.
« Eh, Prof ! lança le chef Leek en s’asseyant à côté de lui. Alors, tout est paré ? Je suis censé vous filer un coup de main.
— OK, vous pouvez regarder, je suppose. » Le seul problème était que c’était un système mal foutu, à peu près aussi convivial qu’une tronçonneuse, mais comme Leek le lui avait expliqué la semaine d’avant, c’était le fleuron de la technologie de 1975, à l’époque où Apple et PC étaient encore dans les limbes et où seules les stations de travail atteignaient péniblement 16 k de mémoire. N’importe quel téléphone portable avait aujourd’hui une puissance de calcul et une capacité vingt fois supérieures… Chaque missile devait être mis à niveau individuellement et chaque fois, cela impliquait un processus en sept étapes.
« Hé, attendez une minute… », protesta Gregory. L’écran n’était pas le bon.
« Professeur, on a chargé six Block-IVD. Les deux autres sont des SM-2 ER Block IIIC à guidage radar. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? On a un capitaine frileux.
— Bref, je ne peux faire la mise à niveau que sur les plots un à six ?
— Non, faites-les tous. Les plus anciens ignoreront simplement les changements que vous apporterez aux codes de guidage infrarouge. Les puces embarquées arriveront bien à supporter quelques lignes de code en plus, sans problème, pas vrai, lieutenant ?
— Correct, chef, confirma l’enseigne Olson. Les missiles sont de technologie récente, même si ce n’est pas le cas des systèmes informatiques. Ça coûte sans doute plus cher de fabriquer des têtes chercheuses de technologie contemporaine qui soient capables de dialoguer avec ce vieux coucou que d’acheter un Gateway flambant neuf pour mettre à niveau tout le bazar, sans parler de la fiabilité générale supérieure, mais pour ça, faudra d’abord que vous réussissiez à convaincre le NAVSEA.
— Le quoi ? demanda Gregory.
— Le Naval Sea Systems Command. La direction technique de la marine. Les petits génies qui n’ont pas voulu installer des stabilisateurs sur ces rafiots. Ils croient que ça nous fait du bien de dégueuler dans la flotte.
— Des branleurs, expliqua le maître principal. Il y en a plein la marine. À terre, en tout cas. » Le bâtiment gîta nettement sur bâbord.
« Le bosco est pressé, hein ? » observa Gregory. Le Gettysburg effectua un 90° sur tribord en avant toute.
« Enfin, le SACLANT a dit que c’était une idée du ministre de la Défense. J’imagine que ça la rend importante », précisa pour ses hôtes l’enseigne de vaisseau Olson.
« J’estime que c’est une imprudence, leur dit Fang.
— Pourquoi cela ? demanda Luo.
— Le remplissage des missiles est-il vraiment nécessaire ? N’y a-t-il pas un risque de provocation ?
— Je suppose que c’est une question technique, répondit Qian. Autant qu’il m’en souvienne, une fois les réservoirs de propergol remplis, on ne peut pas les garder en l’état plus de… quoi, douze heures ? »
La question du technocrate prit de court le ministre de la Défense. Il ignorait la réponse. « Il faudra que je m’informe auprès de la direction de l’artillerie, admit-il.
— Donc, vous ne les apprêterez pas au lancement tant que nous n’aurons pas eu l’occasion d’étudier la question ? demanda Qian.
— Eh bien… bien sûr que non, promit enfin Luo.
— Donc, le vrai problème reste : comment informer la population des nouvelles qui ont transpiré de Sibérie ?
— Le peuple croira ce qu’on lui dira de croire ! répéta Luo.
— Camarades, dit Qian, en essayant de maîtriser sa voix, nous ne pouvons pas cacher le lever du soleil. Nous ne pouvons pas non plus cacher la destruction d’une partie de notre réseau ferroviaire. Chaque soldat a des parents, et quand ils seront assez nombreux à avoir compris que leur fils ou leur époux est perdu, ils en parleront et le bruit se répandra. Nous ne devons pas nous voiler la face. Il vaut mieux, selon moi, dire aux gens qu’une bataille de grande envergure se déroule et qu’il y a eu des pertes humaines. Prétendre que nous sommes victorieux quand ce n’est peut-être pas le cas risque d’être dangereux pour nous tous.
— Tu nous dis que le peuple va se soulever ? demanda Tong Jie.
— Non, mais ce que je dis, c’est qu’il pourrait y avoir du mécontentement et des troubles, et qu’il est dans notre intérêt collectif de l’éviter, non ? demanda Qian, prenant à parti l’assemblée.
— Comment les informations défavorables se répandront-elles ? demanda Luo.
— C’est souvent le cas, lui dit Qian. On peut s’y préparer et en atténuer les effets, ou on peut essayer de le nier. La première partie de l’alternative est un moindre mal pour nous. La seconde, en cas d’échec, pourrait avoir des conséquences plus fâcheuses.
— La télévision montrera ce que nous voudrons bien leur montrer, et les gens ne verront rien d’autre. Du reste, le général Peng et son armée progressent au moment même où nous parlons. »
« Et comment les appellent-ils ?
— Celui-ci, c’est Grace Kelly. Les deux autres sont Marilyn Monroe et… je ne me souviens plus, avoua le général Moore. En tout cas, ils les ont baptisés de noms de stars du cinéma.
— Et comment transmettent-ils leurs données ?
— Le Dark Star les envoie directement à un satellite de communications – cryptées, bien sûr – et on les distribue ensuite depuis Fort Belvoir.
— Donc, on peut les diffuser où on veut.
— Affirmatif, monsieur.
— OK, Ed, qu’est-ce que les Chinois racontent à leur population ?
— Ils ont commencé par leur dire que les Russes avaient provoqué un incident de frontière et qu’ils ont contre-attaqué. Ils disent aussi qu’ils sont en train de leur flanquer une raclée.
— Eh bien, c’est un mensonge éhonté, et qui sera encore plus gros quand ils vont buter sur la ligne d’arrêt russe. Ce Bondarenko a vraiment joué ses atouts de manière superbe. Leurs lignes sont complètement étirées. On les a coupés pour de bon de leur train d’approvisionnement, et ils foncent tête baissée dans une putain d’embuscade, leur annonça le DCR. Qu’est-ce que vous en pensez, général ?
— Les Chinois ne se doutent même pas de ce qui les attend. Vous savez, au Centre national d’entraînement, on n’arrête pas de seriner que celui qui gagne la bataille de la reconnaissance a gagné la guerre. Les Russes savent ce qui se passe. Pas les Chinois. Bon sang, ce Dark Star a réellement dépassé nos espérances.
— C’est vrai que c’est un jouet tout nouveau tout beau, admit Jackson. C’est comme de se pointer dans un casino de Las Vegas en étant capable de voir un jeu de cartes sur la moitié de son épaisseur. Impossible de perdre dans ces conditions. »
Le président se pencha un peu. « Vous savez, une des raisons qui nous ont fait prendre une branlée au Vietnam, c’est que les gens ont pu voir la guerre tous les soirs sur leur petit écran. Dans quelle mesure cela affectera-t-il les Chinois si leur population la voit dans les mêmes conditions, mais en direct, ce coup-ci ?
— La bataille qui s’annonce ? Ça risque de les secouer un max, estima Ed Foley. Mais comment peut-on… oh, vu, d’accord. Nom de Dieu, Jack, tu parles sérieusement ?
— Est-ce que c’est faisable ? coupa aussitôt Ryan.
— Techniquement ? C’est un jeu d’enfant. Ma seule réticence est que ça dévoile une de nos capacités. Je veux dire, ce sont des domaines confidentiels, au même titre que les performances de nos satellites militaires d’observation. Ce n’est pas le genre de truc qu’on laisse circuler comme ça dans le grand public…
— Pourquoi pas ? Merde, un labo universitaire quelconque ne serait pas capable de reproduire nos systèmes optiques ?
— Ma foi oui, je suppose. Les systèmes d’imagerie sont bons, mais ils n’ont rien de bien nouveau, mis à part une partie des régulateurs thermiques, et encore…
— Ed, coupa le président, disons qu’on peut déclencher chez eux un choc propre à leur faire cesser les hostilités. Combien de vies seraient épargnées ?
— Un bon paquet, admit le DCR. Des milliers. Voire des dizaines de milliers.
— Y compris dans nos rangs ?
— Oui, Jack, y compris dans nos rangs.
— Et d’un point de vue technique, c’est vraiment un jeu d’enfant ?
— Oui, cela n’a rien de bien sorcier.
— Eh bien, laisse jouer le bambin, Ed. Tout de suite, ordonna Ryan.
— Oui, monsieur le président. »
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Perte de contrôle
A
VEC la mort du général Peng, le commandement de la 34e armée de choc échut au général de division Ge Li, responsable également de la 302e division blindée. Sa première tâche fut de se dégager, ce qu’il fit en ordonnant à son char de se replier sur la longue pente douce pendant que l’un de ses EBR rescapés allait récupérer la dépouille de Peng. Il lança le même ordre de repli au reste de ses blindés. Il jugeait en effet que le plus important était de savoir ce qui s’était passé au juste, plutôt que de foncer pour venger la mort du chef de son armée. Il lui fallut vingt minutes pour rejoindre sa propre section de commandement à l’arrière, où était garé un command-car chenillé identique à celui dans lequel Peng avait trouvé la mort. Il avait besoin en effet des radios, puisqu’il savait que les téléphones de campagne étaient inopérants, pour une raison qui lui échappait.
« Il faut que je parle avec le maréchal Luo », dit-il sur la fréquence de commandement. Le message fut relié à Pékin via plusieurs stations répétrices. Il fallut encore dix minutes pour qu’il aboutisse parce que, lui dit-on, le ministre de la Défense assistait à une réunion du Politburo. Finalement, la voix familière se fit entendre dans l’écouteur.
« Allô ? Ici le maréchal Luo.
— Ici le général de division Ge Li, commandant de la 302e division blindée. Le général Peng Xi-Wang est mort.
— Que s’est-il passé ?
— Il est parti rejoindre la section de reconnaissance pour aller voir le front et il a reçu une balle d’un tireur embusqué. La section de reconnaissance est tombée dans une embuscade, apparemment, c’était un simple transporteur de troupes russe. Je l’ai chassé avec mon propre char », poursuivit Ge. Ce n’était pas faux et ça lui parut ce qu’on s’attendait à l’entendre dire.
« Je vois. Quelle est la situation générale ? demanda le ministre de la Défense.
— La 34e armée de choc progresse… enfin, jusqu’ici. J’ai observé une pause, le temps de réorganiser le groupe de commandement. J’attends vos instructions, camarade ministre.
— Vous allez avancer et vous emparer de la mine d’or russe, assurer la position, puis reprendre votre progression vers le nord en direction du champ de pétrole.
— Très bien, camarade ministre, mais je dois vous signaler que la 29e armée, juste derrière nous, vient d’essuyer une attaque sérieuse il y a tout juste une heure, au cours de laquelle elle aurait subi de lourdes pertes.
— Lourdes à quel point ?
— Je n’en sais rien. Les rapports sont fragmentaires, mais ils ne sont pas brillants.
— Quelle forme l’attaque a-t-elle prise ?
— Une attaque aérienne, d’origine inconnue. En tout cas, la 29e semble très désorganisée, rapporta Ge.
— Bien. Vous allez poursuivre l’offensive. La 34e est derrière la 29e et elle vous appuiera. Protégez votre flanc gauche…
— Je suis au courant des rapports signalant des unités russes sur ma gauche. Je vais charger une division mécanisée de s’en occuper mais…
— Mais quoi ?
— Mais, camarade maréchal, nous n’avons aucun renseignement sur ce qui se trouve devant nous. Or, j’ai besoin de le savoir pour avancer dans des conditions sûres.
— La méthode la plus sûre, c’est de vous enfoncer rapidement en territoire ennemi et de détruire toutes les formations que vous rencontrerez sur votre route, lança le maréchal avec vigueur. Poursuivez votre offensive !
— À vos ordres, camarade ministre. (Il n’avait guère son mot à dire.)
— Présentez-moi votre rapport, si nécessaire.
— Je n’y manquerai pas, promit Ge.
— Très bien. Terminé. » La voix fut remplacée par des parasites.
« Vous l’avez entendu », dit Ge au colonel Wa Cheng-Gong dont il venait d’hériter au poste de chef des opérations. « Et maintenant, colonel ?
— Nous poursuivons notre offensive, camarade général. »
Ge acquiesça devant la logique de la situation. « Donnez l’ordre. »
Ce fut fait quatre minutes plus tard, quand les ordres transmis par radio furent descendus jusqu’à l’échelon du bataillon et que les unités s’ébranlèrent.
Les informations des éclaireurs étaient inutiles désormais, estima le colonel Wa. Ils savaient qu’il devait se trouver quelques unités légères russes derrière la ligne de crête où Peng avait stupidement trouvé la mort. Et ce n’était pas faute de l’avoir averti, ragea Wa. Ge ne l’avait-il pas mis en garde, lui aussi ? Pour un général, mourir au combat n’avait rien de surprenant. Mais mourir d’une seule balle tirée par un franc-tireur isolé, là, c’était pire que de la stupidité. Trente années de formation et d’expérience gâchées ainsi, tout cela à cause d’un seul tireur !
« Et c’est reparti », nota le commandant Tucker en voyant le panache des pots d’échappement suivis par la mise en branle d’un grand nombre de blindés. « Six kilomètres environ de votre première ligne de chars.
— Dommage qu’on ne puisse pas fournir un de ces terminaux à Siniavski, observa Bondarenko.
— On n’en a pas tant que ça, général, lui expliqua Tucker. Sun Microsystems continue de nous en produire. »
« C’était le général Ge Li, indiqua le maréchal à ses collègues du Politburo. Nous jouons de malchance. Je viens d’apprendre que le général Peng est tombé sous la balle d’un franc-tireur. Il est mort.
— Comment cela s’est-il produit ? demanda Xu.
— Peng s’était porté en avant, comme tout bon général, et il est tombé sur un Russe chanceux armé d’un fusil », expliqua Luo. Puis un de ses collaborateurs s’approcha pour lui donner une feuille. Il la parcourut. « C’est confirmé ?
— Oui, camarade maréchal. Je viens de m’en assurer moi-même. Les bâtiments sont en vue de la côte en ce moment même.
— Quels bâtiments ? Quelle côte ? » intervint Xu. Il était inhabituel chez lui de le voir prendre une part active à ces réunions. En général, il laissait les autres parler, écoutait passivement, puis annonçait comme une décision personnelle le consensus auquel étaient parvenus les autres.
« Camarade, lui répondit Luo, il semblerait que des navires de guerre américains soient en train de pilonner notre côte près de Guangzhou.
— Pilonner ? demanda Xu. Vous voulez dire au canon ?
— C’est ce que dit le rapport, oui.
— Pourquoi feraient-ils une chose pareille ? » demanda le Premier ministre/premier secrétaire, pour le moins interloqué par une telle nouvelle.
« Pour détruire nos positions défensives sur la plage et…
— N’est-ce pas ce que l’on fait avant de procéder à une invasion ? Une préparation d’artillerie préalable au débarquement de troupes ? intervint le ministre des Affaires étrangères.
— Eh bien, oui, camarade Peng, ce serait bien possible, je suppose, admit Luo, quoique…
— Une invasion ? s’écria Xu. Une attaque directe sur notre sol ?
— Une telle chose est des plus improbable, tempéra Luo. Ils n’ont pas les moyens de débarquer des troupes en nombre suffisant. L’Amérique ne dispose tout simplement pas des effectifs pour se permettre de…
— Et s’ils avaient le renfort de Taiwan ? Combien de soldats possèdent ces traîtres ? demanda Tong Jie.
— Ma foi, ils ont d’assez vastes forces terrestres, admit Luo, mais nous avons largement de quoi…
— Vous nous avez déjà dit la semaine dernière que nous disposions de toutes les forces voulues pour battre les Russes même soutenus par les Américains, observa Qian avec un début d’agitation. Quelle fable nous avez-vous encore inventée, Luo ?
— Une fable ! tonna le maréchal. Je vous dis les faits, mais à présent vous m’accusez de quoi ?
— Qu’est-ce que vous nous avez caché, Luo ? lança Qian, inflexible. Nous ne sommes pas des paysans à qui on raconte n’importe quoi.
— Les Russes livrent une ultime bataille. Ils ont déclenché une riposte. Je vous l’ai dit, et je vous ai même dit qu’il fallait s’y attendre… et c’est ce qui se produit. Nous livrons une guerre aux Russes. Cette opération n’est pas le cambriolage d’une maison vide. C’est une lutte armée entre deux super-puissances… Et nous vaincrons parce que nous avons des troupes plus nombreuses et mieux entraînées. Ils se défendent mal. Nous avons balayé leurs défenses frontalières, nous avons repoussé leurs armées vers le nord, et ils n’ont même pas eu le cran de se dresser pour protéger leur terre natale ! Nous allons les écrabouiller. Certes, ils ne vont pas se laisser faire. Nous devons nous y attendre mais peu importe. Nous allons les é-cra-bouil-ler, je vous le dis !
— Y a-t-il encore une information que vous ne nous auriez pas encore donnée ? demanda le ministre de l’Intérieur, d’une voix moins menaçante que sa question.
— J’ai nommé le général de division Ge à la tête de la 34e armée de choc. Il m’a signalé que la 29e armée avait subi une attaque aérienne d’envergure au cours de la matinée. Le bilan n’est pas encore certain mais ils ont sans doute réussi à endommager les communications, cela dit, une attaque aérienne ne peut pas causer de sérieux dégâts à une force mécanisée terrestre importante. C’est matériellement impossible.
— Bien. Et maintenant ? insista Xu.
— Je vous propose d’ajourner la réunion pour permettre au ministre Luo de retourner se consacrer à la direction de nos forces, proposa Zhang Han San. Et que nous nous retrouvions, disons, à seize heures. »
Concert de hochements de tête. Chacun voulait prendre le temps de réfléchir à ce qu’il avait appris ce matin – et peut-être laisser au ministre de la Défense une chance d’appliquer ses fortes paroles. Xu compta les voix puis se leva.
« Très bien. Nous ajournons la réunion jusqu’à cet après-midi. » Les participants se séparèrent dans un silence inaccoutumé sans se former en petits groupes pour échanger leurs habituelles plaisanteries entre vieux camarades. À peine sorti de la salle de conférences, Qian intercepta de nouveau Fang.
« Je sens que tout ça tourne mal.
— Comment peux-tu en être aussi sûr ?
— Fang, j’ignore ce que les Américains ont fait à mes ponts de chemin de fer, mais je t’assure que pour les mettre dans l’état qu’on m’a décrit ce matin, ce n’est pas une mince affaire. Qui plus est, les destructions infligées ont été systématiques. Les Américains – car ce ne peut être qu’eux – ont délibérément paralysé nos capacités à approvisionner nos armées en campagne. Et cela, on ne le fait que lorsqu’on s’apprête à les écraser. Et voilà que le général qui commandait ces troupes se fait tuer à l’improviste… une balle perdue, mon œil, oui ! Ce fils de pute de Luo nous conduit droit à la catastrophe, Fang.
— Nous en saurons plus cet après-midi », suggéra Fang qui laissa son collègue pour regagner son bureau. Sitôt arrivé, il dicta un autre fragment de son journal quotidien. Pour la première fois, il en vint à se demander si ça ne risquait pas d’être son testament.
Pour sa part, Ming s’avouait perturbée par l’attitude de son ministre. Homme âgé, il s’était toujours montré calme et le plus souvent optimiste. Ses manières évoquaient celles d’un grand-père distingué, même quand il amenait dans son lit l’une ou l’autre de ses secrétaires. C’était une qualité charmante, une des raisons qui empêchait son personnel de trop résister à ses avances – sans compter qu’il se montrait effectivement attentif aux besoins de celles qui savaient en échange s’occuper des siens.
Cette fois, la jeune femme prit tranquillement la dictée, tandis que, le dos calé au dossier, il fermait les yeux et récitait d’une voix monotone. Cela prit une demi-heure, après quoi Ming regagna son bureau pour retranscrire les notes. Quand elle eut terminé, c’était la pause de midi et elle sortit déjeuner avec sa collègue Tchai.
« Qu’est-ce qu’il a ? lui demanda cette dernière.
— La réunion de ce matin ne s’est pas bien passée. Fang est préoccupé par la guerre.
— Mais je croyais que tout allait bien ? N’est-ce pas ce qu’ils disent à la télé ?
— Il semblerait qu’il y ait eu pas mal de revers. Ce matin, ils se sont disputé sur leur gravité. Qian s’est montré particulièrement virulent, parce que les Américains ont bombardé nos ponts de chemin de fer à Bei’an et Harbin.
— Ah. » Tchai prit entre ses baguettes une boulette de riz qu’elle fourra dans sa bouche. « Comment Fang le prend-il ?
— Il semble très tendu. Peut-être aura-t-il besoin de détente ce soir…
— Oh ? Enfin, je peux m’en occuper. De toute manière, j’ai besoin de changer mon siège de bureau », ajouta-t-elle en gloussant.
Le déjeuner traîna plus que d’habitude. Leur ministre n’avait à l’évidence pas besoin d’elles pour le moment et Ming en profita pour aller faire un tour dans la rue mesurer le climat qui y régnait. L’ambiance était étrangement amorphe. Elle resta absente juste assez longtemps pour que son ordinateur passe automatiquement en veille. Bien que l’écran fût éteint en mode économie, le disque dur se mit à tourner et, sans bruit, activa le modem intégré.
Il était minuit passé mais Mary Pat Foley était encore à son bureau. Tous les quarts d’heure, elle ouvrait son client de courrier électronique dans l’espoir d’avoir des nouvelles de Sorge.
« Vous avez un message », annonça aussitôt la voix synthétique.
« Oui ! » répondit-elle, en rapatriant aussitôt le mail et le fichier joint. Puis elle décrocha son téléphone : « Faites monter Sears immédiatement. »
Cela fait, Mme Foley regarda l’heure d’arrivée du message. Il était parti de Pékin en tout début d’après-midi… Elle se demanda pourquoi, redoutant déjà qu’une irrégularité pût signer l’arrêt de mort de Songbird et la perte des documents Sorge.
« On fait des heures sup’ ? demanda Sears en entrant.
— Qui n’en fait pas ? », répondit MP. Elle lui tendit la dernière sortie d’imprimante. « Tenez, lisez.
— Une réunion du Politburo. Dans la matinée, pour changer, observa Sears en parcourant la première page. L’ambiance m’a l’air électrique. Ce Qian fait tout un barouf… oh, vu, il a discuté avec Fang à la sortie en lui exprimant ses vives préoccupations… ils sont convenus de reprendre la réunion dans l’après-midi et… oh, merde !
— Qu’y a-t-il ?
— Ils ont envisagé d’accroître le niveau d’alerte de leurs missiles balistiques intercontinentaux… voyons ça… ils n’ont rien décidé de concret pour des raisons techniques : ils n’étaient pas sûrs de la durée pendant laquelle les engins peuvent rester en état une fois le plein des réservoirs effectué, mais il est manifeste que la destruction de leur sous-marin lance-missiles les a ébranlés.
— Écrivez-moi ça noir sur blanc, je vais lui mettre un signet CRITIQUE », annonça la DAO.
La mention CRITIQUE indiquait le niveau de priorité/maximale des messages circulant au sein du gouvernement des États-Unis. Un document portant le signet CRITIQUE devait se retrouver entre les mains du président moins de quinze minutes après sa rédaction. Cela voulait dire que Joshua Sears allait devoir en rédiger le brouillon aussi vite qu’il pouvait le taper au clavier, et si possible en évitant les erreurs de traduction.
Ryan dormait depuis une quarantaine de minutes quand le téléphone près de son lit se mit à sonner.
« Ouais ?
— Monsieur le président, annonça une voix anonyme du Service des Interceptions, nous avons un message CRITIQUE pour vous.
— Très bien. Montez-le-moi. » Jack fit pivoter son corps sur le matelas et posa les pieds sur la descente de lit. Comme tout être humain normalement constitué, il n’était pas très robe de chambre quand il était à la maison. En temps normal, il se promenait chez lui pieds nus en slip, mais c’était à présent hors de question et il gardait désormais toujours une longue robe de chambre bleue à portée de main. Elle lui venait du temps (lointain) où il enseignait l’histoire à l’Académie navale – cadeau d’une étudiante – et le vêtement arborait sur la manche les cinq galons – un large et quatre étroits – d’amiral de la flotte. C’est dans cet attirail, et les pieds chaussés de pantoufles en cuir (également associées à ses nouvelles fonctions) qu’il sortit dans le couloir du premier étage. L’équipe de nuit du service de protection était déjà en place. Joe Hilton se précipita.
« Nous avons entendu, monsieur. Il arrive à l’instant. »
Ryan, qui depuis une semaine vivait au rythme de moins de cinq heures de sommeil par nuit, éprouvait le besoin urgent de lacérer le visage de quelqu’un (n’importe qui) mais il ne pouvait bien entendu pas infliger ça à des types qui se contentaient de faire leur boulot, eux aussi avec des horaires épouvantables.
L’agent secret Charlie Malone était devant la porte de l’ascenseur. Il prit la chemise des mains du porteur, puis aussitôt se dirigea vers Ryan au petit trot.
« Hmm. » Ryan se passa la main sur le visage tout en ouvrant la chemise. Les trois premières lignes lui remirent les idées en place. « Oh, merde.
— Un problème ? demanda Hilton.
— Le téléphone…
— Par ici, monsieur. » Et Hilton de le guider vers le poste de garde à l’étage.
Ryan décrocha le combiné et demanda Mary Pat à Langley. Il l’eut tout de suite : « MP ? Jack à l’appareil. Qu’est-ce qui se passe ?
— Exactement ce que vous avez sous les yeux. Ils parlent de remplir les réservoirs de leurs missiles intercontinentaux. Deux au moins sont braqués sur Washington.
— Super. Et on fait quoi ?
— Je viens d’assigner un KH-11 pour regarder de près leurs sites de lancement. Ils en ont deux, Jack. Celui qui nous intéresse est à Xuanhua. Les coordonnées approximatives sont 40° 38’ Nord, 115° 6’ Est. Douze silos avec des missiles CSS-4. C’est un des tout derniers modèles, et ce site a remplacé les anciens où les engins étaient entreposés dans des grottes ou des tunnels. Là, il s’agit de silos verticaux enterrés. L’ensemble des installations occupe un carré d’environ neuf kilomètres de côté. Les silos sont suffisamment éloignés les uns des autres pour qu’un impact nucléaire ne puisse détruire plus d’un missile à la fois », expliqua MP qui devait manifestement analyser une vue satellitaire en même temps qu’elle parlait.
« Grave, la menace ? »
Une autre voix se fit entendre au bout du fil. « Jack, c’est Ed. Nous devons prendre la chose très au sérieux. Le pilonnage de leurs côtes par la marine a dû leur faire péter les plombs. Ces bougres d’imbéciles doivent s’imaginer qu’on leur prépare un débarquement en règle.
— Quoi ? Et avec quels moyens ? demanda le président.
— Ils peuvent avoir de sacrés œillères, Jack, et leur logique n’est pas la nôtre.
— Parfait. OK. Vous deux, vous vous radinez ici. Et amenez avec vous votre spécialiste des estampes chinoises.
— Tout de suite », répondit le patron de la CIA.
Ryan raccrocha, regarda Joe Hilton. « Réveillez-moi tout le monde. Les Chinois pourraient bien vouloir nous chercher des noises. »
La remontée du Potomac n’avait pas été une sinécure. Le capitaine de vaisseau Blandy n’avait pas voulu attendre un pilote pour l’aider à remonter le fleuve – les officiers de marine ont tendance à se montrer orgueilleux quand il s’agit de gouverner leur navire –, ce qui n’avait pas manqué de provoquer une certaine tension chez les vigies sur la passerelle. C’est que le chenal faisait rarement plus de cent mètres de large, et que les croiseurs sont des bâtiments de haute mer, pas des péniches. À un moment, ils se retrouvèrent à quelques mètres d’un banc de vase mais le navigateur réussit à les dégager de ce mauvais pas en ordonnant un coup de barre à bon escient. Le radar de détection était toujours en service – en fait, les marins avaient peur de le couper parce que, comme toutes les mécaniques, il était plus fait pour marcher que pour être arrêté, et l’interrompre aurait pu l’endommager. De fait, l’énergie haute fréquence émise par les énormes antennes plates à réseau de phase installées sur la superstructure du Gettysburg avait fait souffrir un bon nombre de récepteurs de télévision tout au long du parcours vers le nord-ouest mais c’était inévitable et, du reste, presque personne n’avait dû remarquer la présence du bâtiment sur le fleuve, pas à cette heure avancée de la nuit. Finalement, le croiseur s’immobilisa en douceur en vue du pont Woodrow Wilson et dut attendre l’interruption du trafic sur le périphérique. Cela provoqua les protestations habituelles des usagers mais, à cette heure tardive, ils n’étaient pas si nombreux, même si un ou deux ne purent s’empêcher de klaxonner au passage du navire entre les travées du pont basculant. Peut-être des New-Yorkais, se dit le capitaine Blandy. Passé le pont, il fallut encore virer à tribord au confluent de l’Anacostia, franchir un autre pont basculant – celui-ci baptisé en mémoire du compositeur John Philip Sousa –, là encore sous les regards surpris des rares automobilistes, puis ce fut enfin l’accostage en douceur le long de la jetée où mouillait également l’USS Barry, un destroyer désarmé transformé en musée.
Les agents chargés de récupérer les amarres sur le quai étaient presque tous des civils, remarqua le capitaine Blandy. Un comble !
L’« évolution » (c’est ainsi, Gregory l’avait appris, qu’on désignait en termes de marine de guerre l’accostage d’un bateau) avait été intéressante à observer, et si la manœuvre était de routine, il était toutefois manifeste que le bosco paraissait soulagé de la voir terminée.
« Coupez les moteurs », lança le commandant à la salle des machines avant de pousser un long soupir, partagé, nota Gregory, par l’ensemble des officiers sur la passerelle.
« Commandant ? s’excusa l’ancien officier de l’armée.
— Oui ?
— Qu’est-ce qui se passe, au juste ?
— Ma foi, n’est-ce pas évident ? répondit Blandy. Nous sommes en guerre ouverte avec la Chine. Ils ont des missiles intercontinentaux et je suppose que le ministre de la Défense veut pouvoir les intercepter si jamais ils en balancent un sur Washington. Le SACLANT dépêche également un Aegis à New York et je suis prêt à parier que la flotte du Pacifique a prévu la même chose pour Los Angeles et San Francisco. Seattle aussi, j’imagine. Il y a du reste pas mal de navires là-haut et un sérieux arsenal. Vous avez une copie de votre programme ?
— Bien sûr.
— Eh bien, nous aurons une ligne téléphonique d’ici quelques minutes. On va voir si on peut le télécharger à tous ceux que ça intéresse.
— Oh… », fit le Dr Gregory. Il s’en voulait de ne pas y avoir songé lui-même plus tôt.
« Loup Rouge-quatre en fréquence. J’ai un contact visuel avec l’avant-garde chinoise », lança par radio le commandant du régiment. « À une dizaine de kilomètres au sud de notre position.
— Très bien », répondit Siniavski. Pile à l’endroit prévu par Bondarenko et ses assistants américains. Bien. Il y avait deux autres officiers généraux à son PC, les commandants des 80e et 201e divisions blindées ; en outre, celui de la 34e était censé arriver d’ici peu. En revanche, la 94e avait obliqué pour se réorienter en vue d’une attaque vers l’est depuis un point situé trente kilomètres plus au sud.
Siniavski ôta de sa bouche le vieux cigare mâchonné et le jeta dans l’herbe, pour en sortir un autre de sa poche de tunique et l’allumer. C’était un cigare cubain, d’une douceur sublime. Son commandant d’artillerie était de l’autre côté de la table à cartes – en fait, deux simples planches posées sur des tréteaux, mais c’était parfait pour le moment. À proximité, ils avaient des trous où se réfugier au cas où les Chinois s’aviseraient de déclencher un barrage d’artillerie, et plus important, pour protéger tous les câbles raccordés à son poste de transmission placé un bon kilomètre plus à l’ouest. C’était le premier objectif qu’essaieraient d’atteindre les Chinois, convaincus qu’il était installé là-bas. En fait, les seules personnes présentes sur place étaient quatre officiers et sept sergents, à l’intérieur d’un transporteur de troupes enterré dans le sol par mesure de précaution supplémentaire. Leur mission était de réparer les éventuels dégâts que pourraient occasionner les Chinois.
« Donc, camarades, ils ont décidé de venir nous faire la conversation, hein ? » lança-t-il à la cantonade. Siniavski portait l’uniforme depuis vingt-six ans. Curieusement, il n’était pas fils de militaire. Son père enseignait la géologie à l’université d’État de Moscou mais depuis le premier film de guerre qu’il avait vu, c’était une carrière qu’il avait toujours voulu embrasser. Il avait travaillé dur, suivi tout le cursus scolaire, étudié l’histoire avec cette attention maniaque si répandue dans l’armée russe, et l’Armée rouge avant elle. Cette bataille serait sa bataille de Koursk, analogue à celle où Vatoutine et Rokossovski avaient écrasé l’ultime tentative de Hitler pour reprendre l’offensive – quand sa patrie avait entamé la longue marche qui s’était achevée à la Chancellerie du Reich à Berlin. Là aussi, l’Armée rouge avait tiré profit d’informations précieuses qui lui avaient permis de connaître l’heure, le lieu et le dispositif de l’attaque allemande et ainsi de se préparer si bien que même le meilleur des généraux allemands, Erich von Manstein, n’avait pu que se casser les dents contre l’acier soviétique.
Et c’est ce qui va se passer ici, se promit Siniavski. Le seul point déplaisant était qu’il se retrouvait coincé sous cette tente camouflée au lieu d’être en première ligne avec ses hommes mais non, il n’était plus un capitaine : sa place était là, pour livrer bataille sur cette sacrée putain de carte d’état-major.
« Loup Rouge, vous ouvrirez le feu dès que l’avant-garde ennemie sera parvenue à moins de huit cents mètres.
— Huit cents mètres, camarade général, répéta le commandant de son régiment de tanks. À présent, je peux les distinguer parfaitement.
— Que voyez-vous au juste ?
— Il semble que ce soit une formation de la taille d’un bataillon, pour l’essentiel des chars Type 90, quelques Type 98, mais pas beaucoup, répartis comme s’ils étaient assignés à des chefs d’unités. Un grand nombre de transporteurs de troupes chenillés. Je ne vois aucun véhicule de reconnaissance ou de pointage. Qu’en est-il de leur artillerie ?
— Elle est toujours tractée, pas encore en position. On les surveille, lui garantit Siniavski.
— Excellent. Ils sont maintenant à deux kilomètres sur mon télémètre.
— Tenez-vous prêt.
— À vos ordres, commandement.
— J’ai horreur d’attendre », avoua Siniavski aux officiers qui l’entouraient. Tous acquiescèrent, partageant cette idée reçue. Il n’avait pas connu l’Afghanistan dans sa jeunesse, ayant servi pour l’essentiel au sein des 1re et 2e armées de chars du Groupe des forces soviétiques en Allemagne, quand à l’époque ils se préparaient à combattre l’OTAN, un événement qui, Dieu soit loué, ne s’était jamais produit. C’était donc son baptême du feu et il n’avait pas encore vraiment débuté, mais il était prêt.
« OK, s’ils lancent ces missiles, qu’est-ce qu’on peut faire ? demanda Ryan.
— Pas grand-chose, à part courir se planquer, avoua Bretano.
— Ça, c’est valable pour nous. De toute façon, on se tirera tous. Mais les habitants de Washington, de New York et de toutes les autres cibles potentielles, que font-ils, eux ? demanda le président.
— J’ai ordonné à plusieurs croiseurs Aegis de se porter vers les objectifs éventuels situés à proximité de la mer, poursuivit Thunder. J’ai demandé à un de mes ingénieurs de TRW d’examiner la possibilité de remettre à niveau leurs systèmes de missiles pour voir s’ils pourraient effectuer une interception. Il a déjà réalisé la partie théorique et il estime que ça s’annonce bien en simulation, mais il y a loin du simulateur aux tests pratiques, bien entendu. Cela dit, c’est toujours mieux que rien.
— OK, où sont les navires ?
— Il y en a déjà un ici, répondit Bretano.
— Oh ? Et depuis quand ? s’enquit Robby Jackson.
— Moins d’une heure. Le Gettysburg. Un autre fait route vers New York, idem pour San Francisco et Los Angeles. Ainsi que Seattle, même si ce n’est pas vraiment une cible, pour autant qu’on sache. La mise à jour logicielle va leur être téléchargée pour leur permettre de reprogrammer leurs engins.
— OK, c’est déjà ça. Et si on détruisait ces missiles chinois avant qu’ils puissent les lancer ? suggéra Ryan.
— La protection de leurs silos a été récemment renforcée : avec des blindages d’acier sur les tampons en béton – ils ont une forme de chapeau chinois, capable de dévier la plupart des bombes mais pas celles à haute pénétration comme la GBU-27 qu’on a employée contre ces ouvrages ferroviaires…
— S’il leur en reste… Mieux vaudrait d’abord se renseigner auprès de Gus Wallace, avertit le vice-président.
— Que voulez-vous dire ? demanda Bretano.
— Je veux dire qu’on n’en a pas fabriqué tant que ça, et que l’Air Force a bien dû en larguer une quarantaine la nuit dernière.
— Je vais m’en assurer, promit le ministre de la Défense.
— Et si ce n’est pas le cas ? demanda Jack.
— Alors, soit on relance la fabrication en vitesse, soit on trouve une autre idée, répondit Tomcat.
— Laquelle par exemple, Robby ?
— Merde, je sais pas, moi… envoyer un commando de marsouins faire sauter le putain de bastringue, suggéra l’ancien pilote de chasse.
— Je ne voudrais pas être celui qui devra s’y coller, observa Mickey Moore.
— C’est toujours sacrément mieux que de voir une bombe de cinq mégatonnes péter au-dessus du Capitole, Mickey, rétorqua Jackson. Bon, écoutez, le mieux à faire est de trouver si Gus Wallace a les bombes qu’il faut, oui ou non. Ça fait un peu loin pour les Black Jets, mais ils peuvent ravitailler à l’aller et au retour – et on peut assurer la protection des ravitailleurs par des chasseurs. C’est compliqué, mais on le fait à l’entraînement. S’il n’a pas les putains de bombes, on les lui envoie par avion-cargo, à suppose qu’on en ait en stock. Vous savez, les mecs, les stocks d’armes, ce n’est pas une corne d’abondance. Il y a un nombre fini, bien précis, d’articles consignés dans les inventaires.
— Général Moore, intervint Ryan, appelez le général Wallace et voyez ce qu’il en est ; tout de suite, si vous voulez bien.
— Oui, monsieur. (Moore se leva et quitta le PC de crise.)
— Regardez, dit Ed Foley en indiquant la télé. Ça a commencé. »
L’orée du bois fut noyée sous un rideau de flammes large de deux kilomètres. Le spectacle aveugla les conducteurs de chars, mais la plupart des équipages de la première rangée n’eurent guère le temps d’en voir plus. Sur les trente engins placés en première ligne, trois seulement échappèrent à la destruction immédiate. Ce ne fut guère mieux pour les transporteurs de troupes intercalés.
« Vous pouvez donner l’ordre d’ouvrir le feu, colonel », dit Siniavski à son commandant d’artillerie.
L’ordre fut répercuté aussitôt et le sol se mit à trembler sous leurs pieds.
C’était spectaculaire à voir sur le terminal informatique. Les Chinois avaient foncé tête baissée dans l’embuscade et l’effet de la première salve russe était terrifiant à contempler.
Le commandant Tucker inspira un grand coup en voyant plusieurs centaines d’êtres humains perdre la vie sous ses yeux.
« Revenez sur leur artillerie, ordonna Bondarenko.
— Oui, général. » Tucker obtempéra aussitôt, en modifiant la mise au point de la caméra, là-haut dans la stratosphère, pour cadrer l’artillerie chinoise. C’était pour l’essentiel des pièces tractées, attelées derrière des camions ou des tracteurs. Ils étaient un peu lents à se passer la consigne… Les premiers obus russes leur tombaient dessus alors qu’ils n’avaient pas encore arrêté les camions pour dételer les crosses reliées à la barre d’attelage. Cela dit, les canonniers chinois se débrouillaient avec célérité.
Mais c’était une course contre la mort, et celle-ci avait une longueur d’avance. Tucker regarda les servants d’un obusier se battre pour mettre en position leur pièce de 122 mm. Ils étaient en train de charger l’arme quand trois obus explosèrent assez près pour la renverser et tuer plus de la moitié des servants. Un zoom permit à Tucker de voir un simple soldat se tordre de douleur sur le sol et il n’y avait personne à proximité pour lui porter secours.
« C’est un boulot dégueulasse, n’est-ce pas ? observa Bondarenko, placide.
— Ouais. » Tucker en convenait volontiers. Quand un char sautait, il était toujours facile de se dire que ce n’était qu’un objet. Même si on savait qu’il y avait trois ou quatre hommes à l’intérieur, on ne pouvait pas les voir. De même qu’un pilote de chasse ne tuait jamais un collègue pilote mais se contentait d’abattre son avion, de même Tucker adhérait à cette éthique des aviateurs qui voulait qu’on infligeât des dégâts aux machines plutôt qu’aux individus. Seulement voilà : le pauvre bougre avec du sang plein son treillis n’était pas une machine, n’est-ce pas ? Il fit un zoom arrière pour embrasser un champ plus large qui lui offrait une distanciation plus démiurgique par rapport à ces aspects contingents et personnels de l’observation.
« Il aurait mieux valu pour eux qu’ils restent dans leur pays, commandant », lui expliqua le général russe.
« Putain, quel bordel », lâcha Ryan. En son temps, il avait déjà eu l’occasion de voir la mort de près, et de tuer des individus qui étaient alors tout à fait disposés à lui tirer dessus, mais cela ne rendait pas les images plus ragoûtantes. Sûrement pas. Le président se tourna.
« Et ça va être diffusé, Ed ? demanda-t-il au DCR.
— Ça devrait », répondit Foley.
Et ça l’était. En Real Video à l’adresse http: //www.darkstarfeed.cia.gov/siberiabattle/realtime.ram, sur le site de la CIA. La page n’eut guère besoin de publicité. Plusieurs moteurs de recherche l’indexèrent dès les cinq premières minutes de sa publication et bientôt les visites des surfeurs cherchant un site diffusant des images en streaming vidéo furent multipliées par dix en l’affaire de trois minutes. Puis un certain nombre d’entre eux retournèrent sur des forums répandre la nouvelle. Le programme de référencement du site au QG de la CIA relevait les adresses d’origine des internautes qui s’y connectaient. Le premier pays d’Asie en nombre de hits s’avéra, c’était prévisible, le Japon, et la fascination des Japonais pour les opérations militaires garantissait un nombre croissant de visiteurs. La vidéo s’accompagnait de son, les voix en temps réel des soldats de l’armée de l’air donnant leurs commentaires personnels, souvent aussi tordus que colorés, à l’attention de leurs camarades en uniforme. Si coloré du reste qu’ils motivèrent à leur tour un commentaire de Ryan.
« Comme niveau, ça n’est pas prévu pour les plus de trente ans, remarqua le général Moore en réintégrant le PC de crise.
— Où en est-on avec les bombes ? demanda aussitôt Jackson.
— Il ne leur en reste que deux, répondit Moore. Les plus accessibles sont encore à l’usine Lockheed-Martin de Sunnyvale. Ils viennent de relancer la production.
— Oh-oh, observa Robby. Retour à la case départ.
— On pourrait organiser une opération commando, à moins, monsieur le président, que vous soyez prêt à autoriser une frappe avec des missiles de croisière.
— Quel type de missiles ? demanda Ryan, même s’il connaissait déjà la réponse.
— Eh bien, nous en avons vingt-huit sur Guam, équipés d’ogives W-80. Ce sont de petits modèles, autour de trois cents livres. Avec deux réglages, cent cinquante ou cent soixante-dix kilotonnes.
— Vous parlez d’armes thermonucléaires ? »
Soupir du général Moore avant d’avouer : « Oui, monsieur le président.
— C’est notre seule option pour éliminer ces missiles ? » Il n’avait pas besoin d’ajouter qu’il répugnait à lancer délibérément une frappe nucléaire.
« Nous pourrions utiliser des bombes conventionnelles intelligentes, des GBU-10 et 15. Gus en a en stock, mais elles n’ont pas une grande force de pénétration, or avec leur protection renforcée, ces silos auraient de bonnes chances de dévier l’arme. Cela dit, les missiles CSS-4 sont des grosses bêtes délicates et l’impact d’une bombe, même tombant à côté, pourrait bousiller leur système de guidage. Mais on n’a aucune certitude.
— Je préférerais qu’ils ne décollent pas.
— Jack, personne n’a envie de les voir décoller, intervint le vice-président. Mickey, concoctez-nous un plan. Il faut absolument qu’on trouve un moyen de les éliminer, et il nous le faut bougrement vite.
— Je vais appeler le SOCOM[34] mais merde, ils sont au fin fond de la Floride, à Tampa.
— Les Russes ont-ils toujours une unité d’intervention spéciale ? demanda Ryan.
— Bien sûr. Les Spetsnaz sont toujours opérationnels.
— Et certains de ces missiles sont braqués sur la Russie ?
— Sans aucun doute, oui, monsieur le président, confirma le chef d’état-major interarmes.
— Alors, ils ont une dette envers nous, comme ils ont une dette envers eux-mêmes, dit Jack en tendant le bras vers un téléphone. Passez-moi Sergueï Golovko, à Moscou », demanda-t-il aussitôt à la standardiste.
« Le président américain, dit la secrétaire.
— Ivan Emmetovitch ! s’écria Golovko avec chaleur. Les nouvelles de Sibérie sont bonnes.
— Je sais, Sergueï, je suis en train de regarder tout ça en ce moment à la télé.
— Pas possible !
— Vous avez un ordinateur avec un modem ?
— On ne peut pas survivre sans ces foutus bidules », ronchonna le patron du renseignement russe.
Ryan lui indiqua l’URL de la page. « Connectez-vous dessus. Nous avons mis en ligne les images de notre Dark Star sur le site de la CIA.
— Pour quoi faire, Jack ? demanda aussitôt Golovko.
— Parce que, pas plus tard qu’il y a deux minutes, mille six cent cinquante citoyens chinois s’étaient connectés dessus, et que le chiffre continue de grimper à toute vitesse.
— Une opération de propagande contre eux, c’est ça ? Vous cherchez à déstabiliser leur gouvernement ?
— Ma foi, ça ne nuirait pas à nos objectifs si leurs concitoyens découvraient ce qui se passe réellement, pas vrai ?
— Les vertus de la presse libre… Il faudra que j’étudie ça. Très habile, Ivan Emmetovitch.
— Mais ce n’est pas pour ça que j’ai appelé.
— Alors pourquoi, tovarichtch prezidyent ? » demanda le directeur du SVR, d’une voix soudain empreinte d’inquiétude. C’est que Ryan ne savait guère dissimuler ses sentiments.
« Sergueï, nous avons un rapport fort alarmant en provenance du Politburo. Je suis en train de vous le faxer. Je reste en ligne pendant que vous le lisez. »
Golovko ne fut pas surpris de voir les pages arriver sur son télécopieur. Il connaissait les divers numéros personnels de Ryan, et la réciproque était vraie. Pour les services d’espionnage, ce n’était qu’une façon bien inoffensive de prouver leur efficacité. Les premières feuilles à être transmises étaient la traduction des idéogrammes chinois qui suivirent aussitôt.
« Sergueï, je vous ai également joint le document original au cas où vos linguistes ou psychologues seraient meilleurs que les nôtres », dit le président, avec un regard d’excuse à l’adresse du Dr Sears. D’un signe, l’analyste de la CIA indiqua qu’il comprenait. « Ils ont douze missiles CSS-4, une moitié braqués sur vous, l’autre sur nous. Je pense que nous devrions réagir. Du train où vont les choses, ils pourraient ne pas avoir un comportement très rationnel.
— Et votre pilonnage de leurs côtes aura dû les pousser à bout, monsieur le président, nota la voix du Russe dans le téléphone amplifié. Mais je suis d’accord, c’est un sujet préoccupant. Pourquoi ne bombardez-vous pas ces missiles avec les bombes si malignes de vos bombardiers invisibles si magiques ?
— Parce que nous sommes à court de bombes, Sergueï. Nos aviateurs n’ont plus celles dont ils auraient besoin.
— Dommage…
— Vous devriez essayer d’envisager les choses de mon point de vue. Mes collaborateurs penchent plutôt pour une opération de type commando.
— Je vois. Laissez-moi le temps de consulter certains des miens. Accordez-moi vingt minutes, monsieur le président.
— OK. Vous savez où me joindre. » Ryan pressa la touche de fin de communication et lorgna d’un air morne le plateau avec le café. « Encore une tasse de cette saloperie, et je me transforme à mon tour en urne funéraire. »
La seule raison pour laquelle il était encore en vie, il en était sûr, c’est qu’il s’était replié avec la section de commandement de la 34e armée. Sa division de chars de bataille avait essuyé de lourdes pertes. Un des bataillons avait été détruit dès la première minute des combats. Un autre essayait en ce moment de manœuvrer vers l’est, dans l’espoir d’entraîner les Russes dans une bataille de mouvement pour laquelle ses hommes étaient préparés. L’artillerie de la division avait été au mieux réduite de moitié par le barrage massif des Russes, et l’avance de la 34e armée n’était plus désormais que du passé. Sa tâche pour l’heure était de tenter de récupérer ses deux divisions mécanisées pour établir une ligne de feu à partir de laquelle il pourrait tenter de reprendre le contrôle des opérations. Mais chaque fois qu’il essayait de mouvoir une unité, il lui arrivait des bricoles, à croire que les Russes devinaient ses pensées.
« Wa, ramenez ce qui reste de la 302e sur la ligne de départ à dix heures, et faites-le tout de suite ! ordonna-t-il.
— Mais le maréchal Luo ne va pas…
— Et s’il désire me relever, il peut, mais il n’est pas ici pour l’instant, que je sache ? gronda Ge. Exécution !
— À vos ordres, camarade général ! »
« Avec un tel jouet entre nos mains, les Boches n’auraient pas dépassé Minsk, observa Bondarenko.
— Ouais, ça aide pas mal de savoir ce que fait l’autre, pas vrai ?
— On se retrouve tel un dieu sur l’Olympe. Qui vous a concocté ce truc ?
— Oh, l’idée initiale vient de deux ingénieurs de chez Northrop avec un avion baptisé Tacit Rainbow, “Arc-en-ciel tacite”, qui ressemblait au croisement d’une pelle à neige et d’une baguette de pain, mais à l’époque il était encore piloté et l’endurance n’était pas son fort.
— Qui que ce soit, je lui paierais volontiers une bonne bouteille de vodka, dit le général russe. Cet appareil sauve la vie de mes soldats. »
Et permet de flanquer la pâtée aux Chinois, s’abstint d’ajouter Tucker. Mais le combat était une sorte de jeu, non ?
« Avez-vous un autre appareil en vol ?
— Oui, général. Grace Kelly a repris l’air pour couvrir la 1re DB.
— Montrez-moi. »
D’un coup de souris, Tucker réduisit la première fenêtre puis en ouvrit une autre. Le général Diggs avait de son côté un second terminal en activité et Tucker n’eut qu’à récupérer son acquisition. On voyait apparemment deux brigades en action, qui progressaient vers le nord à un train mesuré, détruisant à mesure tous les camions et blindés chinois. Le champ de bataille, si on pouvait encore l’appeler ainsi, était une masse de colonnes de fumée s’élevant des véhicules canonnés, rappelant à Tucker une vue en réduction des champs de pétrole en flammes du Koweït, en 1991. Un zoom lui permit de constater que l’essentiel du travail était effectué par les Bradley. Les quelques cibles qui restaient n’étaient simplement pas dignes des obus d’un char d’assaut. Les Abrams se contentaient de jouer les chiens de berger pour les transporteurs de troupes légers, assurant leur tâche de protection tout en continuant d’avancer, impitoyables. Récupérant le pilotage d’une des caméras sur son terminal, le commandant partit à la recherche d’autres scènes d’action…
« Qui est-ce ? demanda Tucker.
— Ce doit être Boyard », répondit Bondarenko.
Cela ressemblait en effet à vingt-cinq chars T-55 progressant en file et ces chars utilisaient leurs canons, eux, contre des camions et des transporteurs de troupes légers…
« Chargez HEAT, ordonna le lieutenant Komanov. Cible acquise, une heure ! Distance deux mille.
— Je l’ai ! dit le canonnier, une seconde plus tard.
— Feu !
— Feu », dit le canonnier, pressant la détente. Le recul fit faire une embardée au vieux char d’assaut. Canonnier et chef de char regardèrent l’obus traçant décrire sa parabole…
« Merde, trop haut. Chargez un autre HEAT. »
En une seconde, le servant introduisit un autre projectile dans la culasse : « Chargé !
— Ce coup-ci, je l’aurai, ce salaud », promit le canonnier, redescendant d’un poil son collimateur. Le pauvre bougre là-bas n’avait même pas dû se douter qu’il s’était fait tirer dessus la première fois…
« Feu !
— Feu… »
Nouveau recul et…
« Touché ! Bravo, Vanya ! »
La 3e compagnie s’en tirait fort bien. Le temps passé à s’entraîner sur le champ de tir n’avait pas été perdu, songea Komanov. C’était quand même autre chose que de rester coincé dans un foutu blockhaus à attendre que l’ennemi vous tombe dessus…
« Quoi encore ? demanda le maréchal Luo.
— Camarade maréchal, venez voir ! pressa le jeune lieutenant-colonel.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? » commença le ministre de la Défense, puis il s’interrompit, interloqué, pour reprendre d’une voix tonnante : « Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
— Camarade maréchal, c’est une page d’un site Internet. Elle diffuse en direct des images vidéo du champ de bataille en Sibérie. » Le jeune officier était presque sans voix. « Elle montre les Russes en train de combattre la 34e armée de choc.
— Et ?
— Et d’après les images, nos hommes se sont fait massacrer, acheva le lieutenant-colonel.
— Attendez une minute… que… comment est-ce possible ?
— Camarade, dans l’intitulé de la page, on lit darkstar… Or “Dark Star” est le nom d’un avion sans pilote américain, un drone de reconnaissance qui serait un appareil furtif destiné à la collecte de renseignements tactiques. Ils s’en servent apparemment pour diffuser ces informations sur Internet et l’utilisent comme outil de propagande… » C’est ainsi qu’il estimait devoir présenter les choses et du reste, c’était son opinion.
« Continuez… »
Le jeune officier était un spécialiste du renseignement.
« Cela explique leurs succès contre nous, camarade maréchal. Ils peuvent voir tout ce que nous faisons, quasiment avant même que nous ayons commencé. C’est comme s’ils étaient branchés sur les transmissions de notre commandement, voire écoutaient nos réunions d’état-major. On n’a aucune parade, conclut le lieutenant-colonel.
— Jeune défaitiste ! enragea le maréchal.
— Il y a peut-être un moyen de surmonter cet avantage mais franchement, je ne vois pas lequel. Des systèmes comme celui-ci peuvent voir dans le noir aussi bien qu’en plein jour. Comprenez-vous, camarade maréchal ? Avec cet instrument, ils peuvent analyser nos moindres faits et gestes, bien avant que nous arrivions à proximité de leurs formations. Cela élimine toute possibilité de surprise… tenez, regardez, dit-il en indiquant l’écran. Une des divisions mécanisées de la 34e armée manœuvre vers l’est. Ils se trouvent ici (il indiqua le point sur une carte), et l’ennemi, là… Si nos troupes parviennent à cet emplacement sans être vues, elles réussiront peut-être à frapper les Russes sur leur flanc gauche, mais il va leur falloir deux bonnes heures pour y parvenir. Pour les Russes, en revanche, amener leurs unités en position de blocage ne leur prendra qu’une heure. Voilà où est l’avantage.
— C’est la technique employée par les Américains ?
— En tout cas, le site Internet est américain… c’est même celui de la CIA.
— C’est de cette façon que les Russes ont réussi à nous contrer ?
— À l’évidence. Ils n’ont pas arrêté de deviner toutes nos intentions depuis le début de la journée. Ce ne peut être que grâce à ce système.
— Mais pourquoi les Américains mettent-ils pareille information à la disposition de tout le monde ? » se demanda Luo. La réponse évidente ne lui vint pas, l’information diffusée au public devant être soigneusement dosée et traitée pour qu’ouvriers et paysans en tirent les conclusions voulues.
« Camarade, il risque d’être difficile de raconter à la télévision d’État que les choses se passent bien quand ce genre de donnée est disponible pour tout individu possédant un ordinateur.
— Ahh. (Inquiétude soudaine du ministre.) Quelqu’un peut y accéder ?
— Il suffit d’un PC et d’une ligne téléphonique. » Quand le jeune lieutenant-colonel leva les yeux, Luo était en train de s’éclipser.
« Je suis étonné qu’il ne m’ait pas abattu sur-le-champ.
— Il peut encore le faire, nota un colonel. Mais je crois que tu lui as flanqué la trouille. » Il regarda la pendule murale. Seize heures.
« Ouais, ça c’est embêtant…
— Jeune écervelé. Tu ne vois donc pas ? À présent, il ne pourra même plus dissimuler la vérité au Politburo. »
« Salut Youri ! » dit Clark. C’était différent de se retrouver à Moscou en temps de guerre. L’humeur de l’homme de la rue était totalement inédite pour lui. Les gens étaient préoccupés, sérieux… Certes, on n’allait pas plus en Russie voir des gens souriants qu’en Angleterre boire du café, mais il y avait autre chose. De l’indignation. De la colère… De la détermination ? La couverture médiatique du conflit n’était pas aussi véhémente et arrogante qu’il l’aurait imaginé. Les nouveaux médias russes essayaient de se montrer impartiaux et professionnels. On faisait ouvertement remarquer que l’incapacité initiale de l’armée à stopper l’avance chinoise trahissait le manque de cohésion du pays. D’autres commentateurs regrettaient la disparition de l’Union soviétique que jamais la Chine n’aurait osé menacer, encore moins attaquer. Beaucoup s’interrogeaient sur l’intérêt d’appartenir à l’OTAN si aucun des autres membres ne venait à l’aide de leur supposé nouvel allié.
« Nous avons dit aux gens de la télévision que, s’ils laissaient échapper un mot de la présence d’une division américaine en ce moment en Sibérie, ils seraient aussitôt fusillés et, bien sûr, ils nous ont crus », expliqua le général Kirilline avec un sourire. Là aussi, c’était une nouveauté pour Clark et Chavez. L’homme n’avait guère souri depuis une semaine.
« La situation s’améliore ? s’enquit Chavez.
— Bondarenko les a arrêtés à la mine d’or. Si je suis bien informé, ils n’auront même pas eu l’occasion de l’apercevoir. Mais il y a autre chose, ajouta-t-il, soudain grave.
— Quoi donc, Youri ? demanda Clark.
— On peut craindre qu’ils lancent leurs missiles nucléaires.
— Oh, merde, lâcha Ding. C’est sérieux ?
— L’information vient de votre président. Golovko est en ce moment même en conversation avec le président Grushavoy.
— Et… ? Comment comptent-ils traiter la menace ? demanda John. Avec des bombes intelligentes ?
— Non. Washington nous a demandé de monter un commando d’intervention spécial.
— Merde, c’est quoi, ce plan ? » John sortit aussitôt de sa poche son téléphone-satellite et lorgna la porte. « Excusez-moi, général… E.T. téléphoner maison. »
« Vous voulez bien répéter ça, Ed ? entendit le DCR au bout du fil.
— Vous m’avez entendu. Ils ont épuisé leur stock de bombes nécessaires pour la mission. Et à l’évidence, c’est pas de la tarte d’acheminer par avion de telles munitions jusqu’à l’endroit précis d’où opèrent les bombardiers.
— Putain ! » observa l’agent de la CIA. Il était sur le parking du mess des officiers de l’armée russe. Malgré le cryptage de la communication, l’émotion transparaissait dans sa voix.
« Me dites rien… Vu que Rainbow est une force de l’OTAN et que la Russie en fait désormais partie, vous allez demander à ces putains de Russes d’organiser cette opération dans l’intérêt de la solidarité nord-atlantique et c’est nous qui allons devoir nous y coller, c’est ça ?
— Sauf si vous choisissez de ne pas le faire, John. Je sais que vous ne pouvez pas y aller. Le combat est un jeu de gamins, mais vous en avez de bons qui travaillent sous vos ordres.
— Ed, vous croyez peut-être que je vais envoyer mes gars au casse-pipe pendant que je resterai tranquillement chez moi à tricoter des chaussettes ? s’emporta Clark.
— C’est à vous de décider. Vous êtes le commandant de Rainbow.
— Comment vous envisagez ça ? Vous comptez nous voir sauter sur l’objectif ?
— Des hélicoptères…
— Des hélicos russes. Non, très peu pour moi, vieux, je…
— Les nôtres, John. La 1re DB en a à revendre, et du modèle qui convient… »
« Ils veulent que je fasse quoi ? demanda Dick Boyle.
— Vous avez parfaitement entendu.
— Et le carburant ?
— Votre point de ravitaillement est situé à peu près ici », dit le colonel Masterman en l’indiquant sur la photo-satellite qu’il venait de télécharger. « Le sommet de cette colline à l’ouest de Chicheng. Le coin est désert et les valeurs correspondent.
— Ouais, sauf que notre plan de vol nous amène à moins de quinze kilomètres de cette base de chasseurs.
— Huit F-111 sont chargés de l’attaquer pendant votre insertion. Ils estiment que ça devrait neutraliser leurs pistes pour au moins trois jours.
— Dick, intervint le général Diggs, je ne sais pas quel est le problème au juste mais Washington est réellement inquiet de voir Joe lancer ses missiles sur notre pays, et Gus Wallace ne dispose pas des bombes convenables pour les éliminer à coup sûr. Bref, cela veut dire une bonne vieille opération-commando. C’est une mission stratégique, Dick. Est-ce que vous pouvez l’organiser ? »
Le colonel Boyle regarda la carte, calcula mentalement la distance… « Ouais, faudra qu’on monte les points d’emport latéraux sur les Blackhawk et qu’on embarque le maximum de carburant, mais ouais, on a l’autonomie suffisante. Mais faudra quand même qu’on ravitaille au retour.
— OK, est-ce que vous pouvez vous servir des autres hélicos pour acheminer le carburant ? »
Boyle hocha la tête. « Ouais, mais tout juste.
— Si nécessaire, les Russes peuvent débarquer à peu près n’importe où une force des Spetsnaz avec des réserves de carburant, c’est du moins ce qu’ils m’ont dit. Cette région chinoise est à peu près déserte, d’après les cartes.
— Qu’en est-il de l’opposition au sol ?
— Il y a une force de sécurité sur zone. On pense à une centaine de personnes de permanence au total, disons une escouade par silo. Vous pouvez prendre quelques Apache pour les distraire ?
— Ouais, ils peuvent aller jusque-là, s’ils s’allègent. » En se contentant du minimum d’armement pour le canon et le lance-roquettes.
« Alors indiquez-moi ce qu’il vous faut pour la mission », demanda le général Diggs. Ce n’était pas tout à fait un ordre. S’il lui disait que c’était infaisable, il ne pourrait pas l’y forcer. Mais Boyle ne pouvait pas laisser ses hommes accomplir une mission comme celle-ci sans être là pour les commander.
Le MI-24 termina le boulot. La doctrine russe pour ses hélicoptères d’attaque n’est pas très différente de celle employée pour les chars. À vrai dire, le MI-24 (Hind, en désignation OTAN) était également baptisé le char d’assaut volant. Utilisant leurs missiles AT-6 Spiral, ils liquidèrent un bataillon de chars en vingt minutes, au prix de deux pertes seulement. Le soleil se couchait à présent, et la 34e armée de choc chinoise n’était plus qu’un monceau de décombres. Les quelques engins rescapés se repliaient, en général lestés de blessés.
Dans son poste de commandement, le général Siniavski était tout sourire. La vodka coulait à flots. Sa 265e division d’artillerie motorisée avait arrêté et repoussé une force plus de deux fois supérieure en perdant moins de trois cents hommes. Les équipes de télévision eurent enfin l’autorisation de se rendre sur zone, et il fit une conférence de presse, en citant à plusieurs reprises son commandant de théâtre, Gennady Iosifovitch Bondarenko, pour le féliciter de son sang-froid et de sa confiance envers ses subordonnés. « Il n’a jamais perdu son calme, nota sobrement Siniavski. Et il nous a permis de conserver le nôtre, le moment venu. C’est un héros de la Russie, conclut le général de division. Comme bon nombre de mes hommes ! »
« Merci pour tout que vous avez fait, Youri Andreïevitch, et oui, pour tout cela, vous avez mérité votre prochaine étoile », dit le commandant de théâtre. Puis il se retourna vers son état-major. « Andreï Petrovitch, quel est notre programme pour demain ?
— Je pense que nous allons laisser la 265e commencer à faire mouvement vers le sud. Nous serons le marteau et Diggs l’enclume. L’adversaire a encore une armée de type A quasiment intacte dans le sud de la zone, la 43e. Nous allons commencer à l’écraser dès après-demain mais d’abord, nous allons l’attirer à l’emplacement de notre choix. »
Bondarenko acquiesça. « On verra ça, mais auparavant, je m’en vais prendre quelques heures de repos.
— Oui, camarade général. »
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ÉTAIENT les mêmes Spetsnaz qu’ils avaient entraînés depuis un mois environ. Presque tous les passagers à bord du transport de troupes étaient des officiers qui accomplissaient la tâche de sergents, ce qui avait ses avantages et ses inconvénients. L’avantage notable étaient que tous se débrouillaient à peu près en anglais. Car des membres de Rainbow, seuls Ding Chavez et John Clark parlaient couramment le russe.
Les cartes et les photos venaient du SRV et de la CIA, les dernières transmises à l’ambassade des États-Unis à Moscou puis délivrées en main propre au terrain d’aviation militaire d’où ils avaient décollé. Ils étaient à bord d’un avion de ligne d’Aeroflot, quasiment plein avec plus de cent passagers, tous militaires.
« Je propose qu’on se divise par nationalités, suggéra Kirilline. Vanya, vous et votre unité Rainbow, vous prendrez cette zone-ci. Mes hommes et moi nous répartirons les autres, en reprenant notre structure hiérarchique existante.
— Ça me paraît une bonne idée, Youri. Notre objectif en vaut bien un autre. Quand doit-on nous infiltrer ?
— Juste avant l’aube. Vos hélicoptères ont une autonomie suffisante pour nous déposer sur zone puis rentrer avec un seul ravitaillement.
— Ma foi, ce sera la partie la moins risquée de la mission.
— Si on excepte la base de chasseurs à Anshan, observa Kirilline. On passe à moins de vingt kilomètres.
— Notre aviation va la traiter, m’ont-ils dit. Avec des chasseurs furtifs équipés de bombes intelligentes, ils vont défoncer les pistes avant notre passage.
— Ah, excellente idée.
— Mouais, elle me déplaît pas non plus, admit Chavez. Bien, Monsieur C., on dirait que je vais rempiler. Ça faisait un bail.
— Quel pied », observa Clark. Ouais, être assis à l’arrière d’un hélicoptère, s’enfoncer en territoire indien où ils étaient sûrs de croiser des types patibulaires armés de fusils… Enfin, ça aurait pu être pire. En décollant à l’aube, ils avaient des chances de tomber sur des troufions de corvée à moitié endormis, sauf si leur juteux était une vraie teigne. Quel est le niveau de discipline dans l’Armée populaire de libération ? se demanda John. Draconien, sans doute. Les pouvoirs communistes étaient plutôt à cheval sur le règlement.
« Et comment au juste sommes-nous censés mette HS les missiles ? demanda Ding.
— Ils sont alimentés en propergol par deux canalisations de dix centimètres, reliées à des cuves souterraines adjacentes au silo de lancement. Primo, on détruit les tuyaux, expliqua Kirilline. Ensuite, on cherche un moyen d’accéder au silo proprement dit. Une simple grenade à main devrait suffire. Ces engins sont des matériels délicats. Ils résisteront mal aux moindres dégâts, nota le général, d’un ton confiant.
— Et si l’ogive explose ? »
La remarque de Ding fit rigoler l’officier russe. « Elles ne risquent pas, Domingo Stepanovitch. Pour des raisons évidentes, sur ce genre d’arme, les procédures d’armement sont particulièrement sûres. En outre, les sites proprement dits ont été conçus pour résister à une déflagration nucléaire, pas à l’assaut direct d’un commando d’artificiers. Vous pouvez en être sûr. »
J’espère que t’as raison, mec, songea Chavez, in petto.
« Vous me semblez bien confiant, Youri, observa Clark.
— Vanya, cette mission fait partie de celles qu’on a répétées bien des fois dans les Spetsnaz. À l’époque, on a bien souvent envisagé de mettre ces missiles hors-jeu, pour reprendre votre expression.
— Pas une si mauvaise idée, Youri. Ce genre d’arme, c’est pas vraiment ma tasse de thé », nota Clark. Les considérations stratégiques lui passaient au-dessus de la tête et il préférait de beaucoup régler ses affaires de près, pour voir les yeux du salopard qu’il liquidait. Les vieilles habitudes ont la vie dure et, de ce côté, un fusil à lunette valait bien un couteau. Bien mieux même. Au moins, avec une balle, le mec ne se tortillait pas dans tous les sens en gargouillant comme lorsqu’on l’égorgeait. Mais la mort, on était censé l’infliger à l’unité… pas en anéantissant des villes entières. Ce n’était pas une méthode assez propre et sélective.
Chavez considéra les hommes de son Groupe Deux. Ils n’avaient pas l’air excessivement tendus, mais les bons soldats faisaient de leur mieux pour dissimuler ce genre de sentiment. Sur le contingent, seul Ettore Falcone n’était pas un soldat de métier, mais un carabinier, un corps qui en Italie était à mi-chemin entre l’armée et la police. Chavez alla le voir.
« Comment ça se passe, Big Bird ? demanda Ding.
— Tendue, la mission, non ?
— Ça se pourrait. On ne le sait vraiment qu’en arrivant sur place. »
L’Italien haussa les épaules. « Comme avec les rafles contre la Mafia, parfois on défonce la porte et on tombe juste sur des mecs qui boivent un coup et jouent aux cartes. Parfois, en revanche, ils ont des machinapistoli, mais ça, il faut défoncer la porte pour le savoir.
— Vous l’avez fait souvent ?
— Huit, répondit Falcone. C’est en général moi qui entre le premier parce que je suis le meilleur tireur. Mais on a de bons éléments dans notre équipe, là-bas, comme on en a de bons, ici. Tout devrait bien se passer, Domingo. Je suis tendu, oui, mais je tiendrai le coup. Vous verrez », promit Big Bird. Chavez lui donna une tape sur l’épaule puis repartit voir l’adjudant Price.
« Hé, Eddie !
— Est-ce qu’on a une meilleure idée de la mission, à présent ?
— J’y viens. Semblerait que ce soit surtout un boulot pour l’ami Paddy : faire sauter des trucs.
— Connolly est le meilleur artificier que j’aie jamais vu, observa Price. Mais va pas lui dire. Il a déjà suffisamment la grosse tête.
— Et Falcone ?
— Ettore ? (Price hocha la tête.) Je serais surpris qu’il fasse un pas de travers. C’est un type bien, Ding. Une vraie machine – un robot avec un flingue. Avec une confiance pareille, on risque quasiment rien. Ça devient de l’automatisme.
— OK, d’accord, on a déjà défini notre objectif. C’est le silo situé le plus au nord-est. Le terrain est à peu près plat, avec deux gros tuyaux de dix centimètres – quatre pouces – qui traversent. Paddy les fera sauter, puis il essaiera de faire péter le couvercle du silo ou sinon, de forcer la porte d’accès… il y en a une sur les photos satellite. Une fois dedans, on balance une grenade pour neutraliser le missile, et on se tire en vitesse.
— On reprend la division habituelle de l’escouade ? » demanda Price. Forcément, mais ça ne faisait pas de mal de demander.
Chavez acquiesça. « Tu prends Paddy, Luis, Hank, Dieter, et ton équipe s’occupera de la destruction du missile proprement dit. Moi, je garde les autres pour assurer la sécurité et le travail de surveillance. » Price hocha la tête en voyant arriver Paddy Connolly.
« On va nous refiler du matériel de guerre chimique ?
— Quoi ? demanda Chavez.
— Ding, si on doit faire joujou avec des missiles à propergol liquide, on a besoin d’utiliser du matériel de guerre chimique. Ce genre de carburant, mieux vaut ne pas en respirer les vapeurs, fais-moi confiance. De l’acide nitrique fumant, du tétroxyde d’azote, de l’hydrazine, ce genre de substances… Ce sont des produits chimiques ultracorrosifs qui propulsent les fusées, rien à voir avec une pinte de brune au Dragon Vert, vois-tu. Et si les réservoirs des missiles sont pleins et qu’on les fait sauter, il vaudra mieux ne pas être dans les parages et surtout pas sous leur vent. Le nuage de gaz sera mortel, comme celui que vous utilisez pour exécuter les condamnés à mort, mais en encore moins plaisant.
— Je vais en parler à John. » Et Chavez remonta la travée vers l’avant.
« Et merde, observa Ed Foley en prenant le coup de fil. OK, John, je contacte tout de suite les spécialistes de l’armée. Combien de temps avant votre arrivée ?
— Encore une heure trente avant l’atterrissage.
— Vous vous sentez bien ?
— Ouais, Ed, bien sûr. Je ne me suis jamais senti mieux. »
La réponse frappa Ed Foley. Depuis bientôt vingt ans, Clark avait la réputation d’une machine à tuer de sang-froid. Il s’était acquitté de tout un tas d’opérations délicates pour la CIA sans même un battement de paupières. Mais il avait passé la cinquantaine… est-ce que ça l’avait changé ou bien mesurait-il mieux désormais sa propre mortalité ? Le DCR estima que ce genre d’attitude devait être commun à tout le monde. « OK, je vous recontacte. (Il bascula sur une autre ligne.) Passez-moi le général Moore.
— Oui, directeur ? demanda le chef d’état-major interarmes. Que puis-je faire pour vous ?
— Nos spécialistes des opérations spéciales disent qu’ils ont besoin de matériel de protection de guerre chimique pour leur mission et…
— On avait déjà senti venir le coup, Ed. Le SOCOM nous a dit la même chose. La 1re DB a tout le matos voulu et il les attendra sur le terrain.
— Merci, Mickey.
— Comment sont protégés les silos ?
— Les tubes d’alimentation se baladent à l’air libre. Les faire sauter ne devrait pas être un problème. Par ailleurs, tous les silos disposent d’une porte d’accès métallique pour le personnel d’entretien, et là non plus, il ne devrait pas y avoir de lézard. Mon seul souci, c’est la force de sécurité du site ; il doit bien y avoir quelque chose comme un bataillon d’infanterie au complet essaimé sur le secteur. On attend le survol de la zone par un KH-11 pour avoir une confirmation définitive.
— Bien. De son côté, Diggs envoie des Apache pour escorter le commando. Ils auront un nettoyeur, promit Moore. Et pour ce qui est du silo de mise à feu ?
— Il est en position centrale, plutôt bien protégé, entièrement souterrain, mais nous avons une vague idée de la configuration grâce à l’imagerie radar. » Foley faisait allusion au satellite KH-14 Lacrosse avec son radar à pénétration. La NASA avait ainsi montré des clichés radar de la vallée du Nil qui révélaient les anciens bras du delta qui se déversaient jadis dans la Méditerranée à Alexandrie. Mais les capacités n’avaient pas été développées pour les hydrologistes. Elles avaient permis de localiser les silos de missiles que les Soviétiques avaient cru parfaitement camouflés, ainsi que d’autres installations confidentielles ; l’Amérique avait voulu ainsi faire savoir aux Russes que ces sites n’étaient pas le moins du monde secrets. « Mickey, quel est votre sentiment concernant la mission ?
— Je regrette qu’on n’ait pas assez de bombes pour l’entreprendre, répondit honnêtement le général Moore.
— Ouais », convint le DCR.
La réunion du Politburo se prolongeait bien après minuit.
« Eh bien, maréchal Luo, dit Qian, les choses se sont plutôt mal passées, hier. Jusqu’à quel point ? Nous voulons savoir la vérité », conclut-il sans ambages. Faute de mieux, Qian s’était fait une réputation au cours des derniers jours : celle du seul membre du bureau politique à avoir le courage d’affronter la clique dirigeante et de lui exprimer ouvertement les craintes que tous éprouvaient. Selon l’issue du conflit, cela pouvait signifier sa chute, vers la mort ou la simple obscurité, mais apparemment, il s’en moquait. Cela le démarquait des autres, estimait Fang Gan, et cela faisait de lui un homme digne de respect.
« Il s’est déroulé hier une bataille d’envergure entre la 34e armée de choc et les troupes russes. Il semble qu’elle se soit terminée par un match nul et nous manœuvrons à l’heure qu’il est afin de pousser notre avantage », leur exposa le ministre de la Défense. Ils étaient tous au bord de l’épuisement et, une fois encore, le ministre des Finances fut le seul à réagir.
« En d’autres termes, il y a eu une bataille et nous l’avons perdue, rétorqua Qian.
— Je n’ai pas dit ça ! protesta Luo, furieux.
— Mais c’est la vérité, non ?
— Je t’ai dit la vérité, Qian !
— Camarade maréchal, reprit le ministre des Finances, d’une voix faussement raisonnable, vous devez excuser mon scepticisme. Voyez-vous, une bonne partie de ce que vous nous avez exposé ici même s’est révélé pour le moins… inexact. Cela dit, je ne vous le reproche pas. Peut-être avez-vous été mal informé par vos propres subordonnés. Nous sommes tous vulnérables, n’est-ce pas ? Mais à présent, le moment est venu d’examiner avec soin la réalité objective. Or, j’ai l’impression grandissante que la réalité objective pourrait être en contradiction avec les buts économiques et politiques que l’organisme ici présent a cru devoir assigner à notre pays et à son peuple. Par conséquent, il est de notre devoir de savoir maintenant avec précision quels sont les faits et quels sont aussi les dangers qui nous attendent. Donc, camarade maréchal, pouvez-vous nous dire maintenant quelle est la situation militaire réelle en Sibérie ?
— Elle a quelque peu changé, admit Luo. Pas entièrement à notre profit, mais elle n’est en aucun cas désespérée. » Il avait choisi ses mots avec un peu trop de précaution.
En aucun cas désespérée, tout le monde autour de la table le savait, était une façon élégante de dire qu’un désastre venait d’avoir lieu. Comme dans toute société, quand vous connaissiez les aphorismes et les litotes, vous pouviez déchiffrer le code. Le succès ici était toujours proclamé dans les termes les plus ronflants. Les échecs étaient balayés d’un revers de main et transformés en réussites éblouissantes. L’échec ne pouvait être attribuable qu’à des individus qui avaient manqué à leurs devoirs – souvent, pour leur plus grand malheur. Mais un véritable désastre politique prenait invariablement la forme d’une situation qui pouvait encore être rétablie.
« Camarades, nous avons toujours nos forces, leur dit Zhang, s’adressant à tous. Parmi les grandes puissances, nous sommes la seule encore à posséder des missiles intercontinentaux, et personne n’osera venir nous infliger des frappes sévères tant que nous les aurons.
— Camarade, intervint Qian, pas plus tard qu’avant-hier les Américains ont totalement détruit des ponts réputés si robustes qu’on pensait qu’un dieu vengeur serait tout juste parvenu à les égratigner. Dans quelle mesure peut-on être certain que ces missiles sont protégés, quand on doit affronter un ennemi doté d’avions invisibles et d’armes magiques ? Je pense que le moment est peut-être venu pour Shen d’envisager un éventuel rapprochement avec les Américains et les Russes pour leur proposer une cessation des hostilités, conclut-il.
— Tu veux dire capituler ? s’emporta Zhang. Jamais ! »
Ça avait déjà commencé, même si les membres du Politburo l’ignoraient encore. Dans toute la Chine, mais surtout à Pékin, les possesseurs d’ordinateurs s’étaient connectés à l’Internet. C’était particulièrement vrai des jeunes générations, et surtout des étudiants dans les universités.
La page http : //www.darkstarfeed.cia.gov/siberiabattle/realtime.ram sur le site de la CIA avait attiré une audience mondiale, prenant par surprise jusqu’aux organisations internationales. CNN, Fox, LCI et SkyNews en Europe avaient aussitôt repris les images, puis convoqué leurs experts pour les commenter à leurs téléspectateurs au cours du premier direct continu depuis février 1991 et la guerre du Golfe. La CIA avait à son tour repris les images de CNN qui étaient désormais accessibles sur son site, accompagnées d’interviews en direct de prisonniers de guerre chinois. Ces derniers s’exprimaient en toute franchise, tant ils avaient été choqués par leur sort ; ils étaient abasourdis d’avoir frôlé la mort de si près et incroyablement soulagés d’avoir pu en réchapper quand tant de leurs compagnons avaient été bien moins chanceux. Cela expliquait pourquoi ils étaient aussi loquaces et c’était une chose qu’on ne pouvait simuler. N’importe quel citoyen chinois aurait aussitôt repéré un discours de propagande mensonger, mais à l’inverse, il pouvait sans peine discerner les accents de vérité dans ce qu’il voyait et entendait.
Le plus bizarre était que Luo s’était abstenu de toute remarque sur le phénomène Internet, le jugeant sans doute anecdotique au regard du contexte existant en Chine, mais cette décision fut la plus grande erreur politique de sa carrière.
Ils se retrouvèrent d’abord dans les dortoirs universitaires, au milieu des nuages de fumée de cigarettes, discutant avec animation comme le font tous les étudiants, et comme tous les étudiants de tous les pays, ils mêlaient idéalisme et passion. Cette passion se mua bien vite en résolution. Dès minuit, ils se retrouvaient en groupes plus importants. Des meneurs émergèrent et, ce faisant, ils ressentirent le besoin de mener leurs troupes quelque part. Dès que les petits groupes se mêlèrent dehors, ces leaders individuels se retrouvèrent et se mirent à discuter, et de super-meneurs apparurent, créant une sorte de hiérarchie politique ou militaire spontanée, absorbant à leur tour d’autres groupes, jusqu’à ce qu’apparaisse un collège des six leaders principaux sur un ensemble d’environ quinze cents étudiants. Ce dernier groupe se développa, puisant dans sa propre énergie. Comme toujours, certains n’y voyaient qu’un bon moyen de draguer des filles (une constante à laquelle ne dérogeaient pas non plus les étudiants chinois) mais le facteur unificateur était la rage devant le sort de soldats et de leur pays mais surtout devant les mensonges répandus par la télévision d’État, des mensonges éhontés, si manifestement démentis par la réalité qu’ils voyaient sur Internet, une source à laquelle ils avaient pris l’habitude de se fier.
Ils n’avaient qu’un lieu de rassemblement possible : la place Tienanmen, la « place de la Paix Céleste », le centre psychologique du pays, et ils s’y sentaient attirés comme des copeaux de métal par un aimant. L’heure jouait pour eux. Comme toutes les forces de police, celle de Pékin travaillait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, réparties en trois services inégaux, or le plus allégé en personnel était celui de vingt-trois heures à sept heures. C’était la période où la majorité des gens dormaient, et donc où la délinquance était au plus bas. Et les effectifs de permanence étaient non seulement allégés mais composés d’éléments les moins appréciés de leurs chefs parce qu’aucun individu sensé n’irait préférer cette existence de vampire nocturne à la vie normale en plein jour. De sorte que les policiers de service étaient justement ceux qui n’avaient pas réussi à s’illustrer par leurs qualités professionnelles, ou ceux qui étaient mal vus de leurs supérieurs et qui leur rendaient la politesse en s’abstenant de remplir leurs fonctions avec tout le zèle voulu.
L’apparition des premiers étudiants sur la place fut donc tout juste relevée par les deux policiers en faction. Leur tâche était de régler la circulation et/ou d’indiquer aux touristes étrangers (à la démarche pour le moins titubante) la direction de leur hôtel. Le plus grand risque auquel ils étaient confrontés était d’être aveuglés par les flashes des appareils photos tenus par tous ces gwai d’une muflerie réjouissante mais souvent dans un état d’ébriété avancée.
Bref, cette situation inédite les prit totalement de court et leur première réaction fut de regarder sans réagir. La présence d’un si grand nombre de jeunes gens sur la place était certes inhabituelle mais d’un autre côté, ils ne faisaient pour l’instant rien d’ouvertement illégal, aussi les flics se contentèrent-ils de les observer, ahuris. Du reste, à quoi bon le signaler avec un capitaine trop con de toute manière pour savoir quoi faire…
« Et s’ils frappent nos armes nucléaires ? hasarda Tong Jie, le ministre de l’Intérieur.
— Ils l’ont déjà fait, leur rappela Zhang. Je vous ferai remarquer qu’ils ont déjà coulé notre sous-marin nucléaire. S’ils frappent nos missiles basés à terre, cela voudrait dire qu’ils envisagent de s’attaquer à notre territoire, et pas uniquement à nos forces armées, car plus rien dès lors ne pourrait les en empêcher. Ce serait une provocation grave et délibérée, tu ne crois pas, Shen ? »
Le ministre des Affaires étrangères acquiesça. « Ce serait certes un acte pour le moins inamical.
— Quelle défense peut-on envisager ? demanda Tan Deshi.
— Les missiles sont installés loin des frontières. Et logés dans des silos en béton renforcé, expliqua le maréchal-ministre de la Défense. Qui plus est, nous les avons encore durcis récemment à l’aide de blindages d’acier destinés à défléchir des bombes éventuelles. Le meilleur moyen de renforcer encore leur défense serait de déployer des missiles surface-air.
— Et si les Américains recourent à leurs bombardiers furtifs, que fait-on ? répliqua Tan.
— La défense contre ces moyens est passive, avec les couvercles d’acier que nous avons installés sur les silos. Nous avons des troupes sur place – le personnel de sécurité du Deuxième Commandement d’artillerie – mais leur présence ne sert qu’à assurer la sécurité du site contre des intrusions par voie terrestre. Si une telle attaque devait se produire, nous devrions les faire intervenir. Le principe est de les utiliser en tout dernier ressort. Une attaque contre nos armes stratégiques ne pourrait que présager une agression contre notre sanctuaire national. C’est notre atout ultime, expliqua Luo. La seule éventualité que même les Américains redoutent.
— Eh bien, il vaudrait mieux, convint Zhang Han San. C’est notre façon de dire aux Américains jusqu’où ils doivent aller et ce qu’ils doivent faire. En fait, le moment est peut-être venu de leur signaler que nous avons ces missiles et que nous sommes prêts à en faire usage si jamais ils nous poussent à bout.
— Menacer les Américains de nos armes nucléaires ? demanda Fang. Est-ce sage ? Ils connaissent déjà leur existence, bien sûr. Et menacer ouvertement une nation puissante est une décision bien malavisée.
— Il faut qu’ils sachent qu’il y a des lignes à ne pas franchir, insista Zhang. Ils peuvent nous nuire, certes, mais la réciproque est vraie, et c’est une arme contre laquelle ils n’ont aucun moyen de défense ; par ailleurs, leur sentimentalisme vis-à-vis de leur population travaille pour nous, pas pour eux. Il est temps pour l’Amérique de nous considérer comme son égale, pas comme une nation mineure dont ils peuvent allègrement ignorer la puissance.
— Je te le répète, camarade, insista Fang, ce serait un acte des plus malavisés. Quand quelqu’un vous pointe un pistolet sur la tête, on évite de le terroriser.
— Fang, tu es mon ami depuis de longues années, mais en cela tu as tort. C’est nous qui détenons désormais ce fameux pistolet. Les Américains ne respectent que la force appuyée par la détermination. Cette attitude les amènera à réfléchir. Luo, les missiles sont-ils prêts à être lancés ? »
Signe de dénégation du ministre de la Défense. « Non. Hier, nous ne sommes pas parvenus à un accord à ce sujet. Les préparatifs de tir prennent environ deux heures – le temps nécessaire au remplissage des réservoirs. Ensuite, nous pouvons les maintenir opérationnels durant à peu près quarante-huit heures. Après, il faut les vidanger, les reconditionner – cela prend environ quatre jours – avant de pouvoir à nouveau les remplir. Nous pourrions de la sorte en garder indéfiniment la moitié en condition de tir.
— Camarades, je pense qu’il est dans notre intérêt de le faire.
— Non ! protesta Fang. Les Américains y verront une dangereuse provocation et les provoquer de la sorte serait de la folie !
— Mais nous devrions demander à Shen de rappeler aux Américains que nous avons de telles armes et pas eux, insista Zhang.
— C’est les pousser à nous attaquer ! cria presque Fang. Ils n’ont plus de fusées, d’accord, mais ils ont d’autres moyens d’intervenir, et si nous prenons une telle décision alors même qu’une guerre se déroule, la riposte sera inévitable.
— Je ne pense pas, Fang. Ils ne mettront pas en jeu la vie de plusieurs millions de leurs concitoyens pour un pari aussi risqué.
— Un pari, dis-tu ? Et nous, est-ce que nous ne sommes pas en train de parier la survie de notre pays ? Zhang, tu es devenu fou. C’est de la démence, insista Fang.
— Je n’ai pas voix au chapitre à cette table, observa Qian. Mais je suis membre du Parti depuis que je suis adulte et je crois durant tout ce temps avoir bien servi la République populaire. Notre mission de responsables est de bâtir ce pays, pas de le détruire. Or qu’avons-nous fait ? Nous avons transformé la Chine en brigand, en bandit de grand chemin… et un bandit raté, en plus ! Luo l’a dit lui-même. Nous avons manqué notre conquête des richesses, et nous devons désormais nous adapter à cet échec. Nous pouvons nous remettre des dégâts que nous avons nous-mêmes infligés à notre pays et à son peuple. Cela exigerait de l’humilité de notre part, pas des fanfaronnades et des gestes de défi. C’est la marque d’un impuissant que de chercher à exhiber son gau. Tout cela sera bientôt vu comme autant d’actes d’inconscience stupide.
— Si nous devons survivre en tant que nation – si nous-mêmes devons survivre à la tête d’une Chine puissante, rétorqua Zhang –, nous devons faire savoir aux Américains qu’ils ne peuvent nous pousser à bout. Camarades, ne commettons pas d’erreur. Nos vies sont désormais entre nos mains, ajouta-t-il, cherchant à recentrer le débat. Je ne vous suggère pas de déclencher une frappe nucléaire contre l’Amérique : je propose de leur démontrer notre résolution, de leur faire savoir que s’ils nous poussent trop loin, alors nous les châtierons, eux et les Russes. Camarades, je propose que nous remplissions nos missiles, que nous les placions en condition opérationnelle, et qu’ensuite on charge Shen d’expliquer aux Américains qu’il y a des limites à ne pas nous faire franchir sans les plus graves conséquences.
— Non ! rétorqua Fang. Cela équivaut quasiment à les menacer d’une guerre nucléaire. Nous ne pouvons pas faire une chose pareille !
— Si nous ne le faisons pas, alors nous sommes tous perdus, observa le ministre de la Sécurité d’État. Je suis désolé, Fang, mais sur ce point, Zhang a raison. Ce sont les seules armes qui nous permettent de contenir les Américains. Ils seront tentés de vouloir les détruire… et s’ils le font…
— S’ils le font, alors nous devrons en faire usage parce que s’ils nous privent de ces armes, ils pourront alors nous frapper à leur guise et détruire tout ce que nous avons édifié en soixante ans, conclut Zhang. Je réclame un vote. »
Soudain, sans logique aucune, estima Fang, la réunion était partie sur une voie irrationnelle qui les menait droit à la catastrophe. Mais il était le seul à le voir et pour la première fois de sa vie, il prit position contre les autres. Finalement, la réunion fut levée. Les membres du Politburo s’en retournèrent directement chez eux. En chemin, aucun n’eut l’occasion de traverser la place Tienanmen et tous s’endormirent sitôt couchés.
Il y avait vingt-cinq UH-60A Blackhawk et quinze Apache sur la piste. Tous avaient de courts ailerons fixés à leur fuselage. Ceux des Blackhawk étaient dotés de nacelles portant des réservoirs supplémentaires. Les Apache emportaient en plus des roquettes. Les équipages s’étaient regroupés pour consulter les cartes.
Clark prit la tête. Il avait sa tenue noire de Ninja et un soldat les dirigea, avec Kirilline – ce dernier portant la tenue camouflage mouchetée de blanc des troupes aéroportées russes – auprès du colonel Boyle.
« Salut ! Dick Boyle…
— Je suis John Clark et voici le général de corps d’armée Youri Kirilline. Je suis de Rainbow, expliqua John. Et lui, c’est un Spetsnaz. »
Boyle salua. « Eh bien, je suis votre pilote, messieurs. Notre objectif se trouve à douze cents kilomètres d’ici. On a tout juste l’autonomie suffisante avec nos réserves de carburant, mais il va falloir ravitailler au retour. On va le faire pile ici (il indiqua un emplacement sur la carte de navigation) : c’est une colline à l’ouest d’une bourgade du nom de Chicheng. On a de la veine. Deux C-130 vont nous larguer des réservoirs souples. Il y aura une escorte de chasse pour assurer la couverture, des F-15 plus quelques F-16 pour traiter les radars le long de l’itinéraire, puis dès qu’on sera à peu près sur zone, huit F-117 se chargeront d’écraser cette base de chasseurs à Anshan. Cela devrait nous débarrasser de toute interférence de la chasse chinoise. Cela dit, le site possède sa propre force de sécurité, en gros un bataillon, paraît-il, logé dans des baraquements situés ici… (il s’agissait cette fois d’une photo satellite) et cinq de mes Apache vont nous les démolir à la roquette. Le reste nous servira d’appui rapproché. Dernière question : à quelle distance de ces silos de lancement voulez-vous qu’on vous dépose ?
— Vous nous amenez pile au-dessus, répondit Clark, tout en lorgnant Kirilline.
— Je suis d’accord, le plus près sera le mieux. »
Boyle acquiesça. « Parfait. Tous les hélicos portent des numéros indiquant le silo pour lequel ils sont destinés. J’ouvre la marche et mon objectif est celui-ci.
— Ça veut dire que je viens avec vous, dit Clark.
— Vous êtes combien ?
— Dix, plus moi.
— OK, votre équipement de protection chimique est déjà à bord. Habillez-vous et on y va. Les gogues, c’est par là », indiqua Boyle. Mieux valait que les hommes aillent pisser un coup avant de décoller. « Un quart d’heure. »
Clark suivit la direction indiquée, Kirilline également. Les deux soldats savaient ce qu’ils devaient faire en toutes circonstances, et cette procédure-ci était aussi vitale que de savoir charger une arme.
« Vous êtes déjà allé en Chine, John ?
— Nân. Juste Taiwan, deux fois, il y a longtemps, pour les filles, la castagne et les tatouages.
— Peu de chances que ça vous arrive ce coup-ci. On est trop vieux pour ça, tous les deux, vous savez.
— Oh, je sais, fit Clark en remontant sa braguette. Mais vous, vous ne restez pas non plus planqué à l’arrière.
— Un chef doit être avec ses hommes, Ivan Timofeïevitch.
— C’est vrai, Youri. Bonne chance.
— Ils ne lanceront pas une attaque nucléaire contre mon pays ou le vôtre, promit Kirilline. Pas de mon vivant.
— Vous savez, Youri, vous auriez pu être un élément au sein du 3e SOG.
— Et c’est quoi, ça ?
— Quand on reviendra et qu’on se boira quelques coups, je vous raconterai. »
Les troupes s’équipèrent à l’extérieur des hélicoptères qui leur avaient été assignés. L’équipement de protection contre la guerre chimique de l’armée américaine était encombrant mais pas au point d’être ridicule. Comme souvent en Amérique, c’était le développement d’une idée britannique : une couche de charbon de bois actif à l’intérieur de la doublure servait à absorber et neutraliser les gaz toxiques, tandis qu’une cagoule… « On ne peut pas se servir des radios avec ce truc, nota aussitôt Mike Pierce. Qu’est-ce qu’on fait de l’antenne ?
— Je vais te montrer », suggéra Homer Johnston, qui dévissa l’antenne pour la glisser dans la doublure du casque.
« Bien vu, Homer », commenta Eddie Price, qui l’imita après l’avoir regardé faire. Le casque en Kevlar de conception américaine passait juste dans la cagoule qu’ils gardaient de toute façon ouverte tant qu’ils n’en auraient pas vraiment besoin. Ces préparatifs achevés, ils montèrent dans leurs hélicoptères et les équipages mirent en route les turbomoteurs General Electric. Les Blackhawk décollèrent. Les hommes du commando s’installèrent dans des sièges confortables (pour des appareils militaires), et fixèrent leur harnais quatre points. Clark s’installa sur le strapontin en retrait entre les deux pilotes, puis brancha son casque sur l’interphone.
« Qui êtes-vous, au juste ? demanda Boyle.
— Eh bien, il faudra que je vous tue après vous l’avoir révélé, mais je suis de la CIA. Avant j’étais dans la Navy.
— SEAL ? demanda Boyle.
— Avec l’insigne et tout le bastringue. Il y a deux ans, on a monté ce groupe baptisé Rainbow, chargé des opérations spéciales, de l’antiterrorisme, ce genre de truc.
— L’intervention au parc de loisirs en Espagne ?
— C’était nous.
— Vous aviez déjà un VH-60 en appui, à l’époque. C’est qui le pilote ?
— Dan Malloy – Ours, quand il est aux commandes. Vous le connaissez ?
— Un marine, c’est ça ?
— Ouaip.
— Jamais rencontré mais j’en ai déjà entendu parler. Je crois qu’il est à Washington, en ce moment.
— Ouais, quand on est partis, il a repris le VMH-1.
— L’hélicoptère présidentiel ?
— Correct.
— Chiant comme boulot, observa Boyle.
— Vous faites ça depuis longtemps ?
— Piloter des hélicos ? Oh, dix-huit ans. Quatre mille heures. Je suis né dans un Huey, et j’ai grandi avec ceux-là. J’ai aussi ma qualification sur Apache.
— Qu’est-ce que vous pensez de la mission ? demanda John.
— Longue. » Clark espérait que ce n’était que sa seule cause d’inquiétude. Un mal au cul, on s’en remettait vite.
« J’aimerais avoir un autre moyen de procéder, Robby », confia Ryan après déjeuner. Cela lui semblait le comble de l’indécence d’être ainsi installé peinard au mess de la Maison-Blanche à manger un cheese burger avec son meilleur ami tandis que d’autres – y compris deux gars qu’il connaissait bien, venait-il d’apprendre – s’apprêtaient à foncer dans la gueule du loup. Il y avait largement de quoi vous couper l’appétit. Il posa son burger, but une gorgée de Coca.
« Il y en a bien un, nota le vice-président. Si t’as la patience d’attendre les deux jours nécessaires à Lockheed-Martin pour assembler les bombes, puis vingt-quatre heures pour les transférer en Sibérie, puis douze heures de plus pour effectuer la mission… peut-être plus, car n’oublie pas, les F-117 ne volent que la nuit.
— Tu sais tout ça mieux que moi.
— Jack, ça ne me plaît pas plus que toi, OK ? Mais au bout de vingt années de catapultages et d’appontages, on apprend à gérer le stress de savoir ses potes en mauvaise posture. Sinon, t’as aussi vite fait de rendre tes insignes. Allez, mange, mec, t’as besoin de toutes tes forces. Comment va Andrea ? »
La question suscita un sourire ironique. « Elle a dégueulé tripes et boyaux, ce matin. Elle a dû se servir de mes chiottes. Ça la mine, elle était aussi gênée qu’un mec surpris à poil au milieu de Times Square.
— Ma foi, elle se tape un boulot de mec, et elle ne veut pas passer pour une mauviette, expliqua Robby. Dur d’entrer dans la bande quand on n’a pas de queue, mais elle fait vraiment de gros efforts. Ça, je dois le reconnaître.
— Cathy dit que ça passera, mais pas assez vite à son goût. » Il leva les yeux et découvrit Andrea sur le pas de la porte, jouant toujours les anges gardiens pour son président.
« C’est un bon petit soldat, convint Jackson.
— Et toi, comment va ton vieux ?
— Pas trop mal. Une boîte de prod’ veut absolument les engager, Gerry Patterson et lui, pour refaire des prêches en duo dans le cadre des émissions religieuses du dimanche matin. Il y réfléchit. L’argent lui permettrait de retaper son temple.
— C’est vrai qu’ils étaient rudement impressionnants.
— Ouais, Gerry s’est pas mal débrouillé, pour un Blanc… et d’ailleurs, c’est un type plutôt bien, d’après p’pa. Cela dit, je suis moins convaincu par cette histoire de prêche télévisé. On a trop vite tendance à se la jouer Hollywood avec le public au lieu d’être simplement le pasteur de ses ouailles.
— Ton père est un sacré bonhomme, Robby. »
Jackson leva les yeux. « Je suis content que tu penses ça. Il s’est bien occupé de notre éducation, et ça n’a pas été facile pour lui après la mort de maman. Mais des fois, il peut se montrer un vrai rabat-joie. Tiens : il se met dans tous ses états dès qu’il me voit descendre une bière. Enfin, c’est son boulot de gueuler sur les gens, j’imagine.
— T’as qu’à lui dire que Jésus a bien joué les barmen, une fois. C’était même son premier miracle en public.
— Je lui ai déjà fait remarquer et tu sais ce qu’il a dit : “Si Jésus veut le faire, c’est son problème, mon garçon, mais toi, t’es pas Jésus.” » Le vice-président éclata de rire. « Allez, mange, Jack.
— Voui, m’man. »
« Cette bouffe est pas si mauvaise », observa Al Gregory, à moins de quatre kilomètres de là, dans le carré des officiers de l’USS Gettysburg.
« Ouais, mais ni femme, ni alcool à bord d’un bâtiment de guerre, souligna le capitaine Blandy. Pas sur celui-ci, en tout cas. Il faut se trouver une autre distraction. Alors, ça donne quoi, ces missiles ?
— Les logiciels sont intégralement chargés et j’ai envoyé par mail la rustine de mise à jour. Donc tous les autres Aegis devraient l’avoir.
— Je viens d’apprendre ce matin qu’au service qui les chapeaute au Pentagone, ils ont failli avoir une attaque. Ils n’approuvent pas la bidouille logicielle.
— Dites-leur de voir ça avec Tony Bretano, suggéra Gregory.
— Expliquez-moi un peu, qu’avez-vous amélioré au juste ?
— Le logiciel qui pilote l’autoguidage thermique de l’ogive. J’ai raccourci les lignes de code pour qu’il puisse tourner plus vite. Et j’ai reprogrammé le taux de nutation du laser sur le système d’amorçage. Ça devrait régler le problème de détection qu’avaient connu les Patriot contre les Scud, pendant la guerre de 91… J’avais déjà travaillé sur la rustine logicielle, à l’époque, mais ce programme-ci tourne presque dix fois plus vite.
— Sans modification matérielle ?
— Évidemment, ce serait mieux d’accroître la portée du laser, mais on peut s’en passer… en tout cas, ça tournait impec en simulation informatique.
— J’espère sacrément qu’on n’aura pas besoin de test en vraie grandeur.
— Ah ça, moi aussi, commandant. Une tête nucléaire dirigée sur une capitale, c’est pas la joie…
— À qui le dites-vous. »
Ils étaient cinq mille à présent, et il en arrivait toujours, appelés sur les téléphones mobiles que tous semblaient avoir. Certains avaient même des ordinateurs portables reliés à leur téléphone pour pouvoir rester connectés à Internet même en plein air. La nuit était dégagée, sans risque de pluie pour endommager les machines. Les meneurs de la foule – mais ils les voyaient déjà comme des manifestants – s’étaient regroupés autour d’eux pour mieux voir, avant de relayer les nouvelles à leurs amis. La toute première grande manifestation étudiante sur la place Tienanmen s’était organisée grâce au fax. Celle-ci avait fait un bond technologique. La plupart des participants allaient d’un groupe à l’autre, discutant avec animation, téléphonant pour appeler des renforts. La première manifestation avait échoué, mais ils étaient encore des bambins à l’époque et ils n’en gardaient au mieux qu’un souvenir vague. À présent, ils avaient l’âge et l’éducation pour savoir ce qui devait être changé, mais ils n’avaient pas encore l’âge et l’expérience pour savoir que dans leur société le changement était impossible. Et ils ne savaient pas à quel point ce mélange était détonant.
Le sol qui défilait en dessous d’eux était noir. Même leurs lunettes de vision nocturne ne leur étaient pas d’un grand secours, ne révélant que les grands traits du relief : les sommets et les arêtes. Presque pas de lumières. Ils survolaient parfois quelques habitations mais, à cette heure de la nuit, rares étaient ceux qui veillaient.
Les seules autres sources lumineuses étaient les extrémités des pales, chauffées par la friction de l’air au point que les lunettes pouvaient les détecter en infrarouge. Et pour l’essentiel, les troupes étaient plongées dans une lassitude comateuse par la vibration régulière de la cabine, et l’état de semi-rêve qui l’accompagnait les aidait à passer le temps.
Ce n’était pas vrai pour Clark, sur son strapontin, qui examinait les clichés satellite de la base de missiles de Xuanhua, y traquant l’infime détail qui aurait pu lui échapper entre la première et la vingt et unième inspection. Il avait confiance en ses hommes. Chavez était devenu un excellent chef tactique et les troupes, exclusivement formées de sous-officiers aguerris, sauraient obéir dans la mesure de leurs capacités qui étaient considérables.
Les Russes à bord des autres hélicoptères aussi. Plus jeunes de huit ans en moyenne, ils étaient tous officiers – lieutenants ou capitaines avec même quelques commandants, tous bardés de diplômes universitaires, et cela valait presque cinq ans sous les drapeaux. Mieux encore, ils étaient tous des soldats de métier, motivés, qui savaient à la fois se servir de leur tête et de leurs armes.
La mission devrait réussir, estima John. Il se pencha pour regarder l’heure au tableau de bord. Quarante minutes encore et ils seraient fixés. Il se retourna et vit le ciel s’éclaircir à l’est, s’il devait en croire ses lunettes. Ils frapperaient le site de missiles juste avant l’aube.
C’était une mission d’une facilité déconcertante pour les chasseurs-bombardiers furtifs. Arrivant un par un à la verticale de l’objectif, toutes les trente secondes, ils ouvrirent l’une après l’autre les trappes de leur soute à bombes et lâchèrent deux munitions, à dix secondes d’écart. Pendant que le pilotage automatique guidait son appareil, le pilote alignait son désignateur laser sur la section de la piste définie à l’avance. Les bombes intelligentes étaient équipées du système de guidage Paveway-II adapté à une Mark-84 de 908 kg, dotée d’une amorce M-905 bon marché (7 dollars 95 en fait…) réglée pour la faire sauter un centième de seconde après l’impact, de manière à provoquer dans le béton un cratère de six mètres de diamètre sur deux mètres soixante-dix de profondeur. Et c’est ce que firent les seize bombes, à la grande surprise du personnel vaguement assoupi dans la tour de contrôle et dans un vacarme propre à réveiller toute la population dans un rayon de dix kilomètres… Et voilà comment, en un rien de temps, la piste de la base d’Anshan se trouva fermée, et promise à le rester une bonne semaine. L’un après l’autre, les huit F-117 firent demi-tour pour rejoindre leur base de Jigansk. Piloter le Black Jet n’était pas censé être plus affriolant que voler sur un 737 de Southwest Airlines et dans l’ensemble, c’était vrai.
« Putain, mais pourquoi n’ont-ils pas envoyé un de ces Dark Star pour couvrir la mission ? demanda Jack.
— Je suppose que l’idée n’est venue à personne », nota Jackson. Ils étaient revenus au PC de crise.
« Et les satellites d’observation ?
— Pas ce coup-ci, expliqua Ed Foley. Le prochain passage a lieu dans environ quatre heures. Clark a un téléphone-satellite. Il nous préviendra.
— Super. » Ryan se cala au fond du siège qui lui parut soudain bien moins confortable.
« Objectif en vue », annonça Boyle dans l’interphone. Puis, par radio : « De Bandit Six, objectif en vue. Signalez-vous. À vous. »
« Deux. » « Trois. » « Quatre. » « Cinq. » « Six. » « Sept. » « Huit. » « Neuf. » « Dix. »
« Cochise, au rapport.
— Ici Cochise Leader, avec cinq ailiers. Nous avons l’objectif en vue.
— Escroc avec cinq, objectif en vue », annonça le second groupe d’hélicoptères d’attaque.
« OK, faites comme prévu. Exécution ! Exécution ! Exécution ! »
Clark était à présent ragaillardi, comme du reste les hommes derrière lui. Envolée, la somnolence. L’adrénaline coulait à flots dans leurs veines. Il les vit secouer la tête, faire jouer leurs mâchoires. Chacun vérifia le bon arrimage de son arme, puis sa main gauche se glissa vers le bouton d’ouverture du harnais accroché à la boucle de ceinturon.
Le vol Cochise passa en tête, fonçant vers le baraquement du bataillon de sécurité assigné à la garde du camp. On l’aurait cru tout droit sorti d’une base américaine de la Seconde Guerre mondiale : construction en charpente de bois d’un seul étage, toit en tôle à deux pans, peinture blanche. Il y avait une guérite de garde à l’entrée, peinte en blanc elle aussi, qui luisait dans les viseurs infrarouges des mitrailleurs. Ils arrivaient même à distinguer les deux soldats. Ces derniers approchaient sans aucun doute de la fin de leur quart : l’air avachi, le fusil en bandoulière, vu que quasiment personne ne se pointait dans ce trou perdu… et en tout cas jamais en pleine nuit… à moins de compter leur commandant lorsqu’il revenait bourré de ses réunions d’état-major.
Ils tournèrent légèrement la tête quand ils crurent entendre un bruit bizarre, mais le rotor quadripale de l’Apache avait également été dessiné pour réduire la signature acoustique et voilà pourquoi ils regardaient encore quand ils virent le premier éclair…
… les armes choisies étaient les roquettes de 70 mm, montées dans des nacelles fixées sous les ailes trapues des Apache. Trois des cinq appareils de la section se chargeaient du premier mitraillage, les deux derniers restant en réserve en cas de pépin. Ils arrivèrent en rase-mottes pour cacher leur silhouette devant l’arrière-plan des collines et ils ouvrirent le feu à deux cents mètres de l’objectif. La première salve de quatre fit sauter la guérite et ses deux occupants ensommeillés. Le bruit aurait suffi à réveiller n’importe qui dans le baraquement, mais la seconde salve, de quinze roquettes celle-ci, les cueillit avant qu’aucun n’ait pu faire mieux qu’entrouvrir un œil. Les deux niveaux du bâtiment s’embrasèrent à la fois et la plupart de ses occupants moururent dans leur sommeil, surpris au milieu de leurs rêves. Les Apache hésitèrent alors, ayant encore des munitions à tirer.
Il y avait une seconde guérite de l’autre côté du camp ; Cochise Leader contourna le baraquement et le découvrit. Les deux gardes avaient épaulé leurs armes et tiraient au-dessus d’eux à l’aveuglette, mais le mitrailleur sélectionna son canon de 20 mm et s’en servit comme d’un vulgaire balai. Puis l’Apache pivota et lâcha ses dernières roquettes sur le baraquement, et il fut aussitôt manifeste que s’il restait encore un survivant, ce ne pouvait être que par la grâce de Dieu en personne, et qu’il ne représenterait pas un danger réel pour le déroulement de la mission.
« Cochise Quatre et Cinq de Leader. Retournez épauler Escroc, on n’a plus besoin de vous ici.
— Bien compris, Leader », répondirent les deux pilotes. Les deux hélicoptères d’attaque s’éloignèrent, laissant les trois premiers rester sur place pour effacer d’éventuels signes de vie.
Le vol Escroc, composé lui aussi de cinq Apache, ouvrait la marche pour les Blackhawk. Il apparut que chaque silo était doté d’un petit poste de garde, avec deux hommes, et ceux-ci furent éliminés en quelques secondes au canon. Puis les Apache reprirent de l’altitude et se mirent à tourner lentement, chacun au-dessus d’une paire de silos, guettant un mouvement éventuel, mais sans rien déceler.
Bandit Six, qui était le colonel Boyle, fit descendre son Blackhawk à moins d’un mètre au-dessus du silo correspondant au numéro un de sa photo satellite.
« Go ! » cria le copilote dans l’interphone. Les soldats de Rainbow sautèrent juste à l’est de l’ouverture proprement dite ; la structure d’acier en chapeau chinois, comme un wok renversé, interdisait un largage à la verticale de la porte.
Le PC de la base était la structure la mieux protégée de toute l’installation. Il était enterré dix mètres sous la surface, et ces dix mètres étaient de béton massif et renforcé, pour survivre à l’explosion d’une bombe nucléaire dans un rayon de cent mètres – en théorie du moins. À l’intérieur, dix hommes, commandés par le général de division Xun Qing-Nian. Il était officier du 2e d’artillerie (le nom chinois pour les troupes assignées aux missiles stratégiques), depuis sa sortie de l’université avec un diplôme d’ingénieur. Moins de trois heures auparavant, il avait supervisé le remplissage des réservoirs de ses douze missiles balistiques intercontinentaux CSS-4, ce qui, à sa souvenance, ne s’était encore jamais produit. Aucune explication n’avait accompagné cet ordre, même s’il n’y avait pas besoin d’avoir inventé la poudre (ce qui, quelque part, était sa spécialité) pour deviner que c’était lié au conflit en cours avec la Russie.
Comme tous les soldats de l’Armée populaire de libération, c’était un homme parfaitement discipliné et toujours soucieux d’avoir la responsabilité personnelle de l’élément le plus précieux de l’arsenal militaire de son pays. L’alarme avait été déclenchée par un des postes de garde des silos et ses collaborateurs allumèrent aussitôt les caméras utilisées pour les inspections et la télésurveillance. C’étaient des appareils anciens qui avaient besoin de lumière. On alluma donc également les projecteurs.
« Putain, c’est quoi ce bordel ! hurla Chavez. Virez-moi ces projos ! » ordonna-t-il par radio.
Rien de compliqué : les pylônes d’éclairage n’étaient pas très hauts, pas très loin non plus. Chavez en arrosa un avec sa MP-10 et la lumière s’éteignit, bonsoir tout le monde. Aucun autre pylône ne dura cinq secondes de plus.
« Nous sommes attaqués, dit le général Xun, d’une voix aussi calme qu’incrédule. Nous sommes attaqués », répéta-t-il. Mais il avait une procédure à suivre. « Alertez la force de garde, dit-il à un sous-officier. Passez-moi Pékin », ordonna-t-il à un autre.
Au silo numéro un, Paddy Connolly courut jusqu’aux tuyaux qui menaient au sommet du cube de béton délimitant le haut de la structure. Il colla sur chaque tube un pain de composition B, un explosif de choix. Puis introduisit dans chacun une amorce. Deux hommes, Eddie Price et Hank Patterson mirent un genou en terre à proximité, l’arme prête à faire feu, guettant une riposte qui ne venait pas.
« Mise à feu ! » s’écria Patterson en courant rejoindre les deux autres. Puis il se jeta à terre, à l’abri du béton, et tourna la poignée de son détonateur. Une milliseconde plus tard, les deux tubes furent pulvérisés.
« Les masques ! » ordonna-t-il à tout le monde par radio… mais aucune vapeur ne s’échappait des tuyaux d’alimentation. Bonne nouvelle, non ?
« Allez, viens ! » lui hurla Eddie Price. Les trois hommes, avec à présent le renfort de deux autres, se mirent à la recherche de la porte métallique du silo.
« Ed, on est au sol, je répète, on est au sol », disait Clark dans son téléphone satellite, à cinquante mètres de là. « Les baraquements sont détruits, et il n’y a aucune opposition sur le terrain jusqu’ici. On procède au travail à l’explosif. On vous rappelle bientôt. Terminé. »
« Ben merde… », dit Ed Foley, dans son bureau, mais la ligne était à présent coupée.
« Quoi ? » Il était une heure plus tard à Pékin, et le soleil se levait. Le maréchal Luo venait de se réveiller au bout d’une nuit trop courte après la pire journée qu’il ait connue depuis la Révolution culturelle, et voilà qu’on lui balançait un coup de fil à l’improviste. « Qu’est-ce que c’est ?
— Ici le général de division Xun Qing-Nian, à la base de missiles de Xuanhua. Nous sommes attaqués. Il y a en ce moment, juste au-dessus de nous, un commando qui tente de détruire nos missiles. Je demande des instructions !
— Repoussez-les ! fut la première idée de Luo.
— Le bataillon de défense est anéanti, ils ne répondent plus. Camarade ministre, qu’est-ce que je fais ?
— Vos missiles sont-ils remplis et prêts au lancement ?
— Oui ! »
Luo regarda autour de lui, mais il n’y avait personne dans sa chambre pour le conseiller. L’arme la plus inestimable de son pays allait d’ici peu lui être arrachée. L’ordre ne vint pas machinalement. Il pesa le pour et le contre, mais en définitive, peu importait que la décision fût ou non réfléchie.
« Lancez les missiles, dit-il au général dans sa base lointaine.
— Répétez votre ordre, entendit-il.
— Lancez vos missiles ! tonna-t-il. Lancez vos missiles, MAINTENANT !
— À vos ordres », répondit la voix.
« Bordel de merde, bougonna le sergent Connolly. Tu parles d’une foutue porte ! » Le premier pain d’explosifs n’avait fait qu’écailler la peinture. Cette fois, il plaqua une charge creuse à la hauteur des deux gonds et s’écarta de nouveau. « Celle-ci devrait faire l’affaire », promit-il en dévidant derrière lui le fil du détonateur.
Le craquement qui suivit lui donna raison. Quand ils regardèrent de nouveau, la porte avait disparu, catapultée à l’intérieur. Elle avait dû valdinguer dans le silo comme un démon surgi de la bouche de l’…
« … Enfer ! » Connolly se retourna. « Courez ! COUREZ ! »
Price et Patterson ne se le laissèrent pas dire deux fois. Ils prirent leurs jambes à leur cou. Connolly les rattrapa tout en tâtonnant pour coiffer son capuchon protecteur, ne s’arrêtant que lorsqu’il fut à plus de cent mètres du silo.
« Le putain de missile est déjà rempli. La porte a défoncé le réservoir supérieur. Il va péter !
— Merde ! Escouade, ici Price, les missiles sont remplis, je répète, les missiles sont remplis. Dégagez en vitesse de ces putains de silos ! »
La preuve leur vint du silo numéro huit, situé à l’écart de la position de Price, vers le sud. La structure en béton qui le coiffait fut projetée dans les airs et en dessous surgit un volcan de flammes et de fumée. Le silo numéro un, le leur, l’imita, une torche de flammes s’échappant de biais par l’ouverture béante de la porte de service.
La signature infrarouge était impossible à manquer… Au-dessus de l’équateur, un satellite du programme de défense spatiale détecta le panache thermique et téléchargea aussitôt le signal à Sunnyvale, en Californie. De là, il fila au NORAD, le PC de la défense aérospatiale pour l’Amérique du Nord, enterré au cœur du mont Cheyenne, dans le Colorado.
« Lancement ! Lancement possible à Xuanhua !
— Quoi ? demanda le commandant du NORAD.
— On a un panache thermique. Un énorme… correction, deux énormes, à Xuanhua, répondit le capitaine, une femme. Merde, encore un !
— OK, capitaine, on se calme, lui répondit le CINC-NORAD, un général d’armée. On a un commando spécial qui est en train de neutraliser la base en ce moment même. Du calme, petite ! »
Dans le blockhaus de commandement, des hommes tournaient des clefs. Le général responsable n’avait jamais pensé devoir un jour le faire. Bien sûr, c’était une éventualité, c’était ce pour quoi on l’avait entraîné pendant toute sa carrière, mais là, non pas ça. Impossible.
Et pourtant quelqu’un essayait de détruire ce qu’il avait sous sa responsabilité… Il avait reçu ses ordres et, comme l’automate qu’on l’avait formé à être, il répercuta les ordres et tourna sa clef de commande.
Les commandos des Spetsnaz se débrouillaient bien. Quatre silos étaient déjà neutralisés. Une des équipes russes réussit du premier coup à forcer la porte de service. Cette équipe, celle du général Kirilline, envoya à l’intérieur son crack de la technique, et l’ingénieur trouva le module de guidage du missile qu’il pulvérisa d’une rafale de mitraillette. Il faudrait une semaine au moins pour le réparer, et histoire de garantir que ça n’arrive pas, il fixa une charge explosive à l’enveloppe d’acier inoxydable en réglant le détonateur sur quinze minutes. « Terminé !
— Dehors ! » lança aussitôt Kirilline. Le général de corps d’armée se sentait à présent comme un cadet en préparation parachutiste. Il réunit son escouade et ils coururent vers le point de ralliement. Alors qu’il s’assurait d’un regard inquiet que tout se déroulait normalement, il fut surpris de découvrir le feu et les flammes qui jaillissaient au nord…
… mais plus surpris encore quand il vit trois couvercles de silos bouger. Le plus proche n’était qu’à trois cents mètres d’eux, et c’est à cet instant qu’il vit un de ses Spetsnaz se diriger vers le silo soudain ouvert pour y balancer quelque chose, avant de détaler comme un lapin…
… parce que trois secondes plus tard, la grenade à main qu’il venait de jeter explosa, embrasant avec elle le missile. Le soldat des Spetsnaz disparut à jamais dans la boule de feu qu’il avait provoquée…
… mais il y avait bien pire : des canaux d’évacuation situés de part et d’autre des silos numéro cinq et sept jaillirent deux fontaines de flammes denses d’un blanc jaune et moins de deux secondes plus tard apparut la silhouette noire et trapue d’une coiffe de missile.
« Merde ! » souffla le pilote de l’Apache indicatif Escroc Deux. Il décrivait des cercles à un kilomètre de là et, sans réfléchir plus avant, il abaissa le nez de son appareil, mit les gaz et tira sur la commande de pas collectif pour jeter son hélicoptère d’attaque droit vers le missile qui s’élevait.
« Je le tiens ! » lança son mitrailleur. Il sélectionna son canon de 20 mm et pressa la détente. Les balles traçantes filèrent comme des faisceaux laser. La première salve rata son but mais le mitrailleur ajusta son tir et les dirigea vers la moitié supérieure du missile…
L’explosion qui s’ensuivit entraîna la perte de contrôle de l’hélico qui roula sur le dos. Le pilote poussa le pas cyclique à fond à gauche, prolongeant le tonneau avant de parvenir à l’arrêter, de justesse, alors qu’il entamait le second, puis il vit la boule de feu qui s’élevait et le carburant enflammé retomber en cascade sur le silo numéro neuf, et tous les hommes qui avaient neutralisé ce missile.
Le dernier missile quitta son silo avant que les soldats aient pu intervenir. Deux essayèrent de tirer dessus au pistolet-mitrailleur, mais les gaz d’échappement enflammés les carbonisèrent sans leur laisser le temps d’appuyer sur la détente. Un autre Apache fonça, ayant vu ce qu’avait accompli Escroc Deux, mais son tir était trop court, tant le CSS-4 accélérait rapidement.
« Oh, merde », entendit Clark dans son écouteur. C’était la voix de Ding. « Merde de merde. »
John reprit son téléphone-satellite.
« Ouais ? Comment ça se passe ? demanda Ed Foley.
— Il y en a un qui est parti, il a décollé, mon vieux…
— Quoi ?
— Tu m’as entendu. On les a tous eus sauf un… mais celui-ci a décollé… Il file vers le nord… Mais il s’incline un poil vers l’est. Désolé, Ed, on a fait ce qu’on a pu. »
Il fallut à Ed plusieurs secondes pour se ressaisir et répondre. « Merci, John. Je suppose que c’est à moi de reprendre la main par ici. »
« En voilà un autre », dit la capitaine.
Le CINC-NORAD essayait au maximum de garder son sang-froid. Oui, il y avait une opération spéciale organisée pour détruire ce site de missiles chinois et donc il s’attendait à voir à l’écran un certain nombre de flashes thermiques et, de fait, il en avait vu jusqu’ici un certain nombre au sol.
« Ça devrait faire le compte, nota le général.
— Mon général, celui-ci bouge. C’est un lancement.
— Vous êtes sûre ?
— Regardez plutôt, le panache s’écarte du site, pressa-t-elle.
Lancement valide, lancement valide… menace valide ! conclut-elle. Oh, mon Dieu…
— Meeerde… » dit le CINC-NORAD. Il inspira un grand coup et décrocha le Téléphone doré. Non, d’abord prévenir le NMCC.
L’officier de quart au Centre de commandement militaire national était un général de brigade de l’infanterie de marine, du nom de Sullivan. Le téléphone du NORAD ne sonnait pas très souvent.
« NMCC, général Sullivan à l’appareil.
— Ici le commandant du NORAD. Nous avons un lancement valide, menace valide de la base de missiles de Xuanhua en Chine. Je répète, nous avons un lancement valide, menace valide depuis la Chine. La trajectoire oblique vers l’est, direction l’Amérique du Nord.
— Merde, observa le marine.
— Comme vous dites. »
Toutes les procédures étaient consignées par écrit. Son premier coup de fil fut pour le bureau militaire de la Maison-Blanche.
Ryan s’apprêtait à dîner en famille. Soirée inhabituelle : il n’avait rien de prévu, pas de discours à prononcer, et c’était bien agréable parce que les journalistes se pointaient toujours pour lui poser des questions, or ces derniers temps…
« Vous pouvez répéter ? murmura Andrea Price-O’Day dans le micro plaqué contre sa manche. Quoi ? ? »
Puis un autre agent de la sécurité présidentielle surgit dans la pièce. « Ordre de marche ! » lança-t-il. C’était une phrase de code souvent prononcée à l’exercice mais jamais encore en réalité.
« Quoi ? s’exclama Jack, une demi-seconde avant que sa femme n’ait la même réaction.
— Monsieur le président, nous devons vous évacuer, vous et votre famille, dit Andrea. Les marines ont envoyé leurs hélicos.
— Que se passe-t-il ?
— Le NORAD signale le lancement d’un missile balistique.
— Quoi ? De Chine ?
— C’est tout ce que je sais. Allons-y, tout de suite, insista Andrea.
— Jack, s’inquiéta Cathy.
— Très bien, Andrea. » Le président se retourna. « Il est temps d’y aller, chérie. On ne traîne pas.
— Mais… qu’est-ce qui se passe ? »
Il la força d’abord à se lever avant de rejoindre la porte. Le corridor était rempli d’agents. Trenton Kelly avait dans les bras Kyle Daniel – les lionnes demeuraient invisibles – et les agents responsables des autres gamins étaient là. Ils ne tardèrent pas à s’apercevoir qu’il n’y avait pas assez de place dans l’ascenseur. La famille Ryan passa d’abord. La plupart des agents dévalèrent le large escalier de marbre blanc pour rejoindre le rez-de-chaussée.
« Attendez ! » s’exclama un autre agent, la main gauche levée. Il avait son pistolet dans la droite, et ça, c’était certainement inédit. Tout le monde obtempéra – même le chef de l’État discute rarement avec un individu qui brandit une arme.
Ryan réfléchissait à toute vitesse : « Andrea, où est-ce que je vais ?
— Vous prenez le Kneecap. Le vice-président Jackson vous rejoindra à bord. Votre famille embarque sur Air Force One. »
Sur la base aérienne d’Andrews, à proximité immédiate de Washington, les pilotes du 1er escadron d’hélicoptères de l’Air Force sprintaient vers leurs Bell Huey. Chacun avait sa mission et chacun savait où était son passager principal, parce que son escouade de sécurité rendait compte en continu. Leur tâche était de récupérer les membres du gouvernement pour les évacuer de Washington vers des sites définis à l’avance et jugés sûrs. Leurs hélicos avaient décollé en moins de trois minutes pour se disperser vers les points d’emport définis.
« Jack, qu’est-ce qui se passe ? » Il en fallait beaucoup pour inquiéter son épouse, mais ce coup-ci, c’était le cas.
« Chérie, on nous signale qu’un missile intercontinental se dirige vers l’Amérique et l’endroit le plus sûr pour nous, c’est d’être dans les airs. C’est pour ça qu’ils vous embarquent dans Air Force One, toi et les gosses. Robby et moi, on va prendre le Kneecap. D’accord ?
— D’accord, d’accord. Mais qu’est-ce qui se passe ?
— Un truc grave, c’est tout ce que je sais. »
Sur l’île de Shemya, dans les Aléoutiennes, l’imposant radar Cobra Dane balayait le ciel en direction du nord et de l’est. Il détectait souvent des satellites à défilement, qui en général volent plus bas qu’une ogive de missile intercontinental, mais l’ordinateur qui analysait les trajectoires de tout ce qui passait dans le champ du système identifia le contact sans erreur : trop haut pour un satellite en orbite basse, trop lent pour un étage de lancement.
« Quelle est la trajectoire ? demanda un commandant à un sergent.
— L’ordinateur indique la côte Est des États-Unis. On en saura plus d’ici quelques minutes… pour l’instant, c’est quelque part entre Buffalo et Atlanta. » L’information fut relayée automatiquement au NORAD et au Pentagone.
Toute l’organisation militaire des États-Unis passa en hyperluminique, section par section, à mesure que l’information lui parvenait. Au nombre, l’USS Gettysburg, à quai aux chantiers navals de Washington.
Le capitaine Blandy était dans sa cabine d’escale quand se déclencha le vibreur du téléphone. Il prévint aussitôt son second. « C’est le capitaine… sonnez le branle-bas général, monsieur Gibson », ordonna-t-il avec un calme qu’il était bien loin de ressentir.
Dans tout le bâtiment, l’alarme électronique retentit, suivie d’une voix humaine : « Branle-bas général… branle-bas général… tous les hommes à leur poste de combat. »
Gregory se trouvait au PC pour effectuer une nouvelle simulation. « Qu’est-ce que ça veut dire ? »
Le maître principal Leek hocha la tête. « Professeur, ça veut dire que quelque part, on a arrêté de faire des simulations. » Les postes de combat quand on est à quai ? « OK, les gars, vous me mettez tout ça en chauffe ! » ordonna-t-il à ses matelots.
L’hélicoptère présidentiel normal se posa avec un grognement sourd sur la pelouse Sud et l’agent du service de protection en poste à la porte se tourna pour crier : « Vite ! »
Cathy se retourna : « Jack, tu viens avec nous ?
— Non, Cath. Il faut que je rejoigne le Kneecap. Allez, vas-y. Je vous retrouve tous ce soir, d’accord ? » Il lui envoya un baiser, se pencha pour étreindre tous les enfants, excepté Kyle qu’il prit dans les bras de Kelley pour lui faire un bisou avant de le lui rendre aussitôt. « Occupez-vous bien de lui.
— Oui, monsieur, bonne chance. » Ryan regarda les siens escalader les marches d’accès à l’hélico, puis le Sikorsky s’élever d’un coup avant même qu’ils aient eu le temps de s’asseoir et de se harnacher.
Puis un autre appareil des Marines apparut, celui-ci piloté par le colonel Dan Malloy. Un VH-60, dont les portes s’ouvrirent en coulissant. Ryan se dirigea rapidement vers l’engin, Andrea Price-O’Day à ses côtés. Ils s’assirent et bouclèrent leur harnais avant que l’appareil ne redécolle pesamment.
« Et tous les autres ? demanda Ryan.
— Il y a un abri sous l’aile Est pour certains… » Elle n’acheva pas sa phrase et haussa les épaules.
« Merde, et tout le reste de la population ? insista Ryan.
— Monsieur, c’est de vous que je dois m’occuper.
— Mais… que… »
Puis l’agent Price-O’Day fut brusquement prise de nausées. Ryan récupéra aussitôt un sac en papier, décoré d’un très joli logo présidentiel, qu’il lui tendit. Ils survolaient à présent le Mail, et venaient de dépasser le monument à George Washington. Sur la droite, au loin, s’étendaient les quartiers sud-ouest de la capitale fédérale, avec les maisons des ouvriers, des cadres, des chauffeurs de taxi, des employés de bureau… ces dizaines de milliers de personnes qu’on voyait sur le Mail, assis dans l’herbe, ou flânant au crépuscule, des gens ordinaires…
Et tu viens déjà d’en abandonner une bonne centaine. Sur le nombre, vingt peut-être tiendront dans l’abri sous l’aile Est… et les autres, toutes celles et ceux qui font ton lit, rangent tes chaussettes, cirent tes chaussures, servent ton dîner et vont chercher les mômes à l’école… qu’est-ce que t’en fais, hein, Jack ? lui demanda une petite voix. Qui les conduit en lieu sûr à bord d’un hélico ?
Il tourna la tête et découvrit l’Obélisque et derrière, les eaux du grand bassin, et le mémorial de Lincoln. Il était le successeur de ces hommes, dans une ville qui avait été baptisée du nom du premier, et sauvée en temps de guerre par le second… et lui, voilà qu’il la fuyait au moment du danger, qu’il fuyait le Capitole, siège du Congrès. Le lanternon du dôme était éclairé. La Chambre était en session, accomplissant sa tâche pour le pays, dans la mesure de ses moyens… mais lui, il fuyait… les quartiers Est, peuplés surtout de Noirs, d’ouvriers et de petits employés, qui nourrissaient l’espoir d’envoyer un jour leurs gosses à l’université pour qu’ils réussissent un peu mieux que leurs parents… en train de dîner devant la télé, à moins qu’ils soient sortis ce soir au cinéma, ou prennent tranquillement le frais assis sur leur perron, en taillant une bavette avec leurs voisins…
… Ryan tourna de nouveau la tête et il avisa les deux silhouettes grises au chantier naval, l’une familière, l’autre pas, parce que Tony Bretano avait…
Ryan dégrafa la boucle de ceinture et se précipita vers l’avant, bousculant au passage le sergent d’infanterie de marine assis près de lui. Le colonel Malloy était installé à droite, dans le siège du pilote. Ryan lui agrippa l’épaule gauche. Il tourna la tête.
« Oui, monsieur, qu’y a-t-il ?
— Vous voyez ce croiseur, là-dessous ?
— Oui, monsieur.
— Posez-vous dessus.
— Monsieur, je…
— Posez-vous dessus, c’est un ordre !
— À vos ordres », répondit Malloy, en bon soldat.
Le Blackhawk vira, descendit vers l’Anacostia, puis alluma ses feux d’atterrissage tandis que Malloy estimait le lit du vent. Le pilote hésita, jeta un nouveau regard derrière lui. D’un signe sans réplique, Ryan lui indiqua le bateau.
Le Blackhawk s’approcha, prudemment.
« Qu’est-ce que vous faites ? demanda Andrea.
— Je descends ici. Vous, vous rejoignez le Kneecap.
— Non ! s’écria-t-elle. Je reste avec vous !
— Pas cette fois. Occupez-vous du bébé. Si jamais ça ne marche pas, ici, j’espère que le gamin vous ressemblera, vous et Pat. » Ryan se dirigea vers la porte. Le sergent d’infanterie de marine le précéda pour lui ouvrir. Andrea se leva pour le suivre.
« Gardez-la à bord, soldat ! dit Ryan au maître d’équipage. Elle reste avec vous !
— Non ! glapit Price-O’Day.
— À vos ordres, monsieur », dit le sergent en la ceinturant.
Le président Ryan sauta sur le revêtement antidérapant de l’aire d’atterrissage du croiseur et se pencha tandis que l’appareil remontait vers le ciel. La dernière chose qu’il aperçut fut le visage d’Andrea. Le souffle du rotor faillit le renverser mais il se rattrapa en mettant un genou à terre. Puis il se redressa, regarda autour de lui.
« Bordel, qui est-ce qui… Mon Dieu, monsieur le président ! balbutia le premier maître en le reconnaissant.
— Où est le capitaine ?
— Le capitaine est au centre de commandement, monsieur.
— Guidez-moi ! »
Le jeune officier marinier le précéda, ouvrant la porte d’une coursive qui menait à l’avant. Quelques virages plus tard, il se retrouva dans une pièce sombre qui semblait installée sur un côté de la coque. Il régnait une température fraîche. Ryan entra comme chez lui, estimant qu’au titre de président des États-Unis et donc commandant en chef des armées et de la marine, c’était de toute façon le cas. Il s’étira (il avait l’impression que ses membres ne lui appartenaient plus), regarda autour de lui, cherchant à s’orienter. Puis il s’adressa au marin qui l’avait conduit ici.
« Merci fiston. Vous pouvez retourner à votre poste.
— À vos ordres, monsieur. » Il s’éclipsa, telle une apparition, reprenant sa tâche de marin.
OK, Jack, et maintenant ? Il avisa les grands écrans radar disposés à l’avant et à l’arrière, les opérateurs assis de côté pour les regarder. Il se dirigea vers eux, bousculant au passage un tabouret en alu et baissa les yeux, découvrant un officier marinier en chemise kaki, un maître principal apparemment. De sa poche de chemise dépassait… merde, pas de doute… Ryan exerça sa prérogative de chef et tendit la main pour lui piquer son paquet de clopes. Il en sortit une, l’alluma avec un briquet jetable, puis se dirigea de nouveau vers les moniteurs.
« Dieu du ciel, monsieur… dit le marinier, avec un temps de retard.
— Non, pas encore. Mais merci pour les clopes. » Deux pas de plus et il se retrouva derrière un type au col orné d’aigles argentés. Ce devait être le capitaine de l’USS Gettysburg. Ryan tira voluptueusement sur sa cigarette.
« Sacré nom de Dieu ! On ne fume pas dans mon poste de commandement ! aboya le capitaine.
— Bonsoir, commandant, répondit Ryan. Je pense qu’en ce moment, nous avons un engin balistique qui se dirige droit sur Washington, sans doute équipé d’une tête thermonucléaire. Pouvons-nous provisoirement laisser de côté vos petits problèmes de cigarette ? »
Le capitaine Blandy se retourna, le dévisagea. Sa bouche s’arrondit comme un cendrier de la Navy. « Comment… qui… que… ?
— Commandant, on est embarqués sur la même galère, d’accord ?
— Capitaine de vaisseau Blandy, à vos ordres, monsieur, dit l’officier qui se leva d’un bond pour se mettre au garde-à-vous.
— Jack Ryan, enchanté, commandant. (Ryan l’invita à se rasseoir.) Où en est-on ?
— Monsieur, le NMCC nous a prévenus. Le Haut Commandement militaire national nous confirme l’intrusion d’un missile balistique dirigé vers la côte Est. J’ai déclenché le branle-bas de combat. Le radar est actif. » Puis se tournant vers un officier marinier : « La puce est implantée ?
— La puce est implantée, commandant, confirma le maître principal Leek.
— La puce ?
— Juste une façon de parler. En fait, c’est un logiciel », expliqua Blandy.
On tira Cathy et les enfants en haut des marches de la passerelle avant de les enfourner dans la cabine avant. La hâte du colonel aux commandes était compréhensible. Les moteurs 3 et 4 tournaient déjà ; il fit démarrer les turbines des 1 et 2, et le VC-25 se mit à rouler sitôt que l’escalier automoteur s’écarta, virant à quatre-vingt-dix degrés sur la droite pour s’engager pesamment sur la piste 1-9 droite, face au vent du sud. Juste en dessous de son poste de pilotage, les agents de la sécurité et le personnel de l’armée de l’air étaient en train d’attacher la famille présidentielle sur les sièges ; pour la première fois depuis un quart d’heure, les membres du service de sécurité se permirent de souffler un peu. Moins de trente secondes plus tard, l’hélicoptère du vice-président Jackson se posait tout à côté du Boeing E-4B, le PC volant d’urgence, dont le pilote était aussi pressé de décoller que son collègue du VC-25. Ce qui fut fait moins d’une minute et demie plus tard. Jackson n’avait pas eu le temps de s’attacher et il se leva pour regarder autour de lui. « Où est Jack ? » demanda-t-il aussitôt. Puis il vit Andrea qui avait l’air de relever d’une fausse couche.
« Il est resté, monsieur. Il a demandé au pilote de le déposer sur le croiseur aux chantiers navals.
— Il a fait quoi ?
— Vous m’avez bien compris, monsieur.
— Passez-le-moi à la radio… tout de suite ! » ordonna Jackson.
Quelque part, Ryan se sentait en fait presque détendu. Plus besoin de courir, il se retrouvait enfin entouré de gens qui faisaient leur boulot avec calme et professionnalisme – en apparence, tout du moins. Le capitaine avait l’air quelque peu tendu, mais enfin, c’était assez normal, estima Ryan, quand on se retrouve comme lui responsable d’un bâtiment truffé d’équipement électronique d’un milliard de dollars.
« OK, comment procède-t-on ?
— Monsieur, le missile, s’il se dirige vers nous, n’est pas encore visible sur le radar.
— Est-ce que vous pouvez l’abattre ?
— En principe… Le Dr Gregory est-il dans les parages ?
— Présent, commandant », entendit-on. Puis une silhouette se rapprocha. « Seigneur…
— Monsieur le président suffira… mais je vous connais ! fit Ryan éberlué. Commandant… commandant…
— Gregory, monsieur. J’ai même fini lieutenant-colonel avant de débrancher la prise. J’étais au SDIO, le Renseignement de la Défense. Le ministre Bretano m’a chargé d’étudier la remise à niveau des missiles du système Aegis, expliqua le physicien. Je suppose qu’on ne va pas tarder à voir si ça fonctionne ou pas.
— Votre opinion ? demanda Ryan.
— Ça marchait très bien en simulation.
— Contact radar. On se chope un spectre, annonça un officier marinier. Gisement trois-quatre-neuf, distance seize cents kilomètres, vitesse… c’est bien lui, monsieur. La vitesse est de quatorze cents nœuds… pardon, quatorze mille nœuds, monsieur. » Merde, faillit-il ajouter.
« Quatre minutes et demie avant impact, indiqua Gregory.
— Vous l’avez calculé de tête ?
— Monsieur le président, je bosse là-dedans depuis ma sortie de West Point. »
Ryan termina sa cigarette et chercha des yeux un…
« Tenez, monsieur. » C’était le jeune et sympathique officier marinier, apparu comme par miracle, un cendrier à la main, en plein milieu du poste de commandement. « Vous en voulez une autre ?
— Pourquoi pas ? » Après tout. Il en prit une deuxième et le maître principal lui présenta un briquet. « Merci.
— Ouah… Capitaine Blandy, peut-être que vous déclarez une amnistie ?
— Si ce n’est pas lui, ce sera moi, dit Ryan.
— Feu vert pour le fumoir, messieurs », annonça le chef Leek, avec une certaine satisfaction dans la voix.
Le capitaine jeta un coup d’œil circulaire, l’air chagriné, mais il fit comme si de rien n’était.
« Pour quatre minutes, ça ne devrait pas faire grande différence », observa Ryan en tâchant de prendre un air dégagé. Risque pour la santé ou pas, il devait suivre leurs usages.
« Commandant, j’ai un appel radio pour le président.
— Je le prends où ? demanda Jack.
— Ici, monsieur », indiqua un autre officier marinier en décrochant un combiné sur un pupitre, en même temps qu’il appuyait sur un bouton.
« Ryan.
— Jack ? C’est Robby.
— Ma famille a été évacuée sans problème ?
— Ouais, Jack, ils vont bien. Bon sang, qu’est-ce que tu fous en bas ?
— Je gère la crise. Robby, je peux pas me tirer, vieux. Franchement, je peux pas.
— Jack, si jamais ce truc pète…
— Eh bien, t’auras une promotion, le coupa Ryan.
— Tu sais ce que j’aurai à faire ? insista le vice-président.
— Ouais, Robby, t’auras à jouer la revanche. Bonne chance pour toi. » Mais là, ce ne sera plus mon problème. Quelque part, c’était une consolation. Tuer un type avec un flingue, c’était une chose. En tuer un million avec une bombe atomique… non, il ne pourrait pas faire un truc pareil sans se flinguer ensuite. T’es franchement un peu trop catho, Jack, mon garçon.
« Seigneur, Jack… », dit son vieux pote à l’autre bout de la liaison radio numérique cryptée. De toute évidence, il devait songer aux horreurs qu’il aurait à commettre, fils de pasteur ou pas…
« Robby, t’es le meilleur ami qu’un homme puisse rêver d’avoir. Si ça foire ce coup-ci, je te charge de veiller pour moi sur Cathy et les mômes, tu es d’accord ?
— Tu le sais bien.
— On sera fixés dans trois minutes, Rob. Rappelle-moi à ce moment, OK ?
— Roger, répondit l’ancien pilote de Tomcat. Terminé. »
Ryan rendit le combiné. « Dr Gregory, qu’est-ce que vous pouvez me dire ?
— Monsieur, le missile est sans doute leur équivalent d’un de nos vieux W-51. Dans les cinq mégatonnes. Il va détruire Washington et tout ce qui se trouve dans un rayon de quinze kilomètres… merde, il cassera les vitres à Baltimore.
— Et nous, ici ?
— Aucune chance. Faut se dire qu’il doit viser l’intérieur d’un triangle défini par la Maison-Blanche, le Capitole et le Pentagone. La quille résistera sans doute, mais uniquement parce qu’elle est sous l’eau. Pas les gens… Oh, peut-être quelques heureux élus dans le métro. Le réseau est assez profond. Mais les incendies aspireront sans doute l’air des tunnels. (Il haussa les épaules.) On n’a aucune expérience en vraie grandeur. On ne peut pas dire avec certitude.
— Une chance que la charge fasse long feu ?
— Les Pakistanais ont connu quelques échecs lors d’essais. On a eu des engins défectueux dans le temps, en général par contamination de l’hélium de la charge secondaire[35]. C’est comme ça que la bombe des terroristes de Denver a foiré[36]…
— Je me souviens.
— OK, reprit Gregory. L’ogive est à présent au-dessus de Buffalo. Elle entame sa rentrée dans l’atmosphère. Ça va la ralentir un peu.
— Monsieur, la trajectoire se dirige sur nous, c’est confirmé par le NMCC, dit une voix.
— Entendu, répondit le capitaine Blandy.
— Y a-t-il une alerte de la protection civile ? s’enquit Ryan.
— Sur la radio, monsieur, indiqua un matelot. CNN la diffuse aussi.
— Ça va déclencher une panique générale », murmura Ryan en tirant une nouvelle bouffée.
Sans doute pas. La majorité des gens ne savent pas ce que veut dire la sirène. Et les autres ne croiront pas ce qu’ils racontent à la radio, se dit Gregory. « Commandant, on se rapproche. » Sur l’écran, la trajectoire venait de passer la frontière entre la Pennsylvanie et l’État de New York…
« Système nominal ? demanda Blandy.
— Affirmatif pour tous les sous-systèmes, commandant, annonça l’officier de tir. Parés à la mise à feu du chargeur avant. Ordre de tir sélectionné. Exclusivement des Block-IV.
— Très bien. » Le capitaine se pencha vers le pupitre, tourna sa clef. « Système complètement enclenché. Séquence de mise à feu automatique. (Il se retourna vers le président.) Monsieur, cela veut dire qu’à partir de maintenant, c’est l’ordinateur qui s’occupe de tout.
— Distance de la cible, cinq cents kilomètres », annonça une voix juvénile.
Ils prennent ça avec un tel calme, se dit Ryan. Peut-être qu’ils ne croient pas que c’est vrai… merde, moi-même j’ai déjà du mal à le croire… Il tira une nouvelle fois sur sa cigarette, tout en regardant le spot descendre, suivant sur l’écran le vecteur de vélocité calculé par l’ordinateur et calé droit sur Washington.
« D’une seconde à l’autre… », annonça l’officier de tir.
Il ne se trompait pas de beaucoup. Le Gettysburg fut ébranlé par le lancement du premier missile.
« Départ Un, annonça un matelot, tout au bout de la rangée, à droite. Lancement confirmé.
— OK. »
Le SM2-ER était un missile à deux étages. Le propulseur à poudre éjecta l’ensemble du cadre qui lui servait de silo, suivi d’une colonne opaque de fumée grise.
« L’idée est d’intercepter à une distance de trois cents kilomètres, expliqua Gregory. L’intercepteur et la cible rentrante vont se donner rendez-vous au même point et là… paf !
— C’est un coin à gibier, là-haut, observa Ryan qui se souvenait de parties de chasses, dans sa jeunesse. Un endroit idéal pour tirer le faisan.
— Hé, j’ai un visuel sur cette saloperie », lança une autre voix. Une caméra avec un zoom x10 était asservie au radar de guidage de tir, et elle montrait l’ogive en cours de rentrée : juste un vague globe lumineux, un peu comme un aérolithe.
« Interception dans quatre… trois… deux… une… »
Le missile entra dans le champ mais explosa derrière la cible.
« Départ Deux ! » Le Gettysburg vibra de nouveau.
« Départ confirmé ! » annonça la même voix que précédemment.
L’ogive était à présent au-dessus de Harrisburg, Pennsylvanie, et sa vitesse n’était « plus que » de treize mille nœuds, 24 000 kilomètres-heure…
Puis un troisième missile partit, suivi d’un quatrième une seconde plus tard. En mode départ automatique, l’ordinateur épuisait les missiles jusqu’à ce qu’il voie sa cible détruite. Personne à bord n’y trouvait rien à redire.
« Il ne reste plus que deux Block-IV, indiqua l’officier de tir.
— Ils se font rares, observa le capitaine Blandy. Allez, les petits ! »
Le cinéthéodolite confirma que le numéro Deux venait d’exploser lui aussi derrière la cible.
« Trois… deux… un… top ! »
Idem pour le numéro Trois.
« Oh, merde, oh mon Dieu ! » s’exclama Gregory. Plusieurs têtes se retournèrent brusquement.
« Qu’est-ce qu’il y a ? lança Blandy.
— L’autoguidage infrarouge, il cherche le barycentre de la source de chaleur et il se trouve derrière la cible.
— Quoi ? fit Ryan, l’estomac soudain noué.
— La partie la plus chaude de la cible est située derrière celle-ci, expliqua Gregory. Et c’est vers elle que se dirigent les missiles ! Putain de merde !
— Départ Cinq… Départ Six… tous départs confirmés », annonça comme une litanie la voix à droite.
L’ogive était à présent au-dessus de Frederick, Maryland, filant encore à 22 000 kilomètres-heure…
« Et voilà, on n’a plus de Block-IV.
— Lancez les Block-III », ordonna aussitôt Blandy.
Les deux intercepteurs suivants firent comme les deux premiers, arrivant à quelques mètres de la cible mais pour exploser juste derrière, et l’ogive fonçait plus vite que la vitesse de détonation de l’explosif armant les têtes des Standard-2-ER. Les fragments meurtriers ne pouvaient pas l’atteindre…
« Départ Sept ! Confirmé. Nouvel ébranlement du Gettysburg.
— Celui-ci a un autoguidage radar », indiqua Blandy, le poing serré contre la poitrine.
Les Cinq et Six eurent le même comportement que les quatre précédents, ne ratant la cible que de quelques mètres mais dans ce cas, cela aurait aussi bien pu être un bon kilomètre.
Nouvel ébranlement.
« Huit ! Confirmé !
— Il faut qu’on l’aie avant qu’il arrive entre quinze et dix huit cents mètres. C’est l’altitude de détonation optimale, indiqua Gregory.
— À cette distance, je peux l’engager avec mon canon de 125 avant », lança Blandy, d’une voix où perçait à présent la terreur.
Pour sa part, Ryan se demandait pourquoi il ne tremblait pas. Plus d’une fois, la mort avait posé sur lui sa main froide… Le Mall à Londres… son propre domicile… Octobre rouge… une colline anonyme quelque part en Colombie… Un jour, elle finirait bien par l’avoir. Ce jour était-il venu ? Il tira une ultime bouffée de sa cigarette puis écrasa le mégot dans le cendrier d’alu.
« OK, c’est au tour du Sept. Cinq… quatre… trois… deux… un… top ! »
— Raté ! Merde !
— Départ Neuf ! Départ Dix ! Les deux confirmés ! On n’a plus de missiles, lança la voix lointaine du quartier-maître. C’est fini, les gars. »
L’ogive passa au-dessus de l’autoroute de ceinture du district de Washington, la 695, désormais à une altitude inférieure à six mille mètres, rayant le ciel nocturne comme un météore, et certains noctambules crurent en effet que c’en était un, car ils tendirent le doigt pour le montrer aux passants proches. S’ils continuaient à le suivre jusqu’à la détonation, leurs yeux exploseraient, et ils mourraient aveugles…
« Huit raté, d’un quart de poil ! » annonça une voix, rageuse.
Sur l’écran, la bouffée de l’explosion semblait en effet avoir frôlé la cible à quelques centimètres.
« Il en reste deux », leur annonça l’officier de tir.
Dans la mâture, le radar bâbord avant SPG-62 déversait sur la cible son faisceau en bande X. Toujours en phase propulsive, le SM-2 se dirigea vers le signal réfléchi, rectifiant la trajectoire pour s’en rapprocher encore, attiré comme un papillon par une flamme, robot kamikaze de la taille d’une petite voiture, filant à près de 3 600 kilomètres-heure, traquant un objet qui allait six fois plus vite… trois mille mètres… quinze cents mètres-mille mètres… cinq cents… c…
Sur le moniteur, le météore de l’ogive nucléaire se transforma en averse d’étincelles et de flammèches…
« Ouais ! » s’écrièrent en chœur vingt gorges.
La caméra de télévision suivit la descente des lueurs embrasées. L’écran radar les montra tombant en grêle sur le centre de Washington.
« Il va falloir envoyer des équipes récupérer tous ces fragments. Certains doivent contenir du plutonium. Pas très sain à manipuler, nota Gregory, en s’appuyant contre une poutrelle métallique. Dites donc, c’était vraiment tangent. Bordel de merde, comment j’ai pu me planter à ce point en écrivant mon programme… ?
— Je serais vous, je m’en ferais pas trop, Dr Gregory, observa le maître principal Leek. Mine de rien, votre code a quand même aidé le dernier à mieux réussir son parcours. Je pense que je vous dois une bière, mec. »
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Révolution
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OMME souvent, la nouvelle ne revint pas tout de suite à son point de départ. Ayant donné l’ordre de lancement, le ministre de la Défense ne savait plus trop quoi faire ensuite. Il n’était évidemment pas question pour lui de se rendormir. L’Amérique pouvait fort bien riposter par une autre frappe nucléaire et donc sa première pensée rationnelle fut qu’il aurait peut-être intérêt à quitter Pékin au plus vite. Il se leva, alla aux toilettes, entra dans la salle de bains, s’aspergea le visage, mais à nouveau, son esprit butait contre un mur de brique. Que faire ? Un seul nom lui vint à l’esprit : Zhang Han Sen. Dès que celui-ci décrocha, il parla très vite.
« Vous avez fait… enfin, qu’est-ce qui s’est passé, Luo ? demanda le ministre sans portefeuille, franchement inquiet.
— Quelqu’un – des Russes ou des Américains, je ne sais pas trop – a frappé notre site de missiles de Xuanhua, et tenté de détruire notre arsenal de dissuasion nucléaire. Alors j’ai ordonné au commandant de la base de procéder à leur mise à feu, bien entendu », expliqua Luo à son collègue, sur un ton où se mêlaient la défense et le défi. « Nous en étions convenus lors de notre dernière réunion, non ?
— Luo… oui, effectivement, on avait envisagé la possibilité. Mais vous les avez mis à feu sans nous consulter ? » s’écria Zhang. Ce genre de décision était toujours pris de manière collégiale.
« Quel choix avais-je ? demanda le maréchal en guise de réponse. Si j’avais hésité, ne fût-ce qu’un moment, il n’en serait plus resté un seul opérationnel.
— Je vois, dit la voix à l’autre bout du fil. Que se passe-t-il, maintenant ?
— Les missiles sont partis. Les premiers devraient atteindre leurs premières cibles, Moscou et Saint-Pétersbourg, dans une dizaine de minutes. Je n’avais pas le choix, Zhang. Je ne pouvais pas les laisser nous désarmer complètement. »
Zhang aurait pu tempêter et crier contre lui, mais à quoi bon ? Ce qui était fait était fait, et il était vain de gâcher son énergie mentale et intellectuelle à propos d’un fait qu’il ne pouvait plus modifier. « Très bien. Il faut qu’on se voie. Je vais convoquer le Politburo. Venez sur-le-champ au siège du Conseil des ministres. Les Américains ou les Russes vont-ils riposter ?
— Ils ne peuvent pas répliquer au même échelon. Ils n’ont pas de missiles nucléaires. Un raid avec des bombardiers devrait prendre quelques heures », indiqua Luo, en essayant de faire passer cela pour une bonne nouvelle.
À la fin de la communication, Zhang sentit dans son estomac un froid aussi glacial que de l’hélium liquide. Comme bien souvent dans l’existence, ce qu’ils avaient envisagé en théorie dans le confort de la salle de conférence s’avérait bien différent maintenant que c’était devenu une réalité des plus inconfortables. Et pourtant… était-ce bien le cas ? C’était trop difficile à croire. Trop irréel. Il n’y avait aucun signe extérieur… on se serait au bas mot attendu à voir jaillir des éclairs derrière les fenêtres, entendre le tonnerre gronder pour accompagner une telle nouvelle, et pourquoi pas ressentir un séisme d’envergure, mais non, c’était juste le petit matin, il n’était même pas encore sept heures, et tout paraissait normal.
Zhang traversa sa chambre pieds nus, alluma la télévision, la régla sur CNN – la chaîne était inaccessible à la majorité de ses concitoyens, mais pas pour lui, bien sûr. Son anglais n’était pas assez bon pour lui permettre de traduire le flot des commentaires accompagnant en rafale les images qui venaient d’apparaître. Elles montraient un panorama de la capitale fédérale, depuis une caméra située manifestement en haut de l’immeuble du bureau de CNN à Washington. À quel endroit au juste, il n’en avait pas la moindre idée. C’était un Noir américain qui parlait. La caméra le montrait sur le toit, tenant son micro comme un cornet de glace argenté, et parlant à toute vitesse… si vite que Zhang ne saisissait qu’un mot sur trois… le reporter regardait sur la gauche de la caméra, les yeux agrandis de terreur.
Donc, il sait ce qui leur arrive dessus ? se dit Zhang, et il se demanda aussitôt s’il allait assister à la destruction de la capitale des États-Unis en direct à la télévision. Ça, songea-t-il aussitôt, ce serait du grand spectacle.
« Regardez ! » dit le reporter et la caméra pivota pour montrer un sillage de fumée qui montait dans le ciel…
… Bon sang, qu’est-ce que c’est que ce truc ? se demanda Zhang. Puis il y en eut un autre… d’autres encore à côté… et maintenant le journaliste paraissait franchement terrifié…
… ça lui réchauffait le cœur de lire de tels sentiments sur le visage d’un Américain, surtout un reporter américain noir. Encore un de ces macaques qui avaient tant fait souffrir son pays, après tout…
Et voilà qu’il allait avoir l’occasion d’en voir un se faire incinérer… ou finalement peut-être pas. La caméra et l’émetteur allaient disparaître aussi. Donc, peut-être juste un éclair, suivi d’un écran noir, que remplacerait le retour aux studios du siège de CNN à Atlanta…
… de nouvelles traces de fumée. Ah, oui, c’étaient des missiles surface-air… de tels engins pouvaient-ils intercepter un missile nucléaire ? Sans doute pas, estima Zhang. Il regarda sa montre. L’aiguille de la trotteuse semblait décidée à laisser l’escargot remporter cette course, tant elle mettait de temps à sauter d’une seconde à l’autre et Zhang se surprit à contempler le spectacle télévisé avec une anticipation qu’il savait perverse. Mais l’Amérique était le principal ennemi de son pays depuis tant d’années, elle avait contrarié deux de ses plans les mieux ourdis – or voilà qu’il allait être le témoin de sa destruction, qui plus est, présentée par l’un de ces moyens de diffusion tant haïs, cette infâme chaîne d’info en continu, même si Tan Deshi soutenait qu’elle n’était pas la voix de leur gouvernement. Le régime Ryan à Washington ne pouvait qu’entretenir les meilleures relations avec ces laquais, tant ils suivaient avec servilité la ligne politique de tous les gouvernements occidentaux…
… encore deux traînées de fumée… la caméra les suivit et… mais qu’était-ce à présent ? Comme un météore, ou le projecteur d’atterrissage d’un avion de ligne, un point lumineux, apparemment immobile dans le ciel… mais non, il bougeait, à moins que ce soit le tremblement de crainte de l’opérateur… mais non, c’était bien le missile car les traînées de fumée semblaient vouloir le débusquer mais en vain apparemment… eh bien voilà, adieu, Washington, se dit Zhang Han Sen. Peut-être y aurait-il des conséquences néfastes pour la République populaire, mais au moins aurait-il eu la satisfaction d’assister à la mort de…
… allons bon, voilà soudain qu’éclata comme un feu d’artifice, une pluie d’étincelles envahit le ciel… qu’est-ce que cela signifiait ?
La réponse tomba soixante secondes plus tard. Washington n’avait pas été rayée de la carte. Quel gâchis, surtout qu’il fallait désormais s’attendre à des conséquences… Et Zhang alla s’habiller pour sortir et se rendre au siège du Conseil des ministres.
« Mon Dieu… », murmura Ryan. Ses premières émotions, le refus puis le brusque soulagement se dissipaient. Cela n’était pas sans ressembler aux suites d’un accident de voiture. D’abord l’incrédulité, puis une réaction plus automatique que réfléchie, et enfin, une fois passé le danger, venait le contrecoup de la terreur, quand le psychisme se mettait à récapituler ce qui s’était passé, ce qui avait failli se produire, et cette peur d’après la survie, cette peur d’après le danger était celle qui vous ébranlait le plus. Winston Churchill avait un jour avoué qu’il ne connaissait pas de plus grande exultation que celle d’avoir survécu aux balles d’une fusillade… S’il avait dit vrai, alors Winston Spencer Churchill devait avoir de l’eau glacée qui coulait dans les veines, ou bien il aimait fanfaronner plus que le président américain.
« Enfin, j’espère bien que c’était la seule, observa le capitaine Blandy.
— Vaudrait mieux, commandant. On est à court de missiles », remarqua le chef Leek en allumant une cigarette, profitant de l’amnistie présidentielle.
« Commandant, dit Jack quand il fut en état de parler à nouveau, par décision présidentielle, chaque homme à bord se voit promu d’un rang sur son grade, et l’USS Gettysburg cité à l’ordre de la nation. Ce n’est qu’un début, bien entendu. Où y a-t-il une radio ? Il faut que je parle avec Kneecap.
— Tenez, monsieur. (Un matelot lui tendit un combiné téléphonique.) Vous avez la ligne.
— Robby ?
— Jack ?
— T’es toujours vice-président.
— Pour l’instant, je suppose. Bon Dieu, Jack, qu’est-ce que t’essayais de faire ?
— Je ne sais pas trop. Sur le coup, ça m’a paru l’idée évidente. (Jack s’était rassis, le combiné collé à l’oreille.) Y a-t-il encore une menace ?
— Le NORAD dit que le ciel est dégagé, un seul missile a décollé. Dirigé contre nous. Merde, les Russes ont encore des batteries de missiles antibalistiques tout autour de Moscou. Ils auraient sans doute mieux réussi que nous à traiter la menace. (Jackson marqua un temps.) On est en train de mobiliser le service de décontamination nucléaire de l’arsenal des Rocheuses pour récupérer les débris radioactifs. Le ministère de la Défense se charge de coordonner les recherches avec la police de Washington… Bon Dieu, Jack, c’était plutôt chaud, tu sais ?
— Ouais, c’est le sentiment général ici aussi, avoua le président. Et maintenant ?
— Qu’est-ce qu’on décide pour la Chine, c’est ça ? Si je m’écoutais, je te dirais de faire monter des bombes à gravité B-61 sur les B-2 basés à Guam et de les envoyer sur Pékin, mais je suppose que ce serait un brin excessif comme réaction.
— Je pense plutôt à une déclaration publique… je ne sais pas trop encore sous quelle forme. Tu fais quoi, de ton côté ?
— J’ai demandé. La procédure stipule que nous attendions quatre heures avant de pouvoir retourner à Andrews. Pareil pour Cathy et les mômes. Tu pourrais peut-être les appeler.
— D’accord. Compris. Robby, tu bouges pas. On se revoit dans quelques heures. Je crois que je vais me taper un ou deux whiskies.
— Je suis bien d’accord, vieux.
— OK, terminé. (Ryan restitua le téléphone.) Commandant ?
— Oui, monsieur le président ?
— Votre équipage est invité à la Maison-Blanche, tout de suite, pour s’en jeter quelques-uns. C’est la maison qui offre. Je pense qu’on l’a tous mérité.
— Monsieur, je ne peux pas vous donner tort.
— Et pour ceux qui restent de quart, s’ils éprouvent l’envie de lever le coude, en tant que commandant en chef des armées, je suspends le règlement de la marine sur la question pour une durée de vingt-quatre heures.
— À vos ordres, monsieur. »
Puis Jack se tourna vers l’officier marinier : « Chef ?
— Présent, m’sieur. Tenez… (Il lui tendit son paquet de cigarettes et son briquet.) J’en ai d’autres dans mon vestiaire, m’sieur. »
Sur ces entrefaites, deux hommes en civil entrèrent dans le poste de commandement. C’étaient Hilton et Malone de l’équipe de nuit.
« Dites donc, les gars, comment avez-vous fait pour débarquer si vite ? s’étonna le président.
— Andrea nous a appelés… est-ce qu’il vient bien de se passer ce qu’on imagine ?
— Ouaip, et votre président aurait besoin d’un bon fauteuil et d’une bonne bouteille, messieurs.
— Nous avons une voiture sur le quai. Vous voulez venir avec nous ?
— D’accord. Commandant, vous prenez des cars ou des bus et vous nous rejoignez à la Maison-Blanche. Si cela vous oblige à boucler le navire sans personne à bord, je n’y vois aucun inconvénient. Appelez l’amirauté et demandez-leur de vous envoyer un détachement de sécurité si nécessaire.
— À vos ordres, monsieur le président. On va pas tarder. »
Je serai peut-être pinté d’ici là, songea Ryan.
La voiture empruntée par Hilton et Malone était un des gros Chevy Suburban blindés noirs qui suivaient le chef de l’État dans tous ses déplacements. Celui-ci se contenta de regagner la Maison-Blanche. Ryan vit que les rues étaient soudain envahies de gens qui restaient plantés là à regarder le ciel. Cela lui parut bizarre. La menace n’était plus là-haut, et les débris qui pouvaient joncher le sol étaient trop dangereux pour être touchés. Toujours est-il que le trajet se déroula sans encombre et Ryan se retrouva bien vite au PC de crise, étrangement seul. Les hommes en uniforme du Bureau militaire de la Maison-Blanche étaient tous dans un état à mi-chemin entre stupeur et perplexité. Et la conséquence immédiate de ce vaste effort d’évacuation précipitée de tous les fonctionnaires et responsables du pouvoir – le nom officiel était la « continuation du gouvernement » – était d’avoir l’effet inverse : le gouvernement se trouvait en ce moment dispersé à bord d’une vingtaine d’hélicoptères et d’un Boeing E-4B, et donc dans l’incapacité totale de coordonner ses efforts. Ryan estima que la procédure d’urgence était mieux conçue pour supporter une frappe nucléaire que pour en éviter une et, sur le coup, cela lui parut fort paradoxal.
Tant et si bien que la question pendante demeurait : qu’est-ce qu’on fait à présent ? Ryan n’avait pas le moindre début de réponse. Mais à ce moment le téléphone sonna pour l’aider.
« Président Ryan à l’appareil.
— Monsieur, c’est le général Dan Liggett au commandement de la force de frappe à Omaha. Monsieur le président, je crois savoir qu’on vient juste d’esquiver une balle de gros calibre.
— Ouais, je pense qu’on peut dire ça, général.
— Monsieur, avez-vous des ordres à nous donner ?
— Du genre… ?
— Eh bien, une option serait des représailles et…
— Oh, vous voulez dire, sous prétexte qu’ils ont raté une occasion de nous atomiser, on devrait en profiter, nous, pour les désintégrer une bonne fois pour toutes ?
— Monsieur, ma tâche est de vous présenter les options possibles, pas d’en défendre une quelconque, précisa Liggett à son commandant en chef.
— Général, savez-vous où je me trouvais lors de l’attaque ?
— Oui, monsieur. Vous en avez, monsieur le président.
— Eh bien, j’essaie en ce moment même de faire face à mes responsabilités retrouvées et je ne sais foutre pas quoi faire de la situation qui se présente, quelle qu’elle puisse être. D’ici une heure ou deux, peut-être qu’on aura une amorce de solution, mais pour l’instant, je n’ai pas la moindre idée. Alors, en attendant, général, on ne bouge pas. Sommes-nous bien d’accord ?
— Affirmatif, monsieur le président. Le commandement de la force de frappe ne bouge pas.
— Je vous rappellerai.
— Jack ? lança une voix familière, à la porte.
— Arnie, j’ai horreur de boire seul… sauf quand il n’y a personne aux alentours. Qu’est-ce que tu dirais qu’on se descende une bonne bouteille tous les deux ? Dis à l’un des huissiers de nous amener une bouteille de Midleton… ah, et dis-lui de se prendre un verre pour lui.
— C’est vrai que t’es descendu te mettre en première ligne à bord de ce croiseur mouillé au chantier naval ?
— Ouaip. (Ryan releva la tête.)
— Pourquoi ?
— Je ne pouvais pas m’en aller, Arnie. Je ne pouvais pas filer me planquer à l’abri en laissant deux millions de personnes se faire griller. Appelle ça de la bravoure. Appelle ça de la stupidité. Mais je ne pouvais pas me défiler comme ça. »
Van Damm passa la tête dans le couloir pour transmettre la commande à une personne invisible. Puis il se retourna vers Jack. « Je commençais juste de dîner chez moi, à Georgetown, quand CNN a diffusé son flash spécial. Je me suis dit que je ferais aussi bien de me radiner ici… je suppose que j’ai jamais dû vraiment y croire.
— C’est vrai que c’était duraille à avaler. J’imagine que je devrais me demander si ce n’est pas nous qui l’avons provoqué, en envoyant là-bas ce commando. Comment se fait-il que les gens passent leur temps à anticiper tout ce qu’on décide ici ?
— Jack, le monde est rempli d’individus qui ne peuvent se sentir grandis qu’en essayant de rapetisser les autres, et plus grosse est leur cible, mieux ils se portent. Ajoute là-dessus que les journalistes s’empressent de recueillir leur opinion parce ça fait toujours bien de dire que t’as tort sur tout. La plupart du temps, les médias préfèrent un bon papier à une bonne vérité. Ça tient à la nature de leur boulot.
— C’est injuste, tu le sais », observa Ryan, alors que le chef des huissiers arrivait muni d’un plateau d’argent sur lequel trônait une bouteille de whiskey irlandais et des verres contenant déjà des glaçons. « Charlie, servez-vous en un, vous aussi.
— Monsieur le président, je ne suis pas censé…
— Aujourd’hui, les règles ont changé, monsieur Pemberton. Si vous êtes trop pinté pour rentrer chez vous en voiture, je demanderai au service de protection de vous ramener. Est-ce que j’ai déjà eu l’occasion de vous dire combien je vous estimais, Charlie ? Mes enfants vous adorent. »
Charlie Pemberton, fils et petit-fils d’huissiers à la Maison-Blanche, servit trois verres – juste deux doigts pour lui – qu’il tendit ensuite avec une délicatesse de neurochirurgien.
« Asseyez-vous et détendez-vous, Charlie. J’ai une question à vous poser.
— Oui, monsieur le président ?
— Où étiez-vous, tout à l’heure ? Quand cette bombe H arrivait sur Washington ?
— Je ne suis pas descendu à l’abri de l’aile Est, je me suis dit qu’il valait mieux laisser la place aux dames. Je… ma foi, j’ai pris l’ascenseur pour monter sur la terrasse. Je me suis dit que tant qu’à faire, autant profiter du spectacle.
— Arnie, voilà ce que j’appelle un homme courageux, dit Jack, en levant vers lui son verre.
— Et vous, où étiez-vous, monsieur le président ? demanda Pemberton, enfreignant l’étiquette par pure curiosité.
— J’étais à bord du bâtiment qui a descendu cette foutue saloperie, à regarder nos gars faire leur boulot. Tiens, ça me fait penser… Ce Gregory, le scientifique de Tony Bretano. Faudra pas l’oublier, Arnie. C’est un des gars qui nous ont sauvé la mise.
— Bien noté, monsieur le président. (Van Damm but une grande lampée de whiskey.) Quoi d’autre ?
— Je t’avoue que je n’ai pas la moindre idée pour l’instant. »
Personne n’en avait non plus à Pékin, où il était à présent huit heures du matin. Les ministres arrivaient l’un après l’autre dans la salle de conférences, avec une démarche de somnambule, et la question sur toutes les lèvres était : « Que s’est-il passé ? »
Le premier secrétaire Xu ouvrit la séance et enjoignit aussitôt au ministre de la Défense de faire son rapport, ce dont il s’acquitta d’une voix monotone de répondeur téléphonique.
« Vous avez ordonné le tir ? lança le ministre des Affaires étrangères, horrifié.
— Que pouvais-je faire d’autre ? Le général Xun m’avait annoncé que sa base était attaquée. Ils s’apprêtaient à détruire notre force de frappe… nous avions évoqué cette éventualité, non ?
— Nous l’avions évoquée, certes, convint Qian. Mais prendre une telle décision sans notre accord ! C’était un acte irréfléchi, Luo. Avez-vous songé aux conséquences ?
— Et quels résultats cela a-t-il donné ? s’enquit Fang.
— Il semble bien que l’ogive ait connu une défaillance ou qu’elle ait été interceptée par les Américains et détruite. Le seul missile dont le lancement a réussi était dirigé sur Washington. Or, je regrette de le dire, la ville n’a pas été détruite.
— Vous le regrettez ? C’est tout ce que vous trouvez à dire ? » Jamais personne n’avait souvenance d’avoir entendu Fang s’exprimer avec cette force. « Bougre d’imbécile ! Si vous aviez réussi, nous serions confrontés au risque de disparition de notre pays ! Et vous le regrettez ! »
À peu près au même moment, à Washington, un fonctionnaire anonyme de la CIA eut une idée. Ils étaient en train de mettre en ligne sur Internet les images en direct ou enregistrées du champ de bataille en Sibérie, parce que les médias d’information indépendants ne pouvaient toujours pas être diffusés en Chine communiste. « Et si on leur envoyait directement les images de CNN ? » La décision fut prise aussitôt, même si elle était sans doute illégale et qu’elle violait les lois sur la propriété intellectuelle. Mais en la circonstance, nécessité faisait loi. CNN pourrait toujours leur réclamer des droits par la suite.
Et c’est ainsi qu’une heure vingt minutes après l’événement, la page « siberiabattle/realtime.ram » du site de la CIA se mit à diffuser le reportage sur la destruction à laquelle avait échappé de justesse la capitale fédérale. La nouvelle qu’une guerre nucléaire avait été déclenchée puis interrompue sidéra les étudiants réunis sur la place Tienanmen. La prise de conscience collective qu’ils auraient pu se retrouver les cibles d’une frappe de représailles provoqua dans cette bouillante jeunesse moins un sursaut de peur que de fureur. Ils étaient près de dix mille à présent, dont bon nombre équipés d’un ordinateur portable et reliés à l’Internet par téléphone mobile. D’en haut, on les repérait à l’attroupement formé autour d’eux. Puis les chefs de la manifestation spontanée se réunirent et se mirent à discuter avec animation. Ils savaient qu’ils devaient faire quelque chose, mais ils ne savaient pas quoi au juste. Après tout, ils pouvaient fort bien risquer la mort.
Leur ardeur redoubla lorsqu’ils entendirent l’opinion des spécialistes que CNN avait conviés en toute hâte dans ses studios d’Atlanta et de New York pour commenter la situation : une majorité s’accordaient à penser que la seule action probable des États-Unis serait de répliquer à l’agression chinoise avec une riposte équivalente et quand le journaliste jouant les présentateurs demandait ce qu’ils entendaient par « riposte équivalente », la réponse était prévisible.
Pour les étudiants, il ne s’agissait plus désormais d’une question de vie ou de mort mais de sauver leur patrie, le milliard trois cents millions d’êtres humains dont l’existence avait été prise en otage par les malades du Politburo. Le siège du Conseil des ministres n’était pas si loin et la foule commença à converger vers l’immeuble.
Entre-temps, la police avait fait son apparition sur la place de la Paix céleste. Les équipes de jour avaient pris le relais de celles de nuit et découvert cette masse de jeunes gens – avec une surprise considérable, car on ne les en avait pas informées lors du briefing matinal. Les hommes qui quittaient le service expliquèrent à leurs collègues que rien d’illégal ne s’était produit jusqu’ici, qu’il s’agissait d’une manifestation spontanée de soutien et de solidarité avec les courageux soldats de l’APL qui se battaient en Sibérie. Le fait est qu’on ne voyait presque pas de militaires et quasiment aucun représentant des forces anti-émeute de la police. Du reste, cela n’aurait sans doute pas changé grand-chose. La masse des étudiants se regroupa et c’est avec une discipline remarquable qu’ils marchèrent sur le siège du gouvernement de leur pays. Quand ils arrivèrent à proximité de l’immeuble, ils tombèrent néanmoins sur un cordon d’hommes armés. Ces agents de police n’étaient pas prêts à affronter une telle masse. L’officier de plus haut rang, un capitaine, s’avança, seul, pour demander qui était le responsable de ce groupe, et n’eut droit qu’à se faire bousculer sans ménagement par un élève-ingénieur âgé d’à peine vingt-deux ans.
Là encore, on retrouvait le cas d’un policier qui n’avait pas l’habitude d’être désobéi et qui se retrouvait totalement pris au dépourvu. D’un seul coup, il se voyait contempler le dos du jeune homme qu’il était censé avoir figé sur place par la seule vertu de ses paroles. Le représentant des forces de l’ordre s’était réellement figuré que les étudiants s’immobiliseraient comme un seul homme en entendant son ordre, puisque telle était la force de la loi en République populaire. Mais si forte fut-elle en apparence, son assise était fragile, et lorsque la coquille se brisait, il n’y avait plus rien dessous.
Il n’y avait en outre qu’une quarantaine d’hommes armés dans le bâtiment, qui plus est, tous postés à l’écart, au rez-de-chaussée et sur la façade arrière, parce que les ministres répugnaient à devoir côtoyer des paysans armés, ou alors seulement isolés ou à la rigueur par deux. Les quatre agents de garde à la porte principale furent écartés comme quantité négligeable lorsque la foule se précipita par la porte à deux battants. Tous dégainèrent leur pistolet mais un seul fit feu, blessant trois étudiants avant de se faire lyncher. Les trois autres policiers détalèrent pour demander des renforts. Le temps d’aller prévenir leurs collègues, les étudiants avaient déjà envahi le grand escalier d’apparat qui menait au premier.
La salle de réunion jouissait d’une isolation acoustique parfaite, une mesure de sécurité pour empêcher les écoutes. Mais l’isolation fonctionnait dans les deux sens, si bien que les ministres réunis autour de la table n’entendirent rien de ce qui se passait dehors, jusqu’à ce que le corridor à quelques dizaines de mètres se retrouve envahi d’étudiants, et encore, les ministres se contentèrent-ils de manifester leur irritation devant ce tapage incongru.
… Le détachement de gardes armés se déploya en deux groupes, l’un filant vers l’avant du bâtiment au rez-de-chaussée, l’autre montant au premier à l’arrière, celui-ci sous les ordres d’un commandant qui envisageait de procéder à l’évacuation des ministres. Tout s’était passé bien trop vite, quasiment à l’improviste, parce que la police municipale avait failli à sa tâche et qu’on n’avait pas eu le temps d’appeler l’armée en renfort. Au final, le petit groupe de gardes au rez-de-chaussée se heurta à une véritable muraille d’étudiants ; alors que le capitaine avait sous ses ordres une vingtaine d’hommes équipés de pistolets automatiques, il hésita à leur commander d’ouvrir le feu parce qu’il y avait visiblement plus d’étudiants que de balles dans leurs chargeurs et, ayant hésité, il perdit l’initiative. Un petit groupe d’étudiants s’approcha des gardes armés, les mains levées, et se mit à parlementer sur un ton raisonnable démenti par les regards enragés de la foule derrière eux.
Les choses se passèrent différemment au premier. Le commandant n’hésita pas une seconde. Il ordonna à ses hommes de prendre leurs armes et de tirer une rafale au-dessus des têtes, histoire d’intimider ces agitateurs. Mais ces étudiants ne se laissèrent pas intimider. Beaucoup se mirent à défoncer les portes donnant sur le couloir, parmi elles, celles de la salle où siégeait le Politburo.
L’apparition soudaine de quinze jeunes gens détourna aussitôt l’attention des ministres.
« Qu’est-ce qui se passe ? tonna Zhang Han Sen. Qui êtes-vous ?
— Et toi, qui es-tu ? répliqua l’élève-ingénieur. Es-tu le dément qui a déclenché une guerre nucléaire ?
— Il n’y a jamais eu de guerre nucléaire. Qui vous a raconté ces balivernes ? » intervint le maréchal Luo.
Son uniforme révéla aux étudiants qui il était. « Et toi, t’es celui qui a envoyé nos soldats à la mort en Russie ?
— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le ministre sans portefeuille.
— Je pense qu’il s’agit du peuple, Zhang, observa Qian Kun. Notre peuple, camarade », ajouta-t-il, glacial.
D’autres étudiants profitèrent de ce temps d’hésitation pour s’engouffrer dans la brèche. Ils envahirent la salle, empêchant désormais les gardes de faire feu : il y avait trop de dirigeants politiques dans leur ligne de mire.
« Emparez-vous d’eux ! Emparez-vous d’eux ! Ils ne vont pas tirer sur ces hommes ! » s’écria un des étudiants. Par groupes de deux ou trois, ils se précipitèrent, contournant la table pour converger vers chacun des sièges.
« Dis-moi mon garçon, dit Fang, en s’adressant d’une voix douce à celui qui était le plus proche de lui, comment avez-vous appris tout cela ?
— Avec nos ordinateurs, tiens », répondit l’adolescent, sur un ton un rien cavalier.
« Enfin, on trouve la vérité où l’on peut, observa le ministre, sur le ton d’un aïeul philosophe.
— Alors, grand-père, c’est donc vrai ?
— Oui, je l’avoue à regret », lui dit Fang, sans trop savoir ce qu’il admettait ainsi.
Sur ces entrefaites, les gardes apparurent, précédés par leur commandant, le pistolet à la main. Les hommes qui se forçaient un passage dans la foule derrière lui avaient les yeux écarquillés devant le spectacle qu’ils contemplaient. Les étudiants n’étaient pas armés, mais déclencher une fusillade dans cette salle risquait de causer la mort de ceux qu’ils étaient censés protéger, aussi l’officier hésita-t-il à son tour.
« Bien, que tout le monde se calme à présent, dit Fang en écartant doucement son siège de la table. Toi, camarade commandant, tu me connais ?
— Oui, camarade ministre, mais…
— Bien, camarade commandant. Pour commencer, tu vas dire à tes hommes de rengainer leurs armes. On n’a pas besoin d’un massacre ici. Il y en a eu suffisamment. »
L’officier jeta un regard circulaire. Personne ne semblait décidé à prendre la parole, et dans ce silence soudain s’étaient fait entendre des mots qui, sans être exactement ceux qu’il aurait voulu entendre, avaient au moins le mérite d’avoir un certain poids. Il se tourna et sans rien dire, d’un simple geste, fit signe à ses hommes de se calmer.
« Très bien. À présent, camarades, reprit Fang en se retournant vers ses collègues, je propose que nous procédions à certains changements indispensables. Pour commencer, nous allons demander au ministre des Affaires étrangères d’entrer en contact avec les Américains pour leur dire qu’il s’est produit un horrible accident et que nous nous réjouissons qu’il n’ait occasionné la perte d’aucune vie humaine, et que nous nous chargeons de châtier les responsables. À cet effet, j’exige l’arrestation immédiate du premier secrétaire Xu, du ministre de la Défense Luo et du ministre Zhang. Ce sont eux qui nous ont embarqués dans cette catastrophique aventure en Russie, une aventure qui menace de provoquer notre ruine à tous. Vous avez tous les trois mis en danger la patrie et vous aurez à rendre compte de ce crime contre le peuple.
« Camarades, quelle est votre décision ? »
Il n’y eut pas une voix contre ; même Tan et Tong, le ministre de l’Intérieur, acquiescèrent.
« Ensuite, Shen, tu vas immédiatement proposer à la Russie et à l’Amérique de mettre fin aux hostilités, en leur disant également que les responsables de cette aventure ruineuse seront châtiés. Êtes-vous toujours d’accord, camarades ? »
Ils l’étaient.
« Quant à moi, je pense que nous devrions tous remercier le ciel d’avoir pu mettre un terme à cette folie. Finissons-en au plus vite. Pour l’heure, je vais à présent rencontrer ces jeunes gens pour discuter avec eux des autres problèmes éventuels. Toi, camarade commandant, tu vas conduire en détention les trois prisonniers. Qian, veux-tu rester avec moi pour discuter avec les étudiants ?
— Oui, Fang, dit le ministre des Finances. J’en serai ravi.
— Eh bien, jeune homme, dit Fang en s’adressant à celui qui lui paraissait agir en leader. De quoi veux-tu discuter ? »
Les Blackhawk étaient presque au terme de leur vol de retour. Le ravitaillement s’était déroulé sans encombre mais chacun gardait à l’esprit que près de trente hommes – tous du contingent russe – avaient perdu la vie dans l’attaque du site de Xuanhua. Ce n’était pas la première fois que Clark avait vu disparaître des hommes de valeur, mais c’était toujours une explication boiteuse à fournir aux jeunes veuves. L’autre angoisse qui le rongeait était qu’un des missiles avait réussi à décoller. Il l’avait vu s’incliner vers l’est. Donc, il n’était pas allé vers Moscou. C’est tout ce qu’il pouvait dire pour l’instant.
Tout le vol se déroula dans un silence lugubre, et il ne put même pas le rompre en appelant avec son téléphone-satellite parce qu’à un moment quelconque l’appareil était tombé, brisant net son antenne au ras du boîtier. Il avait échoué. C’est tout ce qu’il savait et les conséquences d’un tel échec dépassaient l’imagination. La seule nouvelle réconfortante dans ce désastre était qu’aucun membre de sa famille ne vivait à proximité d’une des cibles potentielles… Enfin, l’hélico se posa et les portes s’ouvrirent pour leur permettre de descendre. Clark avisa le général Diggs et se dirigea aussitôt vers lui.
« Alors ?
— La marine a réussi à l’abattre au-dessus de Washington.
— Quoi ?
— Le général Moore vient de me prévenir. Un croiseur… le Gettysburg, je crois, a flingué cette saloperie quasiment à la verticale de la ville. On a eu une sacrée veine, monsieur Clark. »
À cette nouvelle, ses jambes faillirent se dérober sous lui. Depuis plus de cinq heures, il n’avait cessé d’imaginer un champignon atomique avec son nom écrit dessus, s’élevant sur les ruines d’une métropole américaine, mais Dieu, la chance, le destin ou la Grande Citrouille était intervenu et avait arrangé le coup.
« On en est où, monsieur C. ? » demanda Chavez, avec une inquiétude manifeste. Diggs le mit au fait à son tour.
« La marine ? La putain de marine ? Ah ben merde, ça me la coupe. Alors ils savent donc faire quelque chose de leurs dix doigts ? »
Jack Ryan était déjà pas mal torché, et même si les médias s’en apercevaient, grand bien leur fasse. Le gouvernement était de retour en ville mais il avait reporté le conseil de cabinet au lendemain matin. Il faudrait du temps pour évaluer l’étendue de la tâche qui les attendait. La réaction la plus évidente, celle dont se gobergeaient toutes les têtes pensantes à la télévision, était de celles qu’il ne pouvait même pas envisager, et encore moins ordonner. Il allait falloir qu’il trouve autre chose que le massacre à grande échelle. Cela dit, dans son état d’esprit présent, il n’aurait pas craché sur une opération commando visant à éliminer l’ensemble du Politburo chinois. Beaucoup de sang avait déjà été répandu, et ce n’était sans doute pas fini. Et dire que tout cela avait commencé avec la mort d’un cardinal italien et d’un pasteur baptiste, tués par un flic au doigt un peu trop nerveux. Le monde tournait-il vraiment de travers à ce point ?
Ça, estima Ryan, ça demande un autre verre.
D’un autre côté, un certain bien devait sortir de cette expérience. Il fallait savoir en tirer les leçons. Mais quel enseignement pouvait-elle apporter ? Tout cela était trop déroutant pour lui. Tout s’était passé trop vite. Il s’était retrouvé au bord d’un gouffre si effrayant, si profond, que sa gueule béante le hantait encore. C’était trop à assumer pour un seul homme. Il avait déjà su repousser la perspective d’une mort imminente, mais pas celle de millions d’individus, en tout cas pas aussi directement. Le fond de l’affaire, c’est que son esprit tournait à vide, incapable d’analyse, incapable de corréler l’information d’une manière susceptible de l’aider à progresser. Il n’éprouvait en réalité qu’une seule envie, qu’un seul besoin : retrouver sa famille et la serrer dans ses bras pour retrouver la certitude que le monde était encore tel qu’il le désirait.
Quelque part, les gens s’attendaient à ce qu’il soit un surhomme, une sorte de divinité capable de régler les problèmes insolubles pour les autres… ouais, c’est ça… Peut-être avait-il montré du courage en restant à Washington, mais après le courage venait l’abattement, et il avait besoin de quelque chose d’extérieur pour retrouver sa confiance virile. Ses ressources n’étaient pas inépuisables après tout, et cette fois, il avait bien l’impression que le puits était à sec.
Le téléphone sonna. Arnie décrocha. « Jack ? C’est Scott Adler. »
Ryan saisit le combiné. « Ouais, Scott, qu’est-ce qu’il y a ?
— Je viens d’avoir Bill Kilmer, notre sous-chef de mission à Pékin. Il semble que Shen, leur ministre des Affaires étrangères se soit rendu à l’ambassade. Ils ont présenté leurs excuses pour le lancement du missile. Ils disent que c’est un épouvantable accident et ils sont heureux que la bombe n’ait pas sauté…
— C’est bougrement sympa de leur part, observa Ryan.
— Enfin bon, celui qui a donné l’ordre de mise à feu a été placé en état d’arrestation. Ils réclament notre collaboration pour mettre un terme aux hostilités. Shen s’est dit prêt à prendre toutes les mesures raisonnables pour y parvenir. Il a indiqué qu’ils étaient prêts à déclarer un cessez-le-feu unilatéral et retirer l’ensemble de leurs forces à l’intérieur de leurs frontières et d’envisager le paiement de réparations à la Russie. Ils capitulent, Jack.
— Vraiment ? Pourquoi ?
— Il semble qu’il y ait eu un début d’émeute à Pékin. Les rapports sont très lacunaires, mais le gouvernement serait tombé. Le ministre Fang Gan assurerait l’intérim du pouvoir. C’est tout ce que je sais, Jack, mais ça m’a tout l’air d’un début prometteur. Avec votre permission, et en accord avec les Russes, je pense que nous devrions accepter.
— Approuvé », dit le président, sans trop hésiter. Merde, pas besoin de s’attarder à réfléchir sur la manière de finir une guerre. « Et maintenant ?
— Ma foi, je voudrais en parler avec les Russes pour m’assurer qu’ils vont nous suivre. Je pense que oui. Ensuite, on pourra s’occuper de négocier les détails. En fait, c’est nous qui avons toutes les cartes en main, Jack. L’adversaire se couche.
— Comme ça ? On arrête la partie, point final ?
— Pas besoin de se la jouer Michel-Ange à la chapelle Sixtine, Jack. L’essentiel est que ça marche.
— Est-ce que ça marchera ?
— Oui, Jack. Obligé.
— OK, voyez ça avec les Russes », dit Ryan en reposant son verre.
Peut-être que c’était la fin de la dernière des guerres, songea Jack. Si oui, alors non, on ne lui demandait pas d’être glorieuse.
L’aube était radieuse pour le général Bondarenko, et ça ne devait aller qu’en s’améliorant. Le colonel Tolkunov accourut à son poste de commandement, brandissant une feuille de papier.
« On vient d’intercepter ça à la radio chinoise, civile comme militaire. Ils ordonnent à leurs forces de cesser le feu immédiatement et de s’apprêter à battre en retraite.
— Oh ? Qu’est-ce qui les porte à croire qu’on va les laisser repartir ? demanda le chef militaire russe.
— C’est un début, camarade général. Si ce geste s’accompagne d’une initiative diplomatique auprès du gouvernement de Moscou, alors la guerre sera bientôt finie. Vous avez remporté la victoire, ajouta le colonel.
— Crois-tu ? » demanda Gennady Iosifovitch. Il s’étira. C’était bien agréable, ce matin, de pouvoir examiner ses cartes, d’observer les déploiements et de savoir qu’il avait repris la main. Si c’était bien la fin de la guerre, et s’il en était sorti victorieux, alors, cela devait suffire à son bonheur pour l’instant, non ? « Très bien. Confirme auprès de Moscou. »
Ce n’était pas si facile, bien sûr. Les unités au contact continuèrent d’échanger des tirs sporadiques pendant encore plusieurs heures, jusqu’à ce que les instructions leur parviennent, mais enfin les coups de feu cessèrent et les troupes d’invasion décrochèrent pour se retirer et les Russes, obéissant de leur côté à leurs propres ordres, s’abstinrent de les poursuivre. Au coucher de soleil, les tirs et les massacres avaient cessé, dans l’attente du règlement final. Dans toute la Russie, les cloches se mirent à sonner.
Golovko prit note des cloches et de la liesse dans les rues, de tous ces gens qui trinquaient pour célébrer la victoire. La Russie se sentait redevenue une grande puissance et c’était bon pour le moral de la population. Mieux encore, d’ici quelques années, ils pourraient commencer à engranger les profits de leurs nouvelles ressources – et d’ici là, ils bénéficieraient de prêts-relais de montants colossaux… et peut-être, qui sait, la Russie parviendrait-elle à entrer d’un bon pied dans le nouveau siècle, après avoir perdu l’essentiel du précédent.
La nuit était tombée quand la nouvelle sortit de Pékin pour gagner le reste de la Chine. L’annonce de la fin d’une guerre commencée depuis si peu de temps fut un choc pour tous ceux qui n’en avaient jamais vraiment saisi les raisons ou compris les motifs. Puis vint la nouvelle que le gouvernement avait changé et c’était là aussi un étrange développement qu’il conviendrait d’expliquer en son temps. Le chef du gouvernement provisoire était Fang Gan, un nom pour l’instant associé seulement à ses photos plus qu’à ses discours ou ses actes, mais le personnage avait l’air vieux et sage, et la Chine était plus une nation de grande inertie que de grandes pensées. Si l’orientation du pays devait changer, ce changement se ferait avec lenteur, pour ce qui était des gens du peuple. Ceux-ci haussèrent les épaules et discutèrent de toutes ces péripéties bizarres en termes calmes et mesurés.
Pour une certaine personne à Pékin, les changements allaient avoir une répercussion dans son travail, moins au niveau de son déroulement que de son importance. Pour fêter cela, Ming sortit dîner (les restaurants n’avaient pas fermé) avec son amant étranger. Elle but et se gava de nouilles en commentant avec enthousiasme les événements de la journée avant de l’accompagner dans son appartement où elle s’offrit, en guise de dessert, une délicieuse saucisse japonaise.
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Notes
[1] Cf. Jeux de guerre, Albin Michel, 1988 (N.d.T.).
[2] Tube Launched Optically-Tracked, Wire Guided : missile lancé d’un tube, suivi optiquement, filoguidé ; modèle de base de l’arme antichar téléguidée (N.d.T.).
[3] Cf. La Somme de toutes les peurs, Albin Michel, 1991 (N.d.T.).
[4] Cf. Rainbow Six, Albin Michel, 1999 (N.d.T.).
[5] Cf. Le Cardinal du Kremlin, Albin Michel, 1999 (N.d.T.).
[6] Cf. Dette d’honneur, Albin Michel, 1995 (N.d.T.).
[7] Cf. La Somme de toutes les peurs, op. cit. (N.d.T.).
[8] Supreme Allied Commander in Europe : Commandant en chef des forces alliées en Europe (N.d.T.).
[9] Carte sur laquelle sont rédigés les droits de l’inculpé au moment de l’interpellation (« Vous avez le droit de garder le silence… Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous, etc. ») et que les policiers américains sont tenus (censément) de lui présenter et lui réciter (N.d.T.).
[10] Armored Personnel Carrier : véhicule transporteur de troupes (N.d.T.).
[11] Cf. Sur ordre, Albin Michel, 1997 (N.d.T.).
[12] Fleuve qui marque la frontière entre la Corée du Nord et la Chine, où les troupes chinoises ont arrêté la contre-offensive des forces de l’ONU et des États-Unis à la fin octobre 1950, avant de s’engager à leur tour dans le conflit (N.d.T.).
[13] Graines de sarrasin cuites (N.d.T.).
[14] Avion sans pilote ou UAV= Unmanned Air Vehicle (N.d.T.).
[15] Qui, outre sa querelle avec Oscar Wilde, s’illustra en 1865 en édictant les règles du « fair-play » de ce qui allait devenir le noble art, à savoir la boxe anglaise (N.d.T.).
[16] AMRAAM : Advanced Medium-Range Air-to-Air Missile, missile air-air à moyenne portée (N.d.T.).
[17] Engin blindé de reconnaissance (N.d.T.).
[18] L’hélicoptère de la marine chargé de transporter (ou d’évacuer) le président depuis la Maison-Blanche (N.d.T.).
[19] « Erreur circulaire probable » : mesure de la précision d’un missile ou d’un autre projectile balistique (N.d.T.).
[20] Avions cargos lourds dans le jargon de l’armée de l’air américaine (N.d.T.).
[21] Ces deux armes font partie des GAM (GPS Aided Missiles) dont le guidage par satellite GPS est censé pallier les insuffisances du guidage laser, neutralisé par les nuages, la fumée ou l’humidité de l’air. Un nombre réduit de ces engins étaient en service au début des années 2000. Le J-DAM (Joint Direct Attack Munition) est en fait un kit GPS permettant de transformer une bombe « idiote » en bombe « intelligente ». Le J-SOW (Joint Stand-Off Weapon) est une arme de la marine, de la catégorie « tirée à distance de sécurité » (Stand-off), c’est-à-dire à longue portée, mais l’acronyme sow veut également dire « truie » en anglais, d’où son sobriquet (N.d.T.).
[22] Cf. Danger immédiat, Albin Michel, 1990 (N.d.T.).
[23] Break : rompre la formation (N.d.T.).
[24] Rappelons que, dans le jargon militaire américain, l’indicatif « Six » désigne le chef d’une unité (N.d.T.).
[25] Cf. Octobre rouge, Albin Michel, 1986 (N.d.T.).
[26] HARM : « Mal », pour High Speed Anti-Radiation Missile, missile rapide antiradar (N.d.T.).
[27] Time-On-Target : tir synchronisé sur la cible (N.d.T.).
[28] In-Vehicle Information System : système d’information embarqué sur véhicule. Équivalent des systèmes informatiques européens comme le Carminat, central regroupant les informations de position, de trafic routier relié à un logiciel de calcul d’itinéraire en temps réel (N.d.T.).
[29] Multi-Launch Rocket System : plate-forme de lancement à roquettes multiples. Mis au point par Lockheed-Martin Missiles & Fire Control, ce système très mobile, basé sur un lance-missiles M-270 monté sur châssis Bradley rallongé capable d’évoluer à 64 km/h, permet de tirer jusqu’à 12 roquettes, individuellement ou par vagues de 2 à 12 (portée 32 km), des missiles sol-sol tactiques à portée rallongée (45 km), aussi bien que des mines antichars ou des missiles Block I à longue portée (jusqu’à 300 km) (N.d.T.).
[30] Advanced Capabilities : torpilles à capacités améliorées qui équipent en standard les sous-marins d’attaque américains (N.d.T.).
[31] Dans la première partie du parcours d’une torpille, son détecteur reste en mode passif pour lui éviter d’être repérée. Ce n’est qu’à proximité de l’objectif qu’elle passe en mode actif (émission d’un signal) pour affiner et éventuellement rectifier sa trajectoire (N.d.T.).
[32] Heure Zoulou : heure en temps universel (N.d.T.).
[33] HEAT, « chaleur », pour High Explosive Anti-Tank : explosif anti-char (NAT.).
[34] United States Special Operations Command : commandement américain des opérations spéciales. Organisme militaire chargé d’organiser les opérations commando à l’étranger (N.d.T.).
[35] Rappelons qu’une bombe H (à fusion d’hélium) est déclenchée par une bombe primaire (bombe à fission de plutonium) qui sert d’amorce à la réaction en chaîne (N.d.T.).
[36] Voir La Somme de toutes les peurs, op. cit. (N.d.T.).
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