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1.
Georgetown, Washington, DC
dimanche, 21 h 22
Combattre n’était pas chose facile. Mais c’était toujours plus facile que ça.
Le général Mike Rodgers avait un whisky à la main et regrettait que ce ne soit pas un double qu’il aurait pu écluser cul sec. S’il s’était trouvé dans quelque bouge obscur en compagnie du colonel August ou d’un de ses potes du ministère de la Défense, il aurait pu. Il n’aurait plus eu par la suite qu’à chasser sa gueule de bois avec un chasse-bière quelconque. Mais voilà, il n’était pas avec ses potes. Il se retrouvait invité à une soirée habillée dans un hôtel particulier de trois étages sis sur la rue N, dans le quartier ultrachic de Georgetown, dans le district fédéral. La salle de bal du rez-de-chaussée voyait se bousculer près de deux cents invités : hommes politiques et personnalités de la société civile, avocats et dignitaires étrangers, hommes d’affaires, responsables des médias.
Ils étaient tous réunis en petits groupes. Même si chacun était en discussion animée avec ses proches, il ne pouvait s’empêcher d’avoir l’oreille qui traîne. Rodgers pouvait aisément s’en rendre compte aux regards furtifs des uns et des autres. Certains de ces notables aux tempes argentées avaient des dons d’espion qui auraient fait pâlir d’envie des agents chevronnés de la CIA.
Sur le terrain, un homme savait qui était l’ennemi. Mais lors d’un événement mondain tel que celui-ci, des alliances pouvaient se nouer et se dénouer au cours d’une soirée. C’était vrai partout à Washington, même si la densité d’individus influents venus de tous horizons rendait ici l’événement plus probable encore. Au combat, un soldat savait quand on avait fini de se battre. À Washington, les conflits ne finissaient jamais. Même à l’Op-Center, dont Rodgers était le directeur adjoint, les amitiés étaient régulièrement mises à l’épreuve par les différences d’opinion marquées concernant toutes les opérations à haut risque. La confiance était rognée par la compétition pour les missions. Quant aux fidélités, elles étaient écornées et souvent détruites par les coupes claires et les querelles bureaucratiques.
Les conditions de travail à l’Op-Center étaient du reste une des raisons qui avaient motivé la venue du général Rodgers à cette soirée. Depuis le démantèlement de l’unité qu’il commandait jusqu’ici – les Attaquants, force de déploiement rapide de l’Op-Center – le général avait tenté de remettre sur pied une unité de renseignement humain interne au service. La tâche ne l’avait pas enthousiasmé autant qu’il l’avait espéré. Rodgers était avant tout un homme d’action, pas un observateur, et il préférait la mitraille à la prise de notes. Certes, ce travail était essentiel. Simplement, il n’était pas fait pour lui. Pour compliquer les choses, ses efforts empiétaient sur le domaine de Bob Herbert, chef des opérations de renseignement du service. Leurs relations personnelles s’en ressentaient. Nul antagonisme entre les deux hommes : tout au contraire, ils redoublaient de prudence l’un envers l’autre, comme deux avants adverses qui se précipitent pour récupérer un coup de pied de volée et s’arrêtent pile pour laisser le ballon rebondir entre eux.
Quand un collaborateur de Don Orr, le sénateur du Texas, l’avait appelé pour lui dire que son patron envisageait de lui proposer un poste, Rodgers avait accepté l’invitation. Jusqu’ici, le politicien qui, à cinquante-huit ans, en était à son troisième mandat, ne lui avait pas dit grand-chose à part un tonitruant : « Salut, général ! Merci d’être venu » avant d’être avalé par ses invités. L’ex-fermier à cheveux blancs tombé sur le tard en politique disait quasiment la même chose à tout le monde, passant d’un groupe à l’autre, tout en distribuant poignées de main et bises sur la joue. Sans exception aucune, soupçonna Rodgers.
Le général s’abstint de le suivre, comme tant d’autres. Subtilement, bien sûr. Ceux-là voulaient qu’on les remarque et qu’on les présente. Ils voulaient être admis, adoubés dans le cercle de leurs pairs. Rodgers ne connaissait aucun de ces personnages, aussi restait-il en retrait près du bar à alcools, devisant avec un des deux serveurs. Alors qu’une horloge comtoise sonnait la demie, une femme s’approcha.
« Il n’y a qu’une chose qui est pire que d’être hors jeu à Washington, lança-t-elle en commandant un Coca au barman.
— À savoir ? lui demanda Rodgers en lui adressant un coup d’œil.
— Être en plein dedans », répondit-elle.
Rodgers sourit. Il y avait une touche d’accent vietnamien dans cette voix ferme et cultivée, mais pour le reste, la femme était l’archétype de l’initiée évoluant dans les cercles restreints du pouvoir.
« Général Rodgers, je suis Kendra Peterson, la secrétaire particulière du sénateur, dit-elle en tendant une main fine. Je suis contente que vous ayez pu vous libérer. »
Le sourire de Rodgers s’agrandit quand il lui serra la main. La femme avait un peu plus de la trentaine, environ un mètre soixante-huit, le teint basané, des yeux bridés, des cheveux bruns et lisses. Elle affichait l’aisance décontractée de celle qui est au courant. Elle était vêtue d’une robe de satin à bustier bleu marine, serrée par une large ceinture translucide. Sa toilette soulignait sa féminité mais son expression révélait que son but n’était pas de séduire, qui que fût son interlocuteur.
« Enchanté de vous connaître, dit Rodgers. Je commençais à me demander ce que je faisais ici.
— Je savais que vous n’auriez guère l’occasion de bavarder avec le sénateur mais je voulais vous permettre de vous faire une première idée des gens avec qui nous collaborons.
— Je vois. Et pourquoi ça ?
— Le sénateur s’intéresse à vous.
— Mais vous n’êtes pas autorisée à m’en dire plus », observa Rodgers.
Elle confirma d’un simple hochement de tête.
« J’ai entendu des rumeurs évoquant le désir du sénateur de lancer un troisième parti dans la course à la Maison-Blanche, poursuivit Rodgers. Sont-elles fondées ? »
La femme eut un sourire évasif. « Seriez-vous libre demain après-midi pour rencontrer le sénateur ?
— Je pourrais si je savais pourquoi, répondit Rodgers. Je n’aime pas trop me lancer dans des aventures sans biscuit. »
La femme but une gorgée puis se tourna vers la salle. « Cet hôtel particulier a été bâti en 1877, quatre ans après l’inclusion de Georgetown dans le district fédéral. Savez-vous ce qu’il valait, à l’époque ?
— Sans doute moins que le coût de cette soirée », lâcha Rodgers.
Elle sourit. « En effet. Un peu moins de cinq mille dollars, d’après le rôle des impôts. Il y a sept ans, au début de son troisième mandat, le sénateur en a fait l’acquisition pour deux millions sept cent mille dollars.
— Tout cela pour dire quoi… ? »
La femme le fixa de ses yeux fascinants. « La résidence a été bâtie par un capitaine de marine qui n’avait jamais eu l’intention d’y habiter. Il l’a léguée à sa petite-fille. Il savait que la bâtisse prendrait beaucoup plus de valeur que tout ce qu’il pourrait lui laisser. Eh bien, tel est le sentiment qu’éprouve le sénateur à l’égard de son avenir politique. Ce que nous lançons ce soir va connaître une progression géométrique dans les années à venir.
— Sans vouloir vous froisser, tout le monde dit ça, remarqua Rodgers.
— Le sénateur a un passé électoral.
— Je sais. Je l’ai consulté, dit le général. Une tendance au conservatisme et au protectionnisme, avec un goût certain pour l’ordre.
— Cela diffère-t-il tant que ça de vos convictions personnelles ? observa-t-elle.
— Pas forcément, admit Rodgers. Mais vous le saviez déjà, n’est-ce pas ?
— Le sénateur a des alliés puissants et des réseaux étendus, admit Kendra. Général, les gens vous estiment énormément. Le sénateur aura besoin d’un conseiller comme vous. » La femme se rapprocha. « Quelqu’un qui a l’expérience du terrain et hors du terrain, et sait se montrer intrépide dans l’un et l’autre domaine. Quelqu’un qui a en outre une expérience du renseignement. Vos compétences sont uniques.
— Merci. » Après toutes ces semaines à se faire l’effet d’un crétin à l’Op-Center, c’était agréable à entendre.
La femme termina son Coca. Elle reposa le verre sur le comptoir. « Général Rodgers, je suis fatiguée.
— On ne dirait pas.
— C’est pourtant le cas. Mon équipe et moi, nous avons passé des semaines à préparer cette soirée. À présent, je m’en vais me retirer en catimini pour dormir un peu.
— En fait, je ne vais pas tarder à faire pareil, lui confia Rodgers. Puis-je vous déposer quelque part ?
— Vous êtes gentil mais M. Carlyle, le chauffeur du sénateur, va me raccompagner. En outre, vous feriez mieux de rester.
— Pour quoi faire ?
— Parler aux gens.
— Vos “réseaux étendus” vous ont sans doute indiqué que ce n’était pas mon fort, nota Rodgers.
— On l’a entendu dire, admit-elle. Nous avons également entendu dire que vous appreniez vite. Cela nous aiderait tous si, dans le microcosme politique, on se mettait déjà à associer votre visage à ce groupe.
— Un soldat qui se montre est une cible, observa Rodgers. Je préfère un poste en surplomb ou alors une tranchée.
— Même en temps de paix ?
— Est-ce bien le cas à présent, mademoiselle Peterson ?
— Kendra, corrigea-t-elle.
— Kendra, acquiesça-t-il. Je constate plutôt une intense mobilisation.
— J’imagine que l’idée même de neutralité n’existe pas à Washington. » Elle rit. Puis sortit de son sac un Palm Pilot. « Est-ce que quinze heures demain vous conviendrait pour rencontrer le sénateur et l’amiral Link ?
— L’amiral Link ? dit Rodgers. Je connais ce nom.
— Kenneth Link, le colosse en grande discussion avec William Wilson, indiqua-t-elle. Cheveux en brosse, nœud pap rouge. »
Rodgers se retourna. « Vu. Mais je n’arrive toujours pas à le situer.
— C’est l’ancien patron du renseignement de la marine, devenu par la suite directeur des opérations clandestines pour la CIA.
— D’accord. Ça me revient à présent. Je l’ai vu à plusieurs réunions du NIPC. » Le NIPC était le National Infrastructure Protection Center – le Centre national de protection des infrastructures. Hébergé au siège du FBI à Washington, il avait été créé en 1998 pour réunir des représentants des divers services de renseignement américains, ainsi que des experts issus de groupes de réflexion du secteur privé. Le NIPC était destiné à évaluer les menaces contre les domaines sensibles tels que l’énergie, la finance, les télécommunications, la distribution d’eau et les services d’urgence. « Il n’arrêtait pas de se plaindre des intérêts particuliers et des compromis.
— L’amiral ne croit pas aux concessions lorsque la sécurité nationale est en jeu, répondit la femme. Pensez-vous que vous auriez un problème à travailler avec lui au quotidien ?
— Non si nous convenons qu’il existe une différence entre sécurité nationale et paranoïa.
— Quelle est-elle ?
— L’une est une porte qui a un verrou, l’autre une porte qui n’a même pas de charnières, répondit Rodgers.
— Pas mal, apprécia-t-elle. C’est un sujet dont vous pourrez discuter ensemble… pour autant que l’horaire vous convienne.
— J’y serai, promit Rodgers.
— Bien. » Elle rangea son Palm Pilot et lui tendit de nouveau la main. « Merci d’être venu, général. J’espère qu’il s’agit là du début d’une collaboration longue et enrichissante. »
Rodgers sourit tandis que la jeune femme se retirait. Il ne la regarda pas s’éloigner, se retournant plutôt vers le bar pour récapituler leur brève conversation tout en finissant son verre. La jeune femme avait en gros confirmé que le sénateur Orr lançait un nouveau parti pour se présenter à la présidence. Rodgers serait ravi de participer à l’aventure. Ses convictions politiques étaient de centre droit. Il n’aurait guère de mal à soutenir la vision du Texan. Rodgers se remémora ses premiers mois à l’Op-Center quand, avec Paul Hood, le directeur, et Bob Herbert, ils avaient installé ce tout nouveau service de gestion de crises dans un bâtiment d’un étage sur la base aérienne d’Andrews. Ils avaient engagé à la tête de la douzaine de départements des éléments d’élite comme Darrell McCaskey du FBI, Matt Stoll, le génie informatique, Martha Mackall, agent de liaison politique, Liz Gordon, psychologue et profileuse, Lowell Coffey III, l’avocat, et plusieurs autres. Ils avaient créé l’unité des Attaquants, et recruté pour la diriger le lieutenant-colonel Charles Squires, hélas aujourd’hui décédé. Ils avaient vu leurs prérogatives initiales s’élargir du domaine national à celui de l’international. Une période passionnante, gratifiante. Rodgers avait en outre vécu cette période comme une évolution personnelle. Le combattant qui s’était battu au Viêt-nam et avait commandé une brigade mécanisée lors de la première guerre du Golfe dirigeait à présent des opérations spéciales en Corée du Nord et dans la plaine de la Bekaa, avait sauvé des otages aux Nations Unies, empêché une nouvelle guerre civile en Espagne et un conflit nucléaire entre Inde et Pakistan.
Il changeait les choses.
Et voilà qu’à présent je recrute des espions et j’analyse des données, songea-t-il. C’était certes un travail honorable, mais il y avait une sacrée différence entre commander et superviser. Qu’avait dit déjà le dirigeant chinois Liu Shao-shi ? Le vrai chef est un éléphant. Le reste, ce ne sont que de vulgaires cochons qui se fourrent des poireaux dans le nez pour jouer les pachydermes.
Après un signe de tête au serveur, Rodgers retourna vers la salle. Rien ne l’y attirait vraiment. Ni les politesses, ni les indiscrétions, ni l’indigence générale, ni les masques. Mais il se sentait incontestablement lui pousser des ailes. Le temps du changement était venu.
Rodgers s’entretiendrait avec le sénateur Orr et l’amiral Link mais auparavant, il voulait discuter avec Paul Hood. Car il y avait une concession qu’il ne ferait jamais, pour tout l’or du monde. C’était un concept dont il doutait qu’il soit familier à beaucoup de gens dans cette salle.
Mike Rodgers plaçait la loyauté au-dessus de tout.
2.
Washington, DC
dimanche, 23 h 18
À une époque, jamais William Wilson n’aurait eu les moyens de descendre dans un hôtel de la classe du Hay-Adams, avec vue sur la Maison-Blanche, le Washington Monument et le parc Lafayette. Ou de se retrouver invité à une soirée dans la résidence de Georgetown d’un sénateur américain. Ou de lever une fille comme celle-ci.
La différence tenait à deux milliards de dollars.
Âgé de trente et un ans, ce grand gaillard efflanqué de près d’un mètre quatre-vingt-dix était l’inventeur de la technologie informatique MasterLock. Lancée cinq ans auparavant, elle recourait à une combinaison de touches, d’indices visuels et de fréquences audio pour engendrer des pare-feu à l’épreuve des pirates. Non content de révolutionner la sécurité informatique, ce natif de Liverpool avait racheté la banque londonienne Merchant-Farmer, alors au plus bas, pour en faire une locomotive sur la place européenne. Il s’apprêtait désormais à s’associer avec MasterBank, un service en ligne qui investissait dans les affaires en Europe. Wilson était venu à Washington pour y rencontrer des membres du comité de conseillers économiques auprès de la Commission parlementaire des services bancaires et financiers. Il avait l’intention de faire pression pour obtenir l’arrêt des restrictions aux investissements étrangers directs mises en place dans le cadre de la guerre contre le terrorisme. Cela occasionnerait le retrait de plusieurs centaines de millions de dollars placés dans les banques ou les places financières aux États-Unis. En échange, Wilson comptait garantir l’investissement d’un montant équivalent dans des entreprises américaines. Cela maintiendrait la circulation de liquidités aux États-Unis tout en lui permettant de conserver l’essentiel des profits et avantages fiscaux.
La superbe jeune femme l’avait abordé un peu plus tôt dans la soirée, quelques minutes à peine après son arrivée. Elle était journaliste. Après lui avoir assuré qu’elle ne cherchait pas une interview – elle avait dit se consacrer à l’environnement et la météo –, elle lui avait demandé si elle pourrait passer le voir un peu plus tard.
« Je suis toujours attirée par les hommes qui créent des sauts quantiques technologiques », lui avait-elle confié.
Comment résister à pareille avance ?
Deux heures plus tard, Wilson quittait la soirée avec ses deux gardes du corps et son chauffeur. Il était convenu de retrouver la jeune femme à vingt-trois heures. Il y avait des paparazzi au pied de l’hôtel et Wilson ne voulait pas être photographié au bras de quelqu’un. Le monde demeurait très conservateur. Il préférait rester un champion des rubriques science ou finances, plutôt que s’afficher comme un libertin dans les pages people.
Wilson avait pris la « suite fédérale » au dernier étage, et ses gardes du corps occupaient la suite présidentielle adjacente. On avait installé des détecteurs de mouvement devant sa porte et sur la dalle du balcon. Si quelqu’un s’avisait d’entrer à l’improviste, des bracelets dotés de vibreurs réveilleraient illico ses gorilles.
Wilson avait commandé une bouteille de Dom Pérignon 1970 pour accompagner du caviar béluga gris clair. Il avait en outre fait livrer des chandelles, en même temps qu’une douzaine de roses pour décorer les tables de nuit. Il dégrafa son nœud papillon mais le laissa pendre à son col, puis se vaporisa dans le cou une touche de Jivago Millenium. Un luxe sans doute inutile. Après tout, n’avait-il pas fait un saut quantique technologique ? Mais étant le fils d’un tenancier de bistrot, il aimait sentir autre chose que l’odeur de bière ou de cigarette. Et il aimait encore mieux être entouré de femmes qui ne sentaient ni l’une ni l’autre.
Son hôte arriva à l’heure dite. Sitôt qu’elle fut annoncée, un des gardes alla l’accueillir à l’ascenseur pour l’escorter jusqu’à la suite. Wilson l’attendait au seuil de celle-ci, une rose à la main. Cela la fit sourire. La rose parut s’évanouir.
Ils mangèrent du caviar sur des toasts. Ils burent du champagne. Côte à côte sur le balcon, ils contemplèrent la Maison-Blanche. Ils se parlèrent à peine. Elle semblait se satisfaire d’être là et lui était ravi de sa présence. Alors qu’un clocher au loin sonnait minuit, ils quittèrent rapidement le balcon pour passer sur l’authentique canapé d’acajou Hepplewhite puis dans la chambre.
La femme souffla les bougies allumées sur la commode, déposa son sac à main sur la table de nuit et le repoussa sur le lit géant. Son assurance égalait sa beauté. Wilson en était conscient et il ne résista pas. Pour réussir dans ce métier, à son âge, il fallait de la confiance. Cette femme n’en manquait pas.
« Que puis-je faire pour toi ? demanda-t-il.
— Te laisser faire, c’est tout », répondit-elle en l’enfourchant.
Il leva les yeux vers elle et sourit. Elle fit courir ses doigts jusqu’au bas de ses bras en les écartant. Puis elle posa les genoux sur ses paumes ouvertes, ses ongles effilés parcoururent son torse, son cou, pour remonter dans sa chevelure. Son corps vigoureux était agité de spasmes, comme un fouet. À travers la fenêtre, les lumières du parc Lafayette révélaient à Wilson l’éclat fugitif d’une pommette ou d’une épaule.
Femme éclair, songea Wilson, au tonnerre profond qui roule entre les reins.
Le champagne éveillait toujours en lui son côté Byron. Wilson était à deux doigts de partager tout haut sa petite métaphore quand sa compagne se pencha soudain en travers de sa poitrine pour tirer de sous sa nuque le gros oreiller sur lequel il était appuyé. Elle l’amena sur son visage et pressa dessus de toutes ses forces.
« Hé ! » s’écria Wilson. Il réitéra son cri mais n’eut pas le loisir d’en dire plus. Le souffle lui manquait. Il ferma les yeux, la bouche, essaya de se dégager en relevant la tête. Une crampe douloureuse lui vrilla le cou et il s’arrêta.
Il avait les deux mains immobilisées par les genoux de la femme. Il se débattit en vain, se tortillant, impuissant, d’un côté à l’autre. Il hurla dans l’oreiller, avec l’espoir que ses gardes du corps l’entendent. Si ce fut le cas, lui ne les entendit pas. Il n’entendait rien d’autre que les ressorts du sommier grinçant sous sa tête, rien d’autre que son cœur tambourinant dans sa gorge et ses halètements oppressés. Il avait des élancements dans les mains, la chair de son ventre et de ses cuisses le brûlait au contact de la peau de la femme. L’oreiller était trempé de sueur et de salive.
C’est un jeu, tenta-t-il de se rassurer alors que des cercles couleur rouille envahissaient la face interne de ses paupières. C’est ce qui lui fait prendre son pied.
Vrai ou faux, peu importait, il n’était pas d’accord. Mais il ne s’attarda pas sur cette idée. Ses pensées ne lui appartenaient plus. Wilson avait la tête envahie de tout un bric-à-brac bariolé, d’images venues d’autres temps et d’autres lieux.
Et puis, soudain, le diaporama s’interrompit. La fraîcheur gagna son visage, sa bouche s’ouvrit toute grande, ses poumons s’emplirent d’air frais. Il ouvrit les yeux et vit la femme. Elle était toujours juchée sur lui, silhouette un peu plus sombre que le plafond derrière elle. Il avait les yeux embués de sueur. L’image de la femme se troubla quand elle se pencha sur lui. Les lumières du parc étincelèrent sur autre chose, un objet dans sa main. Il voulut lever les bras pour la repousser mais ils étaient toujours cloués au lit. Il ne pouvait ni parler ni crier, car il essayait toujours désespérément d’inhaler, la bouche grande ouverte.
Elle s’approcha encore et plaqua la paume de la main gauche juste sous son nez. Elle poussa vers le haut.
« Que… ? » fut tout ce qu’il put dire alors que sa tête s’arquait en arrière. Il poussa un faible cri, mais on aurait cru celui d’un porcelet réclamant sa mère.
Ou celui d’un homme en train de baiser ; songea-t-il. Bon Dieu. Jamais les gardes du corps n’entreraient, quand bien même ils l’entendraient.
Un instant après cela, Wilson sentit une brève piqûre dans la bouche. Il sentit le poids de la femme le libérer. La vit se relever. Mais cela ne l’aida en rien. En quelques secondes, un engourdissement froid et picotant gagna ses oreilles puis son cou. Il envahit ensuite ses épaules et ses bras avant de s’écouler à travers tout son torse comme un seau de glace qu’on lui aurait déversé sur le corps. Le froid lui titilla le nombril, puis descendit jusqu’au bas de ses jambes.
Cette fois, il n’y eut plus ni images mentales ni lutte. Les lumières, puis ses poumons, cessèrent simplement de fonctionner.
3.
Washington, DC
lundi, 8 h 02
La dénomination officielle de l’Op-Center était « Centre national de gestion de crises ». C’était ce qui était inscrit dans ses statuts, sur la petite plaque en laiton près de la porte d’entrée, et sur le badge magnétique que Paul Hood venait de glisser dans la fente du verrou pour accéder au hall. Raison pour laquelle il se sentait toujours un rien schizo chaque fois qu’il arrivait et qu’il n’y avait aucune crise. L’impression paradoxale d’être à la fois anxieux et détendu.
Une bonne moitié des soixante-dix-huit employés du service se consacraient à la collecte et l’analyse du renseignement. L’autre moitié gérait les crises imminentes ou déjà devenues « actives », leur euphémisme pour qualifier les rébellions, prises d’otages, attentats terroristes et autres incidents du même ordre. Quand la moitié du personnel se retrouvait désœuvrée, Hood redoutait toujours qu’un politicien du Congrès le remarque. C’est que cette institution aurait pu donner des leçons à la communauté du renseignement. Sans autres ressources que la presse, les ragots et un peu d’intuition, ils savaient profiler les individus et les agences avec une acuité diabolique. Après cela, venait le moment de l’autodafé. Et ensuite, seulement, ceux qui naguère avaient arpenté les corridors du pouvoir devenaient consultants. S’accrocher à sa plaque aidait à sauver la face. En réalité, ils n’étaient plus que des chômeurs.
Hood ignorait ce qu’il ferait si jamais il devait tomber aux mains de l’Inquisition. Comble de l’ironie, il savait comment l’empêcher. C’est qu’avant de rejoindre l’Op-Center, Paul Hood avait été par deux fois maire de Los Angeles. Il avait eu l’occasion de connaître pas mal de gens dans l’industrie du cinéma, et il avait appris que bon nombre étaient parfaitement superflus. Leur seule raison d’être professionnelle était d’aller dénicher un défaut jusque dans le scénario le mieux torché. L’armée américaine avait plus ou moins la même mentalité. Le renseignement militaire finançait des « supporters », pour reprendre le terme du jargon maison. C’étaient des équipes locales d’agitateurs clandestins chargés de fomenter des conflits un peu partout sur la planète. On appelait ça de la « mobilisation bidon ». Un monde en paix n’avait pas besoin d’un surcroît de dépenses militaires. Or une armée étriquée ne serait pas en mesure d’affronter un véritable conflit le jour où il surviendrait.
La politique du ministère de la Défense avait une certaine logique. Toutefois, la mobilisation bidon ne fonctionnait que dans un sens pour les services de renseignement. Il fallait d’abord sélectionner un ressortissant étranger, lui monter un coup, puis charger vos gars de faire mine de le sortir du pétrin. Tout comme il détestait la tendance à l’impunité que les plaques diplomatiques donnaient aux personnels d’ambassade, Hood avait un problème avec ce genre de pratique. Primo, cela détournait le personnel du travail de recherche de vrais espions et de vrais saboteurs. Secundo, cela pouvait déclencher à l’étranger un processus d’escalade susceptible de transformer en ennemis des alliés. Tertio, c’était mal. Ce n’était peut-être plus à la mode à Washington, mais Hood croyait encore aux dix commandements. Il ne s’y tenait pas toujours, mais du moins il essayait. Et jouer les faux témoins faisait partie des Tu ne devras pas.
Hood salua le garde, utilisa sa carte pour accéder à l’ascenseur, puis descendit au sous-sol qui était le cœur du Centre national de gestion de crises. Là, il passa devant une série de bureaux dépourvus de fenêtres desservis par un couloir circulaire aux parois en inox. Il parvint enfin à son bureau personnel couvert de boiseries, près du fond. Il y fut accueilli par son assistant, « Bugs » Benet, installé dans un petit cagibi sur la droite de la porte. Le jeune homme s’affairait derrière son ordinateur à classer les comptes rendus des équipes de nuit.
« ’Lut, dit Hood. Du nouveau ?
— Calme plat », répondit Benet.
Hood le savait déjà, plus ou moins. S’il y avait eu le moindre événement significatif, Curt Hadaway, le directeur de la permanence de nuit, ou Bill Abram, son second, l’en aurait informé.
« Vous êtes au courant, pour William Wilson ? s’enquit Benet.
— Oui, répondit le patron. C’était à la radio.
— Un infarctus à soixante et un ans…
— L’activité sexuelle est une des plus exténuantes, avec l’escalade et le basket », lâcha négligemment Liz Gordon en passant devant eux.
Hood sourit à la psychologue. « Je parie que vous n’auriez pas dit une chose pareille à la Brookings Institution.
— Sans doute pas », concéda Liz sans s’arrêter. Elle regagnait son bureau. À trente-cinq ans, la jeune femme avait renoncé à un poste dans cet institut de recherche privé pour accepter ce boulot à l’Op-Center. Au début, Hood se méfiait un peu des techniques de profilage. Mais Liz avait su l’impressionner par ses intuitions sur les dirigeants, les agents, les soldats ou le personnel de l’Op-Center soumis au stress personnel et professionnel. Elle s’était révélée d’un grand secours avec la fille de Hood, Harleigh. Alors âgée de quatorze ans, l’aînée de ses deux enfants s’était trouvée parmi les otages pris par d’anciens Casques bleus aux Nations Unies[1]. Liz lui avait alors fourni des conseils aussi fermes qu’efficaces pour combattre ses troubles dus au stress post-traumatique. La psychologue avait également aidé Hood à renouer le contact avec son fils Alexander, douze ans, après l’épreuve délicate de son divorce d’avec Sharon.
Hood referma la porte, retourna s’asseoir à son bureau et entra sur l’ordinateur son code personnel. Ce n’était ni le nom de ses enfants ou de son premier animal domestique, ni la date de son entrée dans le service. Autant d’éléments qu’un pirate pourrait aisément deviner. Non, c’était le mot Dickdiver, nom du héros de son roman préféré, Tendre est la nuit. En outre, chaque fois qu’il le tapait, il ne pouvait s’empêcher de sourire en repensant à sa petite amie de jadis, Nancy Jo Bosworth, quand ils se le lisaient mutuellement, au temps où ils avaient commencé à vivre ensemble. Au temps où il y avait encore place dans son cœur pour la magie et le romantisme. Avant qu’une affaire de vol de logiciels ne pousse Nancy à s’enfuir sans lui dire ni où ni pourquoi. Il avait fallu vingt années à Hood pour la retrouver. C’était arrivé par accident, lors d’un voyage en Allemagne à l’occasion d’une enquête de l’Op-Center[2]. Nancy lui avait alors expliqué qu’elle avait voulu cet argent pour leur couple avant d’être prise de remords et de honte. Puisqu’elle ne pouvait pas le restituer, elle l’avait gardé pour elle.
Des sentiments anciens étaient alors revenus les submerger l’un et l’autre. Même s’ils n’étaient pas passés à l’acte, ce retour de flamme avait contribué à miner encore un peu plus ce qui avait été un mariage fade et rafistolé avec Sharon. Maintenant que Hood se retrouvait à nouveau seul, le roman de Scott Fitzgerald demeurait pour lui la clé d’une époque sublime, celle où pour la dernière fois il avait connu le bonheur. Le mot de passe était sa façon de s’en souvenir chaque jour.
Hood entreprit de parcourir sa messagerie électronique. Il avait pour habitude, dès son arrivée au bureau, de lire les journaux puis de répondre aux coups de fil. Désormais, les infos étaient disponibles en ligne ; quant au téléphone, on ne l’utilisait plus qu’en voiture ou lors du déjeuner. GovNet – le réseau qui fournissait à l’Op-Center un accès Internet sécurisé – consacrait une large place à la mort de Wilson sur sa page d’accueil. Rien de surprenant, puisque ses pare-feu autorisaient la plupart des services gouvernementaux à donner libre accès à ce qui naguère encore étaient des lignes dédiées. Ainsi l’article signalait-il que l’homme s’était rendu à une soirée donnée par le sénateur Don Orr dans son hôtel particulier, qu’il en était reparti aux alentours de vingt-deux heures trente pour regagner sa suite à l’hôtel Hay-Adams. Une femme était alors montée lui rendre visite. D’après l’hôtel, elle était arrivée à vingt-trois heures pour repartir aux environs de minuit et demi. Le concierge avait signalé qu’elle était vêtue d’un manteau en tissu imprimé qui lui arrivait au genou et qu’elle était coiffée d’un chapeau au crochet assorti, décoré d’un ruban noir, et dont le large bord était rabattu. De toute évidence, elle ne voulait pas être reconnue. Jusque-là, rien d’extraordinaire : nombreux étaient les hommes d’affaires ou les personnalités à avoir des aventures dans les hôtels du coin. Ils préféraient que leurs invitées ne soient pas identifiées ou photographiées par les caméras de surveillance. De manière générale, la direction de l’établissement respectait ce désir d’intimité en laissant leurs visiteuses entrer discrètement.
La police municipale ignorait qui avait appelé la jeune femme. Elle avait donné un nom, Anna Anderson, qui les avait menés à une personne âgée n’ayant manifestement rien à voir dans l’affaire. Il se pouvait qu’elle ait choisi ce nom comme un clin d’œil, en référence à la femme qui avait prétendu être Anastasia, la fille du tsar Nicolas II. Les caméras de surveillance installées dans le hall de l’hôtel et dans la rue la montraient s’éloignant sans hâte par la 16e Rue, avant de se fondre dans la nuit. Les personnes dans son genre utilisaient rarement le parking réservé aux visiteurs, pour éviter qu’on relève leur numéro d’immatriculation. Les habitués de Washington avaient tendance à penser que tout le monde, des serveurs aux chauffeurs de taxi, cherchait à arrondir ses fins de mois en refilant des tuyaux à la presse à scandale ou aux chaînes de télé. Dans la plupart des cas, ils avaient raison. La police supposait que Wilson était mort après le départ de la femme. Sinon, elle aurait appelé police-secours avant de s’éclipser. Cette hypothèse était renforcée par le fait qu’il ne semblait rien y avoir de suspect dans la mort de Wilson. Il avait transpiré d’abondance – sans doute à cause de l’effort physique – et le lit suggérait une « soirée animée », pour reprendre le terme d’une des sources. Même si Wilson était jeune et n’avait pas d’antécédent cardiaque connu, nombre de pathologies pouvaient échapper à un simple électrocardiogramme de routine. L’autopsie leur en dirait plus.
Il n’y avait rien d’exceptionnel dans ses courriers électroniques. Quelques comptes rendus émanant d’agences ou de services privés en cours de dégraissage. Des extraits de presse et d’éditoriaux de gauche, de droite et du centre. Des demandes d’entretien, que Hood déclinait régulièrement. Il n’avait aucun goût pour la promotion personnelle et ne voyait pas l’intérêt de révéler comment ou avec qui travaillait l’Op-Center. Sa messagerie contenait même des liens vers des sites personnels protégés par mot de passe, transmis par des individus désireux de fournir des renseignements issus de pays ou de services étrangers.
Ceux-là, il les réexpédiait à Bob Herbert. La plupart émanaient de spécialistes de l’intox, quelques-uns d’authentiques agents souhaitant en savoir un peu plus sur l’Op-Center, mais à l’occasion, il tombait sur des scientifiques spécialistes du nucléaire ou des biotechnologies cherchant à se tirer d’un mauvais pas. Du moment qu’ils étaient enclins à parler, les agents américains ou les attachés d’ambassade des pays concernés se montraient tout à fait disposés à recueillir leurs confidences.
Hood s’apprêtait à accéder à son adresse personnelle pour collecter ses mails privés quand Bugs le sonna : le sénateur Debenport était au bout du fil. Hood n’en fut pas surpris. C’était l’heure du budget au Congrès et le sénateur de Caroline du Sud avait récemment remplacé la sénatrice Barbara Fox au poste de directeur de la Commission parlementaire de surveillance du renseignement – la CPSR, autrement dit, des fonctionnaires gouvernementaux chargés de chapeauter l’activité des services de renseignement fédéraux et d’en évaluer le coût.
« Bonjour, sénateur, dit Hood.
— Il doit y avoir du vrai dans ce que vous dites, lâcha la voix doucereuse du sénateur. Mais pas dans mon bureau. »
Hood s’abstint de demander pourquoi : il connaissait déjà la réponse.
« Paul, hier soir, la sous-commission des finances de la CPSR est convenue que nous devrions procéder à un retrait stratégique », lui confia Debenport.
Euphémisme de la commission pour évoquer des coupes budgétaires.
« Nous avons déjà été amputés de 4 % lors du dernier exercice fiscal, pour suivre les 6 % déjà de l’année précédente, lui dit Hood. Quels nouveaux dégâts m’annoncez-vous encore ?
— Nous envisageons une réduction d’un peu plus de 20 % », répondit Debenport.
Hood était écœuré.
« L’équipe de permanence de nuit va devoir réduire ses effectifs de moitié. Je sais que c’est beaucoup mais nous n’avons pas le choix, poursuivit Debenport.
— Mais qu’est-ce que vous racontez ? Merde, vous êtes à la tête de cette fichue commission !
— C’est exact, Paul. Et à ce titre, j’ai un devoir qui transcende mes sentiments personnels sur la valeur du travail de l’Op-Center. Il sera de ma responsabilité de décider où faire porter les coupes même si bien sûr je tiens à avoir votre avis et que j’en tiendrai le plus grand compte. Nous aimerions mieux que vous fassiez machine arrière. Pour revenir à la configuration originelle de l’Op-Center.
— Notre configuration d’origine avait une composante militaire, fit remarquer Hood. On nous l’a déjà supprimée.
— Certes, et les fonds ont été réattribués au personnel de terrain du général Rodgers, observa Debenport. C’est un domaine où nous estimons nécessaire de dégraisser. Nous avons examiné attentivement les restructurations internes des autres agences de renseignement. La Compagnie[3] et les fédéraux couvrent déjà ces secteurs. Vous n’avez qu’à fusionner votre poste avec celui de responsable politique.
— Sénateur, de combien amputez-vous la CIA, le FBI et le NRO[4] ? demanda Hood.
— Paul, tous ces organismes sont établis de longue date, ce sont des institutions…
— Bref, vous ne rognez pas dessus, n’est-ce pas ? »
Debenport demeura silencieux.
« Sénateur ?
— Si vous tenez vraiment à savoir, Paul, ils ont même eu droit à un peu de gratte, lui avoua Debenport.
— Incroyable. Combien de temps ont-ils passé à peser sur la commission ?
— Ils ont bien sûr fait leur numéro habituel avec présentation Powerpoint à l’appui, mais ce n’est pas ce qui a joué pour l’essentiel, poursuivit Debenport. Ces gars ont surtout insisté sur leur rôle dans le cadre de la sécurité intérieure. Leurs exigences budgétaires requièrent d’être gravées dans le marbre.
— Tout ça pour une petite phrase, ronchonna Hood. Nous aussi, nous aurions pu nous retrouver en position de réorienter nos priorités si nous n’avions pas mobilisé toutes nos énergies à empêcher un conflit nucléaire entre l’Inde et le Pakistan[5].
— En effet, et d’ailleurs, votre succès est une partie du problème. Vous avez transféré l’essentiel de vos opérations des États-Unis à l’étranger…
— À la demande du président, lui rappela Hood. Il nous avait auparavant demandé d’accroître nos activités intérieures après notre intervention pour empêcher un coup d’État gauchiste en Russie[6].
— Je connais l’histoire. Je connais aussi l’avenir. Les électeurs se moquent bien de voir Moscou revirer au rouge, Tokyo atomisée par une bombe, l’Espagne imploser ou la France tomber aux mains de l’extrême droite. Ce n’est plus le problème. Et désormais les fonds d’aide à l’extérieur passent à la trappe.
— Vos administrés s’en moquent peut-être mais nous, nous savons que ce qui se passe là-bas influe sur ce qui se passe chez nous.
— C’est vrai, admit Debenport. Raison pour laquelle on n’a pas touché au mandat que vous avait confié le président à l’origine.
— Non, juste à nos moyens : nous sommes censés accomplir la même tâche mais avec seulement 80 % d’un budget déjà limite.
— Les ménages américains doivent eux aussi se serrer la ceinture, objecta Debenport. En tant que sénateur, ma responsabilité est aussi d’alléger leur fardeau.
— Sénateur, j’apprécie votre position mais elle n’est pas juste, contra Hood. J’ai eu l’occasion de travailler à Wall Street. Je dirige un service déjà allégé, bien plus que les agences qui, elles, ont droit à une rallonge. J’ai l’intention de réclamer, par écrit, d’être entendu par la commission comme m’y autorisent les statuts…
— Vous pourrez obtenir cette audition, bien entendu. Mais vous ne ferez que perdre votre temps et le nôtre. Cette décision a été unanime.
— Je vois. Laissez-moi alors vous poser cette question. La CPSR cherche-t-elle ma démission ?
— Bigre, non, protesta Debenport. Je ne suis pas homme à me défiler. Si la commission avait estimé que vous aviez fait votre temps, je vous l’aurais dit.
— Vous m’en voyez ravi, dit Hood. Avez-vous discuté de tout ceci avec le président ?
— C’est l’objet de mon prochain rendez-vous. Je tenais à vous en parler d’abord. Mais quels que soient ses sentiments, il n’a aucun pouvoir de veto. Il n’a même pas de majorité politique au sein de la commission.
— C’est donc une affaire entendue.
— Je suis désolé, Paul. »
Hood était furieux, mais pas tant contre Debenport que pour lui-même. Il aurait dû flairer l’odeur de brûlé. Il avait cru que le départ de Barbara Fox était le signe précurseur d’une amélioration prochaine. Et peut-être bien que c’était le cas, quelque part. Après tout, Fox ne voyait même pas l’intérêt d’une structure comme l’Op-Center. Elle pensait que les activités du FBI et de la CIA suffisaient à assurer la sécurité de l’Amérique. Bien sûr, elle faisait également partie de ces sénateurs qui avaient fait basculer l’essentiel des capacités d’espionnage américain vers le renseignement électronique. Une énorme erreur de calcul. S’il n’y avait pas d’agent sur le terrain pour repérer les huttes en terre, les grottes, les bunkers, les appartements, les voitures dont la surveillance audio ou l’espionnage satellitaire étaient justifiés, une bonne partie de ce qu’on qualifiait d’« amorces d’intentions hostiles » passait inaperçue. Et c’est à ce moment que l’activité clandestine minutieuse se muait en « guerre contre le terrorisme ».
Malgré tout, Hood avait espéré que Debenport aurait déployé un peu plus d’énergie pour préserver les effectifs de l’Op-Center.
Le sénateur raccrocha et Paul se retrouva livré à lui-même, lorgnant le dernier mail qu’il avait ouvert. Il émanait du service de la sécurité du personnel de la CIA, division des communications, et concernait la mise à jour des procédures d’évacuation et de décontamination des jeunes enfants dans l’hypothèse d’une attaque biologique contre les crèches destinées à la communauté du renseignement. C’était un document certes important mais qui soulignait bien le gouffre entre les agences : l’Op-Center n’avait même pas de crèche.
Hood referma son logiciel de courrier électronique pour ouvrir celui de gestion budgétaire. Il appela Ed Colahan, le chef comptable de l’Op-Center, et lui demanda de le rejoindre dans son bureau. L’homme était venu tôt. Il savait que l’année fiscale en cours leur laissait encore six semaines de fonctionnement normal. Il voulait être prêt lorsque tomberait la décision de la commission, quelle qu’elle soit.
Hood savait qu’il n’y serait pas prêt, lui.
La question qu’il avait à régler était de savoir s’il devait réduire le personnel de la plupart, voire de la totalité des dix services, ou s’il valait mieux carrément en supprimer entièrement un ou deux. Il connaissait déjà la réponse sans même avoir à regarder les chiffres. Il savait également quelles suppressions le rapprocheraient de cet objectif fatidique de 20 %.
L’une d’elles lui coûterait leur efficacité.
L’autre lui coûterait un ami.
4.
Washington, DC
lundi, 8 h 20
Quand Don Orr était petit, il attendait toujours avec impatience le 22 juin, date du début des vacances pour les vingt-deux élèves de l’école de Mlle Clarion. Non qu’il détestât l’école. Tout au contraire, il adorait apprendre des choses nouvelles. Mais le premier jour des vacances d’été était particulier. Il avait coutume de se lever aux aurores. Casquette de base-ball vert olive rabattue sur le front, il emplissait la gourde paternelle et l’accrochait à son épaule maigrichonne. Il se tartinait trois ou quatre sandwichs à la gelée et au beurre de cacahuète qu’il fourrait dans un sac à dos, à côté d’un paquet de biscuits aux flocons d’avoine et d’une boussole. Puis il allait chercher une pelle dans la remise à outils. Ça, c’était pour décapiter les crotales qu’il pourrait rencontrer sur sa route. Brandissant la pelle comme le bâton d’un prophète, il sortait alors du ranch familial de Kingsville, Texas. Et il s’engageait sur la plaine étouffante en l’absence de vent pour réfléchir à tout ce qu’il avait appris durant cette année. Se retrouver ainsi tout seul pendant une journée l’aidait à graver les points importants dans son cerveau. Il avait appris en cours de catéchisme que c’était ainsi qu’avaient procédé Jésus, et Moïse avant lui. Le jeune garçon avait le sentiment qu’une telle marche l’aiderait à devenir un homme meilleur et plus fort.
Il avait raison. Don Orr l’avait fait dix années d’affilée, dès l’âge de huit ans. Ce qu’il avait longtemps ignoré, c’est que les deux premières fois, son père l’avait fait suivre par un de ses ouvriers agricoles. La tradition avait pris fin en 1967 quand Orr, ayant atteint ses dix-huit ans, s’était engagé dans l’armée de l’air. Orr savait marcher et chevaucher. Désormais, il voulait aussi apprendre à voler. Mais l’armée de l’air avait d’autres projets pour lui. Ils voulaient qu’il travaille de ses mains, comme il l’avait fait au ranch. Tout juste deux ans plus tôt, l’aviation américaine avait créé les unités RED HORSE – « cheval rouge » – acronyme pour Rapide Engineer Deployable Heavy Operational Repair Squadron, Engineering. Des unités du génie spécialisées dans les travaux d’ingénierie et la réparation du matériel lourd. Celles-ci étaient divisées en deux escadrons : le 555e Triple Nickel et le 554e Penny Short. Orr avait été assigné à l’un d’eux. Après neuf semaines d’instruction sur la base aérienne de Cannon au Nouveau-Mexique, le jeune homme avait été envoyé avec le 554e sur la BA de Phan Rang, au Viêt-nam. Là-bas, sa spécialité était le forage de puits pour pomper de l’eau douce, une compétence qu’il avait acquise au ranch.
Orr fit une période de service au Viêt-nam, puis une seconde en Thaïlande. Il regrettait de n’avoir jamais été mêlé directement aux combats. Comme dresser un cheval, mener un troupeau ou sillonner le désert sous le soleil brûlant de l’été, la guerre faisait partie de ces défis intenses qui vous gravaient les expériences dans la tête, les muscles et le cœur. C’était une des raisons pour lesquelles le sénateur Orr s’était toujours bien entendu avec les anciens combattants comme l’amiral Link. La prise de risque était inscrite dans les gènes de tous ces hommes.
Ce n’était pas le goût du risque mais le sens du devoir qui avait toutefois poussé le sénateur Orr à fonder l’United States First Party – le « Premier Parti des États-Unis » – six mois plus tôt. Chacune des deux grandes formations traditionnelles était devenue l’équivalent d’un pays du tiers monde, la réunion hétéroclite de chefs de guerre idéologique qui n’avaient qu’un point en commun : une aversion totale pour le parti adverse. Il n’y avait plus de philosophie originale, motivante. C’en était décourageant. L’idée d’Orr était simple ; les États-Unis devaient devenir ce qu’était le ranch familial : une grande exploitation puissante, dirigée par des visionnaires. Il ne fallait plus que la nation soit menée par des partis qui consumaient toute leur énergie à de mesquines luttes pied à pied. La croissance nationale ne devait plus être déterminée par un consensus international ou par des despotes qui nous faisaient du chantage aux matières premières, du bois d’œuvre au pétrole en passant par l’acier. L’USF y veillerait. Orr était influent, déterminé, qualifié, et d’une lignée sans rivale comparée à tous les autres chefs de partis minoritaires dans le passé. L’entreprise en vaudrait par ailleurs la peine pour lui personnellement. Le sénateur Orr avait certes de l’influence au Congrès mais il n’avait aucun pouvoir réel. Il était lié à des hommes de valeur, mais n’était pas vraiment entouré par eux.
Tout cela était appelé à changer.
Le sénateur se présenta à son bureau situé dans le bâtiment Russell du Sénat. Achevé en 1908, cet immeuble Art déco ne se trouvait qu’à deux pas du Capitole, vers le nord, dans un quadrilatère délimité par Constitution Avenue, la 1re Rue, Delaware Avenue et la rue C nord-est. Son bureau était situé à proximité de la superbe rotonde, avec une vue magnifique sur le dôme du Capitole. Il était par ailleurs à deux rues seulement de la gare centrale.
« Cette proximité me procure une stratégie de sortie bien pratique », s’amusait à plaisanter cet homme qui avait son franc-parler lorsqu’il s’adressait aux journalistes. Quand il avait débarqué dans la capitale fédérale, le Dallas Morning News lui avait envoyé un billet de car. Le quotidien texan s’inquiétait de le voir représenter une idéologie expansionniste tout droit issue du XIXe siècle, celle de la « destinée manifeste », dans un monde du XXIe siècle autrement plus hétérogène. En cela, le Dallas Morning News avait tort : l’homme n’était pas opposé à un melting-pot. Il voulait simplement s’assurer que c’étaient les États-Unis, et non des extrémistes ou des tyrans au petit pied qui veilleraient sur la flamme. Orr était convaincu que ses compatriotes désiraient la même chose. Les matins de printemps, quand la météo ou son emploi du temps s’y prêtait, le sénateur effectuait une version écourtée de ses promenades d’enfance. Il gagnait d’un bon pas la gare et déambulait à l’intérieur, prêtant l’oreille aux conversations des électeurs. Puis il s’achetait une bouteille d’eau minérale et faisait demi-tour, mettant à profit le trajet pour réfléchir à leurs remarques. Celles-ci corroboraient les courriers électriques ou papier qu’il recevait de ses administrés. Les Américains avaient admis la mondialisation mais ils voulaient un monde équitable. Les États-Unis avaient enrichi d’autres pays en leur achetant leurs voitures, leur acier, leur pétrole et leurs produits électroniques. Nous leur procurions une protection militaire gratuite. En échange, la plupart de ces pays accordaient à leurs fabricants locaux des avantages fiscaux tout en taxant fortement les produits américains. Même l’activité familiale d’Orr avait souffert de ces pratiques. Les éleveurs australiens, canadiens et brésiliens payaient leur personnel bien moins que leurs homologues américains. Bon nombre de ces éleveurs nourrissaient leur bétail avec du fourrage à bas prix à la place de grain plus coûteux et plus sain. Dans de telles conditions, il était de plus en plus difficile de travailler. Orr avait bien l’intention de changer cela. Il comptait réclamer l’égalité d’accès aux marchés étrangers et une harmonisation des taxes à l’importation. Faute d’obtenir satisfaction sur ces points, les portes seraient fermées. Les critiques le traitaient de naïf mais Orr était convaincu que princes et Premiers ministres, présidents et chefs d’État trouveraient bien moins confortable un monde privé des marchés – et de la protection – de l’Amérique.
Le sénateur avait veillé tard la veille, pour discuter avec des leaders d’opinion, des hommes politiques et des capitaines d’industrie. La plupart de ces gens étaient des amis ou des alliés. Tous avaient été conviés à entendre l’opinion d’Orr et de ses collègues sur leurs activités protectionnistes.
L’un de ces invités avait été feu William Wilson.
Orr avait appris son décès par Kat. Tandis que son chauffeur se faufilait dans l’intense circulation matinale, Orr téléphona à Kendra Peterson pour discuter de l’événement. Tous deux savaient que le bureau du sénateur allait recevoir des coups de fil du monde entier pour avoir son commentaire sur la mort de Wilson au cours de la nuit. La femme était déjà à son bureau pour aider à répondre aux questions des journalistes, se répandre en louanges sur son logiciel de protection informatique et déplorer sa disparition. Elle promit au sénateur de lui rédiger une déclaration dans la journée.
Dès son arrivée au bureau, Orr découvrit que la presse n’était pas la seule à souhaiter s’entretenir avec lui : l’inspecteur Robert Howell de la police municipale avait contacté son bureau par téléphone un peu avant neuf heures. Le sénateur respectait les policiers de tout grade : il prit lui-même la communication. L’inspecteur Howard lui parut tendu.
« Monsieur le sénateur, nous croyons savoir que M. Wilson a assisté à la soirée donnée dans votre résidence hier soir, commença le policier. Pouvez-vous m’éclairer sur ce que M. Wilson a fait ou sur les personnes avec qui il a pu s’entretenir ?
— Nous avions deux cents invités, inspecteur, indiqua Orr. J’ai noté qu’il bavardait avec plusieurs d’entre eux, mais sans y prêter d’attention particulière. Il est reparti, seul, aux alentours de vingt-deux heures trente.
— Vous avez noté son départ ?
— Uniquement parce qu’auparavant il est venu me remercier, précisa Orr. Les Rosbifs, comme les Texans, ont des manières. Pour vous épargner du temps, j’ignore toutefois ce qu’il a pu dire aux autres invités et je n’ai pas relevé ce qu’il a pu boire ou manger. Mais je présume que l’analyse toxicologique vous indiquera tout cela.
— En effet, monsieur. À tout hasard, sauriez-vous si M. Wilson avait prévu de rencontrer quelqu’un après la soirée ? demanda Howell.
— Je l’ignore. J’ai lu dans le journal qu’il avait reçu une femme dans sa suite et qu’il était apparemment mort d’une crise cardiaque au cours de la nuit. Avez-vous la moindre raison de suspecter autre chose ?
— Pas à l’heure qu’il est.
— Vous m’en voyez ravi », dit le sénateur. Il ne voulait pas voir un scandale éclabousser son nom.
« Mais si une personne était bel et bien avec lui et s’est abstenue de prévenir les secours – sans doute parce qu’elle était mariée et redoutait le scandale –, elle pourrait se retrouver inculpée pour homicide involontaire.
— Je vois. N’avez-vous donc pas une vidéo des caméras de surveillance de l’hôtel ?
— En effet, mais la femme a pris grand soin de ne pas laisser voir son visage, lui indiqua Howell.
— Ce qui vous rend d’autant plus soupçonneux.
— Certes, et curieux, approuva l’inspecteur. Monsieur le sénateur, serait-ce trop vous demander que d’obtenir la liste de vos invités ?
— Ce le sera si mes hôtes se retrouvent harcelés par la police ou la presse, l’informa Orr.
— La seule chose qui nous intéresse est de localiser la femme qui se trouvait avec M. Wilson la nuit dernière. Nos questions n’iront pas au-delà.
— Dans ce cas, ma secrétaire Kendra Peterson vous fournira une liste.
— Merci beaucoup, monsieur.
— Pouvons-nous faire autre chose pour vous ? s’enquit Orr.
— Pour l’instant, je ne vois pas, non, convint l’inspecteur Howell. Mais je vous suis reconnaissant de votre coopération.
— De rien, inspecteur. »
Orr raccrocha le téléphone et demeura songeur derrière son précieux bureau en tremble texan. C’était ce meuble même qui avait servi au respecté Sam Houston du temps où il était sénateur. Comme l’avait escompté Orr, la conversation avec l’inspecteur Howell avait été directe mais empreinte de respect. La police du district fédéral savait se tenir. Ils savaient que les hommes politiques étaient capables de manipuler les insinuations comme des explosifs à retardement. Les enquêtes devaient toujours être menées avec un surcroît de précaution. Il fallait espérer que la disparition de William Wilson ne soit pas donnée en pâture aux médias. Le sénateur avait un plan, une perspective pour les États-Unis, un programme dont le dévoilement était un des secrets les mieux gardés de Washington. Ces derniers mois, Orr avait mobilisé tous ses fonds et son personnel dans le but de constituer une force nouvelle dans le champ politique américain. Dans deux jours, il s’apprêtait à rendre public ce que nombre d’observateurs soupçonnaient : sa candidature officielle dans la compétition présidentielle. Il devait l’annoncer lors d’une conférence de presse qui se tiendrait à sept heures le lendemain, soit six heures du matin à Kingsville. C’était l’heure à laquelle il avait annoncé pour la première fois sa candidature au Sénat, alors qu’un grand soleil texan se levait derrière lui. Il profiterait de la conférence de presse pour appeler tous les Américains à se rallier à lui lors de la convention inaugurale de l’USF, prévue un peu plus tard dans la semaine, à San Diego. C’est là qu’il définirait la plate-forme du parti et désignerait ses premiers candidats aux postes de président et vice-président des États-Unis. Orr n’avait pas l’intention de répéter l’erreur d’autres fondateurs de partis de la troisième voie. Il ne se lançait pas en politique par ambition personnelle, par esprit de vengeance ou pour attirer les franges extrémistes. L’USF était là pour ceux qui estimaient que les intérêts du pays passaient avant les besoins de ses membres.
Orr contempla le Capitole derrière la fenêtre. C’était une journée radieuse, et du haut de ses soixante-quinze mètres, le dôme d’un blanc immaculé étincelait sous un ciel sans nuage. Le sénateur se sentait tout petit devant un tel spectacle, à l’idée de faire partie d’une chaîne ininterrompue de dirigeants qui remontait aux Pères fondateurs et au Congrès de Philadelphie. Le dôme était pour lui le rappel quotidien, emblématique, des raisons de sa venue à Washington : servir sans faillir les électeurs. Soutenir la Constitution avec toute son énergie, tout son cœur et son jugement. S’il réussissait son pari, il continuerait à servir ici. S’il échouait, il retournerait à l’élevage.
Dans un cas comme dans l’autre, Orr en sortirait gagnant.
Dans un cas comme dans l’autre, il resterait toujours un Américain.
5.
Washington, DC
lundi, 8 h 24
Quand un transporteur postal n’en était-il plus un ? C’était la question qu’avait posée Ed March à son vieil ami Darrell McCaskey pour qu’il l’aide à trouver une réponse.
Les deux hommes avaient été compagnons de chambrée à l’université de Miami. Tandis que McCaskey se voyait recruté par le FBI, March était entré dans la police des services postaux américains. Durant plus de dix ans, sa spécialité avait été la lutte contre la pédophilie. Puis Internet avait virtuellement mis un terme au courrier postal. On l’avait dès lors versé à la sécurité intérieure où il passait l’essentiel de son temps à faire de l’ABC – Alien Background Check : surveillance discrète des étrangers – sur les individus qui envoyaient régulièrement des colis vers les pays qui soutenaient le terrorisme. March planquait en ce moment sur un transporteur suspecté de collecter des paquets déposés dans une boîte postale en vue de les faire passer à l’étranger par la valise diplomatique. On pensait que ces plis contenaient des éléments matériels, impossibles à envoyer en pièces jointes par courrier électronique : documents volés, argent liquide, voire composants électroniques.
Pour l’heure, March ne cherchait pas à coincer l’expéditeur. Celui qu’il visait, c’était le transporteur, afin de pouvoir confisquer le camion avant que le colis ne soit déchargé. Si l’adresse qu’il portait était la même que celle qu’on avait trouvée dans la planque d’un terroriste à Gunong Tahan, on pourrait persuader l’intermédiaire de détourner les futurs envois vers la CIA avant leur expédition à l’étranger.
March disposait de renforts une rue derrière, dans une voiture banalisée, mais il avait besoin que McCaskey lui dise s’il était lui-même épié pendant qu’il surveillait la boîte aux lettres et le transporteur. March planquait ici depuis plusieurs jours, dans l’attente d’un nouveau dépôt. Il n’était pas rare qu’espions et terroristes collaborent avec des observateurs. Ces derniers avaient tout particulièrement à l’œil les immigrés qui travaillaient pour eux. Bien souvent, ceux-ci se révélaient être en effet des agents doubles. Surtout lorsqu’ils avaient été démasqués.
Jouant au vendeur ambulant avec sa petite charrette blanche, March s’était posté à l’angle de Constitution Avenue. Les boîtes aux lettres étaient des réceptacles potentiels pour des bombes et celle-ci était une des rares que l’USPS avait maintenue en service. La police des postes pensait que le courrier venait d’Arlington, sur l’autre rive du Potomac, et déposait son colis au passage avant d’aller travailler à l’ambassade de Malaisie, sise sur Massachusetts Avenue. Hypothèse confirmée par la filature de membres du personnel et l’observation des passants alentour. Il y avait deux cibles possibles.
L’une d’elles avait posté un paquet quarante minutes plus tôt.
McCaskey était assis en tailleur sur un petit banc, près du Mémorial Lincoln. Touristes et joggeurs matinaux allaient dans toutes les directions. McCaskey ne manquerait pas de noter si l’un d’eux repassait devant lui. Cela pourrait indiquer qu’en face aussi, on surveillait la boîte aux lettres, à la recherche d’une unité de reconnaissance ennemie. McCaskey guettait également l’éclat d’une paire de jumelles ou tout individu bien placé pour avoir la boîte dans sa ligne de mire.
McCaskey avait en main l’un des meilleurs accessoires jamais inventés pour les missions de surveillance : un téléphone mobile. L’usager d’un tel appareil devait se concentrer pour entendre, de sorte que les passants avaient tendance à supposer qu’il ne les voyait pas. Raison pour laquelle les pickpockets adoraient les portables. En revanche, rien n’échappait à McCaskey tandis qu’il faisait mine d’être en grande conversation avec son épouse Maria. En réalité, l’ancien agent d’Interpol Maria Corneja-McCaskey était assise sur le banc à côté de lui. Une ironie qu’ils ne manquaient pas de savourer l’un et l’autre. McCaskey avait toujours redouté que Maria fût trop attachée à son travail de renseignement pour avoir le temps de songer au mariage. Cela avait été le problème avec sa première femme : il avait épousé une collègue du FBI, Bonnie Edwards, qui lui avait donné trois enfants. Bonnie avait démissionné pour se consacrer à plein temps à son rôle de mère, alors que McCaskey acceptait une promotion de chef de service à Dallas pour compenser le manque à gagner. Une promotion ultérieure le conduisit à Washington, ce qui était excellent pour lui mais pas pour sa famille. Au bout du compte, après huit ans de mariage, les McCaskey divorcèrent par consentement mutuel. Les enfants rendaient visite à leur père lors des vacances scolaires et McCaskey passait les voir chaque fois qu’il pouvait se libérer. Ils vivaient dans la banlieue de Dallas, où Bonnie avait épousé un cadre du pétrole déjà père de trois enfants. Elle semblait apprécier sa vie très « Famille Brady ».
Cette compétition entre deux parcours parallèles, McCaskey et Maria l’avaient connue lors de leur première rencontre, dans l’Espagne natale de la jeune femme. Ils avaient renoué le contact lors d’une mission de McCaskey à Madrid. Maria avait alors accepté de renoncer à sa carrière pour le suivre et s’installer à Washington.
À présent, sa superbe et brune épouse l’aidait à planquer. Elle leva les yeux, avec un petit sourire en coin. Même si elle était à présent en plein dans son rôle – celui d’une artiste croquant au pastel le Mémorial – son air perplexe ne l’avait pas quitté.
« Chérie, je suis si effroyablement mauvais pour jouer à ces conversations bidon, dit-il dans le téléphone éteint. Marquer un temps et faire mine d’écouter un interlocuteur absent. » Il marqua un temps et fit mine d’écouter. « Puis pouffer de rire. Il pouffa. J’aimerais encore mieux faire le coup de feu.
— Voilà peut-être l’occasion, l’informa Maria, en aparté. À trois heures, la nurse avec un landau. »
McCaskey jeta un coup d’œil vers la jeune femme qui passait devant eux. Elle avait le type asiatique. Elle portait un jean, un chandail de l’université de Georgetown, et poussait d’un air distrait un landau couleur anthracite.
« Je ne crois pas, dit McCaskey.
— Darrell, il n’y a pas de môme dans le landau. » Elle remit dans la mallette en bois le pastel ivoire.
« Je sais, répondit-il sans cesser de faire semblant de parler au téléphone. Il y a juste un cabas dedans. Rempli sans doute de tout ce qu’elle possède. Mate les lacets de ses Adidas. Cassés, renoués, un trou sur le côté. La poignée en mousse du landau est déchirée. Sans doute récupérée dans une décharge. C’est une SDF.
— Ou c’est ce qu’elle veut faire croire, observa Maria tout en choisissant un pastel bleu marine pour disposer ses ombres.
— C’est possible », admit McCaskey. Il regarda la pelouse de l’autre côté de l’allée. « Ce qui m’inquiète plus, c’est le mec assis dans l’herbe avec l’ordinateur portable.
— Le type en K-Way ?
— Oui.
— Pourquoi ? Il tourne le dos à la boîte aux lettres.
— Mais pas sa webcam, indiqua McCaskey. Il pourrait être en téléconférence ou il pourrait aussi observer la boîte. »
À cet instant précis, le facteur se pointa avec sa petite fourgonnette de ramassage. Un jeune blond dégingandé en émergea. Il portait une corbeille en plastique et s’approcha de la boîte aux lettres. McCaskey continua de faire mine de parler au téléphone tandis que March manœuvrait sa carriole pour se rapprocher du fourgon postal. Le facteur ne parut rien remarquer. Il s’agenouilla, ouvrit le portillon à l’aide d’une clé fixée à un anneau passé à sa ceinture, et sans se presser, éplucha le contenu de la boîte. Il semblait chercher quelque chose de précis. Quand il l’eut trouvé, il le récupéra, parcourut rapidement le reste du courrier, puis referma la boîte. De toute évidence, il n’en fallait pas plus pour March. Il s’écarta de sa carriole et intercepta le pseudo-facteur. McCaskey le vit brandir son insigne sous le nez de l’individu mais sans entendre l’échange entre les deux hommes. Le facteur prit une mine incrédule, puis fâchée, tout en hochant vigoureusement la tête. March s’obstina, tout en sortant son téléphone mobile pour passer un appel. Il demandait des renforts.
L’autre type fit alors mine de rejoindre sa fourgonnette, la corbeille toujours à la main. March l’agrippa par le bras et lui dit quelque chose.
« Hé, que quelqu’un appelle un flic ! » s’exclama le facteur.
L’homme à l’ordinateur portable se retourna. Tout comme la clocharde. Tous deux se levaient déjà.
« Ces deux-là sont également dans le coup ? s’informa Maria.
— Je l’ignore, concéda son mari. Reste ici. » Il se leva pour rejoindre les autres. Il tenait toujours son téléphone à l’oreille.
L’homme à l’ordinateur portable l’avait refermé, glissé dans une sacoche en bandoulière pour s’approcher à son tour du fourgon postal. La femme poussait d’un pas vif son landau vers March. Des badauds s’étaient arrêtés pour regarder de loin.
Le porteur de courrier tenta de dégager son bras. Il tira plus fort que nécessaire, ce qui le déséquilibra et renversa la corbeille. La femme au landau courut aussitôt vers le courrier qui jonchait la rue. McCaskey s’était précipité à son tour. Arrivé le premier, il s’accroupit et se mit à rassembler les plis. Il s’agissait pour l’essentiel de cartes postales avec une poignée de lettres. Il cherchait une enveloppe de grande taille ou un petit paquet avec une adresse d’expédition en Extrême-Orient ou dans le Pacifique Sud. Il en trouva une : une grosse enveloppe kraft adressée à Kuala Lumpur. McCaskey mit également de côté d’autres lettres pour ne pas donner l’impression que celle-ci fût la seule à l’intéresser. Maria, toujours assise à proximité, n’avait pas cessé de surveiller la clocharde.
Le pseudo-facteur se précipita. « Merci, monsieur, je vais les récupérer, dit-il en se penchant pour le délester des lettres.
— Et moi, je vais récupérer ça », annonça March en se penchant vers le type pour envelopper de sa grosse patte le trousseau de clés passé à sa ceinture. Basculant d’une pichenette le petit loquet métallique, il libéra l’anneau. Les clés de la camionnette étaient dessus.
McCaskey lâcha les enveloppes. Il se releva, regarda le jeune homme les remettre dans la corbeille. Puis ce dernier voulut ramasser le restant du courrier. La SDF s’était jetée à quatre pattes pour faire de même. Le type voulut l’en empêcher mais la femme, avec un rictus mauvais, renversa la corbeille et son contenu. Le paquet destiné à la Malaisie vola dans les airs et retomba sur la chaussée. La femme se précipita pour le ramasser. Cette fois, le jeune homme la laissa faire.
Pas McCaskey.
« Un instant ! » s’écria-t-il à l’adresse de la femme.
L’homme au portable était placé plus près. Il l’intercepta alors qu’elle tentait de s’échapper. March ne le vit pas, trop occupé qu’il était à faire signe à une berline bleue. Il y eut une brève altercation mais l’homme au portable réussit à saisir le paquet. La femme s’enfuit à l’arrivée de McCaskey.
La grande enveloppe était dans la main de l’homme, pliée en deux. « J’ai tout récupéré, lança-t-il au facteur.
— Merci, je vais le prendre, dit March en s’approchant.
— Ravi d’avoir pu vous rendre service », dit simplement l’homme au portable avant de s’éloigner comme si de rien n’était.
Tout cela mit McCaskey mal à l’aise. Il attendit, anxieux, tandis que March feuilletait rapidement le courrier. Il en sortit l’enveloppe destinée à la Malaisie. La brandit pour la montrer à McCaskey. Elle avait été ouverte, déchirée.
« Merde ! » fit McCaskey.
Le messager n’était plus un problème. L’un des policiers en civil lui avait mis le grappin dessus et le reconduisait à leur voiture banalisée. Il leur fallait également intercepter le type à l’ordinateur portable et la fausse SDF.
McCaskey et March échangèrent un regard. March se lança à la poursuite de l’homme au portable. L’autre flic en civil le suivit, sitôt le suspect en sécurité à l’intérieur de la berline. McCaskey se tourna vers la pelouse qui s’étendait jusqu’au pied du Mémorial Lincoln. La SDF se trouvait à présent au bord de la pelouse, déambulant avec son landau, comme si de rien n’était. Si c’était elle qui avait planqué le contenu de l’enveloppe, ils allaient avoir un problème. Légalement, ils n’avaient pas le droit de fouiller ses affaires. Si elle avait une arme, le problème risquait de se compliquer encore. Il y avait des centaines d’otages en puissance aux alentours.
L’ancien agent du FBI s’avança d’un pas vif vers la femme. Il avait toujours son téléphone mobile. Faisant à nouveau mine d’être en grande conversation, il la bouscula. Son landau se renversa, répandant son contenu sur le gazon.
« Oh, je suis tellement désolé ! » fit-il mine de se lamenter tout en rangeant prestement son mobile pour se pencher afin de l’aider à récupérer ses affaires. Parmi les vêtements et une bouteille d’eau, il avisa une collection de passeports de divers pays.
« Dégage ! » s’écria la femme, en le repoussant.
McCaskey n’avait plus à hésiter. Plus maintenant. Déjà, il s’apprêtait à confisquer les preuves d’un vol de passeports ou de fabrication de faux.
Poussant un cri de rage, la femme sortit alors un couteau à lame double d’un étui plaqué sur son avant-bras. Le manche en cuir était disposé entre deux lames dentelées. McCaskey recula à mesure qu’elle approchait, les jambes écartées, tout en cisaillant les airs de gauche à droite. Cela n’avait rien à voir avec les mouvements désordonnés d’une clocharde : c’était bel et bien l’attaque de précision d’une combattante aguerrie.
L’ancien agent du FBI n’était pas armé. Seuls les opérationnels de l’Op-Center se voyaient dotés d’une arme à feu et le flingue qu’il gardait chez lui en cas de cambriolage n’aurait pas été adapté à ce genre de situation. Il la regarda continuer à cisailler l’air d’avant en arrière, tenant sa lame parfaitement horizontale, à hauteur de la taille. Il devait se rapprocher de la main qui la tenait pour lui faire une clé à l’avant-bras. Ce qui signifiait lui bloquer le coude au creux de la paume d’une main et pousser vers le haut, tout en plaquant l’autre main sur l’intérieur du poignet en appuyant vers le bas. Une prise destinée à lui engourdir le bras et l’obliger à lâcher l’arme blanche. Le tout était de ne pas se faire poinçonner en cours de route.
McCaskey gardait les mains à hauteur de la lame. Il ne cillait pas. Un truc appris à l’entraînement. Il attendait en revanche qu’elle le fasse ; à ce moment, il en profiterait pour…
La clocharde bascula soudain vers la gauche lorsqu’une boîte de pastels vint la frapper à la tempe. Le couteau lui échappa tandis qu’elle tombait à genoux. Maria tenait toujours fermement la poignée de la boîte en bois. Elle la ramena en arrière pour assener un second coup, l’expédiant cette fois côté charnières en laiton contre la nuque de la femme. Celle-ci piqua du nez vers la pelouse.
« J’ai toujours trouvé que l’aïkido, ça marchait mieux sur le dojo que sur le terrain, commenta-t-elle.
— Tout le monde n’a pas sous la main son kit de combat de peintre du dimanche, observa son époux.
La clocharde avait les yeux fermés. McCaskey lui glissa l’index sous le nez pour s’assurer qu’elle respirait toujours. Puis il récupéra le couteau et les passeports et fit signe aux touristes de s’éloigner. Des agents de sécurité du Mémorial Lincoln s’approchaient en courant.
Maria récupéra son matériel de dessin. « J’ai su qu’elle était pas claire quand je l’ai vue récupérer les lettres.
— Pourquoi ?
— Les SDF utilisent rarement du shampooing parfum abricot. C’est pour ça que je t’ai gardé à l’œil, plutôt qu’Ed.
— Tu m’en vois ravi, chou. » Puis McCaskey se retourna vers la rue. Le flic en civil escortait le type à l’ordinateur portable vers la voiture banalisée. Le gars se plaignait bruyamment. March se dirigeait d’un pas tranquille vers la pelouse. Dès qu’il arriva, McCaskey lui tendit les passeports et l’arme blanche. March appela son régulateur pour demander au SAMU de venir s’occuper de la femme.
« Ils étaient impressionnants, dit le facteur. Merci. À tous les deux.
— Ravis d’avoir pu donner un coup de main. Qu’est-ce que vous avez à lui reprocher ? demanda McCaskey en indiquant de la tête l’homme au portable.
— Il n’a pas obtempéré quand on lui a dit de s’immobiliser, répondit March.
— C’est un crime ?
— Non. Mais j’ai l’impression qu’il cache quelque chose. J’aimerais bien jeter un coup d’œil à son ordi.
— Vous avez le droit d’examiner ses fichiers informatiques sur une simple impression ? intervint Maria.
— Non, admit March. Nous avons accès à son ordinateur aux termes de l’article 271 du Patriot Act. La suspicion de crime informatique, de surveillance par webcam d’un agent fédéral à proximité d’un monument national, tout cela constitue un crime. Nul besoin de mandat pour enquêter.
— Peut-être qu’il ignorait que vous étiez des agents fédéraux, remarqua McCaskey.
— Possible. Mais nos soupçons sont motivés. Il a récupéré le pli émanant de l’ambassade et ne s’est pas arrêté, malgré nos injonctions réitérées. S’il est innocent, ce n’est qu’un incident mineur et nous lui présenterons nos excuses. S’il est coupable, c’est peut-être des vies que l’on sauve. »
McCaskey fit la grimace, alors que les agents de sécurité du Mémorial arrivaient. March leur présenta son insigne, puis il leur demanda de surveiller la femme. Il précisa qu’une ambulance allait arriver d’ici quelques minutes.
« Bon, il faut que je mette au lit ce bébé », expliqua March. Il tendit la main à McCaskey puis à Maria. « Jamais je ne pourrai assez vous remercier. Si jamais vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas.
— Avec plaisir », répondit McCaskey.
Le premier flic de l’Op-Center sentait qu’il aurait dû discuter un peu plus de la conduite de son homologue mais il décida de s’abstenir. Ed March avait raison. Il avait en outre la loi pour lui. McCaskey avait cru lui aussi que le type pouvait être mouillé dans cette affaire. Là aussi, ce n’était qu’une impression. Parfois, les représentants de la loi devaient agir sur ce seul critère.
McCaskey s’était garé rue C. Il rebroussa chemin avec Maria. Sa femme ronchonnait en se plaignant que tout cela lui rappelait l’Espagne sous Franco.
« Si tous les gens que le Caudillo arrêtait avaient été réellement coupables, l’Espagne aurait été un pays de voyous, observa-t-elle.
— Les situations ne sont pas comparables, observa McCaskey. Franco était un tyran. Ed est un bon flic qui essaie de protéger la vie de ses concitoyens.
— C’est comme ça que les bons flics deviennent des tyrans, répondit-elle.
— Pas toujours », dit-il avec plus d’espoir que de conviction.
Le système américain était loin d’être parfait mais alors qu’ils retournaient vers l’Op-Center, McCaskey éprouva un certain réconfort en se remémorant la devise écrite au tableau lors d’un cours d’assistance sociale alors qu’il était à l’école du FBI de Quantico. C’était une citation rassurante de Jefferson : « La mer houleuse de la liberté est toujours agitée de vagues. »
6.
Washington, DC
lundi, 9 h 02
Mike Rodgers se gara au parking de l’Op-Center juste après l’arrivée de Darrell McCaskey. Leurs places réservées étaient contiguës, et McCaskey attendit que Rodgers descende de voiture. Les emplacements étaient simplement numérotés. En cas de brèche dans le dispositif de sécurité ou de tentative d’attentat à la voiture piégée, le terroriste devrait savoir avec précision quel véhicule il désirait faire sauter. C’était la raison qui, depuis six mois, avait poussé Rodgers à se mettre à louer des voitures au lieu d’en acheter. Il s’était fait quantité d’ennemis puissants à l’étranger avec les missions de ses Attaquants. Le général n’était pas paranoïaque mais Bob Herbert lui avait dit un jour que la capitale fédérale comptait plus de cinq cents « patates de rues », comme on les appelait. Des individus chargés d’observer les allées et venues de fonctionnaires gouvernementaux et de transmettre l’information à des puissances étrangères. Ces données pouvaient alors servir à tout un tas de choses, du chantage au meurtre. Changer de voiture, mais aussi changer d’itinéraire pour se rendre au travail, relevait du simple bon sens. Bien sûr, le général s’attendait toujours plus ou moins à ouvrir son quotidien matinal pour y apprendre qu’un pauvre bougre avait vu sa voiture sauter en bas de chez lui ou se faire tirer dessus sur le parking d’un centre commercial. Mais encore une fois, Rodgers avait pris pour habitude de s’assurer de la provenance de son véhicule. Il ne voulait pas se retrouver avec une bagnole précédemment louée par un fonctionnaire d’ambassade ou un trafiquant de drogue susceptible d’être la cible d’un autre.
« Bon, on va rester pioncer dedans ? demanda Rodgers.
— Nân, répondit McCaskey. Maria et moi, on revient de planquer pour un pote qui bosse aux postes.
— Encore un espion imprudent qui se sert plus d’une fois de la même boîte aux lettres.
— Plus ou moins. Il se servait du porteur de courrier pour court-circuiter les contrôles de sécurité, expliqua McCaskey.
Et voilà nos propres concitoyens qui nous trahissent, songea Rodgers. Chaque fois qu’il entendait ce genre de chose, le général sentait s’évanouir toutes ses inhibitions d’être civilisé. Il n’aurait eu aucun scrupule à exécuter un individu plus intéressé par l’argent que par son pays. « Les a-t-on pincés ? »
McCaskey opina. « Maria avait repéré d’emblée le barbouze. Cette fille a une intuition incroyable.
— Jaloux ? plaisanta Rodgers.
— Non. Fier. Je me suis lancé aux trousses d’un gars qui faisait mine de surveiller à la webcam le Mémorial Lincoln. Il s’est révélé être un agent de la sécurité intérieure. Je te jure, sur ce coup, on avait plus de flics que de gangsters.
— Il y en a encore un sacré paquet à alpaguer, nota Rodgers alors qu’ils entraient dans le bâtiment.
— Je sais, dit McCaskey. Mais quand une unité de contre-espionnage commence à se prendre des tirs fratricides, il est temps de repenser l’ensemble de notre politique. On devrait s’inspirer un peu plus de ce que vous faites : entraîner le personnel à opérer outre-mer et cibler les ET. »
Les ET n’étaient pas les extra-terrestres mais ce qu’on appelait des « terroristes exportés ». Quand on avait décidé de remplacer les Attaquants par une unité de renseignement humain, leur mission avait été d’infiltrer et saper les groupes étrangers avant qu’ils ne constituent une menace réelle.
Rodgers était assez d’accord avec cette option. Mais depuis des décennies, la communauté du renseignement s’était habituée à compter sur des moyens de plus en plus raffinés de renseignement électronique – interception des communications téléphoniques et du courrier électronique, satellites-espions et avions sans pilote. Le renseignement humain était jugé trop risqué et peu fiable. Les collaborateurs étrangers qu’on ne pouvait engager directement devaient être soudoyés pour coopérer. Méthode longue et coûteuse qui nécessitait un soutien logistique conséquent. Malgré tout, on ne pouvait pas toujours se fier aux autochtones. En outre, monter une opération de renseignement sur le terrain exigeait du temps et tout un luxe d’ingéniosité. En attendant, les agences de renseignement américaines avaient adopté une attitude similaire à celle des Soviétiques pour la défense de leur territoire national durant la Seconde Guerre mondiale : jeter toutes les forces dans la bataille avec l’espoir de régler le problème.
Les hommes émergèrent de l’ascenseur et partirent chacun de leur côté dans le corridor ovale. Rodgers étant directeur adjoint, son bureau jouxtait celui de Paul Hood dans l’aile dite directoriale. Le seul autre bureau de cette section était celui de l’avocat Lowell Coffey III. McCaskey, Bob Herbert, le chef du renseignement, l’expert informatique Matt Stoll, la psychologue Liz Gordon et le responsable de la communication politique Ron Plummer étaient installés quant à eux dans le couloir des opérations. C’était là en fait que s’effectuait tout le vrai travail, aux dires de Herbert.
Lorsque Rodgers passa devant le bureau de Paul Hood, Bugs Benet demanda au général s’il avait une minute.
« Bien sûr, dit ce dernier. Qu’y a-t-il ?
— Le chef voudrait te parler, répondit Bugs.
— Très bien. Quand ? » s’enquit Rodgers. La porte du patron était rarement close. Elle l’était pourtant en ce moment.
« Il a demandé que tu passes dès ton arrivée.
— Merci. » Rodgers dépassa le box de Bugs et frappa à la porte du boss.
« C’est ouvert », dit Hood. Rodgers entra.
« Salut, dit le patron.
— Salut », répondit le général.
Hood se leva de derrière son bureau et indiqua le canapé de cuir disposé le long de la cloison intérieure. Rodgers alla s’y asseoir. Hood referma la porte, puis rejoignit son collègue. Son expression était étrangement neutre. Hood était un diplomate mais il se montrait d’ordinaire ouvert et communicatif. Cela contribuait à instaurer chez ses interlocuteurs un climat de confiance, ce qui renforçait son efficacité.
« Tu permets que je me serve un café ? demanda le général.
— Bien sûr, Mike. Désolé de ne pas te l’avoir proposé d’emblée, mais je suis embêté.
— J’ai bien remarqué », constata Rodgers. Il s’approcha de la machine à café posée sur une petite table d’angle triangulaire en teck. « Tu en veux ?
— Non, merci. Je me suis déjà pris une dose de cheval.
— Que se passe-t-il ? s’enquit Rodgers tout en se servant.
— J’ai parlé ce matin avec le sénateur Debenport. Il veut que je procède à des coupes claires.
— Plus que les 4 % qu’on vient de lui concéder ?
— Bien plus. Le quintuple.
— C’est ridicule », s’emporta Rodgers. Il revint vers le divan avec sa tasse et but une gorgée. « Ce n’est plus une coupe budgétaire. C’est une amputation.
— Je sais, convint Hood.
— Jusqu’à quel niveau peux-tu le faire céder ?
— Il n’est pas prêt à concéder un centime.
— Mon cul. Tout est négociable.
— Pas quand on est un homme politique sous la pression de l’opinion.
— J’imagine que ça, tu connais.
— Je connais, confirma Hood. Les gens veulent se sentir en sécurité et la CPSR veut leur montrer qu’elle tient compte de leurs préoccupations. Résultat, c’est là en priorité que va l’argent public. »
Rodgers commençait à ne plus trop aimer le tour que prenait la conversation. Hood ne posait pas de questions, il affirmait, comme s’il cherchait à défendre une cause.
« Tout ce qui fait double emploi dans l’édifice du renseignement doit disparaître, poursuivit Hood.
— Comme mon unité d’intervention sur le terrain.
— Oui, Mike. »
Quelque chose dans le ton de Hood indiquait qu’il n’en avait pas terminé.
« Et moi ? demanda Rodgers.
— Ils veulent que je fusionne les postes de directeur adjoint et celui de responsable politique.
— Je vois. » Rodgers but une petite gorgée de café noir. Puis une autre. « Ron Plummer est plus qualifié que moi pour cette fonction, observa-t-il. Quand veux-tu que je débarrasse le plancher ?
— Mike, il faut qu’on en parle…
— Parles-en à Liz Gordon. Elle est là pour ça.
— Non. C’est à nous deux de régler ça entre nous, rétorqua Hood. Je ne veux pas mettre fin à notre amitié. »
Cet appel aux sentiments mit Rodgers mal à l’aise. Sans qu’il sache trop pourquoi. « Écoute, t’en fais pas pour ça. Il y a sans doute belle lurette que j’aurais dû changer. L’armée me retrouvera bien un poste. Ou peut-être que je ferai autre chose.
— Peut-être que nous pourrions distraire une partie de nos activités de renseignement ou de reconnaissance, pour travailler avec toi sur des scénarios de simulation de crise, suggéra Hood.
— J’aimerais mieux envisager d’autres options.
— Très bien, mais la proposition tient toujours.
— En était-ce une ? demanda Rodgers. J’ai cru entendre un “peut-être” ?
— C’était une proposition en vue de trouver des projets…
— Une mise au placard, tu veux dire…
— Non, protesta Hood. Des missions pour un professionnel du renseignement aux talents exceptionnels. »
Rodgers but une gorgée de café et se leva. Il n’avait pas envie de discuter avec Paul Hood en ce moment. Il était à peu près convaincu que ce dernier cherchait à le garder. Peut-être avait-il même mis sa démission dans la balance. Mais au bout du compte, Hood avait choisi de rester et de confronter froidement son « ami » à la dure réalité des faits concrets. « Quand la commission parlementaire désire-t-elle me voir plier bagage ?
— Mike, personne ne veut te mettre dehors, rectifia Hood. Sinon, ils l’auraient fait lors du démantèlement officiel des Attaquants.
— Exact, concéda Rodgers. C’est le poste qu’on supprime, pas l’homme. J’aimerais mieux démissionner que de me voir rétrogradé. C’est plus digne.
— Bien sûr.
— Combien de temps faudra-t-il à Plummer pour reprendre mon poste ?
— Quinze jours ?
— Parfait, dit Rodgers qui se retourna pour partir.
— Mike…
— Tout va bien, coupa le général. C’est vrai.
— Je voulais te dire que ça a été un privilège de travailler avec toi. »
Rodgers s’immobilisa. Oh, et puis merde, après tout, se dit-il. Il était soldat, pas diplomate. Il fit volte-face.
« Serait-ce également un privilège de démissionner avec moi ?
— Si j’avais pensé un seul instant que cela puisse modifier l’opinion de Debenport, je n’aurais pas hésité, lui promit Hood.
— Manœuvre, contra le général. Simple tactique. Je parlais de se serrer les coudes, d’en faire un point d’honneur.
— Pour moi, me faire hara-kiri relève de la vanité, pas de l’honneur, répliqua Hood. Ce serait un acte de reddition.
— En soutenant un collègue et ami ?
— Dans ce cas précis, oui.
— Bon Dieu, fit Rodgers. Je suis content de n’avoir pas eu des mecs comme toi pour assurer mes arrières quand j’étais chez les Viêts. À l’heure qu’il est, je pourrirais quelque part sous un tas de cailloux.
— On ne fait pas la guerre, Mike. On fait de la politique. Les gens se battent à coups de phrases et d’influence. Ils ne meurent pas. Ils se font marginaliser, se voient recyclés, se ressaisissent. C’est dans la nature même de la bête. Certains le font pour des questions d’ego, d’autres par principe. J’ai accepté ce boulot pour servir le peuple américain. Pour moi, c’est sacré. Je ne vais pas y renoncer pour prendre une posture mélodramatique. Et vaine, qui plus est.
— Est-ce ainsi que tu vois la loyauté, Paul ? Comme une posture mélodramatique ? Étais-je juste mélodramatique quand je t’ai aidé à sauver la vie de ta fille, lors de la prise d’otages aux Nations Unies ?
— Ta remarque est injuste, Mike. Nous nous sommes mis dans la ligne de mire pour des gens que nous ne connaissions même pas. Nous l’avons accepté tous les deux en entrant ici. Nous avons accepté de protéger notre pays et ses intérêts.
— Je n’ai pas besoin de sermon, coupa Rodgers. J’ai servi le pays toute ma vie d’adulte.
— Je sais. Raison pour laquelle tu devrais comprendre ce que ça signifie de travailler pour un service gouvernemental. L’Op-Center partage au moins cela avec l’armée. Nous sommes soumis aux aléas politiques et aux caprices de l’opinion. Qui que soit celui qui occupe ce poste, il doit faire avec ce qu’on lui donne. Et avec ce qu’on lui reprend. »
Rodgers hocha la tête. « C’est ce que disaient les collabos de Vichy pour justifier leur capitulation devant l’envahisseur allemand. »
L’expression de Hood cessa d’être neutre. Il fit la grimace, comme s’il venait de recevoir un uppercut au menton.
« Pardon, fit Rodgers. Loin de moi l’idée de te comparer à un poltron.
— Je sais. »
Un silence gêné s’instaura dans le bureau. Hood se leva. Il se dirigea vers Rodgers et lui tendit la main. Le général l’accepta. La poignée de main de Hood était étrangement chaleureuse.
« Si tu as besoin de quoi que ce soit, fais-moi signe, dit Hood. Ou tu peux t’adresser à Bob, si tu préfères.
— Non, ce sera à toi, dit le général.
— Bien. » Hood n’avait pas lâché la main de Rodgers. « Mike, je veux que tu me croies. Ce poste m’a coûté ma famille. S’il doit me coûter ton amitié, je ferai avec. S’il doit également me coûter ton respect, je ferai avec aussi. Mais je veux que tu saches que partir d’ici aurait été plus facile pour moi que ce que je viens de faire.
J’ai fait ce que je crois être juste pour l’Op-Center, pas ce qui était le plus pratique, le plus confortable ou le mieux pour ma pomme.
— Je te crois volontiers, Paul, dit Rodgers. Je ne suis juste pas d’accord avec toi.
— Rien à redire, convint Hood. Mais je veux également que tu saches une chose : s’il y avait un mouvement de résistance pour lutter contre la CPSR, je m’y engagerais.
— Rien ne nous empêche de le créer, observa Rodgers. Je vais avoir pas mal de temps libre.
— J’en doute.
— On verra », dit Rodgers en retirant sa main. Il se sentait beaucoup mieux d’avoir ainsi contré l’attitude compatissante de son interlocuteur. Il comprenait certes son point de vue mais ne l’admettait toujours pas. Les vrais amis se serraient les coudes. Point barre.
Rodgers sortit et regagna son bureau. Ou plutôt, celui de Ron Plummer. Il s’y sentait déjà mal à l’aise, comme un troufion qui débarrasse le vestiaire d’un camarade mort. Il se força à regarder plus loin, à envisager la rencontre avec le sénateur Orr et ce qui pourrait s’ensuivre.
Un brin d’anarchie, espérait-il.
Ça n’était pas pour lui déplaire.
7.
Washington, DC
lundi, 9 h 27
Hood s’apprêtait à appeler Ron Plummer quand sa ligne extérieure sonna. Coup d’œil à l’identification de l’appelant : c’était son ex. Il ne se sentait pas d’humeur à lui parler en ce moment. Leurs conversations étaient en général difficiles. Sharon restait amère parce qu’il n’avait pas été souvent présent depuis leur déménagement à Washington. Hood était fâché parce qu’elle ne l’avait pas soutenu dans son travail à l’Op-Center. Mais l’important n’était pas là. Le coup de fil pouvait concerner les mômes.
« Salut, Sharon », lança Hood en décrochant. Il tâchait de se montrer agréable.
« ’Lut, Paul. T’as une minute ?
— Bien sûr. » Sharon paraissait inhabituellement détendue.
« J’ai besoin d’un service. Tu connais mon ami Jim Hunt…
— Le cuistot.
— L’organisateur de repas à domicile, précisa-t-elle.
Hunt était un type que Sharon connaissait depuis des années ; leurs relations remontaient à l’époque où elle même avait sa propre émission de cuisine à la télé. Il leur arrivait alors de déjeuner ensemble. À présent, les gamins lui avaient signalé qu’ils se voyaient fréquemment à dîner.
« Son fils Franklin commence Sciences Po à Georgetown, la rentrée prochaine, poursuivit Sharon. L’école lui accordera une bourse s’il fait un stage dans une institution politique durant l’été. Tu ne pourrais pas lui trouver un petit quelque chose à l’Op-Center ? C’est un jeune homme très brillant, Paul. »
Son ex-épouse qui, du temps de leur vie commune, avait toujours mal vécu les heures qu’il passait à l’Op-Center, venait à présent lui demander d’aider le fils de son petit copain à y décrocher un stage. Et de surcroît elle lui présentait sa requête le jour même où il venait de recevoir l’ordre de licencier du personnel. Bob Herbert avait dit un jour que l’acronyme CIA signifiait « Convergence d’incongruités en Abondance ». La définition s’appliquait à merveille au cas présent.
« A-t-il une préférence ou une spécialité ? » s’enquit Hood. Il s’en fichait royalement mais il avait besoin d’une minute pour réfléchir : avait-il vraiment envie de se lancer dans cette histoire ?
« Il étudie les langues et la cartographie, précisa-t-elle. Il parle français et apprend le japonais. En fait, il est en train d’enseigner à Harleigh des rudiments de grammaire japonaise. Mais il serait ravi de travailler n’importe où, à n’importe quel poste.
— Je demanderai autour de moi », lui promit Hood. Sa décision était prise, même si l’Op-Center employait rarement des stagiaires, et seulement pour rendre service à des membres influents du Congrès. « Je voulais juste te signaler que nous venons aujourd’hui même de subir des réductions d’effectifs drastiques. Alors, ça risque d’être difficile de lui trouver une place.
— Il ne demanderait aucune rétribution.
— J’entends bien, dit Hood. Ce que je veux dire, c’est que certains ici risquent de mal le prendre.
— D’accord », fit Sharon. À sa façon de faire traîner la première syllabe, Hood devina sans peine que la réponse ne lui plaisait pas. « Pourrais-je au moins avoir un délai pour la réponse ? Si Frankie ne peut pas être stagiaire chez toi, il faudra qu’il ait le temps de se retourner.
— Laisse-moi un jour ou deux pour voir comment se présente le nouveau paysage.
— Un jour, ce serait bien, insista Sharon. Cela nous laisserait le temps d’explorer d’autres solutions. Merci. »
Elle ne l’interrogea pas sur les licenciements. Pour elle, l’Op-Center était l’Ennemi avec un grand E. Il avait été le rival en affection de son mari. À présent, ce n’était guère plus qu’un donneur d’organes : mort, à l’exception des éléments encore susceptibles de servir à son ex-épouse. Sharon avait par ailleurs dit « nous » au lieu de « Jim ». Hood était un brin jaloux, non pas parce que Sharon s’était trouvé quelqu’un mais parce qu’elle s’impliquait dans la vie de son nouveau compagnon. Plus qu’elle ne l’avait fait dans le travail de Hood ; elle était sur la même longueur d’onde. Même les enfants avaient accroché. Il aurait dû être content pour eux. Mais non.
Ils bavardèrent un peu des enfants, justement. Sharon lui annonça que Harleigh semblait aller mieux et qu’elle s’était même remise au violon. Alexander jouait trop sur sa console, il écoutait trop de rap et ne travaillait pas assez. Hood promit de passer mardi ou mercredi pour avoir une petite conversation avec lui. Sharon répondit que mardi ce serait parfait, qu’elle aidait Jim pour une livraison ce soir-là. Puis elle raccrocha.
En vérité, Hood enviait Sharon. Elle avait un vieux copain avec qui sortir, un type qui la connaissait en fait depuis encore plus longtemps que lui. Pour autant qu’il sache, Jim Hunt pouvait fort bien avoir divorcé parce qu’il avait appris que Sharon était libre.
Hood se carra dans son fauteuil, écoutant le silence. Un décibel de moins, c’eut été un silence de mort. Rodgers n’avait sans doute parlé à personne de ce qui venait de se passer mais dans le monde du renseignement, chacun savait quand la géométrie d’une pièce avait changé. Après tout, c’était leur boulot.
Hood aurait voulu avoir quelqu’un à qui parler. Jamais jusqu’à cet instant, il ne s’était senti aussi seul. Et il redoutait des heures difficiles en perspective, quand Lowell Coffey et Darrell McCaskey, mais surtout Bob Herbert découvriraient les restrictions. Et la perte de Mike Rodgers.
Hood n’avait jamais été enclin à l’auto-apitoiement. Les adultes faisaient des choix et devaient en assumer les conséquences. Mais jamais encore il ne s’était retrouvé coupé de ses bases.
C’est comme ça que je me suis retrouvé marié avec Sharon, se souvint-il. Nancy Jo l’avait plaqué et il avait épousé la première femme à lui avoir fait oublier la blessure. Malheureusement, Sharon n’avait pas comblé le vide.
Il avait envie de parler à quelqu’un. Pas à un professionnel mais à un ami.
Hood songea à appeler Ann Farris. L’ancienne attachée de presse de l’Op-Center l’avait harcelé pendant des années. Hood était marié du temps où Ann travaillait dans le service, et après son divorce, il n’y avait plus de danger, plus aucun obstacle à une éventuelle relation. Il n’y avait que l’envie d’Ann. Hood n’aimait pas assez la jeune divorcée pour vivre avec elle, raison pour laquelle il décida de ne pas l’appeler maintenant. C’eût été déloyal envers elle.
Il songea ensuite à appeler Daphne Connors. Toutefois, plusieurs rendez-vous avec la reine des relations publiques lui avaient enseigné qu’ils ne pourraient jamais être plus que des amis. Dans tous les restaurants où ils allaient, au cinéma, dans tous les bars où ils se rendaient, Daphne ne pouvait s’empêcher d’écouter les conversations à côté ou derrière elle. Jamais elle ne cessait de chercher de nouveaux clients ou de traquer les informations utiles à ceux qu’elle avait déjà. Hood était peut-être un drogué de travail, mais il n’emmenait pas l’Op-Center avec lui quand il quittait le bureau.
Hood fut tenté d’appeler Sergueï Orlov, le patron de l’Op-Center russe à Saint-Pétersbourg. Les deux hommes avaient noué une solide amitié depuis leur collaboration pour contrer le coup d’État contre le Kremlin[7]. Mais Sergueï n’était pas le genre d’homme à qui se confier au téléphone. C’était plutôt un homme avec qui l’on s’asseyait pour partager un grand bol d’uha – la soupe de poisson russe – en descendant la vodka par verres de vingt-cinq centilitres.
OK, se dit Hood. Il reste encore pas mal de boulot à faire.
Incapable de trouver quelqu’un à qui il aurait vraiment envie de se confier, Hood se rabattit sur le coup de fil qui attendait. Il avait demandé à Ron Plummer de passer le voir. Plummer avait l’esprit d’équipe. Il serait désolé par la démission de Rodgers mais il serait prêt à endosser les responsabilités que lui confierait Paul Hood.
Alors qu’il pressait le bouton du poste de son collègue, Hood se sentit soudain particulièrement inquiet pour son propre avenir. Il était dans la nature des hommes de bâtir des choses, pas d’en superviser le démantèlement. Hood avait toujours envisagé l’Op-Center comme une part de plus en plus vitale de la communauté du renseignement et de la gestion de crises. Ce qui se produisait aujourd’hui n’allait pas dans ce sens. Il ne s’agissait pas de dégraisser l’Op-Center, de réduire la bureaucratie et les redondances internes. Non, le CNGC se voyait carrément vidé de sa substance. Hood aurait certes encore quantité de boulot à abattre, mais de quelle valeur serait ce travail ? Où cela mènerait-il l’Op-Center ? Et lui, où cela le mènerait-il, lui ?
« C’est à toi d’en décider, non ? » se demanda-t-il tout haut, pour chasser le silence.
Hood demanda à Plummer de passer. Il comptait gérer la situation, minute par minute. Chaque chose en son temps. Après tout, c’était la mission même de l’Op-Center.
La gestion de crises.
8.
Las Vegas, Nevada
lundi, 7 h 43
Avec ses quatre étages de brique blanche, l’Atlantica était un des hôtels les plus anciens et les moins tape-à-l’œil de l’extrémité sud du Strip. Pas de fontaines animées, pas de fauves en cage, pas de sites touristiques reconstitués à demi-échelle. Quand l’établissement avait ouvert, trente-sept ans plus tôt, il était, comme le proclamait le néon rouge clignotant à la devanture : De luxe ! Aujourd’hui, il était simplement pratique, par sa situation à proximité de tous les grands casinos.
L’Atlantica était en outre relativement bon marché. Les touristes qui y descendaient recherchaient avant tout une halte provisoire en attendant de s’installer dans un de ces palaces où l’on pouvait jouer sur place ou assister aux spectacles. Le résultat était qu’il y avait nombre de touristes et quantité d’allées et venues. Il était donc facile d’y rester anonyme. Ce qui convenait parfaitement à Tom « Melter » Mandor.
Tom, trente-sept ans, gara sa fourgonnette Toyota blanche au troisième niveau du parking. Il choisit un emplacement qui dominait l’hôtel, déboucla sa ceinture, alluma une cigarette roulée main, puis attendit Richmond en pianotant du bout des doigts sur la jante du volant. Par désœuvrement plus que par impatience. Mandor n’était jamais pressé. Durant les douze années qu’il avait passées à travailler comme ouvrier sur une plate-forme de forage pétrolier, Mandor avait appris à prendre son mal en patience. Obligé. Sinon, les longues heures de temps mort l’auraient rendu fou et, entre ennui et solitude, les hommes se seraient déchirés entre eux. C’était durant ses trois années passés sur les rives nord de l’Alaska que Mandor avait rencontré Michael Wayne Richmond. Ce dernier conduisait un semi-citerne pour la Trans-Eastern, une compagnie de transport. Il livrait du brut aux pétroliers qui approvisionnaient la Corée du Sud et le Japon. C’est là que les deux hommes avaient mis au point le projet commercial pour leur nouvelle activité professionnelle.
La Thunderbird d’époque de Richmond vint se garer devant l’hôtel, un quart d’heure plus tard. Aussitôt, Mandor déplia son mètre soixante-quinze de la cabine pour descendre l’escalier en béton. C’était le contact de son partenaire et il n’avait pas voulu y aller sans lui.
Il faisait déjà une chaleur torride, plus de trente degrés d’air sec du désert. Même s’il faisait encore frais et sombre quand il avait quitté son domicile sur les rives nord-ouest du lac Mead, il ne regrettait pas d’avoir juste enfilé un T-shirt blanc sur un bermuda.
Las Vegas n’était pas une ville de lève-tôt mais l’homme avec qui ils avaient rendez-vous venait du Maryland. Il vivait encore à l’horaire de la côte Est. Il n’y avait pas un chat dans le petit casino de l’Atlantica.
Mandor attendit à l’entrée, lorgnant les machines à sous comme s’il hésitait à savoir s’il allait jouer. Un grand miroir convexe était fixé dans un angle au plafond. Il permettait au personnel de la réception de surveiller la salle du casino. Mandor s’en servit pour observer le hall. Richmond, avec sa haute silhouette baraquée, était en conversation à la cabine téléphonique, près de la petite batterie d’ascenseurs. Dès qu’il raccrocha, Mandor s’approcha.
Les hommes firent mine de ne pas se reconnaître. Il y avait des caméras de surveillance dans le hall, près du casino. Ils se dirigèrent vers les ascenseurs et Richmond effleura le bouton d’appel. Dès que la porte s’ouvrit, les deux hommes pénétrèrent dans la cabine. Richmond appuya sur le bouton du quatrième. Quand ils y arrivèrent, il prit à gauche. Mandor, à droite. Il y avait également une caméra de surveillance à l’intérieur de la cabine. Mais il n’y en avait pas dans le couloir de l’étage. Dès que la porte se fut refermée, Mandor fit demi-tour pour suivre Richmond.
« T’as bien roulé ? demanda le chauve sans se retourner.
— Impec », répondit Mandor, arrivé à la hauteur de son partenaire. Il lui flanqua une petite tape sur l’épaule. Mandor aimait bien son vieux copain et il le respectait en même temps. « Il n’y avait pas un chat à cette heure-ci.
— Ouais, confirma Richmond. J’ai mis quatre heures pile pour venir d’Oceanside. »
Richmond vivait dans un petit chalet en haut des pentes de la chaîne côtière de Californie méridionale. Il se l’était construit tout seul quatre ans plus tôt. Après avoir passé des années à se geler les miches à Chicago – où il avait grandi, l’un des cinq enfants d’une mère célibataire, vivant entassés dans le studio d’un immeuble sans ascenseur, sur la rive sud –, puis à conduire ses bahuts en Alaska, Richmond avait voulu vivre sous un soleil éternellement chaud. Un désir également partagé par Mandor, même s’il avait pour sa part toujours eu envie de vivre sur l’eau.
Richmond ne connaissait pas Eric Stone, le personnage qui l’avait contacté. Tout ce qu’avait dit ce dernier, c’est qu’ils lui avaient été recommandés par Pete, à la compagnie pétrolière. Peter Farmer était le contremaître du dernier chantier de forage sur lequel Mandor avait travaillé. Richmond avait enregistré la conversation et ne l’avait pas caché à Stone. Richmond avait ainsi laissé Stone établir qu’il n’était pas un agent du gouvernement et qu’il ne s’agissait pas d’un coup monté.
Les hommes savaient de quoi il ne s’agissait pas. Ils ignoraient de quoi il s’agissait. Richmond avait appelé Pete pour être sûr que Stone était réglo. Pete l’avait confirmé, même s’il ne savait pas encore ce dont avait besoin son interlocuteur.
Ils s’arrêtèrent devant la chambre 515 et Richmond frappa à la porte. Mandor repoussa derrière ses épaules ses longs cheveux poivre et sel. Il n’aimait pas les lier en queue de cheval. Il n’aimait aucune sorte de lien, quel qu’il soit. C’était du reste ce qui l’avait fait échouer dans le milieu des pétroliers. Chez lui à Toledo, dans l’Ohio, quand il avait vingt ans, il avait tabassé l’ancien petit ami de Noël Lynch lorsqu’il les avait surpris ensemble. Plutôt que de risquer un procès et qui sait, la prison, il avait fui au Mexique, puis au Venezuela, où il s’était fait engager sur une plateforme pétrolière. Il adorait le défi. Les embruns qui vous fouettent, le froid mordant, le labeur difficile, interminable. Dès que la routine s’était installée, il avait filé en Alaska. Puis l’excitation était retombée, Richmond et lui s’étaient alors trouvé un nouveau plan. Un boulot sans frais généraux, non imposable, qu’on se refilait exclusivement par le bouche-à-oreille : se mettre au service de qui avait besoin de gros bras.
Les deux hommes avaient démarré leur activité en Alaska. Quand les écolos essayaient de bloquer les camions-citernes ou d’interdire l’accès aux derricks, ils embarquaient manu militari l’organisateur de la manif – ou sa femme, si elle était venue avec lui – et les persuadaient d’aller râler ailleurs. Tabasser revenait moins cher que d’engager des avocats et c’était à la fois plus rapide et plus efficace. Ça court-circuitait en outre la police dont les arrestations pouvaient juste retarder les manifestations mais sans les empêcher totalement.
Le travail s’était révélé lucratif et leur avait procuré un bonus : lorsque Mandor travaillait à Punta Cardon, il avait appris que Noël avait épousé le pauvre gland qu’il avait mis en pièces. Sans doute par compassion pour un gars qui n’avait désormais plus qu’un œil valide. Chaque fois que Mandor frappait quelqu’un, c’était ce malabar arrogant. Pour certains, cela aurait relevé de la sociopathie. Pour Mandor, c’était cathartique. Il avait le sentiment que si tout le monde aimait son boulot autant que lui, le monde serait meilleur.
La porte s’ouvrit, révélant un homme assez petit, vêtu avec recherche. Proche de la trentaine, cheveux blond filasse, visage poupin.
« Monsieur Stone ? dit Richmond.
— Oui. Vous êtes M. Richmond ? »
Richmond acquiesça. Stone regarda Mandor.
« M. Mandor ?
— Ouais », fit l’intéressé. Il ne pouvait quand même pas dire « Oui, monsieur » à ce môme.
« Entrez », dit Stone qui s’effaça pour les laisser passer.
Richmond entra le premier. « Alors comme ça, comment avez-vous connu Pete ? » demanda-t-il en pénétrant dans la petite entrée.
Mandor entra à son tour et Stone referma la porte derrière lui. La chambre était de taille moyenne, avec un grand lit, une kitchenette et un petit coin-repas. Les rideaux étaient tirés et toutes les lumières allumées.
« Avant que je réponde, ça ne vous dérange pas que je fasse un radio-scan ? demanda Stone.
— C’est quoi, ça ? demanda Richmond.
— Une détection des ondes radio, expliqua leur hôte. Je veux m’assurer que vous ne transmettez pas de signal à quelqu’un à l’extérieur.
— Pas de problème », concéda Richmond.
Mandor haussa les épaules.
Stone s’approcha de la desserte à bagages au pied du lit. Il y prit un appareil qui ressemblait à une torche électrique munie d’une oreillette. Il introduisit celle-ci dans son conduit auditif, puis, lentement, projeta un cône de lumière jaune pâle sur les deux hommes tour à tour, les scrutant de haut en bas. Le résultat parut le satisfaire.
« Puis-je vous offrir quelque chose, à l’un ou l’autre ? s’enquit Stone. Une boisson ?
— Non, merci, ça ira, dit Richmond.
— Moi non plus, lui dit Mandor.
— Parlez-moi de Pete, poursuivit Richmond.
— Peter est un vieil ami de mon patron. » Stone sortit un téléphone mobile de la poche intérieure gauche de son blazer noir taillé sur mesure. « Vous pouvez l’appeler si vous voulez. Il se portera garant pour nous.
— Je lui ai déjà parlé, l’informa Richmond. Il m’a dit que vous étiez OK mais il ne m’a pas précisé pour qui vous travailliez. Ni ce que vous vouliez.
— Ni combien ça rapporte », ajouta Mandor. C’était l’unique chose qui l’intéressait. Si le prix était correct, il était quasiment prêt à tout, pour n’importe qui.
Stone s’assit sur un des deux sièges en osier à côté du petit coin repas. Il invita les deux hommes à faire de même, Richmond prit l’autre chaise. Mandor posa les fesses au bout du lit.
« Je travaille pour une personne qui est à la fois un agent de renseignements et un responsable politique, qui compte de très nombreux partisans dans le milieu des affaires internationales, expliqua Stone. Peter Farmer est l’un d’eux. Quand le moment sera venu de vous en dire plus, vous serez très fier de participer à cette action.
— Vraiment ? demanda Richmond, laconique.
— À supposer que nous décidions d’y participer », intervint Mandor. Il ne savait pas ce qu’en pensait Richmond, mais pour sa part, il ne s’engageait jamais à l’aveuglette. « Vous voulez qu’on vous fasse confiance mais la réciproque n’est pas vraie.
— Prérogative de l’employeur, dit Stone.
— Nous ne sommes pas encore employés, nota Mandor.
— Certes, admit Stone. Voyons si nous pouvons y remédier. »
Stone était roublard, un avocat sans doute. Mandor ne l’aimait pas. Avec un fin sourire, le jeune homme glissa une main dans sa poche de chemise. Il en retira une petite enveloppe kraft qu’il déposa sur la table. Cela fit un léger cliquetis.
« Il y a deux clés à l’intérieur, précisa Stone. La première est celle d’un fourgon Dodge anthracite garé au rez-de-chaussée du parking. Le véhicule est à votre nom, monsieur Richmond. La seconde clé ouvre un coffre-fort à la Las Vegas International Trust and Fund Company, une banque située sur Flamingo Avenue. Dans le coffre, il y a vingt-cinq mille dollars en liquide. C’est la moitié du règlement que vous recevrez pour l’équivalent de trois jours de travail. Voulez-vous en savoir plus ? »
Richmond et Mandor regardèrent l’enveloppe avant de se dévisager mutuellement.
« Pourquoi le fourgon ? s’enquit Richmond.
— Les vitres sont fumées et à l’épreuve des balles.
— Poursuivez, monsieur Stone, l’encouragea Richmond.
— Vous avez un chalet de montagne à Fallbrook, monsieur Richmond. Sans un voisin sur des kilomètres à la ronde.
— Exact. Des gens viennent certains soirs admirer le panorama depuis la crête, mais c’est rare.
— De là-haut, peuvent-ils voir chez vous ?
— Absolument pas.
— Bien. Dans deux jours, à six heures du matin, vous recevrez là-bas un coup de fil, indiqua Stone. On vous demandera de prendre la camionnette pour aller chercher un colis quelque part, puis de regagner votre chalet. Vous y attendrez jusqu’à ce qu’on vous indique une autre destination. Après cela, votre travail sera fini.
— C’est tout ? s’étonna Richmond.
— Plus ou moins. Pour vous… » Stone se tourna vers Mandor. « On aura besoin de vous à San Diego. Vous aurez une tâche de vigile. Vous n’aurez en gros rien à faire, à part rester le plus clair du temps assis à attendre.
— Tout cela reste plutôt vague, monsieur Stone, observa Richmond.
— Nous nous connaissons à peine.
— Alors, c’est bonjour-bonsoir, c’est tout, plaisanta Richmond.
— Ouais, rit Mandor. J’imagine que c’est un truc illégal, ce qu’on va devoir faire.
— Les lois sont parfois inappropriées pour traiter le réel, indiqua Stone.
— On continue de vous foutre au trou quand vous les violez, objecta Mandor. Monsieur Stone, vingt-cinq mille billets d’un coup, c’est un joli magot, j’en conviens. Et j’apprécie la prudence et les mesures de sécurité. Mais le secret, ça me gêne. Ça me gêne un max.
— Dans ce cas, vous avez le choix de vous retirer, avertit Stone.
— Tous les deux ? intervint Richmond. Parce que moi, je suis tout prêt à vous faire confiance.
— C’est un travail en binôme, un boulot pour des hommes d’expérience et capables de garder leur sang-froid même sous la pression, dit Stone. Je me suis renseigné sur vous deux, monsieur Richmond. Mais si vous avez quelqu’un d’autre en tête…
— Ce ne sera pas nécessaire, coupa Mandor. Je marche. » On ne gagnait pas d’argent à se montrer timoré. Si Richmond n’y voyait pas d’objection, Mandor était partant.
« Je suis ravi de l’entendre, reprit Stone. Et ne vous en faites pas, messieurs. Comme vous l’avez noté, monsieur Mandor, la somme est rondelette. Mais en dehors de ça, de surcroît, je dois vous dire… les avantages sont vraiment exceptionnels.
— Êtes-vous en train de nous suggérer qu’il y aura d’autres tâches ?
— Ce n’est qu’une petite partie de ce que j’évoque, lui assura Stone. Vous ne pouvez encore mesurer l’importance que revêtira votre contribution. Quand ce sera le cas, vous en serez, à juste titre, agréablement ravi.
— Cela vous paraîtra mesquin, mais une juste compensation financière suffit à mon plaisir, nota Mandor.
— Ce n’est pas du tout mesquin, monsieur Mandor. C’est une des raisons qui ont motivé la fondation de cette nation. Pour permettre aux hommes d’être libres d’accéder à la réussite financière. »
Ça convenait parfaitement à Mandor : la cupidité en guise de patriotisme.
La rencontre se conclut ensuite rapidement. Richmond et Mandor échangèrent quelques mots en se dirigeant vers l’ascenseur. Richmond avait pris l’enveloppe et l’avait glissée dans sa poche de chemise.
« Plutôt obséquieux, le mec, tu trouves pas ? remarqua Mandor.
— Tout à fait, convint Richmond. Raison pour laquelle il doit fréquenter un gros ponte quelconque. Ces mecs, c’est leur seul moyen de se faire mousser.
— Entièrement d’accord avec toi.
— Descendons séparément, dit Richmond. On pourra se retrouver au fourgon qu’il nous a donné.
— Pourquoi ? Tu penses à un piège ?
— Non, je pense que c’est une affaire réglo. Mais on ne sait toujours pas qui est ce gusse ou s’il y en a d’autres qui le surveillent. Si oui, ils pourraient vouloir nous intercepter pour savoir ce qu’il nous a dit. Si c’est le cas, il faut qu’un de nous deux puisse servir de flotteur. »
Un flotteur, dans le jargon des pétroliers, c’était un homme à tout faire qui restait à proximité des ouvriers chargés du forage. Il n’intervenait qu’en cas de nécessité absolue, blessure corporelle ou défaillance mécanique.
L’argument de Richmond se tenait, aussi descendit-il en premier. Mandor le suivit quelques minutes plus tard. Ils se retrouvèrent près du fourgon gris anthracite.
« Qu’est-ce que ça donne ? s’enquit Mandor.
— Comme promis, commenta Richmond. Le plancher a l’air légèrement surélevé à l’arrière. Il y un grand espace vide au-dessous.
— Pour quoi faire, à ton avis ? Planquer de la came ? Des marchandises de contrebande ? »
Richmond haussa les épaules. « Quelle importance ? J’ai souvent traversé le poste-frontière sur l’autoroute I-15. Jamais personne ne m’a arrêté. »
Mandor se rapprocha de son partenaire. « Et si c’était une arnaque ? » souffla-t-il dans un murmure théâtral.
Richmond réfléchit un moment. « Bon, et après ?
— Ça fait quand même un sacré paquet de thunes.
On n’a jamais trempé là-dedans. Tu veux qu’on se lance ? »
Richmond regarda son ami. « Qu’on se fasse prendre pour quelques-uns des trucs qu’on a déjà faits et on se chope déjà entre dix et vingt ans. À nos âges, ça ne fait plus grande différence avec perpète. J’en ai pas assez mis à gauche pour prendre ma retraite. Toi, si ?
— Non.
— Alors, moi je dis : merde, tant pis, on y va. On fera juste gaffe de marcher sur des œufs en redoublant de précaution tout du long. »
Mandor sortit une cigarette de sa poche de chemise et l’alluma. Richmond avait raison. Quelle importance, vraiment ? se demanda-t-il. Chaque boulot avait ses risques. Il avait affronté le danger chaque jour sur les forages, des incendies aux explosions dans les salles des pompes en passant par la fatigue du métal qui pouvait entraîner la rupture d’une plate-forme. S’il avait bossé en usine, il aurait connu les accidents du travail ou la menace du licenciement. Chaque jour, chaque geste avait ses risques. Et bien peu offraient en compensation ce genre de récompense.
« Je vais te dire un truc, reprit Richmond après avoir réfléchi un moment. Allons jeter un œil à ces biftons. Tu te sentiras plus rassuré.
— D’accord.
— On va laisser le fourgon ici pour la journée, poursuivit Richmond. Je veux surtout pas que notre ami s’imagine que nous sommes imprudents ou prévisibles. On reviendra le chercher plus tard. »
Mandor acquiesça. Ils reprirent leurs voitures personnelles, quittèrent le parking et retournèrent au Flamingo. Mandor s’alluma une deuxième clope tandis qu’il se faufilait dans la circulation éparse de ce tout début de matinée.
Il n’y avait aucune raison logique de ne pas foncer. Peter Farmer s’était effectivement porté garant pour Stone. Le gars leur avait confié une masse de fric. Tout ce qu’ils avaient à faire pour toucher le reste – et ce n’était qu’un début, apparemment – était de suivre les instructions. Ça paraissait facile, genre relier les points. Il y avait juste un truc qui tracassait Mandor. Ça le tracassait plus que les autres boulots qu’il avait pu accepter depuis pas mal d’années. Mandor s’était fié à ces gens-là, il les aimait bien – des bookmakers qui l’envoyaient récupérer les dettes échues, ou des truands qui avaient besoin d’hommes de main. Il les comprenait. Eric Stone, lui, demeurait un mystère.
Mais comme avait dit son pote Richmond, ils allaient avancer sur des œufs. Au bout du compte, ils gardaient un avantage sur Stone.
Si ça tournait au vinaigre, ils pourraient toujours le fourrer, lui, dans cette fameuse planque sous le coffre.
9.
Washington, DC
lundi, 10 h 59
C’était encore un de ces jours. Un jour où Darrell McCaskey bossait pour tout le monde sauf son employeur.
Du temps où il travaillait pour le FBI, les agents et les directeurs de service désignaient ce genre d’activité sous l’acronyme TEA – thé, en anglais – pour « Activités d’échange tactique ». L’heure du thé, c’était quand les agents d’un organisme responsable du maintien de l’ordre ou d’un service de renseignement étaient « prêtés » à une autre organisation. Parfois, il s’agissait d’un mandat officiel, telle l’affectation du général Rodgers à l’Op-Center. Mais le plus souvent, c’était une pratique officieuse, pour un jour ou deux, comme lorsque Darrell filait un coup de main à la police des postes. Ou se voyait demander, à peine quelques heures plus tard, d’aider Scotland Yard à enquêter sur la disparition soudaine de William Wilson. L’inspecteur principal George Daily, cinquante-sept ans, de la Section spéciale de la brigade criminelle, s’était vu enjoindre par le commissaire adjoint d’éviter tout risque d’« entourloupe ». McCaskey et Daily avaient eu l’occasion de collaborer dix ans plus tôt pour une enquête internationale sur l’enlèvement de Hongkongaises et de Sino-Américaines. Ces femmes étaient emmenées en Chine pour contribuer à repeupler une génération décimée par des politiques draconiennes de contrôle des naissances. Pékin commençait à redouter une pénurie de futures recrues pour l’armée et la force de travail au XXIe siècle. Le réseau avait été démantelé, même si aucun responsable officiel n’avait été puni.
« Je suis sûr que le médecin légiste de Washington sait faire son boulot, indiqua McCaskey à son collègue.
— Je n’en doute pas, répondit Daily. Mais on pose déjà des questions, compte tenu de la situation de la victime. La Crim se sentirait bien plus à l’aise si, chez vous, un homme habitué aux affaires criminelles pouvait aller y jeter un coup d’œil.
— Avez-vous eu des informations suggérant que M. Wilson aurait pu être la cible de tel ou tel groupuscule ?
— On n’a aucune indication en ce sens.
— Donc, c’est juste pour la façade.
— Il faut l’espérer, répondit le flic britannique. Personne chez nous n’a envie de découvrir les preuves d’une activité criminelle dans cette affaire. »
McCaskey regarda sa montre. « Tu sais quoi, George. Je vais passer deux-trois coups de fil pour me faire inviter dès ce matin. Tu veux que je te rappelle chez toi dès que j’en aurai terminé ici ?
— Si ça ne te dérange pas…
— Toujours le même numéro à Kensington ?
— C’était quoi, déjà, la devise de la cavalerie, dans vos westerns ? On ne rentrera qu’une fois “l’ennemi capturé ou détruit”. Eh bien, je resterai ici jusqu’à ce que la cavalerie me traîne par les pieds ou que ma femme me flanque dehors. »
McCaskey éclata de rire. Il aimait bien Daily. L’homme prenait toujours ses enquêtes au sérieux, mais lui-même, jamais. McCaskey enviait également les relations de l’inspecteur avec son épouse. Quand ils travaillaient à Londres, Lucy Daily ne cachait pas sa fierté pour le travail de son mari. Survivante du Blitz, Mme Daily était une adepte fervente de l’ordre et de ceux qui en assuraient le maintien.
McCaskey raccrocha, puis il appela son contact au FBI, le vice-directeur Braden, pour l’introduire auprès du bureau du coroner, l’officier de PJ chargé d’enquêter sur les morts suspectes. Braden connaissait la chanson et lui décrocha une rencontre avec le médecin légiste. Le Bureau avait beaucoup de poids sur les échelons locaux des autres services et put lui obtenir un rendez-vous dès midi et demi. En sortant, il avisa Bob Herbert et Mike Rodgers qui discutaient devant le bureau de ce dernier. Herbert semblait d’une morosité inhabituelle. Le chef du renseignement avait perdu son épouse et l’usage de ses jambes dans l’attentat contre l’ambassade de Beyrouth en 1983. Désormais cloué à son fauteuil high-tech, Herbert faisait tout avec passion. Il riait fort, se battait avec ténacité, acceptait toutes les missions sur le terrain et manifestait un manque de patience explosif devant les moindres conneries. Le voir d’un tel calme était déconcertant.
« Bonjour », leur lança McCaskey au passage.
Herbert lui tournait le dos. Le chef du renseignement émit un grognement audible mais ne daigna pas se retourner.
McCaskey s’immobilisa : « Un problème ?
— Visiblement, t’es pas au courant, lâcha Herbert, d’une voix lugubre et monocorde. Mike Rodgers s’est fait virer. »
Le regard de McCaskey se porta vers l’officier. « Pour quel motif ?
— Je serais un ogre budgétaire, expliqua Rodgers.
— Tu dis que Paul a gobé ça ? s’étonna McCaskey.
— Non seulement il l’a gobé, mais il a transmis le message personnellement, sans même lui offrir de démissionner pour protester, intervint Herbert.
— Cela n’aurait mené à rien, objecta Rodgers.
— Mon respect pour lui s’en serait accru, rétorqua le chef du renseignement.
— Ça aurait en outre facilité les choses », fit remarquer McCaskey.
Herbert fit pivoter son fauteuil roulant. « Tu le défends ?
— J’ignorais qu’il fallait prendre parti, lâcha McCaskey.
— En aucun cas », coupa Rodgers, sur un ton décidé.
Herbert continuait à ruminer.
« Ma question est peut-être idiote, Mike, mais comment prends-tu ça ?
— Je suis un soldat, répondit l’officier. Je vais là où on me dit d’aller. »
C’était ce que McCaskey s’était plus ou moins attendu à entendre. Le général vous laissait deviner ses pensées. Mais à de rares exceptions, jamais il ne dévoilait ses sentiments.
« Tu vas rester dans l’armée ? poursuivit McCaskey.
— Je n’en sais rien.
— Bon Dieu ! » s’exclama Herbert. Il avait repris du poil de la bête. « J’y crois pas. On reste plantés là à discuter, peinards, d’un collègue et d’un ami qui se fait proprement baiser.
— Mais pas du tout, contra McCaskey. On parle de ses plans.
— Darrell, ce mec n’a pas de plans ; il vient tout juste de se faire virer, expliqua Herbert. Quant à toi, tu es un gars du sérail, tu l’as été et tu le resteras toujours. » Et, plaquant rageusement les mains sur les bandages en caoutchouc rigide de son fauteuil, Herbert pivota pour démarrer. « Il se pourrait bien que tu sois le prochain sur la liste. Il serait temps que tu aies des couilles, mon ami, lâcha le chef du renseignement en manœuvrant pour contourner McCaskey.
— Ah, vraiment ? » L’ex-agent du FBI posa une patte vigoureuse sur l’épaule de Herbert. Il avait de la poigne et empêcha le chef du renseignement de partir. « Ouais, je joue collectif. Je l’ai toujours fait, je le ferai toujours. Les batailles sont gagnées par l’artillerie lorsqu’elle travaille en binôme, pas par des francs-tireurs.
— C’est quoi, ça, une citation du manuel du FBI ?
— Non », répondit McCaskey sur un ton égal. S’ils se mettaient tous les deux en colère, ça risquait de tourner au vinaigre. « C’est une observation personnelle tirée de vingt ans passés à planquer, organiser des filatures en douce, travailler sur le terrain et sauver la couenne de têtes brûlées qui s’étaient crues capables de gérer des opérations entières tout seuls comme des grands. »
Herbert réfléchit un moment avant de répondre.
« OK. Je l’ai mérité. À présent, ôte ta patte de mon épaule avant que je fasse ma tête brûlée. »
Il y avait une inquiétante absence de désinvolture dans le ton de Herbert. Il se savait visé par la remarque de son collègue et ça ne lui plaisait pas du tout. McCaskey le lâcha et s’effaça pour laisser passer son fauteuil roulant. Herbert s’éloigna. McCaskey se promit d’essayer de lui parler dès son retour. Les colères de Herbert avaient tendance à retomber aussi vite qu’elles éclataient.
D’autres membres de l’Op-Center s’étaient discrètement tenus à distance des trois hommes. Ils traversaient les couloirs en silence, gardant les yeux baissés ou fixés droit devant eux. Mais on était dans un service de collecte de renseignement où l’ouïe était particulièrement aiguisée. Quasiment rien ne pouvait échapper au personnel.
« Désolé pour cet incident, Darrell, dit Rodgers. Notre ami est furieux.
— C’est Bob, répondit McCaskey.
— Eh oui.
— Écoute, tu as des choses à faire, et je dois filer à un rendez-vous. Préviens-moi quand tu es libre pour une bière.
— À la fin de la semaine, ça devrait être bon.
— Impec », dit McCaskey avant de serrer vigoureusement la main du général. Cela semblait un geste bien dérisoire après toutes ces années ensemble et tout ce qu’ils avaient partagé. Mais ce n’était ni le lieu ni l’heure pour des adieux.
McCaskey fila au bout du couloir prendre l’ascenseur. Il monta en voiture et activa aussitôt son dernier gadget, la balise FIAT, Fédéral Intelligence Activity Transponder. C’était une puce intégrée à sa montre qu’on activait simplement en tirant sur le remontoir avant de le faire tourner dans le sens des aiguilles d’une montre. Le signal émis était surveillé en permanence par toutes les unités de police municipale et d’État. C’était en fait une autorisation à s’affranchir des limitations de vitesse ou à quitter les lieux d’un accident. Cela indiquait aux autorités que le conducteur du véhicule signalé était en mission officielle urgente et qu’il ne fallait pas l’arrêter ou le retarder. Les FIAT avaient été introduites deux ans plus tôt pour éviter aux agents pilotant des véhicules banalisés de la sécurité intérieure d’être interpellés ou détenus. Même si McCaskey n’était pas à proprement parler sur une mission ultra-prioritaire, Scotland Yard demeurait un allié important. Aussi tenait-il à se rendre sur place au plus vite.
Le corps de Wilson avait été conduit à la morgue du CHU de Georgetown, sur Reservoir Road. C’est là qu’on procédait aux autopsies pendant le laps de temps où le bureau du coroner était indisponible pour cause de travaux de modernisation. McCaskey descendit au sous-sol examiner le corps en compagnie du Dr Minnie Hennepin, une femme d’âge mûr, avec des cheveux de feu et des taches de rousseur. Elle portait une blouse de laboratoire impeccablement repassée.
« Je suppose que c’est ce que les fédéraux appellent “se couvrir”, nota la femme alors qu’ils descendaient ensemble les marches en béton.
— Il y a un peu de ça dans tout ce que nous faisons, admit McCaskey.
— Puis je vous demander pourquoi Scotland Yard n’a pas tout bêtement dépêché un de ses propres enquêteurs ?
— La presse en aurait fait ses choux gras. Cela aurait immédiatement éveillé des soupçons d’actes délictueux. Les autorités britanniques veulent être rassurées mais aussi pouvoir dire aux co-actionnaires de Wilson qu’un spécialiste des enquêtes criminelles a pu examiner le corps.
— Vous êtes bien conscient, monsieur McCaskey, qu’il n’y a aucune trace de contusions ou de lacérations autres que celles que je pourrais caractériser comme relevant d’une relation sexuelle… ardente. Nous avons également procédé à un examen toxicologique très poussé. Je ne vois pas trop ce qu’il reste à faire.
— Vous avez passé en revue tous les produits chimiques susceptibles d’induire des symptômes pouvant être confondus avec une mort naturelle ? insista McCaskey.
— On a tout vérifié, du formaldéhyde au bromure de pancuronium. On n’a rien trouvé.
— Certaines de ces substances se dissipent très rapidement.
— Certes, monsieur McCaskey. Mais il aurait alors fallu que la dose soit très faible et injectée relativement près du cœur pour être efficace, observa la toubib. J’ai autopsié cette zone, à la recherche d’une trace d’injection hypodermique. Il n’y en a aucune.
— Sous l’aisselle ?
— Non plus. J’ai également examiné l’artère fémorale, puisque ce pourrait être également une voie d’injection très rapide.
— Ma foi, je vais malgré tout examiner le corps, dit McCaskey. On ne sait jamais.
— Franchement, ça m’intéresserait d’assister à l’examen non médical d’un cadavre. Avez-vous déjà pratiqué ce genre d’exercice ?
— J’ai expédié plusieurs individus à la morgue mais je n’ai jamais eu l’occasion d’aller les regarder après le grand saut. »
Ils parvinrent au sous-sol et elle alluma. La morgue était plus petite que l’avait imaginé McCaskey, la taille approximative d’une chambre. Il y avait six chambres froides contre un mur, en deux rangées de trois. Des casiers garnis de produits chimiques et de matériel s’alignaient sur les deux murs mitoyens tandis qu’une paillasse avec d’un côté un profond évier et de l’autre un ordinateur garnissait le quatrième mur, sous l’escalier. Trois tables d’autopsie occupaient le centre de la pièce, éclairées chacune d’une rampe fluorescente placée juste au-dessus.
« Voulez-vous que je le sorte de la chambre froide ? demanda la femme.
— Ce ne sera pas nécessaire. Avez-vous une lampe à disposition ?
— Oui », confirma-t-elle.
McCaskey avait déjà côtoyé la mort. Trop, en fait. Mais chaque fois à la suite de fusillades ou d’une perquisition chez un toxicomane qui venait de faire une overdose. Si triste ou tragique que soit cette issue, c’était celle d’un drame, le dernier acte d’une existence. Le dialogue avec Hennepin avait été banal, comme s’ils décidaient devant un frigo de la meilleure façon d’accommoder les restes. À vrai dire, c’était bien le cas. Nulle explosion émotionnelle, nul geste mémorable ou pas mémorable, d’ailleurs. Juste l’écho assourdi de leurs pas et de leurs voix, et cette curiosité, planant dans les airs comme un vol de busards.
Le docteur tira la lourde poignée du tiroir réfrigérant numéro quatre. Wilson le milliardaire n’était même pas dans le numéro un. Des restes et en plus, le podium raté d’une place. Décidément, la morgue était un sacré moyen d’égalisation.
Il y eut une bouffée d’air frais accompagnée d’une odeur évoquant le gigot d’agneau cru. Le corps n’avait pas encore été embaumé. Le Dr Hennepin fit coulisser la plaque à l’extérieur. Puis elle alla chercher dans des placards une baladeuse qu’elle suspendit à la poignée du tiroir supérieur. Ça faisait un peu bricolo mais c’était efficace. Elle prit également une boîte de gants en latex. Ils en enfilèrent chacun une paire. Commençant par la tête, elle roula le drap blanc qui recouvrait le corps. Une large incision en Y apparut sur le tronc. Toute la zone alentour était violacée, masquant la couleur générale de la peau qui était d’un jaune livide. Au lieu d’avoir été suturée, la plaie avait été refermée à l’aide de ruban adhésif chirurgical. L’incision avait été effectuée à travers le ruban blanc. À l’issue de l’autopsie, la peau avait été refermée à l’aide d’agrafes passant au travers de l’adhésif.
« Ça suffira », dit McCaskey quand elle parvint à la taille. Puisqu’elle avait déjà examiné l’artère fémorale, il ne voyait pas l’intérêt de s’intéresser à d’autres régions aussi éloignées du cœur. Sa première réaction fut plutôt d’examiner les yeux.
« On aurait pu lui administrer une drogue à l’aide d’un compte-gouttes, expliqua-t-il. On peut souvent constater la rupture de capillaires, suite à la pression appliquée pour maintenir les paupières ouvertes.
— C’est un peu loin du cœur, fit remarquer la toubib.
— Oui, mais une dose massive de coenzyme Q10 aurait pu être administrée ainsi…
— … provoquant presque aussitôt un infarctus du myocarde, compléta la médecin légiste.
— Et la Q10 n’apparaîtrait pas lors d’un examen toxicologique de routine.
— Comment avez-vous appris ça ?
— J’ai enquêté sur un médecin qui avait procédé ainsi pour tuer une patiente avec qui il avait une liaison, lui expliqua McCaskey. Dès que nous avons eu réuni un faisceau suffisant de preuves, il est passé à table et nous a dit comment il avait procédé. Dans ce cas, cependant, les yeux avaient gardé un aspect normal. »
Ce qui n’était toutefois pas le cas en l’occurrence : les muscles oculaires avaient commencé à se contracter, rigidifiant les globes dans leurs orbites. Ils avaient l’impression d’examiner un mannequin.
« Puis je vous emprunter votre micro-torche ? demanda McCaskey.
— Bien sûr », fit-elle en sortant de sa poche de blouse la minuscule torche électrique ultra-puissante. Elle la lui tendit.
McCaskey bascula la tête légèrement en arrière et braqua le faisceau de la torche à l’intérieur des narines. Les veines de la fosse nasale étaient en effet un autre endroit privilégié où le tueur aurait pu pratiquer une injection. La peau ne semblait pas avoir été abîmée.
« Avez-vous besoin que l’on débride en partie le cartilage ? proposa la légiste.
— Non. Il y aurait de toute façon un petit caillot s’il avait été piqué ici.
— Et ça, vous le savez grâce à… ?
— Grâce aux junkies, expliqua McCaskey. Il y a toute une série d’endroits où ils s’injectent la drogue pour ne pas laisser de traces apparentes.
— Intéressant. J’avais également entendu parler des interstices entre les doigts ou les orteils.
— En effet. Mais la police peut assez facilement les relever. Ce qui nous fournirait raisonnablement matière à diligenter une enquête.
— Intéressant. »
McCaskey redescendit vers la bouche. Il examina les joues. Pas de cicatrice. Rien non plus au niveau des gencives. Puis il regarda sous la langue. Elle était gonflée à cause du sang accumulé. Ce qui rendait les veines du dessous particulièrement visibles ; sur l’une d’elles apparaissait une marque de piqûre.
« Tenez, là », dit McCaskey.
Il pinça la langue entre pouce et index et braqua la torche dans la cavité buccale. Le Dr Hennepin regarda à son tour.
« Je vois, en effet. »
Elle alla aussitôt chercher sur la paillasse un scalpel et un tube à essai stérile. Elle en profita également pour récupérer un petit dictaphone. Tout en décrivant ses gestes à haute voix pour le rapport officiel d’autopsie, elle préleva délicatement une lamelle de peau sur la zone concernée. Dès qu’elle eut fini, elle éteignit le dictaphone.
« Je porte ça tout de suite au labo, annonça-t-elle. Il faudra environ deux heures avant qu’on ait les résultats.
— Merci. De mon côté, je vais poursuivre mon examen, si ça ne vous dérange pas.
— Non, bien sûr, faites. Abstenez-vous simplement de faire des incisions. »
McCaskey le lui promit.
La toubib remonta pour faire procéder à l’analyse de l’échantillon de tissus. McCaskey se retrouva seul en compagnie du cadavre. L’ancien agent du FBI ne trouva aucune autre marque sur la moitié supérieure du corps. Il rabattit le drap sur la dépouille de Wilson et remit celle-ci dans la chambre froide. Il referma la porte.
Wilson ne se droguait pas. Cela serait apparu dès l’examen préliminaire du laboratoire. Idem pour des injections d’insuline ou tout autre traitement analogue. Donc, à moins que le gars se soit blessé avec une arête de poisson lors de la soirée, cette marque était sans doute la preuve manifeste que quelqu’un l’avait délibérément piqué sous la langue.
Si William Wilson avait été assassiné, Washington risquait de se transformer en un nouveau Dallas, version mondaine, avec enquêtes publiques et privées accompagnant l’interminable enchaînement de théories du complot pour savoir qui avait bien pu tuer le magnat de l’informatique.
La médecin légiste revint. Elle prit le numéro de mobile de McCaskey, ainsi que celui de son bureau, et lui promit de le rappeler dès qu’elle aurait du nouveau. De son côté, McCaskey la remercia pour son aide et lui demanda une totale discrétion.
« Les résultats de l’autopsie resteront sous scellés, dit-elle, même si, d’expérience personnelle, c’est à peu près aussi efficace que de dire que nous avons quelque chose à cacher.
— En l’occurrence, ce pourrait bien être le cas », observa McCaskey.
En quittant le centre médical, McCaskey s’avisa du tour ironique qu’avait pris cette affaire. Une tournure qui ne devrait pas déplaire à Bob Herbert.
Le fait que, pour quelques heures au moins, lui qui était l’archétype de l’équipier modèle allait sur ce coup devoir jouer en solo.
10.
Washington, DC
lundi, 11 h 00
Étant l’attachée de presse du sénateur Orr, Katherine « Kat » Lockley, vingt-neuf ans, avait coutume d’arriver au bureau dès sept heures trente tous les matins pour y rester jusqu’à sept ou huit heures du soir. Ça lui convenait parfaitement : elle adorait son travail. Mais c’était un boulot aussi intense qu’épuisant et une petite pause déjeuner à midi n’était pas du luxe. C’était même indispensable. Elle aimait bien quitter le bureau pour se rendre au Green Pantry – le « vert garde-manger » situé au bout de la rue – et s’y restaurer au bar à salade tout en faisant les mots croisés du New York Times. Trois quarts d’heure. Il ne lui en fallait pas plus pour se recharger les neurones.
Aujourd’hui toutefois, elle n’allait pas s’éloigner du bureau.
Kat n’avait aucun lien personnel avec William Wilson. Tous deux s’étaient à peine vus lors de la soirée, encore moins parlé. Quand elle écouta les infos de la BBC à six heures du matin, sa seule préoccupation était le sénateur Orr et l’impact que pourrait avoir sur eux la tragique disparition du magnat de l’informatique. Grande admiratrice du sénateur, Kat allait devoir se surpasser pour ramener les débats sur le strict terrain de la politique et esquiver les ragots. Mais étant également la fille de l’un des plus vieux amis du sénateur, le lieutenant Lockley de l’unité « Cheval rouge », c’était aussi pour elle un plaisir d’aider son employeur.
Tout en prenant sa douche, Kat composa mentalement un communiqué de presse, prit des notes en s’habillant, enregistra le premier jet au volant pendant le trajet et, sitôt arrivée au boulot, elle brancha le dictaphone numérique sur son ordinateur. Le programme de reconnaissance vocale transcrivit ses paroles mot à mot et elle peaufina ceux-ci tout en téléphonant au sénateur. De rencontres en remerciements, la soirée avait été longue et il était encore endormi quand elle l’appela. Il écouta les nouvelles sans commentaires, en bon politicien rompu à cet exercice, même dans le cadre d’une conversation privée. Kat lui envoya par courrier électronique le texte du communiqué de presse. Le sénateur le lut sur son ordinateur portable, donna son accord et la brève déclaration fut dans la foulée transmise par mail à la presse dès huit heures du matin.
Même si les médias avaient rapporté que Wilson avait été vu en compagnie d’une femme apparemment rencontrée lors de la soirée chez le sénateur, ni Kat ni Kendra ne connaissaient son identité. Le photographe officiel avait transmis par mail tous les clichés pris la veille – il y en avait plus de deux cents. Wilson avait parlé avec quantité de femmes. Il était toutefois reparti seul. Un fait à dessein mentionné dans le communiqué de presse.
À l’école de journalisme de Columbia, on appelait cela « faire couler le premier sang ». Vous n’attendiez pas que les journalistes viennent à vous, vous alliez à eux afin d’établir vous-même les règles du dialogue. Kat avait fait déclarer au sénateur : « Jamais je ne me suis intéressé à la vie privée des personnes privées, aussi me contenterai-je de juger l’homme tel que je le connaissais : à travers son travail. » Elle avait insisté pour cette mention de « personnes privées », au cas où il deviendrait nécessaire de s’attaquer aux activités personnelles d’un collègue ou rival politique. Kat n’avait pas envie qu’on se méprenne sur leur position morale dans cette affaire, en y voyant une façon d’évacuer la question générale de la moralité des personnalités officielles.
Après avoir envoyé le communiqué de presse, Kat dut répondre aux coups de fil, littéralement de A à Z, de l’Autriche, avec Radio Danube Bleu au Zimbabwe, avec la ZBC One, la première chaîne de télévision nationale. Il y avait aussi des demandes d’interviews de tous les grands réseaux américains pour leurs journaux du matin et du soir. Kat refusa toutes les invitations sauf sur les plateaux de CBS Evening News et de Nightline. Cela leur laisserait plusieurs heures pour en savoir un peu plus sur ce qui était arrivé à William Wilson et formuler une réponse. Elle posta par mail cette information à son équipe.
Installé dans son bureau ensoleillé aux murs lambrissés, le sénateur Orr accueillit Kendra et Kat. Il décida que le plan de cette dernière était bon. Il s’en tiendrait à l’emploi du temps initialement prévu pour la journée. Wilson n’avait jamais été un ami de l’économie américaine. La seule raison qui avait motivé l’invitation du Britannique à la soirée avait été de fournir aux banquiers influents de la capitale une occasion de lier connaissance avec lui et tenter de lui faire renoncer à ses plans de financement par trop eurocentriques. C’était un exercice délicat que de regretter publiquement un homme dont les inventions avaient certes amélioré la qualité de vie de tout un chacun mais dont la politique était d’un antiaméricanisme agressif.
« Moi en tout cas, je suis curieux de savoir qui il a pu rencontrer lors de la soirée, avait insisté le sénateur. Pas d’idées ?
— J’ai demandé au photographe de m’envoyer tous ses clichés pris hier soir, dit Kat. Il a parlé à quantité de femmes, la plupart mariées.
— Ce qui pourrait expliquer pourquoi il n’y a aucune image exploitable de l’inconnue prise par le système de vidéosurveillance de l’hôtel, remarqua Kendra.
— Elle ne voulait pas être identifiée, renchérit le sénateur. Enfin, espérons-le, ce ne sera plus un souci pour nous d’ici demain.
— Raison pour laquelle j’ai donné ordre au photographe de ne pas fournir un seul de ses clichés à la presse, dit Kat. Le fait que Wilson ait été chez vous prouve que vous cherchiez à jouer les médiateurs. C’est un bon point. En revanche, des photos de lui lors de la soirée créeront une impression différente.
— Dans quel sens ? s’enquit Kendra.
— J’appelle ça le syndrome Pulitzer, répondit Kat. Quelle est la première chose que vous évoque le nom « John Fitzgerald Kennedy » ? L’invasion de la baie des Cochons ? La crise des missiles de Cuba ? Marilyn Monroe ?
— La cassette Zapruder, admit Kendra.
— Et par quoi se souvient-on d’abord de Dallas ?
— Pigé
— La mort a une forte résonance, surnaturelle ou autre, et les images ne font que renforcer ça, poursuivit Kat. Pearl Harbor, le World Trade Center, l’explosion des navettes Challenger et Columbia – la puissance émotionnelle de la fin de quelque chose rejette dans l’ombre tout ce que cette chose a pu représenter. Les images accentuent cet impact.
— Mais il y a une chose que nous désirons souligner, intervint Kendra. La différence entre ce que défendait Wilson et ce que défendent le sénateur et l’USF. Ne serait-ce pas une bonne occasion de le faire ?
— Ce serait tentant mais totalement contre-indiqué, objecta Kat. Les circonstances de la mort de Wilson ont un côté un tantinet sordide. Mieux vaut ne pas s’appesantir là-dessus, surtout s’il s’avère qu’il s’envoyait en l’air avec une de vos invitées.
— Ne pourrait-on pas justement exploiter la chose pour les discréditer, lui et ses idées ? suggéra Kendra.
— Ce serait surtout nous que nous discréditerions, je pense, objecta Kat.
— Là, je partage l’opinion de Kat », admit le sénateur.
Kendra acquiesça. « OK, fit-elle. Je posais juste la question. »
Kat n’appréciait pas toujours le style rentre-dedans de Kendra, mais au moins la femme ne prenait-elle pas ce refus pour un affront personnel. Elle était là pour le sénateur Orr et pour le parti, pas pour elle.
« Reste encore la possibilité que les humoristes de fin de soirée s’attaquent à Wilson et sa maîtresse d’ici un jour ou deux, ajouta Kat. Auquel cas, on risque d’être la risée des médias au moment même où nous tenons notre convention.
— Encore un bon point, nota Orr.
— Alors, comment exploiter la couverture médiatique à laquelle nous aurons droit ce soir ? insista Kendra. Si le sénateur condamne Wilson, il paraîtra manquer de cœur. S’il fait son éloge, nous perdons en crédibilité. S’il se lance dans son discours électoral, on nous accusera à coup sûr de faire feu de tout bois. Pourrions-nous déplacer l’annonce d’une candidature présidentielle ?
— Ouille, fit Kat.
— Pourquoi ? insista Kendra.
— Ça ferait survivre Wilson, expliqua Kat. Sa mort et la candidature du sénateur deviendraient immanquablement associées dans l’esprit du public.
— Moi, j’y verrais plutôt une manière de planter des fleurs dans de l’engrais. De la beauté qui jaillit de la merde. »
La métaphore fit tiquer Kat.
« Qui va s’imaginer que nous sommes liés à Wilson ? poursuivit Kendra. J’y vois plutôt un point positif. Les idées de Wilson étaient extrêmement nuisibles pour l’Amérique. L’USF est bon pour l’Amérique.
— Mais nous serons liés à sa mort, pas à ses idées, objecta Kat. On nous verra comme des vautours, des opportunistes.
— C’est ainsi qu’on percevra la venue du sénateur à l’une quelconque de ces émissions, non ?
— Pas forcément. Il sera vu comme un diplomate. Il pourra dire quelque chose comme : “M. Wilson et moi avions une vision du monde différente mais sa contribution au progrès technologique reste inestimable” ou bien : “M. Wilson s’était embarqué sur une voie à laquelle j’étais opposé. Son génie se situait sur un autre plan.” Vous commencez par le négatif pour frapper les esprits, puis vous enrobez de sucre pour paraître magnanime.
— Mais je suis magnanime », taquina Orr.
Rire des femmes. C’était vrai. Orr était un politicien. D’habitude, ça ne collait pas vraiment avec l’idéalisme ou la philanthropie. Il suffit pour un philanthrope de se convaincre qu’une idée est digne d’intérêt puis d’essayer de la mettre en application. Un élu, lui, doit convaincre les autres et il y a souvent un gouffre considérable entre conscience et compromis. Un homme comme Franklin Roosevelt a pu penser qu’il était juste de libérer l’Europe de Hitler. Mais il lui fallut Pearl Harbor pour concrétiser la chose. John Kennedy a pu estimer qu’envoyer des hommes sur la Lune était une bonne idée, mais il dut brandir la menace d’une plate-forme spatiale soviétique pour obtenir le financement du projet. Par chance, le sénateur cherchait plus à répandre son message qu’à remporter la Maison-Blanche.
« Je suis d’accord avec Kat, dit Orr. Je n’ai pas envie de danser avec trop d’entrain sur la tombe de cet homme. Mais je partage l’idée de Kendra de faire au plus tôt une déclaration quelconque. Kat, quels postulants à l’USF doit-on examiner aujourd’hui ?
— Rien que deux, répondit l’intéressée. Un conseiller militaire et un gourou de l’économie.
— Le conseiller militaire est le général Rodgers, le directeur adjoint de l’Op-Center ? demanda Orr.
— C’est exact, monsieur le sénateur.
— Il a emmené nos petits gars en Corée du Nord, en Inde, en Russie, au Moyen-Orient pour éviter que ça pète, poursuivit l’homme politique. C’est bon, ça. Ça pourrait faire un bon contrepoint aux idées défendues par Wilson. Kat, voulez-vous lui passer un coup de fil, voir ce qu’il a pensé de la soirée et éventuellement s’il a besoin qu’on lui montre ou qu’on lui dise quelque chose pour le mettre plus à l’aise ? »
Kat répondit qu’elle s’en occupait immédiatement. La partie média de la réunion était achevée et Kat laissa le sénateur avec Kendra. Elle regagna son bureau, ne s’arrêtant que pour s’assurer que les autres membres de l’entourage ne discutaient pas de William Wilson avec les médias. Les trois hommes et les quatre femmes qui composaient l’équipe personnelle du sénateur n’étaient pas tombés de la dernière pluie. Kat doutait qu’ils puissent faire une chose pareille. Mais les journalistes en poste dans la capitale n’étaient pas non plus des débutants. Ils avaient des moyens détournés de poser les questions : « Je ne suis pas autorisé à dire » pouvait se retrouver transcrit par : « Untel s’est refusé à tout commentaire », ce qui sous-entendait qu’il avait quelque chose à cacher. Pour l’entourage d’Orr, la réponse correcte à toutes les questions concernant Wilson était : « Voudriez-vous vous adresser à Mme Lockley ? »
Tout au long de la matinée, plusieurs personnes avaient justement voulu s’adresser à Mme Lockley. Elle les rappellerait plus tard pour leur dire que le sénateur n’avait rien à rajouter à la déclaration faite le matin. Pour l’heure, elle avait besoin de parler avec Mike Rodgers. Elle l’appela sur son mobile et se présenta. Le général parut ravi de l’entendre.
« Mon rendez-vous de cet après-midi avec le sénateur tient toujours ? s’enquit-il.
— Absolument, général Rodgers. Le sénateur s’en fait une joie. En fait, c’est lui qui m’a demandé de vous appeler pour vous demander si vous aviez besoin de quelque chose. Un complément d’information, un cigare de marque, une boisson de prédilection…
— À vrai dire, je ne cherche que deux choses.
— Qui sont ?
— Rencontrer un homme avec un projet et le courage de le mettre en œuvre, dit Rodgers.
— De ce côté, vous ne serez certainement pas déçu.
— J’en suis convaincu. J’ai lu des articles sur le sénateur et j’admire les valeurs qu’il défend. La seconde chose que je veux trouver, c’est un homme enclin à écouter son entourage.
— Général, je reviens à l’instant d’une réunion avec le sénateur. Je puis vous assurer qu’il écoute et surtout qu’il entend.
— Dans ce cas, j’ai hâte de le rencontrer et, j’espère, de travailler avec lui, répondit Rodgers.
— Puis je vous poser une question un peu personnelle, général ?
— Bien sûr.
— Avez-vous hâte de passer à l’action au plus tôt ?
— Si elle va dans le bon sens.
— Je suis heureuse de l’entendre, monsieur, lui avoua Kat. Nous aussi, nous nous réjouissons tous de vous revoir. »
La femme raccrocha et relaya l’information au sénateur Orr. Il se montra ravi par l’opinion du général.
« Il m’a l’air d’être notre genre de combattant », commenta-t-il.
Kat était contente de voir le sénateur aussi passionné. En ce jour qui leur présentait leur premier défi majeur sur la scène nationale, il était rassurant de trouver à ses côtés un allié potentiel.
Il était temps à présent de rappeler le reste des journalistes désireux de parler au sénateur. Mais auparavant, elle avait un autre coup de fil à passer. Bien plus important à ses yeux.
Elle appela le Green Pantry et se commanda un sandwich-club à la dinde.
11.
Washington, DC
lundi, 12 h 53
Sur le trajet du retour vers l’Op-Center, McCaskey s’arrêta à l’épicerie d’une station-service pour déjeuner. Il se prit un hot-dog, arrosé d’un soda Moutain Dew. Tout en mangeant dehors, il examina le présentoir à journaux. Le Washington Post, USA Today et une poignée de quotidiens étrangers titraient tous sur la brusque disparition de William Wilson.
Quand il était encore au FBI, McCaskey avait suivi un cours d’ATT – les tactiques antiterroristes. L’enseignant, le psychologue Vie Witherman, était un expert dans ce qu’il appelait le profilage de dernière minute. Witherman soutenait qu’il était possible de repérer un terroriste quelques instants avant qu’il ne lance son attaque. L’éclat sombre dans les yeux, l’assurance de la démarche, le port de tête altier : la posture d’un demi-dieu.
« Cela provient de trois éléments, avait poursuivi Witherman. Le premier, bien sûr, est l’adrénaline. Le second est le fait qu’ils sortent au grand jour pour la première fois depuis des mois, voire des années. Mais le troisième est le plus significatif. Ils possèdent ce que nul autre ne peut avoir : la connaissance de l’avenir. »
McCaskey fut frappé par cette observation. Mais aujourd’hui, c’était la toute première fois qu’il vivait une expérience analogue. S’il avait raison, il savait en effet déjà quels seraient les titres du lendemain.
Son téléphone mobile vibra alors qu’il remontait en voiture. C’était le Dr Hennepin.
« Il a fallu un quart d’heure montre en main au laboratoire pour trouver un élément qui n’avait pas sa place dans la bouche d’un être humain : des traces de chlorure de potassium.
— Ça sert à quoi ?
— Exécuter les criminels par injection létale, lui expliqua la toubib. En provoquant un arrêt cardiaque.
— Le sujet n’aurait-il pas pu absorber cette substance par un moyen naturel ? » s’enquit McCaskey. Il prit garde à ne pas citer nommément William Wilson, la ligne n’étant pas protégée.
« Uniquement s’il avait mangé de la nourriture pour chiens ou certaines marques bien précises de biscuits diététiques ou de compléments alimentaires, poursuivit-elle. Or, je n’ai rien trouvé dans le contenu de son estomac qui indique qu’il ait ingéré de tels produits. Qui plus est, dans le cas du chlorure de potassium alimentaire, il aurait été associé au citrate et au phosphate de potassium.
— Et l’échantillon que vous avez recueilli était pur ?
— Oui.
— Donc, il a été assassiné.
— À moins de se l’être auto-administré.
— Ce qui semble tout de même improbable, observa McCaskey. Qui doit être informé de ces éléments ?
— Je dois envoyer un rapport au commissaire divisionnaire de la police municipale et en transmettre une copie au bureau de la médecine légale.
— Quand ?
— Dès que j’aurai pu le rédiger, répondit la toubib. Ils devraient l’avoir d’ici une heure.
— Prenez tout votre temps, suggéra McCaskey. Je dois retourner à mon bureau pour faire le point de la situation avec Scotland Yard. Ils aimeraient peut-être pouvoir enquêter sur un certain nombre d’individus avant que la nouvelle ne s’ébruite.
— Très bien. Je vais leur faire effectuer une recherche d’autres inhibiteurs de la fonction coronarienne. Cela devrait les occuper encore une heure.
— Merci, Dr Hennepin. Pourrez-vous me faire parvenir un double de votre rapport ?
— Volontiers. »
McCaskey lui renouvela ses remerciements.
Le principal flic de l’Op-Center avait déjà pris la route sans attendre la fin de la conversation. Il n’avait pas envie de rappeler l’Op-Center ou Scotland Yard, même depuis le téléphone crypté installé dans la voiture. Peu lui importait le pouvoir que lui apportait la détention d’informations inédites. Pour l’heure, l’ancien agent du FBI songeait surtout à tout ce qu’il conviendrait de faire pour découvrir la personne qui s’était introduite dans la chambre de William Wilson et l’avait apparemment assassiné.
Sitôt arrivé à l’Op-Center, McCaskey rejoignit directement son bureau, ferma la porte et appela George Daily. Le commissaire divisionnaire se montra moins surpris que ne s’y était attendu McCaskey.
« Franchement, c’est plus crédible que d’entendre qu’il a succombé à une défaillance cardiaque, remarqua l’enquêteur britannique.
— Je m’en vais rencontrer le directeur Hood dès qu’il a une minute de libre, l’informa McCaskey. Voulez-vous contacter la police municipale de Washington ou préférez-vous que nous travaillions pour votre compte ?
— Autant mener les deux de front, lui suggéra Daily. Quand la presse aura mis la main sur cette histoire, on va nous mettre la pression pour qu’on reprenne directement cette affaire. D’ici là, cela nous aiderait énormément que vous repériez déjà les serveurs que nous aurons besoin d’examiner. La police locale peut se montrer très sourcilleuse sur ses prérogatives en ce qui concerne ses sources et la procédure d’interrogatoire.
— Je vais m’assurer que vous soyez bien représenté, monsieur le commissaire divisionnaire, promit McCaskey.
— Combien de temps avons-nous devant nous avant que cette nouvelle soit livrée en pâture au public ? demanda l’Anglais.
— Le médecin légiste doit transmettre la dernière mise à jour de son rapport d’autopsie dans une heure et demie environ, précisa McCaskey. Un quart d’heure après, tout Washington ou presque sera au courant. »
Daily émit un soupir. « Vous savez, dans le temps, c’était avec du pain et des jeux – panem et circenses – qu’on assurait le bonheur des masses. Aujourd’hui, c’est avec des téléphones mobiles et l’Internet. Ils nous permettent de savourer le sang et la douleur des autres en temps réel.
— Ce n’est pas le cas de tout le monde, protesta McCaskey.
— Mais si, déclara son interlocuteur. Certains parmi nous n’en tirent aucun plaisir, je vous le concède, mais la plupart ne s’en privent pas. La récidive n’est, semble-t-il, pas l’apanage des criminels. La société elle-même a régressé vers la barbarie. »
La sévérité de la condamnation surprit McCaskey. Il ne voulait pas croire que la majorité de la population soit composée au mieux de voyeurs et au pire de sauvages amoraux, et que ces individus n’étaient pas différents des tueurs ou des délinquants. Il avait toujours estimé que la société était foncièrement saine, qu’elle n’avait besoin que de quelques ajustements effectués par des gens comme Daily ou lui.
L’heure toutefois n’était pas au débat philosophique. McCaskey sonna Bugs Benet pour lui demander de regarder si le patron était libre. Il l’était. McCaskey annonça qu’il passait le voir sur-le-champ.
Tout en se précipitant dans le couloir, l’ancien agent du FBI se rendit compte que Witherman avait négligé un élément dans son raisonnement. Le terrorisme était facile. Il suffisait d’un moment d’égarement dicté par la colère pour tout renverser. Maintenir les choses debout exigeait en revanche courage et don de soi. L’humanisme. C’est ça qui était difficile.
12.
Washington, DC
lundi, 13 h 44
Paul Hood passa une série de coups de fil pour voir si un des chefs de service ne relevant pas du secret défense n’aurait pas besoin d’un stagiaire. Non. Lowell Coffey répondit certes qu’il serait ravi de travailler avec un stagiaire en droit. Mais Frankie Hunt ne correspondait pas au profil. Kevin Custer, des communications électroniques, précisa qu’il ne prendrait qu’une personne intéressée par le domaine. Sinon, ce serait une perte de temps pour tout le monde. Hood aurait pu leur forcer la main, mais il s’en abstint. Tout en continuant d’appeler, il s’était déjà forgé une opinion : il n’avait pas envie que le môme bosse à l’Op-Center. Quelqu’un qui aidait un ami était « un type sympa ». Quelqu’un qui aidait son ex-femme était « un type avec un problème de culpabilité ». Quelqu’un qui aidait l’amant de son ex-femme était une lopette.
Travailler en coulisses à l’Op-Center et non plus sous les projecteurs, comme à la mairie de Los Angeles, avait quelque peu tempéré chez lui un narcissisme légitime quoique discret. Mais cela n’avait pas fait de lui pour autant un masochiste. D’un autre côté, Sharon débordait de vanité et d’un regain d’intérêt pour sa propre personne. Elle estimait que son ex-mari lui devait son temps, ses efforts et son attention, et elle était bien décidée à le lui faire sentir.
Hood allait attendre quelques heures avant de rappeler Sharon. Cela donnerait l’impression qu’il avait fourni un effort plus intense qu’en réalité. Au moins n’avait-il pas trop le temps de s’en soucier. Hood avait passé de longues heures avec son chef comptable, Ed Colahan, à étudier les coupes budgétaires. Pas un seul service de l’Op-Center ne serait épargné. Le service informatique de Matt Stoll allait perdre la moitié de ses douze employés, Herbert un de ses six analystes, et l’unité d’intervention sur le terrain réunie par Mike Rodgers serait purement et simplement supprimée. Des agents extérieurs comme David Battat ou Aideen Marley ne seraient recrutés qu’au coup par coup. Le service juridique de Lowell, avec ses quatre juristes, serait réduit à trois. Custer devrait se séparer d’un de ses quatre spécialistes de la surveillance électronique. L’équipe de nuit se verrait également réduite. Chaque fois que Hood donnait son aval à une coupe, il savait qu’il n’affectait pas seulement un employé mais aussi la sécurité nationale. L’Op-Center avait instauré un mode de travail bien particulier. La sécurité intérieure ne pourrait pas transférer mécaniquement ces tâches au FBI ou à la CIA ; Hood et ses collaborateurs avaient gagné la confiance d’agents d’Interpol, des membres de l’Op-Center russe, et d’autres services de renseignement de par le monde. Il fallait du temps, de l’argent et du personnel pour maintenir le délicat équilibre de ces précieuses relations. Les coupes budgétaires allaient sévèrement les affecter.
Darrell McCaskey entra à l’instant précis où Colahan ressortait du bureau avec son ordinateur portable.
« Comment tiens-tu le coup, Paul ? » s’enquit l’ancien agent du FBI. Il ferma la porte derrière lui après le départ du comptable.
« Quand j’étais maire, j’ai dû amputer de plusieurs milliards le budget municipal de Los Angeles, expliqua Hood. C’était politiquement douloureux mais anonyme. Alors qu’aujourd’hui, chaque fois que j’appuie sur la touche effacement, ça me renvoie à une personne que je connais. » Hood se renfonça dans son fauteuil. McCaskey lui parut soucieux. « T’es au courant pour Mike Rodgers ?
— Ouais. Bob était tellement furieux qu’il a failli me renverser.
— Je n’ai pas encore eu de ses nouvelles, nota Hood.
— Il se fait tout petit en attendant que ça se tasse, observa McCaskey. Il devrait être prêt à revenir te voir dans le courant de la semaine prochaine. »
Hood sourit. « Que puis-je pour toi ?
— Tu vas rire, tu vas avoir besoin de me prêter à l’extérieur pour un jour ou deux.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Je crois que William Wilson a été assassiné. »
Le sourire de Hood s’évapora. « Bon Dieu.
— Ouais. Un sacré truc.
— Comment t’es-tu retrouvé là-dedans ?
— Scotland Yard m’a demandé de superviser l’autopsie, expliqua l’ancien agent du FBI. Je me suis rendu au CHU de Georgetown pour jeter un œil sur le corps. Le médecin légiste avait laissé échapper une trace d’injection à la racine de la langue. On a envoyé un prélèvement de peau au labo. Ils y ont détecté une trace de chlorure de potassium, un produit qui peut servir à provoquer un arrêt cardiaque.
— C’est rudement impressionnant, Darrell.
— Merci.
— As-tu déjà informé le Yard ? poursuivit Hood.
— Effectivement, confirma McCaskey. Ils vont passer par le truchement de l’ambassade britannique pour mettre leur propre équipe sur le coup. D’ici là, ils m’ont demandé d’être leur éclaireur pour l’enquête.
— Ça représente quoi, en gros, question délai ?
— Disons trois ou quatre jours.
— Pile au moment où l’attention des médias atteindra son pic, remarqua Hood.
— Je sais. La bonne nouvelle, c’est que l’intérêt de l’opinion nous avait attiré une rallonge de crédits après l’incident en Corée du Nord, nota McCaskey.
— C’était une autre époque, celle où le Congrès considérait que les anciennes institutions étaient vermoulues, pas coulées dans le marbre, remarqua Hood. Ce qui s’annonce, c’est une enquête énorme et publique. Si l’Op-Center est au journal tous les soirs, la CPSR risque d’y voir un coup monté pour grappiller une rallonge budgétaire.
— S’il te plaît. Ils ne sont pas si naïfs, à la CPSR.
— Pas naïfs, Darrell. Soupçonneux.
— De quoi ? Ils savent bien que nous devons aider les autres agences si nous voulons ensuite bénéficier de leur assistance.
— Tu supposes que nous sommes censés survivre, objecta Hood. La commission et nos grands frères ont peut-être d’autres plans.
— Un démantèlement par étapes…
— C’est possible.
— OK, dit McCaskey. Supposons que les autres agences comptent sur la commission parlementaire pour nous couper les vivres…
— Je n’ai pas besoin de le supposer, rectifia Hood. C’est ce qu’ils font déjà. Le sénateur Debenport me l’a dit.
— Dans ce cas, nous devrions adopter une mentalité d’assiégés et nous y tenir. Rebondir, faire valoir nos atouts. Le sénateur Debenport sera certainement ravi de profiter de notre éclairage médiatique. Quel homme politique refuserait le rôle de valeureux défenseur de l’ordre ?
— Certes, il ne manquera pas de sourire aux photographes et de tirer le maximum de cette exposition médiatique, admit Hood. Mais une fois les projecteurs éteints, il se retournera vers moi et dira – aiguillonné par les autres services – qu’il faut à tout prix dégraisser le mammouth. Et, au bout du compte, il risque fort, au contraire, de réclamer des réductions supplémentaires.
— Jamais l’électorat ne le suivra sur ce point, surtout si nous travaillons sur une affaire fortement médiatisée.
— Tu pourrais être surpris par les réactions des électeurs, avertit Hood. Ils veulent avoir la certitude que les services publics font correctement leur boulot. Or notre domaine, c’est la gestion de crises. Retrouver l’assassin relève de la police locale, ce n’est ni une prise d’otages ni une menace terroriste. Par ailleurs, les électeurs n’aiment pas trop voir les nantis bénéficier d’un traitement de faveur. Retrouver l’assassin d’un multimilliardaire européen qui essayait, qui plus est, de rafler de l’argent aux banques américaines et des emplois dans nos ports maritimes, n’est pas aussi important qu’assurer la sécurité de nos monuments et nos aéroports.
— Je ne peux pas croire que notre société soit devenue à ce point égocentrique, dit McCaskey. Je refuse de le croire.
— Oh, mais il faudra bien, lui assura Hood. Naguère encore, nous envisagions l’ouverture de possibilités infinies dans toutes les directions sauf vers le bas. C’était la définition américaine de la beauté. Sais-tu ce qu’il advient quand le narcissique cesse de se sentir beau ?
— Ouais, il se fait injecter du Botox.
— Non. Il se met à avoir peur de perdre tout le reste.
— Lui, ou l’Amérique ?
— Les deux, je suppose », répondit Hood.
McCaskey avait l’air un peu triste. Hood ne savait pas trop où tout cela allait déboucher. Le rendez-vous suivant était avec Liz Gordon qui le sonderait pour tenter de déterminer s’il n’en rajoutait pas un peu.
Peut-être à juste titre, songea Hood. « Écoute, Darrell. Je ne te demande pas d’avoir un siège dans mon bunker.
— Je sais, Paul…
— Mes préoccupations personnelles ne changent rien au fait que la menace sur l’Op-Center est réelle, poursuivit Hood. Nous avons perdu aujourd’hui 20 % de notre budget. Nous ne pouvons ignorer l’éventualité qu’il y ait d’autres coupes à l’avenir.
— Entièrement d’accord.
— Dans le même temps, nous devons faire tout notre possible pour aider nos collègues, poursuivit le patron. Tout ce que je te demande, c’est de voler le plus possible en rase-mottes pour éviter les radars.
— Dans la capitale ?
— Je sais, constata Hood, résigné. Tâche juste d’être prudent. Si ton nom se retrouve lié à cette affaire, je ne veux pas la moindre interview. Assure-toi que ton contact au Yard a bien saisi le mot d’ordre de discrétion et maintiens un minimum de C & C avec le bureau. »
C & C signifiait « contacts et collaboration ». Un moyen de décrire la rivalité ami/ennemis dans les relations entre unités de maintien de l’ordre et de renseignement intérieur. La plupart des services étrangers s’y pliaient de bonne grâce.
— Je ne sortirai qu’en mode furtif, promit McCaskey.
— Bien. Et dès que tu auras épinglé l’auteur des faits, nous réexaminerons notre stratégie vis-à-vis de Debenport et de la CPSR.
— Apportez-moi la tête d’Alfredo Garcia, et ensuite on cause.
— Quelque chose dans cette veine-là, convint Hood.
— Ça m’a l’air tout bon. Et, chef… ? La matinée a été un peu difficile pour nous tous. Si j’ai été un peu brusque, faut m’excuser.
— Tu as posé les bonnes questions au bon moment. Si je ne peux pas supporter ça, je ne mérite pas ce fauteuil. »
McCaskey sourit. Ça faisait plaisir à entendre.
Dès que McCaskey fut reparti, Hood demanda à Bugs de bloquer ses appels durant cinq petites minutes. Puis il se massa le front et réfléchit de nouveau à la situation avec Frankie Hunt. S’il s’était agi de son fils, Hood n’aurait pas manqué de lui trouver un stage. Sharon le savait. Elle se douterait donc que son ex n’avait fourni que le service minimum… et encore, ce serait déjà beau. Le peu de respect de soi qu’il regagnait dans cette attitude valait-il le petit peu de respect de soi qu’il pouvait offrir ?
D’un geste hésitant, comme un serpent qui se déroule, le bras de Hood se tendit vers le téléphone. Il se remit à passer des coups de fil, et sa voix était moins ambivalente qu’un peu plus tôt dans la matinée.
13.
Washington, DC
lundi, 14 h 17
Le coup de fil provenait de l’inspecteur Robert Howell, de la police municipale de Washington. Kendra Peterson le prit dans son bureau. L’inspecteur voulait parler au sénateur. Il refusa de préciser le motif. Orr travaillait avec l’amiral Link et Kat Lockley dans la salle de conférences baignée de soleil. Kendra débattit avec le sénateur, puis les rejoignit. Orr mit le téléphone sur haut-parleur. Sa cravate aux couleurs du drapeau américain était dénouée, ses manches de chemise déboutonnées et remontées sur ses avant-bras.
« Monsieur le sénateur, avant que la nouvelle ne s’ébruite, je tenais à vous faire savoir qu’il semble bien que William Wilson ait été assassiné. »
Howell s’était exprimé vite, avec efficacité, et sans émotion. L’impact fut comparable à l’annonce de Franklin Roosevelt décrivant ce qui serait à jamais un jour d’infamie[8].
« Comment est-ce arrivé ? » pressa Orr. Il se rendit compte qu’il avait repris en main la discussion. Tous les autres étaient abasourdis.
« M. Wilson aurait reçu une injection d’une drogue inhibant la fonction cardiaque, expliqua Howell.
— Sans doute par la femme rencontrée à l’hôtel ?
— C’est notre hypothèse. Nous aurons besoin d’une analyse des tissus un peu plus poussée que lors de l’autopsie initiale pour déterminer ce que le muscle cardiaque a pu absorber. Cela exigera plusieurs jours d’examens approfondis.
— Inspecteur, ici l’amiral Ken Link. La nouvelle preuve a-t-elle été découverte une fois l’autopsie achevée ?
— Cela ne remonte qu’à quelques heures, amiral, confirma Howell. Le médecin légiste m’a dit qu’un représentant de l’Op-Center est venu examiner le corps et a découvert une trace de piqûre.
— L’Op-Center ? Qu’est-ce qu’ils venaient fiche ici ? s’étonna Link.
— Je n’ai pas réussi à le savoir, monsieur, avoua Howell.
— Et ils ont découvert cette piqûre en présence du médecin légiste ? insista Link.
— Oui. Pourquoi ?
— Je ne me fierais même pas à ce ramassis d’espions pour organiser un tirage du loto, bougonna l’officier natif de l’Oregon.
— Ce ramassis signifie l’Op-Center ? demanda Howell.
— Oui, monsieur.
— Avez-vous une raison quelconque de les soupçonner de falsification ? demanda l’inspecteur.
— Leur budget s’est fait sabrer pas plus tard que ce matin, expliqua Link. Paul Hood a besoin de quelque chose pour se remettre en selle.
— Y compris le sabotage d’un corps dans un si bref laps de temps ? s’étonna Howell.
— Organiser des sabotages, c’est la mission des agents sur le terrain, fit remarquer Link. Inspecteur, je n’accuse pas l’Op-Center de manipulations illégales. Je remarque simplement que tout cela tombe à point nommé. »
Kate effleura la touche sourdine. « Ken, on pourra toujours interroger là-dessus Mike Rodgers quand il va venir.
— Ce ne serait pas prudent, objecta Link.
— Les enfants, nous sommes en train de nous emballer, intervint le sénateur puis il remit le haut-parleur. Inspecteur Howell, à quel genre de surveillance ce bureau doit-il s’attendre ?
— Honnêtement, je n’en sais rien, monsieur, lui avoua Howell. Nous avons besoin de retrouver cette femme. S’il l’a rencontrée dans un bar sur le chemin du retour ou s’il a appelé un service d’hôtesses à un moment ou un autre de la journée, dans ce cas, vous êtes manifestement dégagé de tout soupçon. Si en revanche c’est une de vos invitées, j’ai peur qu’au passage, vous soyez quelque peu éclaboussé.
— C’est compréhensible, admit Orr. Vous avez déjà la liste des invités à ma soirée.
— En effet, monsieur. Nous commençons du reste à interroger les participants.
— Inspecteur, je vous suis sincèrement reconnaissant de m’avoir appelé, dit Orr. Si jamais j’apprends quoi que ce soit sur la mystérieuse inconnue, je ne manquerai pas de vous le faire savoir.
— Merci, monsieur le sénateur. De mon côté, j’en ferai de même. »
Orr mit un terme à la communication. Il se carra dans son fauteuil et croisa ses grands bras. « Qui est-ce ? Une idée, quelqu’un ? »
Silence complet. Orr ne fut pas surpris. Quand Ken Link travaillait à la CIA, déjà l’Op-Center était perçu comme un rival. L’ancien amiral avait une occasion de prendre sa revanche et il en profitait. Il y avait toujours des ennemis potentiels parmi les alliés et personne n’avait envie de lancer une remarque susceptible de provoquer un retour de bâton. Washington était une ville où coexistaient deux degrés de séparation. À eux quatre, ils connaissaient tous les invités présents à cette soirée. Tous les participants connaissaient virtuellement tout le monde dans la capitale.
« Bon, très bien, poursuivit Orr. Kat, cela change-t-il notre stratégie pour les interviews, ce soir ?
— En tout cas, pas pour les commentaires sur M. Wilson », répondit Kat. Elle examina ses notes. « À toute question sur la disparition, vous deviez répondre : « En tant qu’inventeur, M. Wilson aura laissé un héritage technologique significatif. » Suivent deux évocations de ses contributions scientifiques pour suggérer qu’il n’avait rien d’un génie de la finance. Je ne vois pas pourquoi il faudrait y changer quoi que ce soit.
— Je suis d’accord, mais l’accusation de meurtre va forcément venir sur le tapis, observa Kendra. Le sénateur devra bien prendre position.
— Je dévierais la question par une remarque à l’emporte-pièce sur le fait qu’il ne s’agit là que de rumeurs ou que c’est l’affaire de la police, leur suggéra Kat. Bref, on ne s’attarde pas, pour éviter de s’appesantir sur le sujet.
— Pourquoi ? » demanda Kendra.
La question surprit Kat. « Parce que la presse adorerait relier le sénateur ou n’importe quelle autre personnalité à un homicide, expliqua Kat.
— Le lien est déjà fait, observa Kendra. Wilson était mort moins de deux heures après avoir quitté la soirée.
— Où voulez-vous en venir, Kendra ? insista Orr.
— La plate-forme de l’USF sera basée sur les droits du peuple américain qui font l’objet d’un large consensus. Parmi lesquels la justice pour tous et la présomption d’innocence. Réagissons de manière pro-active. Dites à votre intervieweur que ces insinuations sont insultantes, intolérables et qu’elles sapent les fondements de la société. Que la course au sensationnel va à l’encontre de la dignité inhérente à notre système judiciaire.
— Autant vouloir raisonner avec une tigresse ou effrayer un crotale, remarqua Kat. Un prédateur ne peut pas changer sa nature.
— Laissons-les siffler. Faisons preuve de courage, expliqua Kendra. Nous ne pouvons pas nous permettre d’avoir peur d’affronter la presse ; ce serait au contraire une excellente occasion pour les marginaliser.
— J’admets volontiers que ça vaut le coup d’essayer, nota le sénateur, pensif. Mais le faire au lendemain de la mort de Wilson n’est sans doute pas le moment le mieux choisi.
— Vous aurez l’attention du pays », fit remarquer Link.
L’amiral s’immisçait rarement dans les choix sauf lorsqu’il avait une idée bien arrêtée. Orr n’avait pas souvenance d’une occasion où son entourage immédiat eût été aussi divisé. Kendra était raide comme un piquet, l’air crispé. Kat pianotait sur son calepin avec son stylo. Quant à Link, il se tenait penché au-dessus de la table comme s’il jouait à une simulation de bataille navale, avec une carte et des bâtiments de guerre miniatures. Orr n’aurait su dire si c’était la pression à l’approche de la convention, le choc causé par la nouvelle de l’assassinat ou bien les deux. Pour sa part, il ne pouvait se permettre de se laisser affecter par l’un ou l’autre de ces événements. Une fois devenu président, car il y comptait bien, il lui faudrait répondre à des crises autrement plus graves avec hauteur de vue, intelligence et fermeté.
— Ken, craignez-vous réellement que l’on puisse apparaître opportunistes ou sur la défensive ? insista Orr.
— Pas spécialement, répondit Link. Parler vrai sans fard est une preuve de confiance. Quant à l’opportunisme, ce sont plutôt les médias qui profitent de votre présence. Si vous avez eu cette couverture médiatique, c’est justement à cause de la mort de Wilson.
— Le public considérera les médias comme neutres, insista Kat. Ils sont le médium. Nous sommes le message.
— Entièrement d’accord, dit Kendra. Raison pour laquelle nous devons défendre les femmes qui ont assisté à notre soirée. Sinon, on nous soupçonnera d’exploiter ce malheur pour permettre au sénateur de se faire valoir.
— Kendra, aucun de nos hôtes n’a été accusé de crime, fit remarquer Kat.
— Mais tous, toi et moi incluses, nous aurons droit aux interrogatoires de la police et aussi de la presse, rétorqua Kendra.
— Deux activités l’une et l’autre protégées par la Constitution », fit remarquer Kat. Elle considéra le sénateur.
« Monsieur, j’admets volontiers qu’une exploitation réciproque est en cours. Nous pouvons tirer parti de l’émission de ce soir pour lancer la convention, puis utiliser celle-ci pour bâtir notre plate-forme. En faire plus ce soir serait sordide.
— Le terme est vigoureux, Kat, remarqua Link.
— N’est-ce pas ce dont nous sommes tous en train de parler : provoquer des réactions vigoureuses ? »
Orr se rendit compte que le conflit devenait personnel. Kat était très jalouse de ses prérogatives d’attachée de presse, alors que Link et Kendra adoraient fourrer leur nez partout. Jusqu’à présent, toutefois, ils étaient à peu près tous parvenus à tomber d’accord.
Le sénateur regarda sa montre. « Les enfants, le général Rodgers sera là d’ici peu. Je vous suggère l’attitude suivante. Je suis d’accord avec Kat, je ne veux pas me montrer trop sévère vis-à-vis de Wilson ce soir. Mais je vois néanmoins une brèche à exploiter : cette affaire concerne la police locale. Une agence fédérale comme le Centre national de gestion de crises n’a rien à voir là-dedans. Le général Rodgers travaille pour l’Op-Center. Il saura ce qui se passe. Et ça, c’est un point sur lequel nous pouvons attaquer.
— Exact, nota Kat, admirative. Cela aura en outre l’avantage de détourner l’attention de nous au profit d’une vague théorie du complot.
— Très bon, admit Kendra.
— Ken, en savons-nous un peu plus sur ces restrictions budgétaires ?
— Non. Je les ai vues dans les minutes de la Commission de surveillance du renseignement.
— Quels autres services fédéraux ont été impactés ? demanda Orr.
— Aucun, lui révéla Link. Ils ont même eu tous droit à des rallonges, en fait.
— Donc, ça veut dire que Hood s’est fait sérieusement taper sur les doigts, constata Orr. Kat, étudiez le dossier du CNGC et parlez-en au sénateur Debenport. C’est le président de la CPSR. Voyez ce que vous pourrez trouver, officieusement, qui a motivé cette coupe. Ce pourrait être un élément utile en vue de l’élection. Debenport devra expliquer pourquoi il met notre pays en danger. Je tâcherai d’en savoir plus, via Mike Rodgers.
— Monsieur le sénateur, les gens de CBS seront ici dans une demi-heure pour s’installer, avertit Kat.
— Je suis sûr que le général Rodgers ne se formalisera pas d’une brève interruption. » Orr se leva. « Merci à tous. Cette réunion a été très stimulante. »
La salle de conférences se vida rapidement et le sénateur regagna son bureau. Un certain sens de l’ordre avait été restauré, mais avec un geste salutaire. Stagiaires, assistants et secrétaires le percevaient et demeuraient concentrés. C’est ce qu’appréciait Orr : commander dans un climat d’urgence, mais sans précipitation aucune.
Bien entendu, les choses n’allaient pas en rester là. Mais enfin bon, on ferait avec.
Le sénateur Orr referma la porte de son bureau. Le lourd silence lui fit du bien. Il le goûta quelques instants, puis écouta les messages téléphoniques transmis par son secrétaire. Il ne répondit qu’à un seul, un appel de sa femme. Il voulait lui annoncer la disparition de William Wilson avant qu’elle ne l’apprenne aux infos. Valerie Orr passait presque toute l’année au Texas car elle détestait les mondanités de la capitale. Le sénateur s’ennuyait d’elle mais il était content qu’elle ait choisi le ranch plutôt que Washington. Si jamais quelqu’un s’avisait de l’insulter ou de parler d’elle en termes blessants, l’impudent se ferait vertement remettre à sa place.
Alors qu’il s’asseyait pour réviser une dernière fois le dossier du général Rodgers, Orr repensa à une phrase de son père au sujet de leur ranch. Chaque fois que le niveau des réserves d’eau ou d’argent devenait dangereusement bas, Jeremiah Orr calait son éternelle chique Red Man entre joue et mâchoire, il regardait le bout de ses pieds et lançait, à personne en particulier : « À tout prendre, j’préfère encore notre sort à celui des vaches. »
Quoi qu’il advienne, le sénateur Orr ne crachait pas sur un bon vieux défi. Il aimait pouvoir mettre à l’épreuve ses idées personnelles et entendre celles de son entourage. Sa situation lui plaisait.
Bien plus que celle de William Wilson.
14.
Washington, DC
lundi, 14 h 59
Pour la plupart des personnes extérieures au système, l’expression « allées du pouvoir » désignait le Capitole et ses annexes. Depuis un siècle, les idées qui ont influencé le monde, avant de le dominer, ont été discutées ici. Affinées ici. Des présidents y ont été humiliés ou ont déclaré la guerre. Des lois ont été votées ou abrogées, provoquant des remous affectant l’existence de chaque citoyen, via les tribunaux, fédéraux, régionaux ou locaux. Les arts et la liberté d’expression y ont été encouragés ou remis en question.
Ce que voyait Mike Rodgers, lui, ce n’étaient pas les fameuses allées du pouvoir. Chaque fois qu’il venait ici pour affaires – ce qui était heureusement rare –, il avait plutôt l’impression de pénétrer dans un abattoir. Par chance, jusqu’à ce matin, il n’avait jamais été une vache bien grasse, aussi ne se sentait-il généralement pas concerné par le couperet. Mais c’était bien ici que les budgets étaient tranchés, les politiques éviscérées, les bonnes idées réduites en charpie, et les individus sages ou dévoués ratiboisés et décapités.
Le Viêt-nam avait été perdu ici, pas sur le champ de bataille.
Le Congrès et le pouvoir entretenaient à peu près le même rapport que hockey sur glace et progression sur le terrain : beaucoup de mouvements agressifs et de déploiement de force mais une avancée somme toute limitée. C’était étrange. Rodgers voyait moins la blancheur immaculée du dôme et des colonnes que la noirceur des recoins et des ombres qui les découpaient et les soutenaient.
Rodgers espérait que le sénateur Orr parviendrait à changer ces impressions.
Des réservistes étaient en faction à l’extérieur du bâtiment et Rodgers répondit à leur salut au passage du contrôle. Il se rendit au bureau du sénateur, situé au rez-de-chaussée, où il fut introduit sitôt qu’il eut sonné : pas besoin de s’annoncer, une caméra de surveillance installée au-dessus de la porte s’en était chargée pour lui.
Peut-être qu’ils devraient rebaptiser ces lieux les allées de la parano, songea le général. Son regard parcourut le hall. La sécurité était certes un problème essentiel. Mais il ne jugeait pas indispensable d’avoir une caméra au-dessus de chaque porte. L’argent dépensé par le gouvernement dans un système de vidéosurveillance aurait été mieux employé à payer un ou deux agents spéciaux de valeur, capables de traquer puis d’éliminer des assassins.
Rodgers se refusa à laisser ces considérations venir altérer son opinion sur Donald Orr. On ne pouvait pas tenir les gens pour responsables des transgressions de leurs pairs.
Une jeune réceptionniste pleine de vivacité était assise derrière un bureau d’acajou dans la petite salle d’attente. La femme avait déjà contourné la table. Elle accueillit Rodgers avec un grand sourire et une vigoureuse poignée de main.
« Général Rodgers, merci d’être venu. Le sénateur vous attend. » La femme entra un code sur un clavier apposé près de l’imposante porte à six caissons en bois de cerisier. Celle-ci s’ouvrit sur les bureaux principaux. « Puis-je vous apporter un café ou un soda ?
— Du café noir, ce sera très bien. Sans sucre. »
Elle le guida à travers un dédale de bureaux et de boxes jusque devant la porte close du sénateur. Elle frappa, on lui dit d’entrer. Le grand Texan se leva et contourna son bureau. Ses yeux fixaient droit le général.
« L’homme qui a empêché le déclenchement de la Troisième Guerre mondiale, commenta le sénateur Orr. Par deux fois.
— Quand même pas, mais merci du compliment, répondit Rodgers.
— Général, la modestie est interdite au Capitole, avertit son hôte. Je crois même qu’on a fait voter une loi contre.
— Je suis simplement en visite.
— Peu importe, poursuivit le sénateur alors que les deux hommes se serraient la main. J’entends sonner le cor à longueur de journée. Alors, le jour où vous récupérez la trompette de l’ange Gabriel, jouez-en. »
Rodgers sentit les cals usés sur la paume et sous les doigts du sénateur. Il savait que la famille Orr était dans l’élevage. Il était ravi de constater que le statut privilégié de son hôte ne l’avait pas dispensé de travailler.
« En outre, j’espère pouvoir vous convaincre de rester, poursuivit l’homme politique. Mais je vous en prie, asseyez-vous », ajouta-t-il en lui indiquant un fauteuil de cuir.
La réceptionniste revint avec le café de Rodgers. Il ne l’avait même pas vue s’esquiver. Elle le posa sur une desserte en verre devant son siège. De la vapeur s’élevait du gobelet bleu marine frappé du sigle doré de Camp David. Le sigle avait été tourné vers Rodgers. Ce n’était rien de plus qu’une double-croche au cornet à piston, mais le signal était éloquent.
Un homme à la carrure imposante croisa la réceptionniste comme elle sortait. Rodgers le reconnut d’emblée : il l’avait vu à la soirée.
« Amiral Link, dit-il en se levant.
— Restez assis », dit l’amiral. Il referma la porte derrière lui avant de serrer la main au général. Puis il tourna un fauteuil pour que leurs trois sièges forment un cercle. « Ravi de vous rencontrer. Désolé qu’on n’ait pas eu l’occasion de discuter hier soir.
— Ces événements sont toujours si difficiles à gérer, intervint le sénateur en prenant un siège à son tour. Rien à voir avec l’encadrement d’un troupeau.
— Vous devriez essayer l’aiguillon électrique, suggéra Rodgers.
— C’est bien la meilleure idée que j’aie entendue depuis un bout de temps. » Le sénateur éclata de rire. Un rire sincère, absolument pas feint.
« J’ai appris la nouvelle pour William Wilson, pendant le trajet en voiture, nota Rodgers. Y a-t-il déjà eu des retombées ?
— Pas encore, dit Orr. Mais j’ai un direct au journal du soir de CBS, d’ici une vingtaine de minute. J’en saurai plus à ce moment-là. Avec un peu de chance, vous serez encore ici et nous pourrons donc discuter un peu plus. Je ne veux surtout pas précipiter les choses.
— Bien sûr, convint Rodgers. Je dois toutefois vous faire un aveu, sénateur : je ne suis pas vraiment sûr de savoir quelles sont les “choses” dont vous parlez.
— Un nouveau parti politique, une nouvelle façon de conduire les affaires dans le district fédéral, lui expliqua Orr. Vous avez déjà dû entendre ça, j’en suis sûr.
— Si souvent que j’ai cessé d’écouter, admit Rodgers.
— La majorité des Américains a décroché, général Rodgers, raison pour laquelle nous avons besoin de regagner leur attention. Il nous faut absolument prendre au plus vite un nouveau départ spectaculaire, sans perdre de temps. » Orr s’avança sur son siège. « Je m’apprête à annoncer ma candidature à la présidence. Je vais demander à l’amiral d’être mon colistier. Tout cela ne surprendra personne. Cependant, ce que je demanderai lors de mon discours de candidature sera bien différent de la rhétorique habituelle dans les conventions. J’exigerai l’instauration de ce que nous avons baptisé un FAIR change – un changement juste. FAIR : Réforme fondamentale des infrastructures américaines. Absolument tout, du système judiciaire à la Sécurité sociale sera réorganisé pour servir les citoyens qui en ont le plus besoin.
— Cela exigera du poids et de l’argent, nota Rodgers.
— Le financement sera récupéré sur des programmes malavisés, comme ces milliards que nous dilapidons chaque année dans des aides et des subventions à l’étranger, de toute façon mal accueil lies, expliqua Orr. Si d’autres pays veulent avoir accès à notre marché, cela leur coûtera des droits de douane. Quant au poids, c’est celui que me donneront les citoyens de ce pays. Nous avons oublié l’électorat, général Rodgers. S’il le faut, nous organiserons des plébiscites mensuels pour décider des choix. Les représentants qui s’opposent aux souhaits de leurs mandants deviendront des ex-représentants.
— C’est certes un programme qui a des couilles, je vous le concède », admit Rodgers.
Orr se rassit au fond de son siège. « Mais… ?
— Mais je ne viens pas du Missouri, avec son côté frime, expliqua le général. Je suis foncièrement pessimiste.
— Ça me plaît, confessa l’amiral Link.
— Espérer le meilleur mais s’attendre au pire, dit Orr.
— Je dirais plutôt : l’anticiper, rectifia Rodgers.
— Sam Houston était ainsi et regardez les résultats, commenta Orr. Il a bâti un État. »
Sourire de Rodgers. « Mais lui, c’était un Texan. Moi, je viens du Connecticut. »
Le sourire d’Orr s’élargit. « Texan, on l’est de cœur, pas par la géographie. Général, nous sommes juste un peu différents de vous, l’amiral et moi. Nous restons des optimistes prudents quant à l’accueil que devrait recevoir FAIR. Quoi qu’il en soit, une fois notre campagne en route, j’aurai besoin d’un conseiller militaire, un homme fort en gueule. Un homme qui ne craint pas de mettre les mains dans le cambouis mais qui connaît aussi le travail de renseignement. Un homme qui sera appelé à devenir ministre de la Défense dans le gouvernement Orr.
— Vos compétences sont uniques, ajouta Link.
— Je suis également un rien perplexe, nota Rodgers. S’agit-il d’une proposition ? »
Rire du sénateur. Cette fois, bref et théâtral. « Je vous l’ai dit : le Texas est là. » Il mit la main sur son cœur. « J’ai bien observé votre démarche lorsque vous êtes entré dans ce bureau. Voilà comment je veux voir les membres de mon cabinet monter à la tribune. »
Rodgers était flatté mais toujours méfiant. Soit Orr tentait de l’appâter pour une autre raison, soit il était exactement tel qu’il s’était décrit : un politicien qui allait droit au but.
« Général, puis-je vous demander quelle est la situation à l’Op-Center ? demanda Link.
— Pourquoi ? Qu’avez-vous entendu ?
— Pas grand-chose, concéda l’amiral.
— À Washington ? Ça m’étonnerait.
— Là, il vous a coincé, Ken », rit Orr. À nouveau, ce rire franc.
« Touché, concéda l’amiral. À la vérité, nous venons juste d’apprendre qu’ils ont pris la direction de l’enquête sur le meurtre de William Wilson.
— Vraiment ? » dit Rodgers.
Link l’observait. « Vous avez l’air surpris.
— Je le suis. Qui est sur le coup ?
— Je l’ignore. Mais qui que ce soit, c’est un bon, répondit Link. C’est lui qui a découvert les traces de piqûre sous la langue qui avaient échappé au légiste. Grâce à lui, un banal infarctus est devenu une affaire d’homicide.
— Je vois », répondit Rodgers.
Tout cela évoquait le flair d’un vieux roublard comme Darrell McCaskey. L’Op-Center avait dû s’engager à la demande d’Interpol ou de Scotland Yard.
« Général, nous avons appris que la CPSR avait demandé à l’Op-Center d’opérer des coupes budgétaires, poursuivit Link. Pourquoi le directeur Hood accepterait-il une mission extérieure telle que celle-ci dans un climat dominé par l’austérité et le recentrage ?
— Posez-lui directement la question, répondit le général.
— Bien sûr, dit Orr. Ken, vous demandez au général Rodgers d’enfreindre son devoir de réserve…
— En fait, ça va plus loin, les informa Rodgers. Ce matin, j’ai appris que je faisais partie de la charrette. Mes fonctions de directeur adjoint sont bel et bien terminées.
— Ils vous ont demandé votre démission ? » Orr était surpris.
« D’ici quinze jours, soit je travaille avec vous, soit je suis de retour à la Défense, à un titre ou à un autre.
— Alors là, c’est vraiment un coup bas, bougonna Link. Ils débarquent un héros national, puis dans le même temps, participent à une enquête sur un milliardaire britannique décadent. »
Le téléphone d’Orr se manifesta. Il décrocha, écouta, dit qu’il venait tout de suite. « On m’attend en salle de conférences, pour un entretien préalable avec le producteur associé de Dan Rather[9]. Général, si ça ne vous dérange pas, pourriez-vous rester un petit peu ? Cela ne devrait pas prendre plus d’un quart d’heure.
— Mais bien sûr », dit Rodgers en se levant en même temps que le sénateur.
Orr sortit du bureau en refermant la porte derrière lui. Rodgers se rassit. Link le regardait. Le général but une gorgée de café.
« Général Rodgers – Mike, si je puis me permettre –, cela ne vous dérange pas si je vous pose une question personnelle ?
— Allez-y.
— Vous sentez-vous trahi par Paul Hood à l’Op-Center ?
— Je n’irais pas jusque-là, répondit Rodgers.
— Jusqu’où iriez-vous ? »
C’était une question piège, estima Rodgers, même s’il ne savait trop où se cachait celui-ci. Mais il sentit d’emblée qu’il ne s’agissait pas d’une conversation oiseuse.
— Je n’ai pas trop apprécié la façon dont cela s’est passé mais enfin, c’était une nomination, pas un poste à vie, répondit Rodgers. Pour une raison ou pour une autre, ce boulot est terminé. Je suis prêt à passer à autre chose.
— Saine attitude, commenta Link.
— Merci. À présent, à mon tour de vous poser une question, amiral.
— D’accord.
— Mon opinion sur l’Op-Center a-t-elle une importance quelconque ?
— Pas dans le cadre d’une éventuelle collaboration avec nous, précisa l’amiral. C’est plus histoire de les aider.
— Je ne vous suis pas.
— Paul Hood est en train de les mener sur une piste très dangereuse, pas seulement pour lui mais pour nous.
— Pourquoi nous ?
— C’est une question d’apparences, expliqua Link. Si jamais le CNGC commet une maladresse lors de cette enquête, cela va rejaillir sur nous, sur tous nos invités et sur l’ensemble de notre convention.
— Pourquoi a priori l’enquête serait-elle bâclée ?
— Parce que l’Op-Center se retrouve du jour au lendemain privé de l’essentiel de ses moyens, expliqua Link. Mettons que l’individu Untel accepte la mission. Il doit encore accomplir ses autres tâches, plus toutes celles dont il va hériter par suite des restrictions. Je n’ai pas besoin de vous dire que dans l’armée, dans un environnement aux effectifs réduits, la procédure normale est de tirer dans toutes les portes et de voir ensuite qui gémit derrière. Si l’individu Untel est forcé d’adopter ici ce genre de méthode, on risque de graves dégâts collatéraux.
— C’est possible. Mais ils ne devraient pas être trop sérieux.
— Quand vous lancez un nouveau parti politique, tout ce qui touche à votre crédibilité est sérieux, rétorqua l’amiral. Cela fait fuir les donateurs. En outre, j’ai déjà parlé à un certain nombre de personnes au Congrès. Toutes se demandent si Hood n’essaierait pas d’exploiter cette action pour tenter de couper dans ses dépenses, en faisant passer l’idée d’une enquête criminelle internationale pour de la gestion de crise. Il a nous a déjà fait le même genre de coup.
— Ce coup-là nous a quand même permis d’empêcher un tir de missiles contre le Japon[10], précisa Rodgers. À l’époque, c’est le président en personne qui nous avait demandé d’accepter ce surcroît de responsabilités.
— Je suis conscient que les situations sont différentes, concéda Link. Les temps aussi. À l’époque, la CIA opérait sa transition du renseignement humain au renseignement électronique. Les données s’échappaient par les failles numériques. L’Op-Center était là pour les intercepter. Cette fois, la Compagnie ne laissera plus se reproduire une telle erreur.
— D’accord. Même si tout ceci est exact, en quoi cela doit-il nous préoccuper ? insista Rodgers.
— Parce que l’idée court que Paul Hood aurait pu monter cette situation de toutes pièces, répondit Link.
— Conneries », lâcha Rodgers. Il espérait surtout que cette fameuse idée ne venait pas d’être concoctée par Link. C’était méprisable. « Je connais bien les membres de l’Op-Center. Jamais ils n’auraient fait ça.
— D’autres n’en sont pas aussi convaincus.
— Quels autres ?
— Des gens influents, répondit Link. Des gens qui ont l’oreille du président et de la commission du renseignement. Ce que je suis en train de vous dire, Mike, c’est que cette situation est moche, par quelque bout qu’on la prenne.
— D’accord, c’est moche. Pourquoi me faire partager ces intuitions ?
— Je pense que vous devriez en parler à Hood. Lui dire que le meilleur moyen d’aider l’Op-Center est d’y aller mollo sur ce coup-ci.
— Y aller mollo. Vous voulez dire, enterrer l’affaire ?
— Ce que je veux dire, c’est qu’ils devraient laisser les Rosbifs se débrouiller par les voies habituelles. Et laisser la police municipale mener l’enquête. »
La police municipale était efficace, intelligente et discrète. Ses démarches ne soulèveraient pas trop de vagues. Même si Rodgers ne croyait pas une seconde que Hood ait agi ainsi pour les raisons évoquées par Link, il ne faisait aucun doute que la présence d’un organisme de gestion de crises laisserait une empreinte bien plus visible.
« Il y a un autre point à considérer, poursuivit Link. La CPSR peut parfaitement dissoudre l’Op-Center du jour au lendemain en réduisant son budget à zéro. Si Hood empiète sur les plates-bandes du FBI, ça pourrait bien se produire. Soyez sympa avec lui. Suggérez-lui de reconsidérer son engagement.
— J’y réfléchirai. »
Le sujet ne fut plus abordé.
Les deux hommes discutèrent encore quelques minutes du futur parti et de la convention, et Link lui fit part d’une liste d’hommes politiques et de chefs d’entreprise qui s’étaient engagés, en privé, à soutenir le parti en gestation. C’était impressionnant. Il fournit également à Rodgers un CD contenant les communiqués de presse et les directives internes de l’USF pour lui permettre de se mettre au courant.
Donald Orr revint, ramenant avec lui une certaine sérénité. Le sénateur indiqua que l’entretien télévisé s’était fort bien passé, qu’il avait dit à CBS d’attendre une déclaration officielle des enquêteurs avant de spéculer sur la mort de l’homme qu’il décrivait comme « le cadeau britannique à l’Europe ». C’était une des phrases de liât, précisa Orr, et il aimait bien l’effet qu’elle produisait.
Tout en devisant avec ses hôtes, Rodgers s’avisa qu’il se sentait très détendu avec Orr et très méfiant à l’égard de Link. La dynamique de ce couple n’était pas du genre bon flic/méchant flic. C’était plus subtil que ça. Orr était plutôt comme le shérif en Stetson blanc qui s’apprête à affronter un bandit armé en pleine rue à midi, en le laissant dégainer le premier. Link, en revanche, c’était plutôt l’adjoint planqué derrière une vitre avec un fusil, prêt à loger une balle dans l’épaule du type, puis à lui foncer dessus pour lui écraser le pied sur la blessure jusqu’à ce qu’il avoue où s’est planqué le reste de la bande. Les deux méthodes étaient tout aussi valables d’un point de vue stratégique tant que vous n’étiez pas la cible. Rodgers savait à quoi s’en tenir avec Orr. Il n’en était pas aussi certain avec Link. Il y avait une distinction subtile entre être l’employé de quelqu’un et être son instrument. Il relevait de l’intégrité de l’employeur et de la dignité de l’employé de veiller à ce que la ligne ne soit pas franchie.
Rodgers quitta les deux hommes, non sans leur promettre de les rappeler le lendemain matin pour leur donner sa réponse. Il avait envie de se joindre à eux. L’idée était excitante et l’expérience était pour lui inédite. Malgré tout, il n’était pas encore sûr de son fait. Car cela voudrait dire quitter l’armée pour une destinée encore fort incertaine. D’un autre côté, qu’est-ce qui, dans la vie, n’était pas incertain ? Après tout, quand Rodgers s’était réveillé ce matin, il était encore directeur adjoint de l’Op-Center.
Alors qu’il regagnait sa voiture, il se surprit à considérer sa démission avec une étrange amertume. Pourquoi Hood l’aurait-il viré pour, dans la foulée, mettre des pointures comme Darrell ou Bob Herbert sur une enquête parfaitement hors sujet ? Ce n’était pas à proprement parler déloyal mais cela suggérait pour le moins un sacré renversement des priorités. Et puis cette idée que Hood puisse exploiter cette opération pour aider l’Op-Center ? Même s’il ne croyait pas une seule seconde que les preuves aient pu être falsifiées, comme l’avait suggéré Link, peut-être que Hood avait bel et bien sauté sur l’occasion pour recentrer un Op-Center en mauvaise posture.
C’est toute la beauté de la fonction de shérif adjoint, songea le général. Le shérif était Le symbole, La cible. C’était à lui de sortir dans la rue pour affronter le hors-la-loi. Pas question pour lui de se planquer en embuscade pour lui tirer dessus, et il n’avait pas non plus le temps de se lancer dans une opération de guerre psychologique.
De toute évidence, Kenneth Link n’avait pas oublié ses années passées comme directeur des opérations clandestines de la CIA. Tout en se faufilant dans la circulation dense sous le soleil couleur de rouille de cette fin d’après-midi, le général décida qu’il faudrait qu’il discute avec Paul Hood de cette enquête sur William Wilson.
15.
Charlottesville, Virginie
lundi, 16 h 18
Quand April Dorrance était encore une petite fille, dans la bourgade rurale de Sneedville, Tennessee, à la frontière de la Virginie, son père récupérait les appareils électroménagers mis au rebut et les réparait pour les revendre. C’était le genre d’activité qu’un Noir américain habile et plein de ressources devait pratiquer dans le Sud, au début des années soixante-dix, pour nourrir sa famille. April adorait jouer à la maîtresse de maison avec tous ces appareils avant qu’ils soient remis en état. Elle aimait bien également regarder son père travailler. Elle adorait voir ses grosses pattes manipuler tous ces fils et ces outils. Il lui expliquait toujours ce qu’il faisait et pourquoi.
« C’est comme ça que mon vieux m’a fait la leçon, lui confia un soir Royal Dorrance, dans leur petit cabanon au toit en tôle ondulé.
— Et c’est comme ça que son propre père lui avait fait la leçon aussi ? demanda April.
— Oui, m’dame, répondit-il.
— Qui était le premier à avoir appris ?
— C’était mon grand-père, M. Walter Emmanuel Dorrance, lui dit Royal. Il était soldat au 803e bataillon du génie durant la Première Guerre mondiale. Une unité où la ségrégation jouait à plein, à savoir qu’elle n’acceptait que des soldats noirs. Toutes les techniques de l’ingénieur, il les a apprises pendant qu’il se battait en France.
— Il est allé à l’école pendant la guerre ? s’étonna April.
— On peut dire ça, ma toute belle, dit son père. Il dut apprendre des choses pour survivre et pour aider ses amis à survivre aussi.
— Est-ce que ça veut dire que la guerre est une bonne chose ?
— Parfois. Si nous sommes libres, c’est grâce à la guerre. Des tas de choses ont été inventées pour faire les guerres. »
April ne devait jamais oublier cette idée que la guerre pouvait être un aspect positif de la civilisation.
Quand April fut un peu plus âgée, onze ans à peine, elle se mit, sitôt rentrée de l’école, à réparer elle aussi certains de ces appareils. Elle adorait voir la fierté de son père quand il rentrait à la maison avec encore une benne entière de trésors. Après sa mort, elle poursuivit l’activité familiale pour aider financièrement sa mère et son frère cadet. Avec l’aide de ses profs de sciences et d’économie au lycée, la jeune fille obtint une bourse pour étudier l’électronique à l’école d’ingénieurs de l’université du Tennessee, à Knoxville. April y excella et décrocha en 1984, à l’université Cornell, une licence en électronique quantique et semi-conducteurs. Elle fut aussitôt recrutée par la CIA. April accepta de travailler pour eux pour le défi, la sécurité de l’emploi et aussi le fait que le poste était proche de sa mère et son frère. Elle alla travailler dans un laboratoire secret situé à Richmond en Virginie. Les installations étaient en fait disposées sous Alexandria, dans un abri souterrain creusé sous l’université de Richmond. Seul le président de l’université, un nombre restreint de membres du conseil d’administration et le chef de la police du campus avaient vent de leur existence. Nul ne savait ce qu’ils y faisaient. Une dotation annuelle conséquente achetait leur indifférence.
Et c’est ainsi qu’April Dorrance en vint à apprendre et mûrir grâce à la guerre.
L’équipe de onze personnes qui formait l’École, comme ils l’appelaient entre eux, testait de nouvelles formes de brouillage électronique, d’équipements de surveillance et de triangulation destinés aux forces mobiles durant le combat. Une université était le lieu idéal pour se livrer à ce genre d’activité puisque sur le campus, on utilisait en permanence des ordinateurs et des matériels de télécommunications, qui plus est, du dernier cri. Il y avait toujours des étudiants qui amenaient avec eux les tout derniers modèles d’ordinateur portable, de téléphone mobile ou autres appareils électroniques nomades. Ces gamins possédaient tout ce qu’un soldat, un espion ou un terroriste moderne pouvait posséder. Et plus, sans doute. Le personnel de l’École n’aimait rien tant que tester en vrai grandeur ses prototypes sur des étudiants et des enseignants, à leur insu. On se serait cru à l’émission Caméra cachée, quand ils les regardaient essayer en vain de comprendre pourquoi leur mobile leur parlait tout d’un coup en bantou, la langue des ancêtres d’April.
Le gros problème avec l’École était le surmenage. Un travail intense durant de longues heures dans un environnement sans fenêtres. Il était impossible d’avoir une vie sociale. Il était également difficile de partir. La CIA avait son mot à dire sur les emplois auxquels on pouvait postuler après l’avoir quittée. L’Agence n’avait pas du tout envie de voir des informations confidentielles se retrouver dans le secteur privé. Un inhibiteur électromagnétique capable d’induire des informations erronées sur un radar ennemi pouvait aisément être intégré dans une voiture afin de brouiller les radars de la police. April n’avait aucune envie de travailler pour un sous-traitant du gouvernement qui exigerait d’elle le même nombre d’heures supplémentaires sans pour autant avoir le budget et les ressources dont elle disposait à l’École. Ne lui restait donc que l’enseignement. April s’acheta une maison à Goochland, à mi-chemin de Richmond et Charlottesville. Elle n’avait chaque matin qu’à parcourir trente kilomètres dans la direction opposée pour aller enseigner la micro-électronique à l’université de Virginie.
Mais les gens qui avaient travaillé avec elle toutes ces années l’appelaient encore souvent pour la consulter sur des projets spécifiques et elle était ravie de leur rendre service. Le gouvernement avait toujours les meilleurs jouets existants à sa disposition.
Néanmoins, ce coup de fil était inattendu.
Le correspondant avait laissé un message sur son portable, auquel elle répondit une fois au bureau, sur une ligne filaire plus sûre. Ce n’était pas l’identité de l’appelant qui la surprit. Même s’ils n’avaient jamais travaillé ensemble, ils s’étaient rencontrés à de multiples occasions. Non, ce qui surprit April, ce fut ce que désirait son correspondant. Le gouvernement possédait par centaines de telles armes, dans tout un tas d’entrepôts civils et militaires disséminés dans le monde entier. Mais d’un autre côté, April était consciente qu’ils pouvaient ne pas en avoir une qui répondait précisément aux spécifications requises. Elle savait également que parfois des articles devaient être achetés « en catimini » car le système avait « ses taupes et ses trous », pour reprendre l’expression de son correspondant.
April pouvait fournir l’article, bien sûr. Et elle le ferait, car elle avait confiance en son correspondant et en leur ami commun.
En outre, c’était amusant et lucratif. Exactement comme le travail sur la vieille table de cuisine en Formica de leur cabane à Sneedville.
April fut informée que les composants seraient livrés chez elle dans la soirée, et qu’elle devrait les assembler avant récupération le lendemain matin. Un délai amplement suffisant : ces armes étaient incroyablement modulaires. Pas comme au temps où le soldat Walter Dorrance devait travailler au maillet des tronçons de rail de chemin de fer pour refaire des manivelles ou confectionner du lest destiné aux obusiers de siège de 300 des Alliés. Il n’était à l’époque certainement pas non plus aussi bien payé qu’elle. Ce coup-ci, de quoi acheter une voiture neuve à sa mère.
Et peut-être faire un peu de bien. Parce que la guerre pouvait être une force du bien.
Même une guerre qui ne durait que le temps d’une bombe.
16.
Washington, DC
lundi, 17 h 22
Quand Darrell McCaskey travaillait pour le FBI, il avait pris garde à soigner ses relations avec la presse. Il ne croyait pas que le public avait le droit de tout savoir sur le maintien de l’ordre. Mais les journalistes avaient des sources par ailleurs inaccessibles au Bureau. L’information restant primordiale, il lui arrivait souvent, pour découvrir ce qu’ils savaient, de refiler aux journalistes des données confidentielles. Par chance, il ne s’était jamais fait griller. La confiance réciproque était le fondement du journalisme – que ce soit entre le reporter et son sujet, ou entre le médium et le public. Durant toutes ses années passées au Bureau, McCaskey avait eu l’occasion de rencontrer une poignée d’agents en qui, pour telle ou telle raison, il n’avait jamais eu confiance. En revanche, jamais on ne voyait un ou une journaliste revenir sur sa parole. Les résultats étaient la base de la lutte contre le crime.
La liste des invités à la soirée d’Orr que publiait le Washington Post différait de celle que lui avait donnée la police municipale. Le quotidien avait une liste de toutes les personnalités invitées. La police, celle des personnes qui étaient effectivement venues, d’après le décompte des cartons d’invitation récupérés à l’entrée.
Il y avait quatre noms sur la première liste qui n’apparaissaient pas sur celle des participants. Mike Rodgers était présent sur les deux. McCaskey ne voyait pas trop pourquoi le général avait été invité.
Rodgers était sorti et McCaskey lui laissa un message sur le répondeur de son portable. Puis il appela le journaliste du Post qui avait couvert l’événement. Il serait nécessaire d’interroger tous les invités présents mais aussi d’en avoir un relevé précis ; quelqu’un pouvait s’être glissé par les cuisines, par une porte latérale, ou être arrivé au bras du sénateur. McCaskey voulait également découvrir avec qui Wilson avait conversé. C’était le genre de détail qu’un journaliste aurait relevé.
Bill Tymore était le journaliste économique du Post qui avait assisté à la soirée. Il était venu à l’invitation de Kendra Peterson, la secrétaire particulière du sénateur Orr. Tymore accepta de parler si McCaskey acceptait en échange de le tenir dans la confidence, en privé. Ce dernier n’y vit aucun inconvénient.
« Avant que vous ne posiez la question, cela fait près d’un an que je sors avec Kendra, elle ne s’attend pas à un traitement de faveur dans nos colonnes et j’ai quitté la soirée une demi-heure environ avant Wilson pour pouvoir rédiger mon article, précisa Tymore.
— Bref, vous ignorez qui aurait pu s’esquiver pour lui rendre visite.
— Si même ce fut le cas, fit remarquer le journaliste. J’avais demandé à quelqu’un de surveiller les agences d’hôtesses du quartier. Une des filles aurait pu se faire soudoyer en chemin pour qu’un assassin prenne sa place.
— Soudoyer », répéta McCaskey. Une première. « Vous croyez vraiment qu’une call-girl aurait pu se faire refiler deux cents billets pour aller boire un coup au lieu de rendre visite à un client ?
— Tout juste.
— Wilson avait-il l’habitude de recourir à ce genre de services ?
— Apparemment, oui, répondit Tymore. C’était sa façon d’empêcher les croqueuses de diamants d’envahir sa couche.
— Et la nuit dernière ? insista McCaskey. Vous vous souvenez des nanas à qui il aurait pu parler ?
— Il a échangé quelques mots avec Kendra, puis avec Kat Lockley, qui appartiennent toutes deux à l’entourage du sénateur. Il s’est également entretenu avec deux femmes députées et une sénatrice, Jeanne, la fille de Ken Link, avec Wendy Fayette, du New York Times, et enfin avec l’une des serveuses. Pour cette dernière, toutefois, on a pu rapidement l’éliminer : elle était encore de la brigade de nettoyage à l’heure où la femme arrivait à l’hôtel. À présent, j’aurais une question à vous poser, monsieur McCaskey.
— Allez-y.
— Qu’est-ce que le général Rodgers allait fiche là-bas ?
— Je n’en sais rien, avoua McCaskey. Ça m’a étonné, moi aussi. Pourquoi n’avez-vous pas demandé à Kendra ?
— Je l’ai fait. Elle n’a pas voulu me dire. J’imagine qu’ils veulent qu’il s’inscrive à l’USF, à un titre ou à un autre. Est-ce possible ?
— Ça ne me surprendrait pas, lui avoua McCaskey. Entre nous, je pense qu’il cherche à se recaser. »
McCaskey se sentait un peu malhonnête de ne pas révéler à Tymore tout ce qu’il savait. Mais c’était à Rodgers ou à Hood de révéler le départ du général, pas à lui. La confiance était importante, mais la fidélité passait au-dessus.
« À présent, dites-moi, monsieur McCaskey, poursuivit Tymore. Pourquoi l’Op-Center s’intéresse-t-il à cette histoire ?
— Nous y sommes impliqués à la demande de Scotland Yard. Dans le cadre d’un accord de coopération réciproque entre services au niveau international.
— Pourquoi vous et pas la police municipale de Washington ou bien le FBI ?
— Je connais les gens du Yard, du temps de mon passage au FBI, expliqua McCaskey. C’était juste un petit service. Nous ne nous attendions pas à trouver quoi que ce soit.
— Puis-je vous citer ?
— Vous pouvez citer une source anonyme à l’Op-Center, précisa McCaskey. »
Tymore opina.
McCaskey obtint les numéros de téléphone que le journaliste avait recueillis. Même si ce dernier avait déjà appelé les femmes qui avaient parlé à Wilson, McCaskey désirait s’entretenir également avec elles. Toutes avaient bien sûr nié être passées voir ensuite le milliardaire, mais peut-être seraient-elles enclines à révéler à McCaskey des choses qu’elles n’avaient pas envie de raconter à la presse.
Rodgers appela McCaskey avant que ce dernier ait pu passer un seul coup de fil. Le général revenait à l’instant de l’Op-Center et il s’apprêtait à passer voir Paul Hood. Il demanda à McCaskey de les rejoindre.
« Bien sûr. Que se passe-t-il ?
— Paul a dit que tu dirigeais l’enquête sur Wilson, répondit Rodgers.
— Exact…
— J’aimerais qu’on en parle, dit Rodgers, à brûle-pourpoint. Ce pourrait être un terrain miné. »
Rodgers n’en dit pas plus. McCaskey n’aurait su dire s’il s’agissait d’un avertissement ou d’une menace. Après avoir raccroché, il se dirigea vers le bureau du patron pour en avoir le cœur net.
Rodgers arriva quelques instants avant McCaskey. Ron Plummer en sortait. Le silence entre le général et son remplaçant fut encore accentué par leur façon de se saluer : un bref échange de prénoms, sans plus. Le soldat et le diplomate n’avaient certes pas grand-chose en commun mais ils avaient toujours réussi à s’entendre. C’était triste mais le pire, c’est que McCaskey s’attendait à voir les choses se détériorer encore.
« Ron ne voulait pas du poste, dit Hood au général, sitôt que McCaskey eut fermé la porte. Je tenais juste à ce que tu le saches.
— L’a-t-il accepté ? demanda Rodgers.
— Pour le bien de l’Op-Center, oui, confirma Hood.
— Bien sûr. Nous sommes tous si foutrement égoïstes. » Rodgers croisa nerveusement les bras puis il lorgna McCaskey. Les deux hommes étaient restés debout. « Pour qui bosses-tu, à présent ? Le Yard ?
— Lâche-moi les baskets, Mike, fit McCaskey. Tu connais la chanson. On s’entraide.
— Pas possible ? » Rodgers fit mine de regarder alentour. « Ben, les mecs, j’ai pas dû voir la drisse que vous m’avez lancée. »
C’était un Mike Rodgers différent de celui que Darrell McCaskey avait rencontré le matin même. De toute évidence, le général avait eu le temps de ruminer les derniers événements et il n’était pas trop ravi.
« Mike, c’était ma responsabilité, intervint Hood. Où trancher, qui muter, et qui aider. Si tu veux te défouler, fais-le sur moi.
— Ce n’est pas aussi simple, Paul, rétorqua le général. On m’a proposé un poste auprès du sénateur Orr au sein de son nouveau parti politique. Cette façon de mener l’enquête pourrait nous nuire. Et te nuire aussi.
— Je ne saisis pas, intervint McCaskey.
— Les gens vont juger ton engagement comme un geste opportuniste, leur expliqua Rodgers. L’Op-Center subit un dégraissage, le directeur redéfinit ouvertement sa mission, les coupes budgétaires sont annulées.
— J’espère que tu n’y crois pas, protesta Hood.
— Moi non, mais certains, si. Et ils pourraient bien essayer encore une fois de t’abattre.
— Alors, c’est ça, le bout auquel tu voudrais qu’on se raccroche ? demanda McCaskey.
— Pour partie, admit Rodgers. Mais je veux également protéger le sénateur. La mort de Wilson fait déjà les gros titres. La police de Washington est sur les dents. Ça, les gens s’y attendent. Mais ce que je redoute, c’est quand ils vont s’apercevoir que l’Op-Center est également sur le coup : on va commencer à entendre parler de complot international.
— Et tu penses que notre implication va encore faire monter la nervosité d’un cran, commenta McCaskey.
— Tout juste, admit le général. Cela va attirer un surcroît de curiosité malsaine sur le sénateur et sa cause. »
McCaskey voyait l’argument du général. Le meurtre faisait déjà la une des faits divers et des infos économiques. On était parti pour y ajouter la rubrique espionnage.
« Mike, quelle est la position du sénateur sur la mort de Wilson ? » s’enquit McCaskey.
Le regard de Rodgers le cloua au mur. « C’est une question dans le cadre de ton enquête ?
— Rien de ce qui se dira ici ne sortira de ce bureau, promit McCaskey d’un ton sec.
— Le sénateur n’avait aucune animosité contre cet homme, dit Rodgers. Il n’était pas d’accord avec ses projets financiers mais il se préparait à le combattre sur le plan politique.
— Pense-t-il que l’un de ses invités pourrait être responsable ? insista McCaskey.
— Je n’en sais vraiment rien, dit Rodgers. Je n’ai rien remarqué d’anormal pendant que j’y étais.
— Je ne savais même pas que tu y étais », remarqua Hood. Son étonnement paraissait sincère.
« Ils m’avaient demandé de passer pour nouer contact et c’est par la suite qu’ils m’ont fait cette proposition.
— Je comprends à présent pourquoi tu es si mal à l’aise, nota Hood. Tu serais un atout maître pour n’importe quelle équipe.
— Mais on ne peut pas tout laisser tomber comme ça.
— Pourquoi ? Après tout, c’est l’affaire de la police.
— Nous allons partager nos informations avec la police municipale, puis nous pourrons leur refiler le bébé d’ici quelques jours. Merde, de toute façon, on n’a pas le choix. On a besoin de Darrell ailleurs. Mais Scotland Yard a réclamé notre aide. Darrell a trouvé les preuves. Pour le meilleur ou pour le pire, on doit montrer à Londres et au reste du monde un minimum d’assiduité.
— Ou sinon ?
— Des alliances stratégiques pourraient en souffrir, et ça, on ne peut pas se le permettre en ce moment, dit Hood. Nous allons avoir plus que jamais besoin de délocaliser nos sources de reconnaissance à l’étranger.
— Tu dois bien te rendre compte en même temps que plus vous vous impliquez, plus vous aurez du mal à décrocher sans faire de vagues, observa Rodgers. Il y aura une guerre territoriale avec la police et vous serez bien obligé de surmonter l’obstacle si vous ne voulez pas en ressortir affaiblis. Les gens se demanderont de toute manière pourquoi l’Op-Center s’est fourré dans ce guêpier. Le côté échange de bons procédés de notre métier leur passera au-dessus de la tête. Ils seront surtout convaincus que vous avez cherché à amuser la galerie.
— Peut-être, convint Hood. J’espère qu’il existe un moyen terme et qu’on parviendra à le trouver.
— Vous savez, il pourrait bien y avoir un moyen de satisfaire tout le monde avec un minimum de vagues, intervint McCaskey. Mike, selon toi, comment le sénateur prendrait-il une demande de rencontre avec moi ?
— Je n’en sais rien. Dans quel but ?
— Prouver sa bonne volonté. Un entretien permettrait de reconnaître le rôle de l’Op-Center dans cette enquête. Ce pourrait être le moyen de nous justifier publiquement. Cela me fournirait l’occasion de dire à la presse et à Scotland Yard que j’ai rencontré le personnage, que je n’ai rien trouvé à lui reprocher – enfin, je présume – et que j’aimerais rendre l’enquête à la police, comme il est dans l’ordre des choses. Nous pourrons toujours continuer à être les yeux et les oreilles du Yard, mais de loin.
— Je ne sais pas si cela poserait un problème au sénateur mais à son associé, l’amiral Link, peut-être bien que si, nota Rodgers.
— Pourquoi ? fit Hood.
— Il s’est demandé ouvertement si toute cette histoire n’était pas une ruse pour faire annuler nos – enfin, vos – restrictions budgétaires, expliqua Rodgers. Il pourrait y voir un moyen qu’a trouvé l’Op-Center pour attirer l’attention.
— Est-ce Link qui tient la boutique ? demanda Hood.
— Non, reconnut le général. Mais il a travaillé des années à la Compagnie, et je ne voudrais pas susciter des représailles inutiles.
— Si Link nous a dans le nez, rendre visite au sénateur ne changera sans doute pas grand-chose, observa McCaskey.
— Peut-être bien que si, observa Rodgers. Il ne m’a pas l’air d’un homme qui aime être poussé dans les cordes.
— Qui aime ça ? nota McCaskey.
— Ce que je veux dire, c’est que Link a l’influence et les moyens pour se dégager.
— C’est un problème potentiel, reconnut Hood. Mais nous sommes embringués pour de bon dans cette histoire, et ça, c’est un problème concret.
— Comment comptes-tu le présenter pour que le sénateur n’ait pas l’air d’un suspect ? demanda Rodgers.
— Je n’y vais pas pour découvrir ce qu’il a fait, juste ce qu’il a pu éventuellement voir ou entendre, précisa McCaskey. On pourra même dire que c’est lui qui a sollicité cet entretien. Cela renforcera l’impression qu’il est tout à fait enclin à coopérer. »
Rodgers considéra la suggestion. « Je l’appellerai, dit-il au bout d’un moment. Kat m’a dit qu’il devait passer à Nightline. Ce pourrait être une bonne plateforme pour annoncer ce genre de chose.
— Ça rendrait service à tout le monde », renchérit McCaskey.
Le général s’excusa. Hood et McCaskey poussèrent en chœur un soupir.
« C’était… bizarre, commenta McCaskey, faute d’avoir trouvé un meilleur terme, bien qu’il eût cherché.
— Ouais…
— J’imagine que c’est nous les ennemis, à présent.
— Je n’ai pas remarqué, objecta Hood.
— Oh ? J’ai cru entendre une sérieuse menace qui avait pour nom Ken Link.
— C’était juste un conseil éclairé, rectifia Hood. Mike souffre mais il continue à s’inquiéter pour l’Op-Center. Ma tête est la seule qui pourrait éventuellement l’intéresser. »
Les deux hommes continuèrent quelque temps à parler boutique jusqu’au retour du général. Il avait l’air d’un catcheur en désaccord avec une décision de l’arbitre mais qui se garde bien de l’exprimer.
« Je viens d’avoir une conversation à trois avec le sénateur Orr et l’amiral Link », expliqua Rodgers. Il fixa Hood. « Le sénateur a décliné le rendez-vous avec Darrell mais se dit prêt à te rencontrer, par courtoisie.
— Par courtoisie ? s’exclama Hood.
— Il s’agit d’une enquête criminelle, pas d’une conférence de presse, intervint McCaskey.
— Le sénateur ne veut pas donner l’impression d’être interrogé, précisa Rodgers. Il m’a dit qu’il répondrait bien volontiers aux questions de Paul sur l’affaire tout en soulignant qu’il n’avait pas grand-chose à dire.
— Certes. Et dès que je serai sur place, la question se portera aussitôt sur nous plutôt que sur lui, constata Hood. On dirait que je cherche vraiment à tirer la couverture à moi, ce qui risque de remettre en question nos motifs – ce dont Link ne s’est déjà pas privé – et de saper toutes les contributions que l’Op-Center a été ou sera susceptible d’apporter à l’enquête.
— Mike, franchement, je ne pige pas, dit McCaskey. Je viens quasiment d’accepter de disculper le sénateur et de battre en retraite. Pourquoi cracherait-il dessus ?
— Mon idée est qu’il n’est en rien coupable », dit Rodgers.
Hood posa les coudes sur le bureau. Il se plaqua les paumes contre les yeux. « Je crois que c’est Mark Twain qui a dit que lorsque tout le reste a échoué, il convient de faire ce qui est juste. » Il leva les yeux. « Messieurs, nous avions de bonnes raisons de nous lancer dans cette affaire, et nous avons une raison tout à fait valable de la mener à son terme. Mike, veux-tu remercier le sénateur de notre part et lui dire que nous espérons qu’il ne sera pas nécessaire d’accepter son offre généreuse alors que l’enquête a déjà progressé ? »
Rodgers ne réagit pas. Il regarda McCaskey, lui adressa un demi-sourire, puis tourna les talons.
« Pas “bizarre”, rectifia McCaskey, une fois le général parti. Déroutant. Comment a-t-on fini par nous retrouver chacun d’un côté de la barricade ?
— Je ne suis même pas certain de savoir comment la barricade a surgi, nota Hood.
— Je te jure, si j’avais su, j’aurais mieux fait d’ignorer cette putain de piqûre sous la langue de Wilson.
— Non ! s’exclama Hood, avec un soupçon de colère. Cela aurait été bien pire que déroutant, Darrell. Quand il devient mal vu de rechercher la justice, alors autant tous retourner notre veste. »
Darrell ne trouva rien à y redire. Mais il n’était pas près d’admettre que le but était plus honorable que les moyens auxquels il faudrait recourir pour l’atteindre : partir en guerre contre un vieil ami.
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Ça n’aurait pas dû se passer ainsi. La mort de William Wilson était censée faire les gros titres pendant un jour ou deux et puis sombrer dans l’oubli. Elle était censée être classée comme un infarctus, pas comme un homicide. Il n’était plus question désormais qu’on l’oublie et elle allait devoir changer son fusil d’épaule.
Elle s’était habillée de la même façon que la dernière fois, sauf que ce coup-ci, elle avait mis un fichu au lieu d’un chapeau à large bord. Et chaussée de grosses lunettes noires, à la Audrey Hepburn. Tous les gens à la mode en portaient la nuit. Elle descendit dans un autre hôtel en vue, le Monarch, sur la partie nord-ouest de la rue M, dans le quartier chic des faubourgs ouest. Elle s’assit près de la fontaine de la cour, le dos tourné à l’hôtel, les pieds par terre, le sac à main et un paquet de Kleenex posés sur les genoux. Elle se mit à repenser à la mort de son père, un souvenir qui lui faisait toujours venir les larmes aux yeux. Elle pleura dans un Kleenex, puis dans un second, histoire de prendre le coup. Puis elle cessa de verser des pleurs et attendit. Elle se dit de ne pas s’en faire, que tout allait se dérouler parfaitement.
Une limousine blanche rallongée s’arrêta. Un couple en descendit. Elle les ignora. Ils l’ignorèrent. Quelques minutes plus tard, un taxi arriva et deux hommes en émergèrent. L’un d’eux voulut lui parler. C’était un lobbyiste de l’industrie du disque. Pas mal, mais pas encore ça. Elle s’abstint de pleurer. Elle ne poursuivit pas la conversation.
La troisième limousine était noire, rallongée. Un monsieur aux tempes grises en descendit accompagné d’un jeune secrétaire. L’homme avait la soixantaine et portait un costume Armani. Il avait une alliance, et il était très bronzé. À l’évidence, il devait vivre sous un climat ensoleillé. Il était grand, mince, et apparemment épuisé.
Elle se mit à sangloter. Après un coup d’œil dans sa direction et un petit geste sec pour rajuster ses boutons de manchette, le vieil homme s’excusa auprès de son cadet et s’approcha.
« Y a-t-il quelque chose qui ne va pas, mademoiselle ? » demanda-t-il.
Accent sudiste. Du Sud profond. Il lui effleura l’épaule. Elle regarda sa main puis le regarda. La main était douce, à part une irritation à la base du pouce. La marque d’un gant de golf et d’une prise trop nerveuse, imagina-t-elle. Elle nota trois brillants d’un carat sur le bouton de manchette et une Rolex au poignet.
« Merci, mais je… je ne voudrais pas vous déranger, fit-elle.
— Ça ne me dérange pas d’empêcher une jolie fille de pleurer », répondit-il.
Elle lui adressa un sourire. « Vous êtes gentil. Mais franchement, ça ira bien mieux dès que j’aurai trouvé quelqu’un pour donner une bonne leçon à mon mari.
— Là d’où je viens, veiller sur l’honneur d’une dame n’est pas seulement un devoir, c’est un privilège, dit l’homme. Puis-je vous demander quel est le problème ? Peut-être pourrai-je vous aider.
— J’étais venue retrouver une amie pour boire un verre, expliqua-t-elle. J’étais assise là et il est arrivé avec une de ses collègues. Il n’a pas arrêté de lui faire du gringue. Il était censé être à une conférence. Il ne m’a même pas vue. » Elle se remit à sangloter.
L’homme lui tendit son mouchoir. Celui-ci portait un monogramme. « Puisse vous demander votre nom ?
— Bonnie, répondit-elle.
— C’est absolument charmant, fit-il. Je m’appelle Robert Lawless. Bob, pour les intimes. Si vous voulez bien, nous pourrons parler de tout cela plus tard.
— Monsieur Lawless…
— Bob, rectifia-t-il d’une voix douce.
— Bob, répéta-t-elle. Je suis sensible à votre gentillesse mais je pense que je vais juste attendre encore un peu un moment ici et puis rentrer chez moi.
— Retrouver ce gredin ?
— En attendant, oui. Je m’occuperai de lui faire vider les lieux demain matin.
— J’ai un certain nombre de relations dans le coin, dit Bob en lui tapotant l’épaule. Peut-être que je puis vous aider. Si vous voulez, nous pourrions quand même boire ce verre. »
Elle hocha la tête avec véhémence. « Non ! Il est encore là et je n’ai pas du tout envie de le revoir…
— Dans ce cas, je vous invite dans ma suite, si ça ne vous dérange pas, proposa Bob. Je me conduirai en homme du monde. »
La femme se tamponna les yeux puis le fixa. « Ma foi… ça ne me dit trop rien de rentrer… et puis on se gèle.
— C’est à prévoir quand on reste assis près d’une fontaine, crut-il bon de remarquer avec un sourire. Vous avez l’épaule trempée. On pourra faire sécher votre vêtement. »
Elle lui rendit son sourire. « Très bien, monsieur Lawless – Bob. Merci. Je serais ravie de me joindre à vous pour un verre. »
Bob retrouva son assistant et termina sa conversation avec lui. Puis il renvoya le jeune homme avec la limousine et revint. Il lui tendit son bras. Elle chaussa ses lunettes noires – pour cacher ses yeux congestionnés, expliqua-t-elle – puis accepta son bras. Moins de deux minutes plus tard, ils étaient dans sa suite en terrasse.
Ils s’assirent dans le séjour, et il leur servit à boire au mini-bar. Il la débarrassa de sa veste trempée. Puis il s’assit sur une chaise, un peu à l’écart, même s’il la déplaça pour se rapprocher. Elle lui demanda ce qu’il faisait dans la vie. Il répondit qu’il était l’un des plus gros agents immobiliers des deux États de Caroline. Il ajouta qu’il passait un temps considérable à Washington à faire pression sur les élus pour obtenir des avantages fiscaux, afin que les entreprises restent implantées aux États-Unis plutôt que de se délocaliser au Mexique ou en Extrême-Orient.
Elle se sentait mal. Bob Lawless était son genre, mis à part qu’il avait manifestement une femme et qu’il s’en fichait. Mais elle était avec lui, et ils avaient besoin de cette proie.
Il s’était encore rapproché tout en lui parlant, sans cesser de la fixer de ses yeux bleu pâle. Elle répondit à ses avances d’« homme du monde » en se remettant à pleurer puis en lui prenant la main en guise de réconfort avant de le laisser lui passer le bras autour des épaules. Il embrassa sa joue mouillée. Elle se tourna, le prit par le cou et mit ses mains derrière sa nuque. Ses doigts coururent dans ses cheveux mi-longs et elle se mit à l’embrasser dans le cou. Sans s’écarter de lui, elle se leva de sa chaise pour se pencher au-dessus de lui, l’étreignant toujours.
Il était assis et elle debout. Elle posa délicatement les lèvres contre son oreille et continua de l’embrasser tout en relâchant son étreinte pour passer derrière lui.
« Vous êtes un homme merveilleux, Bob Lawless, susurra-t-elle.
— Et vous, une femme superbe. Une femme qui ne devrait jamais connaître ce genre d’épreuve.
— Tu es si gentil, si doux. »
Elle renifla bruyamment pour lui montrer que ses larmes avaient cessé. Puis elle fit doucement glisser son bras droit autour de sa gorge. Le bout des doigts effleura délicatement la gorge du côté de gauche, de sorte que son avant-bras passait désormais en travers de celle-ci.
« Ton cou, tes épaules sont si forts, roucoula-t-elle.
— C’est parce que je fais beaucoup de golf et de tennis, expliqua-t-il. Je me sers également d’un appareil d’exercices.
— Ça se voit », renchérit-elle. Ses yeux parcoururent son torse. « De larges épaules, des mouvements gracieux, des mains vigoureuses. »
Ses doigts remontèrent vers ses oreilles. Peu après, il avait le menton tout près du creux de son bras.
« J’aime les jeux d’extérieur, avoua-t-elle. D’intérieur, aussi.
— Oh ? De quel genre ? » demanda-t-il, d’un air entendu.
Soudain, la femme ramena le bras en arrière vers elle, brutalement. Avant que Bob ait pu réagir, elle avait plaqué la main gauche contre la joue gauche de l’homme avant de pousser vers la droite. Le mouvement enfouit la gorge un peu plus encore au creux de son coude.
Cette prise d’étranglement bien particulière bloqua l’arrivée d’air instantanément et complètement. Elle interrompit aussi la circulation du sang vers le cerveau. La perte de conscience survenait normalement en moins de dix secondes. Même pas assez pour que se forme une ecchymose sur la peau du cou.
Bob Lawless poussa un soupir muet tout en essayant en vain de tirer le bras puis de s’y accrocher désespérément. Il décocha des coups de pied tandis que les secondes s’éternisaient. Les Ferragamo noires impeccablement cirées s’agitèrent comme des essuie-glaces, balayant les airs en sens opposé avant de retomber sur l’épaisse moquette. Un instant plus tard, les épaules de Bob s’affaissèrent, ses bras devinrent tout mous, sa tête roula vers la droite.
Avec précaution, la femme relâcha sa prise. La tête de Bob retomba vers l’avant, son souffle était presque inaudible.
« Quel genre de jeux j’aime ? reprit la femme. Ceux dont j’édicte les règles. »
Elle se dirigea vers une lampe et en orienta l’abat-jour pour que la lumière éclaire le visage de Bob. Puis elle récupéra son sac à main posé sur une table basse à proximité. Elle en sortit la seringue et le mouchoir qu’il lui avait donnés. Elle se servit de ce dernier pour saisir la langue, la soulevant afin d’insérer l’aiguille en dessous. Elle planta celle-ci dans la grosse veine à la racine et injecta dix millilitres de chlorure de potassium. Puis elle se recula. Elle regarda, écouta la respiration de sa victime devenir superficielle avant de cesser tout à fait.
Elle fourra seringue et mouchoir dans son sac, récupéra sa veste, puis défit un des boutons de la chemise de Bob. Elle glissa la main droite à l’intérieur, tâta la poitrine. Le cœur ne battait plus. Elle se redressa.
« Désolé, Bob, fit-elle. Mais au moins, tu seras mort en faisant progresser une cause en laquelle tu croyais. »
Bob lui avait ôté son fichu. Elle s’en servit pour effacer les empreintes digitales de toutes les surfaces qu’elle avait touchées – le verre, les accoudoirs en bois du fauteuil. Puis elle le remit sur sa tête. Elle sortit de son sac à main une paire de gants blancs qu’elle enfila, avant de rechausser ses lunettes noires. Elle quitta alors la chambre et regagna l’ascenseur, en prenant soin de garder le visage baissé. Tout ce que verraient les caméras disposées dans la cabine, ce serait sa veste et le sommet de sa tête.
Exactement comme la veille.
Par chance, il n’y avait plus d’autres meurtres au programme.
18.
Washington, DC
lundi, 20 h 30
Darrell McCaskey passa voir Rodgers à l’issue de sa rencontre avec Hood. Il invita le général à boire un verre mais ce dernier déclina l’invitation, expliquant qu’il avait besoin d’être seul, de réfléchir à la proposition d’emploi du sénateur. À vrai dire, Rodgers ne se sentait pas d’humeur à fréquenter les membres de l’Op-Center. Rien de personnel, mais un franc climat de déloyauté planait sur les lieux et leurs occupants. Rodgers espérait que ce serait passager. Il aimait bien McCaskey et Bob Herbert. Mais pour l’instant, il éprouvait le besoin de prendre ses distances. Il passa une heure à nettoyer son bureau, effacer de l’ordinateur des fichiers personnels et les stocker sur disques.
Il rejoignit son pavillon de style ranch situé à Bethesda, Maryland, à dix-neuf heures trente. Il ôta son veston et l’abandonna sur le bras du canapé. Puis il se servit un verre de Southern Comfort et alla s’asseoir à la table de la salle à manger. Tout en parcourant son courrier, il dégusta sa petite « dose médicinale » d’alcool, comme disait son grand-père. C’était exactement ce qu’il lui fallait pour soigner son âme blessée.
Au courrier il n’y avait que des catalogues et des factures, pas une seule lettre. Ce qui ne le surprit pas outre mesure. Il ne se souvenait même plus de la dernière qu’il avait reçue. Il se rappelait ce que ça signifiait de recevoir des lettres au Viêt-nam, de lire des mots qui pour lui parvenir avaient voyagé de main en main. C’était un contact immédiat et intime, comme si l’on regardait par-dessus l’épaule de quelqu’un. Ouvrir une enveloppe qui contenait une offre de carte de crédit à 0 % ou des coupons de remise pour le supermarché du coin n’avait pas le même effet.
Puis quelque chose de presque aussi bien arriva : Rodgers reçut un coup de fil de Kat Lockley. Elle n’appelait pas pour affaires.
« Désolée de ne pas avoir réussi à vous voir plus tôt, lui dit-elle. Ç’a été une journée vraiment chargée, côté relations presse. Et c’est loin d’être fini. On a encore Nightline qui arrive.
— Je comprends tout à fait, répondit Rodgers. Vous allez accompagner le sénateur à la diffusion de Nightline ?
— À vrai dire, non. J’avais une réunion à l’extérieur à propos de la convention. Il y est allé avec son avocat, David Rico. Dave craignait que Koppel tire prétexte de l’homicide pour l’interroger dessus et lui demander quelques grands principes.
— C’est compréhensible.
— Alors, comme je suis libre et comme il semble bien qu’on soit appelés à bosser ensemble, je me demandais si vous n’auriez pas envie de dîner vite fait, manger un morceau ou boire un verre, proposa-t-elle.
— En fait, le dîner est une excellente idée. Je n’ai pas eu le temps de déjeuner. Où vous trouvez-vous ?
— Dans ma voiture, sur Delaware Avenue. »
Rodgers réfléchit quelques instants. « Que diriez-vous de l’Equinox, au 818 Connecticut Avenue, côté nord-ouest ?
— Parfait, répondit-elle. De la cuisine américaine.
— C’est bien pourquoi je le suggérais… J’y serai dans trente-cinq à quarante minutes.
— Je vous attendrai au bar avec une vodka Martini. Le temps que vous arriviez, ce sera mon deuxième verre.
— Entendu. »
Il raccrocha, laissa dans l’évier son verre inachevé, récupéra sa veste sur le canapé, et fila vers la porte. Le coup de fil de Kat était plus réconfortant que le Southern Comfort. Ça faisait du bien de se sentir intégré à une équipe, surtout quand une femme se trouvait au beau milieu de la mêlée. Il s’aperçut qu’il ne savait même pas si elle était mariée, fiancée, si elle fréquentait quelqu’un ou si elle vivait seule. Pour l’heure, la camaraderie était plus importante.
Les voies d’accès au district fédéral étaient peu encombrées et le tronçon nord-ouest de Connecticut Avenue quasiment désert. Rodgers effectua le trajet en une demi-heure pile. Le bar obscur était bondé de fonctionnaires de la Maison-Blanche – qui était tout près – mais aussi d’un échantillonnage des hommes d’influence de la capitale. Installée tout au bout du comptoir, Kat discutait avec une femme mince, très séduisante. Celle-ci tenait dans la main gauche un petit sac garni de perles et dans la droite un verre de vin blanc.
« Mike, j’aimerais vous présenter Lucy O’Connor », dit Kat comme il approchait. Il y avait du bruit et Kat devait crier pour se faire entendre. Pas étonnant que rien ne reste jamais secret à Washington.
La femme posa son verre sur le comptoir. « Enchantée, fit-elle en serrant la main du général.
— Lucy rédige des articles sur le Congrès pour American Spectator et elle présente une émission de radio régulière, précisa Kat. Reprise par combien de réseaux locaux, à présent ?
— Quarante-sept.
— Impressionnant, commenta Rodgers.
— Ce n’est rien, comparé à ce que vous avez fait », observa Lucy.
Rodgers haussa une épaule. « J’étais aux mauvais endroits au bon moment.
— Un vrai héros, taciturne et modeste, remarqua Lucy. Mais puisque vous avez eu l’insigne bonheur de me tomber entre les bras, général Rodgers, dites-moi donc, même en quelques mots si vous voulez : l’Op-Center est-il en train de redéfinir sa mission ?
— Si voir son budget ratiboisé, c’est redéfinir, alors je suppose que la réponse est oui, nota Rodgers.
— J’ai effectivement entendu parler de ces coupes mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Je parle de l’enquête Wilson.
— Eh bien dites donc, c’est vraiment le dernier sujet en ville, n’est-ce pas ?
— Ici, tout est toujours le dernier sujet en ville, nota Lucy.
— L’enquête Wilson est tombée là par hasard. »
Rodgers se pencha devant la journaliste pour commander une Samuel Adams. Il avait horreur qu’on le tanne, et plus encore quand c’étaient des journalistes. Ils attaquaient par la porte de devant, la porte de derrière, les fenêtres, et quand ça ne marchait pas, ils rampaient sous le perron et attendaient planqués comme des serpents.
« C’était de cela que vous étiez venus discuter ici, tous les deux ? insista Lucy.
— Bien vu, mais non », lui dit Kat.
Lucy plissa le front. « Vous n’allez pas me dire que c’est purement amical.
— À vrai dire, si, dit Rodgers alors que le barman lui tendait sa bière. J’étais à la soirée du sénateur, hier. Mlle Lockley désirait me voir et m’a appelé. Et me voilà.
— Pourquoi étiez-vous à cette soirée ?
— Buffet à volonté », lâcha Rodgers.
Sourire de Lucy. « D’accord, général. Je n’insisterai pas. Mais Kat ? Je veux une fenêtre d’une demi-heure si tu as la moindre nouvelle. Cela me donnera le temps de la placer sur mon site Internet.
— Et le loisir de vous vanter d’avoir été la première, observa Rodgers.
— C’est ce qui donne tout son poids à un journaliste, rétorqua Lucy. Tu te rappelles ce temps-là, n’est-ce pas, Kat ? »
Kat le confirma et convint de filer à son ami un scoop si jamais il devait y en avoir un. La journaliste quitta le bar pour aller pêcher des indices ailleurs. Kat récupéra un sac à provisions qui était resté au pied du tabouret et Rodgers l’escorta, son verre de bière à la main, jusqu’à la terrasse du restaurant pour le dîner.
« Désolée pour ce numéro, dit Kat une fois qu’ils furent installés. Elle a débarqué juste avant vous, si bien que je n’ai pas eu le temps de me libérer. J’espère que ça n’a pas été trop pénible.
— Qu’entendez-vous par “trop” ?
— Suffisamment pour vous dissuader de travailler avec nous, commenta Kat. Nous devons nous montrer bien plus disponibles que les principaux responsables de l’Op-Center.
— Il faudra que je m’y fasse mais je survivrai, dit Rodgers. Suffira que j’arrive à garder cette façade à la Gary Cooper.
— Ça pourrait même rajouter à votre charme, constata Kat.
— Peut-être, mais au moins, les dialogues se réduisent à deux mots : “ouaip” et “nân”. Je dois pouvoir gérer. Mais si l’on passait plutôt à ce que nous avons indiqué à Mlle O’Connor : les relations « amicales ».
— Bonne idée, dit-elle, juste avant un sourire qui était le premier qu’à sa souvenance, il découvrait chez elle.
— Des trucs intéressants dans ce sac ? s’enquit Rodgers.
— Un cadeau et ma paire de Nike, répondit Kat. Les talons, ça fatigue.
— J’imagine. Vous voulez vous changer ? Je ne dirai rien.
— Ce n’est pas l’endroit idéal. Dehors.
— Alors, dites-moi. Comment en êtes-vous venue à travailler pour le sénateur ? demanda le général.
— Ma foi, comme vous l’aurez sans doute deviné par Lucy, j’étais une collègue, expliqua-t-elle. Dès ma sortie de Columbia, je me suis fait engager par le Wall Street Journal comme pigiste pour leur bureau de Washington.
— Vos vieux étaient dans le journalisme ou dans la politique ?
— Ils étaient flics à New York. Tous les deux. Pareil pour mon frère aîné. Dans la famille Lockley, par définition, ça rigolait pas.
— Avez-vous subi des pressions pour entrer dans les forces de l’ordre ?
— Pas directement. » Elle rit. « À moins que vous considériez que pratiquer les arts martiaux et faire de l’initiation aux armes à feu plutôt que de la danse classique ou jouer à la poupée, ça relève de la pression. Mais ça ne me dérangeait pas. On faisait ça en famille.
— Ça m’a l’air équilibré, constata Rodgers.
— Ça l’était.
— Alors, d’où est venu ce goût pour le journalisme ?
— L’autre activité de ma famille consistait à regarder les actualités à la télé, expliqua la jeune femme. Les infos locales regorgeaient toujours de faits divers et j’aimais beaucoup observer les reporters. Ils traînaient toujours avec les flics, les pompiers et les militaires, alors je me suis mise à fabriquer mes propres bulletins d’information avec notre caméscope, en interrogeant mes parents et leurs amis. J’adorais ça et ça m’est resté. »
Le garçon arriva et ils prirent un moment pour consulter le menu. Ils décidèrent de commander un assortiment d’amuse-gueules et de partager.
« Bon, poursuivit Rodgers. Vous êtes passée directement du Wall Street Journal au poste d’attachée de presse du sénateur ?
— En gros, oui, confirma-t-elle. J’ai bien fait quelques tentatives pour entrer à la télé, mais il faut des relations, ou des dents de requin, voire les deux. Tout ce qui m’intéressait, c’était l’info. Papa et le sénateur étaient des copains de toujours. Quand on m’a confié la couverture de sa dernière campagne, il m’a proposé un job, en m’expliquant que ce n’était pas du népotisme, que j’avais le profil de l’emploi.
— Vous l’avez, confirma Rodgers.
— Peut-être. » Elle haussa les épaules. « Je me suis dit que faute de mieux, ça permettrait toujours de me faire des relations à la télé, pour plus tard.
— Malin. On dirait que vous avez tout prévu.
— Pas exactement. À un poste exposé comme celui-ci, vous devez faire attention à tout ce que vous dites et surtout à tout ce que dit votre patron. » Elle indiqua le bar. « Comme vous avez pu le constater tout à l’heure, l’autocensure est permanente et vous souffrez d’une absence totale de vie privée. Je n’avais pas vraiment appréhendé l’ampleur du phénomène.
— Peut-être que vous devriez vous concocter un double, suggéra Rodgers. Adopter une perruque, des lunettes noires, et le rouge à lèvres assorti.
— Tout ça, j’ai déjà. C’est mon côté gothique.
— Pardon ?
— Gothique… vous savez, les vampires – cuir et dentelle noire, dents taillées en pointe et teint blafard.
— Des gens font ça ? » s’étonna Rodgers.
Kat acquiesça. « C’est une vaste sous-culture, en pleine expansion.
— Je n’en avais aucune idée. »
Leur différence d’âge de près de vingt ans sauta soudain aux yeux de Rodgers. Il en était encore à croire que le groupe Kiss était à la pointe de la mode.
Dans le même temps, il sentit croître son respect pour le sénateur Orr. Le Texan était plus âgé encore, et pourtant il n’avait pas hésité à engager une jeunesse de vingt ans et quelques pour apporter un souffle nouveau à son équipe. Même s’il était assez inquiétant d’imaginer des vampires comme un électorat potentiel.
« C’est marrant, dit Kat alors que leur commande arrivait. C’est moi la journaliste, et c’est vous qui posez les questions.
— Je n’ai pas eu accès à votre biographie complète, fit remarquer Rodgers.
— Touché », dit-elle en souriant de nouveau.
Tous deux parlèrent un peu de Rodgers, puis ils abordèrent les problèmes d’organisation d’une campagne nationale. C’était une discussion ouverte, intelligente. Rodgers ignorait si Orr avait prévu le coup, mais avant la fin du repas, le général s’était décidé à accepter la proposition.
Ils buvaient le café quand Lucy O’Connor revint. Elle prenait des notes sur PalmPilot tout en se frayant un chemin à travers la salle bondée vers leur table. Sitôt arrivée, elle braqua son regard curieux sur Kat.
« Il vient d’y avoir un nouveau meurtre, annonça-t-elle, hors d’haleine.
— Qui ça ? » demanda aussitôt Kat. Elle paraissait anormalement inquiète. Ou peut-être était-elle lasse de parler aux journalistes.
« Un gros agent immobilier des États du Sud. Un certain Robert Lawless, dit Lucy en lisant sur son PalmPilot. Une femme est montée dans sa chambre d’hôtel – le Monarch, cette fois – avant de repartir quelques minutes plus tard. Dans l’intervalle, il semblerait qu’elle l’ait piqué sous la langue à l’aide d’une seringue hypodermique. La seule différence entre les affaires Wilson et Lawless est que cette fois-ci, l’assassin est monté avec sa victime.
— Les caméras de surveillance ont-elles enregistré quelque chose ? demanda Rodgers.
— Pareil qu’hier, répondit Lucy : une femme dont les traits étaient dissimulés, cette fois par un fichu et des lunettes noires.
— Comment l’avez-vous appris ? insista Rodgers.
— Un membre de la sécurité de l’hôtel a vu la femme dans l’ascenseur, il l’a trouvée suspecte et a décidé de voir comment allait M. Lawless. J’étais au bar, en train de surfer sur le Web, quand j’ai entendu l’agitation.
— Mais ils n’ont pas capturé la femme, observa Kat.
— À très peu de secondes près, expliqua Lucy. Elle est ressortie par la mezzanine, pas par le hall, puis elle a filé par une porte latérale. La bonne nouvelle, j’imagine, est de détourner les projecteurs de votre soirée : Lawless n’était pas sur la liste des invités. »
Kat regarda sa montre puis s’excusa : il fallait qu’elle aille tout de suite appeler le sénateur. C’était un élément qu’il devait absolument savoir avant l’enregistrement de l’émission. « Je te revaudrai ça, lança-t-elle à Lucy au moment de partir.
— Obtiens-moi donc un commentaire du sénateur », demanda Lucy.
Kat acquiesça en s’en allant. La journaliste sourit et prit le siège en face du général Rodgers. Âgée d’une trentaine d’années, elle avait des cheveux blonds taillés court, le teint pâle, de fines lèvres rouges, et un regard avide.
Il y avait décliné toutes sortes de vampires à Washington.
« Une chance que vous étiez ici, observa Rodgers.
— Mon second prénom est Kay, expliqua la journaliste. Mes vieux me l’ont donné pour que je puisse l’ajouter à Lucy quand ça me chante.
— Pas con.
— Alors, au fait, général, c’est quoi, ces rumeurs de dégraissage à l’Op-Center ?
— Les redéploiements de fonds dans le renseignement sont cycliques, observa Rodgers. L’Op-Center avait eu droit à une sérieuse rallonge il y a cinq ans, aujourd’hui, on réduit la voilure. Mais ça reste malgré tout plus conséquent que lorsqu’ils ont démarré. »
C’était toujours plus long que « nân ». Mike Rodgers n’était pas peu fier de lui – mais cela ne dura pas.
« Ils ? » releva Lucy.
La gaffe. Rodgers aurait dû se montrer plus prudent.
« Général, allez-vous travailler pour le sénateur Orr et l’USF ? Est-ce la raison de votre présence à la soirée d’hier ?
— Nân.
— Nân ? répéta Lucy, avec une grimace.
— Nân. » Les mots étaient le ballon d’oxygène des journalistes. Réduisez-les et ils se retrouvaient à court.
« Monsieur, je suis de votre côté, de leur côté, donc. Je peux vous aider. Plus j’aurai de pistes, plus j’aurai de crédibilité, plus le sénateur bénéficiera d’une presse favorable. Êtes-vous sûr de n’avoir rien à me dire ?
— Ouaip », fit-il.
Elle fronça les sourcils. Elle glissa la main dans l’étui de son Palm et lui tendit sa carte professionnelle.
« Quand vous vous sentirez en veine de confidences, appelez-moi. »
Il fourra la carte sans sa poche de chemise. Il ne dit rien, même s’il lui adressa un sourire poli.
Sur ces entrefaites, Kat revint pour leur annoncer que la nouvelle était parvenue au sénateur juste après son départ.
— Comment l’a-t-il apprise ? s’enquit le général.
— Par l’équipe de Nightline, répondit-il. Ils voulaient lui faire savoir qu’ils ne le harcèleraient pas de questions sur l’affaire Wilson précisément à cause de cela. »
Lucy se leva pour céder son siège à Kat. « Bon, ch bien, moi, je m’en vais faire mon papier en ligne et tâcher de trouver un surnom à notre tueur en série avant que quelqu’un d’autre le fasse. Ça fera un titre de bouquin formidable un de ces quatre. »
La journaliste laissa Kat et Rodgers finir leur café.
« Eh bien, drôle de façon d’achever une journée déjà passablement mouvementée.
— Comment ça, drôle ?
— Commencer par devoir nier que l’Op-Center ait pu fabriquer des preuves pour faire sa pub et terminer assis avec vous à me demander si une journaliste irait jusqu’à tuer pour décrocher un contrat d’édition. »
L’autre femme rit. « Lucy est une fille agressive. Mais je ne pense pas que ce soit une tueuse.
— Était-elle à la soirée d’hier ?
— Oui, confirma Kat. C’est même pour cela qu’elle est venue me voir au bar : pour s’assurer qu’elle continuerait d’avoir la couverture exclusive du nouveau parti et conserverait son statut d’interlocuteur privilégié.
— Allez-vous le lui accorder ?
— Je lui ai dit que j’en parlerais au sénateur, répondit Kat. Mais oui, sans doute. Sinon, elle pourrait effectivement avoir des désirs homicides. »
Kat insista pour payer la note, après quoi Rodgers la raccompagna jusqu’à sa voiture. Il n’y avait aucune tension sexuelle entre eux, ce qui lui convenait parfaitement. La journée avait été longue. Il avait hâte de rentrer regarder Nightline puis de se mettre au lit.
Et c’est alors que pour la première fois de sa vie, le général Mike Rodgers se rendit compte à quel point la maxime sur la solitude des vieux soldats était, hélas, parfaitement exacte.
19.
Washington, DC
lundi, 22 h 55
Assis au lit, Darrell McCaskey bouquinait en attendant que Maria ait fini de prendre sa douche. Son épouse avait passé une bonne partie de la journée avec Ed March, pour l’aider à enquêter sur la filière malaise. March l’avait ensuite invitée à dîner pour la remercier. McCaskey qui, de son côté, avait recensé les invités à la soirée du sénateur Orr n’avait pas réussi à les joindre.
Maria venait d’entrer dans la chambre quand le téléphone bipa. C’était la légiste, Minnie Hennepin.
« La police vient de m’amener encore une victime d’homicide dans un hôtel, apparemment, l’informa-t-elle. Ils ont trouvé sur le corps le même genre de piqûre que chez M. Wilson.
— Qui était-ce ? » demanda McCaskey en reposant son livre sur la table de nuit. Il saisit la télécommande et mit la chaîne d’infos locales.
« Un homme d’affaires du Sud. C’est tout ce que je sais.
— La police a-t-elle des informations sur le meurtrier ?
— Apparemment, ils n’en ont pas plus que pour le premier.
— Docteur, merci de m’avoir appelé. »
Maria s’allongea près de son mari. Il l’embrassa, puis la tint blottie contre lui tandis qu’il vérifiait ses messages sur son mobile. Il n’y avait aucun appel en souffrance. Il appela son téléphone de bureau : là non plus, aucun message. Voilà qui allait compliquer un max l’étape suivante.
La mort de l’homme d’affaires, Robert Lawless, faisait la une des infos locales. Ils écoutèrent l’interview de la secrétaire de Lawless puis regardèrent une séquence vidéo prise par la caméra de surveillance qui montrait la femme émergeant de la mezzanine. Elle prenait grand soin de dissimuler son visage à l’objectif de la caméra.
« Qu’est-ce que t’en dis, à vue de nez ? demanda McCaskey en se tournant vers son épouse.
— C’est une pro.
— Ouais. Ce n’est pas une vulgaire call-girl décidée à en découdre avec les mecs.
— Mais quel genre de personne pourrait avoir accès à des seringues hypodermiques et des médicaments de ce type ?
— Le chlorure de potassium se trouve en vente libre chez n’importe quel fournisseur de produits chimiques, quant aux seringues, il est très facile d’en trouver.
— As-tu appris quoi que ce soit sur les invités à la soirée ? demanda-t-elle.
— Sauf à considérer que nous avons affaire à une machination, toutes les femmes avaient des alibis », répondit-il.
La sonnerie du téléphone interrompit leur conversation. McCaskey coupa le son de la télé et regarda le nom de l’appelant : c’était Paul Hood.
« J’imagine que vous avez entendu, dit le patron.
— Oui », confirma Darrell.
Maria saisit la télécommande et remonta le son. McCaskey se boucha l’oreille avec un doigt pour continuer à entendre.
« Sans vouloir paraître froid et détaché, demanda Hood, comment cela peut-il nous affecter ?
— J’étais justement en train d’y réfléchir et ça me paraît être une situation perdant-perdant, dit McCaskey. La police municipale n’a pas appelé pour nous demander notre avis. Si nous le leur imposons, ça donnera de nous une image d’agressivité. Si on s’abstient, ce sera vu comme un aveu de faiblesse. Si enfin nous enquêtons de notre côté, ça passera pour une attitude hautaine.
— Et si nous nous retirons officiellement ? suggéra le patron.
— C’est encore la solution la meilleure, confirma McCaskey. Scotland Yard poussera les hauts cris, mais il est peu probable que quiconque les entende. Le truc, c’est : quel prétexte on trouve ? »
Maria lui flanqua une bourrade. « Vous ne pouvez pas laisser tomber. »
McCaskey fronça les sourcils.
« T’as plus de chances de la retrouver que la police, poursuivit Maria.
— Quitte pas, Paul… » Darrell se tourna vers sa femme.
« Qu’est-ce qui te fait penser qu’on serait mieux placés pour la retrouver ?
— Ce ne sont pas des meurtres, mais des assassinats.
— Pourquoi irait-on assassiner un homme d’affaires comme Lawless, certes fortuné mais relativement peu important ?
— Exactement, dit-elle.
— Je ne te suis pas.
— Contrairement à la mort de William Wilson, ce meurtre a été décidé après coup, expliqua Maria. Certains voulaient éliminer Wilson, alors ils ont engagé une personne assez habile pour maquiller sa disparition en mort naturelle. Ils ne voulaient surtout pas d’un meurtre. Sinon, ils auraient pu le faire descendre par un tueur embusqué dans le parc Lafayette. Quand tu leur as bousillé leur scénario, ils ont été obligés de désigner une autre cible, pour que la mort de Wilson passe pour la première d’une série de meurtres spectaculaires commis par un maniaque de la seringue traquant les riches hommes d’affaires. Lawless s’est simplement trouvé être le premier candidat sur la liste.
— Qu’est-ce qui te pousse à croire que Lawless a été choisi par hasard ?
— Examine les dissemblances dans la procédure d’approche, lui expliqua l’ancienne agent d’Interpol. William Wilson avait des gardes du corps. L’assassin a dû l’aborder en se faisant passer pour une relation intime afin de déjouer leur surveillance et de s’assurer qu’ils ne seraient pas dérangés. Et comme elle était la maîtresse d’un personnage en vue, le personnel de l’hôtel aura mis un point d’honneur à lui prêter le minimum d’attention. Elle vient à l’hôtel, ils font leurs petites affaires, elle s’éclipse. Dans une relative invisibilité. Ce soir, c’est différent : écoute tous ces témoins, poursuivit-elle en indiquant la télé. La femme a parlé à un autre homme dans la cour mais sans lever une seule fois les yeux sur lui. La secrétaire du défunt l’a bien remarquée mais l’autre ne lui a jamais dévoilé ses traits. Bref, elle a redoublé de prudence.
— D’accord. Elle ne voulait pas qu’on l’identifie parce qu’elle attendait pour le tuer, dit son mari.
— Non. Après le meurtre, elle a filé par la mezzanine, expliqua Maria. Elle avait déjà repéré les lieux et savait comment s’éclipser le plus discrètement possible. Pourquoi, dans ce cas, se pointer à l’extérieur au risque de susciter toute cette curiosité ? Si Lawless avait été la cible désignée dès le début, elle se serait fait passer pour sa femme ou sa fille et l’aurait accompagné. Elle aurait pu embobiner un concierge et lui subtiliser un passe. Elle aurait pu tout simplement frapper à sa porte après son retour à l’hôtel. Qui ne laisserait pas entrer une jeune femme ? Sinon, elle aurait pu se servir d’une seringue pour introduire dans la serrure de l’acide chlorhydrique et la dissoudre. Or, elle n’a recouru à aucune de ces méthodes pourtant plus sûres justement parce qu’elle ignorait que Lawless allait être sa prochaine victime. Jusqu’à ce qu’elle lui parle, découvre qu’il était suffisamment riche pour coller avec cette image du tueur en série qu’elle – ou son éventuel commanditaire – avait inventée, et apprenne qu’il était descendu seul à l’hôtel. »
McCaskey rumina quelques instants en silence toutes les hypothèses de sa femme. « Si je te suis bien, donner l’impression d’une séquence répétitive soulignerait le caractère unique du premier meurtre ? dit-il enfin.
— C’est ainsi que je vois les choses, confirma Maria.
— C’est possible, convint-il dans sa barbe après un long, long moment. Putain, mais c’est bien sûr. Bravo, mon amour. »
Elle lui sourit.
« Paul, t’étais au courant ?
— En effet, Darrell, et je suis encore en train de le digérer, lui avoua Hood. Mais dis à Maria que c’est bien joué.
— Merci ! dit-elle de sous le bras de son mari.
— Bref, il semble bien qu’on soit contraints de rester impliqués dans cette histoire, constata le patron.
— Voire plus profondément encore qu’auparavant », renchérit McCaskey.
Si Maria avait vu juste, il ne s’agissait plus d’une banale histoire de règlement de comptes avec une call-girl ou d’espionnage industriel. Mais bien d’une affaire qui évoquait fortement ce que le FBI qualifiait de SOI – scénario opérationnel improvisé. Un scénario dans lequel les plans soigneusement élaborés pour un commando d’intervention ou des agents clandestins – parfois les deux en même temps – devaient être reconfigurés en catastrophe parce qu’un truc avait mal tourné.
Une opération habituellement traitée par du personnel de renseignement aguerri.
20.
Washington, DC
mardi, 7 h 13
Paul Hood était rentré pour dormir un bon coup, puis prendre une douche avant de retourner à l’Op-Center. Il était lessivé, après une journée presque entièrement passée à récapituler avec Ron Plummer la restructuration de l’agence. L’enquête s’avérait également épuisante. Ce n’était pas une simple partie d’échecs mais un jeu qui se déroulait sur de multiples niveaux. Une implication excessive pour donner un coup de main à Scotland Yard était susceptible de porter ombrage à leurs relations avec la police municipale. D’un autre côté, accorder à celle-ci des concessions risquait d’entamer la crédibilité de Paul Hood, non seulement auprès du Yard mais aussi de tous les autres services de renseignement étrangers. Dilapider des fonds dans une opération non essentielle pouvait en outre affaiblir sa position face à la Commission parlementaire de surveillance du renseignement mais aussi auprès des employés du service qui avaient déjà du mal à accomplir leurs tâches habituelles. D’un côté, c’était un sacré défi. De l’autre, c’était une épreuve désespérante et exténuante.
L’après-midi précédent avait été si rempli que Hood n’avait même pas eu le loisir d’appeler son ancienne femme. Quand il eut enfin du temps, il était près de onze heures du soir. Sharon devait déjà dormir ou être avec Jim Hunt. Dans l’un ou l’autre cas, Hood préférait lui parler quand il serait d’attaque. Cela l’aiderait à affronter les sentiments d’obligation ou d’amertume qu’elle ne manquerait pas de lui envoyer à la figure.
Comble de l’ironie, juste avant qu’il ne se décide à lui téléphoner, Matt Stoll appela. Il lui dit qu’il comprenait les réductions d’effectifs et qu’il pourrait se charger lui-même d’une bonne partie du boulot de maintenance, de paperasse, bref, du travail d’« intendance ». Mais il s’empressa d’ajouter qu’il aurait besoin au bas mot d’une paire de mains supplémentaires pour s’en acquitter. Des « petites mains » bon marché. Des « mains de singe », pour reprendre son expression.
Il y avait quelque chose dans cette image qui amusa Hood. Il connaissait justement un jeune macaque qui pourrait faire l’affaire.
Il se désola de cet état d’esprit peu charitable mais la blessure était là et elle n’allait pas s’effacer comme ça. Enfin, tant qu’il s’abstenait d’en faire part à Sharon, il n’y avait pas de mal.
Sharon était à la bourre, comme d’habitude, quand il l’appela. Elle allait faire du sport et son entraîneur – encore un ajout à sa nouvelle vie – n’aimait pas quand elle était en retard. Elle se montra également polie mais distante, comme de juste, mais Hood en avait pris l’habitude. Il lui balança la nouvelle vite fait. Sinon, il aurait risqué de se raviser et ne pas lui annoncer qu’il avait trouvé un stage pour Frankie Hunt.
« C’est avec Matt Stoll, crut-il bon de préciser. Il bossera sur un truc basique, genre rentrer le pion carré dans le trou carré. Inventaire et diffusion des notifications de mises à jour matérielles et logicielles.
— Super, dit Sharon. Merci. »
Elle semblait sincèrement reconnaissante. Ce qui le mit mal à l’aise. Sharon était heureuse parce qu’il aidait son putain de remplaçant. Il y avait un stade où un bon petit soldat devenait un idiot. Il sentait qu’il l’avait franchi.
« Envoie-moi par mail ses coordonnées, lui dit Hood, bien forcé de poursuivre, pas le choix. Je demanderai une enquête d’usage et on pourra mettre en branle tout ça.
— Ça marche, fit-elle. Frankie est un brave môme.
— J’en suis convaincu », dit Hood, sur un ton aimable.
C’était pour meubler mais il ne voyait franchement pas quoi dire d’autre. De poli, en tout cas.
Comme les enfants avaient déjà filé à l’école, la communication s’acheva par des au revoir sans grande chaleur. Hood resta ensuite assis un moment, à lorgner le téléphone. Il avait envie d’écraser son poing dessus mais se retint. Le téléphone n’était pas son ennemi. Il était lui-même son propre ennemi. Monsieur Bons Offices, le médiateur, le brave type.
Le brave con, oui.
Comme avec le sénateur Debenport la veille, une conversation téléphonique dès potron-minet s’achevait en lui laissant la sensation amère d’avoir joué les larbins. Il espérait que ça n’allait pas devenir une habitude. Ça risquait de lui faire perdre ses moyens, et les crises ne cédaient pas devant les hommes inquiets. Dans le même temps, Hood ne pouvait pas non plus se permettre de fanfaronner et d’engager l’Op-Center toujours plus loin dans des zones où il n’avait rien à faire.
Ces deux situations extrêmes purent être testées lorsque Darrell McCaskey se pointa. McCaskey était venu voir Hood avec une idée qui lui trottait dans la tête depuis le début de la matinée : le nom du seul individu qui collait au portrait-robot brossé par Maria.
« L’amiral Kenneth Link, dit McCaskey. C’est un ex-chef des opérations clandestines à la CIA, c’est un antieuropéen viscéral et il savait où William Wilson était descendu.
— D’accord, donc Link n’aimait pas les positions du bonhomme, dit Hood. Que gagne-t-il à éliminer Wilson ?
— Je ne sais pas trop, admit Darrell. Mais je ne peux pas évacuer cette hypothèse.
— Admettons. Vide ton sac.
— Un Rosbif très en vue meurt à l’étranger après une aventure galante, exposa McCaskey. La presse à scandale britannique s’en donne à cœur joie. La disparition de Wilson non seulement handicape mais sans doute met un terme à sa nouvelle entreprise bancaire, elle affecte le cours de l’action de sa société. Les circonstances sordides du fait divers aggravent encore le tableau. En bref, la disparition de Wilson fait disparaître par la même occasion une menace potentielle contre l’économie américaine.
— Exact, répondit Hood. Mais est-ce que cela n’aide pas le gouvernement en place plutôt que le sénateur Orr ?
— Tout au contraire, je dirais, rétorqua McCaskey. Si les rumeurs concernant Orr sont exactes, il va se manifester pour promouvoir vigoureusement une stricte politique d’isolationnisme. La mort de Wilson donne au sénateur une cible à la fois eurocentrique et crapoteuse, hors d’atteinte du successeur désigné de l’actuel président.
— Parce que, comme nous, le président a des alliances outremer à préserver. »
McCaskey acquiesça. « Alors que pour Orr, c’est bien le cadet de ses soucis. La seule chose qui l’intéresse, c’est l’électorat américain.
— Ce pourrait être également le souci d’un rival éventuel, nota Hood. Un candidat qui pourrait chercher à coincer Link en coupant court à une menace bien réelle contre le bipartisme.
— C’est possible », convint McCaskey.
Hood hocha la tête. « Le problème que j’ai avec ta théorie, Darrell, c’est que Wilson était une cible tout aussi valable pour Orr, qu’il soit vivant ou mort. En fait, si Wilson était encore en vie, son entreprise bancaire européenne aurait même pu apporter un surcroît de soutiens au sénateur.
— Mais ce n’est pas du sénateur qu’il s’agit, lui rappela McCaskey. Nous parlons de l’amiral Link.
— J’ai bien compris. Mais je ne vois toujours pas ce qu’il pourrait y gagner. Pourquoi voudrait-il gêner la campagne du sénateur en éliminant William Wilson ?
— C’est en effet la grande question.
— Et je ne suis pas certain non plus que l’Op-Center doive se sentir obligé d’y répondre, nota Hood. Nous sommes convenus de garder un œil sur tout ceci pour Scotland Yard. Plus j’examine les faits, moins cela ressemble à une crise.
— Tout dépend de la définition que tu donnes à ce mot, observa McCaskey. Pour ma part, je vois une ou plusieurs personnes capables de réagir rapidement dès que leur forfait s’est trouvé démasqué. Ce qui suggère un complot, qui pourrait impliquer l’état-major d’un sénateur des États-Unis. Laisse-moi un peu plus de temps pour creuser la question, Paul. Que j’étudie de plus près l’entourage de Kenneth Link et du sénateur Orr.
— Et Mike, dans tout ça ? Tu le mettrais dans le coup ? demanda Hood.
— Je ne sais pas trop », convint McCaskey.
Aucun des deux hommes n’avoua ce qu’il avait manifestement à l’esprit : Mike accorderait-il sa loyauté à son ancienne équipe ou bien à la nouvelle ? Était-il même équitable de le placer devant un tel dilemme ?
Une partie d’échecs à niveaux multiples, songea Hood.
Hood appela le bureau de Liz Gordon. Elle n’était pas encore arrivée, aussi lui laissa-t-il un message pour qu’elle passe le voir aussitôt. Il voulait qu’elle lui concocte vite fait un profil psychologique de Link. Puis il alluma son ordinateur et afficha la page d’accueil du Sénat. Le site était crypté et le répertoire des personnels n’était accessible qu’aux fonctionnaires gouvernementaux. Hood examina la liste des agents employés par le sénateur. L’amiral Link n’y figurait bien sûr pas, puisqu’il n’était engagé que dans le nouveau parti.
« A-t-on des éléments sur Katherine Lockley et Kendra Peterson ? demanda Hood.
— Quelques-uns », dit McCaskey. Il se pencha au-dessus du patron, tapa son mot de passe et ouvrit le fichier qu’il avait établi sur le personnel du sénateur Orr.
« Lockley était journaliste avant de rejoindre Orr, dit McCaskey en regardant ses notes. « J’ai vérifié son CV, son dossier scolaire. Tout concorde. Quant à Lockley, c’est une enfant de la guerre du Viêt-nam. Son père était un marine, il est venu vivre ici quand elle était môme. Toute petite, elle a fait de la gymnastique ; à douze ans, c’était une championne nationale qui a raté la qualification aux JO à cause d’une tendinite aux doigts. Elle s’est par la suite engagée dans les marines et a réussi à passer les épreuves physiques, même si la tendinite a fini par revenir de sorte qu’elle s’est retrouvée à Camp Pendleton à bosser sur le programme DANTES.
— Qui est ?
— Bien moins menaçant qu’il n’y paraît, lui expliqua McCaskey. C’est l’acronyme d’Activités de défense pour le programme de certification au soutien extrascolaire”. Bref, elle grattait du papier pour s’assurer que les marines qualifiés réussissent leur reconversion dans le civil.
— Et c’est tout ce qu’elle a fait ?
— C’est en tout cas le seul emploi signalé, précisa Darrell. À l’issue de sa période sous les drapeaux, Mlle Peterson a fait jouer ses relations au sein de DANTES pour se décrocher un poste de fonctionnaire à notre ambassade au Japon. C’est souvent synonyme d’activité d’espionnage.
— Est-ce elle qui avait choisi le Japon ?
— C’est ce que lui a trouvé le service spécialisé de reconversion de l’armée.
— Bref, rien de bien flagrant dans tout ça, observa Hood. Qui d’autre y a-t-il dans l’entourage proche du sénateur ? »
McCaskey parcourut le reste de la liste, précisant tout ce qu’il avait recueilli sur chaque individu. Aucun ne se démarquait particulièrement.
Hood soupira tandis que McCaskey contournait son bureau. « Je n’en sais rien, Darrell… Tu m’as prouvé par A plus B que Link avait toutes les qualifications pour ourdir un tel complot mais sans me donner la moindre raison pour qu’il fasse une chose pareille.
— Alors, pourquoi Wilson était-il à la soirée ?
— D’après les infos, pour permettre aux amis d’Orr de l’aborder et peut-être d’infléchir ses plans, répondit Hood.
— Est-ce plus facile à croire que l’hypothèse d’un piège qu’on lui aurait tendu ?
— Franchement, oui. Je ne vois pas trace de petits cailloux qui mèneraient de Wilson à Link. Le sénateur Orr est riche et il a des amis extrêmement fortunés. Ils auraient fort bien pu monter un programme pour défier Wilson. En fait, cela leur aurait fait une excellente plate-forme de campagne. Même si Link avait une bonne raison de vouloir saboter la campagne du sénateur, en laissant entendre qu’il pourrait être l’instigateur du meurtre, pourquoi tuer un autre homme d’affaires ? Non, poursuivit Hood, je ne vois pas de lien.
— D’accord. Eh bien, voilà une raison pour laquelle Link aurait pu désirer la mort de Wilson, reprit McCaskey. Assurer un coup publicitaire pour Orr : d’abord coupable par insinuation, puis disculpé par le second meurtre.
— Possible, à la rigueur.
— Ou alors, peut-être que Link est un sociopathe, un nostalgique du frisson des opérations clandestines, poursuivit McCaskey. Personnellement, je sais que ça me manque.
— Vous empêchez les activités illégales, vous n’en étiez pas les instigateurs, fit remarquer Hood.
— Qu’on le sniffe, qu’on le fume ou qu’on se pique avec, le danger est un excitant. Écoute, Paul. Je ne sais pas pourquoi il ferait une chose pareille. J’ai juste l’impression qu’il y a anguille sous roche.
— Et combien de temps te faudra-t-il pour étayer cette impression ?
— Quarante-huit heures ? »
Hood fronça les sourcils. « Prends-toi une journée et vois ce que ça donne. Je ne peux pas te promettre plus.
— D’accord.
— Il faut également que tu prennes une décision pour Mike, poursuivit Hood. Jusqu’à ce que j’aie sa lettre de démission, il bosse toujours pour nous.
— Ton avis ?
— Délicat… S’il s’en aperçoit, il risque de s’imaginer qu’on ne pouvait pas se fier à lui. Mais d’un autre côté, il se sentira dans l’obligation d’en parler à Link. Mieux vaut pour l’instant lui laisser un prétexte plausible pour ne pas avoir à le faire.
— Bien vu. Puisqu’on est dans les supputations, je vais mettre Maria au courant de tout ça. Elle pourrait avoir des idées.
— Tu as raison. » Hood réfléchit quelques instants. « Mike est un homme d’honneur. Il se peut qu’il n’apprécie pas notre attitude, mais s’il flaire quelque chose de louche, il réagira. »
McCaskey sourit.
« J’aurais manqué un épisode ?
— C’est à cause du sourire ? Ouais. Jamais tu ne nous as laissés en plan.
— Là, je suis largué.
— Tu as dit que Mike pourrait ne pas apprécier notre attitude, expliqua-t-il alors qu’il s’apprêtait à partir. Tu n’as toujours pas passé le témoin, Paul. »
Hood ne s’en était même pas rendu compte.
Sitôt Darrell reparti, Hood consulta sa messagerie électronique. Mais il fixa le moniteur sans le voir. Il venait une fois encore de se voir tresser des lauriers pour sa conduite d’homme bon et responsable. Si Paul Hood était si bon et responsable, comment s’était-il retrouvé là où il en était ? Rationner les heures de McCaskey comme s’il s’agissait d’eau dans le désert, jouer les garçons de cabine pour le fier vaisseau Sharon & Jim, rester sur la défense plutôt que passer à l’offensive devant la CPSR et dans l’enquête sur la mort de William Wilson. Du temps où il était maire de Los Angeles, il avait toujours vécu comme un échec de faire jeu égal avec son conseil municipal ou l’un de ses commissaires. Aujourd’hui, un match nul lui laissait un goût de victoire.
« Toc, toc. »
Liz Gordon se tenait au seuil de son bureau. Ses grands yeux noirs encadrés sur trois côtés par ses courts cheveux bruns lui donnaient un regard de chouette sagace, au milieu de ce visage ouvert, avenant, qui invitait à la confiance.
« Entrez », dit Hood.
Liz entra.
« Avez-vous déjà entendu parler de l’amiral Kenneth Link, ex-patron des opérations clandestines à la CIA ? lui demanda-t-il d’emblée.
— Non. Ex-patron ? Que fait-il à présent ?
— Il aide le sénateur Orr à monter son nouveau parti.
— Celui pour lequel Mike doit travailler, c’est ça ? »
Hood eut un petit rire. « Je vois que les restrictions budgétaires n’ont pas touché le téléphone arabe.
— C’est un réseau où pour trois fois rien, on a un forfait illimité, plaisanta Liz.
— J’ai vu sur un flash d’infos en ligne qu’Orr devrait tenir une conférence de presse en ce moment même, constata Hood en regardant sa montre. Le bruit court que Link serait son candidat à la vice-présidence. Darrell pense que Link pourrait être lié à la disparition de William Wilson et de cette autre personne, Robert Lawless. J’aurais besoin d’un profil approximatif, vite fait.
— Volontiers, mais je peux déjà vous dire à quoi il ressemblera en gros, répondit Liz. Combien de temps a-t-il dirigé les opérations clandestines ? »
Hood consulta son dossier. « Douze ans.
— C’est long. Est-il passé directement de ce poste à son boulot actuel ?
— La transition s’est faite en quelques mois.
— Classique. Combien d’anciens présidents, PDG ou sportifs de haut niveau voit-on prendre leur retraite pour aller jouer au golf ?
— Je n’en sais rien – quoique, en ce moment, ça me fait l’effet d’une rudement bonne idée, admit Hood.
— Précisément. Ceux qui dirigent des équipes de pointe au milieu de situations explosives finissent souvent cramés, à la longue, lui dit Liz. Il est rare qu’ils replongent dans le même genre de milieu. Il y a de bonnes chances que l’amiral Link, s’il a raccroché, n’ait pas envie de se remettre en selle. Les meurtres auraient-ils pu jouer en faveur de sa candidature ?
— Vous voulez dire : fallait-il que ça tombe sur Wilson en particulier, et surtout maintenant ? »
Liz acquiesça.
« On n’est pas sûr. Et si Link, après avoir quitté le milieu du renseignement, regrettait le climat de risque ? Darrell estime que cela pourrait jouer un rôle.
— Passer de l’ombre des coulisses au sein de la CIA au-devant de la scène avec une campagne politique à l’échelon national constitue un risque bien réel, constata Liz. Ce qui nous conduit au facteur X.
— À savoir ?
— L’annonce officielle d’une candidature va fatalement éveiller la curiosité de la presse et du public, expliqua Liz. Orr et Link n’ont aucun moyen de savoir où se portera ce surcroît d’attention. Un homme habitué aux postes de responsabilité pourrait avoir envie de lancer deux ou trois fausses pistes qu’il puisse contrôler, histoire de se retrouver en terrain familier.
— Y compris un truc aussi énorme ?
— Ma foi… c’est là l’inconnue. Il faudra que j’examine le dossier de Link mais je ne suis pas optimiste. Un double meurtre, ça paraît un rien excessif pour quelqu’un qui vient à peine de quitter une organisation où ce genre d’activité était sinon encouragée, du moins jugée acceptable. »
Hood promit à Liz de lui envoyer le dossier par mail. Avant de prendre congé, elle lui demanda s’il se sentait bien.
— Bien sûr, pourquoi ? demanda-t-il, comme s’il ignorait la réponse.
— La situation avec Mike, crut-elle bon d’expliquer.
— Ça n’a pas été facile, admit Hood. Mais engager et virer, ça fait partie des responsabilités du poste.
— Sait-il que vous enquêtez sur son nouveau collègue ?
— Non. En tout cas, personne ne le lui a dit. Et je ne pense pas qu’il puisse l’envisager ou le suspecter.
— Bref, tout baigne », conclut-elle.
Hood saisit un presse-papier que son fils Alexander avait confectionné en cours préparatoire. C’était une grosse masse d’argile vernie bleue et blanche censée représenter la Terre. Il brandit l’objet au creux de sa paume : « J’ai le monde entier dans la main, Liz, remarqua-t-il.
— Comme Atlas.
— C’était le cosmos, et pas la Terre, et il l’avait sur les épaules, crut-il bon de préciser.
— Comme Atlas », répéta-t-elle malgré tout.
Hood y réfléchit puis il sourit. Elle l’avait eu. Il reposa le presse-papier. « Que faites-vous quand vous sentez que votre vie et votre carrière suivent un cours parallèle… dans la mauvaise direction ?
— Ça dépend. » Elle referma la porte. « Si vous êtes patient, c’est comme un tour du monde : apprendre tout ce qu’on peut durant le trajet, profiter du paysage et finalement se retrouver à son point de départ.
— Et si on a l’impression de tomber en panne sèche ?
— On se laisse porter par les vents…
— C’est ce que j’ai fait, lui confia Hood.
— Et ? » La psychologue s’était à nouveau rapprochée du bureau. « Parlez-moi, Paul. »
Hood hésita. Ce n’était pas son fort. Il n’aimait pas se plaindre ou réclamer de l’aide. Mais Liz avait dû sentir que quelque chose ne tournait pas rond. La femme était responsable du suivi psychologique de tout le personnel et ses antennes étaient déployées en permanence. Les décisions prises entre ces murs pouvaient affecter des millions d’individus. Si Liz sentait que quelqu’un était soumis à un stress excessif, pour raisons personnelles ou professionnelles, elle pouvait lui ordonner du repos. Elle l’avait déjà fait pour Mike Rodgers après que son unité militaire, les Attaquants, eut été décimée en Inde.
« Vous voulez que je sois franc, Liz ? J’ai l’impression que ces foutus vents m’ont ballotté un peu partout, mais la plupart du temps ailleurs que là où devrait être ma place.
— Savez-vous au moins où elle se trouve ?
— En tout cas, pas ici à faire ce que je fais en ce moment, rétorqua-t-il. Pas à sabrer dans les effectifs et à rabioter sur les missions. Et pas non plus à courber l’échine.
— Vous définissez les choses par la négative, observa-t-elle d’une voix prudente, détachée. Vous ne pouvez pas définir ce que vous devriez faire par ce que vous ne faites pas. » Elle se pencha au-dessus du bureau de sorte que leurs regards se retrouvèrent à la même hauteur. « Déjà, précisez-moi une chose, Paul. Parlons-nous de chez vous ou bien de l’Op-Center ?
— Des deux, admit-il.
— Donc, vous avez l’impression de repartir à la dérive dans l’un et l’autre cas ?
— Ouais. À la même vitesse… et ça s’accélère.
— Auriez-vous envie de retourner avec Sharon ?
— Non, répondit-il sans hésiter.
— Cela vous dérange qu’elle soit en train de refaire sa vie ? »
Liz était la psychothérapeute de sa fille Harleigh, aussi ne fut-il pas étonné qu’elle soit au courant.
« Non, répondit-il, sincère.
— Vous avez dit que vous courbiez l’échine. Devant Sharon ? »
Hood acquiesça. « Devant elle, devant la commission, devant Scotland Yard, et quand vous partirez, sans doute que j’aurai l’impression d’avoir fait de même avec vous.
— Alors, dites-moi de m’en aller. »
Hood hésita.
« La seule façon de ne pas repartir à la dérive, c’est de tenir bon la pente. » Elle se releva. « Faites-le, Paul.
— OK. Nous en avons terminé.
— Pas suffisant. Ce n’est pas une fin. C’est un commentaire neutre.
— Je ne vois pas la différence, confessa-t-il.
— Je suis toujours là devant vous. Je continue de vous parler, non ? »
Sourire de Hood. « Sortez ! lança-t-il d’un ton sec. Illico ! ajouta-t-il.
Liz sourit. « Encore une chose ? » demanda-t-elle.
Hood n’aurait su dire si c’était ou non un piège. « Une seule, dit-il avec fermeté.
— Tout le monde est déboussolé et se retranche, déclara Liz. Sharon, la communauté du renseignement, le pays. Vous êtes poussé à bout mais il n’y a là rien de personnel – c’est en partie dû à la crainte, en partie à un désir de renouvellement. »
L’interphone émit un bip. C’était la ligne de Bugs Benet.
Liz se tourna pour repartir. « N’ayez pas peur de répliquer, conseilla-t-elle. Mieux vaut extérioriser son agressivité que l’intérioriser.
— N’est-ce pas ainsi que débutent les guerres ? remarqua-t-il alors que l’interphone se manifestait à nouveau.
— Non, dit Liz. La Révolution américaine n’était-elle qu’une simple histoire de thé ? Et la guerre de Sécession, d’esclavage ?
— En partie…
— Gagné. La guerre ne tient jamais à une raison unique, répondit Liz. Mais à un problème qui n’a jamais été traité et qui en entraîne un second, puis un troisième pour finir par exploser en consumant tout. »
Elle avait raison. « Merci, Liz, dit-il en décrochant enfin le téléphone.
— À votre service. »
Hood acquiesça de bonne grâce tout en prenant l’appel.
« Oui, Bugs, qu’y a-t-il ?
— Chef, la Maison-Blanche vient d’appeler. Le président veut nous voir dans deux heures.
— A-t-il dit pourquoi ?
— Non. »
Être convoqué par le président n’était pas franchement une nouveauté. Toutefois, si Hood avait encore nourri le moindre doute sur la sagesse du conseil de Liz, il se dissipa dès qu’il eut demandé qui d’autre serait présent à la réunion.
« Le sénateur Debenport », répondit Bugs.
21.
Washington, DC
mardi, 7 h 30
C’est avec le Capitole en arrière-plan, encadré par les drapeaux du Texas et des États-Unis, tandis que la lumière éclatante du matin faisait étinceler ses yeux gris, que le sénateur Donald Orr annonça sa candidature à la présidence. Une foule clairsemée de deux douzaines de partisans l’acclama. Une douzaine de journalistes enregistraient l’événement.
Mike Rodgers se tenait discrètement à l’écart, en compagnie de Kat Lockley. Il l’avait appelée un peu plus tôt pour lui dire qu’il allait accepter le poste et elle lui avait répondu qu’Orr apprécierait sa présence lors de son annonce officielle. Rodgers fut ravi d’être invité. L’amiral Link s’était quant à lui fondu discrètement dans la foule des partisans du sénateur en compagnie de Kendra Peterson. Expliquer la présence de Rodgers ou de Link n’était pas un problème. Kat avait prévenu à l’avance les participants qu’il n’y aurait pas de questions. L’attachée de presse avait regardé Lucy O’Connor droit dans les yeux lorsqu’elle avait fait sa déclaration.
Rodgers n’était pas en uniforme et il était fort improbable qu’un journaliste quelconque soit susceptible de le reconnaître, que ce soit au titre de directeur adjoint de l’Op-Center ou à la suite d’un reportage télévisé sur la prise d’otages aux Nations Unies ou sur l’assaut donné en Inde. Tous ces reportages traitaient avant tout de l’Op-Center, pas vraiment de lui. Rodgers avait voulu être sur place pour voir comment son futur patron se comportait en public. Il s’était certes montré impressionné par la prestation du sénateur lors de ses deux apparitions télévisées. Rodgers enregistrait systématiquement les deux émissions Evening News et Nightline sur son magnéto numérique. Le sénateur était passé maître dans l’art d’exploiter la caméra. Il abordait les questions carrément, sans langue de bois. Quand il ne parlait pas, un haussement de sourcils, une moue désapprobatrice ou une inclinaison de la tête lui suffisaient pour exprimer son sentiment. Orr savait la différence entre communiquer et assener.
« Ce ne sera pas une campagne ordinaire, promit Orr après avoir fait sa déclaration préliminaire. Son investiture – et je pèse mes mots, en référence à l’avenir, ajouta-t-il avec un clin d’œil appuyé, marquant une pause pour ménager les applaudissements de ses supporters. Son investiture se fera sous la bannière d’un nouveau parti, porteur d’un nouvel idéal pour la nation. L’USF, le Premier Parti des États-Unis, à l’œuvre pour une indépendance nouvelle. »
Vivats et vigoureux applaudissements de ses partisans.
Kat se pencha vers Rodgers. « C’est notre slogan.
— J’avais deviné. Pas mal. De vous ? »
Elle acquiesça, avant de reporter son attention sur Orr.
« Notre indépendance sera bâtie sur un cadre qui existe déjà mais s’est vu marginalisé par la législation et les intérêts corporatistes : la Charte des droits civils et la Constitution américaine. Certains pays ne comprennent pas notre passion pour ces textes. Ils ne comprennent pas notre passion pour les libertés qu’ils garantissent. Ils sont habitués à être dominés par des rois, des tsars ou des seigneurs de la guerre. Nous nous sommes débarrassés des monarques étrangers. Nous ne tolérerons pas les diktats des autres nations. Nous ne placerons pas leurs besoins au-dessus des nôtres. Nous cesserons dorénavant d’appartenir à un processus de mondialisation qui juge répréhensibles notre mode de vie et nos valeurs. »
Il y eut un nouveau concert d’acclamations et même quelques poings levés. Certes, c’étaient des convertis. Mais Rodgers appréciait ce qu’il entendait. Il imaginait sans peine qu’une majorité d’électeurs américains l’apprécierait aussi.
« Notre parti tiendra sa première convention d’ici la fin de cette semaine à San Diego, poursuivit Orr. Tout comme l’USF ne sera pas un parti ordinaire, notre convention se démarquera des autres : ses portes seront ouvertes à tous. Tous les participants auront un droit de vote. Telle est la méthode américaine. »
Le petit groupe approuva bruyamment.
Rodgers se pencha vers Kat. « Je suppose que vous avez un plan pour remplir le Palais des congrès, observa-t-il. Il y a, quoi, autour de dix mille places ?
— Douze mille, précisa-t-elle. Rien que du Texas, quatre mille participants sont amenés par car. Nous avons un grand nombre de partisans dans le comté d’Orange, à moins d’une heure du Palais des congrès…
— La patrie de John Wayne.
— C’est exact. Nos sympathisants ont organisé une “Caravane de la Liberté” pour se rendre au convoi à San Diego, lui expliqua Kat. Cela devrait nous ramener trois mille personnes de plus. Nous avons des groupes plus réduits qui viennent des quatre coins du pays et nous pensons que beaucoup de personnes isolées viendront d’elles-mêmes, par simple curiosité ou pour faire partie de la fête.
— La presse adore les convois de gens ordinaires », observa Rodgers.
Kat sourit. Comme son homonyme, songea le général.
Orr continuait son discours. Rodgers ne releva qu’à cet instant qu’il avait à peine consulté ses notes. Il avait pris le temps d’apprendre par cœur son allocution. Il exploitait les silences pour fixer le public.
« Il se peut que dans le grand État que je représente, certains électeurs soient déroutés par ce changement d’affiliation politique, poursuivit Orr. À ces gens, je ne dirai qu’une chose : seule l’étiquette a changé. Le Texan reste un Texan. Don Orr est toujours le même homme. Il reste un champion pour le jeune qui veut travailler et l’aîné qui ne veut pas partir à la retraite. Il croit que le service à la nation, à son industrie et son économie, devrait être respecté. À tous ces Américains qui ne me connaissent pas encore, je vous demande d’écouter ce que nous aurons à dire dans les jours, les semaines, les mois qui viennent. Nous ne sommes pas des politiciens suffisants, exclusivement avides de pouvoir. Nous ne sommes pas des marionnettes contrôlées par des groupes d’intérêts sectoriels ou des fonds secrets. Nous sommes des Américains fiers, désireux de restaurer notre nation telle qu’elle fut jadis et telle qu’elle pourrait redevenir. Un pays d’érudits et d’aventuriers. Un pays d’abondance, regorgeant non seulement de produits du terroir ou de ressources naturelles mais aussi d’idées, oui d’idées. Une plate-forme de lancement pour de nouveaux objectifs extraordinaires, enfin dignes d’un peuple exceptionnel. Une nation de justice et d’égalité pour les riches mais aussi les moins fortunés, pour les gens en bonne santé et pour les infirmes, pour les citoyens de tous âges et toutes conditions.
— Surtout ratisser large, glissa Rodgers à l’adresse de Kat.
— Peut-être mais le sénateur ne fait pas dans l’esbroufe, général, rétorqua la jeune femme. Il est sincère.
— Je le crois volontiers, répondit Rodgers. En fait, j’y compte bien. » Le général faisait plus qu’y croire. Il était conquis. Que ce soit la conséquence de sa situation personnelle avec l’Op-Center ou de son sentiment général de frustration face à la politique, à la bureaucratie et au manque de cohésion de la nation, il sentait l’enthousiasme le gagner, pour la première fois depuis des lustres.
« Et enfin, quelques mots pour nos amis de l’étranger, dans ce nom de Premier Parti des États-Unis, premier ne veut pas dire isolé. Nous croyons résolument qu’une Amérique forte, pleine de vitalité est essentielle à la richesse et à la prospérité du monde. Mais nous croyons aussi que notre rôle doit être celui de phare, pas d’ancrage. Nous serons des défricheurs, pas des assistants sociaux. Le monde sera mieux servi par des États-Unis d’Amérique qui ne soient pas un fardeau mais une fondation, solide, inébranlable. Telle est la plate-forme de notre parti, un parti conçu pour servir le peuple fier qui compose notre nation. Mesdames et messieurs, je vous remercie de votre aimable attention pour aujourd’hui et, d’avance, pour les jours à venir. Dieu vous bénisse tous et Dieu bénisse l’Amérique. »
Sous un tonnerre d’acclamations, Kendra guida le sénateur au pied du podium en lui faisant esquiver la presse. Il y eut des questions sur William Wilson, mais elles furent ignorées. Kat consigna sur son Palm l’identité des auteurs de ces interventions malvenues. Nul doute que ces journalistes allaient dans les prochains jours rencontrer certaines difficultés pour entrer en contact avec le sénateur jusqu’à ce que l’affaire soit tassée.
Link était parti devant vers une berline garée dehors. Kendra poussa le sénateur à l’arrière de la limousine noire avant de s’installer à côté de lui. Dès qu’ils eurent démarré, Rodgers suivit Kat jusqu’à une table sur laquelle on avait disposé boissons et amuse-gueules. Ils s’empressèrent de saisir deux tasses de café avant la ruée des journalistes, puis traversèrent la pelouse à pas lents en direction du Capitole.
« Vous savez, si un candidat des partis de gouvernement avait tenu un pareil discours, on l’aurait qualifié de fanfaronnade, lui confia Rodgers.
— C’est toute la différence entre le sénateur Orr et les autres. Vous n’êtes pas d’accord ?
— Si, si. En particulier sur la partie concernant ceux qui n’ont pas envie d’être mis à la retraite. »
Kat sourit. « Vous savez, je n’y avais même pas pensé.
— Je suis curieux, malgré tout. Pourquoi Kendra était-elle à la manœuvre à votre place ?
— Nous voulions que le départ du sénateur apparaisse comme une mesure de sécurité plutôt qu’une façon d’esquiver la presse, expliqua-t-elle.
— Ça se tient », répondit Rodgers. À tout le moins, dans une optique washingtonienne sensible aux apparences. « En attendant, comment se développe l’affaire Wilson ?
— Vous voulez dire, l’autre meurtre a-t-il fait retomber la pression ? Plus ou moins, même si quelques journalistes se demandent en privé si nous ne serions pas responsables des deux.
— Est-ce le cas ?
— Oh, tout à fait, rétorqua-t-elle, sèchement. C’est un peu la version roman policier de l’histoire de l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’ours… Genre : le candidat qui engage un tueur pour liquider l’agent immobilier pour couvrir l’assassinat qui lui a valu l’attention pour la campagne élaborée par Kat… » La jeune femme hocha la tête. « Il y a, il y aura toujours, quoi qu’on fasse, trois groupes de reporters et de commentateurs : ceux qui pensent que vous êtes coupable de quelque chose, ceux qui pensent que vous êtes innocent, et ceux enfin qui pensent que tout cela n’est qu’une diversion. Vous n’avez besoin que de ces deux derniers groupes pour rester dans la course.
— Si l’on se cantonne au domaine des relations publiques, observa Rodgers.
— Certes. Évidemment, ça n’aide pas si vous êtes vraiment coupable. »
Lucy O’Connor les rattrapa. Elle avait l’air fatigué.
Rodgers nota le témoin rouge sur son dictaphone à microcassettes : il continuait d’enregistrer.
« Bonjour, dit la journaliste. Super, ce discours !
— Merci, je transmettrai tes compliments au sénateur, répondit Kat.
— Y a-t-il du nouveau, officiellement ou pas ? » demanda Lucy. Elle regarda Rodgers qui soutint son regard. Ses yeux lui répétaient la question.
« À part le fait que le sénateur brigue la présidence des États-Unis ? Non, rien, dit Kat. Qu’est-ce que tu as entendu ?
— Tout un tas de réactions violentes à la suite des jugements à l’emporte-pièce qui étaient de rigueur cet après-midi, répondit Lucy.
— Les gens ont-ils vraiment cru que le sénateur Orr était derrière cet assassinat ? intervint Rodgers.
— Cru ? Je parlerais plutôt d’espoir pervers, en l’occurrence », rétorqua la jeune journaliste.
Rodgers hocha la tête. « Pervers, c’est bien le mot.
— La tueuse à la seringue, c’est le genre d’histoire qui fait les gros titres et les gros tirages, ajouta Lucy. Tiens, à propos d’histoire, général, êtes-vous enfin disposé à me raconter ce que vous êtes venu faire ici ?
— Il y aura un communiqué de presse en temps opportun, lui dit Kat. Tu y auras droit en avant-première, bien entendu.
— Un mot sur un éventuel candidat à la vice-présidence ? insista Lucy. J’ai noté la présence de Kenneth Link.
— La liste sera présentée avant la fin de la convention.
— Allez, Kat. Ça restera entre nous, promis.
— Navrée », répondit l’intéressée.
Lucy se tourna vers Rodgers. « Qu’en est-il de cette fameuse enquête de l’Op-Center, général Rodgers ?
— Oui, quoi donc ?
— J’ai entendu dire qu’un certain Darrell McCaskey s’apprêtait à venir interroger l’amiral Link.
— Hein ? » s’exclama Kat. Elle s’immobilisa, sortit son téléphone mobile, appuya sur la touche mémoire du numéro de l’amiral.
« Comment savez-vous ça ? s’étonna Rodgers.
— Un ami dans la police des postes m’a parlé de lui. McCaskey n’a rien voulu lui confier. Ed a cru bon de me le signaler. » Sourire de Lucy. « Ça partait d’un bon sentiment. »
Kat leur avait tourné le dos. Elle ne s’entretint que quelques secondes au téléphone avant de le refermer d’un coup sec. « Je vous verrai plus tard, indiqua-t-elle à Rodgers et Lucy avant de s’éloigner en hâte.
— Allons, Katherine, dit Lucy en lui courant après. Je viens juste de te refiler un super-tuyau et…
— Je sais, et j’apprécie.
— Montre-le-moi !
— Dès que je pourrai », promit Kat.
Cela n’eut pas l’air de ravir Lucy. Rodgers fit mine de partir sur les traces de Kat mais Lucy le tira par le bras. Elle insista : « Général, je peux vous aider.
— Merci.
— Ce n’est pas comme ça que ça marche, insista Lucy, en le tirant de nouveau. Il faut que vous m’aidiez, vous aussi. »
Rodgers dégagea son bras pour repartir aux trousses de Kat. Lucy le suivit. Son insistance ne le gênait pas. Après tout, c’était son boulot. Non, ce qui le contrariait, c’était un truc qui lui nouait l’estomac.
« Général, dites-moi quelque chose. Dites-moi simplement ce que vous faites avec le sénateur Orr. Vous travaillez pour lui ou pour l’Op-Center ?
— À votre avis ?
— Je pense que si vous travailliez pour l’Op-Center, Kat aurait été au courant de la visite et de l’interrogatoire mené par Darrell McCaskey, fit-elle remarquer.
— Ça se tient, convint-il.
— Je sais. C’est une piste mais ça ne fait pas un papier. Donnez-moi quelque chose d’exploitable. N’importe quoi. Un indice, une observation confidentielle, une citation que je pourrai toujours attribuer à une source anonyme…
— La tueuse à la seringue, dit Rodgers.
— Je vous demande pardon ?
— C’est donc ça que vous avez pondu, l’autre soir, quand vous nous avez dit que vous aviez besoin de baptiser l’assassin ?
— Oui, avoua Lucy. C’est le mieux que j’ai pu faire vu les délais.
— C’est pas mal.
— Merci. À présent, si on en parlait. Filez-moi un coup de main. »
Rodgers s’immobilisa. « Vous savez quoi ? Les coups de main, j’ai déjà donné. N’y voyez rien de personnel, mais j’ai déjà aidé le Japon. J’ai aidé les Nations Unies. J’ai aidé l’ensemble du sous-continent indien. Et vous savez ce que ça m’a rapporté ?
— Pas des masses d’articles élogieux…
— Ça, je m’en fous », lança-t-il. Il était sur le point de franchir la ligne jaune mais il s’en fichait. « Ça nous valu un dégraissage.
— On vous a libéré de l’Op-Center ?
— Libéré, ça vaut pour le condor blessé ou le phoque mazouté qu’on relâche après l’avoir soigné. Non, Lucy, on m’a viré comme un malpropre.
— Seigneur, général, je suis vraiment désolé. Puis je vous citer ?
— Pourquoi pas ? Vous pourrez même ajouter que j’affirme que la loyauté a disparu au combat, en même temps que l’honneur et l’intégrité. Et pas seulement à l’Op-Center, dans toute la société. Le service réel a été remplacé par le service minimum, et ce sont les opportunistes qui tiennent désormais le haut du pavé. On m’a invité à rejoindre l’équipe du sénateur en estimant que j’étais à même d’essayer de changer ça. J’envisage d’accepter parce que je fais confiance au peuple américain pour savoir faire la différence entre les arrivistes et les hommes de caractère et de principe. Fin de citation, ajouta-t-il.
— Ça ne vous dérange pas si je demande à Paul Hood son commentaire ?
— Non, dit Rodgers. Mais, Lucy… ?
— Oui ? »
Le général hésita. Il voulait lui dire de ne pas le faire passer pour un aigri. Toutefois, il ne savait trop comment le lui indiquer sans reconnaître de facto qu’il l’était.
La journaliste parut lire ses pensées. « Vous en faites pas, lui dit-elle. Je présenterai ça bien. »
Rodgers eut un gentil sourire.
Lucy remercia le général et s’éclipsa. Rodgers resta planté là un moment, sans trop savoir quoi penser. Il n’avait pas du tout prévu de tout déballer ainsi, mais d’un autre côté, il n’avait pas non plus prévu de subir un dégraissage. Ou de perdre sur le terrain ses Attaquants. Qu’avait donc dit Trotski, déjà ? Plus vous aviez de temps pour élaborer un plan, plus vous commettiez d’erreurs. C’était un cri du cœur.
Rodgers rattrapa Kat au petit trot. Il voulait l’informer de ce qu’il avait fait, même s’il doutait qu’elle y verrait à redire. Ses commentaires n’avaient pas porté sur Orr ; mais sur Mike Rodgers et l’Op-Center. Par ailleurs, ce qu’il venait de faire avait un avantage.
Il était désormais avec eux, corps et âme.
22.
Fallbrook, Californie
mardi, 5 h 45
Pour Tom Mandor, c’était une question d’argent. Pour Wayne Richmond, c’était pour l’argent, mais aussi pour le risque. C’était pour ça qu’il était monté en Alaska conduire un semi. C’était pour ça qu’il en était revenu pour travailler comme vigile.
À cinq heures du matin, il avait quitté son cabanon pour parcourir quatre cents mètres à pied en direction de l’est, dans la nuit et le froid, au milieu des collines. Il faisait ce trajet une ou deux fois par semaine dès la fin du printemps, tout l’été, puis encore au début de l’automne. C’est à ces moments-là que le pic était un lieu de danger idéal. Ici, ce n’était pas ça qui manquait, il avait l’embarras du choix. Pour Richmond, la vie se devait d’être une succession de défis. C’était le seul moyen de progresser, de grandir, de vivre sa vie plutôt que de simplement la jouer. C’était aussi un moyen de contrôler ses adversaires et, par conséquent, dans une certaine mesure, de contrôler sa propre existence.
Chaussé de bottes de cow-boy montantes en cuir et armé d’un couteau de chasse parfaitement aiguisé, Richmond avançait dans l’obscurité venteuse de l’aube. Il avait revêtu un lourd blouson de toile et enfilé des gants de cuir noir pour se protéger des températures presque glaciales. Ici, à près de douze cents mètres d’altitude, il y avait même parfois de la neige ou du givre. Alors qu’il approchait de la corniche, il avisa les sommets vaguement éclairés de nuages blancs, trois cents mètres en contrebas. Au-dessus, on apercevait encore des étoiles dans un ciel bleu marine. Quand enfin le soleil commença d’apparaître au-dessus de la courbe effilée de l’arête opposée pour réchauffer la dalle rocheuse de la corniche, le danger s’éveilla aussi. C’était là en effet que vivaient les crotales diamantins.
Les serpents nichaient dans une rangée de rocaille toute au bord de la falaise. Chaque saison, il y en avait des centaines à ramasser. Les premières lueurs de l’aube éveillaient rapidement ce reptile poïkilotherme, élevant sa température corporelle jusqu’à celle du jour nouveau. Alors, les serpents à tête triangulaire – il pouvait y en avoir de un à trois – partaient en quête de mulots, de lièvres, d’oiseaux matinaux ou de tout autre petit animal susceptible d’être dévoré. Ils n’avaient même pas besoin de voir leur proie, raison pour laquelle ils pouvaient se mettre en chasse dès avant même le lever complet du soleil. Les capteurs thermiques logés dans les sillons au sommet de leur tête leur permettaient en effet de détecter la chaleur d’une créature tandis qu’en dardant leur langue, ils pouvaient en évaluer le goût, un peu comme Richmond lorsqu’il humait l’odeur des plats qui mijotent dans la cuisine. Autant de caractéristiques qui leur permettaient de localiser la proie avec une efficacité meurtrière. Un diamantin adulte mesurait en moyenne un mètre trente à un mètre cinquante et pouvait sauter presque aussi loin.
Les serpents étaient couleur de poussière, invisibles à l’observateur occasionnel, jusqu’à ce que leur bruit de crécelle bien caractéristique mette en fuite d’éventuels agresseurs. Ce bourdonnement évoquait celui d’un gros frelon, sauf quand ils s’enroulaient pour prendre de la hauteur et s’apprêter à frapper. Dans cette position où le serpent était entièrement dressé sur sa queue au-dessus du sol, le bruit ressemblait plutôt à celui d’un moulin à poivre. Cette posture en outre leur permettait de dresser la tête en deux ou trois secondes.
Les diamantins étaient des créatures plus défensives qu’agressives. De manière générale, ils préféraient tranquillement vaquer à leurs affaires et cherchaient plutôt à éviter la confrontation avec des animaux de taille supérieure comme les chats sauvages, les coyotes et les êtres humains.
C’était la raison pour laquelle Richmond aimait bien les titiller avec le bout de sa lame de trente-cinq centimètres. Il ne voulait surtout pas les voir esquiver la confrontation. En général, il s’accroupissait et leur piquait légèrement le bout de la queue. La plupart du temps, les serpents s’éloignaient. Dans ce cas, il décrivait un large cercle pour bloquer leur retraite. Il les forçait alors à s’enrouler, ce qui lui offrait le combat qu’il désirait.
Ce matin, alors que Richmond s’était assis sur un rocher pour contempler le lever du soleil, il avisa deux serpents qui émergeaient de sous les cailloux. L’un d’eux était un adulte et l’autre mesurait environ vingt-cinq centimètres. Le parent et son rejeton, partis à la chasse. Le plus petit des deux animaux s’arrêta derrière un rocher et s’enroula en une spirale serrée. De toute évidence, il ne goûtait guère le vent glacial. L’autre serpent continua de s’éloigner du nid.
Les diamantins sont des créatures vivipares et Richmond estima que le plus petit devait être âgé d’une quinzaine de jours. Il y en avait sans doute d’autres dans le nid. Ils devaient se nourrir des insectes de passage, peut-être de quelques scarabées. Richmond décida qu’il allait tuer les deux, en commençant par le jeune.
Richmond s’écarta du gros rocher froid. Durant ces excursions, il n’emportait pas de téléphone mobile. S’il était assez maladroit pour se faire mordre, il estimait qu’il méritait de mourir. De toute façon, appeler les urgences serait inutile. Le temps qu’une ambulance ou un hélico arrive jusqu’à lui, il serait déjà mort. En effet, le venin provoquait instantanément une hémolyse – la destruction des globules rouges – empêchant l’oxygénation des tissus et provoquant un arrêt immédiat des fonctions des principaux organes. La mort surviendrait en dix minutes, un quart d’heure.
Le serpent le plus petit détecta sa présence. Il se rapprocha du rocher et se déroula pour se couler du côté opposé. Richmond sourit. Il posa la semelle de sa botte droite sur le dessus du rocher. Celui-ci, en forme de pyramide et haut d’une trentaine de centimètres, était relativement plat. Il attendit que la queue disparaisse puis renversa le rocher qui s’aplatit sur le serpent, le clouant au sol par le milieu du corps. L’animal darda la langue, agita furieusement la queue, mais tout cela en vain. Richmond essaya de localiser son congénère. Sa peau écailleuse refléta les premiers rayons dorés du soleil quand il s’écarta de la corniche. Sa principale préoccupation était de se nourrir, pas de secourir sa progéniture. Richmond monta sur le rocher, en pesant de tout son poids, pour s’assurer que le plus petit reptile était bien coincé. Puis il repassa devant, s’accroupit et enfonça son poignard au beau milieu de la zone crénelée derrière la tête. La tête tomba, la langue s’agita encore plusieurs secondes tandis que le sol noir avalait le sang qui suintait du corps.
Richmond essuya la lame dans la poussière. Puis il se releva pour aller s’occuper du second serpent.
C’est à cet instant qu’il l’entendit. Richmond revint vers la corniche. Il s’accroupit et tendit l’oreille.
Il y avait une piste d’incendie vers l’est, une étroite piste en terre battue creusée d’ornières par les pluies, qu’il pourrait toujours emprunter pour s’échapper si jamais l’unique route goudronnée était bloquée par le feu. Au-dessous, près de six cents mètres en contrebas, il y avait un lotissement. Parfois, des gens venaient en excursion jusqu’ici admirer le panorama sur la vallée. Mais les randonneurs à pied montaient rarement à cette heure matinale pour contempler le lever du soleil car il leur aurait fallu se mettre en route en pleine nuit. Cependant, de temps à autre, certains montaient en voiture pour assister au lever du jour. Ce qu’il avait entendu évoquait un bruit de moteur.
Richmond se dirigea vers la piste forestière. Il avisa de fait une jeep garée sur une aire. Le véhicule était noir, frappé sur le flanc d’une étoile dorée. Il n’y avait qu’un seul occupant : un shérif adjoint. Sans doute avait-il été de permanence de nuit et avait-il décidé de monter faire un tour ici avant de rentrer chez lui. L’adjoint dévissa une bouteille thermos.
Le représentant de l’ordre allait sans doute traîner encore quelques minutes. Excellent. Richmond eut une idée. Il revint sur ses pas, glissant le couteau de chasse dans l’étui de cuir fixé à sa ceinture et ôtant son anorak tout en marchant. Il dépassa le cadavre du jeune reptile, gisant sur le sol imbibé de son sang. Il poursuivit, traquant toujours son congénère adulte. Ses yeux scrutaient lentement les alentours. En s’attardant tout particulièrement sur les rochers et les broussailles.
Le serpent se trouvait dans une ravine étroite creusée par l’érosion et encombrée de cailloux emportés au long de la pente. Caché au milieu de cet amoncellement rocheux, il avisa l’entrée d’un terrier de chiens de prairie. Le serpent allait se chauffer sur ce tapis rocheux en attendant qu’émerge son petit déjeuner. En tout cas, c’était apparemment son plan. Richmond avait une autre idée. Longeant le ruisseau, il déposa son anorak sur les roches. Il noua les manches par leurs extrémités, les étendit bien à plat, puis ceci fait, repassa derrière le serpent. Il ramassa une poignée de petits cailloux qu’il se mit à jeter, un par un, sur le reptile. Les projectiles l’atteignirent à la queue et au corps et il s’éloigna en cliquetant. Richmond le suivit. Il continua de l’arroser, le guidant imperceptiblement vers l’anorak. Comme il l’avait escompté, le serpent se faufila dans le seul abri accessible à proximité : l’une des deux manches. Une fois le reptile à l’intérieur, Richmond saisit prestement la manche au niveau de l’aisselle. Le serpent avait essayé de s’y enrouler, de sorte qu’il était désormais entièrement à l’intérieur de celle-ci. Richmond alors replia soigneusement le reste de l’anorak autour de la manche afin d’empêcher le diamantin de ressortir. Puis il enserra la manche de la main gauche et la fit remonter vers la tête du reptile. Il raffermit son emprise tandis que la créature se débattait pour se libérer, se tordant et ondulant sous l’étoffe. Quand enfin le serpent se calma, Richmond, de la main droite, dénoua l’extrémité de la manche. Qu’il relâche la tête et le reptile chuterait, libre. Richmond enserra alors de sa main droite la crécelle. L’animal était désormais son prisonnier muet. Sans lâcher sa prise, Richmond plaqua l’anorak contre son ventre et s’avança. Tenir ainsi le serpent contre lui, captif, c’était presque comme de porter une arme. Le reptile était tout aussi puissant, tout aussi craint. Qui plus est, se rendit-il compte, le serpent assumerait la responsabilité du meurtre.
Richmond atteignit le surplomb rocheux. Le soleil était à présent bien au-dessus des crêtes lointaines. Au loin, un trio de faucons s’était mis à observer les flancs de collines en quête de petits animaux. Il ne se lassait pas de les voir tourner dans le ciel, agitant leurs plumes rectrices au gré des changements de courants ascensionnels. Chaque fois qu’un rapace avisait un repas potentiel, il appelait ses congénères, puis resserrait les ailes pour filer vers le sol comme une fléchette. À l’encontre des serpents privilégiant la défense, les oiseaux enclins à l’attaque étaient les plus parfaits des engins de chasse jamais conçus par la nature.
La défense et l’attaque, songea Richmond. Ce qui paraît foncièrement dangereux au ras du sol ne l’est pas. Ce qui paraît beau et gracieux dans le bleu du ciel est létal. Les apparences sont rarement un bon critère d’évaluation du danger.
Richmond descendit la piste d’incendie vers la jeep. La vitre côté chauffeur était descendue.
« Bonjour, shérif », dit Richmond en approchant.
L’autre le lorgna dans son rétro de portière. « Bonjour, monsieur. » Il considéra son interlocuteur avec un peu plus d’attention. « Vous vous sentez bien ?
— Oui, pourquoi ?
— On dirait que vous avez le bras en écharpe.
— Non, non, je ramasse juste des œufs d’oiseau pour ma volière », sourit-il. Il parlait d’une voix douce, tranquille. Poser le piège faisait partie du jeu.
« Ramasser des œufs… avec un couteau de chasse ? remarqua le policier.
— Ça, c’est pour les serpents, expliqua Richmond comme il atteignait la portière.
— Je m’en doutais un peu, aussi je vous suggère, la prochaine fois, de vous munir plutôt d’une arme à feu. Avoir sur soi un couteau plus gros qu’un canif est un délit.
— Mais pas une arme à feu ? s’étonna Richmond.
— Non, monsieur.
— Dieu bénisse la NRA[11]. »
Le policier but une gorgée de café, puis revissa le gobelet de sa thermos. Il portait une alliance. Il ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans. Était-il monté ici pour se branler en douce ou pour contempler l’univers ? Était-il en train de se demander s’il devait quitter sa femme ou de se remémorer avec nostalgie l’époque où ils montaient ici la nuit pour s’envoyer en l’air ?
Richmond essaya de deviner jusqu’où le jeune homme se projetait dans l’avenir. Jusqu’au lendemain ? Jusqu’à sa prochaine promotion ? À son premier ou son prochain enfant ?
« Au fait, je me présente : Wayne Richmond.
— Andy Belmont », répondit l’autre. Il tendit la main puis la retira en se souvenant que son interlocuteur était encombré par ses œufs. « Enchanté.
— Moi de même, répondit Richmond. Je me promène souvent par ici, mais je ne vous avais encore jamais vu.
— On m’a transféré du poste sud-ouest la semaine dernière, lui expliqua l’adjoint Belmont. Je me suis dit que ce serait une bonne idée de me familiariser un peu avec le secteur, au cas où je serais appelé à y intervenir.
— Excellente initiative, commenta Richmond. Dites-moi, shérif adjoint, est-ce le début ou la fin de votre service ?
— La fin. Je m’occupe du bébé le matin pour que ma femme puisse aller au boulot. Ensuite, sa mère prend le relais, ce qui me permet d’aller dormir.
— Ce doit être difficile, de travailler ainsi avec des horaires décalés. »
Le jeune homme sourit. « Je n’en sais rien. Quelque part, ça nous fait d’autant mieux apprécier le temps que nous pouvons passer ensemble.
— J’imagine que vous êtes dans le vrai », commenta Richmond. Il baissa les yeux, contempla les genoux du jeune homme. Tout ce qu’il avait à faire, c’était vider le contenu de sa manche d’anorak tout en s’emparant de la radio accrochée à l’épaule gauche du jeune policier. Elle était à portée de main, par la vitre. Le shérif adjoint Belmont mourrait là, sur son siège de voiture.
Le flic rangea sa thermos dans le porte-gobelet situé entre les deux sièges. Il ralluma ses phares.
« Eh bien, bonne journée, monsieur. Et n’oubliez pas, pour le couteau. »
Richmond s’était penché pour s’adresser au policier. Il se redressa, si bien que sa taille se retrouva au niveau du bas de la vitre. « Merci, je ne le ferai plus. »
Il s’écarta. Le policier lui adressa un signe de tête tout en démarrant pour redescendre la piste. Richmond lui rendit son salut. Et dans le même temps, serrant les doigts autour du cou du reptile, il l’enroula sur lui-même pour former un cercle. Le serpent qui avait recommencé à se tortiller trembla quelques instants avant de se figer. Richmond secoua légèrement la manche. Le serpent ne bougea pas. Il le fit tomber de la main et recula d’un bond.
Le serpent heurta le sol et y resta immobile. Il était mort. Richmond l’abandonna aux corbeaux, puis il tourna les talons pour regagner la corniche.
La journée avait mieux commencé qu’il n’aurait pu l’imaginer. Deux serpents étaient morts et il avait épargné un shérif adjoint. Trois vies avaient été entre ses mains. Plus encore, s’il comptait son épouse et son gosse.
Risquer ou pas, tuer ou pas. Le choix était au cœur du contrôle, le contrôle était le moteur du pouvoir, et le pouvoir était la clé d’une vie gratifiante. Wayne Richard ignorait dans quelle mesure le reste de son existence serait ou non gratifiante. Mais au moins cette journée avait-elle bien commencé.
23.
Washington, DC
mardi, 9 h 44
Darrell McCaskey n’était pas ce que ses collègues du FBI auraient appelé un « forcené de l’insigne ». Il ne rudoyait pas les suspects, les subordonnés ou qui que ce soit. Mais quand il voulait des résultats, en général, il les obtenait. Il était ferme. Et au cas où l’on ne remarquerait pas cette fermeté, il restait les épaules carrées, les yeux qui ne cillaient pas, les manières impérieuses.
McCaskey avait mis un blouson de cuir au lieu de son habituel blazer en tweed. Il lui semblait que le vieux cuir d’aviateur un peu usé avec son côté « petite frappe » était un peu plus intimidant. Il arriva au pied du bâtiment Russell du Sénat et présenta sa carte de l’Op-Center à la sentinelle à l’entrée. McCaskey donna ordre à la jeune femme d’avertir de sa visite. Il voulait envoyer un signal à l’amiral. C’était une enquête, pas une partie de pêche. McCaskey serait courtois et respectueux durant l’entretien, mais sans être servile. Le Bureau appelait ça TAL – Tactique de l’autorité légale. Les suspects avaient des droits au regard de la loi. Idem pour la police et les enquêteurs du Bureau.
McCaskey se dirigea d’un bon pas vers le bureau du sénateur. La réceptionniste l’orienta vers la salle de conférences. Les partis politiques n’avaient pas le droit de faire travailler des personnalités non élues dans l’enceinte de services gouvernementaux. En revanche, aucun texte ne réglementait le statut des conseillers indépendants.
L’amiral Link rentrait tout juste de la conférence de presse et il était en train de consulter sa messagerie électronique sur son ordinateur portable. Il semblait quelque peu décontenancé.
« Vous ne perdez pas de temps, vous, observa-t-il en quittant des yeux son écran.
— Jamais quand c’est aux frais du contribuable, dit McCaskey.
— La responsabilité civile. Une triste exception, pas la règle, observa Link. Voulez-vous un café ou un thé, monsieur… ?
— McCaskey – non, merci », le coupa Darrell. Il sortit un calepin de sa poche intérieure de blouson. « Je voulais juste vous poser quelques questions sur certaines de vos activités au sein de la Compagnie. »
Sourire de Link. « J’ai deux choses à vous dire, monsieur McCaskey. D’abord, vous êtes bien conscient que je ne suis pas habilité à discuter des activités que j’ai pu exercer, même avec un autre membre des services de renseignement.
— Techniquement, ce n’est pas exact. »
Link finit par daigner lever les yeux. « Que voulez-vous dire ?
— Le contrat de travail normal de la CIA stipule qu’un ancien employé peut ne pas révéler des informations susceptibles de compromettre des opérations en cours, expliqua McCaskey. Vous avez signé cet accord sans aucun avenant. J’ai vérifié. Mais mes questions impliquent des personnels avec qui vous avez pu travailler qui n’appartiennent plus à la Compagnie ou qui ont pu être affectés au district fédéral.
— Vous faites fi du devoir de confidentialité, monsieur McCaskey.
— On a déjà dit bien pire sur moi, parfois même en anglais, rétorqua Darrell. Quelle est la seconde chose que vous teniez à me dire ?
— Mis à part la question de savoir si vous ou quiconque a un motif raisonnable de tenir absolument à m’interroger, je suis curieux, reprit Link. Quel est le motif légal qui permet à l’Op-Center de me questionner ?
— La loi de 2002 sur la coopération internationale en matière de renseignement, répondit McCaskey en s’asseyant de l’autre côté de la table, en face de Link. Un ressortissant britannique est mort, Scotland Yard a réclamé une enquête et nous sommes l’agent qu’ils ont choisi. D’après la loi, je suis habilité à poser des questions à tout témoin potentiel d’un crime ou des événements ayant pu conduire à celui-ci. Le sénateur a accepté de s’entretenir avec le directeur Hood, ce qui confirme la validité de la LCIR. Voyez-vous une objection à ce que je vous interroge ?
— Oui, comme je conteste également votre interprétation de la loi, contra Link. Mais je vous accorde le bénéfice du doute… pour le moment.
— Merci. Amiral Link, avez-vous personnellement engagé des personnes pour le Premier Parti des États-Unis ?
— Non.
— Avez-vous recommandé une personne pour un poste de responsabilité, à titre de salarié ou de stagiaire, pour le Premier Parti des États-Unis ?
— Oui, Eric Stone, le jeune homme qui organise la convention. C’est Éric, avec un c.
— Comment avez-vous connu M. Stone ? demanda McCaskey tout en consignant le nom dans son calepin.
— C’était mon assistant à la Compagnie. Éric est un excellent organisateur.
— A-t-il une expérience de terrain ?
— Comme expert-comptable agréé, confirma Link. Au bureau de Chicago.
— Avez-vous engagé ou recommandé quelqu’un d’autre ?
— Pas encore.
— Quid de l’entourage proche du sénateur ? insista McCaskey.
— J’ai fait venir Kendra Peterson.
— Comment l’avez-vous connue ?
— C’était un de nos agents basés au Japon même si elle travaillait en Corée du Nord et à Taïwan.
— Directement sous vos ordres ?
— Affirmatif. Strictement ROO. »
ROO signifiait Reckon only operative. Un agent passif, donc, chargé exclusivement de missions de reconnaissance et de collecte de données. McCaskey savait cependant qu’il arrivait qu’on utilise aussi des agents passifs pour des opérations d’attaque sur le terrain. C’avait été le cas en Russie en 1979, quand Genson Blimline, agent de la CIA, avait été démasqué par une taupe soviétique. Plutôt que de l’exfiltrer, la Compagnie avait alors dépêché un observateur pour surveiller les hommes envoyés le surveiller. Dès que ces derniers s’en prirent à Blimline, le ROO passa à l’action. Les deux hommes réussirent à gagner une planque à Moscou.
« Le nom de Mme Peterson est apparu comme un contact possible quand les Attaquants sont allés là-bas, intervint soudain une voix dans le dos de McCaskey. Je peux vous sortir le dossier. »
McCaskey se retourna. Mike Rodgers se tenait au seuil de la salle de conférences.
« Puis-je entrer ? demanda-t-il à Link.
— Absolument. »
Rodgers entra. Ses yeux étaient rivés sur McCaskey.
« Quoi de neuf du côté de la chasse aux sorcières ?
— Je n’emploierais pas ce terme », objecta Darrell.
Rodgers s’abstint de répondre.
« Monsieur McCaskey, si vous avez d’autres questions, voudriez-vous, je vous prie, en venir au fait ? intervint Link. J’ai du vrai travail qui m’attend. »
La suffisance de son interlocuteur commençait à agacer McCaskey. « Amiral, il s’agit d’une enquête sérieuse, rétorqua-t-il. Ce serait une erreur de penser autrement.
— Monsieur, c’est vous qui prenez la chose au sérieux, ce qui n’est pas pareil, lui répondit Link. Mais enfin, j’ai sur vous un avantage que vous n’avez pas, monsieur McCaskey.
— Et lequel ?
— Je sais que je suis innocent de tout crime ou délit ou de toute complicité de crime ou délit. À présent, quelle est la question suivante ? »
McCaskey avait beau détester Link, il se remémora qu’il était ici pour obtenir des informations, pas pour se faire un nouvel ami.
« Auriez-vous connaissance d’une personne capable de s’introduire dans la chambre d’un homme, de le tuer par une injection létale sous la langue, puis de filer quasiment sans se faire prendre ?
— Une femme, vous voulez dire ?
— Ou un homme qui aurait pu entraîner une femme. »
Link admit le rectificatif avec un signe de tête. « À part Kendra, je ne vois pas.
— Cette femme possède des talents insoupçonnés, constata McCaskey. D’où tient-elle sa formation ?
— Des marines des États-Unis, répondit l’amiral. Elle a passé plusieurs mois comme 91-W, spécialiste du service de santé. Elle a dû être mutée par suite d’un problème de motricité fine.
— Lié à une tendinite ?
— Je l’ignore. Et si vous le lui demandiez ?
— Pas pour l’instant. » McCaskey voulait se réserver le temps d’étudier le dossier de la jeune femme avant de l’interroger.
« Il se peut que vous n’ayez pas d’autre occasion, l’avertit l’amiral.
— Pourquoi ça ?
— Parce que lorsque vous en aurez fini avec moi, je compte bien faire en sorte que ni vous ni aucun autre membre de l’Op-Center ne remette les pieds ici.
— Ça sonne comme un avertissement et ça sent la culpabilité.
— Uniquement pour un petit groupe d’espions parfaitement aux abois, rétorqua Link. Paul Hood a déjà pas mal de problèmes avec la CPSR. Le sénateur Orr peut veiller à ce qu’il en rencontre bien plus.
— Oh ? Et en invoquant quel recours pour l’autorité parlementaire ?
— Le harcèlement d’un citoyen privé. Écoutez, monsieur McCaskey, je ne veux pas créer de difficultés. Nous sommes dans la même équipe. Deux hommes d’affaires ont été assassinés, et j’aimerais voir leur assassin démasqué et puni. Mais vous avez de bien étranges soupçons à mon égard et pas le moindre commencement de preuve. À présent, vous voulez faire endosser à Kendra Peterson une partie de ces vagues conjectures. Je m’en vais lui demander de se joindre à nous dans un esprit de coopération, et pas du tout parce que j’estime que cet entretien présente un intérêt quelconque. J’aimerais profiter de cette occasion pendant que nous y sommes disposés. »
Le regard de McCaskey passa de Link à Rodgers. « Non, amiral. Si je veux demander quelque chose à Mlle Peterson, je reprendrai contact. »
Link partit à rire. « Je ne suis toujours pas arrivé à déterminer si vous êtes confiant, orgueilleux ou obtus, monsieur McCaskey. Mais vous êtes à coup sûr certain de votre bon droit. Au cas où je ne me serais pas bien fait comprendre, vous ne remettrez plus les pieds ici. »
McCaskey se leva. « Merci pour votre disponibilité, amiral. » Il regarda Rodgers. « Je suis désolé que tout cela t’ait causé des ennuis, Mike. »
Rodgers n’eut pas besoin d’ouvrir la bouche pour répondre. Son expression suffisait à elle seule à traduire sa colère.
McCaskey se retourna vers Link. L’amiral avait déjà reporté son attention sur son portable.
« Encore une chose, amiral, reprit McCaskey.
— D’accord, fit-il, mais sans relever le nez de son écran.
— Comment réagissez-vous à la mort de M. Wilson ?
— Je me sens mal à l’aise et déchiré, répondit Link sans une hésitation. Un homme profite de l’hospitalité du sénateur, il regagne son hôtel et se fait assassiner. C’est un acte criminel, inexcusable. Mais sa victime était un individu dont les idées en matière d’économie auraient nui à notre pays. Vous voyez d’ici mon dilemme.
— D’aucuns appelleraient cela autrement : un mobile.
— Si seulement le monde était aussi noir et blanc, observa Link. Des hommes comme vous en seraient les Monsieur Loyal au lieu de ramasser le fumier des éléphants. Je vous le répète une dernière fois, monsieur McCaskey : vous faites fausse route et vous rendez un bien mauvais service à vous-même mais aussi au pays. »
McCaskey ressortit tout seul des bureaux du sénateur. Il se demandait si Link avait été sincère. Ses années passées à la CIA lui avaient donné un visage indéchiffrable. D’un autre côté, il s’était montré fort loquace pour tout ce qui concernait le passé de Kendra. Ce n’était pas là l’attitude d’un éventuel coupable. McCaskey se demanda par ailleurs s’il était vraiment aussi entêté – obtus, pour reprendre l’expression de Link – en se refusant d’interroger dans la foulée Kendra Peterson. McCaskey décida que non. Il voulait pouvoir jeter un œil sur les photos prises lors de la soirée, comme sur celles du dossier de Kendra. Il voulait les comparer aux clichés flous pris par les caméras de vidéosurveillance. S’il n’y avait aucune similitude, McCaskey pourrait bien n’avoir aucune raison de lui parler. D’un autre côté, s’il avait accepté, c’eût été comme de lancer un coup de sonde à l’aveuglette. C’eût été également renoncer à l’autorité de l’Op-Center en admettant de facto l’autorité de Link. Soit l’Op-Center avait le droit de rechercher cette information, soit il ne l’avait pas. Si le sénateur Orr était à même de les arrêter d’un simple coup de fil, McCaskey pouvait aussi bien interrompre tout de suite son enquête.
L’ancien agent du FBI mit provisoirement de côte cette procédure pour considérer les simples faits. Le sénateur Orr avait dans son état-major trois anciens employés de la CIA. L’amiral Link avait passé plusieurs années au sein de la Compagnie. Il connaissait un certain nombre de personnalités influentes. Ce pouvait n’être rien de plus. Et pourtant, au moins deux d’entre elles, Link et Kendra, avaient les aptitudes, les occasions et sans doute les moyens de cibler, coincer, puis exécuter William Wilson et Robert Lawless. Les dénégations caustiques de l’intéressé mises à part, son aversion pour la politique fiscale prônée par la victime pouvait l’avoir conduit au meurtre. McCaskey connaissait au moins deux exemples où des considérations économiques auraient, dit-on, inspiré l’organisation par la CIA de DT – « directives terminales », un euphémisme pour assassinat politique. Patrice Lumumba, le premier leader congolais démocratiquement élu, avait été assassiné en janvier 1961 pour protéger les intérêts commerciaux américains et belges. En 1979, le président sud-coréen Park Chung Hee avait été abattu par des agents à la solde de la CIA qui redoutaient que le boom économique du pays le rende par trop dépendant de ses créanciers nippons.
Peut-être William Wilson avait-il envisagé de verser des fonds substantiels à un rival de l’USF. Scotland Yard devrait être en mesure de le découvrir. Une telle action aurait en tout cas permis de débarrasser à la fois le parti et l’économie américaine d’une menace potentielle.
McCaskey n’avait pas des masses d’informations. Mais il en avait toujours plus qu’à son arrivée. Malgré toutes les fulminations et fanfaronnades de Link, l’entretien avait été un succès. Le seul élément qu’il n’avait pas prévu était la présence de Mike Rodgers. Les deux hommes avaient une bonne tranche de passé en commun et il espérait qu’ils parviendraient à le surmonter.
Sinon, eh bien, McCaskey y survivrait. Il n’était que l’agent d’une politique, pas son instigateur.
L’homme qui se trouvait dans la ligne de mire, c’était Paul Hood.
24.
Washington, DC
mardi, 10 h 00
C’était une journée chaude et claire, et le monde autour de lui était blanc et bleu. Les yeux de Paul Hood glissèrent des monuments étincelants qui dominaient le paysage urbain de Washington au ciel limpide qui dominait les monuments. La plupart de ces bâtiments emblématiques étaient visibles de la Maison-Blanche, renforçant l’impression déjà prégnante de se trouver au centre du monde.
Hood s’engagea dans le parking bien barricadé, situé côté nord de la Maison-Blanche. Dehors, baigné par un chaud soleil, Hood aurait dû éprouver une sensation grandissante de bien-être. Or, il n’en était rien. Le président Lawrence et le sénateur Debenport appartenaient à la même tendance centriste du même parti. À eux deux, ils contrôlaient les statuts de l’Op-Center et son financement. S’ils avaient un programme, Hood n’avait aucun moyen de recours. Ce qu’il ignorait en tout état de cause, c’était si Lawrence et Debenport l’avaient convoqué ici pour poursuivre le dégraissage à l’Op-Center ou s’ils voulaient l’embarquer dans une intrigue partisane.
Dans un sens, peu lui importait. Qu’il s’agisse d’un simple bizutage ou d’un étrillage en règle, Hood savait que ça allait faire mal.
Hood franchit le poste de contrôle à la grille ouest. Comme il n’était pas armé, cela se réduisit à un banal passage au détecteur manuel. Un agent du service de protection présidentiel vint l’accueillir au vestibule de la sécurité pour l’escorter jusqu’au bureau du secrétaire particulier de la présidence. Le sénateur Debenport était déjà au Bureau ovale. Hood fut invité à entrer sans tarder.
Debenport se tenait debout, les bras croisés. Le président Michael Lawrence était assis à l’angle d’un bureau qui avait appartenu jadis à Teddy Roosevelt. C’était de cet emplacement que le président aimait à diriger les réunions. L’homme mesurait un peu plus d’un mètre quatre-vingt-dix et cette position lui permettait d’être à hauteur des yeux de la plupart de ses visiteurs. Son regard aux yeux bleu vif passa de Debenport à la porte par laquelle Hood venait d’entrer. L’expression de Lawrence était accueillante et chaleureuse. Les deux hommes avaient toujours entretenu de bons rapports. Un lien encore renforcé l’année précédente, quand l’Op-Center avait su protéger le président d’une tentative de putsch. La politique, hélas, était gouvernée par une règle unique : « Que peux-tu faire pour moi désormais ? » Si Hood et l’Op-Center étaient devenus un poids mort, le président ne serait guère enclin à les aider.
« Paul, merci d’être venu, dit le chef de l’État, en lui tendant la main.
— C’est un plaisir », répondit Hood, diplomate.
Comme s’il avait eu le choix. Il se tourna vers Dan Debenport. « Bonjour, monsieur le sénateur.
— Paul », répondit ce dernier.
Debenport était un homme aux épaules tombantes et à la carrure médiocre. Il avait des cheveux blond paille clairsemés, le sourire vif. Cette fois, il ne souriait pas.
Le président indiqua une chaise. Hood s’assit. Le président reprit place sur le bord de son bureau. Debenport resta debout.
« Je vous prierais de dire à M. McCaskey que c’était un sacré boulot d’avoir réussi à retrouver cette blessure sous la langue de William Wilson, commença le président.
— Je n’y manquerai pas, et merci, monsieur.
— Je me joins à ces compliments, Paul, intervint Debenport. À propos, y a-t-il du nouveau de ce côté ?
— Officieusement ? » Hood fut tenté de demander au sénateur si lui et ses collègues de la commission parlementaire étaient suffisamment impressionnés pour revenir sur les coupes budgétaires. Mais en vieux routier de la politique, il pressentait qu’il y avait une autre raison à sa convocation ici.
— Tout ce qui se dit entre ces murs restera officieux, indiqua le président.
— Eh bien, nous avons réalisé un profil approximatif des divers scénarios de meurtre, dit Hood. Il y a une très vague corrélation avec l’amiral Kenneth Link. Darrell est en train de s’entretenir avec lui, à l’heure où nous parlons.
— Un entretien piège ? demanda Debenport.
— Plus ou moins, admit Hood. Nous n’avons peut-être pas des masses de temps et Darrell ne voulait pas se voir mené en bateau.
— Excellente réflexion », nota le président.
Voilà qui faisait deux compliments coup sur coup. Hood était convaincu que le chef de l’exécutif voulait quelque chose.
« S’adresser à Link est un élément très encourageant, ajouta Debenport. Quelque chose suggère-t-il que le sénateur Orr aurait pu être impliqué ?
— Monsieur le sénateur, nous ne savons même pas s’il existe le moindre fait qui permettrait d’impliquer Donald Orr ou quiconque.
— Vous aurez sans doute besoin de faire la lumière là-dessus », indiqua Debenport.
Voilà qui était inattendu. C’était également une violation des textes protégeant la vie privée des élus du peuple. « Si cela s’avère nécessaire et si l’Op-Center a les effectifs pour cela, nous le ferons, lui promit Hood.
— Précisément, renchérit Debenport. Il est absolument fondamental d’élargir l’enquête.
— Sur quels motifs ? » demanda Hood. Il n’aimait pas trop la tournure que prenait tout ceci. « Avons-nous des informations supplémentaires ?
— Pas à proprement parler, admit le sénateur.
— Dans ce cas… je suis perplexe. »
Debenport arpenta le bureau quelques instants avant de poursuivre. « Don Orr a annoncé ce matin sa candidature à la présidence sous la bannière de l’USF. Avez-vous eu des échos de l’allocution du sénateur ?
— Non, répondit Hood.
— Don Orr a l’intention de plaider pour une forme extrême d’isolationnisme, poursuivit Debenport. Un programme qui peut paraître séduisant aux électeurs mais qui sera potentiellement catastrophique pour le pays.
— Les États-Unis ne peuvent pas s’extraire de l’économie globale et ainsi se priver des ressources mondiales, dit le président. Même si nous voulions remplacer le pétrole par le nucléaire ou fabriquer chez nous tous nos composants informatiques et toutes nos pièces automobiles, la transition prendrait des années.
— Et serait extrêmement coûteuse, ajouta Debenport. Usines et ouvriers syndiqués ne sont pas donnés.
— D’accord, dit Hood. Le sénateur Orr fait fausse route. Je ne vois néanmoins toujours pas quel motif pourrait faire valoir l’Op-Center pour l’impliquer.
— Paul, non seulement le sénateur fait fausse route mais il est dangereux, dit Debenport. Nos chers électeurs ont tendance à réagir favorablement aux idées protectionnistes, si impraticables soient-elles.
— C’est leur droit le plus strict, à ces chers électeurs, fit remarquer Hood. Tirer prétexte d’une enquête légitime pour discréditer quelqu’un est également dangereux.
— Ma foi, vous touchez là à la question du dilemme entre droits et responsabilité, répondit Debenport. Songez au juge qui reprend la main sur un jury manipulé par un avocat un peu trop roué. Un politicien doué peut faire la même chose. Il peut fourguer un programme calamiteux. Nous devons prendre des mesures draconiennes pour saper une plate-forme séditieuse.
— Qu’y a-t-il de mal à débattre ?
— Vous avez fait de la politique, dit Debenport. Il est très difficile de se battre contre quelqu’un qui vous vend de la potion magique emballée dans le drapeau tricolore. J’appelle ça usurper le patriotisme et débrancher le cerveau pour faire appel à l’émotion.
— Écoutez, Paul, intervint le président. Nous ne pensons pas que l’USF ait la moindre chance de remporter cette élection. Mais nous avons le sentiment que le sénateur Orr est en mesure de rallier les syndicats, les chômeurs et une bonne partie de la classe moyenne, soit de 25 à 30 % de l’électorat. Ni moi ni le vice-président ne sommes en lice. Cela signifie que quel que soit le vainqueur, ce sera un nouveau venu. Et il se peut qu’il soit sans majorité de gouvernement. Ils auront également à affronter les sénateurs pour faire passer leur politique.
— Allez-vous vous représenter, sénateur ? demanda Hood.
— Je n’ai pas encore pris de décision », répondit Debenport.
Tout ce qui n’était pas un non ferme signifiait oui, et même alors, ce n’était jamais définitif.
Hood hocha la tête. « Sénateur, monsieur le président – vous faites de louables efforts pour me convaincre que quelque chose de mauvais est bon. Et si je ne suis pas d’accord ?
— Eh bien, dans ce cas, on trouvera quelqu’un qui le soit, répondit Debenport du tac au tac. Rien de personnel, Paul.
— Assez curieusement, je vous crois.
— En outre, nous ne croyons absolument pas que nos exigences soient mauvaises, lui dit le président. C’est Orr qui se conduit de manière immorale. Il se sert du drapeau pour assouvir des ambitions personnelles. Nous essayons de l’empêcher de renverser un équilibre économique national et international qui fonctionne. Vous me connaissez, Paul : quel que soit le vainqueur, je retournerai au Sens américain. Jamais je ne me lancerais dans une telle campagne si je n’y croyais pas. »
Le Sens américain était un groupe de réflexion installé à Washington, fondé par le président entre ses deux mandats. Cette organisation apolitique était devenue une source d’expertise géopolitique respectée.
« Répondez à cette question, sénateur, insista Hood. La CPSR a-t-elle dégraissé l’Op-Center pour nous rendre plus enclins à accepter cette mission ?
— Vous y croyez ? demanda Debenport. Parce que si c’est le cas, rien de ce que je pourrai dire ne vous fera changer d’avis. »
Hood rit. « C’est une vieille ruse, sénateur : éviter une question en suggérant qu’elle est hors sujet.
— Il s’est produit une convergence d’événements, répondit Debenport. C’était une orientation qui aurait pu être prise.
— J’imagine qu’il vaut mieux être opportuniste que conspirateur.
— Paul, là, ça devient une attaque personnelle, le mit en garde le président. Le sénateur Debenport a déjà expliqué qu’il ne voulait pas vous mettre en difficulté. Une proposition a été mise sur la table. Soit vous l’acceptez, soit vous la rejetez. Dans l’un et l’autre cas, personne ne vous en voudra.
— Vous voulez dire, monsieur, que je pourrais travailler pour votre groupe de réflexion ?
— Vous y seriez un atout.
— Voyez cela sous un autre angle, Paul, intervint le sénateur. Si cette entreprise est un succès, le nouveau président pourrait envisager de vous confier un autre poste. Un poste d’ambassadeur, peut-être. »
Il n’aurait pas dû s’étonner : les ambassades étaient une monnaie politique, un moyen de payer les dettes. Elles étaient le piédestal ultime du bureaucrate et Hood en était un, assurément. Malgré tout, lorsqu’il entendit la proposition – présentée comme une hypothèse, c’était essentiellement un marchandage –, tout changea. Bien malgré lui, il sentit son indignation retomber. Il n’envisageait plus désormais la coopération comme une capitulation. Cela faisait partie du boulot.
C’était du business.
« Laissez-moi le temps de parler à Darrell à son retour », dit Hood. Sa voix était grave, le ton se voulait conciliant.
« Je verrai ce qu’il a découvert et où tout cela peut nous mener. Ensuite seulement, je vous rappellerai, monsieur le sénateur.
— Il semblerait que nous ayons finalement trouvé un terrain d’entente », indiqua Debenport, avec une note d’espoir.
Hood ne voulait pas dire oui tout de suite. « J’entends vos raisons, répondit-il.
— Nous pouvons nous en contenter, pour l’instant, intervint le président. Quand comptez-vous avoir de ses nouvelles ?
— Je le contacte de ma voiture sur le chemin du retour. S’il a terminé son audition, je rappelle aussitôt le sénateur.
— Tout cela me semble parfait », conclut le président. Il tendit la main à Hood. « Paul, je sais que ce n’est pas facile. Mais je crois que nous voulons tous la même chose : la prospérité et la sécurité pour les États-Unis.
— Absolument », convint Hood. Il eut envie d’ajouter : Sans toucher à la Constitution. Mais il s’en abstint. Et il sut, dès lors, qu’il avait accepté de les aider.
Hood quitta le Bureau ovale comme sur un nuage. Debenport avait raison. Les trois hommes avaient bel et bien trouvé un terrain d’entente. Non pas pour dire que ce plan fût parfait ou même légal, mais simplement sur le fait qu’il allait se poursuivre. Peut-être à petits pas au début, mais en tout cas il se poursuivait parce que nulle éthique clairement définie ne l’encadrait.
Dans un monde idéal, les hommes combattraient des idées avec d’autres idées, se dit Hood. Mais ce monde était loin d’être parfait. Il fallait employer toutes les armes qu’offrait l’arsenal politique.
Y compris la rationalisation ? se demanda Hood.
En était-on donc là ?
D’un côté, ce que le sénateur et le président lui avaient demandé de faire était mal. Sans conteste. Ils voulaient qu’il élargisse le champ d’une enquête certes légitime mais encore balbutiante. Ils voulaient qu’il la pimente d’insinuations, qu’il privilégie les rumeurs à la justice. Pourtant, d’un autre côté, alors que leurs raisons étaient politiques, leurs arguments n’étaient pas faux. Peu importait que la vision de Donald Orr fût sincère ou manipulatrice, elle était au mieux irréalisable, au pire, dangereuse.
Hood parvint à sa voiture. Restée au soleil, elle était brûlante. Dans un sens, c’était approprié : après tout, il venait de conclure un pacte avec le diable.
Il s’était laissé séduire intellectuellement et professionnellement. Même s’il s’en voulait d’avoir succombé, il devait être honnête : il n’était pas surpris. Il se sentait depuis si longtemps éloigné de l’Op-Center, de ses amis, sa famille qu’il était finalement bien agréable d’être enfin reconnecté à quelque chose, n’importe quoi.
Et puis il y avait un autre élément, que le jeune maire golden boy d’antan, à Los Angeles, n’aimait guère admettre : l’idéalisme, c’était super en théorie mais bien encombrant en pratique. Au bout du compte, Hood était à l’image de la Terre : un compromis ; une séduisante surface de bleu attirant et de verdure avide de soleil qui cachait un intérieur bouillonnant et bourbeux ; un paradoxe imparfait.
Hood démarra, mit en route la clim, et fixa le mobile crypté sur son étrier au tableau de bord. Il coiffa l’oreillette et composa le numéro de Darrell McCaskey. Alors qu’il sortait du parking, Hood fit encore une chose.
Il pria pour que McCaskey ait trouvé une seule bonne raison de poursuivre l’enquête.
25.
Washington, DC
mardi, 10 h 44
« Comment ça s’est passé, Darrell ? »
Après avoir composé le numéro, Hood prit une canette de Coca dans la glacière installée sous la boîte à gants. Il en avait toujours une de côté en cas d’urgence, calée contre une vessie à glace qu’il renouvelait tous les matins. La caféine l’aidait à se concentrer. Une fois de temps en temps, il prenait également la vessie à glace. Là, c’était pour les réunions qui s’éternisaient, devenaient trop bruyantes sans aboutir nulle part. Les rencontres avec le président étaient toujours très directes.
« L’entretien s’est bien passé, l’informa McCaskey. Mike était là, ce qui était un peu gonflé. Il n’a pas l’air trop ravi.
— Personne ne l’est », remarqua Hood. Et pour l’heure, les états d’âme de Mike Rodgers étaient le cadet de ses soucis. Il reprit : « Quid de Link ?
— Je dois bien admettre, Paul, que l’amiral n’y va pas par quatre chemins. En bref : Link n’aimait pas William Wilson et se contrefiche de sa disparition.
— Ce n’est pas une surprise mais ce n’est pas non plus accablant », nota Hood. Il but une grande lampée de Coca. Les mobiles pouvaient être insaisissables et trompeurs. Il voulait se cantonner à la mécanique de l’assassinat proprement dit. « Y a-t-il la moindre preuve que Link aurait eu les moyens d’entreprendre ce genre de mission ?
— Des preuves ? Non. La capacité ? Oui. Link a deux anciens de la maison dans son état-major. L’un est un certain Eric Stone, qui organise la convention. Il était déjà son assistant à la CIA et a la réputation d’être un organisateur très efficace. L’autre personne issue du renseignement n’est autre que la secrétaire particulière du sénateur, Kendra Peterson. Il se trouve que Kendra a acquis une formation médicale chez les marines.
— Ce n’est pas dans son dossier, si ? » demanda Hood. Il avait encore la tête au Bureau ovale, à la décision qu’il devait prendre. Les éléments du dossier flottaient à la dérive dans sa mémoire. Il but une autre gorgée de Coca.
— Non, effectivement, ça n’y est pas, confirma McCaskey. Kendra a travaillé plusieurs mois dans les services médicaux mais a dû y renoncer à cause d’une tendinite aux mains. L’affection était sans doute temporaire. Si un handicap avait été noté dans son dossier, cela aurait pu nuire à sa carrière dans l’armée mais aussi par la suite. Le sergent-chef aura sans doute avalisé son transfert sans émettre de remarque sur ce qui était après tout une affectation très brève.
— Ou son expérience médicale a pu être effacée plus récemment par un organisateur particulièrement efficace qui aurait eu accès à ces éléments, fit remarquer Hood.
— C’est possible. L’élément important est que l’une des premières compétences acquises par Kendra aura été de savoir comment pratiquer une injection, nota McCaskey.
— Je vais demander à Matt Stoll de nous établir un comparatif des images capturées par les caméras de sécurité et des séquences prises lors de la conférence de presse de ce matin, reprit Hood. Cela pourra nous révéler si Mlle Peterson doit ou non figurer sur la liste des suspects. Sinon, quelle impression t’a faite Link ?
— Un type très confiant, avec des tendances tyranniques, répondit McCaskey. Il a également bien fait comprendre que notre enquête l’indisposait au plus haut point. Difficile de dire s’il est coupable ou si notre coup de sonde lui est tout simplement insupportable.
— Ou il se peut tout bêtement qu’il ait une dent contre l’Op-Center », suggéra Hood. La NSA et le CNGC avaient connu quelques aléas au cours des années, dont la révélation qu’un ancien employé des services, Ron Friday, était un agent double. « Si tu devais deviner, ce serait quoi ?
— Dur à dire, Paul. Il est incontestable que Link juge que l’enquête a des motifs politiques. Il pense que l’Op-Center en profite pour essayer de faire annuler ses restrictions budgétaires. À vrai dire, je pense qu’il va falloir s’habituer à entendre répéter ça sur tous les tons aussi longtemps que nous serons liés à l’enquête sur l’assassinat de Wilson.
— Depuis quand nous soucions-nous de l’opinion des gens ? » lança Hood. C’était pourtant ironique, songea-t-il. Link pouvait bien finir par avoir vu juste, bien que pour de mauvaises raisons. « Je m’en vais faire bosser Matt Stoll sur ce comparatif d’images. Quels sont les codes des fichiers vidéo de l’hôtel ?
— WW-1 et RL-1, répondit McCaskey. De mon côté, j’appelle Bob Herbert pour le faire phosphorer et ensuite, je file à l’ambassade britannique. J’ai passé un coup de fil à George Daily. Il organise une vidéoconférence avec leur chef de la sécurité sur place. Il s’apprêtait à voir si les Rosbifs n’auraient pas dans leurs dossiers une indication quelconque que Wilson aurait été placé sous surveillance, filé ou menacé.
— Bonne idée. On en reparle à ton retour. »
Hood raccrocha et appela Bugs Benet. Il lui demanda d’accéder aux agences de photos de presse sur Internet. Il voulait des images de Kendra Peterson, dont celles de la conférence de presse de ce matin. Elles devaient déjà être mises en ligne. Hood demanda qu’on transmette les clichés au bureau de Stoll, en même temps que les fichiers d’images de Darrell concernant les deux assassinats de Wilson et Lawless. Quand il arriva au siège, Hood fila directement au bureau de Matt Stoll.
Un calme inhabituel régnait dans les couloirs. Il y avait certes moins de personnel et ceux qui étaient là semblaient vouloir éviter de croiser le regard de Hood. Peut-être n’était-ce que son imagination. Ou peut-être une variante de ce qu’on apprenait dès l’école primaire : si on ne regardait pas l’instit, on avait une chance de ne pas être interrogé. S’ils ne regardaient pas le directeur, alors ils ne seraient pas virés.
Le bureau de Matt Stoll différait de ceux de ses collègues de l’aile directoriale. Le sorcier de l’informatique avait à l’origine installé le service des opérations de soutien informatique et technique dans une petite salle de conférences. Hood avait toujours eu l’intention de déménager le SOSI mais Stoll avait eu tôt fait d’encombrer les lieux de tout un amoncellement disparate de bureaux, de consoles et d’ordinateurs. À mesure que croissaient les besoins en puissance informatique de l’Op-Center, Stoll avait simplement rajouté au bordel initial. Au bout de quelques mois, il serait devenu bien trop compliqué de déménager tout ce fourbi.
Quatre personnes travaillaient dans cet espace rectangulaire. Stoll et son ami de toujours Stephen Viens, l’expert en imagerie de l’Op-Center, étaient installés dos à dos au milieu de la salle. Viens avait auparavant réussi à aménager les tranches de temps d’accès satellite auprès du NRO, le Service national de reconnaissance. Chaque fois que l’armée ou un service de renseignement avait besoin d’images prises depuis l’espace, ils les faisaient transiter par Viens. Après que l’ancien camarade de fac de Stoll avait été pris comme bouc émissaire dans une sordide affaire de détournement de fonds secrets et mis à l’écart, Hood l’avait engagé.
Avant la veille au matin, trois autres personnes avaient travaillé dans ces murs : Mae Won, Jefferson Jefferson et Patricia Arroyo. Sept autres techniciens experts travaillaient dans un bureau adjacent. Stoll s’était vu demander de licencier cinq des techniciens et l’une de ces trois personnes. Il avait choisi Patricia Arroyo, qui avait le moins d’ancienneté. Elle et les autres avaient plié bagage dans la demi-heure : c’était la procédure habituelle dans les services gouvernementaux. Sinon, il y avait toujours le risque qu’un employé mécontent sabote matériel et programmes ou file avec des informations confidentielles. Hood avait fait une exception dans le cas de Mike Rodgers. Ce n’était pas un risque qu’il pouvait se permettre de prendre avec les autres.
Hood salua le groupe et leur dit la raison de sa visite. Stoll n’attendit pas que Bugs transmette les photos. Il accéda à un fil de dépêches exploité par l’un des grands réseaux, récupéra des images de la conférence de presse et isola sur les clichés Kendra Peterson. Il ouvrit ensuite le dossier de Darrell contenant les séquences vidéo prises par les caméras de vidéosurveillance de l’hôtel. Il ouvrit enfin son programme 3-D ACE et fit un clic gauche sur les images pour les glisser-déposer dans la fenêtre de travail du logiciel. ACE signifiait Angular Construct and Extrapolation, « Extrapolation à base de reconstitution angulaire », un programme de traitement graphique écrit par Stoll qui créait des images 3-D à partir d’une quantité très réduite d’informations. Même s’il était incapable de reconstituer un visage entier rien qu’à partir du nez, il pouvait en revanche présenter cet appendice vu sous tous les angles. Ces reconstitutions pouvaient alors être superposées à d’autres photos pour voir si elles correspondaient.
Les seules images nettes de l’assassin en leur possession montraient des mains gantées, un menton et un bout d’oreille. Tout le reste était dissimulé sous un chapeau, un fichu, des bottes ou des vêtements amples. Même la couleur de la peau restait douteuse. Kendra était une Asiatique au teint très clair. La femme de l’ascenseur révélait un menton basané, mais cela aurait pu être dû à l’ombre du couvre-chef.
« Sûr que cette cliente savait ce qu’elle faisait », observa Viens. Il s’approcha pour jeter un coup d’œil.
« Darrell pense qu’elle a fait un repérage des hôtels avant d’entrer, indiqua Hood.
— Je ne pense pas, rétorqua Viens. En tout cas, pas au sens où tu l’entends.
— Et pourquoi pas ?
— Elle connaissait l’emplacement des caméras et savait apparemment de quel genre d’objectif elles étaient équipées, précisa Viens. Or, ça, elle n’aurait pas pu le découvrir rien qu’en observant les caméras, puisqu’elles étaient sans doute installées derrière une vitre sans tain.
— Et quel genre de lentilles était utilisé ?
— L’ascenseur du Hay-Adams avait un grand-angle de 37 millimètres, l’informa Viens. Il rapproche le centre de l’image et déforme fortement la périphérie, mais cela permet de couvrir un champ visuel de cent quatre-vingts degrés.
— Un fish-eye…
— Comme on dit vulgairement, oui, répondit Viens. Les systèmes de sécurité des ascenseurs recourent à des objectifs normaux ou grand-angle, selon la taille de la cabine, l’éclairage des angles et la zone privilégiée a priori pour une agression : près de la porte ou dans les coins. Il y a également des questions de respect de la vie privée qui conditionnent la disposition de la caméra. Ainsi, certains comtés n’autoriseront qu’une vue à la verticale du sommet du crâne. Et comme s’est positionnée notre amie, le bord de son chapeau bloque l’angle de vision de la caméra.
— Je ne suis pas trop sûr de comprendre où tu veux en venir, lui avoua Hood. Ne se met-on pas toujours au même endroit, quelle que soit la lentille ?
— Non, expliqua Viens. Un objectif normal n’aurait pas élargi le bord du chapeau pour masquer le nez de la sorte. Il est fort probable que notre assassin a pu examiner les images prises par cette caméra de sécurité. »
Tandis que les hommes discutaient, Mae Won prit un appel.
« Et ce n’était sans doute pas non plus Mlle Kendra Peterson », déclara Stoll. Les reconstitutions en 3-D s’étaient enfin affichées, de même que les surimpressions. Il y en avait près de deux douzaines. Stoll programma un diaporama des images en taille réelle. « Nous avons une corrélation de 6 % au total, basée sur les 7 % de la surface de son anatomie visibles par la caméra de vidéosurveillance.
— Cela veut-il dire qu’on n’a pas assez pour continuer ou bien que ce n’est pas elle ? demanda Hood.
— Ce n’est pas elle, déclara Stoll. Nous avons une série de points de convergence », expliqua-t-il. À l’aide du curseur, il souligna les parties visibles de la physionomie. « Des petites excroissances osseuses, des saillies de cartilage, de chair, et jusqu’à des rides infimes. Nous pouvons voir certains détails, d’autres peuvent être extrapolés à partir des ombres. 94 % de ces deux visages sont dissemblables. À moins qu’elle ait subi une chirurgie faciale, la femme de l’ascenseur ne peut pas être Mlle Peterson. Et ce n’est pas le cas puisque j’ai sélectionné un certain nombre des clichés les plus anciens que m’a transmis Bugs pour les comparer à ceux pris lors de la conférence de presse de ce matin. Ils sont identiques.
— Monsieur Hood ? » C’était Mae Won.
« Oui ?
— La sécurité du Hay-Adams indique qu’ils ne conservent les images de ces caméras que quarante-huit heures, précisa la jeune femme en raccrochant le téléphone. Ils ont déjà procédé de leur côté à une comparaison des images. J’ai pensé que si nous scannions leur galerie de portraits, nous aurions peut-être une chance de voir parmi toutes ces femmes lesquelles se sont rendues à l’hôtel.
— Ne peut-on pas découvrir dans la foulée qui a rendu visite au bureau de la sécurité ? intervint Stoll. Les hommes politiques organisent régulièrement des soirées de charité dans la salle de bal de l’hôtel. Ils doivent dépêcher leurs équipes de sécurité pour effectuer une inspection préalable du dispositif de vidéosurveillance.
— En fait, Darrell a déjà regardé ça, indiqua Hood. Le Hay-Adams n’archive pas les visites préalables de membres du personnel parlementaire. Il pourrait donc y avoir toute une chaîne de personnes qui ont contribué à la communication de cette info à l’assassin proprement dit.
— Dont Mlle Peterson, si à un titre quelconque, elle s’occupe de la sécurité du sénateur, fit remarquer Stoll.
— C’est possible », admit Hood.
Le téléphone émit un bip. Mae Won répondit aussitôt. Et se tourna vers Hood : « Monsieur, c’est pour vous. C’est Bugs.
— Dites-lui que j’arrive dans une minute. Matt, il nous reste toujours à identifier la femme sur ces photos. Y a-t-il un moyen quelconque de reconstituer un visage à partir de ce que nous avons ? La structure osseuse du menton, le contour d’une mâchoire, n’importe quoi ? »
Stoll hocha la tête. « Pas avec les logiciels à notre disposition.
— Et les photos de l’identité judiciaire ? suggéra Viens. Le FBI a mis son fichier en ligne. Ça pourrait valoir le coup de comparer le menton avec ceux du sommier.
— On peut toujours, même si je ne pense pas que notre assassin soit un tueur à gages, observa Hood.
— Pourquoi donc ? s’étonna Viens.
— Parce qu’ils étaient trop malins pour se retrouver devant une caméra. Je doute même qu’ils aient simplement mis les pieds dans un commissariat de police.
— Tout ça est bien maigre », dit une voix derrière lui.
Hood se retourna. Bob Herbert était sur le seuil.
« Qu’est-ce qui est maigre, Bob ? » s’enquit Hood, avec cordialité. Ce n’était pas le moment de se montrer agressif. Herbert était encore d’humeur changeante et ils avaient une affaire à résoudre.
« Ça fait un bout de temps que je suis là à vous écouter jouer les détectives en herbe. » Herbert entra avec son fauteuil roulant. « Les p’tits gars, vous auriez dû mettre dans le coup votre chef du renseignement. J’ai connu des putes qui étaient trop malignes pour se faire choper par les caméras de sécurité. Cela n’en fait pas de facto des assassins potentiels.
— Notre chef du renseignement s’est de lui-même retiré de la circulation hier, observa Hood. J’ai pensé qu’il valait mieux le laisser revenir de lui-même. Je suis heureux qu’il l’ait fait. Bon, alors, c’est quoi ton idée ?
— J’ai parlé à Darrell, il y a quelques minutes, et mon idée est simple : le tueur doit répondre à deux critères. Sinon, ce n’est pas le tueur. Un, qui a quelque chose à gagner à la mort de Wilson ? Deux, qui a la carrure pour passer à l’acte ? Le seul gars que nous ayons est Link. Ce qui nous laisse deux solutions. La première : gaspiller notre énergie à chercher des suspects susceptibles eux aussi de répondre aux critères. La seconde : concentrer sur Link tout ce qu’on peut mobiliser comme moyens. On le presse comme un citron et l’on voit s’il en sort du jus. S’il n’en sort rien, alors, mais alors seulement, on passe à autre chose.
— Et comment fait-on pour le presser ? s’enquit Hood.
— Merci de poser la question. Nous devons faire ce que nous avons toujours fait avec les individus suspectés d’être des taupes ou des agents doubles. On va les voir direct et on leur balance : « On pense que t’es un salaud. On ne va plus te lâcher jusqu’à ce que tu craques. » Immanquablement, ils cherchent à détourner d’eux l’attention. Je crois que ces gars l’ont fait une fois en liquidant Robert Lawless. Si on se polarise sur Link, soit il recommencera, soit il mettra la clé sous la porte. Dans l’un ou l’autre cas, il faudra qu’il contacte ses hommes de main pour les avertir. Dès qu’il fait ça, on leur saute dessus. »
Un silence pesant envahit la pièce.
« Qui donnerait le signal ? demanda Hood.
— Darrell vient de le faire, répondit Herbert. C’est pour ça que Bugs t’appelait. Pour t’avertir que Darrell était sur le coup.
— C’était la bonne décision, remarqua Hood.
— Je savais que tu serais de cet avis, dit Herbert.
— Qu’a dit Link ?
— Il pense que tu es prêt à tout et que tout ceci le prouvait, répondit Herbert. Darrell a dit à Link qu’il se trompait. Bref, l’échange habituel de rodomontades. Exactement comme aux Nations Unies. Le vrai travail va bien sûr se dérouler en coulisses. Darrell fait venir Maria pour qu’elle lui donne un coup de main. Matt fouine du côté des fichiers informatiques, voir s’il déniche du nouveau sur Stone.
— Tout ça me paraît bon, commenta Hood.
— Ouais. Merci. Je vous tiens au courant des résultats », dit Herbert.
Le chef du renseignement fit pivoter son fauteuil et quitta la salle. Hood le regarda partir sans commentaire. Le silence était devenu encore plus pesant. Hood le rompit en remerciant l’équipe avant de partir à son tour. Stoll lui courut après.
« Chef ? »
Hood se retourna. « Oui, Matt ?
— Bob était un peu à côté de la plaque, là… vous avez parfaitement géré tout ça.
— Merci.
— Mais il n’en reste pas moins qu’on entend tout un tas de trucs contradictoires sur l’Op-Center et la Commission parlementaire de surveillance du renseignement, dit Stoll.
— De qui ça vient ?
— D’accord, on l’a pas vraiment entendu, avoua Stoll. On l’a piraté en interceptant des courriers internes de la Compagnie et du FBI.
— Ils devraient employer les pare-feu de M. Wilson, observa Hood.
— Mais ils le font.
— Et t’es quand même arrivé à passer au travers ?
— Pas exactement, dit Stoll. Le programme MasterLock a une faille sérieuse, le genre de faille que des pirates pourraient envisager d’exploiter. Il y a deux ans, j’ai envoyé aux deux agences des mails infectés par un virus. Une bombe à retardement. Son principe est de s’installer dans le système et, sur une simple commande de ma part, de le rétablir à un précédent point de restauration. C’est comme si j’expédiais l’ordinateur dans le passé aussi longtemps que je le désire, avant de restaurer la configuration existante. Si quelqu’un est sur la machine, il y a peu de chances qu’il remarque quoi que ce soit.
— Félicitations, Matt.
— Merci. Je me suis aperçu que le meilleur moyen de contourner des pare-feu toujours plus perfectionnés était de revenir avant qu’ils aient été installés. Bref, toujours est-il que, d’après des courriers électroniques internes, certains disent que nous faisons notre cinéma en enquêtant sur cette affaire Wilson, tandis que d’autres estiment que nous cherchons désespérément à attirer l’attention.
— Aucune des deux hypothèses n’est vraie, précisa Hood.
— Alors, où est la vérité ?
— On nous a dégraissés, point final. À l’heure qu’il est, je m’efforce de voir comment on pourrait récupérer une partie de nos moyens.
— Oh ? Et quels sont les pronostics ?
— Pas mauvais. Je préviendrai tous les chefs de service dès que j’aurai un peu plus d’informations.
— Sympa. On aurait bien besoin qu’on nous remonte le moral. »
Hood serra affectueusement l’épaule du jeune homme, puis il regagna son bureau. Jamais encore il ne s’était senti déchiré à ce point. Vu sa situation, il n’avait pas de temps à perdre en bavardages, et encore moins en bavardages concernant les autres services. En outre, jamais l’Op-Center n’avait été un service dont les personnels auraient eu matière à se plaindre. Il y avait certes eu des revers, mais toujours exclusivement à cause des missions. Jamais une seule fois ils n’avaient eu l’impression que la structure même était menacée. Et à coup sûr, jamais personne ne s’était imaginé que l’Op-Center pût se voir mis sur la touche par la CPSR et d’autres services gouvernementaux. Comme Paul Hood, le Centre national de gestion de crises était l’enfant chéri du renseignement.
Enfin, ils l’avaient cru.
Hood parvint à son bureau et s’y enferma. À l’intérieur, il resta à fixer son bureau. S’il acceptait l’offre du président, il participerait au système des dépouilles qu’il avait toujours combattu. Son principe directeur ne serait plus nécessairement ce qui est bien mais ce qui est bien pour l’Op-Center. Il ne serait plus le pape Paul, comme l’avaient parfois surnommé Herbert et les autres, en manière de plaisanterie, mais Paul l’Apostat.
Mais tout était-il si tranché dorénavant ? Peu importait que le président ait raison ou tort sur la menace que représentait le sénateur Orr. C’était de la communication politique. Ce qui importait, c’était de pouvoir compter sur des hommes comme Matt Stoll et Darrell McCaskey. Hood n’allait sans doute pas approuver toutes les orientations du CNGC nouvelle mouture. Mais la question n’était pas son espace de confort personnel, la question était de préserver suffisamment l’Op-Center pour lui permettre de poursuivre son cœur de mission : la gestion de crises.
Hood alla jusqu’au téléphone pour appeler le sénateur Debenport. Il allait accepter les termes que le sénateur et le président lui avaient proposés. Il demanderait des garanties, non pas pour être nommé ambassadeur mais pour protéger son personnel existant.
Il allait pactiser avec le diable.
26.
Washington, DC
mardi, 11 h 50
Assis, seul dans la salle de conférences, Kenneth Link parcourait sur son ordinateur portable les plans du Palais des congrès en vue de la convention. Eric Stone lui avait envoyé par mail une suggestion pour la disposition du podium. Il faudrait selon lui le rapprocher d’une quinzaine de mètres de la paroi nord de la salle. Ce qui placerait les orateurs plus près de la droite, quand les participants pénétraient dans la salle par l’accès principal. Link estimait que ce changement relevait du gadget et refusa de l’approuver.
Ou peut-être cherchait-il simplement à se montrer contrariant. Il n’en savait trop rien. L’entretien avec Darrell McCaskey l’avait mis de mauvaise humeur. Il ne s’était pas déroulé comme prévu. L’amiral avait cru qu’en levant toute ambiguïté sur la constitution de son équipe ou son aversion pour Wilson, il réussirait à convaincre McCaskey de son innocence. Au lieu de cela, quelque chose dans leur conversation avait amené l’Op-Center à durcir sa position. Link était un officier de marine et un ancien chef des opérations clandestines pour la CIA. Il n’allait pas laisser l’ancien maire de Los Angeles, avec ses petits yeux chafouins, le traquer. Ou pis, le juger.
Tout au long de sa carrière, Link avait toujours trouvé l’équilibre entre exigences et protocole, entre opportunités et modération, difficile à tenir. Le bien et le mal sont subjectifs. Mais la différence entre légal et illégal est objective. Quand les deux forces entrent en conflit, laquelle doit-on suivre ? Surtout quand un mal légal a la capacité de rectifier d’innombrables errements moraux.
Link plaçait invariablement la détermination personnelle au-dessus des règlements, ce qui signifiait faire passer le bon droit au-dessus de la loi. Mais cela signifiait plus, cependant. Travailler pour la défense nationale n’était pas un boulot pour les timorés. Ce n’était pas non plus un boulot qui souffrait l’improvisation. Un homme avait besoin de ressources. Par chance, Link les avait. Il était loyal envers les gens, et les gens étaient loyaux envers lui.
Cette histoire avec William Wilson n’aurait jamais dû devenir le problème qu’il était devenu aujourd’hui. Tout s’était accompli dans les formes et pour des raisons légitimes. Regarder sous la langue de la victime faisait partie du protocole d’examen du médecin légiste, mais la minuscule aiguille ne laissait aucun traumatisme évident dans le tissu veineux mou. Seule une personne ayant de bonnes connaissances anatomiques aurait été capable de le repérer. La mort de Wilson aurait dû faire les gros titres pendant quarante-huit heures maxi. Ensuite, il n’y aurait eu des articles que dans un ou deux numéros des hebdos d’information ou des magazines financiers. L’essentiel étant que ses rêves de grandeur soient tombés dans l’oubli.
D’autres auraient pu prendre sa place avec de nouvelles propositions pour les investisseurs. Des mesures financières qui seraient intégrées à la plate-forme de l’USF. Un programme basé sur l’investissement dans la technologie, l’industrie et les ressources de l’Amérique. Un programme qui aurait injecté de l’argent dans l’économie et accordé aux citoyens de larges avantages fiscaux.
Un programme qui aurait vraiment permis à l’USF de prendre toute sa place sur l’échiquier politique.
Ils avaient eu beau tout prévoir, personne n’aurait jamais imaginé qu’un service de renseignement puisse être impliqué. Et jusqu’à ce matin, Link n’aurait pas cru qu’ils s’y intéressent encore plus d’une journée après. Il avait pensé que le recrutement de Mike Rodgers les découragerait et que la publicité sur l’opportunisme de ses anciens supérieurs les mettrait dans l’embarras. Il avait manifestement sous-estimé Paul Hood. Link ignorait si la poursuite de l’enquête était due à l’idéalisme légendaire du personnage, aux séquelles d’un narcissisme crypto-hollywoodien ou à une combinaison des deux. Toujours est-il que l’amiral n’avait pas les coudées franches. Or, il restait encore des mesures à prendre et l’Op-Center allait leur mettre des bâtons dans les roues.
Il y avait un moment, lors des opérations militaires et de renseignement, où il n’y avait plus aucun intérêt à rester dans la clandestinité. Quand une tentative d’assassinat secret échoue, la stratégie doit basculer vers un scénario du type baie des Cochons – mais destiné à réussir, celui-ci. Quand le groupe instigateur de l’action atteint ce stade, la question n’est plus de savoir si les gens vous soupçonnent de l’avoir accomplie mais seulement de savoir s’ils sont en mesure de le prouver.
Kenneth Link se dirigea vers un meuble classeur installé à l’angle opposé de la salle de conférences. Il y avait un coffre à l’intérieur. Il l’ouvrit et en sortit un téléphone STU-3 – une unité cryptée de troisième génération. Il brancha le téléphone blanc dans une prise à l’arrière d’un banal téléphone de bureau posé sur la table de conférence. Le STU-3 ressemblait à un combiné ordinaire mais il était doté d’une clé cryptographique qui permettait des conversations sécurisées. Ce modèle pouvait s’interfacer avec les téléphones mobiles, et c’était justement un tel appareil qu’il appelait maintenant.
Il convenait d’agir avec fermeté. L’action serait certes condamnée mais dans le même temps, elle découragerait d’autres de s’en prendre à Link. La police chercherait ailleurs la « tueuse à la seringue », comme s’étaient mis à l’appeler les médias. Avant longtemps, l’enquête tournerait en eau de boudin. L’assassin ne serait jamais retrouvé. La curiosité du public s’émousserait.
Dans l’intervalle, d’autres nouvelles auraient fait la une.
27.
Washington, DC
mardi, 12 h 10
Mike Rodgers se prenait pour Philip Nolan dans L’Homme sans pays[12]. Alors que le héros du roman d’Edward Everett Haie se voit condamné à l’exil pour sa participation aux activités traîtresses d’Aaron Burr, Rodgers avait l’impression de se retrouver banni à la fois par la chronologie et les circonstances. Il était toujours employé de l’Op-Center, lequel avait trahi sa mission officielle. Le général était convaincu que Paul Hood poursuivait ce que dans l’armée on appelait un programme de service commandé. À savoir un programme qui, sous couvert de patriotisme, était surtout conçu pour répondre à des visées intérieures, comme déclencher une guerre pour tester des armes nouvelles ou se débarrasser de matériel périmé. L’Op-Center avait une très vague raison légitime d’enquêter sur la mort de Wilson. Mais voilà qu’ils s’entêtaient par-delà ce mandat initial pour des motifs d’utilité purement interne. Comble de l’ironie, Rodgers les comprenait en partie.
Hood avait manifestement très mal vécu d’avoir dû lui demander sa démission. Il voulait s’assurer qu’il n’y ait plus de licenciements. Mais d’un autre côté, Mike Rodgers avait également envie de foncer à l’Op-Center, pour obtenir de Hood des explications sur les torrents de boue qu’il balançait sur son nouvel employeur.
Au lieu de ça, Rodgers était assis en compagnie de Kat Lockley et Kendra Peterson pour faire le point sur l’organisation de la convention, ainsi que sur la plateforme électorale du sénateur Orr. De temps en temps, elles sollicitaient son opinion. Les deux femmes prêtèrent une oreille attentive à la poignée de suggestions qu’il fit. L’équipe de campagne avait si souvent échangé des idées en petit comité qu’ils étaient ravis d’avoir un regard neuf. Du côté de Rodgers, l’expérience était positive. C’était sympa d’être entendu.
Quand la réunion fut terminée, Rodgers invita Kat Lockley à déjeuner. Elle lui dit qu’elle pourrait se libérer d’ici une demi-heure. Rodgers lui répondit qu’il l’attendrait sur Delaware Avenue. Tout cela contribua encore à lui remonter le moral. À l’Op-Center, il devait se tenir à l’écart des femmes parce qu’il était le numéro deux. Il ne voulait pas se trouver lié émotionnellement avec une personne à qui il pourrait éventuellement donner des ordres ou qu’il pourrait envoyer au combat. Il était agréable de se retrouver ici et d’avancer des idées, surtout dans la compagnie de jeunes femmes qui débordaient d’énergie et d’idées neuves. Et qui avaient en plus des sourires qui tuent. Bob Herbert avait un jour classé une réunion avec des jeunes femmes au sein d’un de ces groupes de réflexion universitaires bidon, dans la catégorie « PC ».
« Ce qui ne veut pas dire politiquement correcte, avait précisé Bob. Mais plaisamment coercitive. »
La réunion à laquelle il venait de participer était incontestablement PC.
En ressortant, Rodgers tomba sur l’amiral Link. Le futur candidat à la vice-présidence n’avait pas l’air content.
« Votre copain McCaskey est-il toujours aussi cabochard ? demanda Link. Je ne parle pas de notre rencontre, s’empressa-t-il d’ajouter. McCaskey vient de rappeler pour me dire que nous allions assister à une sérieuse montée en puissance de l’enquête.
— Quoi ? s’étonna Rodgers. Ça ne lui ressemble pas du tout. Quelqu’un doit l’avoir mis sur le gril.
— Hood est-il aussi imprudent en temps normal ? » poursuivit Link.
Le général fit un vigoureux signe de dénégation. « Cette crise budgétaire a dû vraiment l’ébranler. Voulez-vous que j’aille lui parler ?
— Je ne pense pas, non…
— Ça ne me gêne pas. De toute façon, je songeais à retourner là-bas pour faire un esclandre.
— Non, dit Link. Hood va agir à sa guise. Laissez-le faire. Pourquoi livrer une bataille que nous allons remporter, de toute manière ?
— Parce que j’ai des roquettes dans le tube, et que je viens de basculer l’opercule de sécurité », répondit le général.
Sourire de l’amiral. « Gardez-les pour la campagne, général. Tout ceci n’est qu’une mascarade. Sans plus. »
Rodgers acquiesça de mauvaise grâce. Il y avait des moments où il avait juste envie d’affronter l’ennemi, point barre, et c’était le cas maintenant. Link le remercia pour son soutien puis entra voir Kendra. Rodgers sortit sur Delaware Avenue, s’assit sur un banc et se laissa baigner par le soleil. C’est incroyable comme le même soleil était ressenti différemment selon les régions du monde. Brûlant dans les déserts du Sud-Ouest où il avait jadis formé une brigade mécanisée, faiblard dans l’Himalaya, gluant dans l’humidité des montagnes de Diamant en Corée du Nord. Débordant de chaleur et de vitamines sur les plaines d’Amérique du Sud, ennemi affirmé au Moyen-Orient, et réconfortant ici, comme un thé fraîchement infusé. Les individus et les institutions avaient presque autant de couleurs que le soleil. Tout dépendait du lieu, du jour et des circonstances.
Il y avait eu un temps où l’Op-Center aussi avait nourri Rodgers.
Pour tromper l’ennui, le général consulta sa messagerie téléphonique. Il y avait un appel de Liz Gordon, la psychologue, pour lui demander de ses nouvelles, et un de Paul Hood, pour lui dire de le rappeler dès que possible. Paul semblait préoccupé. Rodgers sourit. Il pouvait deviner pourquoi. Il composa le numéro en mémoire de la ligne directe de Paul. Apparemment, il allait l’avoir, sa confrontation, en définitive.
« La loyauté a disparu au combat, en même temps que l’honneur et l’intégrité », cita Hood, d’entrée de jeu. Mike, as-tu balancé cette petite phrase à une journaliste du nom de Lucy O’Connor ?
— Tout à fait, confirma Rodgers.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est vrai. Et ne le prends pas à titre personnel, Paul. J’ai précisé qu’elle avait disparu partout, pas seulement à l’Op-Center.
— Peu importe la façon dont je le prends, moi, rétorqua Hood. Ce qui compte, c’est comment l’a pris le reste de l’équipe. Mike, j’avais cru qu’on avait déjà discuté des circonstances entourant les restrictions budgétaires et que tu avais compris que…
— Paul, il ne s’agit pas seulement de ma mise au placard, rétorqua Rodgers. Il s’agit de cette putain d’enquête infecte sur l’amiral Link.
— Comment cela, infecte ?
— C’est du harcèlement par pur intérêt.
— Merde, tu nous connais trop bien pour imaginer ça.
— Je connais surtout trop bien Darrell. Je ne suis plus aussi sûr de toi, et je ne peux pas croire qu’il ait fait ça sans ton aval.
— Ouais, je l’ai approuvé, lui confia Hood. Merde, je l’y ai même encouragé, et à juste titre. Je ne lui ai toutefois pas suggéré la mise sous surveillance. Je ne devrais pas te le dire, mais ça, c’était l’idée de Bob Herbert.
— Bob ?
— Oui, Bob », confirma Hood.
Voilà qui prit Rodgers par surprise. Dans le même temps, il se sentit mis à nu. Son regard se mit à parcourir lentement les alentours, inquisiteur. Il remonta l’avenue, regarda de l’autre côté de la rue, lorgna à l’intérieur des voitures garées, derrière les fenêtres des immeubles de bureaux. Rodgers connaissait personnellement tous les éléments que l’Op-Center employait pour ses filatures. Il s’attendait plus ou moins à en découvrir un, planqué derrière un hamburger ou un livre de poche. Cela lui rappela en outre, réflexion troublante, à quelle vitesse un allié pouvait devenir un adversaire.
« Écoute, je ne vais pas me lancer dans un concours de noms d’oiseaux par presse interposée, poursuivit Hood. J’ai dit à Mlle O’Connor que j’étais en désaccord avec ton opinion et j’en suis resté là. Mais je tiens toutefois à te rappeler que l’Op-Center reste ma préoccupation essentielle…
— J’ai ma démission pour me le rappeler, merci, le coupa Rodgers.
— J’ai cru que tu avais compris ce qui a coincé, reprit Hood.
— Je l’ai fort bien compris. Mais moi, j’ai cru que tu avais compris que ça ne me plaisait pas. »
Les deux hommes interrompirent brusquement leur conversation. Le silence crépitant du téléphone mobile était lourd, mais pas pénible. Rodgers crut que Hood avait raccroché. Son regard continua de scruter les alentours, en quête de visages familiers : Aideen Marley, Maria Corneja-McCaskey, David Battat et d’autres que Rodgers avait lui-même formés. Son cœur était déchiré à l’idée de ce qu’ils devaient endurer.
« Mike, nous désirons tous les deux la même chose, reprit alors Hood. Quoi qu’il advienne, nous voulons que toute cette histoire se termine le plus vite possible. Aussi, je m’en vais te demander de coopérer en laissant travailler les collaborateurs de Bob…
— Bon Dieu, tu n’as pas besoin de demander ça, coupa Rodgers. Je connais la musique. Tâche simplement de ne pas me les foutre sur le dos.
— Bien sûr que non », répondit Hood. Il paraissait blessé.
Tant pis.
Rodgers coupa la communication. Il décida qu’il n’en voulait pas à Bob Herbert. Oui, le chef du renseignement ne faisait que son boulot. Plus important, toutefois, Rodgers était convaincu que Herbert s’était impliqué pour les raisons que Hood avait exposées : mettre au hangar cet oiseau blessé. Contrairement à Paul Hood, Herbert veillait aux intérêts de son ami.
Rodgers remit le mobile dans sa poche. Comme il n’était pas officiellement de service, il ne portait pas l’uniforme. Ça lui faisait drôle d’être en blazer. C’était également libérateur. Mike Rodgers et le général Mike Rodgers étaient depuis si longtemps la même personne qu’il avait hâte de découvrir quel effet ça faisait d’être un civil. À commencer par la liberté de répliquer à un supérieur qui l’avait trahi.
Rodgers cessa de chercher des espions. Il apprécia le répit et quand enfin Kat apparut, essoufflée mais souriante, il sut qu’il allait également apprécier le déjeuner. Ils jetèrent leur dévolu sur un café doté d’une terrasse, inscrivirent leur nom sur la liste d’attente puis discutèrent de la matinée écoulée. Rodgers la laissa dégazer – pour reprendre le terme bien peu romantique en usage dans l’armée. Mais il fit promettre à Kat qu’une fois qu’ils seraient assis, elle n’aborderait plus la campagne, l’enquête ou tout autre sujet en rapport avec le sénateur Orr. Il voulait l’entendre parler de sa vie.
Elle accepta de la lui raconter.
C’était bon d’être un civil mais, plus important, ça faisait surtout du bien d’être un homme. Hood lui avait rendu un service. Il essaya d’empêcher son esprit de dériver vers un endroit qu’il brûlait de connaître, un avenir où le sénateur Orr était le président Orr et Mike Rodgers ministre de la Défense. Un avenir où un bénéficiaire du système des dépouilles reprenait la Commission parlementaire de surveillance du renseignement au sénateur Debenport. Un avenir où le premier acte du nouveau directeur serait de demander à Paul Hood sa démission.
Rodgers se refusa à s’engager sur cette voie parce que la vengeance n’était jamais bonne conseillère. Elle provoquait des comportements brutaux, souvent contre-productifs, comme lorsqu’un champion rêve de se défaire d’un rival haï dès le premier round et s’épuise au combat.
Rodgers allait adopter une approche plus mesurée.
La vengeance ne serait pas une bombe atomique. Elle ne serait qu’une retombée.
28.
Herndon, Virginie
mardi, 12 h 11
Depuis plus d’un siècle, le Washington & Old Dominion Railroad avait été la ligne de vie vers la capitale fédérale. Surnommé la chenille de Virginie en honneur de sa vitesse – ou plutôt de son absence –, le train traversait l’État en direction du nord-ouest pour desservir les régions situées au-delà. La voie passe toujours au centre de la ville, où un garage souterrain a été installé non loin du musée de la compagnie. Long de soixante mètres et large de vingt-cinq, installé à cinq mètres de profondeur, le garage était naguère encore surmonté par des voies. N’en restent plus aujourd’hui que de hautes herbes battues par les vents. C’est là, dans cet atelier jadis recouvert de lattes de bois, qu’autrefois les cheminots garaient les voitures et procédaient aux réparations.
Aujourd’hui, le garage a trouvé une tout autre fonction. C’est devenu l’atelier d’Art Van Wezel. C’est là que l’employé de la CIA dirige trois volets clés de l’infrastructure des opérations clandestines, ce qu’il baptise les « voies, moyens et fins particulièrement radicales ».
Réquisitionné par l’OSS durant la Seconde Guerre mondiale et recouvert de béton, le Garage – tel fut désormais son nom de code officiel – avait servi à l’origine de station d’écoute clandestine. Les membres de la cinquième colonne qui officiaient à Washington ou aux alentours se rendaient souvent à la campagne pour rencontrer des collègues espions ou envoyer des messages radio à des sous-marins en attente au large. Grâce aux fils déjà installés pour la ligne de chemin de fer, l’OSS n’avait même pas eu besoin d’ériger de nouvelles antennes. Les voies leur donnaient en outre, par draisine à main ou électrique, un accès à toute la région, leur permettant ainsi de développer discrètement leurs activités de contre-espionnage. Après la guerre, le Garage fut transformé en aire de stockage du matériel utilisé par l’organisation qui avait succédé à l’OSS, la toute nouvelle Agence centrale du renseignement, la CIA. Durant la guerre froide, la direction de la CIA se servit du Garage pour y entreposer des armes et des produits chimiques non référencés. On les produisait dans l’unique but d’équiper les agents sur le terrain. Et on les stockait au Garage parce que de telles munitions n’avaient aucune existence officielle. Dans les années quatre-vingt, la CIA avait finalement converti le Garage en entrepôt d’équipements destinés aux opérations clandestines. Il était dirigé par deux anciens marins : Jason Harper et Art Van Wezel. Lorsque Harper prit sa retraite, Van Wezel demeura seul.
Van Wezel était toujours là.
Quand Kenneth Link prit la responsabilité des opérations secrètes à la CIA, il passa beaucoup de temps au Garage. Une partie fut consacrée à sa conversion en dépôt de classe internationale pour tous les matériels militaires neufs ou spécialisés ; une autre partie à procéder au transfert sur place des matériels retirés du service, depuis le Centre d’approvisionnement de la Défense situé à Richmond en Virginie. Son grade lui donnait accès à tout ce que la marine n’utilisait plus. Bon nombre de ces armes étaient constituées de prototypes abandonnés ou finalement mis en production. Mais dans tous les cas, Van Wezel s’assurait que les munitions étaient maintenues en état de marche. Il veillait également à ce que la plupart soient signalées comme détruites. Link contresignait les procès-verbaux. L’amiral y tenait.
L’amiral tenait également à Van Wezel. Link avait fait en sorte qu’il soit promu à des grades toujours plus lucratifs. Link procurait à Van Wezel amitié et sécurité de l’emploi dans un monde peu sûr.
Sous la gestion de Link, le Garage apparut de moins en moins souvent dans les rapports internes de la CIA. Avec le temps, l’entrepôt devint quasiment la propriété privée de Link, dépôt d’armes personnel et zone de préparation pour les opérations clandestines.
Le quinquagénaire Van Wezel était entièrement dévoué à l’amiral Link. Ensemble, avec les années, ils avaient constitué un petit réseau d’agents du contre-espionnage rayés des cadres, portant comme nom de code « les Mécanos ». La plupart étaient d’anciens marsouins, restés fidèles à l’amiral. Les Mécanos étaient toujours sur la liste secrète des employés de la Compagnie. Mais leur ami et mentor pouvait en disposer pour des tâches spéciales. Ils connaissaient son cœur et savaient que c’était celui d’un patriote intransigeant. Ils reconnaissaient que jamais Kenneth Link ne leur demanderait d’agir autrement que dans l’intérêt de la nation.
Dans le nombre, il y avait Jacquie Colmer, ancien capitaine dans l’état-major de l’amiral. Cette femme de trente-six ans n’avait pas froid aux yeux. Lors de son transfert à la CIA, Link avait veillé à sa nomination comme nouvel officier de liaison de la marine avec le Garage. Elle retrouvait Van Wezel une fois par semaine pour mettre à jour l’inventaire. Cette liste était ensuite envoyée à Link, en même temps que la situation géographique des Mécanos. Jacquie s’acquittait également des rares tâches locales que réclamait Link. Pour la plupart, des missions de surveillance. D’autres étaient plus directes.
Link avait informé Van Wezel et Jacquie de la nouvelle opération qu’il désirait voir réaliser. Le boulot était risqué et extrême. Les deux anciens combattants du Garage avaient émis de sérieuses réserves au sujet de la cible. Mais ils avaient lu la presse. Ils savaient ce qui était enjeu.
Ils feraient ce que leur demanderait l’amiral.
Van Wezel avait deux autres fonctions au Garage. L’une était délibérément visible : l’entretien d’une flottille de véhicules disparates. C’étaient « les moyens ». Les camions et fourgons appartenaient à la Compagnie Herndon de services routiers, en fait une société-écran contrôlée par la CIA, qui se chargeait de gérer la flotte. La CHSR louait des véhicules à des entreprises locales pour asseoir sa crédibilité. On pouvait souvent voir Van Wezel, vêtu d’une salopette blanche, en train de s’occuper de sa demi-douzaine d’engins, les laver ou les entretenir, sans manquer de saluer les voisins de passage.
La troisième tâche de Van Wezel était de fournir aux agents « les voies » pour accomplir leurs tâches respectives. Dans ce but, il gérait une vaste base de données de sigles divers, qui allaient des services publics aux entreprises locales. Il s’en servait pour confectionner des badges d’identité destinés aux agents. Bien souvent, il avait déjà sous la main le badge adapté à la tâche en vue. Il visitait régulièrement les sites Internet de ces diverses sociétés pour s’assurer que leur charte graphique n’avait pas changé.
Pour cette mission particulière, Van Wezel avait besoin d’un insigne de la Compagnie des eaux de source – la CES avait un contrat de fourniture d’eau potable pour les climatiseurs installés dans tous les services publics locaux. Il avait appelé la société, en se faisant passer pour son client, afin de vérifier qu’on n’était pas un jour de livraison habituel. Il serait en effet désastreux que le vrai prestataire de service se pointe alors que Jacquie était sur place. Puis il appela le client pour convenir d’une heure de livraison dans la journée. Inclure la photo de Jacquie sur le badge fut pour lui un jeu d’enfant. Il avait également sous la main un panonceau arborant le sigle de l’entreprise. Il le glissa dans le cadre ménagé au flanc de la camionnette. Si jamais le vigile posait la question, le véhicule avait été loué en remplacement du fourgon habituel, en réparation.
Van Wezel n’avait donc aucune inquiétude pour les voies et moyens. Il disposait également des « fins », mises au point par l’armée de l’air pour les parachutages à l’intérieur de centrales électriques. Un dispositif qui permettrait de réaliser l’objectif de l’amiral avec un minimum de pertes collatérales. C’est que, malgré leurs différences, les hommes et les femmes de l’Op-Center étaient également des Américains. Link n’avait aucune envie de leur faire du mal. Il n’avait qu’un seul objectif : les stopper.
29.
Washington, DC
mardi, 12 h 25
Comme le dîner de la veille, le déjeuner avec Kat était une parenthèse bienvenue. C’était une jeune femme cultivée au regard résolument tourné vers l’avenir mais qui gardait un œil critique sur le passé. Elle avait été non seulement influencée par ses parents policiers, mais son expérience de journaliste lui avait procuré une bonne connaissance des milieux politiques. Kat Lockley savait comment fonctionnait le système. Plus important, cette New-Yorkaise d’origine savait comment l’utiliser.
« Étant new-yorkaise, comment avez-vous réussi à accrocher avec le sénateur ? s’enquit Rodgers. Vous avez dit que c’était un vieil ami de votre père…
— Un copain de régiment. Ils se sont éloignés par la suite, mais jamais trop loin ni trop longtemps. Quand mon père était encore dans la police, il a contribué à monter un programme baptisé “Échange de vacances”, destiné à permettre aux enfants de la ville d’aller à la campagne et vice versa, expliqua Kat. Avec un de leurs copains de régiment, Mac Crowne – dentiste sur Park Avenue, ça tombe bien –, ils emmenaient les mômes au Ranch Orr deux jours par an. Tous deux étaient aussi différents qu’il est possible, c’est sans doute pour cela qu’ils s’entendaient si bien.
— Vous y êtes déjà allée, à ce ranch ?
— Deux fois, oui. Une expérience intéressante, d’ailleurs.
— Pourquoi ?
— Le sénateur Orr dit qu’il ne fera jamais pleinement confiance à une personne qui est mal à l’aise en compagnie des chevaux, répondit-elle.
— L’amiral ne m’a pas fait l’effet d’un cavalier émérite, observa Rodgers.
— Il ne l’est pas. Mais il a chassé le cachalot à Terre-Neuve quand il était adolescent, avant que ce soit interdit. Une expérience qui a beaucoup compté pour le développement de sa virilité.
— J’espère que le sénateur se rend compte que je n’ai rien à lui offrir du même ordre…
— Mais bien sûr que si, commenta Kat. Des tanks. De grosses bêtes, difficiles à dompter. Pour le sénateur, une bataille de blindés, c’est l’équivalent d’une joute médiévale. Quelque chose de très viril.
— Je vois », fit Rodgers.
Kat était à tous points de vue quelqu’un à avoir dans l’équipe. Une femme d’expérience, enthousiaste, énergique. Ce n’était pas seulement Kat, toutefois. Toute cette conversation lui faisait du bien, qui débordait d’idées, de camaraderie et d’espoir. Dès qu’elle serait terminée, Rodgers décida qu’il retournerait à l’Op-Center vider son bureau. Même si techniquement, il faisait toujours partie des effectifs, il ne voulait plus rien avoir à faire avec l’organisation. Il ne voulait surtout pas se réfugier dans la colère que Hood lui avait fait éprouver. Il ferait ses adieux à ceux qui voudraient bien les entendre, puis Mike Rodgers ferait très exactement comme Kat Lockley : il se servirait de la somme d’expériences de toute une vie pour regarder droit devant. Du reste, Rodgers avait du mal à imaginer que Paul Hood pût désirer sa présence ou avoir encore besoin de lui pour plus de quelques jours.
Il raccompagna Kat jusqu’à l’immeuble de bureaux, puis reprit sa voiture pour rejoindre la base aérienne d’Andrews – sans doute pour la dernière fois. Mike Rodgers n’était pas du genre sentimental. Malgré tout, il fut bien forcé de se demander si, tout compte fait, l’expérience avait été positive. Certes, ils avaient fait du bon travail, mais à quel prix. Pour lui, la tristesse face à tous ceux qu’il avait perdus l’emportait dans sa mémoire sur les objectifs atteints. Il croyait également – et cela, dès la création même de l’Op-Center – qu’il aurait fait un meilleur boulot que Hood s’il avait pris la direction du service. Il n’irait pas jusqu’à dire que tout ce qui était arrivé de bien s’était produit en dépit du directeur. Mais il était incontestable que Paul n’avait pas été aussi dynamique qu’il aurait fallu.
Merde, c’est moi qui me suis désigné moi-même pour la mission en Corée du Nord, songea Rodgers.
S’il ne l’avait pas fait, Hood aurait sans doute refusé de laisser les Attaquants agir avec autant d’agressivité[13]. Avec ses méthodes conformes aux vœux de la commission parlementaire, Tokyo aurait fort bien pu finir vitrifiée sous un barrage de missiles Nodong. Toujours attendre l’aval des commissions ou les révisions de statuts permettait certes d’édifier une structure dotée d’un cadre légal et d’une petite vie tranquille, mais pas forcément de la meilleure efficacité. Ce serait comme de voir des soldats sur le champ de bataille demander au président ou au ministre de la Défense d’avaliser chacun de leurs mouvements. Rodgers avait toujours jugé qu’il valait mieux demander le pardon que la permission.
Le planton de l’armée de l’air en faction près de l’ascenseur lui adressa un salut impeccable. Rodgers lui rendit son salut. Rien dans les yeux de la jeune femme soldat ne trahissait qu’elle était au courant de ce qui s’était passé au sous-sol. Peut-être en ignorait-elle tout. Le téléphone arabe de l’Op-Center avait tendance à se développer exclusivement sous le manteau.
Le malaise initial des employés de la section opérationnelle s’était dissipé. Ils firent à Rodgers un accueil chaleureux lorsqu’il rejoignit son bureau. Le général annonça à Liz Gordon et Lowell Coffey qu’il avait décidé d’accepter la proposition du sénateur Orr et qu’il travaillerait pour la campagne de ce dernier. Tous deux lui souhaitèrent bonne chance. Rodgers ne savait pas trop comment il réagirait s’il croisait Hood. Le général pouvait en revanche ignorer son remplaçant, Ron Plummer. Il y comptait bien, du reste. L’agent de liaison politique n’avait pas hérité du poste au mérite, on le lui avait attribué par défaut. Cela faisait de Plummer ni un ennemi ni un rival, juste un opportuniste.
Paul Hood, c’était une autre paire de manches. C’était lui qui avait lancé la machine. Rodgers imaginait toutes sortes de scénarios, entre l’ignorer ou le saisir par le col de sa chemise blanche amidonnée, le plaquer au mur et cracher sur sa belle petite gueule affolée. Ce qui le retint, quand ils se rencontrèrent effectivement, ce fut de comprendre soudain que son vis-à-vis réalisait finalement ce dont Rodgers avait rêvé depuis des années : dire à la CPSR de se mettre ses règles quelque part et faire enfin ce qu’il estimait le mieux pour l’Op-Center. Il était juste dommage que cet accès de courage inédit lui soit venu aux dépens de l’amiral Link.
Hood était en conversation avec Bob Herbert dans le bureau du chef du renseignement. La porte était ouverte quand Rodgers passa devant. Il n’y jeta qu’un regard distrait. Les yeux vers l’avenir, se remémora-t-il. Maintenant qu’il y repensait, ce mantra ferait un formidable slogan de campagne.
Aucun des deux hommes ne le héla ou se précipita dans le couloir. Rodgers en fut momentanément soulagé. Il n’y aurait donc pas de confrontation avec Hood. Il n’aurait pas à écouter Herbert lui expliquer pourquoi il s’était joint à l’assaut. Puis Rodgers se sentit vexé. Merde, pour qui se prennent-ils, à m’ignorer ainsi ?
Connaissant le pape Paul, il aurait dû s’en douter. L’homme était un diplomate et les diplomates ne pouvaient pas laisser des situations pendantes. Même sans la bénédiction de leurs gouvernements, ils usaient en général de moyens détournés et discrets pour désamorcer les crises. Peut-être était-ce un besoin de faire le bien. Peut-être une envie d’intervenir ou de se sentir aimé. Les motivations étaient trop complexes à envisager pour Rodgers. Sa compréhension se limitait au métier des armes. Jusqu’à ce qu’il intègre l’Op-Center, il n’avait pas eu besoin d’en savoir plus. Invariablement, une fois que les pourparlers avaient échoué ou seulement débouché sur un répit temporaire, il fallait bien répandre le sang pour graisser les rouages de la civilisation.
Hood frappa au battant ouvert de la porte du bureau de Rodgers alors que ce dernier décrochait du mur citations et photographies.
« J’aimerais changer la date de mon départ officiel de l’Op-Center, dit le général, sans regarder Hood.
— Quand veux-tu partir ?
— Aujourd’hui, répondit Rodgers. Tout de suite. » Il posa photos et documents encadrés sur le bureau, puis alla chercher deux sacs à dos dans un petit placard au fond. Il y glissa soigneusement ses souvenirs. Il le fit sans sentimentalisme ni nostalgie. La vie d’un soldat se devait d’être itinérante. Le seul élément de son passage ici était une photo de lui avec le lieutenant-colonel Charlie Squires et l’unité des Attaquants. Elle avait été prise peu après la constitution de l’équipe, environ deux mois avant qu’ils se rendent en Corée du Nord.
« Est-ce ainsi que tu veux que ça finisse, Mike ? demanda Hood.
— Tu veux dire, sans parade ou tir de vingt et un coups de canon ?
— Je veux dire avec ce mur dressé entre nous. Ce salut militaire, je te le dois, Mike. Pas seulement parce que tu mérites d’être honoré mais parce que Charlie m’a expliqué un jour pourquoi on avait créé cette cérémonie. On déchargeait les armes pour montrer que l’armée accordait le libre passage à un visiteur de confiance.
— C’est moi qui le lui ai dit », précisa Rodgers, avec mélancolie. Il se revoyait encore quand le fringant jeune officier lui avait posé la question : tous deux étaient assis au bord de la piscine qui jouxtait les quartiers des Attaquants. Ils revenaient d’une séance d’entraînement et avaient entendu une salve au loin. « Vingt et un canons pour le nombre d’États de l’Union au moment où la marine a inauguré la tradition. Une vieille tradition militaire, tout comme ce truc auquel tu m’as fait penser hier. Un truc que j’avais oublié depuis des années.
— Quoi donc ?
— Au Viêt-nam, on appelait ça la “règle de la foi ou de la balle”, lui confia Rodgers. Quand tu rencontres un politicien, tu n’as qu’à placer en lui l’une ou l’autre.
— Tu sais, Mike, les tactiques sont plus faciles quand les objectifs sont clairs, quand tu sais quelle colline ou quelle ville tu dois prendre et quelles ressources sont disponibles pour y parvenir. La politique est une guerre sans règles d’engagement et sans l’immédiateté de la fusillade. Parfois, tu ne t’aperçois que tu as été touché que plusieurs jours plus tard ou à la lecture des journaux.
— Alors, je suppose que je devrais savoir gré à mon exécuteur de m’avoir regardé droit dans les yeux au moment de presser la détente, répondit Rodgers.
— Je n’ai pas dit ça, insista Hood.
— Vois-tu, je suis perplexe, lui dit Rodgers. Sommes-nous en train de parler de nous ou bien s’agit-il d’un débat philosophique sur ce que mon grand-père appelait la “folie-tique” ?
— J’essaie de m’excuser, dit Hood.
— De quoi ? De m’avoir viré ? De placer sous la loupe mon nouveau patron ?
— Ni l’un ni l’autre. On a déjà discuté de tout ça. Je suis désolé de ne rien pouvoir y faire. »
Rodgers boucla le premier sac. Avant de remplir le second, il considéra Hood. « Il y a une autre différence entre soldats et politiciens, dit-il. Impossible ne fait pas partie de notre vocabulaire. Pas plus que reddition.
— C’est bien probable », dit Hood. Sa voix avait pris une nuance d’acier. « Je vais quand même te dire une chose, Mike. Si j’avais décidé de m’affirmer sur ces points qui blessent manifestement ton sens de l’honneur, le champ de bataille serait jonché de cadavres. Et j’aurais malgré tout perdu la bataille. » Hood tendit la main. « Je ne serai pas vexé si tu ne la serres pas. Je serai juste triste. »
Rodgers n’avait pas encore commencé à remplir le deuxième sac. Il se mit à y ranger ses souvenirs.
« Je ne peux pas, dit-il.
— Tu veux dire que tu ne veux pas », dit Hood.
Rodgers ricana. « Les politiciens jouent avec les mots, eux aussi. » Il leva sa paume droite. « Je veux dire que cette main vient de décrocher la photo d’un homme qui a donné sa vie pour cet endroit. Elle ne peut pas, elle ne veut pas, serrer celle d’un gars qui a peur de perdre son boulot. Et à propos, Paul, un champ de bataille jonché des cadavres de victimes de guerre, ce n’est pas la même chose qu’un marché du travail contraint de mettre sur la touche quelques bureaucrates. Ne t’avise pas de comparer les deux.
— En aucun cas, rétorqua Hood. J’essayais seulement de trouver le moyen de rétablir le contact avec toi.
— Eh bien, c’est raté.
— C’est ce que je constate. » Hood baissa le bras. « Si tu changes d’avis, la main est toujours tendue.
— J’y suis sensible.
— Et je te souhaite bonne chance, ajouta Hood.
— J’y suis également sensible », dit Rodgers, avec un peu plus de solennité.
Hood repartit, fermant la porte derrière lui. Rodgers regarda autour de lui. Le bureau semblait à la fois plus grand et plus petit, à cause des murs désormais nus. Les hommes sont petits mais leurs actes sont grands.
Rodgers ne regrettait pas ce qu’il venait de faire. Contrairement à Hood, il ne se sentait même pas triste. Tout ce qu’il ressentait, c’était un sentiment d’orgueil de s’être extrait du champ de bataille et d’avoir continué à guerroyer. Il termina de boucler le deuxième sac, puis retourna à son bureau et y récupéra les quelques articles personnels qui y restaient encore. Un signet en cuir avec le sigle de l’OTAN, un coupe-papier offert par le roi d’Espagne en remerciement pour l’intervention des Attaquants qui avait contribué à éviter une nouvelle guerre civile.
Une carte souvenir de Bass Moore, le premier Attaquant tué au combat.
Rodgers était convaincu d’avoir agi comme il fallait en refusant la main de Hood. En laissant son ancien bureau, le général était convaincu d’autre chose : que sans doute rien au monde ne pourrait l’amener à revenir sur sa décision.
30.
Washington, DC
mardi, 14 h 18
Même si la police militaire ne l’admettra jamais, la sécurité s’articule sur ces deux P : préparation et profilage. Impossible de faire autrement. Tous les petits gars dans les guérites ou les postes de contrôle sur toutes les bases de la planète manquent de flair et d’expérience. Il leur faut toujours des listes de suspects.
Jacquie Colmer ne correspondait à aucun profil de terroriste. Elle avait la peau blanche, et c’était une femme. Ce qui éliminait déjà de la liste les extrémistes religieux et les suprématistes blancs. Elle était en outre désarmante. Elle souriait toujours, ce qui n’était pas non plus le genre des terroristes : la plupart sont en effet de jeunes amateurs angoissés, redoutant d’être capturés ou de décevoir leurs commanditaires. Jacquie, elle, n’était pas une novice. La clé de la réussite pour la pénétration d’un objectif ennemi était ce que Jacquie avait toujours appelé le « facteur de séduction ». Son boulot n’était pas de soumettre les gens de force mais de les y amener par la conviction. Pour cela, elle usait de sa féminité, de compliments, de petites phrases et d’observations revigorantes propres à la faire bien voir.
« Non mais, regardez-moi ce ciel ! » s’exclamait-elle ou bien : « Mais sentez donc cette pluie ! » Bref, elle attirait l’attention sur le moment présent pour mieux dissimuler ce qui allait suivre.
Même si le véhicule de location de chez Herndon n’était pas la fourgonnette habituelle de la Compagnie des eaux de source, elle avait sur elle toute la documentation nécessaire. Le planton de la base aérienne d’Andrews parcourut comme de juste sa liste d’espions présumés, que du reste il connaissait par cœur. Il n’y avait que des conteneurs d’eau à l’arrière, et l’inspection de bout en bout du châssis, à l’aide d’un miroir, ne révéla rien de suspect. Le jeune garde au visage impassible regarda sous le capot avec une torche électrique. Il ne vit qu’un moteur.
Jacquie reçut l’autorisation de pénétrer dans la base.
La jeune femme gara sa camionnette hors de vue de la sentinelle à l’entrée. Elle sortit de l’arrière un imposant conteneur de vingt litres et le jucha sur son épaule droite. Elle nota, par la vitre fumée, que la guérite de la sentinelle à l’intérieur du hall était située du côté gauche. Jusqu’ici, tout s’était passé sans encombre. Le garde près de l’ascenseur desservant le Centre national de gestion de crises ne créerait guère de difficulté. Surtout vis-à-vis d’une femme lestée d’une grosse bonbonne d’eau. Une bonbonne dont le plastique était teint en bleu vif pour rendre son contenu plus attrayant.
Et incidemment, masquer ce qui était dissimulé dans le goulot. Ce que la teinture bleue ne cachait pas, le gant de Jacquie autour du goulot le faisait.
La sentinelle était une femme à forte carrure qui avait le grade de caporal. Son badge indiquait qu’elle s’appelait Vosa.
« Caporal Vosa, saviez-vous que les fontaines réfrigérantes consomment chaque année quatre milliards de kilowatts-heure, ce qui produit un niveau annuel de pollution équivalant aux émissions de sept cent cinquante mille voitures ? demanda-t-elle à la sentinelle.
— Non, je savais pas, m’dame », répondit le caporal.
Jouer les gentils je-sais-tout était également une tactique bien utile quand on désirait entrer et sortir rapidement d’un endroit quelconque. Personne n’a envie de tenir le crachoir à un moulin à paroles. Encore moins quand on s’adresse à vous par votre nom. Cela renforce encore chez l’interpellé l’impression d’une intrusion dans sa vie privée.
La sentinelle inspecta rapidement ses papiers.
« Il est indiqué ici que vous avez une livraison de onze bonbonnes, observa la femme caporal. Or vous n’en avez qu’une.
— Avec moi, pour l’instant, précisa Jacquie. Le chariot de manutention ne peut en contenir que dix. Alors, je me suis dit : autant prendre avec moi la première, puis retourner chercher le reste. Commençons par le plus facile, c’est ma devise. »
La sentinelle contacta Mac McCallie au bureau d’Ed Colahan. Son service était responsable des fournitures et de la programmation des livraisons. McCallie informa la sentinelle qu’une livraison de la CES était en effet attendue. La sentinelle pianota sur le clavier de la télécommande installée à son poste pour appeler l’ascenseur.
« Ces quatre milliards de kilowatts-heure annuels représentent l’équivalent de trois cents millions de dollars en factures de service public, ajouta Jacquie. Vous devriez en parler à vos supérieurs. Non pas que je cherche à voir ces gars perdre leur boulot, mais je suis également une contribuable. Peut-être qu’on pourrait contribuer à réduire le budget de l’armée en éliminant les fontaines à eau.
— C’est une idée, m’dame », observa la sentinelle, charitable. Elle rédigea un laissez-passer qu’elle tendit à Jacquie. La jeune femme plaqua le badge autocollant sur son uniforme de la compagnie de livraison.
La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Jacquie salua négligemment de la main gauche et pénétra dans la cabine.
« À tout’ ! » lança-t-elle.
La cabine la conduisit au sous-sol où l’attendait McCallie. Un ancien marine, à en juger à sa posture. Personne ne se tenait aussi raide et droit que ceux dont la devise avait été Semper fi. Il se proposa dans la foulée de la délester de sa charge, encore un indice révélateur. Elle déclina l’offre. Il la conduisit donc à la fontaine à eau réfrigérée sans la quitter d’une semelle. Elle déposa la bonbonne à côté de l’appareil, puis retourna chercher les dix autres.
Ce que, bien sûr, elle ne ferait jamais.
Jacquie regagna la camionnette. Elle remonta à bord, démarra et, en ressortant, salua le planton au passage. Comment aurait-il pu deviner qu’elle n’avait pas achevé sa livraison…
Tout en s’éloignant, Jacquie ôta la perruque blonde qu’elle avait coiffée. Elle laissa ses longs cheveux bruns cascader sur ses épaules. Dans moins d’une minute, la minuterie de la taille d’une montre-bracelet logée à l’intérieur du bouchon de la bonbonne allait activer le générateur à compression de flux qu’Art Van Wezel avait introduit dans le goulot allongé du récipient. Le GCF consistait en un tube bourré d’explosifs placé à l’intérieur d’une bobine de cuivre légèrement plus grande. La bobine était chargée par une batterie de condensateurs, créant ainsi un champ magnétique. Cinq secondes après le déclenchement de l’engin, la minuterie faisait détoner les explosifs. En éclatant, les parois du tube venaient toucher la bobine et provoquaient un court-circuit. Celui-ci déclenchait une compression du champ magnétique accompagnée d’une diminution de l’inductance de la bobine. Le résultat était un choc électrique qui se propageait au moment même où l’engin s’autodétruisait. L’onde de choc ne durait que quelques microsecondes mais elle engendrait un courant de plusieurs dizaines de millions d’ampères.
L’impulsion électromagnétique qui en résultait aurait fait passer un coup de foudre pour l’éclatement d’un vulgaire flash photographique. En un instant, l’Op-Center serait transformé en cimetière électronique. En outre, la décharge masquerait ses propres traces en effaçant les bandes vidéo d’enregistrement des caméras de sécurité. La police militaire et le FBI se mettraient en chasse d’une blonde volubile. Une blonde aux yeux bleus. Jacquie ôta ses lentilles de contact teintes et les rangea dans sa poche d’uniforme.
Quand elle fut parvenue à quinze cents mètres de la base, elle se gara dans une étroite ruelle donnant sur la route d’Allentown. Elle était à quatre cents mètres à peine du périphérique de la capitale. Il était important qu’elle y parvienne au plus vite. Mais auparavant, elle avait plusieurs choses à faire.
Jacquie fit glisser des flancs du fourgon les panonceaux publicitaires de la compagnie des eaux. Elle les remplaça par ceux qu’elle avait tirés de sous le tapis de sol côté conducteur. Y était inscrit : Caravane itinérante interconfessionnelle. Elle glissa une barrette dans ses cheveux et posa une Bible sur le siège du passager. Puis elle changea la plaque d’immatriculation à l’arrière du véhicule. Jamais la police n’aurait l’idée de l’arrêter. Ni la police ni personne.
Le vent soufflait fort et elle n’entendit pas la détonation lorsqu’elle se produisit. Mais elle sut que la bombe électronique avait sauté : le ciel d’un bleu profond au-dessus de la BA d’Andrews fut brièvement traversé d’un éclat blanc comme un éclair de magnésium. La lueur rasa la cime des chênes, aurore boréale de main d’homme qui vira rapidement au jaune, puis au vert pour revenir au bleu avant de disparaître.
Jacquie sourit en remontant dans la camionnette. Elle gagna l’autoroute, en veillant à ne pas dépasser les limitations de vitesse. Elle allait restituer le véhicule chez Herndon, puis retournerait chez elle se planquer quelques jours. Elle prétexterait une grippe pour ne pas sortir, en attendant de voir la police publier le portrait-robot de la poseuse de bombe à l’Op-Center. Si jamais le portrait devait lui ressembler tel qu’elle était actuellement, ce ne serait plus le cas une fois qu’elle aurait pris le temps de « se rétablir ».
Comble de l’ironie, le gouvernement allait d’un certain côté profiter de son acte.
Le budget alloué aux fontaines à eau serait sérieusement réduit.
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On aurait dit que quelqu’un venait de faire éclater un énorme ballon de baudruche. Hood crut d’emblée qu’un des groupes électrogènes de l’Op-Center venait d’exploser.
Paul Hood était assis à son bureau, porte close. Il était en train de fixer d’un œil vide son fond d’écran, un dessin au pastel de l’hôtel de ville de Los Angeles réalisé par sa fille Harleigh quand elle avait quatre ans. Il n’avait cessé de se repasser mentalement la discussion avec Mike Rodgers, en se demandant si elle aurait pu se dérouler autrement, quand il entendit l’explosion venue du bout du couloir. La détonation fut assez violente pour le faire grimacer et lui boucher les tympans durant plusieurs secondes. Presque aussitôt après, les tubes fluorescents au plafond se mirent à briller avec éclat. Devant Hood, le papier peint sur l’écran fut remplacé par une étrange luminescence laiteuse.
Hood se leva lentement. Quand ses oreilles se débouchèrent, il se mit à percevoir des toux et des cris derrière sa porte close. Il entendait les gens mais rien d’autre. Ni le ronronnement de son ordinateur, ni le bruissement du climatiseur, ni même le faible grésillement électrique de la machine à café. Il ressentit une sensation de chaleur à son poignet gauche. Il regarda sa montre. L’afficheur à cristaux liquides était vide. Tout comme l’écran de son téléphone mobile. Il ôta sa montre. De minces rubans de fumée émanaient du compartiment de la pile mais aussi de la batterie du portable.
« Non », dit Hood. Il suspectait déjà que ce qui venait de toucher l’Op-Center n’était pas une banale explosion de générateur ou une vulgaire panne de secteur.
Il se rua vers la porte et l’ouvrit. Le couloir derrière le cagibi de Bugs était empli d’une légère fumée jaunâtre. L’air était envahi de l’odeur âcre de l’ozone mêlée à celle, fétide, du plastique fondu. Il devait apprendre plus tard que c’était dû à la carbonisation des prises de courant et des gaines isolantes des fils électriques et téléphoniques.
Planté au milieu du couloir, Bugs chassait la fumée à grands moulinets de bras, cherchant désespérément à y voir quelque chose. Il se retourna en entendant arriver Hood.
« Que s’est-il passé ? demanda ce dernier.
— Un truc a dû sauter du côté de la cafet’, je pense, répondit Bugs. J’ai voulu appeler la grille pour faire boucler le périmètre mais tous les téléphones ont cramé.
— L’alimentation de secours est HS ?
— Tout a morflé.
— Sait-on s’il y a des blessés ?
— Non.
— Tu vas bien, t’es sûr ?
— Oui.
— Commence à rassembler le personnel vers la cage d’escalier, ordonna Hood.
— Mike s’en occupe déjà.
— Aide-le.
— Bien sûr », dit Bugs. Puis : « Sois prudent. »
Rodgers et Ron Plummer étaient les deux chefs de l’unité d’évacuation d’urgence. L’idée de voir ces deux-là travailler ensemble ne l’emplissait pas seulement d’espoir mais aussi d’orgueil et de respect. Les différences entre Américains s’évanouissaient toujours quand les circonstances l’exigeaient.
Hood réconforta Bugs d’une petite tape dans le dos à l’instant même où Matt Stoll émergeait du brouillard : il se dirigeait vers l’origine de l’explosion. Hood lui emboîta le pas.
« Peux-tu me dire ce qui est arrivé ? demanda Hood.
— On s’est fait rôtir, répondit Stoll, furieux.
— Pardon ?
— Surchauffer. Le seul truc que je connaisse capable de faire ça, c’est une bombe électronique.
— T’en es sûr ?
— Le brusque éclat des lampes, des moniteurs, c’est aussi révélateur qu’une empreinte digitale. Rien d’autre ne peut engendrer de tels phénomènes.
— Ça s’est produit dedans ou dehors ?
— Dedans. En passant, j’ai fait une halte au Bocal : il était intact. J’y ai laissé Jefferson pour qu’il appelle les secours. Il a réussi à relever la barrière d’entrée, ce qui prouve que là-bas, ils n’ont pas été affectés. »
Si l’ensemble de l’Op-Center était protégé, le Bocal était l’équivalent d’un abri anti-retombées électroniques. La salle de conférences était à l’abri des écoutes indiscrètes, du piratage et de toutes sortes d’attaques, y compris justement celles par impulsion électromagnétique. Stoll l’avait conçue comme une gigantesque cage de Faraday, un conducteur creux qui permettait de répartir une charge sur l’enveloppe extérieure d’un système sans produire de champ électrique à l’intérieur. Une charge comme, par exemple, celle d’une décharge électromagnétique. Comble de l’ironie, Hood avait toujours cru que leur seul risque d’être affecté par une bombe E surviendrait le jour où un test de l’armée de l’air sur la base tournerait mal.
Jusqu’à aujourd’hui.
La fumée et l’odeur s’épaississaient à l’approche de la cafet’. Stoll se couvrit la bouche avec un mouchoir mais Hood n’en fit rien. La fumée n’était pas si âcre et il ne voulait pas donner l’image d’être faible ou handicapé. C’était important en situation de crise. Les deux hommes tournèrent à l’angle du couloir et débouchèrent dans la cafétéria.
La petite pièce était envahie par une épaisse fumée gris-jaune. Faute de ventilation, celle-ci stagnait, virtuellement impénétrable.
« Y a quelqu’un ? » cria Hood.
Pas de réponse.
« La fumée provient de l’explosif utilisé pour déclencher l’impulsion EM », expliqua Stoll. Le scientifique corpulent s’aventura sur le carrelage à petits pas pour ne pas trébucher sur des débris. Tout en s’enfonçant dans la salle, il agitait la main gauche pour aider la fumée à s’évacuer. « L’explosion était de très faible puissance.
— Comment peux-tu le dire ? demanda Hood qui suivait derrière, moulinant des deux mains tout en cherchant des yeux d’éventuelles victimes.
— Pour commencer, il n’y avait pas besoin d’une grosse explosion pour déclencher la salve. Par ailleurs, j’aperçois la base de la fontaine à eau. Le côté gauche a disparu. La bombe devait être posée à côté. »
Hood vit un corps. Il s’agenouilla pour se pencher sur lui. D’horribles fragments déchiquetés de la fontaine étaient logés dans la poitrine de l’homme. Une tache de sang coagulé maculait sa chemise bleue. Il ne respirait pas.
« Qui est-ce ?
— Mac McCallie. » Hood se dirigea vers l’endroit où il savait que se trouvaient normalement le distributeur de friandises et la machine à sodas. Des deux mains, il chassa la fumée. Les deux distributeurs automatiques étaient endommagés, mais pas trop. Hood poursuivit son inspection à l’aveuglette. Partout, des tables et des chaises renversées, les pieds tordus et leur surface criblée d’éclats. Par en dessous. Il tâta le dessus des assises. Ils étaient mouchetés de sang. Ce qui signifiait que tables et sièges étaient encore debout quand McCallie avait été touché. Stoll avait raison. La bombe avait sans doute été posée près de la fontaine. Mac avait dû venir sur place contrôler la livraison prévue de bonbonnes d’eau. Ces putains de contrats d’entretien gouvernementaux étaient du domaine public. N’importe qui avait pu mettre la main dessus. Hood alla récupérer dans l’évier un torchon aux coins roussis qu’il revint poser délicatement sur le visage du défunt.
« Ce truc était destiné à nous arrêter, pas à nous tuer, remarqua Stoll.
— Va raconter ça à Mac.
— Chef, je suis désolé, répondit l’informaticien. Il se trouvait au mauvais endroit. Ce que je veux dire, c’est que l’auteur, quel qu’il soit, voulait provoquer l’arrêt de l’Op-Center. »
Jefferson Jefferson apparut dans la fumée qui se dissipait à la porte. « Toute la base a été bouclée et l’équipe de secours d’urgence est en route.
— Merci. À présent, tu files d’ici, mais tu vas attendre l’ESU en haut de l’escalier. Dis-leur de descendre ici.
— Oui, monsieur », répondit le jeune homme. Il s’attarda toutefois quelques instants encore sur le seuil à contempler le corps gisant au sol.
« File », lui intima Hood.
Jefferson tourna les talons et sortit. Hood entendit ses pas s’éloigner. En dehors de voix au loin et de la respiration oppressée de Matt, on n’entendait aucun bruit. L’Op-Center semblait aussi privé de vie que le malheureux Mac. C’était étrange. Il était capable de mettre de côté la mort de cet homme. C’était un événement certes dramatique mais Hood le pleurerait plus tard, comme il avait pleuré Charlie Squires, Martha Mackall et tant d’autres, bien trop nombreux. Il était autrement plus difficile de se faire à l’idée que l’Op-Center était désormais devenu aussi muet qu’une pierre tombale. Ce service avait donné un sens à sa vie, et apparemment son seul cap. À défaut, Hood se sentait aussi mort que Mac. Sauf qu’il respirait encore, lui.
Mike dirait que ça signifie qu’il y a encore de l’espoir, songea Hood. Peut-être reviendrait-il ensuite. Pour l’heure, tout ce qu’il éprouvait, c’était un sentiment d’impuissance qui confinait à la panique. Il fallait qu’il se reprenne, il le savait. Il devait se concentrer.
Hood s’approcha de Stoll. L’informaticien était accroupi près des restes déchiquetés de la fontaine réfrigérante, au milieu d’un champ de ruines. Stoll avait sorti de sa poche de chemise une lampe-crayon qu’il était allé récupérer au Bocal dans une trousse de réparation d’urgence. Il examinait le sol avec attention sans rien toucher. On aurait dit un petit garçon en train d’étudier une fourmilière.
« Est-ce que ça t’apprend quelque chose ?
— Ce n’était pas une bombe artisanale.
— Comment peux-tu l’affirmer ?
— Ils ont utilisé du fil de cuivre pur de grade dix-huit, dit-il à travers son mouchoir tout en braquant sa torche-crayon. Cela permet à un appareil électromagnétique de fournir une décharge plus puissante que du fil classique en cuivre jaune de grade douze. Mais ce n’est vrai que si le métal est dépourvu de toute impureté. Or, un artificier amateur a besoin d’un équipement de mesures harmoniques et thermographiques ultra-perfectionné pour pouvoir tester du fil de ce grade.
— Je suppose que les militaires en ont les moyens, observa Hood. Qui d’autre ?
— Un laboratoire universitaire, un fabricant d’avions ou d’appareils électriques, en fait tout un tas d’usines, répondit Stoll. La question suivante, bien entendu, outre celle de la capacité technique, est de savoir qui aurait les moyens logistiques pour intégrer une bombe électronique à l’intérieur d’une bonbonne d’eau potable.
— Ou une raison valable, nota Hood, pensant tout haut.
— Ouais, répondit Stoll, en se redressant. J’ai du mal à imaginer Chrysler ou Boeing avoir une dent contre nous. »
L’ESU arriva sur ces entrefaites, les torches électriques de secouristes sondant l’air embrumé. La fumée s’était à présent coagulée, rendant la visibilité un peu meilleure. Mike Rodgers fut le premier à entrer. Le voir ainsi prendre les rênes du groupe et de la situation donna un coup de fouet.
« Faites gaffe où vous mettez les pieds, avertit le général. C’est une scène de crime. »
Les quatre hommes qui le suivaient braquèrent leurs torches vers le sol. Ils s’approchèrent avec précaution du corps de Mac McCallie et tentèrent de le ranimer.
« Ça va bien, vous deux ? » lança Rodgers à l’intention de Hood et de Stoll.
Hood acquiesça. « Tout le monde a-t-il réussi à sortir ?
— Oui, confirma Rodgers. Bob s’est plaint mais la déflagration a niqué toute l’électronique de son fauteuil roulant, de sorte qu’il n’avait guère le choix : les roues se sont bloquées lorsque les servo-mécanismes ont cramé.
— Merde, qu’est devenu Ron Plummer ? s’exclama brusquement Hood, soudain inquiet. Il a un stimulateur cardiaque…
— Il va bien, intervint Rodgers. On l’a récupéré avec Bob. Les gens du SAMU se sont immédiatement portés à son secours.
— Dieu soit loué », lâcha Hood. Ça pouvait paraître un peu bizarre de remercier Dieu au beau milieu de tout ce carnage. Mais Hood était reconnaissant pour cette bonne nouvelle. Elles se faisaient rares.
Hood, Rodgers et Stoll s’écartèrent pour laisser deux des secouristes évacuer le corps de Mac sur une civière. Ils agissaient avec célérité, même si ce n’était pas indispensable. Leurs deux autres collègues s’enfoncèrent plus avant dans le bâtiment pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’autres blessés ou des personnes qui auraient pu être incommodées par la fumée.
« Le commandant de la base a mis à notre disposition une équipe pour installer un groupe électrogène de secours, indiqua Rodgers.
— Matt, quel est le délai avant que les écrans ou les tubes fluo s’éteignent complètement ? demanda Hood.
— Il faut entre dix minutes et un quart d’heure pour que les gaz ionisés à l’intérieur de ces systèmes perdent leur charge électromagnétique, indiqua Stoll.
— On devrait sans doute dégager la place, suggéra Rodgers, et laisser les équipes de nettoyage évacuer la fumée. »
Hood acquiesça. Le contingent de nettoyage de l’ESU allait débarquer, muni d’imposants purificateurs d’air au permanganate de potassium. Ces gros appareils de vingt-cinq kilos étaient capables de purifier près de vingt-cinq mètres cubes d’air à la minute.
Les trois hommes se dirigèrent vers la cage d’escalier. L’Op-Center prenait des allures fantomatiques, éclairé seulement par la lueur laiteuse des moniteurs et des tubes agonisants.
« Matt, j’imagine que pas un seul équipement à l’extérieur du Bocal n’aura pu survivre. »
Stoll hocha la tête. « La majorité des fichiers y est sauvegardé, si bien qu’au moins les archives sont en sûreté. Mais cela va coûter un paquet de remplacer toute la quincaillerie. Ordinateurs, téléphones, assistants personnels, lecteurs de CD ou de DVD utilisés par le personnel. Sans parler des machines à café et des mini-frigos. Putain, on doit avoir un bon millier d’ampoules électriques désormais bonnes à jeter.
— Tu as toujours ton équipe, observa Rodgers. Et je suis dans le lot, Paul. Je n’ai pas pu me résoudre à changer la date de ma démission. »
Hood n’était pas un sentimental mais il en eut la gorge serrée. Il remercia le général même si ce fut d’une voix étranglée.
« Pour en revenir à ceux qui auraient le pouvoir ou les moyens de déclencher ça, reprit Stoll, je dois vous demander si l’un ou l’autre aurait en tête un éventuel suspect. »
Aucun des hommes ne dit rien.
« Je veux dire, ce n’est peut-être pas très diplomatique de poser une telle question, mais pourrait-il s’agir des gars sur qui nous enquêtons ?
— Ce pourrait être n’importe quel individu ou groupe, rectifia Hood. Peut-être les Nouveaux Jacobins de Toulouse, en quête d’une petite revanche[14].
— Pardon si j’insiste, mais ça ne colle pas », poursuivit Stoll. Comme toujours – c’était chronique chez lui – son besoin de comprendre ne s’encombrait pas de considérations diplomatiques. « Comme je l’ai expliqué là-bas, un tel engin aurait pu être conçu pour provoquer bien plus de victimes. Les Nouveaux Jacobins et pas mal d’autres groupuscules avec lesquels nous avons croisé le fer auraient été ravis de nous réduire à l’état de simples suites de chiffres binaires.
— Matt a raison, renchérit Rodgers. Je sais ce que ça fait de perdre un homme, Paul, mais cette agression ressemblait plus au tir d’une grenade aveuglante qu’à la pose d’un engin destiné à tuer. Quelqu’un cherchait à nous aveugler.
— Qui donc ? » se contenta de demander Hood, diplomate.
Le général s’abstint de répondre. La question devint plus rhétorique que pertinente. Les hommes parvinrent à l’étroite cage d’escalier. Ils gravirent les marches à la queue leu leu. Stoll ouvrait la marche, Rodgers était derrière lui.
« Ce qu’on devrait faire, c’est organiser une réunion au Bocal le plus tôt possible, poursuivit Hood. Mettre sur la table toutes les hypothèses et les croiser avec les divers moyens d’action connus.
— Je ne sais pas si nous serons en mesure d’y redescendre aujourd’hui, observa Rodgers. Ce qui est aussi bien, du reste, parce que j’aimerais auparavant fouiner un peu.
— Besoin d’un coup de main ? proposa Hood.
— Négatif », répondit Rodgers, très ferme.
Hood n’insista pas. Ce qui était sous-entendu était beaucoup plus important que ce qui était dit. Rodgers voulait avoir la certitude que l’enquête de l’Op-Center sur l’amiral Link n’avait pas touché un nerf sensible.
Les trois hommes gagnèrent le parking situé sur le flanc sud du bâtiment. Il y avait là une petite aire de pique-nique avec quelques tables. Des employés de l’Op-Center se tenaient autour d’eux, debout ou assis, seuls ou par tout petits groupes. Quelques-uns fumaient ; d’autres, moins nombreux, parlaient entre eux. Ça faisait drôle de ne voir personne se servir d’un téléphone mobile ou d’un ordinateur portable. La déflagration les avait tous détruits. L’intérieur des voitures garées le plus près du bâtiment était enveloppé dans un voile de brume : leurs composants électroniques avaient également cramé.
Presque tous les yeux s’étaient tournés vers Hood dès son apparition. L’équipe avait compris, intuitivement, qu’il serait le dernier à sortir du bâtiment.
Hood rejoignit le groupe au milieu duquel était assis Bob Herbert. Il voulait s’assurer que son collègue était OK. Herbert le lui confirma. Il le dit sur un ton dépourvu d’émotion, qui frisait l’indifférence. Mais au moins n’y avait-il nulle colère. C’était un progrès. Hood informa alors son équipe du sort de Mac McCallie. Tout le monde fut atterré et on jura de le venger. Mac pouvait se montrer très chiant, du genre à compter les agrafes une à une, mais c’était un professionnel jamais avare de son temps. Si les employés avaient besoin de quoi que ce soit pour accomplir leur tâche, il se décarcassait pour qu’ils l’obtiennent, dans les plus brefs délais. Hood leur promit également qu’ils retrouveraient celui qui s’était infiltré dans leur organisation pour y déposer la bombe.
Le 89e groupe médical était stationné à Andrews et ses ambulances arrivèrent bientôt pour procéder à un examen sur place de tous les employés du centre. Le commandant du groupement, le général de brigade Bill Chrysler, se pointa également en voiture de fonction. Hood s’écarta du petit groupe pour l’accueillir.
Il commençait à peine à réaliser que ses installations venaient de subir un attentat à la bombe électronique. L’Op-Center avait été quasiment détruit. Hood se sentait violé, accablé et surtout démoralisé. Paradoxalement, il commençait dans le même temps à ressentir ce que Liz Gordon qualifiait de « rage impuissante », cette envie de se défouler en l’absence de cible. Pis, il savait qu’il devait se retenir. Sauf chance extraordinaire, il était peu probable que tout cela se règle vite et facilement. Et trouver l’auteur des faits n’était pas leur préoccupation immédiate. Hood devait en outre s’assurer que la CPSR ou la presse ne s’empressent pas d’exploiter cet incident pour récolter une rallonge budgétaire. Il devait également s’assurer que la CPSR ne décide pas qu’il serait plus simple de fermer définitivement le service plutôt que de le réorganiser. Après ce qu’il espérait n’être qu’un bref tête-à-tête avec Chrysler, sa priorité essentielle serait de contacter Debenport pour l’informer que l’Op-Center continuait malgré tout à poursuivre coûte que coûte son enquête sur le parti du sénateur Orr.
Après tout, ils tenaient désormais le prétexte qui leur avait manqué jusqu’ici : une raison très personnelle.
32.
Langley, Virginie
mardi, 15 h 44
Darrell McCaskey avait passé plusieurs heures totalement improductives, d’abord à l’ambassade britannique, puis au siège du FBI. Il avait recherché d’éventuels dossiers criminels dissimulés en rapport avec les principaux acteurs de l’affaire. Il s’était en particulier attaché à des individus qui auraient vendu ou consommé de la drogue à un moment donné. Bref, quelqu’un qui aurait su comment faire à William Wilson une injection sous la langue.
Il n’y avait rien.
Découragé, McCaskey était en route pour le siège de la CIA, à Langley, en Virginie, quand Maria l’appela pour l’informer de l’explosion à la base aérienne d’Andrews.
« A-t-on des détails ?
— On sait juste que des témoins oculaires disent avoir vu une lueur au-dessus de l’angle nord-ouest de la base.
— C’est là que se trouve l’Op-Center, nota McCaskey.
— C’est bien pour ça que je t’ai appelé, précisa-t-elle. J’ai essayé d’avoir Bob Herbert et Paul mais je suis tombée sur un message de la compagnie téléphonique indiquant que la ligne était en dérangement. »
McCaskey la remercia et essaya à son tour d’appeler. Sans succès. Il appela ensuite le bureau du général Chrysler où on lui parla de l’explosion. Il semblait s’agir d’une arme à décharge électromagnétique. Tout le monde était encore sur place, à l’exception de Rodgers. McCaskey décida de ne pas y retourner. S’il y avait un complot visant l’Op-Center, mieux valait que les ressources restent dispersées. S’il s’agissait d’un complot visant l’enquête, McCaskey refusait de se laisser intimider. Il avait demandé un service à Sarah Hubbard, une amie travaillant au Centre de renseignement sur le crime et les stupéfiants de la Compagnie. McCaskey désirait voir le médecin-chef de la Direction des sciences et des technologies. Il y avait en effet un aspect de ces meurtres qui le rendait perplexe et il avait besoin d’éclaircissements. Hubbard lui indiqua que le Dr Scot P. Allan était l’homme de la situation. Elle lui arrangea un rendez-vous pour seize heures.
McCaskey se gara et gagna l’entrée principale du nouveau bâtiment qui abritait le siège de l’Agence, un édifice à l’imposante façade de brique blanche surmonté d’un grand dôme hémisphérique transparent. Le dôme était constitué de panneaux de verre à l’épreuve des balles. Comparé à cette architecture tape-à-l’œil, le siège de l’Op-Center faisait presque minable. McCaskey franchit le poste de sécurité, où on lui fournit un laissez-passer à coller à son revers. Le badge portait une couleur différente chaque jour. Puis il attendit que quelqu’un vienne le chercher. L’ancien agent du FBI sentit un pincement au cœur quand il vit le soleil passer obliquement à travers la verrière. La brique blanche étincelait, et les hommes et femmes qui évoluaient dans les coursives semblaient irradier d’une saine détermination. McCaskey songea à l’Op-Center et à l’intensité du choc subi par le bâtiment et ses occupants. Tout compte fait, il n’était pas mécontent de ne pas être rentré directement à la base d’Andrews. Il avait besoin de temps pour digérer le fait que ce qui était son foyer depuis bientôt six ans avait été envahi et défiguré.
Un jeune homme rasé de près arriva prestement pour le conduire au bureau du Dr Allan. Pas un mot ne fut échangé entre les deux hommes alors qu’ils parcouraient les couloirs blancs anonymes. C’était ça la CIA. On y formait les gens à écouter, pas à parler.
Le bureau du Dr Allan, avec ses murs couverts de livres, était situé à l’extrémité d’une aile qui comprenait également plusieurs laboratoires et salles informatiques en plus des bureaux. Des trophées sportifs étaient intercalés entre les volumes ou accrochés au mur entre les diplômes. Il y avait des photos de famille dans des cadres peints à la main, sans doute l’œuvre d’un fils ou d’une fille, quelques dizaines d’années plus tôt. Comparé au petit bureau-cagibi de Matt Stoll, c’était l’Olympe.
Le Dr Allan était un homme avenant, à la carrure athlétique, proche de la soixantaine. Il arborait une grande barbe grise à l’impériale, de gros sourcils blancs broussailleux, et des cheveux mi-longs, poivre et sel, encadrant un visage allongé. Une sombre résolution brillait dans ses yeux noisette. Il ressemblait à un Oncle Sam en blouse blanche aux manches maculées de taches rouges. Le symbole de l’Amérique couvert de sang.
« C’est de la toluidine, s’excusa le physicien qui avait remarqué le regard de McCaskey. Je travaille sur une teinture rouge. » Il ne lui dit pas à quelles fins. Ça aussi, c’était la CIA. Allan lui indiqua un siège. Il ferma la porte puis retourna s’installer derrière son bureau. « Je n’ai pas des masses de temps, monsieur McCaskey, mais notre relation commune m’a dit que c’était urgent.
— En effet, Dr Allan. Merci de me recevoir.
— Je n’avais pas le choix, l’informa Allan. Mme Hubbard jouit d’un grand pouvoir ici.
— Vous m’en direz tant…
— Votre amie contrôle la distribution des billets pour les matches des Redskins, sourit Allan. Il est important d’être dans ses petits papiers.
— Elle a toujours su faire valoir son point de vue.
— C’est tout l’objet des services gouvernementaux, remarqua Allan : accès et contrôle. À présent, que puis-je pour vous ?
— Monsieur, j’imagine que Mme Hubbard vous a transmis mon certificat d’habilitation.
— Tout à fait. Elle m’a dit également que vous enquêtiez sur le meurtre de William Wilson pour le CNGC.
— C’est exact, confirma McCaskey.
— Parlons franchement : pourquoi vouliez-vous me voir ? Suspectez-vous un de nos employés ?
— Pas un de vos employés actuels, précisa McCaskey.
— À la bonne heure. Je ne discute jamais de collègues à leur insu, tout particulièrement avec des étrangers.
— Nous faisons partie de la même équipe », lui rappela McCaskey.
Allan se contenta de sourire.
« Docteur, j’ai souvenance d’avoir lu un rapport confidentiel sur la politique d’assassinats de la Compagnie dans les années soixante », poursuivit McCaskey. Il évoquait le moratoire de vingt-cinq ans instauré après l’échec des tentatives d’assassinat contre Castro à l’aide de toxines dans un cigare ou de poison dans sa barbe.
« C’est de notoriété publique, remarqua le Dr Allan.
— Certes. Mais il y avait une note en bas de page que j’ai trouvée intéressante. Elle indiquait que toutes les tentatives passées ou récentes d’attentats chimiques de la Compagnie contre des cibles importantes recouraient à des composés à base de cyanure. J’aimerais savoir si c’est vrai. »
Le Dr Allan parut soudain bien moins détendu. « Monsieur McCaskey, les Redskins ont une chance d’aller en finale, cette année.
— Je vous demande pardon ?
— Je ne veux pas gâcher mes chances d’assister au match dans les tribunes. Cela dit, vous mettez le doigt sur des zones hautement sensibles.
— Monsieur, je reconnais que c’est une question très délicate…
— Délicate ? Vous me demandez d’expliquer ce que je peux ou ne peux pas faire pour me retrouver complice de meurtre, observa le Dr Allan. Ce n’est vraiment pas une question anodine.
— Je mesure le problème mais il y a une certaine urgence, voyez-vous : quelqu’un vient d’attaquer l’Op-Center…
— Que voulez-vous dire, attaquer ? demanda le docteur.
— Ils ont frappé notre siège à l’aide d’une sorte d’engin explosif, lui indiqua McCaskey. Je n’ai pas encore pu contacter mes collègues pour avoir des précisions. J’imagine que c’est lié à cette enquête et j’ai besoin de découvrir ceux qui sont derrière. Toute information que vous pourrez me livrer pourra nous servir. »
Le Dr Allan pianota nerveusement pendant quelques secondes sur le plateau de son bureau. Puis il croisa les mains. « Monsieur McCaskey, j’aurais vraiment préféré que vous évitiez de lâcher ce truc à mes pieds.
— Je suis désolé, monsieur. Mais les faits sont là.
— Oui. » Allan redevint songeur un long moment. « Oh, et puis merde. Vous l’avez dit : nous jouons dans la même équipe, monsieur McCaskey, et si jamais vous vous avisez de me citer, je nierai tout en bloc. Je pense que vous faites fausse route.
— Pourquoi ?
— Pour commencer, l’injection létale décrite dans les reportages sur la mort de M. Wilson. Le chlorure de potassium n’est pas une substance que nous utilisons pour les missions que vous avez décrites à l’instant.
— Que vous n’utilisez pas ou que vous n’utiliseriez pas ?
— Les deux. C’est tout simplement hors de nos pratiques. Pour neutraliser un ennemi, cette substance est trop imprévisible. Les individus n’ont pas tous le même seuil de tolérance. Une dose qui tuerait l’un ne provoquera chez l’autre qu’une légère arythmie cardiaque.
— Si c’est le cas, alors pourquoi quelqu’un s’en serait-il servi sur William Wilson ?
— Trois raisons, répondit Allan. Primo, le produit est aisément disponible sur Internet. Les médecins le prescrivent régulièrement pour contrer la diminution du taux de potassium sanguin provoquée par les anti-hypertenseurs. Retrouver qui l’a commandé, et auprès de quel fournisseur national ou étranger serait quasiment impossible. Secundo, comme vous avez pu le constater, le chlorure de potassium est bien plus difficile à détecter que le cyanure. Tertio, le tueur a eu manifestement le temps de s’assurer que la substance faisait effet.
— Pensez-vous qu’un technicien médical de l’armée serait capable de l’employer ? demanda McCaskey.
— À coup sûr.
— Sauriez-vous par hasard, Dr Allan, dans quelle partie du corps on demande aux espions de pratiquer leurs injections létales ?
— Dans les muscles.
— Pas dans les veines ? »
Signe de dénégation.
« Pourquoi ?
— La fibre musculaire est très vascularisée et diffuse une substance en quelques minutes à peine, lui expliqua le médecin. Le point d’entrée est certes clairement visible mais c’est la contrepartie d’une injection rapide et efficace. C’est l’autre raison qui me fait dire que votre assassin n’émarge pas à la Compagnie.
— Je ne saisis pas.
— La majorité des agents que nous envoyons sur le terrain sont des praticiens de l’urgence. Ce ne sont ni des scientifiques ni des médecins. On simplifie les techniques au maximum pour leur créer le moins de complications possible. Il est plus aisé de piquer un individu dans les fesses ou la cuisse que dans le bras ou à un endroit encore plus exotique, comme entre les orteils. Une injection à la racine de la langue est relativement précise, sans compter que l’emplacement est d’accès malaisé. Son auteur ne peut pas être un novice. En l’occurrence, vous feriez mieux de chercher plutôt du côté d’un familier de l’art dentaire. La face inférieure de la langue est un point d’accès privilégié pour quantité de médicaments utilisés en chirurgie dentaire.
— Je l’ai déjà fait, l’informa McCaskey. Pour en revenir à cette question de novices, la Compagnie a déjà recouru par le passé à des méthodes de précision pour ses assassinats : du poison à l’extrémité d’une canne d’aveugle, du formaldéhyde vaporisé sur un sandwich dans le frigo de la victime, sans oublier les tentatives ratées contre Castro.
— Oui, et ces fiascos passés sont justement la raison pour laquelle aujourd’hui on préfère sous-traiter ces opérations. Un contrat peut rapporter des millions de dollars à un assassin. Pourquoi travaillerait-il pour un salaire de misère et une pension ridicule ?
— Par patriotisme ? suggéra McCaskey, sincère.
— Dieu et la patrie sont de peu de poids en face de la cupidité, répondit Allan. Quand nous lançons une opération de ce type, elle doit être un succès. Souvent, elle exige en outre des prétextes plausibles pour mieux pouvoir être niée, je ne vous apprends rien. Et s’il nous faut avoir les mains parfaitement blanches, alors, comme je vous disais, on sous-traite. »
McCaskey n’avait pas d’autres questions. Mais une des réponses que venait de lui fournir le docteur avait bel et bien éveillé son intérêt, il se leva. Allan l’imita.
« Monsieur, je vous remercie pour votre temps et pour vos conseils », dit Darrell.
Les deux hommes se serrèrent la main par-dessus le bureau.
« Je suis sincèrement désolé de n’avoir pu faire plus.
— Bien au contraire, rectifia McCaskey. Tout ceci a été fort instructif, même si je dois vous demander encore une chose, docteur, pour satisfaire ma curiosité. Qu’est-ce qui vous motive, vous ? Le patriotisme ou la cupidité ?
— Ni l’un ni l’autre. Je suis ici à cause d’une différence de conjonctions.
— Je ne vous suis pas.
— Je me suis posé exactement la même question pendant des années, lui confia Allan alors qu’ils se dirigeaient vers la porte. Je m’étais bercé de l’illusion que j’étais venu travailler ici exclusivement par civisme. Puis je me suis rendu compte qu’au fond des choses, je goûtais le pouvoir plus qu’aucun autre médecin de ma connaissance. Je détiens le pouvoir de vie et de mort. Et, monsieur McCaskey, pas ou. »
Une différence de conjonctions.
McCaskey quitta le bureau du médecin. Il n’était pas mécontent de s’en aller. Ce bureau, qui lui avait paru chaleureux et personnel lorsqu’il y était entré, suintait maintenant d’une aura funeste, d’une froideur subtile, qui lui évoquait l’antichambre d’un abattoir. On y planifiait le meurtre avec une efficacité glaciale, impersonnelle.
Le jeune assistant attendait toujours à la porte pour raccompagner McCaskey dans le hall. Ils marchèrent en silence. Mais ce coup-ci, McCaskey avait la tête emplie de bruits. Il y avait le son de sa propre voix tandis qu’il récapitulait les phrases prononcées par Link et les autres, et s’entendait monologuer en triant dans les éléments des derniers jours en quête d’un indice.
Puis il mit dans la balance ses propres a priori dans sa façon d’envisager le meurtre.
Maria avait toujours dit de son mari qu’il était naïf. En un sens, c’était vrai. Il avait toujours été le brave flic idéaliste, qui ne se posait pas trop de questions existentielles. En l’occurrence, peut-être que l’un et l’autre avaient raison. Tout crime pouvait être abordé de deux façons : par les faits ou par la philosophie. McCaskey avait la plupart du temps surtout examiné les faits. Une voie utile mais étroite. Un bon chef militaire pouvait effacer ses traces, à l’instar de l’assassin, mais pas sa philosophie.
L’avidité par opposition au patriotisme et au pouvoir. L’un de ces trois éléments pouvait fort bien être le motif premier dans cette affaire mais à quel degré, et dans quelle proportion ?
McCaskey avait envisagé des raisons possibles à l’assassinat de Wilson – qui sait, un avertissement lancé aux investisseurs pour les inciter à miser plutôt sur l’Amérique. Mais peut-être que la vérité était encore plus énorme.
Mike Rodgers avait passé du temps avec ces gens. L’amiral était lui-même un militaire. Si Link était l’instigateur de tout cela, Rodgers avait fatalement dû se demander laquelle de ces valeurs s’appliquait. Il fallait que McCaskey reprenne contact avec lui et avec le sénateur.
Le mobile du général était coupé et son numéro personnel ne répondait pas non plus. Cela ne laissait à McCaskey qu’un troisième endroit où essayer.
Il monta en voiture et mit le cap sur la capitale. Il décida de ne pas avertir le sénateur mais de passer directement à son bureau. Rodgers n’apprécierait peut-être pas et le sénateur sans doute encore moins. McCaskey n’avait que deux mots à répondre à cela – après tout, lui aussi pouvait vouloir manifester avidité et goût du pouvoir.
Ces deux mots étaient tant pis.
33.
Washington, DC
mardi, 16 h 10
Mike Rodgers était conscient d’avoir, intellectuellement, entièrement rompu avec l’Op-Center. Depuis la réunion du lundi matin avec Hood au sujet des coupes budgétaires, les opérations restées pendantes, les activités futures ou le statut opérationnel de ses agents sur le terrain étaient devenus le cadet de ses soucis.
Depuis l’explosion, toutefois, Rodgers suspectait autre chose : à la coupure intellectuelle s’était ajoutée une coupure émotionnelle. Certes, il était triste pour les membres de l’équipe qui travaillaient dur et qui s’appliquaient, et il compatissait avec la famille de Mac, bien entendu. Mais le carnage proprement dit ne l’avait pas affecté. En tout cas, pas encore. Peut-être son cerveau était-il passé en mode survie : ignorer la douleur, juste traiter le problème. Mais d’un autre côté, l’explosion n’était peut-être que la manifestation visible de ce qu’il avait déjà réalisé en esprit : il avait mentalement saccagé l’Op-Center ; avec colère, avec violence. Il en avait nettoyé au lance-flammes les moindres recoins de son cerveau qui auraient pu encore s’y attacher. Car c’est ainsi que Mike Rodgers avait appris à supporter les pertes. La méthode était froide mais efficace.
Ce n’est pas pour autant que Rodgers tolérait cet horrible attentat. C’est bien là du reste que résidait pour lui le problème. Si cet acte avait été l’œuvre d’un des cadres de l’Op-Center, c’était une forme répugnante de manipulation politique. S’il avait été commis de l’extérieur pour des raisons politiques, sous l’égide d’un service américain ou étranger, son auteur serait démasqué. Quelqu’un finirait bien par parler. La capitale fédérale avait le téléphone arabe le plus performant de tout le continent nord-américain. On y veillait sur les secrets avec le même soin jaloux et le même zèle sacro-saint que sur les vœux du mariage.
Et si Rodgers découvrait que le responsable provenait de l’entourage de l’amiral Link ou du parti du sénateur Orr ?
Le général ne voulait pas y croire. Mais si cela devait s’avérer être le cas, il voulait faire en sorte que l’auteur apprenne qu’on ne pouvait étouffer la vérité et la justice. Il y veillerait personnellement.
Rodgers ne resta pas sur le parking avec Paul Hood et les autres. Il eut un bref entretien avec le commandant et avec Hood, puis il emprunta une jeep pour se rendre à Washington. Sa voiture avait en effet été parmi les véhicules détruits par la décharge électromagnétique. Rodgers frémit en repensant à ce qui venait de se passer. Les armes de ce type étaient encore rudimentaires. Les bombes étaient de taille réduite mais de portée limitée. Le défi auquel étaient confrontés les développeurs était de générer une décharge d’une portée suffisante avant que l’amorce explosive ne détruise l’engin lui-même. Mais le problème était quasiment surmonté et d’ici moins d’un an, le Pentagone comptait déployer les premiers engins de ce type. La marine recourrait à la puissance des salves de micro-ondes des bombes EMP pour détruire les batteries de missiles antinavires ; l’armée de terre installerait des générateurs d’impulsion dans les obus d’artillerie afin de neutraliser les forces mécanisées, les QG de campagne et les moyens de transmission des troupes ennemies ; quant à l’armée de l’air, elle doterait d’armes électromagnétiques bombardiers, chasseurs, missiles et avions sans pilote pour paralyser l’infrastructure des cités ennemies et anéantir l’aviation adverse. Cette dernière option pouvait se révéler particulièrement dévastatrice : contrairement aux explosifs classiques qui détruisaient un avion en plein vol, une bombe électronique provoquait une panne moteur entraînant la chute de l’appareil – avec son carburant et ses bombes – sur ce qui se trouvait en dessous. C’est ainsi qu’un bombardier ennemi au décollage pourrait être utilisé pour détruire sa propre base de départ. On pourrait tirer des bombes électroniques tactiques lors d’échanges air-air. Un simple chasseur pourrait ainsi être à même de détruire des escadrilles entières avec leur charge utile. Des mini-bombes E, encore plus petites que celle utilisée contre l’Op-Center, pourraient devenir une arme antiterroriste particulièrement efficace. Dans l’enceinte bien confinée d’une centrale électrique, d’un barrage ou d’un avion de ligne, le déclenchement programmé d’une décharge électromagnétique pourrait neutraliser les minuteries et ainsi désamorcer les bombes.
Bien entendu, l’inverse était tout aussi vrai : on pourrait utiliser des bombes E contre les installations militaires américaines ou les infrastructures civiles du pays, comme cela venait de se produire avec l’Op-Center. La guerre nucléaire n’avait jamais été réellement une option. En revanche, un conflit EMP, une guerre contre les bits numériques, était sans doute inévitable.
Et il se pourrait bien qu’on vienne de livrer la première bataille contre nous-mêmes, songea Rodgers. Il y avait là quelque chose de désagréablement biblique. C’était un nouveau monde et pas forcément le meilleur. On y livrait combat par le truchement de moniteurs et de réseaux maillés, et plus face à face, entre hommes ou véhicules. C’était peut-être un progrès pour le psychisme, les soldats le vivraient peut-être mieux. Le stress post-traumatique serait réduit à l’équivalent de la déception qu’on ressentait quand on perdait une partie lors d’un jeu vidéo.
Rodgers se demanda si le bureau du sénateur était déjà au courant de ce qui était arrivé. Même si cela n’avait pas grande importance. Une réaction à chaud ne pourrait guère lui révéler s’ils étaient ou non impliqués. Il préférait de loin se trouver dans la place pour s’intégrer aux activités de la fin d’après-midi et ainsi mieux observer les gens. Guetter les regards échangés lorsque quelqu’un faisait allusion à l’attentat, ou les murmures à l’occasion d’une conversation téléphonique. Sans compter la meilleure de toutes les techniques de collecte d’information : la question directe. Sans compter que ce qui était dit était souvent moins révélateur que ce qui ne l’était pas. Sa dernière conversation avec Paul Hood en était la preuve. Le directeur de l’Op-Center savait parfaitement où partait Rodgers mais il s’était bien gardé de lui donner un conseil. Il y avait de la confiance, de la prudence, de l’espoir et même de la gratitude dans ce silence.
Le bureau du sénateur n’avait pas changé par rapport à la fois précédente. Restée dehors, Kendra Peterson discutait avec une secrétaire. Dès que la jeune femme avisa Rodgers, elle s’interrompit pour venir à lui. Son visage mince reflétait une profonde inquiétude.
« Général, vous êtes au courant, pour l’Op-Center ?
— J’y étais, l’informa-t-il.
— Dieu du ciel.
— Comment l’avez-vous appris ? »
Kendra le prit par le coude pour le conduire dans un coin, à l’écart du groupe des stagiaires.
« Le sénateur a reçu un coup de fil de Dan Debenport à la commission parlementaire.
— Pourquoi le sénateur Debenport appellerait-il ici pour parler de ça ?
— Pour dire qu’il allait demander un déblocage de crédits d’urgence afin de permettre à l’Op-Center de continuer à fonctionner, répondit-elle. Le sénateur Orr préside la sous-commission budgétaire.
— Ça se tient », convint Rodgers, même s’il se demanda si ce n’était pas également un moyen d’avertir le sénateur que l’enquête sur la mort de William Wilson allait se poursuivre. Il avait toutefois du mal à comprendre en quoi cela pouvait intéresser Debenport. Mais peut-être n’était-ce qu’un drame en coulisses qui venait soudain sous les projecteurs.
« L’amiral est dans le coin ?
— En fait, non, lui dit-elle. Il est allé à une réunion avec des producteurs en vue de la couverture télévisée de la convention. Avez-vous besoin de lui parler ? Son mobile est allumé.
— Non. Je lui parlerai plus tard. Et Kat ?
— Elle est ici. Vous connaissiez l’homme qui s’est fait tuer ?
— Pas trop, avoua Rodgers. Mais c’était un type bien, qui bossait dur.
— Voilà une excellente épitaphe, commenta Kendra. Avez-vous une idée, vous ou le directeur Hood, de l’identité du responsable ?
— Personnellement non, et si Paul Hood suspecte quelqu’un, il n’a pas daigné partager l’information avec moi, confia Rodgers à la jeune femme.
— Aurait-il une raison d’agir ainsi ?
— Paul doit être préoccupé », se contenta de répondre le général. Il n’avait pas envie de discuter avec elle de l’attentat. Pas s’il existait un risque qu’elle y fût impliquée. « Et vous, de votre côté ? Avez-vous, vous ou le sénateur, entendu quoi que ce soit ? »
Kendra fit non de la tête. « C’est encore un des points que notre pays va devoir surveiller de plus en plus, annonça-t-elle avec solennité. Le sénateur disait qu’il voulait instaurer un nouveau département au ministère de la Sécurité intérieure, exclusivement dévolu au secteur technologique. Il pense qu’il n’aura pas trop de mal à obtenir son financement après ce qui s’est passé aujourd’hui. »
Il n’aurait su dire si Kendra avait évité la question ou si elle avait instinctivement, et innocemment, basculé en mode langue de bois. Contente-toi de vendre les idées préapprouvées, sans plus. Si tu colles au scénario, tu ne risques rien.
« Ma foi, c’est toujours ainsi que ça se passe, observa Rodgers. Se faire tirer dessus d’abord, se poser les questions ensuite. »
Kendra sourit. « La formule me plaît bien.
— Au fait, le sénateur a-t-il prévu de se déplacer ?
— Il se rend à la convention dès ce soir à bord de son jet privé.
— Qui doit l’accompagner ?
— Vous en posez, des questions, vous, observa-t-elle. Je pars avec lui. Kat et l’amiral prendront un vol commercial demain matin. » Elle hésita. « Nous avions espéré que vous nous rejoindriez à San Diego. Est-ce que ce sera encore possible ?
— Je n’en sais rien.
— Vous ne participez pas à l’enquête, n’est-ce pas ? » Et d’ajouter, après un bref temps d’arrêt : « Sur l’attentat, je veux dire.
— Non, pas du tout. »
Sa réponse avait été aussi directe que la question. Kendra le regarda. Elle semblait attendre qu’il développe, qu’il précise qu’il ne participait à aucune enquête. Il n’avait pas envie de lui mentir, aussi ne dit-il rien. Pourtant, encore une fois, ne rien dire était sans doute aussi éloquent que répondre par l’affirmative.
La femme eut un petit sourire crispé, entendu, puis elle s’excusa. Rodgers repartit pour aller parler à Kat. Il n’était pas content de lui. Il se sentait gauche, démasqué. Il se demanda comment, à sa place, auraient agi Darrell ou Bob. Sans doute autrement.
Bon, plus question de faire demi-tour, se dit-il. Pas d’autres choix que de continuer de l’avant.
Kat était dans son bureau, au téléphone, quand Rodgers s’y présenta. Elle sourit et lui fit signe d’entrer.
Rodgers ferma la porte derrière lui et s’installa sur le petit canapé. Un instant après, Kat raccrocha. Elle poussa un gros soupir.
« C’était Lucy O’Connor…
— Laissez-moi deviner, la coupa Rodgers. Elle voulait savoir si le sénateur avait une réaction au sujet de l’attentat contre l’Op-Center. »
La jeune femme acquiesça.
« En a-t-il une ?
— Il pense que c’est affreux, comme nous tous », dit Kat. Ses yeux chaleureux se posèrent sur lui. « Étiez-vous sur place au moment des faits ? »
Rodgers opina.
« Je suis désolée. Vous allez bien ?
— Étonnamment, oui. J’ai perdu ma voiture et mon téléphone mobile, et je suppose que mes cartes de crédit sont bonnes à jeter. Mais tout cela se remplace.
— J’imagine que Hood et les autres doivent être rudement secoués.
— Ils sont en pilotage automatique mais ils surmonteront l’épreuve, répondit le général. Ce qui m’intéresse plus, c’est de savoir qui est derrière ce coup-là.
— Bien sûr. Une idée ? »
Il se pencha en avant. Maintenant que Kendra avait des soupçons, il n’avait aucune raison de demeurer discret. « J’ai besoin de savoir, Kat, et j’espère que vous garderez ça entre nous. Mais y a-t-il une éventualité que l’amiral Link ait trempé là-dedans ? »
La question ne parut pas la surprendre. « Une éventualité ? Non. Imaginez ce qu’il risquerait de perdre si jamais on le pinçait.
— Pour quel motif ? L’attentat contre l’Op-Center ou l’assassinat de William Wilson ? »
Cette dernière remarque résonnait plus comme une accusation que comme une question. Cette fois, Kat marqua ouvertement son désaccord.
« J’ose espérer que vous n’imaginez pas que l’amiral soit impliqué dans l’une ou l’autre de ces actions.
— Je voudrais le croire », avoua-t-il avec franchise.
Le téléphone de Kat bipa. Elle répondit. Écouta un moment puis dit qu’elle arrivait tout de suite, avant de raccrocher.
« C’était la réception, indiqua-t-elle. Votre ami, monsieur McCaskey, est en bas. Il tient absolument à voir le sénateur.
— Laissez-moi lui parler, dit Rodgers.
— On va y aller tous les deux », répondit-elle sur un ton sans réplique.
La tension était tombée sur eux comme une averse de grêle, froide et pesante. Tous deux traversèrent le plateau de bureaux. Bien qu’il fût déjà cinq heures du soir, aucun des employés n’était sur le départ. Rodgers en entendit plusieurs commander des pizzas pour le dîner. Il y avait de l’excitation dans l’air, une énergie communicative, un dévouement manifeste visible sur tous ces visages juvéniles. Voilà qu’il se retrouvait embarqué dans une nouvelle carrière et cherchant dans le même temps à découvrir qui avait attaqué à la bombe ses anciens bureaux. Et pourtant, il ne ressentait rien de ce qu’éprouvaient tous ces gens. Ce n’était pas en raison de son âge mais de son attitude. Pour la première fois de sa vie, le général Mike Rodgers ne savait pas dans quel camp il était.
McCaskey faisait les cent pas sur la moquette de la réception. C’était inhabituel. D’habitude, c’était la patience incarnée.
« Salut, Mike, fit McCaskey d’une voix sourde. J’aimerais te parler. » Coup d’œil à Kat. « J’aimerais également voir le sénateur.
— Ce ne sera pas possible, répondit-elle. Il est sorti.
— Alors, j’irai où il se trouve, l’informa McCaskey.
— Inutile de perdre votre temps. Le sénateur Orr a déjà dit qu’il ne s’adresserait qu’à votre supérieur, et encore, par simple courtoisie, c’est tout.
— Mon supérieur s’est fait cramer ses bureaux…, commença Darrell.
— Nous avons été sincèrement désolés de l’apprendre.
— Je ne manquerai pas d’en informer Paul quand je le verrai. En attendant, je veux discuter de l’attentat avec le sénateur.
— Dans quel cadre ? Et en vertu de quoi venez-vous ici ou même présentez-vous une telle demande ?
— En vertu de la section 611 du règlement du Centre national de gestion de crises, répondit McCaskey. Je cite : “Si une opération en cours est entravée par une frappe tactique, le CNGC a la responsabilité et l’autorité d’enquêter sur la ou les individu(s) qui faisai(en)t l’objet de la susdite opération.” En l’occurrence, l’opération est l’enquête sur le meurtre de William Wilson. L’objet de ladite est le sénateur Orr. En tant que principal responsable du respect de la loi pour l’Op-Center, il est de mon devoir de m’entretenir avec lui.
— Depuis le début, monsieur McCaskey, j’ai été convaincue que cette enquête relevait de la politique, pas de la police », observa Kat. Son regard passa de l’ancien agent du FBI à Rodgers. « Général, vous êtes toujours le supérieur de cet homme. Voudriez-vous, je vous prie, lui suggérer une méthode de harcèlement moins désagréable et surtout plus discrète.
— Mais ce n’est pas du tout de ça qu’il s’agit, insista McCaskey.
— Non, pas pour vous, répondit Kat. Je crois que vous êtes un homme intègre, un cavalier qu’on déplace sur l’échiquier, convaincu de son bon droit mais aveugle au déroulement de la partie. Toute cette histoire, d’abord la mort de Wilson, ensuite cet attentat contre l’Op-Center, a clairement été mise sur le dos du sénateur par quelqu’un qui n’a pas envie qu’il devienne président. Voilà en réalité de quoi il s’agit. Hé, pourquoi n’iriez-vous pas plutôt interroger Lucy O’Connor ? Sa carrière de journaliste va recevoir un sacré coup de fouet grâce à toute cette histoire.
— Madame Lockley, je ne pense pas être ici celui qu’on doit remettre à sa place…
— Darrell, on se calme, intervint Rodgers.
— Non, Mike. Quelqu’un nous a frappés. J’ai l’obligation et surtout le droit d’interroger les personnes susceptibles d’avoir eu connaissance des événements.
— William Wilson était invité à la soirée du sénateur ! s’exclama Kat. Voilà en gros toute son implication dans l’affaire !
— Wilson était invité, quelques heures à peine avant de se faire assassiner par un individu parfaitement au courant des opérations clandestines. Cela fait de l’amiral Link un suspect et cela jette une ombre sur le sénateur Orr, répliqua McCaskey. Madame Lockley, je peux difficilement me montrer plus concis.
— Il faudra bien, pourtant, répondit Kat. Le sénateur a bien fait comprendre qu’il ne désirait pas vous voir.
— Darrell, pourquoi ne me laisses-tu pas m’occuper de ça ? intervint Rodgers.
— T’occuper de quoi ? De l’enquête ou de m’obtenir un entretien avec le sénateur ?
— Inutile de parler dans le vide, coupa Kat. Cette discussion ne sert à rien, monsieur McCaskey. L’entretien n’aura pas lieu. » Elle se tourna pour repartir.
« Madame Lockley, je n’hésiterai pas à demander à notre avocat de nous obtenir une citation à comparaître pour obliger le sénateur à se libérer. Si la demande est accordée, et je ne doute pas qu’elle le soit, le sénateur n’aura pas le droit de quitter le district fédéral avant que j’aie pu le voir.
— Nous avons des avocats, nous aussi, lança Kat sans se retourner.
— Darrell, j’ai dit que je m’occuperais de ça, répéta Rodgers.
— Vraiment ? Si tu nous avais aidés plus tôt, on aurait peut-être réussi à coincer les auteurs avant que l’Op-Center ne se fasse attaquer. »
Rodgers poussa McCaskey vers un angle, à l’écart de la réceptionniste. « C’est injuste.
— Injuste, mon cul, oui ! T’as filé lécher tes grosses papattes griffues parce que Paul avait blessé ton amour-propre !
— Darrell, tu es trop stressé. C’est l’épuisement après le combat qui parle pour toi…
— Non. C’est ce que j’aurais dû faire dès le début. Insister. Peut-être que l’attentat n’aurait pas eu lieu.
— On ne saura jamais. Écoute, reprit Rodgers. Je vais me rendre à San Diego avec le sénateur et son équipe. S’ils sont dans le coup, on le saura.
— Peut-être.
— D’accord, peut-être, convint Rodgers. Mais t’entêter comme tu le fais, ici à Washington, risque de ne te mener à rien. Lowell est un excellent avocat mais le sénateur a des amis et de l’influence. C’est mieux. »
McCaskey souffla par le nez. « Je n’ai jamais joué au petit jeu du bon flic-méchant flic, Mike. J’ai horreur de manipuler les gens, ou de tourner la loi.
— Ce n’est pas ce que nous faisons, lui dit Rodgers. Nous suivons strictement les règles. »
McCaskey se rapprocha. « Crois-tu qu’ils soient impliqués ?
— Je n’en sais rien. J’appartiens à cette école qui défend la présomption d’innocence.
— Je parle de ton petit doigt, Mike. Le mien me dit oui. Que te dit le tien ? »
Rodgers regarda dans le bureau principal. Kat était en train d’aider Kendra à reclasser les fichiers informatiques en prévision du déplacement. Il n’aurait su dire si elle l’observait. C’était tout l’avantage d’être militaire : il savait qui était l’ennemi.
« Mon petit doigt me dit toujours la même chose, répondit le général. D’avancer avec précaution, mais d’avancer malgré tout. Je veux les types qui ont attaqué l’Op-Center, tout autant que toi, Darrell. S’ils sont responsables, je le découvrirai. Je t’en donne ma parole.
— Et si je venais avec toi ? suggéra McCaskey.
— Ce serait gâcher des munitions, objecta le général. Cette affaire exige de la finesse. »
Nouveau soupir de McCaskey. Il semblait un peu plus calme à présent. « Tu aurais pu me décharger de ma responsabilité. Tu ne l’as pas fait.
— Et je ne le ferai pas.
— Quand pars-tu ?
— Kendra décolle ce soir avec le sénateur et elle veut que je parte avec Link et son groupe, demain matin. Ça devrait marcher. Ça me fournira une occasion d’arrondir les angles avec Kat.
— Très bien, Mike. De toute manière, il faudrait que je fasse un saut à l’Op-Center. As-tu une idée de la gravité des dégâts ? »
Rodgers le lui dit. McCaskey se montra désolé d’apprendre le décès de Mac mais dans le même temps soulagé et même surpris de découvrir qu’il n’y avait pas eu d’autres victimes.
McCaskey repartit et Rodgers alla passer un coup de fil. Il le donnerait d’une cabine, pas depuis le poste dans le bureau du sénateur. Il ne voulait pas que son appel soit enregistré. Il ne se sentait plus du tout comme L’Homme sans pays. C’était pire : comme un apôtre errant.
« Nul homme ne peut servir deux maîtres », se remémora-t-il. Et pourtant, il se retrouvait là, lui l’homme qui plaçait la loyauté au-dessus de tout, sur le point d’espionner ses futurs collègues pour aider ses anciens coéquipiers. Par chance, il y avait une autre citation biblique susceptible de lui offrir un réconfort : « Le juste est délivré de la détresse. Et le méchant prend sa place[15]. »
Rodgers choisit de croire plutôt ce proverbe. C’était facile.
Il n’y avait pas d’autre choix.
34.
Camp Pendleton, Californie
mardi, 14 h 21
Le général de division d’infanterie de marine Jack Breen consultait sa boîte vocale quand un nom du passé apparut. Breen sourit. Il se souvenait parfaitement de ce nom. Il se souvenait du jour où il l’avait entendu pour la première fois. C’était le 18 février 1991.
Et bon sang, il se souvenait à coup sûr de l’endroit où il se trouvait à ce moment-là.
Leur première rencontre avait été le résultat d’une action conjointe fort inhabituelle lors de la première guerre d’Irak. Alors colonel, Breen commandait une unité SWEAT de dix hommes – SWEAT était l’acronyme de Spécial Warfare, Elite Advance Troops : « Troupes avancées d’élite pour les opérations spéciales ». Les soldats avaient été parachutés en Irak six jours avant la date prévue pour le gros de l’invasion des marines. Un mât radio irakien était érigé dans la montagne, à douze cents mètres au nord-est de la ville de Nadjaf. La mission de Breen était d’installer une interface satellite destinée à intercepter les transmissions irakiennes. Avant que la 2e division d’infanterie de marine fasse mouvement, le commandement central désirait en effet savoir dans quels villages ou tunnels souterrains étaient susceptibles de se cacher des troupes ennemies. Ces sites seraient préalablement bombardés ou si possible évités.
L’unité SWEAT tomba sur une de ces bandes.
Ou plutôt, la bande d’irakiens leur était tombée dessus.
Cela se produisit dans les contreforts de la montagne, à minuit, peu après leur parachutage. La nuit était fraîche, autour de douze degrés, avec un vent sec soufflant des sommets. À cause du vent qui rugissait dans les casques, on n’entendait pas grand-chose mais on y voyait très bien. Tous les hommes portaient l’uniforme de camouflage de montagne kaki et vert et ils étaient dotés de lunettes de vision nocturne. Quatre marines étaient occupés à enfouir les parachutes. Les six autres avaient établi un périmètre de sécurité. Le PS, en fait un cercle, était censé définir les paramètres extérieurs de la zone sûre. Ils avaient atterri sur une colline en pente douce, avec une visibilité parfaite en contrebas et une alternance de petits escarpements et de rochers au-dessus d’eux. Les sites en hauteur seraient inspectés et sécurisés avant que le groupe puisse s’ébranler. Leur objectif était situé sur le versant opposé de la montagne. On y accédait par un sentier étroit qui ceignait le sommet, à six cents mètres d’altitude. Les hommes avaient jusqu’au lever du soleil pour y parvenir. Le plan était d’attendre ensuite la tombée de la nuit, puis de sortir et d’installer une parabole satellite compacte. L’installation achevée, ils reviendraient sur leurs pas, préviendraient par radio leur base au Koweït et attendraient leur extraction par un hélicoptère Apache.
Le plan fut changé par l’armée de l’air américaine.
Les hommes avaient sécurisé la zone à minuit vingt-sept. Ils avaient pu aisément gagner le sommet à pied plutôt qu’en escaladant, progressant en formation serrée dite du « vol d’oies sauvages ». L’homme placé à la pointe du triangle observait le sol à la recherche de mines, les deux suivants surveillaient le terrain à l’avant, les deux suivants couvraient les flancs et les deux derniers gardaient un œil sur les cieux. En cas d’attaque, ils se jetteraient au sol pour s’éloigner en rampant dans des directions opposées afin d’élargir le triangle. Il serait en effet plus facile pour l’ennemi de les dégommer s’ils restaient en formation serrée comme pour l’ascension.
Les commandos étaient parvenus au sentier quand Breen entendit un sifflement. On aurait dit le vent. En fait, le bruit provenait d’un Sukhoï Su-27, un chasseur monoplace d’attaque au sol qui était depuis près de quarante ans le chasseur-bombardier tactique de l’aviation soviétique. Saddam Hussein en avait trente dans son armée de l’air, chaque exemplaire armé de deux canons de 30 millimètres, avec soixante-dix balles par pièce. Les pylônes sous les airs permettaient d’emporter deux bombes de 742 kilos ou 495 kilos ou encore des tubes lance-roquettes.
Cet appareil-ci était en patrouille dans ce qu’on devait appeler par la suite la zone sud d’interdiction. Le chasseur piquait vers le sol, illuminé par ses propres flammes après avoir été touché par un F-15E Strike Eagle de l’aviation américaine. Le F-15E était à la recherche de plates-formes mobiles de lancement de missiles Scud et n’avait pas été informé de la présence des marines. Breen ordonna à ses hommes de se jeter au sol et de se planquer, ce qu’ils eurent tout juste le temps de faire avant que la boule de feu ne vienne frapper de plein fouet le flanc de la montagne. L’impact se produisit largement au nord des marines, à quatre cents mètres environ, mais le choc envoya pourtant rocaille et débris enflammés sur leur trajectoire. Pis, le crash allait à coup sûr attirer les troupes irakiennes.
Breen envoya deux hommes en éclaireurs inspecter l’itinéraire et voir s’il y avait moyen de contourner l’épave. C’était possible, mais cela les obligeait à redescendre pour contourner la montagne par la base. D’après la carte topographique, l’itinéraire serait deux fois plus long. Ils seraient encore en mouvement le jour venu.
Breen décida de tenter malgré tout de mener à bien la mission.
La montagne était escarpée là où ils se trouvaient, aussi rebroussèrent-ils chemin sur huit cents mètres jusqu’à un point où la carte indiquait qu’ils pourraient aisément redescendre. Pour la descente, Breen les fit marcher à pas redoublés tout en conservant la même formation. Ils ne ralentirent le pas qu’arrivés au pied des contreforts, d’abord pour garder des forces, ensuite pour mieux guetter les bergers ou les paysans qui auraient pu se lever tôt. Hélas, ils furent stoppés par un obstacle imprévu : ils trouvèrent le Scud mobile que le F-15E avait cherché. Il était installé sur un éperon rocheux, environ trois cents mètres en contrebas. Le tracteur était dissimulé sous une bâche de camouflage. Des soldats irakiens s’affairaient à la recouvrir de branchages avant le lever du soleil.
Breen fit s’arrêter la section. Les hommes ne transportaient pas d’explosifs mais ils étaient armés de pistolets-mitrailleurs M9 de 9 millimètres et traînaient une unique mitrailleuse légère M249. Ils avaient en outre pour eux l’effet de surprise. Ils pourraient sans doute s’emparer du missile avant de le neutraliser en tirant dans son réservoir. Malgré tout, les Irakiens risquaient d’avoir le temps d’appeler des renforts. Si les marines étaient poursuivis, cela risquait de compromettre le but initial de la mission, sans compter la sécurité du groupe lui-même.
À contrecœur, Breen décida donc de s’en tenir au plan initial. Toutefois, il rompit bel et bien le silence radio pour signaler la position du Scud. Le QG accepta de suspendre son attaque jusqu’à ce que les commandos aient eu le temps d’évacuer la zone.
Hélas, les choses ne se passèrent pas ainsi. Les Irakiens avaient intercepté leur signal. Le commandant de la batterie de Scud n’avait pas compris ce qui s’était dit mais il avait en revanche parfaitement compris pourquoi. Il décida de changer de position et d’ici là, de réclamer un appui aérien.
Un duel aérien couplé à une escarmouche au sol, ce n’était pas franchement du goût du QG. Un tel incident risquait de devenir l’étincelle susceptible de déclencher la guerre avant que la coalition n’ait eu le temps de positionner toutes ses forces. Les commandos reçurent donc l’ordre de passer leur chemin. Le Scud serait traité par une unité d’une brigade mécanisée qui se trouvait déjà en Irak. Le petit groupe de blindés, surnommé Jolly Rodgers en référence à son commandant, avait été prépositionné pour épauler la 2e brigade dans son mouvement sur la zone de sécurité de la 29e brigade mécanisée irakienne. Ils disposaient de la liaison satellite et du matériel d’artillerie leur permettant de cibler et d’éliminer le Scud.
Breen et ses commandos se dirigèrent donc vers la cible prédéfinie. Tout se passa bien jusqu’au trajet de retour. Les marines atteignirent la grotte en début d’après-midi et y restèrent terrés jusqu’au crépuscule. Alors seulement, ils se dirigèrent vers la tour de communications, y connectèrent en dérivation leur boîtier intercepteur à liaison satellite, puis ils rebroussèrent chemin par le même itinéraire. Ils durent faire un large crochet pour contourner l’épave encore fumante du Su-7 mais les Irakiens ne les virent pas.
Malheureusement, une tempête de sable soudaine avait cloué au sol l’escadrille d’hélicoptères. Les commandos avaient deux possibilités : rester au pied des montagnes et prendre leur mal en patience jusqu’à ce que les conditions météo s’améliorent, ou bien rentrer en profitant d’un des chars qui s’apprêtaient à participer à l’entrée en Irak tandis qu’en sous-main, l’unité avancée Jelly Rodgers leur déblayait le terrain en éliminant les blindés irakiens qui se porteraient à leur rencontre.
Breen n’avait pas trop envie de faire le trajet du retour avec du personnel de l’armée de terre mais ils avaient déjà eu un parcours pénible, ils seraient bientôt à court de vivres et nul ne pouvait dire combien de temps la tempête de sable allait durer. Il plaçait la sécurité de ses hommes au-dessus de son orgueil. Les marines convinrent donc d’un point de rendez-vous à proximité et partirent au crépuscule. La connexion se fit à minuit, quarante-huit heures après leur parachutage en Irak.
Le chauffeur qui ramena les commandos était le colonel Mike Rodgers. Les marines se juchèrent à l’extérieur du M1 A1 Abrams. Le trajet prit six heures et ce fut pour Breen le voyage le plus poussiéreux et le plus tape-cul de toute son existence. Les hommes se tenaient assis ou allongés à plat ventre à l’arrière de la tourelle ou sur le blindage avant, au-dessus du réservoir. Pour se sustenter, chacun disposait d’une gourde et d’une ration de rôti de dinde emballée dans du papier d’alu. Mais le pire, ce ne fut pas les conditions du voyage, toutefois, ce fut le comportement de parfait gentleman de ce colonel Rodgers. Il s’abstint de railler ces marines réduits à se faire prendre en stop par l’armée de terre. En fait, il les félicita même pour avoir su s’en tenir à leur objectif assigné plutôt que de céder à la tentation d’accrocher un Scud à leur tableau de chasse.
« Vous avez sauvé un paquet de vies humaines », telle fut la conclusion du futur général.
Quand ils atteignirent la zone de préparation en Arabie Saoudite, un camion transport de troupes de l’infanterie de marine les attendait pour les ramener à leur base de départ. Le colonel Rodgers les accompagna jusqu’au véhicule.
« On se reverra quand tout ça sera terminé, dit Rodgers en saluant l’officier des marines avant de lui serrer la main. Où puis-je vous toucher ?
— Pendleton », répondit Breen. Il sourit tandis que ses hommes grimpaient dans le camion. « Je serai sans doute aux mains du kiné de la base, pour me faire remettre les vertèbres en place. »
C’est à cette occasion que Rodgers lança sa seule et unique pique contre les marines. « Vous autres, les semper fi, vous êtes très fiers d’avoir le pied marin. J’ai toujours pensé qu’un solide cul de fantassin était infiniment plus précieux.
— Il faudra qu’on vérifie ça un de ces quatre, dit Breen. Et vous ? Où comptez-vous aller à présent ?
— J’ai passé la moitié de mon existence à l’étranger. J’aimerais bien me trouver un point de chute en métropole.
— Tenez-moi au courant quand vous aurez trouvé, lui dit Breen. Quand on se revoit, c’est moi qui offre le dîner.
— Pas le dîner, répondit Rodgers. Jamais le dîner. Je suis comme Don Corleone. Je me fais toujours prier pour obtenir des faveurs.
— Ça n’est pas tombé dans l’oreille d’un sourd », remarqua Breen.
Les deux hommes se revirent effectivement après la guerre, juste après que Rodgers eut accepté le poste de directeur adjoint de l’Op-Center constitué depuis peu. Ils passèrent une soirée mémorable à Washington en compagnie d’un des nouveaux collègues de Rodgers, Bob Herbert. L’Op-Center avait raflé la mise. Jamais Rodgers n’avait repris ses billes.
Jusqu’à aujourd’hui.
Le message sur la boîte vocale ne dit pas à Breen ce que voulait Rodgers, juste qu’il aurait éventuellement besoin d’un coup de main pour la collecte d’informations du côté de San Diego. Quoi que ce puisse être, Rodgers l’obtiendrait. Et quand cette petite aventure serait achevée, le général Breen lui offrirait un truc qu’il lui gardait tout exprès en réserve depuis quinze ans : une virée à tombeau ouvert à bord du canot pneumatique le plus humide et le plus tape-cul qu’il pourrait dégoter.
35.
Washington, DC
mardi, 17h43
Pour l’heure, la chambre d’Alexander Hood était, sur le plan technologique, plus opérationnelle que l’ensemble de l’Op-Center. Cette réflexion démoralisa Paul Hood, même si ce n’était quand même pas comme s’ils repartaient de zéro.
L’exception était le Bocal. Hood s’y trouvait en ce moment. Pas pour aider les techniciens à remettre en service une partie des installations. Pas non plus pour aider l’équipe de démineurs d’Andrews à chercher d’autres engins explosifs. Non, il prenait les coups de fil des personnalités et des amis. Le président avait appelé, suivi par le sénateur Debenport. Lors de leur brève conversation, le sénateur lui demanda s’il croyait l’USF responsable. Hood lui répondit qu’on examinait en effet cette hypothèse. Debenport l’informa que la CPSR allait leur débloquer des fonds d’urgence pour leur remise en état. Hood apprécia le geste même s’il savait pourquoi Debenport lui obtenait cet argent.
Il s’entretint ensuite brièvement avec un journaliste du Washington Post – sa seule interview – ainsi qu’avec son contact occasionnel, Daphne Connors. C’était à présent Sharon qu’il avait au bout du fil. Son ex-femme avait appris l’explosion d’un ami au Pentagone. Elle appelait pour s’assurer qu’il n’avait rien.
« On a perdu un homme et presque toute notre électronique, l’informa Hood.
— Je suis désolée. Tu crois que tu pourras tout remettre en route ?
— C’est précisément ce qu’on cherche à évaluer. À condition d’avoir assez d’argent, toutefois, on peut toujours tout réparer. » Il hésita. Excepté notre couple, songea-t-il. Il se demanda si Sharon avait remarqué le silence et pensé la même chose. Sans doute. Elle continuait à le connaître mieux que quiconque.
« Est-ce que je peux faire quelque chose ? demanda-t-elle.
— Juste informer les mômes de ce qui s’est passé. J’essaierai de rappeler un peu plus tard. » Ça aussi, ce n’était sans doute pas ce qu’il avait de mieux à dire. Il avait toujours la manie de dire ça, du temps de leur mariage. Leur période de séparation semblait s’être évaporée. Ça n’était jamais un sentiment agréable. « Je pense que le pire dans tout ça, c’est que cela donne un aperçu de l’avenir, et il me fout la trouille, enchaîna-t-il rapidement. Je n’ose imaginer la terreur avec laquelle nos enfants vont devoir vivre.
— On dirait que tu vas y être forcé, si tu commences à essayer de les minimiser », répondit Sharon.
Allons bon, encore autre chose. Un revirement. Hood avait exprimé des réserves sur son boulot et, à l’époque, Sharon l’avait encouragé à travailler encore plus dur. C’était comme si le monde lui-même avait été entièrement recâblé.
« Je dirai aux enfants que tu n’as pas été blessé, poursuivit Sharon. Je vais aussi avertir Frankie qu’il y aura peut-être un changement de planning. »
Il fallut à Hood un moment pour se rappeler qui était Frankie. Le stagiaire. Le fils de son remplaçant.
« Ne lui dis pas ça, avertit Hood. S’il a une voiture en état de marche et qu’il ne rechigne pas à faire le coursier, on pourra sans doute lui trouver un emploi plus vite que prévu.
— Je suis sûr qu’il n’y verra aucun inconvénient », répondit Sharon.
Hood remercia son ex d’avoir appelé et promit de contacter Frankie au plus vite. Au milieu de ce chaos électronique, ça faisait du bien d’être ramené au réel par de l’humain. Comble d’ironie, cela reflétait quelque chose que Mike Rodgers et Bob Herbert répétaient depuis des années. La vie, comme les opérations de renseignement, repose désormais bien trop sur l’électronique et pas assez sur les hommes.
Hood avait inscrit le numéro de mobile de Frankie sur un calepin relié cuir qu’il gardait toujours sur lui, dans sa poche de chemise. C’était un cadeau de Harleigh pour la fête des Pères, quelques années plus tôt. Hood n’avait pas pris la peine d’en transférer le contenu sur son ordinateur. Encore une ironie. Il aurait eu bien du mal à récupérer le numéro personnel de son homologue russe, Sergueï Orlov, de la sauvegarde de données que Matt Stoll avait créée dans le Bocal. Mais il possédait le numéro du stagiaire Frankie Hunt.
Là encore, se dit-il, vu ta façon de gérer les crises, ces derniers temps, peut-être que tu ferais mieux de laisser aux gamins les clés du royaume. Il aurait eu du mal à faire pire. Il se demanda ce qui arriverait si on transférait tous les secteurs du gouvernement à des nouveaux venus rien que pour un jour ou deux. Est-ce que cela mettrait en valeur le meilleur ou le pire de leur instinct ? Le pouvoir détruirait-il leur innocence ou sauraient-ils, intuitivement, le manier avec les plus grandes précautions ? S’amuseraient-ils à briser des vies et des carrières, juste parce qu’ils en avaient les moyens, parce que c’était plus pratique, plus expéditif qu’un débat public, ou bien leur nature angélique les guiderait-elle vers des sphères plus élevées ?
Hood appela donc Frankie qui répondit qu’il pouvait se libérer le soir même. Hood lui dit que le lendemain matin, ce serait parfait. Frankie Hunt semblait déborder d’enthousiasme. Il ne demanda pas s’il y avait le moindre danger. Il s’adressait même à son nouveau patron avec le plus profond respect. Peut-être que Hood n’aurait pas à faire autant d’efforts que prévu pour ne pas charger le jeune homme de tous les « péchés » de son père.
McCaskey passa voir Hood alors que celui-ci était encore au téléphone avec Frankie. Hood lui fit signe d’entrer. L’agent de liaison avec le FBI avait manifestement déjà fait le tour du propriétaire. Il avait déjà consacré pas mal d’heures à l’affaire et paraissait vanné. À présent, il semblait totalement à plat.
« Sur mon âme, Paul, je ne veux pas découvrir que des Américains ont pu faire ça à d’autres Américains, avoua McCaskey. On ne va plus se livrer de guerre fratricide. C’est fini, tout ça.
— Bien sûr que non. On s’entre-dévore via la politique chaque sainte journée, à longueur de semaine, nota Hood.
— Quelqu’un est mort ici, rétorqua McCaskey. C’est différent.
— Je sais et loin de moi l’idée de minimiser la chose. Mais avant que t’arrives, j’étais justement en train de me faire l’observation que chacun dans cette ville est un tueur. Oui, chacun de nous sans exception. On évite simplement d’employer le terme. On préfère parler de politique.
— Excuse-moi, Paul, mais tout ça, c’est des conneries, protesta Darrell. Je crois fermement que nous sommes les bons, nous à l’Op-Center et la grande majorité des Américains. Nos mécanismes de réaction se déclenchent dès que quelque chose tourne mal.
— Mal, mais jugé à quelle aune ?
— Celle-ci », répondit McCaskey en posant la main sur son cœur.
Hood posa sur son collaborateur un regard mélancolique. Il n’avait pas eu l’intention de discuter tout de suite avec son équipe de la situation nouvelle. Mais peut-être qu’après tout, le moment était venu. Il referma la porte du Bocal et regagna la table de conférence. Il s’assit à côté de McCaskey.
« Et si je te disais que les déclencheurs de l’Op-Center ont changé ? lança Hood.
— Comment cela, changé ?
— Et si la seule manière pour l’Op-Center de survivre était de satisfaire des intérêts partisans ? En continuant de gérer les crises extérieures comme avant mais aussi en exerçant des activités clandestines à l’intérieur du pays ?
— Paul, bon Dieu, mais de quoi parles-tu ? Que s’est-il passé d’autre que j’ignore ? insista McCaskey.
— Nous avons été frappés par un autre type de bombe, lui expliqua Hood. Il semble que le président et le sénateur Debenport aient jugé que l’USF représentait une menace pour la nation. Ils ont donc demandé que nous utilisions l’Op-Center et cette enquête pour stopper le sénateur Orr.
— Sont-ils devenus fous ? hurla McCaskey. On n’est plus dans les années cinquante. J’aimerais mieux claquer la porte que…
— Que quoi, Darrell ? Espionner des Américains ? Le FBI et la CIA le font depuis toujours.
— Avec une différence, objecta McCaskey : la suspicion légitime. On ne peut pas se servir de l’enquête pour entraver un processus garanti par la Constitution.
— Le problème est que si, on peut tout à fait, rétorqua Hood. Il s’agit bien d’une enquête parfaitement légitime…
— Pour un homicide. Ce que tu suggères est une tout autre paire de manches. Ça n’a plus rien d’éthique, Paul.
— Dis-moi ce qui est le plus moral, demanda Hood. Nous laisser un tantinet embrigader pour pouvoir continuer à faire le bien dans d’autres domaines ? Ou bien accrocher une pancarte “Cessation d’activité” et garder notre fierté intacte, en laissant Dieu sait combien de crises échapper à la sécurité intérieure ?
— C’est un argument éculé, Paul. Un chef doit-il sacrifier une vie pour en sauver dix ? Jusqu’où peut-on aller dans l’intérêt du bien ?
— C’est un argument éculé parce qu’on n’a jamais trouvé de réponse tranchée, rétorqua Hood.
— Bien sûr que si. Si tu dois réfléchir à une action pour pouvoir la justifier, alors, c’est qu’elle n’est probablement pas bonne.
— Non, insista Hood. Parfois, tu dois réfléchir à certaines actions parce que d’emblée, ton instinct te dicte de fuir. C’est de la peur, pas du courage.
— C’est un prétexte.
— C’est la réalité, rétorqua Hood. Une réalité dans laquelle des Américains combattent effectivement d’autres Américains, que ça nous plaise ou non. Dis-moi, où se retrouvera Darrell McCaskey s’il part d’ici ou si la CPSR décide de fermer la boutique ? De retour au Bureau ? Ou à la Compagnie, là où la sécurité nationale est le plat de résistance et la moralité simplement la garniture ? Tout ce que tu pourras faire ailleurs sera de te perdre dans les rouages du système. La corruption sera toujours là. Simplement, tu n’auras plus le recul pour la voir. »
McCaskey ne dit rien.
« On tournait bien, observa Hood. Peut-être trop bien pour que ça dure…
— On pourrait leur dire non.
— Bien sûr. Et tu crois qu’alors Debenport nous trouvera des crédits pour remplacer le matériel qu’on a perdu ? »
McCaskey fixa son vieil ami sans broncher. « J’entends tes arguments, Paul, mais – excuse-moi –, ça relève quand même du sophisme. Je suis déçu que le président t’ait mis dans cette situation, après tout ce que tu as pu faire pour lui.
— Il a ses patrons, lui aussi. Quel que soit le boulot, tu te retrouves parfois à devoir remuer la merde. Dans ce cas précis, au moins, on peut continuer à bosser. Peut-être même mieux qu’avant, parce qu’on disposera de plus de moyens financiers.
— Oui, mais à quel prix ? demanda McCaskey.
— Celui du compromis. »
McCaskey hocha la tête. « Je ne crois pas que je puisse accepter ça.
— C’est ton choix », dit Hood. Il était triste mais pas surpris. « Mais cela explique ce que je disais plus tôt sur le sentiment de mort. Quand j’étais à la Maison-Blanche, ce matin, j’ai écouté le foutu putain de marché que proposait le sénateur Debenport. Je suis reparti, j’ai réfléchi un bon moment, et puis j’ai fait mon choix. Mais ça me coûte, Darrell. Une partie de mon âme était morte avant même que cette arme à décharge électromagnétique n’explose. »
McCaskey donna soudain l’impression que le sol s’était dérobé sous ses pieds. Ce n’était pas ainsi qu’il avait planifié sa vie, pas ainsi qu’il la menait.
« Puisse faire une suggestion ? demanda Hood.
— Je t’en prie.
— Poursuis la tâche que tu as déjà accomplie pour les raisons qui te l’ont fait accomplir. On pourra toujours se soucier du reste plus tard.
— Bref, de l’auto-aveuglement, commenta McCaskey.
— Te sentiras-tu mieux si un tueur et peut-être un poseur de bombe s’échappe ? demanda Hood avec une rudesse guère charitable.
— Tu parles d’un putain de choix, lâcha McCaskey à voix basse, le regard sec.
— Peut-être n’est-ce que la rançon du grand âge, mais j’ai du mal à me souvenir d’un temps où les choix étaient simples ou clairs. »
McCaskey acquiesça gravement. « On est au moins d’accord là-dessus.
— Je l’admets volontiers, convint Hood avec l’esquisse d’un sourire.
— N’empêche, ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est comment on a pu en arriver là, Paul. Mike est parti, le bâtiment a été éventré, notre intégrité n’est plus indiscutable. Même toi, tu devrais bien être forcé de l’admettre.
— Mais je l’admets », répondit tristement Hood.
L’intégrité avait toujours été la marque de fabrique du centre. L’intégrité avait également été la marque de fabrique personnelle de Paul Hood. Aujourd’hui, pourtant, même s’il se drapait un albatros autour du cou et prêchait la vertu comme l’antique marin de la fable, Hood avait à jamais perdu cette qualité. Ce qui le chagrinait plus encore que le marché conclu avec Debenport était qu’il n’avait rien vu venir. Il se serait cru plus malin que ça.
« Il faudra que je te refasse un historique des faits, un de ces quatre, dit Hood. Mais pour l’heure, ce qui me préoccupe le plus, c’est de savoir où on va et qui vient avec nous. Puis-je compter sur toi ?
— Je finirai ce que j’ai commencé, répondit McCaskey.
— C’est tout ce que je demande. Merci. »
McCaskey se dirigea vers la porte. « J’ai dit à Mike que j’attendrai d’avoir de ses nouvelles avant de chercher à en savoir plus sur Orr et Link. D’ici là, je m’en vais voir si la police municipale a quelque chose. Ils ont mobilisé tous leurs moyens sur le second meurtre. »
Hood opina avant d’ajouter : « Encore merci.
— De rien. »
L’ancien agent du FBI ressortit et Hood se retrouva encore une fois tout seul. Seul dans le Bocal, cerveau de l’Op-Center enchâssé dans son crâne étanche aux ondes électromagnétiques. Seul, tandis que son personnel s’échinait à remettre en état les autres organes. Il y en avait un, toutefois, dont Hood doutait qu’ils parviennent un jour à le récupérer. Celui qui leur était presque aussi indispensable que le cerveau : le cœur.
36.
Washington, DC
mardi, 18 h 31
Darrell McCaskey récupéra deux choses en se rendant à la police municipale. La première était un cheeseburger. La seconde était sa femme.
Maria n’avait pas demandé à être impliquée dans l’enquête. Mais McCaskey savait qu’elle adorait mettre les mains dans le cambouis, et pour lui, c’était en l’occurrence un cambouis particulièrement visqueux : meurtre et politique. Une combinaison aussi vieille qu’Hérode. McCaskey ne lui parla pas de la conversation entre Hood et Debenport. Il était important qu’il transmette l’information de manière objective. Il voulait l’opinion de sa femme, pas sa réaction devant sa détresse personnelle. L’enquête sur les deux meurtres était sous la responsabilité du commissariat du premier district situé au 500 de la rue E sud-ouest. L’inspecteur Robert Howell dirigeait l’unité de mission spécialisée formée de quatre sergents détachés de la Brigade criminelle.
McCaskey avait passé un coup de fil à l’avance. L’inspecteur lui dit qu’il serait encore au poste à leur arrivée.
Il accueillit le couple dans son petit bureau propret au premier étage. Les deux hommes s’étaient déjà entretenus au téléphone la veille, après que le commissaire divisionnaire Charlie Alterman eut accepté de laisser l’Op-Center se charger de l’enquête sur Wilson. Cela signifiait que Howell avait réussi à conserver l’affaire qui, autrement, serait passée de l’unité spécialisée à la Brigade criminelle. Le meurtre de Lawless fut ajouté à leur « tableau de chasse » – comme ils baptisaient l’enquête médico-légale – puisque l’équipe avait été déjà mise sur le coup.
Il y avait, dans des cadres accrochés au mur du bureau, des photos de lui et de ses parents, ainsi que des diplômes de l’école de criminologie de l’université d’État de Floride. McCaskey n’en fut pas surpris. La trentaine, l’inspecteur avait des allures de « flic étudiant », comme on les appelait au FBI. C’était un jeune homme bien propre sur lui, rasé de près, cheveux roux taillés ras, les yeux profondément enfoncés dans les orbites. Il y avait dans sa voix une trace d’accent sudiste. Sa chemise blanche était copieusement amidonnée pour ne pas faire de plis. Les plis suggéraient la transpiration et la transpiration suggérait inquiétude ou manque d’assurance. Autant de choses qu’un inspecteur bien formé avait appris à éviter. Howell attendit que Maria se fût assise pour s’asseoir à son tour. Ce garçon était poli. Ce qui ne voulait pas forcément dire qu’il serait coopératif. McCaskey avait fait passer son équipe pour des blaireaux, sans compter qu’il leur avait quand même piqué leur mission.
Alors que les deux hommes prenaient place, Howell exprima son inquiétude mais également son indignation sincère devant ce qui était arrivé à l’Op-Center.
« Officiellement ou pas, tous nos moyens sont à votre disposition », dit Howell.
Les paroles de l’inspecteur lui mirent du baume au cœur. Des hommes aux intérêts totalement divergents pouvaient malgré tout encore partager la même réaction face à des actes odieux. Peut-être que tout le reste, manœuvres, intrigues et tractations, n’avait somme toute pas tant d’importance que ça.
« J’apprécie votre offre au plus haut point, lui dit McCaskey. En fait, si je suis venu ici, c’est parce que je ne voulais pas que vous puissiez imaginer que l’attentat avait ralenti nos recherches sur l’affaire Wilson. L’enquête se fondait essentiellement sur du travail de terrain, qui se poursuit toujours.
— Avez-vous fait des progrès ?
— Sans nul doute, l’informa McCaskey. Je dois faire le point avec un de mes agents d’ici quelques heures. » Il n’avait pas envie de parler à l’inspecteur des pressions exercées par Mike Rodgers sur l’entourage du sénateur Orr. Le boulot de la police municipale était de protéger et servir. La réalité était qu’ils protégeaient et servaient surtout les poids lourds du gouvernement avec un soin tout particulier. Après tout, leur budget était voté par le Congrès. Ils n’apprécieraient guère les méthodes plus intrusives de l’Op-Center. « Et vous, de votre côté, avez-vous du nouveau ?
— Nous avons certes trouvé des fragments de vernis à ongles et de fibre textile sur la seconde scène de crime, l’informa Howell, mais ça ne nous avance guère parce que, primo, Lawless aurait pu les recueillir ailleurs et, secundo, nous n’avons toujours aucun suspect.
— Ce qui veut dire que nous n’avons aucun élément de comparaison, commenta McCaskey. Où avez-vous trouvé ces indices ?
— Entre les maillons du bracelet métallique de sa montre, dit Howell. Il se peut que Lawless ait accroché la doublure de sa manche ou le revers de son vêtement quand il a essayé de se défendre.
— Avez-vous les caractéristiques précises ? »
Howell acquiesça et se rendit à son ordinateur. Il afficha les données du labo. « Le vernis à ongles est un beige nacré fabriqué par une entreprise cosmétique de Chicago, Niles Polish. Il est vendu dans tout le pays, aussi a-t-on peu de chances de retrouver la cliente. Nous avons effectué une recherche croisée à partir des facturettes de cartes de crédit des invitées du sénateur, mais ça n’a rien donné.
— Elle aura sans doute payé en espèces, observa McCaskey.
— Ça, plus le fait qu’elle a pu faire cet achat n’importe où dans le pays. Quant à la fibre textile, c’est du satin, bleu marine, la couleur exacte de la robe que nous la voyons porter sur l’enregistrement des caméras de vidéosurveillance. La teinture a été fabriquée par une entreprise textile chinoise, la Fuchun River Chemical Corporation, ce qui ne nous dit rien sur le vêtement proprement dit.
— Un de ces deux éléments ne provenait pas de la tueuse, objecta Maria. À moins qu’elle ait un goût à chier.
— C’est également notre conclusion, nota Howell. M. Lawless aura pu ramasser l’éclat de vernis à ongles à l’occasion d’une poignée de main ou d’un achat. Par ailleurs, les seringues hypodermiques sont assez facilement disponibles. Nous avons cherché du côté des individus dont le cursus professionnel leur aurait permis de pratiquer sur les deux victimes une telle injection. Mais il y a plus de trois cents dentistes et de médecins hygiénistes de sexe féminin rien que dans la région du district fédéral. Sans compter les médecins, infirmières, voire vétérinaires qui se chiffrent littéralement par milliers. En outre, l’auteur des faits pourrait fort bien ne pas appartenir à l’une de ces professions.
— Je crois quand même que si, insista McCaskey. Je suis convaincu que le meurtre de Robert Lawless a été organisé en catastrophe pour masquer notre découverte que la mort de William Wilson était d’origine criminelle. Si c’est le cas, alors l’assassin est encore dans le secteur.
— Une hypothèse raisonnable », convint l’inspecteur Howell. Son visage pâle aux traits impénétrables se détourna de l’écran. « Les possibles progrès que vous évoquiez à l’instant ont-ils un rapport avec le sénateur Orr ?
— Nous aimerions pouvoir disculper le sénateur si c’est possible, répondit McCaskey.
— Cela veut-il dire que vous le suspectez, lui ou l’un des membres de son entourage ? insista Howell.
— Non », répondit McCaskey. S’il avait dit oui, Howell en aurait informé les enquêteurs de sa brigade, lesquels auraient averti leurs collègues. McCaskey ne voulait surtout pas être à l’origine de rumeurs. « Inspecteur, je ne veux pas vous retenir plus longtemps si vous devez dîner ou retrouver votre famille. Y a-t-il d’autres indices en dehors du vernis à ongles et de cette fibre de satin ? »
Howell fit non de la tête. « Je dois vous avouer qu’il a déjà été difficile d’obtenir le feu vert là-dessus. Les images de la caméra de vidéosurveillance ne nous ont pas aidés, aucun témoin oculaire ne s’est présenté pour nous parler des faits et gestes du tueur ; quant à notre profileur, il n’a pas réussi à trouver un crochet où suspendre un portrait psychologique.
— Le médecin légiste a-t-il trouvé un détail inhabituel sur le corps de Lawless ? poursuivit McCaskey.
— Rien. Il est mort exactement comme Wilson.
— A-t-on récupéré des poils ou des cheveux sur l’une ou l’autre scène ? intervint Maria.
— En quantité, lui dit l’inspecteur. Blonds, châtains, bruns, roux, blancs et même verts. Les chambres d’hôtel sont nettoyées mais quand même pas à ce point. Nous avons trente-sept mèches différentes en tout. Six correspondent au personnel d’entretien. Nous sommes en train de vérifier auprès des anciens clients de la chambre. Cela va prendre du temps. Si notre tueuse portait une perruque, ça risque de la rendre indétectable. »
Alors que l’inspecteur continuait de parler, McCaskey eut une soudaine illumination qui lui donna envie de se flanquer des claques. « En fait, inspecteur, maintenant que j’y songe, il y a en effet un service que pourrait me rendre la police métropolitaine. Avez-vous un ordinateur que je pourrais vous emprunter quelques minutes ?
— Bien sûr. Vous pouvez utiliser le mien », proposa Howell. Il pivota vers son clavier. « Voulez-vous que je vous cherche quelque chose ?
— Merci, mais je dois le faire moi-même, indiqua McCaskey. Les procédures de sécurité…
— Je vois.
— On se connecte en mode sécurisé, si vous voulez me laisser un moment…
— Je ne peux pas, dit Howell. Nous aussi, nous avons nos protocoles de sécurité. Mais je vais sortir…
— Merci. Ça ne devrait prendre que cinq minutes maxi. »
L’inspecteur sortit sans fermer. McCaskey passa derrière le bureau.
« Tu veux que je la ferme ? demanda Maria en indiquant la porte.
— Non », répondit son mari. Il tapa l’adresse du site Internet de l’Op-Center dont un miroir était archivé dans une salle sécurisée. En transitant par ce portail, grâce au logiciel conçu par Stoll, aucune des adresses qu’il allait désormais taper ne serait enregistrée. Il accéda ainsi aux archives du personnel fédéral employé dans le district. Ces dossiers n’étaient accessibles qu’aux services de renseignement afin de pouvoir procéder à de rapides contrôles de sécurité en cas de crise.
Maria vint se placer derrière lui. « Qu’y avait-il de si important que ça ne puisse pas attendre ?
— Il y a une femme que j’ai complètement négligée. Minnie Hennepin, le médecin légiste. Elle aurait les compétences pour pratiquer une injection et serait en même temps idéalement placée pour passer sous silence la trace de piqûre.
— Ce pourrait être aussi une parfaite incompétente qui a obtenu ce poste bien payé par… comment diton déjà ?
— Favoritisme ? dit son mari. C’est une éventualité. On en saura plus après avoir examiné son passé. » Il accéda au dossier professionnel de la légiste et lut son CV. « Signal rouge numéro un, annonça Darrell. Elle a décroché son diplôme à la Faculté de médecine de l’université du Texas.
— Comme des milliers d’autres toubibs, observa Maria. Ça ne prouve rien.
— Fais-moi plaisir, chou, veux-tu ? Ce n’est pas le moment de jouer l’avocat du diable, lui dit-il le plus aimablement possible.
— Et pourquoi pas ? Tu as dit toi-même que tu avais besoin d’un regard extérieur et d’un autre cerveau pour traiter ce problème.
— Certes, mais ça ne veut pas dire démolir systématiquement tout ce que j’avance.
— Ce n’était pas tout : juste un truc.
— OK, pardon. Laissons tomber.
— Si je ne suis pas d’accord avec toi, vas-tu croire que je la protège ? Je vais peut-être devenir suspecte, moi aussi ?
— N’exagère pas, dit McCaskey en se retournant pour regarder son épouse. Je pensais tout haut. Je n’ai pas envie de me faire dézinguer chaque fois que j’ouvre la bouche. Écoute, t’as qu’à oublier ce que je viens de dire.
— À présent, c’est toi qui exagères. Je te faisais simplement remarquer que venir du Texas était peut-être une fausse piste. Chaque membre de l’entourage proche du sénateur provient d’un État différent. Est-ce que cela en fait pour autant tous des suspects ? »
McCaskey se retourna vers l’écran d’ordinateur. Mieux valait passer à un autre sujet. Il espérait qu’elle en ferait autant. Il n’avait pas envie d’expliquer à sa jeune épouse espagnole que les Texans partageaient un lien bien particulier, qu’ils avaient l’habitude de s’entraider et qu’il ne serait pas surpris d’apprendre que le sénateur Orr lui avait promis le poste de ministre de la Santé si elle lui donnait un coup de main. Oui, c’était une extrapolation, mais c’était l’essence même du boulot d’enquêteur.
McCaskey entendit Maria souffler bruyamment par le nez. Il essaya de l’ignorer tout en poursuivant sa lecture. Au sortir de son internat effectué au centre médical Cambridge du Minnesota, le Dr Hennepin était entrée dans l’armée de terre, au service de recherches cliniques du centre Walter Reed. Elle y finit au poste de chef-assistante et responsable de l’équipe chargée du contrôle des recherches sur l’homme, les animaux et des travaux de laboratoire. Quand on l’oublia pour la promotion au poste de directeur du service, Hennepin porta plainte pour discrimination contre le centre médical auprès de la Commission fédérale sur l’égalité devant l’emploi. Trois semaines plus tard, elle était assistante médecin légiste. En moins d’un an, le Dr Hennepin décrochait son bâton de maréchal. Rien n’indiquait que quiconque – a fortiori le sénateur Orr – l’avait aidée. Bien sûr, c’était le genre d’information qui pouvait être effacé si le Dr Hennepin avait l’intention d’entamer une carrière d’assassin.
« Alors ? As-tu trouvé d’autres drapeaux rouges ? demanda Maria.
— Des signaux, pas des drapeaux, rectifia son mari. Et non, je ne suis pas sûr.
— Moi aussi, j’ai appris à faire des piqûres, observa Maria, acide. Ma petite sœur Pénélope est diabétique.
— Tu étais avec moi hier soir, reprit Darrell. Écoute, ma puce, je t’ai demandé pardon. Simplement, on ne peut pas laisser tomber, alors, on en reste là ?
— Avec plaisir », lâcha-t-elle.
Darrell nota son ton boudeur et fâché. On n’allait certainement pas en rester là sauf s’il décidait de prendre le taureau par les cornes. Et peut-être était-ce de sa responsabilité. Après tout, c’était à elle qu’on devait une partie des spéculations les plus utiles sur cette affaire. Il referma la page du site de l’Op-Center, se retourna vers son épouse et lui prit les mains.
— Maria, j’ai vraiment besoin d’aide, de la tienne, surtout. Nous avons une notion différente de ce que cela représente mais j’ai eu tort. J’aurais dû me fier à toi.
— Ce sont juste des paroles en l’air ou tu le penses vraiment ?
— Non, non, je me suis retrouvé sur la défensive. Toute cette situation, cette semaine, est devenue un vrai cauchemar. Je suis pardonné ? »
Maria hésita mais pas aussi longtemps que si elle avait été réellement fâchée. « D’accord », fit-elle, puis : « Alors, laisse-moi te poser une question qui me trotte dans la tête depuis pas mal de temps.
— Vas-y.
— Es-tu même sûr que l’assassin soit une femme ?
— Tu veux dire : pourrait-ce être un homme déguisé en femme ?
— Oui.
— C’est une des premières hypothèses que j’ai envisagée. J’ai demandé au commissaire Daily si Wilson avait des penchants dans ce sens. Le Yard consigne ce genre de détails personnels pour les personnalités de premier plan car les risques de chantage pourraient avoir un impact désastreux sur l’économie nationale. Ils veulent également éviter d’embarrasser la Couronne s’il s’avérait qu’elle a anobli un individu qui se livre à la pornographie. Ils m’ont bien confirmé que Wilson était hétérosexuel.
— Il est également possible que Wilson ait ignoré que son rendez-vous galant était un homme, répondit Maria. Certaines des prétendues femmes qui fréquentent Los Pantalones para Vestir a Club à Madrid sont tout à fait convaincantes.
— C’est une possibilité », admit son mari en lançant un coup d’œil vers le couloir. L’inspecteur Howard était toujours planté là comme une bouée sur une mer démontée. « Allez, dit-il sans lâcher les mains de son épouse. On va se prendre un café et réfléchir à la prochaine étape.
— J’en ai déjà une à te proposer si tu veux bien l’envisager, lui répondit-elle.
— Je t’écoute », dit-il comme ils quittaient le bureau. En repartant, il remercia l’inspecteur Howell et lui promit de garder le contact.
Maria intercepta Howell avant qu’il n’ait regagné son bureau. « Inspecteur, pourrions-nous avoir accès à votre laboratoire si jamais nous en avons besoin ?
— Bien sûr. » Il regagna sa table, prit un calepin, nota dessus un numéro, en déchira la feuille, la lui tendit.
« Merci », dit Maria. Elle fourra le papier dans sa poche-revolver. « Je ne suis pas certaine que ce sera nécessaire mais c’est toujours bon à savoir. »
Les McCaskey se dirigèrent vers l’escalier.
« C’était quoi, cette histoire ? s’enquit son mari.
— La robe, c’est la clé, expliqua Maria alors qu’ils entamaient la descente des marches en béton menant au rez-de-chaussée.
— Je suis d’accord. C’est pour ça que j’ai envoyé les images des caméras de vidéosurveillance à des couturiers du coin, histoire de voir s’ils reconnaissaient le modèle…
— Ça ne nous donnera pas forcément l’identité de l’acheteuse, observa-t-elle avec un hochement de tête. Tu l’as dit toi-même à propos du vernis à ongles. Ce que je veux dire, c’est qu’il nous faut trouver la robe proprement dite.
— J’ai mis un gars dessus à plein temps. Il a fait fouiller les poubelles, les bassins et il a même fait draguer une mare près de l’hôtel Hay-Adams, l’informa Darrell.
— Elle n’a sûrement pas été jetée.
— Comment peux-tu en être sûre ?
— Ce sont les premiers endroits que tu as fouillés. Notre assassin…
— À de l’expérience, continua McCaskey. Hypothèse valable. N’empêche, la robe a pu être brûlée dans une cheminée ou jetée à l’incinérateur.
— Un incinérateur ne garantit pas une destruction totale, répliqua-t-elle. Mais j’admets qu’on aurait pu s’en débarrasser dans une cheminée. Qui parmi tes suspects potentiels en a une chez lui ?
— Je n’en sais rien. Et même si on le trouvait, il nous faudrait une raison valable pour obtenir un mandat de perquisition. Avoir une cheminée n’est pas un motif suffisant.
— Un mandat n’est peut-être pas indispensable, nota Maria. Il se peut même qu’on n’ait même pas besoin d’entrer. Pas tout de suite.
— Je ne te suis pas.
— Je sais, sourit-elle. Tu devrais apprendre.
— Ouille.
— Rentrons à la maison. Il faut qu’on procède à quelques recherches avant de remettre ça. »
McCaskey était d’accord avec son plan mais pas seulement parce que toute discussion aurait été inutile ou parce que sa femme était une espionne aguerrie – un élément que l’épuisement et la frustration lui avaient fait occulter. Non, c’était un calcul tout simple : une femme avait expédié Scotland Yard, l’Op-Center et la police municipale de Washington au fin fond d’une impasse obscure.
Peut-être qu’une autre femme avait les moyens de les en ressortir.
37.
San Diego, Californie
mercredi, 7 h 01
Petit, râblé, Eric Stone avait toujours eu un jugement mitigé sur l’Histoire. Il ne pouvait pas agir sur son cours et l’impact éventuel qu’elle pouvait avoir s’était déjà produit. De plus, il ne croyait pas que les gens étaient capables d’en tirer les leçons ou, à défaut, qu’ils étaient condamnés à la répéter. Il y avait certes toujours des nuances qui rendaient différents les événements : César n’était pas Napoléon qui n’était pas Hitler pas plus que Staline. Quoi qu’il en soit, ce qui était important à une époque ne l’était plus du tout aujourd’hui. Combien de personnes, jeunes ou vieilles, étaient capables de citer une seule action de Calvin Coolidge ? Ou même de dire qui il était, d’ailleurs…
Alors que touristes et visiteurs du Palais des congrès se pressaient pour entrer, ici et maintenant, à San Diego, Stone vaquait à ses occupations. À savoir, inspecter les boxes où les participants recevaient leur badge, s’assurer que les médias étaient là et pouvaient monter leur matériel, décider s’ils avaient assez de cars pour assurer la navette des délégués entre le centre et les hôtels des environs. Peu lui importait que des chasseurs d’Asie du Nord-Est aient traversé le détroit de Béring alors pris par les glaces et migré vers le sud pour chasser le caribou, le bison et le mammouth, vingt mille ans plus tôt. Peu lui importait que Juan Rodriguez Cabrillo ait été le premier Européen à visiter la région – venu en bateau du Mexique, il était entré dans la baie de San Diego en 1542 pour prendre possession de la contrée au nom de l’Espagne. Il lui était indifférent que soixante ans plus tard, Sebastián Vizcaíno, lui aussi venu à la voile du Mexique, ait baptisé la région du nom du saint espagnol San Diego de Alcalá. Les autochtones pouvaient bien avoir chassé le dodo, les conquérants espagnols auraient pu être de jeunes Françaises, tout cela l’indifférait totalement. À trente ans, Éric n’avait aucun scrupule à ne s’intéresser qu’au temps présent. Il le devait au fait d’avoir vécu, à Indianapolis, avec son père Phil qui, à la cinquantaine, se mourait de sclérose latérale amyotrophique. Et il n’en mourait pas seulement : il se désintégrait. Ses membres se ratatinaient sur eux-mêmes à mesure que s’atrophiaient les muscles, que défaillaient les organes. Dans un instant de lucidité juste avant de succomber entièrement à cette décomposition sur pied, le père Stone avait dit à son fils unique ce qu’il regrettait le plus dans sa vie : d’être devenu ingénieur au lieu de peintre. De ne pas avoir passé plus de temps avec Éric au lieu d’aller jouer au bowling et boire avec ses potes.
« Alors que j’en avais un auprès de moi, murmura son vieux. Et le meilleur. » Il effleura le sommet de la tête de l’Éric d’alors dix-huit ans, d’une main dont les doigts ne voulaient plus complètement se déplier. « J’aurais pu avoir une vie meilleure. »
C’était la dernière chose que Phil Stone avait dite avant que les muscles de son visage cessent de fonctionner. Il passa le dernier mois de son existence, la mâchoire béante, inerte, les yeux fixant le garde-corps en aluminium de son lit et les souvenirs, quels qu’ils pussent être, qu’il pouvait encore dénicher dans son cerveau embrumé par la drogue. Le jeune Eric Stone prit alors la résolution de ne plus jamais rien regretter. De vivre dans l’instant. Cela voulait dire avoir du pouvoir.
La maladie de Stone père avait englouti leurs économies, empêchant le jeune homme de décrocher un diplôme. Son seul moyen d’avoir une éducation correcte était de s’engager dans l’armée. Ayant passé le début de sa vie enterré dans le ventre agricole de la nation, il s’engagea dans la marine, où il attira l’œil de Link, alors contre-amiral. C’était à San Diego, peu après la première guerre du golfe. On avait organisé une réception pour le vice-président, à l’arsenal du SPAWAR, le Space and Naval Warfare Systems. Le commandement des systèmes de guerre spatiale et navale avait fourni à la marine plus de la moitié des technologies de gestion des informations tactiques et non tactiques qu’elle utilisait pour mener à bien ses missions opérationnelles durant la guerre.
Pour pouvoir payer ses factures, Éric avait travaillé comme serveur dans une entreprise de restauration. On lui ordonna donc de se charger de la réception tenue en plein air – et en plein vent. Quelque chose dans son attitude attira Link. Son intensité, peut-être. Il vous manipulait un plateau avec autant de précaution que de la nitroglycérine. Le vent froissait l’étoffe de sa tenue d’apparat, mais il ne laissait pas tomber la moindre goutte de champagne.
Eric Stone vivait dans l’instant.
Link fit muter Stone dans son propre service d’acquisition et de détection ciblée des données. La mission du FSDA recouvrait toutes les opérations de collecte de renseignement par des moyens de détection photographique, électromagnétique, acoustique, sismique, olfactive ou visuelle, sans exclusive. Pour ce faire, il s’appuyait sur toutes sortes de dispositifs, des satellites aux avions en passant par les champs de capteurs disposés au sol, en exploitant les systèmes de sondes classiques ou la microtechnologie. Stone exerça ses talents au service comptable. À la demande de Link, il trouva les moyens d’obtenir de meilleures conditions de leurs fournisseurs, ce qui leur permettait d’avoir plus d’argent disponible pour d’autres projets. Il n’était pas question de pots-de-vin, d’enveloppes, de dessous-de-table, de caisse noire, d’aucune opération malhonnête. Le seul et unique objectif était que le FSDA/SPAWAR fonctionne plus efficacement. Link s’assura que son poulain reçoive l’enseignement nécessaire. L’encadrement fut strict tout au long des trois années qu’ils passèrent ensemble.
Le SPAWAR fut le tremplin de Link pour entrer dans la Compagnie. Avant d’accepter leur offre de prendre la direction du renseignement pour l’Extrême-Orient depuis le siège de la CIA, Link dit à Stone de rester en contact avec lui pour le jour où viendrait sa promotion. Ce qu’il fit, et ce qui lui permit d’entrer au bureau de l’inspection générale. Il y trouva une ouverture pour un poste d’auditeur en systèmes d’information, chargé de jauger l’efficacité des activités et programmes de la CIA. En même temps qu’il exerçait ces fonctions, Stone suivit des cours de comptabilité à l’université de Virginie du Nord. Il y obtint en trois ans son diplôme d’expert-comptable. La même année, il fut muté à l’état-major personnel de Link, avec une grille salariale de niveau GS-15 assortie d’une habilitation de sécurité maximale. Son premier boulot à ce poste fut de s’assurer que les fonds parvenaient bien aux agents en mission en Asie, région qui était de la compétence de Link. En moins de deux ans, Stone était devenu l’aide de camp particulier de l’amiral. Les deux hommes ne se fréquentaient pas en dehors du bureau. Au turf, en revanche, ils étaient aussi proches que peuvent l’être un père et son fils, s’épaulant mutuellement dans l’ombre d’une bureaucratie impitoyable et complexe tout en s’assurant en même temps du bon fonctionnement du service.
Stone n’avait jamais vu en l’amiral un activiste politique. Comme lui quand il était plus jeune, Link semblait entièrement mobilisé par l’instant présent, concentré sur la tâche en cours. Grande avait été sa surprise quand, six mois plus tôt, Link l’avait convoqué dans son bureau.
Après avoir fermé la porte, l’amiral lui avait annoncé : « Le sénateur du Texas, Donald Orr, va lancer un nouveau parti politique et il envisage sérieusement de briguer la présidence. Je vais tâcher de trouver un moyen de travailler pour lui.
— Pourquoi ? » avait alors demandé Stone.
La réponse l’avait surpris : « Pour l’en empêcher. »
Link avait eu l’occasion de rencontrer le sénateur quelques mois plus tôt, lors d’un débriefing de la Commission parlementaire de surveillance du renseignement. Le Texan avait été impressionné par la maestria avec laquelle l’amiral avait dépeint la menace que représentait le déménagement vers la Chine des cellules terroristes jusqu’ici implantées aux Philippines, en Malaisie et en Indonésie. Sa présentation s’accompagnait du constat implicite que si Pékin était désormais en mesure de contrôler le terrorisme international, cela procurerait à la Chine une arme de poids à utiliser en cas d’agression des Occidentaux. Paul Hood de l’Op-Center était également présent à cette réunion où il avait souligné les récents efforts du CNGC pour tenter de contenir l’expansion chinoise sur le marché du diamant en Afrique du Sud. Link avait alors proposé une « guerre silencieuse » tous azimuts contre les Chinois, en nourrissant de l’intérieur l’agitation estudiantine et en encourageant les mouvements indépendantistes des provinces frontalières. Occuper les Chinois avec des troubles intérieurs leur laisserait moins de temps pour s’occuper de l’Europe et des États-Unis.
La « guerre silencieuse » fut approuvée et financée. Après la réunion, Orr prit à part l’amiral Link. Il lui confia qu’il désirait en fait aller encore plus loin. Il voulait entraîner des agents de la CLA à réaliser des actes terroristes dans plusieurs capitales étrangères dans le cadre de ce qu’il avait qualifié d’« option de frappe anti-civilisation ». Ces unités OFAC s’en prendraient aux infrastructures avec une efficacité bien plus dévastatrice que tous les attentats terroristes réalisés jusqu’ici dans le monde. Lors d’une réunion ultérieure, Link apprit que la moitié des douze membres de la commission parlementaire s’était montrée atterrée par l’idée même de s’en prendre à des cibles civiles telles que des banques, des centres de communication ou des monuments. L’autre moitié jugeait en revanche que l’idée avait ses mérites et nomma dans la foulée une sous-commission de six parlementaires chargée de l’étudier.
Link fut horrifié. C’était une chose de surveiller les agissements des terroristes et de pratiquer contre eux des frappes préventives. C’en était une autre de se servir de l’arsenal des services de sécurité pour promouvoir ce qu’Orr n’hésitait pas à qualifier d’« isolationnisme agressif ». Mais Link était un trop bon espion et un bureaucrate trop aguerri pour laisser le sénateur deviner son opinion. Au contraire. Il l’encouragea plutôt à parler. Il était important de connaître les pensées d’un adversaire potentiel. Link résolut de ne prendre aucune mesure contre le programme secret-défense de l’OFAC tant qu’il ne serait pas passé du stade de l’étude en commission à celui de recommandation officielle.
Cela ne devait jamais se produire. La sous-commission décida que les inconvénients du projet le rendaient trop risqué : la moindre bavure pouvait entraîner la découverte que le Congrès avait autorisé des frappes contre des objectifs civils. Link fut gêné de constater que leurs objections n’avaient aucun fondement moral. Leur réaction n’était dictée que par l’intérêt personnel.
Orr accepta le revers avec sa grâce texane tout empreinte de noblesse mais il n’en renonça pas pour autant à ses objectifs. L’OFAC et la doctrine de l’isolationnisme agressif devinrent même une obsession chez lui. En privé, il enrôla l’amiral Link dans sa croisade, s’imaginant qu’un militaire par ailleurs directeur du renseignement saurait voir la pertinence de son projet.
Link confia à Stone qu’il n’en était rien. L’amiral restait proche de Donald Orr parce qu’il voulait savoir ce que mijotait le sénateur. Il jugeait l’homme dangereux : un individu aux idées néfastes mais qui savait les vendre.
C’était un matin de brise fraîche typique de la baie de San Diego. Les mèches bouclées blondes dansaient sur le front de Stone. Le goût salé de la brise de mer vous avait de petits relents de mazout. Ce mélange inimitable de gazole et d’acier, cette odeur du combat imminent, provenait de la base navale qui jouxtait au sud-est le Palais des congrès. Les bruits de la circulation le long de l’autoroute du port se mêlaient aux cris des oiseaux de mer et au grondement des avions qui se posaient toutes les trois minutes sur les pistes de l’aéroport situé quelques kilomètres à peine plus au nord. Un véritable chaos sonore mais rien de tout cela n’atteignait Stone. Il était une source de calme au milieu d’un océan d’anarchie politique et écologique. Obligé. Ce qu’ils faisaient ici allait altérer le cours de l’histoire du monde.
Ironie du destin pour quelqu’un qui tenait à rester en dehors du courant, songea Stone. L’unique préoccupation du jeune homme était de garantir les objectifs que Kenneth Link avait définis pour tous les deux. Il s’agissait de fins sortant de l’ordinaire qui exigeraient des moyens extraordinaires pour y parvenir. Mais ils réussiraient.
Il le fallait.
Stone présenta son passe au vigile et pénétra dans le Palais des congrès. Un immense drapeau américain était accroché sur la paroi sud de la salle ; la bannière de l’USF était suspendue côté nord. Les deux étendards avaient été soigneusement repassés à la vapeur pour en éliminer le moindre pli. Ils seraient ensuite roulés pour n’être déployés qu’une fois la convention lancée. En contrebas, dans la fosse, les rangées de sièges étaient encore en cours d’installation, avec leurs dossiers recouverts de housses bleu et or. C’étaient les couleurs du parti. Elles symbolisaient une aube nouvelle dans un ciel limpide. Le slogan du congrès était : « Un jour nouveau pour l’Amérique. »
C’est ce qui allait arriver. Mais pas de la façon que Don Orr imaginait.
Stone s’approcha de l’estrade pour voir comment se déroulait l’installation de la sono. Nicolet Murat, la représentante du Texas, était là, prête à faire un essai de son. Nicolet devait prononcer le discours d’ouverture le lendemain. Issue de l’industrie du pétrole, elle était en lice pour le poste de ministre des Finances dans le gouvernement Orr. Stone eut un sourire en coin en saluant la représentante et son secrétaire particulier. C’était passionnant d’être ainsi un élément d’une grande machine dont les pièces et les rouages étaient sur le point d’engrener. Mais pas comme l’avait envisagé son concepteur.
Le sourire en coin s’élargit.
Comment l’Histoire morte pouvait-elle se comparer à la richesse explosive et foisonnante de la vie ?
38.
Washington, DC
mercredi, 11 h 33
D’habitude, les McCaskey ne travaillaient pas beaucoup quand ils se retrouvaient chez eux.
Ils s’assirent sur le lit, posèrent entre eux l’ordinateur portable et se mirent à récapituler les suspects éventuels : Kendra Peterson, Kat Lockley, le Dr Hennepin. Mike Rodgers avait également mentionné une journaliste, Lucy O’Connor, qui couvrait les activités parlementaires et qui était arrivée peu après les deux meurtres. Les McCaskey avaient examiné son passé. Le CV de toutes les personnes qui avaient une habilitation d’accès au Capitole était archivé et mis en ligne dans la section confidentielle du site Internet du Congrès. Lucy O’Connor écrivait pour l’American Spectator et menait une émission de débat radiophonique qui rencontrait un succès d’estime. Native de Pittsburgh, elle avait obtenu une licence de communication à l’université Carnegie Mellon.
« Elle a également suivi le cours de communications interstellaires et décroché plusieurs unités de valeur à l’institut de robotique de l’institut d’informatique de l’université, remarqua McCaskey.
— Qu’est-ce que ça te suggère ? demanda Maria.
— Qu’elle aime penser en dehors des schémas établis », répondit son mari.
Le couple retourna au commissariat de police. Les agents de Howell avaient en partie déblayé le terrain pour eux. La police municipale avait obtenu les adresses, les numéros d’immatriculation et la marque de la voiture conduite par chacun des individus inscrits sur la liste des suspects éventuels. Ils localisèrent également, pour chacun, la position des caméras de surveillance les plus proches de chez eux : parkings, halls d’immeubles, supermarchés, stations-service, banques et carrefours. Ces dernières servaient à repérer les chauffards ou les terroristes potentiels traversant la capitale. Une fois que les McCaskey eurent défini ces sites, ils avaient l’intention de ressortir pour se rendre sur place, emprunter les bandes vidéo et tâcher de repérer dessus une de ces femmes retournant chez elle après le crime.
Au lieu de cela, ils s’endormirent. Le temps des journées – et des nuits – de leurs « marches forcées » passées à traquer le crime était loin derrière eux. Les McCaskey avaient besoin de repos.
Maria se leva à cinq heures et demie le lendemain matin. Elle prit une douche, mit en route le café, puis retourna réveiller son mari. Darrell était vexé d’avoir ainsi piqué du nez. Il la rejoignit dans la cuisine à six heures trente. Ils mangèrent des tartines grillées de pain complet arrosées de café. À sept heures, ils étaient en route.
McCaskey n’avait plus fait de patrouille depuis ses débuts de flic, la première année dans le service. Il avait oublié à quel point ce pouvait être crevant. Ou peut-être à quel point il avait vieilli. Il n’empêche, c’était un boulot gratifiant, d’autant plus qu’il était porté par l’enthousiasme de Maria. Elle adorait le travail d’enquête, avec une attention pour le détail comme il en avait rarement rencontré. Elle avait décidé que l’auteur du crime avait dû quitter en voiture les lieux de son forfait : une femme seule, à pied, en pleine nuit, risquait de détonner. Elle aurait pu être remarquée par les clients d’un bar ou d’un restaurant, voire un automobiliste de passage. Autant d’éléments susceptibles d’aider la police à déterminer la direction de sa fuite. Si elle avait pris le métro, elle serait à coup sûr apparue dans le champ d’une caméra de vidéosurveillance. Un taxi ou une voiture de place étaient exclus. Les chauffeurs prêtaient attention aux clients qui montaient dans leur véhicule. En partie par méfiance, en partie pour avoir des raisons de frimer si jamais ils avaient transporté une célébrité.
À supposer que la meurtrière fût donc au volant, elle avait dû conduire lentement. Pour ne pas risquer de se faire arrêter par la police. On aurait pu lui demander d’où elle venait. Qu’en plus elle ait bu un verre avec Wilson, les flics auraient pu le sentir et insister pour la soumettre à un éthylotest.
Il y avait quantité de suppositions dans leur scénario. Mais dans une enquête, l’expérience, le raisonnement déductif et un bon flair pouvaient s’avérer aussi importants que les faits, surtout dans un cas comme celui-ci où les indices concrets étaient rares. McCaskey y songeait alors qu’ils se rendaient d’un site à l’autre. Sa carte professionnelle de l’Op-Center lui donnait accès aux bandes vidéo comme aux enregistrements numériques. Mais aucune de ces archives ne leur fut d’une aide quelconque : elles ne contenaient pas trace des véhicules qu’ils recherchaient.
Maria conduisait. Alors qu’il regardait défiler les devantures et les bureaux familiers, une pensée déroutante envahit McCaskey : au siècle dernier, les librairies, les restaurants, les cabinets d’avocats, les bureaux gouvernementaux et les banques avaient dû être particulièrement vulnérables au feu. Aujourd’hui, c’était un feu d’une tout autre nature qui pouvait les détruire. Un feu comme celui qui avait paralysé l’Op-Center. Il se demanda si viendrait enfin un jour ici-bas où les gens auraient moins à craindre la vie que la mort.
Pas du train où vont les choses, se dit-il.
Les moyens financiers pour combattre ces dangers étaient attribués en fonction des exigences politiques plutôt qu’à la suite d’une évaluation réelle des menaces. Les gens comme lui, comme Maria ou l’inspecteur Howell n’avaient pas les moyens de faire le boulot que l’Amérique attendait d’eux.
« Penses-tu que la tueuse aurait pu louer une voiture ? » demanda Maria.
McCaskey regarda sa femme. « Pardon ?
— La tueuse, répéta lentement Maria. Penses-tu qu’elle aurait pu louer une voiture ?
— Si oui, j’en serais fort surpris. Les assassins n’ont pas l’habitude de laisser de trace écrite.
— Celle-ci ne s’attendait pas à être démasquée, fit remarquer Maria.
— C’est vrai.
— Et elle se serait certainement présentée sous une fausse identité, poursuivit Maria. Un tueur aguerri en a toujours plusieurs à sa disposition.
— Je suppose qu’on pourrait explorer cette piste si celle-ci ne nous mène nulle part, admit McCaskey. Mais il doit y avoir plusieurs centaines de loueurs de voitures rien que dans la zone urbaine du district fédéral. Il faudra des jours entiers pour les visiter tous, et par ailleurs qu’est-ce qu’on va bien pouvoir leur raconter ?
— On leur montrera des photos de toutes les femmes pour voir si ça leur dit quelque chose. Ou encore mieux, on peut vérifier si l’une d’elles est apparue sur leurs bandes de vidéosurveillance. Aucune d’elles n’aurait eu de motif valable de louer une voiture.
— Oui, on pourrait faire ça. »
Encore une différence avec l’époque de ses débuts au FBI. Il y a vingt ans et quelques, on aurait assigné au moins une douzaine d’agents sur une affaire comme celle-ci. À présent, ils n’étaient que deux.
« Hé Darrell, reviens, fit Maria.
— Pardon ?
— Tu n’étais plus là.
— Non, admit son mari. Je réfléchissais, c’est tout.
— À quoi ?
— À l’assiette au beurre, dit-il avec un petit rire.
— C’est un restaurant ?
— Façon de parler », répondit McCaskey. Il adorait sa douce et belle femme espagnole. Elle était si terre à terre, si directe, et tellement prévisible. « Un personnage influent apporte un plateau repas à son sénateur et reçoit en échange des assiettes bien garnies de fonds fédéraux. Bref, copains et coquins…
— Je vois, dit Maria. Ça correspond à ce que les bookmakers madrilènes appellent el roulette del amigo.
— Tout juste. La roulette des copains, traduisit librement McCaskey. La mise est fixée et le résultat connu d’avance.
— Pourquoi pensais-tu à cela ?
— Parce que l’Op-Center a été victime de cette politique de magouilles. Peut-être que Paul a raison d’agir comme il l’a fait. Si nous avions mieux su profiter du système, nous aurions eu plus de personnel pour traquer les criminels. Et c’est bien là ce qui devrait être l’essentiel de notre mission, non ? Protéger les citoyens respectueux de la loi.
— C’est ma religion, répondit-elle simplement.
— Bien dit. » McCaskey se remit à regarder dehors. Il nota qu’ils approchaient du parc Lafayette. « Nous sommes tout près du Hay-Adams. Si on retournait y faire un tour ? Histoire de voir si on n’aurait pas négligé un détail.
— D’accord. »
C’était le côté formidable d’avoir épousé une femme flic. Il devait peut-être lui expliquer l’anglais familier, mais il n’avait pas besoin de lui expliquer les éléments intangibles de leur vie et de leur travail. Ça, elle pigeait d’emblée.
Us obliquèrent vers l’hôtel dont la façade blonde étincelait dans la chaleur matinale. Ils se garèrent et décidèrent de remonter à pied Farragut nord. La Maison-Blanche brillait derrière les arbres du parc Lafayette. McCaskey apercevait les tentes regroupant la presse, installées sur le flanc est du bâtiment. Le président devait déjà se diriger vers l’aéroport. C’était encore trop tôt dans la semaine pour qu’il se rende à Camp David. Il se souvint d’une époque où les journalistes traquaient les scoops plutôt que les communiqués officiels. Une époque où quelqu’un aurait flairé l’existence d’une relation nouvelle entre l’exécutif et l’Op-Center, l’aurait rendue publique et n’aurait pas eu peur d’écrire dessus. L’accès aux prescripteurs d’information. Une autre forme d’assiette au beurre.
McCaskey prit la main de son épouse. Elle serra la sienne en signe d’encouragement. Elle semblait percevoir son sentiment de frustration provoqué par cette enquête et par la situation de l’Op-Center.
« On la pincera, promit Maria.
— Merci. Je le crois », répondit McCaskey.
Maria s’immobilisa soudain. Elle regarda droit devant elle. « Non, je veux dire qu’on va la pincer.
— Je ne te suis pas.
— Je pensais à l’instant à la tueuse, à ce que je ferais si je venais de tuer quelqu’un à l’hôtel, expliqua Maria. Je ne me laisserais pas distraire par des remords ou par l’heure tardive. Mon seul souci serait de filer en douce, au plus vite. Ce qui veut dire se garer le plus près possible de l’hôtel, dans une rue relativement sombre.
— Bien sûr.
— Je me serais également garée là où il y aurait le minimum de témoins éventuels, poursuivit Maria. Où donc, à ton avis ?
— Sur le côté de l’hôtel donnant sur le parc Lafayette, répondit aussitôt son mari. Près de l’endroit où nous nous sommes garés.
— Oui. Darrell, est-ce que tu crois qu’un des journalistes accrédités à la Maison-Blanche aurait pu s’y trouver ? Peut-être un reporter assurant un direct pour CNN ?
— C’est tout à fait possible, admit-il. Mais ils se seraient installés devant la façade, pas côté parc.
— Peut-être qu’ils auront branché leurs caméras avant le début de la retransmission. »
McCaskey regarda dans cette direction. Ça lui paraissait peu probable, même s’il ne pouvait l’exclure. Puis une idée lui vint. Une idée qui rendait le pacte avec le diable soudain plus attrayant.
« Il se pourrait qu’on n’ait pas besoin d’eux.
— Pourquoi ça ?
— Parce que si la tueuse est venue par ici, quelqu’un d’autre a pu la voir parfaitement », expliqua McCaskey.
Sans en dire plus, il emprunta à sa femme son mobile et se dirigea d’un bon pas vers le parc.
39.
Washington, DC
mercredi, 11 h 54
Youri et Svetlana Krasnov auraient pu imaginer leur propre sort. Ils possédaient cette qualité innée des Russes : la frustration, qu’ils avaient héritée de leurs parents paysans. Ce qu’ils n’auraient pu imaginer, en revanche, c’était le destin de leur fils.
Le jeune couple s’était installé aux États-Unis durant la guerre froide. Ils vivaient à Arlington, en Virginie, et travaillaient à l’ambassade d’Union soviétique. Elle y était sténographe et lui, traducteur. Svetlana était également cryptographe et, à ce titre, elle contribuait à l’interprétation des communiqués gouvernementaux et militaires interceptés. Youri, pour sa part, traduisait les messages transmis par les espions d’origine américaine. Un beau matin, trois mois seulement après leur arrivée, ils furent contactés par un agent de la CIA. Celui-ci leur offrit une chance de travailler pour l’Agence. L’espion voulait savoir qui leur procurait des renseignements afin que la CIA puisse intoxiquer le Kremlin. En échange, quand viendrait pour les Krasnov le moment de regagner l’Union soviétique – au bout de dix-huit mois, pour garantir qu’ils ne s’habituaient pas trop au mode de vie américain –, on leur offrirait l’asile politique s’ils décidaient de rester. Si leur collaboration devait être découverte, les Krasnov seraient aussitôt placés sous la protection de l’Agence et cachés en lieu sûr.
Le couple avait appris quantité de choses sur les États-Unis depuis son installation. Ils aimaient bien ce qu’ils avaient vu. Mais surtout, ils avaient une fille de six ans et un fils de quatre, qu’ils voulaient voir grandir dans un pays si riche en perspectives. Un pays sans queues devant les boulangeries, sans restrictions sur ce qu’on pouvait dire ou penser.
Les Krasnov furent découverts sept mois plus tard. Un polyvalent, un agent chargé d’espionner les espions, intercepta le rapport d’une taupe, le lut, puis le recacheta avant qu’il ne soit transmis à Youri pour qu’il le traduise. C’est ainsi que fut démasquée la tromperie. Les Krasnov prirent la fuite. La famille fut réinstallée dans le Wisconsin et rebaptisée Brown – un nom choisi par Svetlana. Elle avait toujours été une grande fan des Peanuts.
La jeune Fayina et son frère Vladilen grandirent donc avec la citoyenneté américaine et nul n’était plus fervent patriote que Vlad. Il s’engagea dans les marines dès qu’il eut dix-huit ans et se révéla remarquablement doué pour le maniement de la M 14. Un talent qui résultait des années passées avec son père à chasser à travers bois. En réalité, le père Brown voulait être paré, si jamais le KGB devait un jour s’intéresser à eux d’un peu trop près. Heureusement, avec la chute de l’Union soviétique, l’hypothèse était devenue fort improbable.
Vlad était si doué pour les armes que ses supérieurs le versèrent dans une unité de réaction rapide basée sur la BA d’Iwakuni au Japon. Dans le cadre de sa nouvelle mission, on l’envoya à Camp Foster, sur l’île d’Okinawa pour s’entraîner avec le tout nouveau Designated Marksman Rifle. Le DMR était un fusil de combat urbain. Pour pouvoir obtenir sa certification, Vlad devait être capable d’atteindre en pleine tête une cible mobile à deux cents mètres de distance et de toucher un objet fixe de la taille d’un ongle à la même distance.
Il se classa premier de la base et entra dans le 1 % des meilleurs tireurs d’élite des marines au niveau national. Peu avant le déclenchement de la guerre d’Irak, le capitaine Vlad Brown fut affecté à la Maison-Blanche. En compagnie de deux autres tireurs d’élite, Vlad passait ses nuits sur le toit, chaussé de lunettes infrarouges, à guetter d’éventuels terroristes. Il portait son DMR accroché en travers du dos au bout d’une sangle en cuir lâche. De la sorte, il pouvait épauler son fusil et viser en moins de trois secondes. Ses ordres étaient de signaler tout mouvement suspect dans un rayon de trois cents mètres autour du bâtiment. Vlad portait une caméra vidéo de moins de cent grammes fixée sur l’épaule gauche, pour ne pas entraver le maniement de son arme. La caméra transmettait les images au SSOC, le PC local du service de protection présidentielle installé dans l’aile Ouest. Si le SSOC jugeait qu’une menace était réelle, Vlad recevrait l’ordre de la neutraliser.
Ce parcours professionnel représentait une sacrée promotion pour le fils d’un transfuge russe, impensable rien qu’un quart de siècle plus tôt. Le jeune homme eut droit à quelques taquineries à cause de son prénom russe, mais sans plus. C’était du reste le seul domaine où Vlad Brown se montrait gêné, voire extrêmement susceptible. Même si le capitaine passait des évaluations psychologiques mensuelles, exigées pour tous les individus armés amenés à côtoyer le président, ses collègues tireurs d’élite savaient que son prénom était un sujet à éviter. Il y avait certaines choses que les membres de l’équipe savaient détecter qui échappaient aux psychologues.
Vlad était rarement appelé à la Maison-Blanche dans la journée. Les tireurs d’élite avaient besoin de sept ou huit heures de sommeil pour être au mieux de leur condition et, par ailleurs, il n’aimait pas trop sortir en plein jour. Après sept mois de ce boulot, ses yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité, son corps à l’agréable fraîcheur nocturne, ses oreilles aux bruits de la soirée et du petit matin. Il ne voulait rien faire qui puisse altérer ce fragile équilibre.
Mais le secrétaire particulier de la présidence lui dit que c’était important, aussi le capitaine Brown retarda-t-il l’heure de son coucher pour appeler une voiture de service et se fit conduire de la caserne des marines située à l’angle de la 8e Rue et de la rue I, près de la Maison-Blanche. Sitôt arrivé, il se rendit directement au bureau du SSOC où on lui présenta Darrell et Maria McCaskey de l’Op-Center. L’ancien citoyen soviétique ressentit une sympathie immédiate pour Mme McCaskey. De toute évidence, elle n’était pas non plus native de ces rivages.
L’agent de sécurité Stephen Kearns – lui-même fils d’émigrés grecs – offrit à Vlad un siège dans le petit bureau. Il le refusa. Mme McCaskey était debout et il n’était pas question pour le jeune officier d’être assis en sa présence. Son mari se présenta à Vlad. Il paraissait aussi crevé que le capitaine de marines.
« Merci d’être venu, lui dit-il d’emblée. Capitaine Brown, nous enquêtons sur l’assassinat de William Wilson à l’hôtel Hay-Adams. J’imagine que vous êtes au courant ?
— En effet, monsieur.
— L’agent Kearns nous a informés que vous êtes équipé d’une mini-caméra vidéo dotée de capacités de vision nocturne. Nous aimerions pouvoir visionner les images prises cette nuit-là.
— Nous pensons que l’individu que nous recherchons a longé le parc en passant devant votre poste d’observation, ajouta Mme McCaskey.
— Agent Kearns, s’enquit Vlad, avez-vous une objection quelconque ? » À cause de l’accord de coopération entre le service de protection présidentielle et les marines, l’aval des deux parties était en effet requis pour qu’un tiers puisse examiner les bandes de vidéosurveillance de la Maison-Blanche.
« M. et Mme McCaskey ont eu le feu vert du secrétariat de la présidence, précisa l’intéressé.
— Dans ce cas, vous avez ma permission, monsieur, annonça Vlad à l’agent de l’Op-Center.
— Merci », dit McCaskey.
L’agent Kearns avait fait démarrer le vidéodisque numérique sur lequel avaient été gravées les images. L’officier du SSOC fit pivoter le moniteur vers les McCaskey. Le couple devait avoir des relations haut placées pour s’être vu accorder l’accès auxdites images. Peu de gens en connaissaient ne serait-ce que l’existence.
Les images portaient un code de synchro et elles étaient indexées par tranches de cinq minutes. Kearns sauta directement aux périodes que les McCaskey désiraient consulter. Vlad se tint en retrait tandis que Darrell et Maria se penchaient tout près du moniteur, tout en rapprochant leurs têtes. Il y avait dans leur attitude quelque chose de touchant.
Une femme passa sur l’écran.
« Stop ! s’écria Darrell. Pouvez-vous faire un arrêt sur l’image et l’agrandir ? »
L’agent Kearns s’exécuta volontiers. La silhouette verte et floue d’une femme envahit l’écran. Elle s’éloignait à pied de l’hôtel en direction de Pennsylvania Avenue. Du bout du petit doigt, McCaskey dessina sur l’écran le vague contour d’une robe sous le long manteau de la femme.
« Tu vois ce trait sous la doublure ? demanda McCaskey à son épouse, d’une voix tout excitée.
— Oui, fit cette dernière.
— Qu’est-ce que t’en dis ?
— Ça pourrait être du satin, répondit-elle.
— Monsieur, si vous me donnez une minute, je pourrai extrapoler les informations de colorimétrie et accentuer le contour de l’image, proposa Kearns.
— Faites, je vous en prie », dit McCaskey.
Personne ne dit mot pendant que l’ordinateur effectuait ses calculs. Bien que l’image fût entièrement en nuances de vert, le logiciel de traitement était capable d’attribuer une couleur différente à chaque teinte précise. Le degré de saturation du vert correspondait en effet à la luminosité d’une couleur bien précise. En ôtant ensuite le vert et en faisant correspondre l’intensité lumineuse résultante à une teinte donnée, l’image pouvait être colorisée avec précision. Dans le même temps, l’ordinateur scannait la photo pour filtrer les informations légitimes du bruit de fond engendré par les flous de mouvement, la neige vidéo et autres artefacts. Ces défauts étaient supprimés et remplacés par la réplication des pixels adjacents.
En moins de deux minutes, on aurait dit que la femme avait posé pour une gravure de mode en plein jour. Les McCaskey l’étudièrent un bon moment, puis ils demandèrent à l’agent Kearns de leur imprimer l’image résultante. Il s’exécuta. Il tendit le tirage 20 x 30 à M. McCaskey.
« Reconnaissez-vous cette personne ? demanda l’agent du service de sécurité.
— Oui, répondit McCaskey. Messieurs, vous nous avez été d’une aide inestimable. Merci. »
Mme McCaskey sourit. Un sourire convenu mais sincère. Pour Vlad, cela le payait largement de ses heures supplémentaires. Un jour, quand sa mission aurait pris fin et que la pression du boulot ne serait plus qu’un souvenir, il espérait trouver une femme comme celle-ci. Une femme pleine de sang-froid, de ferveur… et de beauté.
Le capitaine retourna à sa voiture avec chauffeur. Vlad devait reconnaître qu’il était encourageant de voir comment des personnes issues de quatre nations différentes avaient réussi à collaborer pour résoudre l’énigme de la mort d’un ressortissant d’un cinquième pays. Il y avait sans doute là une leçon à tirer pour le monde en général et les Nations Unies en particulier. Mais il était trop fatigué pour chercher plus loin. Et peut-être que ça n’en valait même pas la peine. Comme disait toujours Youri avec un signe de la main résigné : « C’est de la politique. Mes kishki[16] ne supportent plus. »
Peut-être que le patrimoine héréditaire et les intestins des Krasnov étaient allergiques au chaos en général. C’était l’heure du déjeuner et Vlad était déstabilisé par le flot de la circulation – entre les bus vrombissants, les limousines et les Washingtoniens klaxonnant, ou les touristes qui ralentissaient dès qu’ils passaient devant un monument connu. Vlad ferma ses yeux las et retrouva aussitôt le confort de l’obscurité. Accompagné d’une prise de conscience déroutante.
Il partageait avec un autre cet amour de la nuit. Un autre dont les valeurs étaient l’antithèse des siennes : l’assassin.
Vlad chassa de son esprit cette pensée. Elle dépassait de loin ses compétences. Du reste, ce patrimoine héréditaire qui n’appréciait pas le chaos lui avait donné un autre élément. Un élément avec lequel il n’était pas question de discuter. Et qui lui dictait de ne surtout pas penser à tout ça : ses kishki.
40.
Salt Lake City, Utah
mercredi, 10 h 17
Mike Rodgers était en transit entre deux avions quand il consulta la messagerie du téléphone mobile personnel qu’il s’était acheté pour entrer dans le XXIe siècle. Il ne le prenait jamais sur lui au boulot, si bien qu’il avait échappé à la décharge électromagnétique. Il avait un appel de Maria McCaskey et tout le temps pour y répondre : l’avion en correspondance pour San Diego ne décollait pas avant une heure.
Le vol depuis Washington avait été de routine. La routine pour Rodgers, en tout cas. Ce qui signifiait invariablement de prévoir les conflits. La différence était que pour la première fois de sa vie, il était aux prises avec des Américains. Il avait discuté avec Kat Lockley, la sondant pour découvrir ce qu’elle savait et ce qu’elle pourrait cacher. Soit c’était une championne de la duplicité, soit elle était parfaitement innocente. Il était incapable de décider. Il aurait préféré la seconde hypothèse. En fait, il espérait plus ou moins que toute cette histoire ne fût qu’un vaste malentendu. Se retrouver loin de Washington le rendait par nature moins méfiant. L’assassin de William Wilson était sans doute une ancienne maîtresse ou une rivale en affaires. L’attentat à la bombe électromagnétique contre l’Op-Center avait pu être prévu de longue date, l’enchaînement des deux une simple coïncidence. Il persistait à croire qu’il avait été exécuté par une organisation ou un pays auquel s’était frotté le CNGC. Au moins, c’est ce qu’il voulait imaginer. L’un des échecs de la sécurité intérieure était qu’elle présumait qu’une fois le pont-levis relevé, seuls les gentils demeuraient à l’intérieur du château.
Kat se colla le portable à l’oreille sitôt qu’elle fut descendue de l’avion. Elle expliqua qu’elle devait absolument parler à Eric Stone et Kendra pour voir si tout se passait bien. Le sénateur n’avait rien de prévu dans la matinée. La convention ouvrait dans la soirée mais le grand show du chef du parti n’aurait lieu que le lendemain. Il y prononcerait un discours et puis, le vendredi, les délégués désigneraient leur candidat. Kat disait qu’elle voulait être sûre que tout se déroulait comme prévu.
Rodgers s’éloigna de l’endroit où s’était assise la jeune femme. Il gagna un coin tranquille près d’une porte d’embarquement déserte et colla le dos au mur. Ça faisait du bien d’être debout après toutes ces heures passées assis dans un avion bondé. Les gens autour de lui couraient partout mais le général se sentait déconnecté de leur agitation. Une sensation qu’il avait également toujours éprouvée au combat. Il y avait une corde raide tendue entre lui et l’objectif, avec des ennemis potentiels partout. Il devait redoubler d’attention à chaque pas. En un sens, cette enquête ne dérogeait pas à la règle, à cause de ses implications personnelles et professionnelles. Rodgers avait une certaine appréhension en composant le numéro. Il ne pensait pas que Darrell ou Maria l’appelaient pour savoir si Kat lui avait raconté ceci ou cela. Rodgers aurait appelé lui-même d’un téléphone à bord s’il avait eu des informations. Non, le coup de fil devait signifier que le couple avait des nouvelles à lui donner. Peut-être qu’ils avaient trouvé l’assassin, une ancienne employée aigrie ou une domestique maltraité.
L’information qu’avait Darrell n’était pas de celles que Mike aurait voulu entendre.
« Une femme de votre entourage se trouvait sur le lieu du second crime, lui dit McCaskey. L’heure correspond et elle portait une robe dont la teinte correspond aux fibres retrouvées dans la chambre. »
Comme la ligne n’était pas sécurisée, McCaskey s’abstint de révéler au général l’origine de sa découverte mais l’ancien agent du FBI avait la tête sur les épaules ; jamais il n’aurait été aussi formel dans ses conclusions s’il n’avait pas eu de certitude absolue.
« Qui est-ce ? demanda Rodgers.
— La journaliste. »
Lucy O’Connor. Rodgers se sentit coup sur coup soulagé, dubitatif, puis à nouveau préoccupé. Soulagé parce qu’il semblait que l’auteur du crime était extérieur au groupe. Dubitatif parce qu’il semblait improbable que Lucy ait conçu, seule, ce meurtre, qui plus est un second, voire l’attentat à la bombe contre l’Op-Center. Dans le peu de temps qu’il avait passé avec Lucy, elle ne lui avait pas paru avoir la patience nécessaire pour tuer. Et enfin, préoccupé parce que si tout cela était vrai, la jeune femme devait être en cheville avec quelqu’un. Ce qui ne disculpait toujours pas Link ou son entourage.
« Et quid de la capeline ? demanda Rodgers. Elle correspond également ?
— Elle ne portait pas de chapeau sur cette image, indiqua McCaskey. Mais elle pourrait l’avoir fourré dans un sac à dos. »
Ça se tenait. Si jamais elle était filmée par une caméra de sécurité dehors, ça ferait toujours un élément de moins pour la relier aux images prises à l’hôtel.
« Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? demanda Rodgers.
— Je pense que tu devrais en parler à ta compagne de voyage et voir comment elle réagit.
— Entièrement d’accord. Nous redécollons pour San Diego dans moins d’une heure. Je tâche de rappeler avant. »
Rodgers raccrocha. Il referma le téléphone et retourna vers Kat. Elle n’avait toujours pas bougé, les yeux dans le vide, l’index enfoncé dans son oreille libre tandis qu’elle continuait de parler au téléphone, de traiter ses affaires. Mais lesquelles au juste ? Et comment ferait-il pour trouver ? Il était soldat, pas devin.
Le siège voisin de Kat était libre. Rodgers le prit. Elle ne chercha pas à dissimuler ce qu’elle disait.
« … seul CNN doit lui parler avant la conférence de presse. C’est l’accord qu’on a passé pour avoir une séquence en prime-time », était-elle en train d’expliquer. Elle resta silencieuse un moment, l’épaule raidie, la bouche pincée, sans émotion. Puis elle reprit : « Je comprends, Diane. Mais Larry a été le seul à nous le proposer. Qu’est-ce que tu dirais de ça : je t’obtiens la première interview des deux candidats. J’aimerais qu’on ait dix minutes d’antenne au journal de huit heures, dans la tranche matinale. » Nouveau silence. « Oui. Un entretien privé exclusif avec le sénateur dans sa résidence de Georgetown. » Discret sourire de Kat à l’écoute de la réponse. « Bien. Je le proposerai au sénateur mais je suis sûre que ce sera OK. Merci. Salue Mike de ma part. » Kat pressa la touche déconnexion et s’affala dans son siège. « Eh bien, voilà ce que j’essayais d’avoir. Je l’ai enfin.
— Quoi donc ?
— Une presse avide de scoops, répondit Kat. Avant l’affaire Wilson, le sénateur Orr n’était que sur les tablettes des réseaux d’infos en continu. Aujourd’hui, tout le monde se l’arrache, surtout si ça leur permet de filmer dans les murs où s’est tenue la fameuse soirée.
— Fameux coup de pot pour nous », observa Rodgers.
Kat le toisa. « Je n’ai pas trop le temps de goûter les sarcasmes.
— D’accord. Alors, mettons bien les choses au point. » Kat lui avait offert une ouverture et il décida de la saisir. Après tout, c’était peut-être ce qu’il avait de mieux à faire. « Que répondez-vous quand on vous dit que Lucy O’Connor se trouvait au Hay-Adams à l’heure où Wilson se faisait assassiner ?
— Je dirais qu’elle essayait d’obtenir une interview », répondit Kat. Elle composa un autre numéro en mémoire. « Ou peut-être qu’elle cherchait à faire les gros titres.
— De quoi parlez-vous donc ? »
Rodgers regarda alentour pour s’assurer que ne traînait aucune oreille indiscrète. Après tout, Lucy O’Connor avait voyagé sur leur vol. « Il existe une image de Lucy quittant le Hay-Adams peu après le meurtre. La robe qu’elle a sur elle est de la même couleur que celle que portait l’assassin. »
Kat conclut son appel. « Cela en fait difficilement l’auteur du crime ou même son complice, observa-t-elle. Peut-être qu’elles l’ont achetée au même rayon.
— C’est pousser le bouchon un peu loin.
— Ça suffit donc, selon vous, à vous rendre suspect de meurtre ? rétorqua la jeune femme. Vous tombez sur une journaliste isolée, avide d’infos exclusives, trop heureuse de décrocher enfin le scoop de sa vie. Bien sûr qu’elle serait à l’hôtel après la soirée, pour tâcher de l’intercepter.
— Vous la défendez avec une fougue remarquable, observa Rodgers.
— On est en Amérique. Lucy est encore innocente. En outre, elle ne mérite pas d’être mise au pilori. Pas plus elle que le sénateur Orr, répliqua Kat.
— Car c’est ce qui est en train de se passer, selon vous ?
— Oui. Vous ou quelqu’un à l’Op-Center a de toute évidence décidé une bonne fois pour toutes que nous sommes coupables de meurtre, ou pire.
— Personne n’a émis ce genre de jugement, rétorqua Rodgers. Il s’agit pour l’instant toujours d’une enquête.
— La vôtre ou celle de l’Op-Center ?
— Jusqu’à ce que ma démission prenne effet, je continue de travailler pour l’Op-Center sous l’égide du secrétaire d’État responsable de l’agence de coopéra-don en matière de sécurité du ministère de la Défense, récita le général.
— Alors, je vous suggère de retourner à Washington et d’y terminer votre mission.
— Pour votre gouverne, j’ai passé l’essentiel de ma carrière sur le terrain, à protéger l’Amérique et les droits de ses citoyens. Je n’ai jamais condamné personne, ni ici-bas, ni là-haut. » Le général se tapota la tempe droite. « Vous, en revanche, vous vous êtes mis en tête que j’avais décidé de vous faire la peau. Si c’était vrai, j’aurais refilé le bébé à Paul Hood et à ses bouledogues. »
L’expression de Kat redevint neutre. Elle contempla son téléphone et s’en servit pour frapper dans sa paume ouverte. « On dirait bien une attaque en règle, observa-t-elle.
— Je suis un soldat. Quand je parle, c’est souvent l’impression que ça donne.
— Pas toujours. » La jeune femme considéra Rodgers. Sa neutralité était soudain plus proche de la lassitude. « Général – Mike – je ne sais franchement pas ce que Lucy a fait ou n’a pas fait. Et je ne veux pas vous paraître sur la défensive. C’est juste que toute cette histoire a constitué une diversion au plus mauvais moment. Quelque chose en moi me dit qu’elle a été montée ainsi par une personne ou un groupe peu désireux de voir le sénateur devenir président ou même faire entendre sa voix dans cette élection.
— Avez-vous une idée de qui ça pourrait être ?
— Bien sûr. N’importe quel lobbyiste ou politicien du centre à la gauche. Des rivaux comme le sénateur Debenport ou Jimmy Phyfe, le gouverneur de l’Ohio – l’un et l’autre briguent la place du président Lawrence.
— Avez-vous une information concrète sur l’implication de l’un ou l’autre de ces hommes dans l’assassinat ? contra Rodgers. Si oui, et même si ce n’est qu’un soupçon, ce serait le moment de m’en parler.
— Le bruit court que Debenport et Lawrence se servent de la présidence pour amener des alliés à se livrer à des activités partisanes, mais nous n’en avons aucune preuve, avoua Kat. À Washington, tout ce qu’on peut imaginer est possible, mais ça, je ne veux même pas y croire. »
Rodgers s’était toujours pris pour un combattant de la résistance qui risque sa vie pour arrêter l’oppression. En ce moment, il se faisait plutôt l’effet d’un collabo, petit et sale. Il se pencha vers la jeune femme. « Vous avez dit à l’instant que tout ce qu’on peut imaginer est possible. Je n’ai jamais été trop porté sur la pensée abstraite, Kat. J’examine des cartes, des faits, des éléments logistiques. Depuis que cette affaire a commencé, j’ai avancé pas à pas, comme je l’ai toujours fait chaque fois que je devais mener une unité contre des positions ennemies. La différence, c’est que je suis habitué à savoir qui est mon adversaire. Là, on est en situation inédite, tant pour moi que pour l’Op-Center.
— Pour nous tous, observa Kat. Je n’ai jamais pris part à une enquête pour meurtre.
— Au moins votre implication n’est-elle que périphérique, dans le pire des cas, fit remarquer Rodgers. Du reste, les projecteurs sont à présent braqués sur Lucy, mais sur aucun de vos collègues.
— Malgré tout, je n’arrive toujours pas à croire qu’elle ait un rapport quelconque avec toute cette histoire.
— Pourquoi ? Dites-m’en plus.
— Permettez-moi d’abord de vous poser une question, à vous, répliqua-t-elle. Vous avez tué des gens. Comment peut-on arriver à faire une chose pareille ?
— A moins d’être un sociopathe, il n’y a que le premier pas qui coûte, avoua Rodgers.
— Je ne comprends pas.
— C’est comme sauter en parachute ou manger du serpent, expliqua le général. Vous avez déjà décidé que vous devez le faire. Ce qu’il vous faut, c’est juste un choc pour surmonter le réflexe d’écœurement. L’un de mes Attaquants, le caporal Pat Prementine, avait dû penser à la terreur de sa classe, du temps du lycée, un type qu’il détestait particulièrement, la première fois qu’il eut à lancer une grenade.
— Et vous, il vous a fallu quoi ?
— L’économie.
— Quoi ?
— Deux semaines après mon arrivée, mon peloton fait une reconnaissance dans la région méridionale du plateau central, se remémora le général. Et voilà qu’on tombe sur un vaste campement viêt. Les autres veulent nous encercler et on comprend qu’il faudra frapper vite et fort pour s’assurer une voie de sortie. Je reçois l’ordre d’aller me planquer derrière un tronc d’arbre pour couvrir une petite clairière. J’obéis. Le truc empeste la pourriture. Je patauge dans la boue, mes bottes sont recouvertes de vermine et il fait une chaleur d’enfer. J’entends soudain des tirs sporadiques. Un bruit creux, lointain, solitaire, qui fait taire tous les insectes et tous les oiseaux à la ronde. Je n’avais jamais connu pareil silence une fois que la fusillade se fut déclenchée. Je sais que les gars en armes ne vont pas tarder à se pointer de mon côté et que je dois envisager l’éventualité d’une mort prochaine. Ça ne me pose pas de problème. Je fais mentalement quelques adieux accompagnés de je t’aime à la famille. Ce faisant, j’avise une cible qui me tombe du ciel : cinq Viêts sont en train de se mettre en position à deux cents mètres de moi environ. Ils ne m’ont pas vu. Je me souviens d’avoir maté mon M1 en me disant que ce n’était pas correct de les dessouder comme ça, bien planqué, sans avertissement. J’ai même pensé : Merde, ces types sont chez eux. De quel droit est-ce que je viens ici les dézinguer ? Puis j’en ai vu un sortir d’une sacoche une grenade en baguette de bambou. C’était un engin redoutablement explosif et meurtrier. Je ne pouvais pas voir nos petits gars mais à l’évidence, Charlie, si. Autrement, il n’aurait pas sorti la grenade. Et c’est alors que je réalise tout d’un coup : si je le bute, il va laisser échapper le pilon – c’est à ça que faisait penser la grenade : à un pilon de pharmacien –, elle va sauter et me les réduire tous les cinq en bouillie pour les serpents. Le Viêt qui est resté tapi, accroupi, lève soudain la tête pour jeter un dernier coup d’œil. J’avais bien calculé mon coup et ça marche impec : je tire et lui loge une balle dans la tempe, recta. Les quatre autres gars crient et cherchent à détaler ; moi, je me planque derrière un arbre quand le truc explose. J’étais assis, le dos collé au tronc humide tandis que les volutes de fumée à l’odeur âcre de la charge explosive venaient m’envelopper. Je retiens mon souffle pour ne pas être pris d’une quinte de toux et révéler ma position à d’éventuels renforts ennemis. Au bout d’une minute environ, je me retourne pour mater la clairière. Je vois alors deux Viêts sortir de la fumée en rampant pour tâcher de localiser celui qui leur avait tiré dessus. Je les ai dégommés.
— Et le second groupe fut plus facile à tuer ?
— Non pas plus facile. Facile tout court. Une fois qu’on a franchi la ligne, on se contrefiche de la damnation éternelle.
— C’est comme les femmes avec le sexe, j’imagine, dit Kat.
— Tuer. Le pucelage des mecs, répondit Rodgers.
— Regrettez-vous l’expérience ?
— Comment le pourrais-je ? C’est ce qui m’a permis de remplir ma tâche au Viêt-nam, dans le golfe Persique et à l’Op-Center.
— Une tâche dont vous aviez remis en question la légitimité dès la première fois que vous avez dû l’accomplir, souligna la jeune femme.
— J’avais dix-neuf ans.
— Ça ne vous donne pas tort pour autant.
— D’accord, admit Rodgers. À présent, c’est à mon tour de ne pas comprendre. Êtes-vous en train de justifier l’implication éventuelle de Lucy ?
— Non, je remets en question ce qui semble être votre moralité taillée sur mesure. En résumé, tuer n’est pas un problème si c’est vous qui le faites, mais c’en est un dès que c’est un autre. »
Rodgers s’était ouvert à Kat, dans l’espoir qu’elle ferait pareil. Il n’avait pas prévu cette réaction. Il ne l’apprécia pas vraiment non plus.
« Vous me regardez comme si je tenais un pilon dans une clairière, nota Kat.
— Non, là, vous l’avez déjà balancé.
— Touché, admit-elle. Je n’ai jamais eu l’intention de vous agresser. J’essaie juste de comprendre ce qui motive l’homme qui pourrait bien être notre prochain ministre de la Défense. Mais nous nous égarons, visiblement. Pour tout dire, j’ignore tout des activités de Lucy ce soir-là et je ne la crois pas capable d’accomplir les actes horribles commis à l’hôtel ou à l’Op-Center. Je peux tout juste suggérer à vos collaborateurs de s’adresser à elle.
— Je suis sûr qu’ils y penseront », dit Rodgers.
Il y avait une menace à peine dissimulée dans cette constatation qu’ils « s’égaraient visiblement ». Si Rodgers n’intégrait pas l’équipe, il se retrouverait avec le statut d’électron libre.
« Bref, où tout cela nous mène-t-il ? demanda Kat en reprenant le téléphone.
— Je ne sais pas trop, admit le général. J’ai l’impression, là, d’avoir franchi une ligne, mais c’est une situation inhabituelle.
— Je partage votre opinion. » Elle croisa les jambes et agita nerveusement le pied droit. « Je vais présenter les choses simplement parce que j’ai encore des coups de fil à passer. Je veux que notre collaboration marche. Vous êtes un homme exceptionnel et vous seriez un formidable atout pour le parti et pour notre équipe. Mais chaque membre du noyau dur devrait pouvoir protéger les autres. Pas avoir à les surveiller.
— Là, je ne peux pas vous donner tort, convint Rodgers. C’est pourquoi je disais que je ne suis pas trop sûr de savoir où tout cela nous menait. » La posture de Kat lui rappelait la première fois qu’il l’avait vue, juchée sur un tabouret au bar de l’Équinoxe, à Washington. Le pied tressautant comme maintenant, sur les nerfs à la fin d’une longue journée stressante. Comme le monde et comme son propre avenir avait semblé bien différent alors, et ce n’était pourtant que quelques jours plus tôt.
« Vous devriez mettre au courant l’amiral Link, dit Kat. Ce serait quand même plus honnête.
— Bien sûr. Encore une question, toutefois. Que feriez-vous si vous deviez découvrir que des membres du premier cercle sont derrière tout ceci ?
— Vous me poussez vraiment dans mes derniers retranchements, général.
— Est-ce qu’eux aussi, vous les protégeriez ?
— Jusqu’à ce qu’on ait prouvé qu’ils sont coupables, ouais, répondit-elle sans hésiter. C’est ça, l’Amérique. » Elle reprit son téléphone.
Rodgers se dirigea vers la buvette et se commanda un café noir. Se remémorer l’Équinoxe avait ravivé dans sa mémoire un détail. Un élément qui, sur le coup, n’avait pas semblé incongru. Mais qui l’était désormais. Rodgers prit sa tasse et retourna dans son coin près de la porte d’embarquement déserte. Il s’assit, sirota son café à petites lampées, puis enfin prit son téléphone mobile. Il appela Darrell.
Il y avait un truc qu’il devait absolument lui demander de vérifier.
Et vite.
41.
Washington, DC
mercredi, 13 h 29
Darrell McCaskey était en voiture avec son épouse. Ils allaient obliquer sur la 395 quand le téléphone bipa. C’était Mike Rodgers. Le général voulait savoir s’il y avait du nouveau.
« Maria et moi venons à l’instant d’effectuer un UPS sur la journaliste, lui indiqua McCaskey. Son appartement, sa voiture et la station de radio étaient propres. » Un UPS était un unsanctioned prescreen, ce qui signifiait en clair que les deux agents de l’Op-Center avaient effectué une inspection rapide sans pour autant bénéficier d’un mandat de perquisition en bonne et due forme. Une pratique nécessaire quand la police et la justice ne voulaient pas qu’un individu ou un groupe s’aperçoive que de nouvelles preuves étaient apparues. L’Op-Center voulait prendre son temps pour la faire filer par ses agents. D’ici là, ils voulaient s’assurer qu’elle continuerait de parler aux mêmes personnes qu’avant.
« En attendant, on a demandé à la police municipale de faire les poubelles pour y chercher des traces de la robe. On allait justement les contacter.
— Je ne pense pas qu’ils la retrouveront, observa Rodgers.
— Et pourquoi donc ? insista McCaskey.
— Le lendemain soir du meurtre, j’ai dîné avec ma compagne de voyage », lui expliqua Rodgers. Il évitait d’être plus précis car la ligne téléphonique n’était pas cryptée. « Quand je suis arrivé à notre rendez-vous, elle était en grande conversation avec votre cible. Ma compagne avait un sac de courses. Elle m’a indiqué que c’était pour y mettre ses chaussures de marche, des Nike, qu’elle n’a jamais enfilées. Elle portait des talons hauts, comme aujourd’hui. Et je me disais…
— Qu’elle aurait pu lui avoir refilé la robe après que j’eus dévoilé le premier crime, poursuivit McCaskey.
— Exactement.
— C’était le soir du second, donc, nota McCaskey.
— Exact, là aussi.
— Le sac, il portait une marque ? s’enquit McCaskey.
— Groveburn, répondit le général. Plastique jaune, des poignées en cordelette rouge.
— On va vérifier ça tout de suite, promit McCaskey. Peut-être qu’on aura du bol et qu’on trouvera la seringue dans la foulée. » Il fit demi-tour pour prendre la direction de l’appartement de Kat, situé à l’angle de New Hampshire et de la rue N. « Encore une question. Quelle est son attitude vis-à-vis de toute cette histoire, Mike ?
— Elle se comporte plus en offensée qu’en coupable, répondit Rodgers. Si elle s’inquiète, elle cache bien son jeu.
— Les responsables d’un complot comme celui-ci ne confieraient pas les clés à une bande de poules mouillées, observa Darrell. Mike, merci encore pour tout ça. Je te laisse un message si je trouve quoi que ce soit. D’ici là, sois prudent.
— Ça n’a jamais été mon fort, Darrell. Bon ou mauvais, l’avenir est toujours devant nous. »
Rodgers raccrocha et McCaskey rendit le mobile à Maria. « Mike devient philosophe, observa-t-il. Ça veut dire qu’il est inquiet.
— Mike est toujours inquiet, nota Maria.
— C’est vrai, répondit son mari. Mais la plupart du temps, c’est surtout superficiel. Ce coup-ci, ça m’a l’air plus profond. »
McCaskey exposa la situation à son épouse, qui lui demanda ce qui, selon lui, pouvait bien tracasser Rodgers à ce point.
« Que Kat puisse être coupable.
— Mais de quoi ? Il pense vraiment qu’elle pourrait être le cerveau du complot ?
— Je ne sais pas s’il y croit, dit McCaskey. Mon sentiment est que quelqu’un comme Link doit forcément être dans le coup. Non seulement à cause de la complexité des meurtres et de leur coordination, mais aussi parce qu’il aurait été difficile de les exécuter sans être couvert par un complice au sein même du staff du sénateur Orr.
— Ce qui me ramène à mon « pourquoi », observa Maria. Pourrait-il ne s’agir que d’une vulgaire affaire de gros sous, des plans élaborés par Wilson pour favoriser les investissements européens ?
— Ça se pourrait bien, convint son mari. Nous en aurons le cœur net quand nous aurons parlé avec les auteurs de ces actes.
— Encore faut-il qu’on leur mette la main dessus.
— On le fera, répondit Darrell, plein d’assurance.
— À la branche madrilène d’Interpol, notre taux d’élucidation dans les affaires d’homicide dépassait tout juste les 60 %.
— On a réussi un petit peu mieux au FBI mais pas encore assez, constata son mari. C’est une des raisons qui m’ont fait rejoindre l’Op-Center. Les résultats changent quand des gens comme toi ou comme Mike et Bob Herbert sont intégrés au processus.
— Vos méthodes aussi ont changé, fit remarquer Maria. On a juste eu à faire une brèche pour entrer.
— C’est vrai, même si je vois plutôt ça comme de la chirurgie exploratoire. Ça fait plus convenable, nettement moins criminel.
— Chéri, il n’y a rien de criminel dans les projets que nous élaborons, protesta Maria avec vigueur. Nous avons un objectif clair et nous nous y cantonnerons. Mme Lockley n’en saura jamais rien, tant qu’on n’aura pas trouvé quelque chose, auquel cas nous serons en position pour prendre du recul et renforcer notre défense.
— Nous ne nous immisçons pas moins dans sa vie privée, remarqua-t-il. Nous persistons à piétiner nos droits fondamentaux.
— Ce que nous envisageons est moins un crime que ceux commis contre MM. Wilson et Lawless, rétorqua Maria. Si nous pouvons empêcher un troisième homicide, alors c’est un risque à prendre.
— Évidemment, je suis d’accord, sinon je ne le ferais pas, poursuivit Darrell en tournant pour s’engager dans la rue N. Mais je ne vais pas non plus prétendre que c’est légal.
— Pour moi, légal est moins important que moral, répliqua son épouse. Ma conscience ne viendra pas troubler mon sommeil cette nuit, quoi qu’on puisse découvrir. »
Il était inutile d’expliquer à Maria la notion américaine de libertés individuelles. C’était aussi vain que de chercher à discuter sa logique. L’une était absolue, c’était la base de la philosophie d’une nation, l’autre était totalement hermétique. Le seul moyen de contourner l’une était d’embrasser l’autre. Pour sa part, McCaskey avait déjà fait son choix.
L’immeuble d’appartements avait deux étages et des murs de brique blanche. La porte donnant sur la rue était munie d’un verrou, suivait un hall pour les boîtes aux lettres, puis une seconde porte, intérieure, qui conduisait aux appartements. Ils allaient donc devoir forcer deux serrures avant d’atteindre le logement. Ce ne serait pas un problème. McCaskey avait toujours dans sa voiture un pistolet magnétique. Le modèle initial avait été conçu dans les années soixante pour permettre aux représentants des forces de l’ordre peu habitués au maniement du rossignol d’ouvrir les portes sans pour autant recourir aux méthodes « traditionnelles » – à savoir, introduire un outil dans la serrure et chercher à tâtons la bonne combinaison pour la faire pivoter. Le pistolet magnétique générait un champ de force dont le couple suffisait à débloquer le verrou. Il avait hélas tendance à le fausser voire le détruire, laissant ainsi une trace d’effraction. Ce puissant champ magnétique pouvait être orienté dans la direction voulue par l’utilisateur, permettant de la sorte d’actionner en un clin d’œil n’importe quel verrou intérieur ou targette.
McCaskey et son épouse s’approchèrent de la porte. Ils avaient décidé, si jamais on les interrogeait, qu’elle était à la recherche d’un appartement et lui, agent immobilier.
Darrell introduisit dans le trou de serrure l’extrémité de l’appareil miniaturisé qui tenait dans la paume. Du pouce, il régla le vecteur directionnel sur la droite. Le verrou tourna aussitôt. Le couple s’introduisit dans le hall de l’immeuble. Là, ils n’eurent qu’à profiter de la sortie d’un résident pour franchir le second obstacle. McCaskey fît tomber exprès un stylo et se pencha pour le ramasser à l’instant précis où l’homme le croisait : il ne voulait pas qu’on puisse voir son visage. Puis, avec sa femme, ils se glissèrent prestement à l’intérieur. Comme l’ascenseur était doté d’une caméra de surveillance, ils empruntèrent l’escalier pour monter à l’appartement de Kat, situé au second. Il y avait cinq autres logements à cet étage. Pendant que Maria en surveillait les portes, son mari sortit de sa poche de blouson un disque métallique de la taille de la paume. Il le plaqua contre le chambranle de la porte. L’appareil était un détecteur de courant. Si la porte était équipée d’une alarme antieffraction, le détecteur relèverait le champ électrique induit. Il consulta l’ampèremètre numérique. Rien. Même s’il pouvait toujours y avoir un détecteur de mouvement dans la pièce derrière, la majeure partie des appartements en zone urbaine – surtout dans les bâtiments neufs comme celui-ci – étaient dotés d’un précâblage d’alarme périmétrique. McCaskey recourut à son pistolet à décharge pour ouvrir la serrure et le verrou à bouton. McCaskey remit l’outil dans sa poche de blouson puis en ressortit une paire de gants de cuir. Il les enfila pour ne pas laisser d’empreinte. Le couple s’introduisit dans les lieux.
Les rideaux étaient tirés, plongeant l’appartement dans le noir. McCaskey avait une minuscule lampe torche pendue à son porte-clés. Il l’alluma d’une pichenette. Les voisins pouvaient savoir que Kat était absente. Il n’avait pas envie qu’ils voient de la lumière derrière les rideaux.
Ils étaient dans un petit couloir qui menait au séjour. McCaskey braqua sa lampe vers le sol pour y rechercher des poils de chien ou de chat. Si Kat avait un animal de compagnie, elle pouvait avoir engagé quelqu’un pour promener l’animal. Il ne vit pas trace de poils ou de duvet, ils ne décelèrent pas non plus le moindre bruit. Ils reprirent leur progression.
« Je ne sens pas d’odeur de suie, remarqua Maria.
— J’avais remarqué », répondit son mari.
Ils entrèrent dans le séjour. Pas trace en effet de cheminée, pas plus que dans la chambre principale. Ils fouillèrent placards et penderies, à la recherche du sac décrit par Rodgers.
« C’est bon signe, conclut Maria après qu’ils eurent achevé leur inspection par les placards de la cuisine.
— Pourquoi dis-tu ça ?
— C’est le genre de sacs que les femmes gardent toujours, expliqua-t-elle. Ils sont parfaits pour y mettre des cadeaux ou servir de fourre-tout. Mme Lockley avait d’autres sacs dans le placard à balais. Manifestement, elle s’est débarrassée de celui-ci.
— Intéressant mais pas probant », répondit son mari. Il jeta un coup d’œil circulaire. Il se dirigea vers la bibliothèque et en descendit toute la collection d’annuaires du lycée et de la fac. Il les parcourut, à la recherche d’un nom qui aurait pu apparaître au cours de l’enquête, celui d’un éventuel collaborateur. Il n’y en avait pas.
« On aurait dû venir avec Matt, pour qu’il regarde dans son ordinateur », observa Maria en indiquant un bureau près de la fenêtre.
« Je suis sûr que tout ce qui est important se trouve sur son ordinateur portable et je suis tout aussi certain qu’elle le garde avec elle. »
Ils entendirent un bruit d’eau. Ça venait de la cuisine. C’était juste le frigo : la machine à faire des glaçons s’était mise en route.
« C’est bizarre, ça, remarqua Darrell.
— Quoi donc ? demanda Maria qui l’avait rejoint.
— Les bacs à glaçons automatiques ne se remplissent que lorsque le niveau est bas. »
Il s’approcha de l’appareil en inox et ouvrit la porte. Le moteur vrombissait bruyamment, un bruit encore amplifié par l’espace confiné de la petite cuisine. McCaskey souleva la trappe du bac à glace. Il plongea la main sous les cubes récents pour atteindre ceux du fond. Il en sépara plusieurs fragments qu’il ramena à la surface.
« Merde. »
Maria se rapprocha. « Qu’y a-t-il ?
— Il y a des taches bleues dans la glace, dit-il en levant le cube pour le mirer à la lampe du freezer. Tu les vois ? »
Maria opina. « Elle a fourré la robe au congélateur. C’est une excellente cachette. »
McCaskey acquiesça. Il déposa avec précaution le bloc de glace sur la paillasse et se servit de son canif pour sonder l’intérieur, au cas où la seringue y serait aussi. Elle n’y était pas. Sans doute était-elle planquée dans le lait, songea-t-il, plaisantant à peine.
« Si la robe était encore là si récemment, continua McCaskey, ça veut dire qu’il y a des chances qu’elle l’ait prise avec elle.
— N’est-ce pas risqué de garder sur soi un tel indice ? nota Maria.
— Ce le serait encore plus de le laisser ici ou de le faire détruire quand on se trouve sur une liste de suspects aussi réduite, rétorqua Darrell. Réfléchis un peu. Où le vêtement serait-il plus en sûreté qu’aux mains de la sécurité d’un aéroport ? J’ai dans l’idée qu’elle s’en débarrassera le plus loin possible des lieux du crime. »
Maria retourna au frigo. Elle s’arrêta. Son mari sourit et lui tendit une cuillère prise dans l’égouttoir. Il l’avait enveloppée d’un torchon pour ne pas y laisser d’empreintes. Avec l’aide de cet instrument, elle examina l’intérieur du bac à glace.
« Pourquoi n’aurait-elle pas ôté toute la glace, par précaution ? demanda Maria. Des fibres de tissu auraient pu y rester collées.
— Oui, mais elles se seraient retrouvées parfaitement visibles au fond de l’évier, rétorqua McCaskey.
— Elle aurait pu le rincer.
— Le FBI sonde systématiquement les siphons quand il recherche des indices, répondit son mari. Qui que soit le suspect, il doit forcément le savoir. »
Maria fit la grimace puis regarda le sol. Elle s’accroupit. Son mari braqua la lampe sur le carrelage.
« Trouvé quelque chose ?
— Peut-être. Regarde ça. »
McCaskey s’accroupit à côté de son épouse. Maria indiquait plusieurs taches légèrement délavées.
« Ces tommettes ne brillent pas, preuve que le carrelage n’a pas été ciré, observa Maria. Le calcaire est très poreux. Il absorbe l’eau.
— D’accord. Des glaçons sont tombés et n’ont pas été ramassés, ils ont fondu et taché le carrelage…
— Darrell, l’humidité reste une heure, tout au plus, avant de disparaître par évaporation, nota Maria.
— T’es en train de me dire que quelqu’un se trouvait ici il y a moins d’une heure. » Une idée que McCaskey n’aimait pas du tout.
« On dirait bien, oui.
— Ça aurait pu être une femme de ménage.
— Je ne décèle aucune odeur de produit d’entretien, rétorqua Maria.
— Ça sent vaguement l’ananas…
— Un désodorisant, répondit Maria en indiquant la salle de bains. Je l’ai vu tout à l’heure quand j’ai regardé dans la chambre. »
Putain, elle est fortiche, songea McCaskey. Mais cela ne suffit pas à le convaincre. Il y avait une différence entre quelques taches d’humidité sur le sol et la présence sur place de quelqu’un une heure auparavant. McCaskey leva les yeux. Le distributeur de glaçons dans la porte du congélateur était juste au-dessus de lui. Il fit courir son doigt à l’intérieur de la gorge en plastique. « C’est mouillé, constata-t-il. Il pourrait tout bêtement s’agir de taches de condensation.
— C’est possible, reconnut Maria. Tout comme il est possible que Mme Lockley soit victime d’un coup monté. »
La remarque lui fit l’effet d’un direct à l’estomac.
Car si c’était vrai, cela signifiait également autre chose. Qui devint une évidence quand ils entendirent du mouvement dans le couloir.
Eux aussi s’étaient fait piéger.
42.
San Diego
mercredi, 11 h 53
Ils avaient eu deux heures de vol depuis Sait Lake City. Kat n’avait pas dit un mot à Rodgers de tout le trajet. Il n’en fut pas surpris mais désarçonné. Si elle avait eu la conscience tranquille, ils auraient dû discuter des suspects possibles. Au lieu de cela, elle se referma sur elle-même pour travailler sur son portable, oubliant sa présence.
Rodgers consulta la boîte vocale de son téléphone mobile sitôt qu’ils eurent débarqué. Il y avait un long message de McCaskey. Un message guère encourageant. L’urgence de Darrell était soulignée par le fait qu’il avait fait fi de toute prudence, alors même que la ligne n’était pas cryptée.
« Mike, nous avons découvert des taches de teinture, qui semblent provenir de la robe, à l’intérieur du distributeur de glaçons du frigo de Kat, disait McCaskey. On pense que quelqu’un est venu ici au cours de l’heure écoulée, peut-être pour récupérer la robe. Sinon, Kat aura pu la fourrer dans ses bagages. Il va falloir que tu trouves. Dis-lui ce qui s’est passé ici. Amène-la à te révéler ce qu’elle sait. Si vraiment elle n’est au courant de rien, il est possible qu’elle soit victime d’un coup monté. En attendant, nous aussi, on s’est fait appâter et piéger : j’entends déjà la police dans le couloir. Ils attendent que le concierge monte leur ouvrir. Si on se fait interpeller, ça voudra dire presque à coup sûr que l’attentat contre l’Op-Center est bien lié à cette affaire. Jusqu’ici trois hommes sont morts à cause de cette histoire. Ne sous-estime surtout pas ces gens-là. Je vais laisser un autre message à Paul au Bocal. Si, de ton côté, tu trouves quoi que ce soit, coordonne les choses avec lui. Sois prudent, vieux. »
Rodgers s’était arrêté sans même s’en rendre compte. Immobile près de la porte où les autres passagers s’engouffraient, tels les événements qui continuaient de se dérouler autour de lui et de l’affecter malgré tout. Pourtant, il n’avait pas l’impression de faire partie du jeu. Il rangea le téléphone et chercha des yeux Kat. Elle avait pris une large avance. Le terminal numéro un n’avait qu’une seule sortie et il pressa le pas pour la rattraper. Ils franchirent de concert le portique de sécurité.
« Il faut vraiment qu’on parle, dit Rodgers.
— Je sais.
— Non, vous ne savez pas.
— Ça ne peut pas coller.
— Je suis bien d’accord. Dans mon coin, on se conforme aux lois du pays. »
Elle leva les yeux au ciel. « Vous pouvez pas changer de refrain ? Je fatigue.
— Dans ce cas, que diriez-vous d’une petite giclée de caféine ? Soit vous êtes impliquée dans deux meurtres, soit quelqu’un essaie de vous en faire porter le chapeau.
— Ouais. L’Op-Center.
— Non ! s’exclama Rodgers. Écoutez plutôt ceci !
— Écouter quoi ? Encore une de vos théories tordues ?
— Non ! » s’écria le général. Il sortit son téléphone mobile alors qu’ils parvenaient à l’enregistrement des bagages. Tandis qu’ils attendaient près du premier des trois carrousels, Rodgers sélectionna le message de McCaskey. II tendit l’appareil à la jeune femme. Avec une expression qui traduisait plus le mépris que l’intérêt, celle-ci écouta le message. Lorsqu’il fut terminé, elle gratifia Rodgers d’un regard incendiaire.
« Vos agents sont entrés chez moi ? lança-t-elle d’une voix coupante comme l’acier. Vous saviez que ça risquait de mal tourner.
— J’ai pensé qu’ils pouvaient courir ce risque », admit-il.
Sourire crispé de Kat. « C’est pire, dit-elle. Bien pire. Le fait d’avoir su et de ne m’en avoir rien dit.
— On pourra discuter de ça plus tard », coupa Rodgers.
Elle hocha la tête. « Vous et moi n’avons rien à discuter du tout. » L’acier surchauffé avait désormais fondu. « Je vais confier toute cette affaire à nos avocats dès notre retour sur la côte Est. » Et de lui tourner le dos.
« Ça ne marchera pas comme ça », dit Rodgers en l’agrippant par le bras.
Elle se dégagea d’une secousse. « Si je me mets à crier, la sécurité de l’aéroport n’en aura strictement rien à cirer de votre grade, général.
— Vous ne ferez pas ça, rétorqua ce dernier. Les journaux voudront savoir de quoi il retourne. Je ne me priverai pas de leur dire. »
Son corps se décrispa mais pas son expression. Derrière elle, le carrousel s’était ébranlé. « Que voulez-vous ?
— J’ai besoin de les convaincre de votre innocence.
— Eux ou vous ?
— Les deux.
— Puisque ma parole ne vous suffit pas, qu’est-ce qui peut me disculper ?
— Pour commencer, qu’est devenu le sac Groveburn ?
— Je l’ai laissé au bureau pour Lucy.
— Pourquoi ? Le soir où vous l’aviez, vous m’avez dit y avoir mis vos Nike.
— Elles y étaient, confirma Kat. Je vous ai dit également qu’il contenait un cadeau. Lucy voulait que je le garde pour que son petit ami ne le découvre pas. Ils vivent ensemble. »
Rodgers n’arrivait pas à se souvenir si elle lui avait précisé ce détail. Peut-être. « Le sac est toujours au bureau ?
— Je vous signale que je suis à San Diego. Merde, comment voulez-vous que je le sache ?
— Vous pouvez appeler.
— Tout de suite ?
— Ouais. »
Sa mâchoire se crispa mais elle saisit son téléphone mobile. Elle appela la réceptionniste du sénateur et lui posa la question. Un instant après, elle raccrocha.
« Lucy est passée le prendre peu après neuf heures ce matin, dit Kat.
— Donc, après votre départ de l’appartement, observa Rodgers. Elle aurait pu l’y mettre.
— D’accord. Sans doute en entrant par la fenêtre en volant comme Peter Pan ? railla-t-elle. Y a-t-il autre chose ?
— Oui. Dès que nous arriverons à l’hôtel, je veux être là quand vous viderez vos valises.
— Bon sang, vous y allez fort.
— Désolé. Je dois absolument pouvoir confirmer que la robe ne s’y trouve pas.
— J’aurais pu la mettre ailleurs, à la consigne, par exemple.
— Si nécessaire, on vérifiera ça ensuite.
— Et quand vous n’aurez rien trouvé nulle part, l’Op-Center nous sortira encore n’importe quelle hypothèse stupide pour m’impliquer, protesta-t-elle. L’amiral a raison. Vos copains s’y entendent, de ce côté-là. »
Et voilà. Cette fois, elle était vraiment allée trop loin.
« Mes copains ? Vous ne nous connaissez pas du tout, Kat. Nous sommes de bons Américains, issus de cette fameuse Amérique dont parle le sénateur Orr. Certains des nôtres sont morts pour que des gens comme vous puissent ouvrir leur grande gueule. Je vous avais demandé votre aide et vous n’avez pas voulu me l’offrir. Alors, oui. On a agi dans votre dos. On a trouvé un problème et je vous l’ai exposé. Et soit dit en passant, on dirait bien que quelqu’un a balancé “mes copains”. Puisqu’il semble bien que la police les ait suivis jusque dans votre appartement.
— Vous pensez que la police les a mis sous surveillance ? demanda Kat.
— C’est peu probable. Ils savent que McCaskey est un ancien agent du FBI et qu’il aurait su repérer une filature. Non, il est plus vraisemblable qu’ils surveillaient déjà votre appartement.
— Pourquoi ? Comment auraient-ils pu savoir ?
— J’imagine que la personne qui a mis la robe dans votre réfrigérateur, puis l’en a retirée a dû leur vendre la mèche. Et cette personne est sans doute Lucy.
— Donc, Lucy O’Connor a récupéré le sac, placé la robe dans le bac à glaçons, le temps que la teinture les imprègne, puis elle l’a retirée, dit Kat. Exprès pour que votre gars découvre les taches de teinture et puisse ainsi m’accuser !
— Ça m’en a tout l’air, oui.
— Mais pourquoi ?
— Je n’en sais rien. »
Les bagages se mirent à glisser de la rampe. Kat se retourna vers le carrousel. Son indignation avait disparu, remplacée par une expression songeuse. Rodgers s’avança vers elle.
« Vous avez l’air réellement intriguée par tout ça, constata-t-il.
— Intriguée, contrariée, décontenancée et surtout désireuse de découvrir qui joue avec qui. Parce qu’il y a forcément quelqu’un.
— C’est exact. Et admettre que ça pose un réel problème est déjà un début.
— Je connais Lucy depuis des années. Je ne peux pas croire qu’elle ait fait une chose pareille. Putain, j’ai bien regardé dans ce sac. Il y avait effectivement un cadeau, bien emballé et tout.
— Pour s’assurer que vous ne chercheriez pas à l’ouvrir.
— Peut-être. »
Kat se pencha pour récupérer ses bagages. Rodgers l’aida à hisser ses deux sacs. Le sien suivit bientôt. Ils se rendirent à la station de taxis où ils attendirent sous un ciel d’un bleu profond sans nuages.
Une brise fraîche soufflait du port. Rodgers regarda dans cette direction. Il vit la statue de Charles Lindbergh qui se dressait devant le terminal. Quelle ironie : la statue de bronze d’un aviateur, et pas un seul oiseau posé dessus. À coup sûr, le monde marchait sur la tête.
Le trajet était court : en quelques minutes, ils avaient rejoint l’hôtel. Kat n’ouvrit pas la bouche et Rodgers n’insista pas. Il préférait avoir une alliée dévouée plutôt que réticente. Cinq minutes plus tard, ils étaient au Bay Grand, à quinze cents mètres du Palais des congrès. Entre participants à la convention et journalistes, il y avait foule dans le hall. Rodgers et Kat se dirigèrent vers la table d’inscription à l’USF avant de récupérer leurs clés et leur carte d’adhésion auprès du guichet des personnalités. Ils étaient logés au même étage, juste sous la suite en terrasse du sénateur Orr.
L’ascenseur était bondé et le silence entre Kat et Rodgers s’éternisa. Un jeune reporter du Washington Post reconnut le général d’après le reportage sur l’attaque contre les Nations Unies. Rodgers expliqua qu’il était ici au titre de conseiller du sénateur Orr. Le reporter lui demanda son opinion sur l’attentat contre l’Op-Center. Rodgers répondit que c’était un acte abject. Il refusa d’en dire plus. Il était fascinant pour lui de constater comment toutes les autres conversations dans la cabine s’étaient soudain tues au moment où le journaliste avait posé ses questions. Les délégués n’avaient pas l’art de laisser traîner leurs oreilles avec la discrétion et ce brio typiques d’un authentique Washingtonien. Un vieux routier de la politique ou du journalisme, voire une personnalité influente, était capable, dans une salle de restaurant ou au milieu d’un cocktail, de ne pas perdre le fil de sa propre conversation tout en suivant la demi-douzaine d’autres dialogues qui pouvaient se dérouler alentour. Ce n’était pas un talent que Rodgers avait jamais admiré. À tout prendre, il préférait de loin le silence ahuri de ses compagnons de cabine.
À la sortie de l’ascenseur, Kat se tourna vers lui quand ils furent parvenus devant sa chambre. Celle de Rodgers était située deux portes plus loin.
« Je persiste à penser que toute cette histoire est ridicule. Il doit y avoir une autre explication. Toute simple, dit Kat. Mais si vous tenez absolument à fouiller mes bagages, je ne vous retiens pas.
— Merci. Mais il y a une chose que je désire encore plus, répondit-il. C’est votre aide. Je veux découvrir si quelqu’un au sein de l’état-major de l’USF est derrière ces crimes. »
Kat eut un rire sans joie. « Général, je viens de vous dire que je jugeais tout cela ridicule. Pourquoi voudrais-je y prendre part ?
— Mais c’est déjà fait, constata Rodgers.
— Parce qu’un ancien flic du FBI a forcé la porte de mon appartement et y a trouvé de la glace bleue ? demanda-t-elle. Parce que la police aurait pu le filer et serait susceptible de l’arrêter ? L’inspecteur Howell est un ami de notre bureau. Il n’était pas ravi de voir l’affaire confiée à l’Op-Center. »
La remarque prit Rodgers à contre-pied. « Comment cela, un ami de votre bureau ?
— L’inspecteur admire le sénateur Orr. Il n’a pas approuvé de voir de vulgaires ragots se muer en excommunication lancée par l’Op-Center.
— Howell s’est-il vu promettre quoi que ce soit ? insista Rodgers. La direction du FBI, que saisie encore ?
— Non, même si le poste de ministre de la Défense pourrait bien se retrouver vacant à très brève échéance. »
Rodgers ignora la pique. « Vous êtes bien sûre qu’on ne lui a rien proposé ?
— Absolument. Certaines personnes sont capables d’agir uniquement au nom de principes.
— À Washington, c’est plus que rare. Il se trouve que vous parlez à l’une des seules que je connaisse.
— Pas possible ? » Elle introduisit dans le verrou la clé magnétique. « L’homme qu’il m’a été donné de connaître, général, est soupçonneux limite paranoïaque. Je commence à me demander comment vous avez réussi à passer avec succès l’évaluation psychologique à l’entrée de l’Op-Center.
— On nous paie pour être paranoïaques, rétorqua-t-il. C’est ce qui permet aux gens comme vous de dormir sur leurs deux oreilles.
— Je dors très bien, merci », dit-elle comme le témoin vert s’était mis à clignoter. Elle ouvrit la porte.
« Comment est Howell quand il vous appelle ? Détendu ? Discret ? Secret ? Vague ?
— Prudent, répondit-elle. Ça, ce n’est certainement pas rare à Washington.
— Il y a quelque chose qui m’échappe, là, constata le général. Certaines connexions. Howell a-t-il servi dans la marine ?
— Je l’ignore », dit Kat en trimbalant ses sacs dans la chambre. Elle alluma et garda la porte ouverte quelques instants encore. Elle en avait manifestement assez. « Il y a encore autre chose ? lança-t-elle. Vous voulez me palper ? Fouiller mes bagages ?
— Vous avez quelque chose à cacher ? demanda-t-il en indiquant de la tête les deux sacs.
— Pour l’heure, je ne vous cache absolument rien », répliqua-t-elle avec mépris.
Rodgers hésita. Même s’il trouvait la robe, ça ne prouverait pas grand-chose. Les bagages étaient venus de l’aérogare, transportés dans une seule camionnette. Quelqu’un aurait pu l’y placer exprès.
« Général Rodgers, n’hésitez pas à appeler, je vous prie, si vous avez besoin de quoi que ce soit. Pourvu que ce soit en rapport avec le parti. Enfin, si ça vous intéresse toujours de travailler avec nous, s’entend. »
Rodgers la regarda. Il espérait tout un tas de choses. Il espérait se tromper au sujet d’Howell. Peut-être l’inspecteur de la police municipale servait-il quelque personnalité haut placée. C’était courant dans la capitale. Mais dans ce cas, pourquoi aurait-il surveillé McCaskey ? Jalousie professionnelle ? Guerre des polices ? Ou peut-être surveillait-il simplement l’appartement de Kat et qu’il avait vu, par le plus grand des hasards, y entrer Darrell. Howell avait pu savoir que la journaliste se trouvait à l’hôtel ce soir-là.
Il y avait de grandes chances qu’il n’ait pas l’occasion de parler à McCaskey. À la place, Rodgers gagna sa chambre, s’assit sur le lit et entra sur son téléphone mobile un numéro mis en mémoire. Il n’y avait qu’une seule personne sur qui il pouvait compter pour élucider ce mystère.
L’autre homme de principes qu’il connaissait.
43.
Washington, DC
mercredi, 15 h 44
Bob Herbert fut ravi d’avoir des nouvelles de Mike Rodgers. C’était le seul aspect familier d’une situation soudain devenue surréaliste, et durant un moment, bien fugitif, il eut l’impression d’être revenu au bon vieux temps.
« Comment je vais ? » répéta Herbert en réponse à la question du général. « Je suis assis dans un parking, en train de respirer de l’air non filtré que par parenthèse je préfère à la mixture sèche à goût métallique qu’on respire dans le Bocal, et je bosse sur un portable emprunté – tiens-toi bien – au chef cuistot de la cafétéria. J’ai dû créer mes fichiers entre le menu du déjeuner de mardi prochain et la recette du gâteau préféré du général de brigade Chrysler. Qui est la tarte à la cerise, au cas où tu voudrais savoir. Mes coups de fil sont transférés sur le téléphone mobile de Jason Shuffler, du service comptabilité. Il était garé en dehors du périmètre de frappe et il avait laissé son portable dans la voiture. L’avantage d’être un sous-fifre. »
Herbert divaguait et il en était parfaitement conscient. Mais la journée avait été longue et dure, sans un instant pour décompresser. Dans les circonstances les meilleures, il ne se sentait complètement à l’aise que dans la compagnie de Mike ou Darrell, or Darrell n’était pas disponible. Aussi fut-ce Mike qui eut droit à la première salve. Herbert prit une brève inspiration pour se calmer, digéra son débriefing maison, puis passa à l’exposé des gros titres.
« En attendant, les flics ont placé Darrell et Maria en garde à vue au commissariat, l’informa Herbert. Ils ont été arrêtés pour effraction et violation de domicile.
— J’ai appris, oui.
— Darrell a prévenu lui-même Paul qui a aussitôt dépêché Lowell pour le sortir de là. Paul m’a prévenu.
Du nouveau de ce côté ?
— Mon sixième sens me titille, répondit le général. J’aurais besoin d’en savoir plus sur cet inspecteur Robert Howell.
— Marrant que tu poses cette question.
— Pourquoi ?
— Il se trouve que j’ai son dossier sur mon ordi, répondit Herbert. J’étais en train de chercher un truc dans son passé, un élément susceptible de nous aider à sortir du frigo Darrell et Maria.
— Genre : quels liens pourrait-il entretenir avec Link ou le sénateur ?
— Peut-être qu’il n’est qu’un admirateur des élus du peuple, railla Herbert.
— C’est précisément l’argument de Kat, lui confia Rodgers.
— Mais tu ne la crois pas parce que… ?
— Parce que c’est elle qui l’a dit.
— Super. T’as pas une meilleure raison ?
— Non. Comme j’ai dit, c’est juste une impression.
— D’accord », fit Herbert, résigné. Il orienta son écran pour le protéger du soleil. « L’inspecteur n’est pas marié, il ne vient pas du Texas, il a un passé sans taches à rendre jaloux un Baden Powell. Il a fait son service dans la gendarmerie maritime et…
— Pas marié, répéta le général. Divorcé ?
— Non.
— Une petite amie ?
— Il n’y a rien dans son dossier, indiqua Herbert.
— Merde, fit le général.
— Quoi ?
— Je me demande si ce pourrait pas être une histoire de chantage. »
Herbert grimaça. « C’est aller un peu vite en besogne.
— On n’arrête pas de me le répéter, observa Rodgers. Y a-t-il autre chose dans son dossier qui soit classé ultra-confidentiel ?
— Non.
— Donc, il faudrait peut-être chercher ailleurs que dans sa vie civile. Peux-tu accéder à son dossier militaire ? Si je passe par la voie hiérarchique, ça va prendre des jours.
— Je peux sans doute essayer via Andrews…
— Ça prendra du temps, là aussi, commenta Rodgers. On ne peut pas se le permettre…
— … ou je pourrais poser la question à Matt, répondit Herbert. Il est en train de tout remettre en route, en bas.
— Oui, fais-le, s’il te plaît. C’est important.
— Je m’y colle à 100 %, comme un morpion sur le cul d’un singe, lui dit le chef du renseignement. Je te rappelle.
— Merci. »
Comme un morpion sur le cul d’un singe ? se répéta Herbert en raccrochant pour rappeler le Bocal, au sous-sol. Soit il était vraiment surmené, soit l’air pur avait décidément un drôle d’effet sur ses neurones.
Herbert demanda à Bugs Benet d’envoyer Matt Stoll à la place de parking 710. Stoll était remonté dans les cinq minutes. Lui non plus n’était pas mécontent de retrouver l’air pur.
« L’odeur de câbles grillés est encore tenace au fond de la mine de soufre », se plaignit l’informaticien bedonnant.
En dix minutes, Stoll avait accédé aux archives informatiques cryptées de la gendarmerie maritime américaine. Peu après, il en extrayait un dossier confidentiel concernant le lieutenant Robert Howell. Datant de 1989, c’était le rapport officiel d’une audition au sujet d’un incident survenu à bord de la frégate Orcas, tout juste armée, et affectée à la base navale de Coos Bay, dans l’Oregon.
« Sainte Mère de Dieu, s’exclama Herbert en lisant la fiche.
— Qu’est-ce qu’on a péché ? demanda Stoll.
— Une carte de sortie gratuite de prison pour les McCaskey, déjà », répondit Herbert.
Le chef du renseignement remercia Stoll et renvoya le jeune prodige rétif retourner mariner dans la mine de soufre. Puis il rappela aussitôt Mike Rodgers. Le Mike Rodgers des décisions hardies.
Le vrai Mike Rodgers.
44.
San Diego
mercredi, 13 h 00
Eric Stone avait dit à la réception de le prévenir dès que Mike Rodgers arriverait. Stone ne l’avait pas encore rencontré. Mais Kat l’avait appelé pour lui dire qu’elle avait des doutes sur sa loyauté. Cela renforçait encore le malaise que ressentait Stone à l’idée que le général continuait de travailler avec ceux-là mêmes qui enquêtaient sur le parti. Rodgers était un patriote mais pas coulé dans le même moule extrémiste que le sénateur Orr. Stone s’y entendait pour déchiffrer les expressions. Un talent qu’il s’était découvert du temps où il était serveur. Il savait toujours déceler le moment de pause opportun dans une conversation pour venir présenter un plateau de hors-d’œuvre. Il savait deviner, à l’expression des invités, à leur regard, s’ils voulaient leurs œufs glaireux ou bien cuits, leur viande bleue ou saignante, et qui aimait ou n’aimait pas les sushis. Il pouvait dire, rien qu’à leurs manières vaguement gênées, lesquels allaient prendre plus de deux verres de cocktail. Il avait cultivé ce talent en travaillant pour l’amiral Link, guettant les expressions tour à tour inquiètes, indignées, voire à l’occasion menaçantes des soldats et des fonctionnaires, des politiciens et des civils qui venaient rendre visite à son supérieur. À ce titre, Mike Rodgers demeurait pour lui un élément non identifié.
Jusqu’à ce que Stone le voie dans le couloir de l’hôtel. Le général quittait à l’instant sa chambre. Stone voulait déjà se faire une idée du personnage. Au premier abord, Rodgers était un militaire pur jus. L’amiral Link était pareil. Mais l’amiral était attaque quand cet homme-là était défense. Stone le lisait à son port de tête : il ne la tenait pas droite mais légèrement relevée en arrière, menton en avant. Il attendait un coup mais dans le même temps, les épaules bien carrées trahissaient qu’il était prêt à l’encaisser.
« Général Rodgers ? lança Stone à son approche.
— Oui ?
— Eric Stone, se présenta le jeune homme.
— Ravi de faire votre connaissance, Éric. »
Stone lui tendit la main. Le général la serra d’une poigne ferme mais sans rudesse. C’était un homme qui n’avait pas à prouver sa force.
« Vous avez fait bon voyage ?
— Oui, merci. »
Rodgers est solennel, méfiant, estima le jeune homme. Il se demanda pourquoi. « Vous savez, général, j’ai pas mal de fers au feu en ce moment, alors je ne peux rester qu’une minute. Mais j’espère que nous aurons l’occasion de parler avant que tout se mette en branle.
— Je m’en réjouis d’avance, répondit le général.
— J’espère également que tout cela sera pour vous une expérience positive en même temps qu’une distraction bienvenue, poursuivit Stone. J’ai appris ce qui s’est passé à l’Op-Center. Épouvantable. Dans combien de temps les activités pourront-elle reprendre ?
— Elles ont déjà repris, l’informa le général.
— À pleine capacité ?
— Suffisante, en tout cas. L’Op-Center a toujours reposé d’abord sur les hommes, avant la technologie.
— Le pouls, pas les puces », commenta Stone.
Rodgers acquiesça.
« Ça fait toujours plaisir à entendre. Nous aussi, c’est notre credo, dit Stone en levant le poing en signe de solidarité. Raison pour laquelle le sénateur et l’amiral sont convaincus que vous serez un formidable atout pour le parti et le futur gouvernement Orr. J’espère que vous avez gardé votre enthousiasme.
— Plus que jamais.
— Vraiment ? » Le ton du général lui semblait un peu trop affirmatif. Cela sonnait presque comme un défi, voire une menace.
— N’interprétez pas une observation objective comme une marque de désintérêt, avertit Rodgers. La contemplation fait passer le pouvoir d’ici (il leva la main) à ici (d’un doigt, il effleura sa tempe). Elle ne diminue en rien la force d’un homme.
— Ah. Là, c’est l’érudit qui parle », releva Stone. Il savait que Mike Rodgers était titulaire d’un doctorat en histoire universelle. Le général l’avait obtenu après deux périodes de service au Viêt-nam.
« Pour dire la vérité, Éric, c’est plutôt le soldat, rectifia le général. J’ai participé à un certain nombre de guerres et de conflits. J’y ai appris que si l’on fonce avec un peu trop d’enthousiasme, on peut poser le pied sur une mine antipersonnel.
— J’imagine que j’ai eu de la chance, dit Stone.
Quand j’ai porté l’uniforme de mon pays, nous étions en paix. On était toujours aux aguets mais sans la moindre peur. On était également toujours optimistes, quelle que soit la situation, quel que soit le niveau d’alerte.
— Je suis toujours optimiste, assura Rodgers à son cadet.
— Réellement ? » Stone lui posa la main sur l’épaule et sourit. « Pardonnez-moi, général, mais vous avez une tête à revenir d’un enterrement. »
Rodgers le fixa du regard. « En fait, là, ce n’est pas ma tête d’enterrement. Si vous voulez vraiment la voir, il faudra m’accompagner samedi qui vient.
— Samedi ? Qu’est-ce qu’il y a samedi ? demanda Stone, d’un ton léger.
— On enterre Mac McCallie. Il est mort dans l’attentat à la bombe contre l’Op-Center.
— Oh. Je suis désolé, dit Stone qui retira brusquement sa main. J’ai été pas mal pris, ces temps derniers. Je ne savais pas qu’il y avait eu des victimes. »
C’était un mensonge. Stone savait absolument tout de l’explosion qu’il avait commanditée. Et il s’en voulait pour sa remarque parfaitement déplacée. C’était l’illustration parfaite des problèmes qu’engendrait une hâte imprudente, évoqués par le général. Cela lui donnait la victoire morale.
Cela lui donne le premier sang.
« Et pour ce qui est de ne jamais avoir peur, Éric, la peur ne m’a jamais conduit à être prudent ou réservé », poursuivit Rodgers. Son ton était devenu plus agressif. Ce qui avait commencé comme un assaut de Stone contre le général avait été retourné, comme dans une classique riposte militaire. « L’absence apparente de chaos provoque ça. Mais il est toujours là, tapi. Disraeli a dit que la paix avait occasionné plus de guerres que les conquérants les plus impitoyables. La paix vous rend trop confiant. On cesse de regarder par-dessus son épaule. L’une des tâches d’un chef, quel qu’il soit, est de flairer ce danger qui rôde. Quitte à le réveiller si nécessaire, le libérer pour mieux l’écraser ensuite.
— Ça paraît bien belliqueux, comme attitude, observa Stone.
— Ça l’est, répondit fièrement Rodgers. J’ai toujours estimé qu’il valait mieux liquider un ennemi avant qu’il ait une occasion de reprendre du poil de la bête.
— Et pendant que vous reniflez et liquidez, vous avez encore le temps de regarder par-dessus votre épaule ? demanda Stone. Est-ce que vous savez ce qu’il y a derrière vous en ce moment ? » Le ton était devenu un rien véhément mais il n’en avait rien à cirer.
« Je le sais parfaitement, répondit le général. Une sortie de secours et une caméra de sécurité de l’hôtel. » Il sourit. « J’aime savoir où se trouvent les issues. »
Stone n’appréciait guère cette conversation ni le tour qu’elle avait pris. Il n’aurait su dire si son interlocuteur jouait les philosophes ou bien s’il le titillait avec des références au chaos de ces derniers jours. Ce que Rodgers s’abstenait d’évoquer était non moins éloquent. Il n’avait dit mot de l’enquête de l’Op-Center ou de l’arrestation de Darrell et Maria McCaskey. Il était au courant, bien sûr. Quand l’inspecteur Howell avait arrêté le couple, il avait noté que le dernier numéro composé sur le mobile des McCaskey était celui de Mike Rodgers. Dans la mesure du possible, Stone désirait en savoir plus à ce sujet.
Et vite.
« Vous savez, général, ce n’est pas la conversation que je comptais avoir avec vous lors de notre première rencontre, rit Stone. Mais elle m’intéresse néanmoins. En fait, si vous avez une minute, j’ai juste besoin d’aller récupérer mon ordinateur dans ma chambre. Ensuite, nous pourrons rejoindre ensemble le Palais des congrès. J’aimerais avoir votre avis.
— J’aimerais mieux vous retrouver sur place, dit Rodgers. J’ai moi aussi deux ou trois choses à faire auparavant.
— Je peux attendre, si vous préférez.
— Vos fers au feu vont surchauffer, avertit Rodgers. Non, je vous rejoindrai. Et peut-être que nous pourrons partager un verre ensuite.
— Ce sera avec plaisir », promit Stone.
Le responsable du congrès poursuivit dans le couloir jusqu’à sa chambre. Au moment d’ouvrir la porte, il jeta un œil sur sa gauche. Rodgers s’était arrêté devant la porte de Kat pour y frapper. Il ne chercha pas à le dissimuler. Était-ce un geste innocent ou bien destiné à susciter l’inquiétude ? Stone n’aurait su dire et il en conçut une certaine frustration. Plus que la conversation, c’était le bonhomme lui-même qu’il n’aimait pas. Rodgers lui avait balancé des salves depuis sa position morale élevée. Quand Link parlait, c’était avec une autorité persuasive. Cet homme pontifiait, comme s’il détenait la vérité.
Même si cela n’avait plus guère d’importance. Il avait appris ce qu’il lui fallait savoir.
Mike Rodgers n’était pas un allié. Et s’il n’était pas un allié, alors, modéré ou pas, héros de la guerre ou pas, il ne pouvait être qu’une seule chose : un ennemi.
45.
San Diego
mercredi, 13 h 16
Quand Mike Rodgers avait treize ans, une auberge de jeunesse du Connecticut organisa un tournoi d’échecs contre un grand maître. Rodgers s’y inscrivit et gagna sa partie. La raison de sa victoire était simple : à part connaître le mouvement des diverses pièces, il n’avait pas la moindre notion de stratégie du jeu. Son ouverture consistait à avancer le pion qui dormait dans un relatif anonymat devant la tour de la reine. Il avait un faible pour les tours. Sans doute leur côté militaire. Il aimait leur puissance, leur amplitude de mouvement. Il voulait pouvoir les dégager de leur coin pour leur permettre de se lancer dans la bataille. Le grand maître répondit par l’ouverture de Sokolsky. Mais le mouvement peu orthodoxe du jeune Rodgers, situé si loin du centre de l’échiquier, mettait littéralement en porte à faux toutes les stratégies d’attaque des noirs. Le grand maître abandonna la partie au bout de seize coups pour le moins chaotiques.
Alors qu’il frappait à la porte de Kat, Rodgers dut bien admettre, au sortir du petit test mené par Stone, que jamais il n’avait connu d’évaluation psychologique menée avec autant de maladresse et d’amateurisme. En soi, ce seul constat l’amenait à douter fortement que ces gens pussent être capables d’organiser le moindre complot. Quoique, d’un autre côté, c’était aussi ce qui les rendait dangereux. Ils ne correspondaient à aucun profil. Ils étaient imprévisibles.
Kat vint lui ouvrir. Son impatience était manifeste. Elle se lisait sur toute sa personne, de l’éclat de son regard à l’inclinaison de son buste. « Oui, général ?
— Il faut que je vous parle. » Il la contourna pour entrer dans la chambre.
« Je vous en prie, fit-elle, sarcastique. Entrez.
— Désolé, mais je ne voulais pas rester planté là-bas à discuter de cette question avec à proximité un Eric Stone qui nous regarde et sans doute nous écoute. »
Kat laissa se refermer la porte. « Pourquoi Éric écouterait-il ? Se pourrait-il qu’il s’inquiète d’avoir deviné en vous un boutefeu, un va-t-en-guerre qu’il serait dangereux d’avoir au congrès ?
— Non, il pense que je lui dissimule des informations. Et de ce côté, il a raison.
— Des informations ? Lesquelles ?
— On a fait chanter l’inspecteur Howell et Stone pourrait bien être dans le coup, dit le général.
— Chanter comment, et dans quel but ?
— On l’a tuyauté pour qu’il se rende à votre appartement, expliqua Rodgers. Quant à la méthode… il y a une quinzaine d’années, il a eu une liaison avec un autre cadet de la gendarmerie maritime.
— Alors, il est homo. Et alors !
— Ce n’est pas tout, poursuivit Rodgers. L’autre jeune homme s’est manifestement ravisé et a prétendu avoir été victime de harcèlement sexuel. C’est Howell qui a écopé. Étant le plus ancien, il n’a eu droit qu’à une réprimande modérée, l’affaire se réglant à l’amiable pour cause de force majeure. Mais elle a néanmoins été consignée dans son profil psychologique qui est demeuré confidentiel.
— Jusqu’à ce que quelqu’un vienne y fourrer le nez.
— Oui, confirma le général. Quelqu’un qui avait accès aux dossiers militaires.
— À savoir l’amiral Link.
— Peut-être, admit Rodgers. Comme je doute que l’amiral daigne nous confirmer les faits, il n’y a qu’un seul autre moyen de savoir : nous devons interroger l’inspecteur Howell.
— Et pourquoi avez-vous besoin de moi pour ça ? s’étonna Kat.
— Je ne suis pas convaincu qu’il joue entièrement dans le camp de l’Op-Center. Si c’est moi qui l’appelle, il ne me dira sans doute rien. Si c’est vous en revanche, peut-être. Surtout si vous précisez que c’est pour l’informer que vous renoncez à toutes poursuites contre Darrell McCaskey et son épouse.
— Pourquoi ferais-je une chose pareille ? Ils sont entrés chez moi par effraction.
— Ils n’avaient pas vraiment le choix, fit remarquer Rodgers. Ils pensaient que vous pouviez être impliquée dans cette histoire.
— Et à présent, ils ne le pensent plus ? Et vous, vous ne le pensez plus ?
— J’espère de tout cœur que non, dit Rodgers. Et ce serait un bon moyen de le confirmer.
— Vous savez, j’étais censée être en bas il y a cinq minutes pour parler de la campagne avec les journalistes, observa-t-elle. Mais vous m’avez tellement retournée que je n’en ai même pas été capable. Et à présent, vous voudriez que je vous aide dans cette traque délirante. J’aimerais vraiment pouvoir oublier tout ça.
— Moi aussi, vous savez, lui dit Rodgers. J’étais censé être en bas pour auditionner en vue du poste de ministre de la Défense. Au lieu de ça, je suis ici à vous implorer de m’aider à livrer une bataille qui n’est même pas la mienne.
— Ni la mienne, général », nota Kat. Avec un soupir de colère, elle se dirigea vers le lit pour y pêcher son téléphone mobile resté planqué sous son manteau. « Finissons-en avec cette histoire de dingues. Quel est le numéro de Howell ? »
Rodgers indiqua du doigt le téléphone fixe posé sur la table de nuit. « Ça ne vous dérangerait pas d’utiliser plutôt celui-ci, avec l’ampli ? J’aimerais pouvoir écouter.
— Très bien. Pourquoi pas, après tout ! Autant humilier franchement le gars. »
Rodgers lui donna le numéro du standard de la police municipale – le seul qu’il connaissait. Mais on lui passa leur correspondant.
« Inspecteur Howell, c’est Kat Lockley, se présenta-t-elle. Je vous ai mis sur ampli. Le général Mike Rodgers de l’Op-Center est à mes côtés. »
Elle prit soin d’insister sur la mention de l’Op-Center pour bien montrer au général qu’elle ne le considérait pas comme intégré à son équipe. Rodgers avait déjà pris pas mal de coups dans sa carrière. Il survivrait à celui-ci.
« Madame Lockley, j’allais vous appeler, l’informa Howell. Je suppose que vous avez appris que nous avions trouvé dans votre appartement deux agents de l’Op-Center. Nous les avons arrêtés pour effraction et violation de domicile.
— Oui. Je ne pense pas porter plainte contre eux, toutefois, lui dit-elle.
— Je vous demande pardon ?
— Nous pourrons en discuter plus tard. Pour l’heure, le général estime qu’il y a un sujet plus important dont nous devrions discuter.
— Comment cela ?
— Excusez-moi de vous poser cette question, inspecteur, mais le général Rodgers dit qu’il a des raisons de croire que vous êtes la victime d’un maître chanteur. »
Il y eut une longue hésitation coupable. Kat regarda Rodgers. Elle était assise sur les oreillers à côté de la table de nuit, tandis que lui se tenait debout au pied du lit. La distance entre eux avait semblé immense, quelques instants plus tôt. Et voilà qu’elle se dissipait.
« Général, on m’appelle sur une autre ligne, l’informa Howell. Pouvez-vous m’accorder un moment ?
— Je peux. »
Qu’il s’agisse d’un véritable appel ou d’un simple prétexte n’avait guère d’importance. Le général lui accorda volontiers ce « moment ». Howell revint en ligne au bout de trente secondes à peine.
« Qu’est-ce qui vous porte à croire que je suis victime d’un chantage ?
— L’êtes-vous ? insista Rodgers.
— Voudriez-vous répondre à ma question, monsieur ?
— Nous nous sommes interrogés sur le piège dans lequel sont tombés nos deux agents, expliqua Rodgers. La chronologie était trop parfaite. Quelqu’un pénètre dans l’appartement pour y introduire des preuves destinées à incriminer Mme Lockley, notre équipe entre, et là-dessus, vous débarquez.
— Vous supposez donc que nous n’étions pas en train de surveiller l’appartement ?
— Si vous l’aviez surveillé, vous auriez pincé l’individu qui y est entré en premier, remarqua le général.
— Général, ce n’est pas un sujet sur lequel je désire m’étendre.
— J’entends bien, dit Rodgers. Mais vous devez également comprendre quelque chose. L’Op-Center a été attaqué. Un de nos collègues a trouvé la mort…
— Je sais. J’en suis désolé.
— D’autres aussi sont morts. Nous devons arrêter cet engrenage. Je n’ai pas besoin de vous dire ce qui se produira si jamais vous êtes impliqué d’une manière quelconque. »
Il y eut un petit ricanement à l’autre bout du fil. « Qui parlait de chantage, tout à l’heure ?
— Il s’agit d’affaires internes suivies dans le respect des libertés individuelles, dit Rodgers. C’est très différent.
— Inspecteur, je vous ai toujours tenu en haute estime. Il faut que vous me disiez une chose, sincèrement, intervint soudain Kat. Le général Rodgers a-t-il des hallucinations ou bien suis-je la seule à ne pas voir la réalité ? Aurais-je de mauvaises fréquentations ? »
Pour la troisième fois, l’inspecteur Howell garda le silence. Une ride plissa le front de Kat, les commissures de ses lèvres s’affaissèrent. Rodgers détourna le regard vers le tableau accroché au-dessus du lit. C’était une lithographie représentant un navire espagnol dans la baie de San Diego, du temps où la ville était encore une colonie espagnole. Des gens étaient rassemblés sur la plage tandis qu’une chaloupe approchait. Le tableau s’appelait Aguardar Noticias Del Hogar.
Dans l’attente de nouvelles du pays.
Rodgers se fit la réflexion étonnée que le monde, la vie devaient être bien différents en ce temps-là, quand les gens devaient attendre des semaines pour avoir la réponse à ce genre de question. C’était la raison pour laquelle il fallait envoyer sur le terrain des hommes de grande sagesse, mais surtout aux instincts encore plus aiguisés.
« Je pense que cela répond à ma question, ronchonna Kat.
— Inspecteur, parlez-nous, insista Rodgers. Si Mme Lockley a raison, laissez-nous vous aider. Quoi qu’il en soit, nous pourrons arranger ça.
— Non, répondit Howell. J’ai fait mes choix. Je vivrai avec. Mais je tiens à ce que vous sachiez que je n’imaginais pas que l’Op-Center puisse être frappé.
— Sont-ce les mêmes qui ont fait le coup ? le pressa Rodgers.
— Je l’ignore, admit son interlocuteur.
— Alors, que savez-vous, au juste ? intervint Kat.
— Juste que quelqu’un, un homme, a téléphoné un jour.
— Quand ? demanda Rodgers.
— Il y a deux semaines et demie. Il disait détenir des informations sur mes états de service qui auraient pu mettre un terme à ma carrière dans la police si jamais elles étaient dévoilées. Avant d’ajouter que ces informations disparaîtraient de mon dossier si je coopérais.
— Qu’impliquait cette coopération ? s’enquit Rodgers.
— Il n’a pas précisé », répondit Howell.
Bien sûr que non, songea Rodgers. Cela aurait pu faire de lui le complice de meurtres, un sort bien moins enviable qu’un scandale professionnel. « Qu’a-t-il réclamé quand il s’est décidé à vous dire quelque chose ? » insista Rodgers.
Il y eut un ultime silence mais il fut bref. « Au début, juste une autopsie de niveau un, répondit Howell.
— C’est quoi, ça ? La question venait de Kat.
— Un examen de routine, sans que le corps soit passé au peigne fin, expliqua Howell. Vos amis voulaient que Wilson ne traîne pas sur la table de dissection pour pouvoir quitter le pays, mademoiselle Lockley. Ce qu’ils m’ont dit, c’est qu’il fallait au plus vite détourner du sénateur l’attention du public. Cela paraissait raisonnable. De toute manière, le décès semblait apparemment dû à une crise cardiaque. Je ne voyais pas où était le mal à accélérer un peu les choses.
— Vous avez dit “au début”, remarqua le général.
— Ouais. Ça, je l’ai fait juste pour rendre service. Là-dessus votre M. McCaskey a débarqué et découvert qu’il s’agissait d’un meurtre, poursuivit Howell. À ce moment, j’avais déjà commis une faute professionnelle. J’aurais pu sans doute la faire passer à l’as. Mais voilà, c’est là qu’ils m’ont balancé l’autre truc.
— Votre dossier de service militaire, dit Kat.
— Cette ville est terrible. Mais je ne vous apprends rien. Je n’avais pas du tout envie de me retrouver shérif dans un trou perdu et j’espérais – non, je priais – que Darrell McCaskey réussirait à les enfumer.
— Il peut toujours, observa Rodgers. Mme Lockley a renoncé à porter plainte. Laissez-le sortir. Aidez-le.
— Comment ?
— Ça dépend. Avez-vous eu l’impression que ces crimes faisaient partie d’un complot plus vaste ?
— C’est probable, en effet, admit Howell. Ils m’ont dit que je serais informé quand on n’aurait plus besoin de recourir à mon “interface”, pour reprendre leur terme. Jamais je n’ai reçu pareille notification.
— Donc, d’autres meurtres pourraient encore être en préparation, nota Rodgers. Inspecteur, avez-vous un moyen de les contacter ?
— Non. Je ne sais même pas qui était mon interlocuteur. Ils avaient désactivé leur identification de numéro.
— C’était toutefois quelqu’un qui a eu accès à votre dossier militaire, observa Rodgers.
— Correct.
— Donc, cela signifie qu’il aurait pu s’agir de Link », poursuivit le général. Il ne pensait cependant pas que l’amiral fût leur homme de main. C’eût été trop risqué. « À quand remonte votre dernière conversation avec cette personne ?
— Juste à l’instant, répondit Howell. Elle voulait savoir si quelqu’un avait posé des questions sur l’affaire.
— Ça veut dire quoi “juste à l’instant” ? insista Rodgers.
— Pile avant que vous appeliez, répondit l’inspecteur. Même que je lui ai raccroché au nez pour vous prendre. »
Rodgers eut un frisson. Pas de peur. C’était comme un courant électrique qui parcourait son cou à mesure que son cerveau se mettait à établir des connexions. Il aurait aimé avoir une arme à feu. Ou une bombe à décharge électromagnétique, enfin, un truc qui aurait pu tout arrêter, le temps de pouvoir tout examiner avec soin.
« Inspecteur, avez-vous dit à l’homme que nous étions sur l’autre ligne ?
— Oui, répondit Howell. Il a posé la question.
— Très bien. J’aurais deux services à vous demander, inspecteur, poursuivit Rodgers. J’ai besoin que vous relâchiez les McCaskey.
— Je ne peux pas faire ça sans les documents idoines, répondit Howell. Je vais les faxer à Mme Lockley…
— On n’a pas le temps pour ça, protesta le général. Allons, inspecteur. Vous savez bien que ce ne sont pas des criminels. Mettez qu’il y a eu erreur sur la personne et laissez-les partir. Vous n’aurez qu’à dire qu’ils avaient l’autorisation de se rendre sur les lieux.
— De fait, ils l’avaient, intervint Kat, impulsivement. J’ai dit qu’il n’y avait pas de problème.
— Très bien, fit Howell. Quel est le second service ?
— Si votre gars rappelle, essayez de découvrir son identité », dit Rodgers. Il se retourna pour regagner la porte. « Vous mettrez au courant Darrell.
— Entendu, promit l’inspecteur.
— Merci. Je vous recontacte un peu plus tard. »
Kat coupa la communication alors que Rodgers avait déjà traversé l’entrée. Il s’immobilisa devant la porte et tendit l’oreille. Rien. Kat l’avait suivi. Elle s’était arrêtée à l’autre bout du hall exigu.
« Quelque chose ne va pas ?
— Je ne sais pas trop. Je veux que vous restiez ici, dit Rodgers.
— Pourquoi ?
— Parce que je sors et qu’il pourrait y avoir un problème, expliqua le général. Si c’est le cas, j’aurai besoin de quelqu’un pour me tirer de ce mauvais pas.
— Quel genre de problème ?
— Aucune idée, avoua Rodgers en entrouvrant la porte. Mais il y a une chose dont je suis certain, en revanche : ce qui s’est passé à Washington n’était qu’un avant-goût. Le clou du spectacle va se produire ici. »
46.
Washington, DC
mercredi, 16 h 42
Il est un sentiment d’impunité qui naît une fois qu’on se croit à l’abri du danger : un verrou sur la porte. Un agent de police en faction. Un homme d’influence entre vous et ceux qui vous veulent du mal.
Dans chaque cas, c’est une illusion. Darrell McCaskey l’avait appris de ses années passées au FBI. Il aurait parié que Lucy O’Connor, avec sa jeunesse et son inexpérience, n’en savait rien. D’ici la fin de l’après-midi, elle aurait retenu la leçon.
McCaskey et son épouse avaient été extraits de leur cellule de garde à vue au commissariat du premier arrondissement. L’inspecteur Howell en personne les emmena récupérer leur voiture qui avait été placée à la fourrière, sise au 65 de la rue K nord-est. Le policier avait téléphoné pour que le véhicule soit sorti et mis à leur disposition.
Howell se montra étonnamment disert sur les événements en cours. McCaskey se faisait l’effet d’être soudain devenu son confesseur. Peu lui importait, du moment qu’il n’avait pas à garder le secret sur aucun des renseignements fournis.
McCaskey ne jugeait pas l’homme. La peur et l’instinct de survie coloraient toujours les réactions des gens. Au FBI, il avait vu d’innombrables crimes passionnels qui avaient été conçus, exécutés puis regrettés en l’espace de cinq minutes. Cela n’absolvait pas leur auteur mais du moins McCaskey comprenait-il la pulsion.
Darrell était assis avec sa femme sur la banquette arrière de la voiture de l’inspecteur Howell. Quand ce dernier eut fini, il lui demanda ce qu’il escomptait en échange de sa coopération.
« Une voie de sortie discrète, répondit Howell sur un ton plaintif.
— Ça risque de ne pas être si facile. Quand on aura alpagué ces gens, vous savez qu’ils vous montreront du doigt, remarqua McCaskey.
— Je sais qu’ils essaieront, confirma l’inspecteur. Je réfléchissais à un truc ; je peux fort bien couvrir mes agissements : si vous deux vous dites que je travaillais pour vous en sous-main depuis le début pour vous refiler des informations, cela coupera court à leurs accusations.
— Quand vous nous avez coincés dans l’appartement, vous ne nous avez pas laissé le choix de vous expliquer la situation, observa Maria avec colère.
— Ils me tenaient en laisse, dit Howell. Je suis désolé.
— Si le général Rodgers n’avait pas appelé, nous serions en ce moment même devant le substitut du procureur, au lieu d’aller récupérer notre voiture, poursuivit-elle.
— J’aurais bien aimé trouver un moyen de faire disparaître tout ça.
— Vous dites ça comme si vous parliez d’une crise de foie, observa Maria. On aurait quand même traîné ce boulet jusqu’à la fin de nos jours.
— Oui, mais n’empêche, vous êtes bel et bien entrés illégalement dans l’appartement de cette femme.
— On a crocheté une serrure pour récupérer plus facilement des indices sur un truc énorme et moche, le coupa McCaskey. Sur l’échelle de Richter du crime, c’est équivalent à zéro virgule un.
— Écoutez, j’ai déjà dit que j’ai déconné, lui dit Howell. Merde, j’ai déconné aussi dans l’armée, c’est ce qui m’a fourré dans ce pétrin. Ce que j’ai fait à l’époque n’était même pas un crime. Le tribunal en a décidé autrement pour pouvoir pardonner à un jeune con de s’être senti coupable d’avoir eu des relations sexuelles consentantes.
— Un jeune con, s’étonna Maria. Vous voulez dire un garçon ? Un homme ? »
Howell acquiesça alors qu’ils pénétraient dans la fourrière. « J’ai payé pour lui parce que je savais ce qu’il endurait. Je tenais à lui. J’aurais pu faire appel de la décision mais non. Et là-dessus, ces salauds déterrent cette histoire pour me la renvoyer dans la gueule. J’ai senti – rien qu’un instant, mais c’était déjà bien assez long – que je venais de me gagner un billet gratuit pour une nouvelle galère. Celle-ci. Si j’avais su qu’on en arriverait là, jamais je n’aurais accepté de les aider. C’était mal. Si vous m’aidez, je pourrai me racheter en poursuivant ma carrière dans le service public. J’ai déjà fait un sacré bon boulot jusqu’ici. Sinon, eh bien, j’expierai en prison, ce qui ne servira à personne. » Il se retourna vers McCaskey. « La ligne bleue[17], Darrell. Me lâchez pas sur ce coup-ci. S’il vous plaît. »
McCaskey ouvrit la portière et descendit. Il contourna la voiture pour passer du côté conducteur. Howell descendit la vitre.
« Si je faisais ce que vous me demandez, je ne pourrais plus regarder dans les yeux la veuve de Mac McCallie, lui dit McCaskey. Je me battrai pour vous, inspecteur, je vous le promets. Mais je ne mentirai pas pour vous. »
Le visage de Howell s’empourpra mais il ne dit rien. Il se contenta de remonter la vitre et redémarra.
Maria prit son mari par la main. « Tu as dit ce qu’il fallait. Je suis fière de toi.
— Bon sang, je regrette que ça ne se soit pas mieux passé. » Il soupira en regardant la voiture de l’inspecteur disparaître au coin de la rue.
Si dense qu’ait pu être la peur de Howell quand il avait pris cette décision, McCaskey s’imagina qu’elle se dissolvait dans l’insignifiance comparée au sentiment de peur et de solitude qu’il éprouvait maintenant. Il aurait aimé qu’il y ait une autre issue. Peut-être qu’il aurait dû refiler le bébé à Paul.
« Ou peut-être qu’il aurait dû bien se tenir, dit soudain Maria.
— Quoi ?
— Je te connais, poursuivit-elle. Tu restes planté là à souhaiter que tout ça se soit passé autrement. L’inspecteur Howell a fait ses choix. Des gens sont morts. À lui de vivre avec les conséquences de ses actes.
— Je sais, dit son mari. Tu sais, j’aime ce que je fais mais il y a des moments où je déteste ce qu’on m’oblige à faire. »
Maria étreignit sa main un peu plus fort et lui adressa un bref sourire de soutien.
Le couple alla récupérer sa voiture. Puis ils se faufilèrent dans la circulation de plus en plus dense de l’heure de pointe.
McCaskey ne pouvait pas faire grand-chose pour Robert Howell mais, comble de l’ironie, il lui en restait encore une à faire pour Mac McCallie. Et McCaskey n’avait pas l’intention de s’y dérober.
Il allait retrouver et châtier ceux qui avaient déclenché cette tragédie.
47.
San Diego
mercredi, 14 h 02
À peine Rodgers avait-il fait un pas dans le couloir que Kat lui courut après.
« Général, j’ai du boulot, lui dit-elle. Je ne peux pas rester ici.
— Il le faudra pourtant, rétorqua-t-il. Je ne sais pas qui est en danger et, plus important, en aidant quelqu’un, vous pourriez vous retrouver complice d’une association de malfaiteurs.
— Je n’arrive pas à croire que le sénateur soit derrière tout ça.
— Vous ne pouvez pas prouver le contraire. Je vous en prie. Je n’ai pas le temps d’en débattre avec vous. J’ai quelques vérifications à faire.
— J’attendrai une heure, convint-elle. Pas plus. »
Rodgers s’abstint de répondre. Pour ce qu’il en savait, Kat Lockley allait quitter la chambre sitôt qu’il aurait le dos tourné. Rodgers ignorait si elle était vraiment irréprochable ou si elle feignait simplement l’innocence. Avant de descendre, il s’arrêta pour tambouriner à la porte d’Eric Stone. Pas de réponse. Il ignorait où se trouvait l’organisateur de la convention ou ce qu’il pouvait mijoter. Il y avait tout un tas de choses que Rodgers ignorait. Foutrement trop, en fait.
Rodgers redescendit à pied. Pas pour sa sécurité personnelle. Mais si McCaskey rappelait, il n’avait pas envie de lui répondre, serré au milieu d’un groupe compact de délégués du parti un peu trop curieux à son goût.
Le général sortit dans la cour qui était entourée de palmiers hauts et fins, dans la lumière éclatante d’un soleil couleur pêche. Une foule de gens allaient en tous sens et les voitures étaient garées en double file dans l’allée d’accès. Ce n’était pas ainsi qu’il retrouverait Eric Stone. Il retourna à l’intérieur et se rendit à la réception pour demander si quelqu’un l’avait vu. On lui répondit que non. Rodgers ne croyait pas qu’on leur ait demandé de mentir. Non, Stone n’était pas passé par ici. Il pensa un instant consulter les vidéos du réseau de surveillance de l’hôtel mais décida que savoir où s’était précédemment rendu Stone n’allait pas lui être d’un grand secours en cet instant précis. Rodgers devait découvrir sa destination actuelle.
Il ressortit. Il embrassa du regard le Palais des congrès. C’était sans doute un vrai cirque à présent, avec tous ces délégués qui débarquaient pour le déjeuner gratuit qui serait suivi par les discours d’ouverture. Les studios mobiles des médias étaient garés à l’extérieur, enregistrant l’événement. Il devait être possible d’examiner en régie les signaux de leurs batteries de caméras pour tenter de localiser Stone. Puisque c’était tout ce qu’il avait sous la main, Rodgers décida de tenter le coup.
« Général ? »
Il y avait quelqu’un derrière lui. Il se retourna.
C’était Stone. L’homme tenait un talkie-walkie et arborait un grand sourire. Des voix faibles mais distinctes sortaient en crépitant de l’appareil portable – un échange de dialogues entre les organisateurs de la convention.
Il y avait donc une stratégie sous-jacente au gambit du chaos, songea Rodgers. Une stratégie inattendue qui avait pris le contrôle de l’échiquier. Ce qu’ignorait Rodgers, c’est si cela relevait de la pure chance d’un novice ou des dons d’improvisation d’un professionnel aguerri.
« J’ai cru comprendre que vous me cherchiez ? dit Stone, tout sourire.
— En effet, confirma Rodgers.
— Que puis-je pour vous ? »
Rodgers regarda alentour. « Avant tout, comment avez-vous su où j’étais ? » demanda le général. Dans le même temps, il tâchait de localiser la caméra de surveillance la plus proche ou bien l’indice d’une filature.
« Général, n’y voyez aucun complot, rit Stone. Le concierge m’a dit que vous étiez parti dans cette direction. Je savais comment vous étiez habillé et la chance m’a souri. »
Rodgers ne goba pas. Une personne quelconque, parmi les centaines qui l’entouraient, aurait pu l’observer. Voire quelqu’un planqué derrière une fenêtre de l’hôtel.
« Alors, que vouliez-vous ? » pressa Stone.
Rodgers considéra le jeune homme. Examina sa posture, son expression, ses mains. « J’ai parlé à l’inspecteur Howell de la police municipale, à Washington, l’informa le général. Il m’a dit que quelqu’un dans votre camp le faisait chanter. Je veux savoir qui et pourquoi.
— C’est ridicule, protesta Stone. L’inspecteur a foiré une enquête. Il avait besoin de faire porter le chapeau à quelqu’un. C’est tombé sur nous. Peut-être est-il manipulé ; peut-être assouvit-il une vengeance personnelle. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il nous fait perdre notre temps. À présent, si c’est tout ce que vous avez besoin de savoir…
— Non. Il y a autre chose. Je veux savoir quel est l’objectif final.
— Faire élire un président », répondit Stone. Soudain, il plissa le front, regarda autour de lui. « Au fait, où est Kat ? Vous l’avez vue ?
— Je l’ai vue.
— Elle est censée accueillir les journalistes, leur présenter la campagne.
— Elle se repose », répondit le général. Il se rapprocha. « Parlez-moi, bordel.
— Mais je vous parle.
— Non. Vous me baladez. Il y a un petit air suffisant dans votre sourire, dans vos yeux, mais vous continuez à me mentir.
— Je vous demande pardon ?
— Déplacement de tension. Quand on est crispé, il faut bien que la tension s’évacue quelque part. Vous avez le bout des doigts tout blanc. Vous serrez votre talkie-walkie comme si c’était une balle antistress. La pression de tous ces fers au feu, sans doute ?
— Oui, général. Écoutez, il faudra qu’on trouve un autre moment pour se parler…
— Vous allez me parler maintenant.
— Ce que vous faites ne rime à rien, est-ce que vous vous en rendez compte ? protesta Stone. Réfléchissez-y. Si j’étais coupable d’un crime affreux, est-ce que je resterais là à me confesser à vous ? Est-ce que vous vous croyez une si grande brute ?
— Je peux le devenir, avertit Rodgers.
— La sécurité vous aurait plaqué au sol en une dizaine de secondes, lui assura l’avocat. Et je vous ferais incarcérer pour voies de fait, et cette fois sans un inspecteur de mes deux pour vous faire libérer. »
Le regard du général s’aiguisa. « Comment savez-vous ça ?
— Quoi donc ?
— Que Howell a laissé repartir les McCaskey ?
— Je n’en savais rien. »
Rodgers le perçut avant même de l’entendre : des voix criaient dans la radio, incompréhensibles babils perçants qui s’entrecroisaient, affolés.
Stone leva l’appareil. « Stone en fréquence. Qu’y a-t-il ?
— Il est arrivé quelque chose, dit une voix.
— Quoi donc ?
— L’amiral », reprit l’interlocuteur non identifié. Sa voix était hésitante, gênée. « Il a quitté l’hôtel par la porte de service, mais il n’est toujours pas arrivé au Palais des congrès.
— Il n’y a que quinze cents mètres ! s’étonna Stone. Vous avez appelé le chauffeur ? demanda-t-il tout en sortant son propre mobile.
— Oui. Ça ne répond pas. Le téléphone de l’amiral ne répond pas non plus.
— La sécurité est prévenue ?
— Ils ont appelé police-secours et demandé une recherche aérienne, voir s’ils peuvent localiser sa limousine.
— Dites à la sécurité que j’arrive tout de suite », répondit Stone. Il était furieux. Il composa le numéro mis en mémoire tout en filant vers l’hôtel au petit trot.
Rodgers lui emboîta le pas, sur le même rythme.
« Kat, c’est Éric, dit-il dans l’appareil après avoir attendu quelques instants. Il est arrivé quelque chose. J’aurais besoin que tu descendes t’occuper des journalistes. »
Les deux hommes pénétrèrent dans le hall. La rumeur d’un éventuel enlèvement se répandait déjà. Les gens avaient interrompu leur activité pour se dévisager, demander des informations à tous ceux qui portaient un badge de l’organisation. Stone fonça en les ignorant. Ils passèrent devant la batterie d’ascenseurs pour s’engager dans une coursive bordée de boutiques. L’entrée de service était située au bout du couloir moquetté.
Tandis que Stone continuait de mettre Kat au courant, Rodgers se pencha sur le sentiment qu’il avait éprouvé juste avant que le talkie-walkie de Stone ne sorte de sa veille. Un sentiment qui avait brusquement changé sa perception de ce qu’il croyait jusqu’ici être une veine de débutant, un gambit du chaos.
Le général ne croyait plus du tout que Stone fût un amateur. Pas plus que son patron, quel qu’il puisse être. Quelqu’un avait établi son profil psychologique. Ils avaient ainsi parfaitement cerné comment il agirait et réagirait à chacun de leurs actes. Ainsi Stone savait-il à l’avance qu’il se lancerait à sa recherche à San Diego. Il savait aussi qu’après leur première conversation, après l’arrestation des McCaskey, il conseillerait à Kat de rester momentanément en dehors de tout ça. Stone savait également que lorsqu’enfin il se présenterait de lui-même devant Rodgers, ce dernier lui réclamerait illico des informations.
En bref, cet enculé de Stone l’avait joliment mené en bateau.
48.
Washington, DC
mercredi, 17 h 47
Le soleil plongeait derrière l’horizon et l’air avait fraîchi. Une imperceptible odeur de kérosène émanait de l’avion garé sur le tarmac. Elle évoquait à Herbert ces moments où, avec sa femme Yvonne, ils se retrouvaient sur une base aérienne dans tel ou tel pays étranger, attendant leur embarquement ou leur retour d’une mission pour la Compagnie.
La lumière, l’odeur, le parfum de l’air lui rappelaient en particulier la base aérienne américaine de Rammstein, en Allemagne. C’était là qu’Yvonne et lui avaient pris leur dernier repas avant de décoller pour Beyrouth, où elle avait trouvé la mort et lui perdu l’usage de ses jambes. Ils s’étaient rendus à la cantine de la base, avaient pris deux sandwiches et deux gobelets de café, puis ramené leurs plateaux sur le terrain. Il y avait un peu trop de vent pour un dîner aux chandelles, aussi avaient-ils utilisé un chauffe-plat à alcool que l’intendant gardait en réserve dans un coin. Jamais Herbert ne s’était autant régalé avec un simple sandwich viande froide - fromage grillé. Jamais Yvonne ne lui avait paru aussi belle et héroïque. Quel modèle pour lui ! Toujours à le pousser – et à se pousser elle-même – pour toujours bosser mieux. Elle était convaincue que quoi qu’on leur demande de faire au Liban, cela contribuerait de toute manière à apporter la paix dans la région.
Et certes, cela apporta la paix, du moins pour ceux qui devaient perdre la vie dans l’attentat à la bombe contre l’ambassade : près de deux cents militaires américains. Dont Yvonne.
Herbert avait toujours du mal à ne pas craquer, s’effondrer, brûler et se consumer pendant des heures chaque fois que lui revenait le souvenir de ce jour maudit – et comme de juste toujours par surprise, en douce, comme un voleur. Ce pouvait être une chanson qu’avait écoutée Yvonne pendant le trajet en avion. Une sensation dans l’air, comme maintenant. Même l’odeur du fromage grillé le ramenait dans le passé. Tout ce qu’il pouvait faire dans ces cas-là, c’était ravaler cette boule fétide, se concentrer sur ce qu’il faisait, et quitter au plus vite ces lieux de mémoire doux-amers. L’explosion électromagnétique de la veille avait rendu la sensation encore plus immédiate.
Arrêter les méchants était en général efficace. C’était ce à quoi il tâchait de s’employer en ce moment. Le problème, pour l’heure, était non seulement de faire taire les souvenirs d’Yvonne mais de réprimer son envie de voler dans les plumes de Paul. Comme disait son grand-père, dans le temps, dans le Mississippi, il aurait voulu pouvoir « lui flanquer un pain dans la boîte à morve et le secouer pour lui faire cracher le morceau ». L’éviction de Mike Rodgers l’avait profondément scandalisé. Quand cette affaire serait réglée, Herbert aurait à décider s’il voulait continuer à travailler avec ce type.
Vu ses sentiments actuels, peut-être que Mike et lui devraient ouvrir leur version perso de Meurtres SA[18]. Un truc du genre Vengeance SA. Il avait même trouvé le slogan : « Vous payez, et eux, ils paient ! » Cela leur fournirait à tous les deux l’occasion de se défouler avec classe.
Pour l’heure, toutefois, il devait trouver tout ce qu’il pourrait concernant Lucy O’Connor. Darrell l’avait appelé pour lui dire que Maria et lui se dirigeaient vers son appartement. Si elle n’y était pas – et McCaskey ne l’escomptait pas –, il avait besoin de savoir où elle pourrait bien être allée.
« Il y a un détail à son sujet que tu dois savoir, lui dit Herbert.
— Quoi donc ? demanda McCaskey.
— Elle s’est fait renvoyer quand elle était étudiante à Carnegie Mellon, l’informa le chef du renseignement.
— Pour quel motif ?
— Pour avoir enfourché le canasson.
— Lucy était accro à l’héroïne ?
— C’est en tout cas ce que disent les archives de la police de Pittsburgh. Elle a passé six mois au trou, durant lesquels elle a fait une cure de désintoxication.
— Impossible. Ce serait apparu lors de l’enquête de moralité, protesta Darrell. Jamais elle n’aurait pu être admise aux abords du congrès.
— Sauf si quelqu’un s’est arrangé pour faire enterrer son dossier en lui disant qu’un jour, il faudrait qu’elle s’acquitte de cette dette, dit Herbert. Un Don Corleone en vrai.
— Orr ou Link, suggéra Darrell, songeur. Dans ce cas, comment as-tu déniché son dossier ?
— Je n’ai rien déniché du tout. Une simple vérification de routine de ses années de fac a révélé une descente de police dans la résidence universitaire où elle logeait. Son nom n’était pas mentionné. J’ai appelé une des étudiantes qui avait été incarcérée. Elle m’a dit que, merde, ouais, Lucy était bien avec elle en taule.
— Elle aurait donc su comment pratiquer les injections, observa McCaskey. Raison de plus de croire que c’est elle la meurtrière.
— C’est plus que probable. Tu es une aspirante journaliste qui a fait la conne, quelqu’un te sauve la mise, te procure toutes sortes de bonnes adresses – il y a des gens qui tueraient pour ça, nota Herbert. Il y a des gens qui ont tué pour beaucoup moins.
— Certes, toutefois, je n’en mettrais pas ma main à couper tant que je n’aurai pas parlé avec elle, observa McCaskey.
— Je suis d’accord.
— À propos, si jamais on ne la trouve pas au nid, tu as une idée de l’endroit qu’on devrait essayer ensuite ?
— J’ai envoyé Stephen Viens au Service national de reconnaissance, dit Herbert. Il a pu nous décrocher une heure sur le programme de recherche automatique sur le DSP, la plate-forme de surveillance intérieure.
Le DSP était le tout nouveau satellite du ministère de la Sécurité intérieure. Placé en orbite géostationnaire, il restait pointé en permanence sur la zone du district fédéral. Il avait la capacité de repérer et identifier les véhicules par leur marque, leur silhouette et la configuration de leur électronique de bord. Une fois le véhicule repéré, la caméra embarquée zoomait pour déchiffrer sa plaque d’immatriculation. Si des individus suspects étaient vus en train de pénétrer dans un véhicule particulier ou de louer une voiture bien définie, le DSP pouvait les localiser avec une relative facilité.
« Comment Viens a-t-il réussi à distraire du temps d’utilisation sur cet engin ? s’étonna McCaskey. Le DSP est l’enfant chéri de l’Intérieur.
— Tout ce que je sais, c’est que Paul a passé un coup de fil, lui confia Herbert. Il nous a obtenus une heure dessus.
— Impressionnant.
— J’imagine que quelqu’un là-bas s’est dit qu’ils nous devaient bien quelque chose, à moins qu’ils nous aient pris en pitié, dit Herbert. Toujours est-il que Mlle O’Connor conduit un cabriolet Mustang rouge. Si elle est sur la route, on la trouvera. »
Alors même qu’il était en conversation avec McCaskey, Herbert reçut un message instantané sur le portable qu’il avait emprunté.
Viens 1 : Nous avons votre voiture. Elle vient de traverser le pont du Mémorial Woodrow Wilson en direction de l’ouest.
« Darrell, on tient notre suspecte. Elle est sur la 95, en train de traverser le fleuve. Il se pourrait qu’elle se dirige vers l’aéroport. » L’ironie de la présence de Lucy O’Connor sur un pont nommé W. Wilson ne lui avait pas échappé.
« Nous sommes sur la 395 est en ce moment, lui indiqua McCaskey. Je vais tourner pour tâcher de l’intercepter. Viens peut-il continuer à la suivre ? » Herbert transmit la question à l’intéressé qui répondit par écrit que l’officier de liaison du NRO avec l’Intérieur, Lauren Tartags, était formelle : elle pourrait lui réserver le temps, sauf crise urgente. Herbert dit à Viens de remercier Mme Tartags pour sa générosité. L’expert en imagerie de l’Op-Center répondit illico :
Aucune amabilité là-dedans. Elle dit qu’elle n’a pas le choix.
C’était bizarre mais Herbert n’avait pas le temps de s’en préoccuper. Le chef du renseignement dit à McCaskey de rester en ligne. Il ajouta qu’il lui ferait suivre aussitôt toute information nouvelle.
Par la ligne restée ouverte, Herbert pouvait entendre Darrell discuter avec son épouse. Le respect mutuel qu’il perçut dans leur dialogue le fit sourire. Maria était une flic de la vieille école, solide, entêtée, limite bravache. Du genre à ne pas frapper aux portes mais plutôt à les enfoncer à coups de latte. C’était l’antithèse parfaite d’un McCaskey, beaucoup plus soigneux et méticuleux.
Il était content pour eux. Et il les enviait.
Il avait beau recevoir des données transmises par un satellite flambant neuf, Herbert avait l’impression d’avoir régressé jusqu’à l’âge de pierre de la technologie. Avant l’explosion électromagnétique, il serait en ce moment assis dans son bureau à contempler les images transmises directement par le DSP. Il pouvait certes le faire encore depuis le Bocal, mais cela l’aurait contraint à côtoyer Paul Hood. Or, il s’y refusait pour l’instant.
Surtout quand il pouvait malgré tout continuer à faire son boulot ici en laissant les odeurs du parking le ramener dans un autre lieu, une autre époque. À une période de son existence où il avait la meilleure équipe dont un homme pût rêver, une femme qui était sa partenaire de vie et de travail, une partenaire dévouée corps et âme.
Peut-être était-ce pourquoi Paul Hood ne comprenait pas l’erreur de jugement qu’il avait commise. Il n’avait jamais eu d’Yvonne dans sa vie. Il ne comprenait pas le sens du mot partenariat. Peut-être était-ce aussi pourquoi Herbert avait jugé si sévèrement son patron. Parce qu’il n’avait pas cette perspective.
Alors qu’ici, dans le silence et la brise, là où les souvenirs prenaient forme dans les ombres obscures des bâtiments, il la sentait encore vivre auprès de lui.
49.
Washington, DC
mercredi, 18 h 06
Jamais Darrell McCaskey n’aurait imaginé bénir un jour les embouteillages de l’heure de pointe.
L’autoroute était bouchée dans les deux sens quand il s’insinua dans le trafic qui progressait au ralenti. Herbert le tenait au courant de la progression de Lucy. Les deux voitures convergeaient, quoique lentement. Par précaution, McCaskey appela l’inspecteur Howell pour qu’il envoie quelqu’un à l’appartement de la jeune femme. Il voulait s’assurer qu’elle ne s’y trouvait pas, que la personne à bord de la voiture n’était pas un leurre. Howell envoya un véhicule de patrouille sans faire de commentaire. La neutralité de ses émotions n’avait rien de surprenant. Ça n’aurait pas servi sa cause de contester la requête ou de l’assortir d’exigences ou de garanties. L’inspecteur restait malgré tout un professionnel.
Alors que McCaskey entrait sur la 95 en direction de l’est, on lui confirma que l’appartement de Lucy était vide. Elle était donc presque à coup sûr au volant. Une minute plus tard, Herbert revint en ligne.
« Tu es en gros à deux kilomètres d’elle, lui annonça-t-il. Si je peux te faire une suggestion, elle n’a plus d’autres sorties entre l’endroit où elle se trouve et ta position actuelle. Tu pourrais descendre de voiture et traverser le rail de sécurité au nord de Springfield…
— Je connais l’endroit, répondit McCaskey. Je l’aperçois déjà devant… »
La voiture avançait à un peu moins de quarante à l’heure. Il surveilla la circulation en sens inverse tandis qu’il raccrochait le téléphone à sa ceinture. Il laissa la ligne ouverte.
« Maria, je m’en vais intercepter Mme O’Connor et la convaincre de s’arrêter, annonça-t-il à son épouse. On t’attendra sur le bas-côté. Il faudra que tu quittes l’autoroute à la prochaine sortie et que tu fasses demi-tour.
— À supposer qu’elle s’arrête, objecta sa femme.
— Elle le fera, répondit Darrell. Si elle ne freine pas volontairement, j’immobiliserai de force son véhicule.
— Et si elle est armée ?
— Je resterai bouche cousue. »
Froncement de sourcils désapprobateur de Maria : « Armée d’un flingue, pas d’une seringue.
— Je ferai gaffe, promit McCaskey. Le plus dur, ce sera de traverser l’autoroute. »
McCaskey n’avait pas l’habitude de plaisanter dans des situations comme celle-ci. Quelque chose dans la gravité de Maria l’avait touché et amusé. Ce n’était pas comme à Madrid, où ils avaient été d’anciens amants en même temps que des alliés réticents et grincheux. Ce n’était même pas comme lors de la planque pour Ed March, le lundi matin précédent. C’était la première affaire où ils bossaient ensemble depuis leur mariage. Maria se montrait inquiète. Il avait voulu tenter de minimiser cette inquiétude.
Il l’embrassa sur la joue avant d’immobiliser la voiture et d’ouvrir la portière. Maria enjamba les accoudoirs et la console centrale pour prendre le volant. McCaskey courut devant la voiture et, tout en agitant le bras, traversa au pas de course les deux voies de circulation. Crissements de freins et coups de klaxon. Il atteignit le rail de sécurité en pestant. La Mustang était à environ trois cents mètres devant lui, sur la file de gauche. Elle avançait à trente à l’heure à peu près, puis s’immobilisa soudain. McCaskey espéra qu’elle n’avait pas entendu les coups de klaxon ou vu quelqu’un venir dans sa direction. Il ne voulait pas qu’elle tente de s’échapper à pied. Car elle aurait alors une avance considérable.
« Darrell, tu m’entends ? »
McCaskey saisit le téléphone. « Ouais, Bob !
— Nous recueillons un pic thermique du DSP, l’informa-t-il.
— Ce qui veut dire ? » demanda McCaskey juste au moment où il entendait des avertisseurs sur la voie opposée. Les voitures autour de la Mustang s’arrêtaient. « Laisse tomber, dit-il. Je peux le voir d’ici : elle a foutu le feu à sa bagnole !
— Quoi ?
— Il y a de la fumée qui s’échappe des vitres fermées ! poursuivit McCaskey. Elle a dû se débiner en douce au moment où la voiture s’est arrêtée. Tu peux l’avoir en visu ?
— Négatif, dit Herbert. Les nuages bouchent la vue de la caméra optique.
— Très bien. Appelle police-secours. Il faut que je la retrouve. »
McCaskey se mit à courir. Les automobilistes qui ne pouvaient pas s’écarter de la Mustang descendaient de leur véhicule et se dépêchaient de s’éloigner à pied. Le conducteur d’un Dodge Ram 500 s’était arrêté sur le bas-côté, cinq voitures derrière. Il se précipitait avec un extincteur. À cet instant précis, McCaskey vit des lueurs rouges briller derrière lui. Il se retourna et découvrit Maria debout sur le toit de leur voiture. Pour essayer d’attirer son attention, elle avait lancé des fusées de détresse. Son épouse avait dû apercevoir la fumée et s’arrêter. Elle lui indiquait frénétiquement le Ram. À travers la fumée, c’est à peine si McCaskey distingua une silhouette qui grimpait à bord. Ce devait être Lucy. Le gros 4 x 4 était doté d’un moteur Hemi Magnum de 5,7 litres de cylindrée. C’était un pick-up couillu. Le chauffeur d’un tel engin pouvait repousser les voitures immobilisées pour s’échapper ensuite en tout-terrain.
Des flammes s’échappèrent en volutes du sommet des vitres de la Mustang. Le chauffeur du Ram lui projeta une giclée de son extincteur. Au même moment, le pare-brise s’étoila sous l’effet de la chaleur, le motif en toile d’araignée s’agrandissant depuis le centre. Un feu déclenché avec un briquet n’aurait pas chauffé à ce point les objets alentour. Elle avait dû utiliser un accélérateur…
Elle se rendait à l’aéroport, réalisa McCaskey. Elle avait répandu le contenu d’une bombe aérosol – laque ou déodorant – rangée dans son bagage à main.
McCaskey enjamba le rail, saisit l’homme à la taille et le coucha au sol au moment précis où la fameuse bombe aérosol explosait. L’explosion projeta des fragments du pare-brise tandis qu’une petite boule de feu courait sur le capot. Des bouts de sac de voyage flottaient au milieu de la fumée, comme des flocons de neige noire. Les anciennes junkies n’étaient peut-être pas très futées, mais elles s’y connaissaient en chimie. Elles savaient également comment distraire les flics.
McCaskey se releva. « Vous allez bien ? demanda-t-il à l’autre automobiliste.
— Ouais, merci. »
McCaskey était contusionné mais intact. Il bondit pour contourner l’épave en flammes. Le Ram déboulait sur eux, roulant sur le bas-côté. Il essaya de sauter à l’arrière du pick-up au passage mais le loupa.
Pas Maria.
Sa femme était remontée en voiture et s’était faufilée dans les embouteillages. Quand elle ne fut plus qu’à quelques mètres du Dodge qui arrivait en sens inverse, elle projeta la voiture sur le rail central. Le métal ne céda pas mais se bomba juste assez pour accrocher le pare-chocs avant du pick-up qui, sous l’impact, se détacha du côté droit. La barre chromée s’enfonça dans le pneu avant gauche. Dans le même temps, Maria accéléra encore, enfonçant un peu plus le rail de sécurité qui bloqua le morceau de pare-chocs contre la roue.
Les 345 chevaux du Ram rugirent comme la conductrice essayait de force de passer l’obstacle. Avant qu’elle ait pu réussir, Darrell était parvenu à la hauteur de la porte du chauffeur. Il l’ouvrit à la volée et se retrouva confronté à l’image même du désespoir : une femme qui pleurait si fort qu’il y avait autant de sueur sur son front que de larmes sur ses joues. Une femme qui avait tellement dépassé ses limites qu’elle tremblait de tout son corps, les mains exceptées : ses doigts livides serraient convulsivement le volant. Son regard s’abaissa sur McCaskey.
« Ça ne devait pas se passer comme ça », souffla-t-elle, d’une voix mal assurée. Elle regarda de nouveau par le pare-brise.
McCaskey grimpa sur le marchepied. Il passa la main devant elle et coupa le contact. Avec le charivari des sirènes des voitures de pompiers qui hurlaient derrière lui, il avait du mal à entendre. Il se pencha. « Qu’est-ce qui ne devait pas se passer comme ça ? demanda-t-il.
— Ils m’avaient promis que j’aurais des exclus, dit Lucy. C’est tout ce que je voulais.
— Qui vous a dit ça ? »
Elle ne parut pas entendre. « Ils m’ont dit que je le ferais dormir. Ils disaient que c’est tout ce qu’ils voulaient. Ils voulaient que je mette le souk dans la chambre, comme si on y avait fait une fiesta endiablée. Ils disaient qu’ils voulaient le discréditer.
— Wilson, vous voulez dire. »
Lucy ne répondit pas. McCaskey tourna délicatement son visage vers lui. « Vous avez piqué Wilson.
— Oui.
— Pour pouvoir avoir l’exclusivité des reportages ? » Elle le regarda droit dans les yeux. « Ils m’avaient promis qu’il n’aurait pas de mal. Pas comme Myers.
— Qui est Myers ? demanda McCaskey.
— Richard Myers. C’était mon petit ami. On était sur la plage, ensemble, il y a trois ans, à Corpus Christi. Je lui ai donné un speed-ball. Il est mort.
— Ils étaient au courant ?
— J’avais pris la fuite.
— Et ils l’ont découvert ?
— Oui.
— Donc, c’était du chantage. »
Lucy acquiesça. D’un seul hochement de tête.
La jeune femme, héroïnomane, s’était retrouvée au Texas. Quelqu’un avait dû découvrir la chose et garder l’info en réserve, pour plus tard. Pour la faire chanter. Ces gars devaient avoir élaboré leur plan, monté toute leur opération depuis un certain temps déjà. « Et pour M. Lawless ?
— C’est moi, là aussi, répondit Lucy. J’étais obligée. Ils disaient qu’ils me balanceraient si je ne le faisais pas. Et puis, j’ai dû mettre la robe dans l’appartement de Kat. » Lucy se remit à pleurer. « Je voulais pas faire de mal à Kat. Je l’aime bien.
— Qui vous a dit de faire tout ça ?
— Elle m’a dit que je devrais n’écrire que des trucs bien sur eux ou sinon j’irais en prison pour meurtre, dit Lucy. J’étais coincée. Je ne savais plus comment m’en sortir.
— Lucy, à qui avez-vous parlé ? À l’amiral Link ? Au sénateur Orr ? À quelqu’un qui travaille pour l’un d’eux ?
— À une femme.
— Savez-vous laquelle ?
— Non.
— Quel numéro appelait-elle ?
— Celui de mon mobile.
— OK, dit McCaskey. À présent, je veux que vous restiez ici. Quelqu’un va venir vous chercher. Vous devez me croire si je vous dis que je vais essayer de vous aider, d’accord ?
— D’accord », fit-elle d’une voix blanche.
McCaskey lui donna une petite tape rassurante sur le dos de sa main crispée. Puis il redescendit sur la chaussée de l’autoroute. La police se frayait un passage au milieu de l’embouteillage. Maria l’attendait. Derrière elle, l’airbag de leur voiture s’était déployé.
« Bien joué, commenta son mari. Pas blessée ?
— Non. Et toi ?
— Non plus. »
McCaskey embrassa son épouse sur le front puis voulut saisir son mobile. Il avait disparu. Le pauvre Bob devait se ronger les sangs d’inquiétude et plus encore de perplexité. McCaskey pressa le pas. Il devait absolument trouver un téléphone pour prévenir le chef du renseignement. Il présenta à l’un des agents de police sa carte professionnelle de l’Op-Center. L’homme lui prêta aussitôt son téléphone. McCaskey promit de le lui restituer plus tard.
Il n’appela pas Bob sur sa ligne personnelle car il n’avait sans doute pas raccroché. Il composa donc plutôt le numéro du Bocal. C’est Bugs Benet qui répondit. Il pria l’assistant du patron de demander à Herbert de chercher l’identité de la personne qui avait appelé Lucy O’Connor sur son mobile dans une fourchette d’une demi-heure autour du meurtre de William Wilson.
« Ça marche, lui répondit Bugs. Comment peut-on te toucher ?
— T’en fais pas pour moi, répondit-il. Tâche plutôt de garder le contact avec Mike. » McCaskey ne cherchait pas à être héroïque, juste pratique. Il avait le sentiment que, démission ou pas, Mike Rodgers était celui qui allait devoir porter ce ballon pour aller marquer l’essai.
50.
San Diego
mercredi, 15 h 45
Inévitablement, du chaos finit par sortir l’ordre. Les deux seules questions sont : quand et à quel prix.
Comme de bien entendu, le chaos se répandit rapidement dans le hall de l’hôtel. Un participant à la convention le transmit à trois autres qui le transmirent à leur tour à neuf autres. Quand le chaos se répand, Mike Rodgers savait que le plus important est de ne pas chercher à le contenir. La sécurité avait appelé la police et des renforts étaient en route. Leur présence ne ferait qu’accentuer ce qui était déjà une situation extraordinaire et achèverait de faire disparaître ce qui pouvait subsister de normalité. Le seul résultat tangible serait de déclencher le même degré de tumulte dans un espace plus confiné. Et le chaos tendait à sauter par-dessus les pare-feux que l’on disposait autour. La tâche à remplir était d’éliminer la cause, pas d’en contenir les conséquences.
La cause était le choc provoqué par l’enlèvement supposé de l’amiral Kenneth Link et l’incertitude sur l’auteur des faits ou ses motifs. Mike Rodgers tenait à s’atteler au problème d’emblée. Sans se contenter d’aider à éliminer la panique. Apparemment, cette histoire était liée à la mystérieuse série d’événements survenus à Washington depuis quatre jours à peine.
Rodgers se dirigea vers un angle relativement calme, près du kiosque à journaux. Là, il appela le bureau du général Jack Breen à Pendleton. Breen lui dit que ça faisait du bien d’avoir des nouvelles de son vieil ami.
« Où es-tu ? s’enquit le général des marines.
— À San Diego, répondit Rodgers.
— San Diego ? J’ai entendu qu’il y avait du grabuge dans le secteur. C’est chez toi ?
— Indirectement, confirma Rodgers. Jack, j’ai besoin d’une reconnaissance aérienne au plus vite. Des moyens avec des yeux mais aussi des crocs. On pense que l’amiral Kenneth Link s’est fait enlever à son hôtel.
— Des détails ?
— Tout ce que je sais, c’est qu’il était dans une limousine. J’ignore la marque. De toute façon, il ne faut compter sur personne ici pour obtenir une information fiable, poursuivit le général, désabusé.
— En même temps que nous parlons, je suis en train de réquisitionner un Apache sur la messagerie électronique du commandement, l’informa Breen. Penses-tu qu’il y aura demande de rançon ou bien est-ce un enlèvement en vue d’une élimination physique ?
— Là aussi, je n’en sais rien, raison de plus pour qu’on essaie de localiser la limousine. Est-ce qu’ils peuvent venir me récupérer quelque part dans le secteur ?
— Le toit du Palais des congrès, dans dix minutes, répondit Breen. Il te faut quoi, comme forces ?
— La totale. »
Dans leur jargon, cela représentait treize hommes. Breen lui promit de les lui fournir.
« Parfait, dit Rodgers. J’y serai.
— On envisage de couvrir les itinéraires vers l’est, poursuivit Breen. La police aura déployé des ressources en abondance au nord, tout au long de la 405, vers Los Angeles et au sud, en direction du Mexique. De toute manière, je doute que des ravisseurs tentent de s’insinuer dans la circulation ou de risquer un contrôle douanier le long de cet itinéraire.
— Entendu, conclut Rodgers comme son téléphone lui signalait l’arrivée d’un autre appel. Général, je retrouve tes gars dans dix minutes. » Rodgers traversa l’entrée au petit trot tout en basculant sur l’autre appel. « Oui ?
— Mike, c’est Darrell.
— T’as trouvé quelque chose ?
— Oui. On dirait que tu cours.
— En effet, lui confirma Rodgers. Je suis en train d’organiser une opération de reconnaissance. Il semble que l’amiral Link vienne de se faire enlever.
— Pas possible ? C’est surprenant.
— Pourquoi ?
— Parce qu’on vient à l’instant d’interpeller Lucy O’Connor, lui dit McCaskey. Et elle a avoué avoir pratiqué les injections sur les deux victimes. Or, moins d’une demi-heure après le premier crime, elle a reçu un appel téléphonique venu de la permanence de l’amiral Link.
— Qui Lucy a-t-elle eu au bout du fil ?
— Elle n’en sait rien. Elle sait juste que c’était une femme.
— Je ne suis pas certain que ça signifie quelque chose, tempéra Rodgers. N’importe qui aurait pu se servir de ce téléphone.
— Pas sans son code d’accès, indiqua McCaskey. On a vérifié. Or, personne à la permanence ne le détient, à l’exception de Link lui-même.
— Y a-t-il eu des appels après le second homicide ? demanda Rodgers.
— Non. Dès ce moment, ils se sont mis à faire attention. La nature criminelle du premier acte avait été déjà établie. Les auteurs ne pouvaient que redoubler de prudence le lendemain.
— Auraient-ils pu envisager le meurtre avec une telle désinvolture ? s’étonna Rodgers.
— Ouais, dit McCaskey. D’autant qu’ils avaient un alibi plausible : Lucy aurait pu monter dans la chambre et faire ça pour avoir un scoop.
— Mouais. Mais pourquoi le faire tout court ? Lucy a-t-elle une idée ?
— Lucy semble souffrir d’une forme atténuée de narcolepsie, sans doute à la suite de l’ingestion d’un barbiturique, dit McCaskey. J’ai eu l’occasion d’observer les mêmes symptômes dans la rue : élocution difficile, gestes ralentis.
— Un membre de l’entourage d’Orr aurait-il pu lui procurer de la drogue ? demanda Rodgers. Voilà qui aurait pu leur fournir un moyen de pression.
— On a vérifié. Elle s’approvisionnait toute seule de son côté, via une vieille relation. On a retrouvé le gars par son agent de probation.
— Alors, c’est quoi, ton hypothèse ? demanda le général.
— Tu veux dire mon explication globale ?
— Aussi globale que tu peux te le permettre sur une ligne téléphonique ouverte, avertit Rodgers.
— Mike, j’aimerais bien le savoir. Quelqu’un, au bureau du sénateur, désirait la mort de la première victime. Ensuite, ils ont pris un touriste au hasard et l’ont tué pour donner à croire que le premier meurtre n’était pas lié au grand homme ou à la soirée qu’il avait organisée. Notre amie journaliste était dans le coup pour son bénéfice personnel, et pour servir d’appât, si nécessaire. Si j’en disais plus, je me lancerais dans des spéculations hasardeuses.
— Lance-toi quand même », suggéra Rodgers en s’engageant sur Harbor Drive. La large artère menant au port longeait la baie. Le Palais des congrès était droit devant. Au loin, il entendit le claquement sourd caractéristique des pales d’un hélico.
« Mike, quelles sont les motivations habituelles du meurtre et de l’enlèvement ? Le pouvoir, la vengeance, la jalousie, l’argent, dit McCaskey. Au Bureau, on avait l’habitude d’assigner une équipe à chacune de ces motivations et de remonter jusqu’à une source éventuelle.
— Je n’ai pas d’équipe, lui fit remarquer le général. Merde, quand cette histoire sera terminée, je n’aurai peut-être même plus de boulot.
— Je sais.
— Allons, Darrell… une idée. File-moi quelque chose. »
Soupir de McCaskey. « On a affaire à un homme politique fortuné, qui n’a jamais connu de scandale lié à son mariage, qui est respecté de ses collègues. S’il est derrière cette machination, j’imagine que c’est pour le pouvoir.
— Et l’amiral ?
— Tu le connais mieux que moi, Mike. Mais réfléchis un instant : il tient le renseignement. Et ça, c’est le vrai pouvoir. Il sait quel goût ça a. »
Entre le bruit de l’hélico et celui de sa respiration précipitée, Rodgers avait à présent du mal à entendre. Puisque McCaskey avait accès aux agences de presse nationales et aux tuyaux du FBI, Rodgers lui fit promettre de les appeler aussitôt si jamais il entendait parler d’une demande de rançon. À part cela, le général dit qu’il appellerait dès qu’il aurait un indice, ou même une nouvelle idée. Il souhaita en avoir une s’il avait l’occasion de balancer Eric Stone par l’écoutille ouverte d’un Apache.
Ce qui n’est pas la plus mauvaise idée que t’aies eue aujourd’hui, se dit-il. À supposer qu’il réussisse à retrouver ce salopard. Car Stone s’était volatilisé quelques instants après l’annonce.
Rodgers entendait le sifflement aigu des hélicos de la police survolant l’autoroute urbaine de San Diego. Deux de ces appareils étaient en vol stationnaire au-dessus de l’aérodrome Lindbergh, au cas où la limousine aurait choisi cette destination, deux autres, de la patrouille portuaire, se dirigeaient vers le large. Peut-être les ravisseurs chercheraient-ils à évacuer l’amiral par la voie des airs. Il y avait des sirènes sur l’autoroute de la côte qui suivait en parallèle la route du port. Le personnel de sécurité de la convention courait en tous sens, criant des ordres au talkie-walkie et s’efforçant de maintenir un semblant d’ordre autour du bâtiment proprement dit. On leur avait apparemment donné ordre de contenir les participants à l’intérieur du périmètre. Avoir quatre ou cinq mille personnes divaguant dans les rues ne ferait que compliquer les efforts des sauveteurs.
Rodgers gagna l’entrée est de l’enceinte du Palais des congrès au moment précis où l’hélicoptère des marines se posait. Il présenta à l’un des vigiles sa carte du parti en même temps que celle de l’Op-Center. On l’autorisa à entrer. Une large galerie en béton, à cette heure, brillamment ensoleillée, faisait le tour de l’immense salle. Elle était encombrée de stands de boissons, de cabines d’enregistrement et de vendeurs du parti. Les gens y déambulaient comme s’ils se trouvaient dans un hall d’hôtel, cherchant à recueillir des informations et échafaudant des théories sur les auteurs présumés de toute cette affaire. « Salauds d’étrangers » était l’expression que Rodgers crut entendre le plus souvent.
Il serait ironique que ce soit le cas. L’existence d’ennemis de l’USF à l’étranger était une hypothèse que Mike Rodgers n’avait même pas envisagée. À moins que quelqu’un ait cherché à venger William Wilson, qui sait ?
Non, décida Rodgers. Une action telle que celle-ci ne peut qu’avoir été prévue de longue date. Les ravisseurs devaient connaître avec précision l’emploi du temps de Link, réussir à intercepter le chauffeur de la limousine pour l’éliminer, et avoir enfin une planque ou un plan d’évasion préparés à l’avance. Ils avaient dû faire auparavant des essais à blanc.
Rodgers s’engagea sur les marches en béton qui menaient au sommet de l’édifice. Il était fatigué mais ses années d’entraînement avec les Attaquants l’avaient maintenu dans une excellente condition physique. La porte d’accès au toit était une issue de secours. Elle n’était pas verrouillée. Rodgers sortit. L’hélico n’était qu’à une quinzaine de mètres. Il fit signe au pilote qui répondit par un salut. Le général courut vers l’Apache, en se courbant pour échapper au souffle du rotor.
Tout d’un coup, il s’immobilisa.
Les ravisseurs avaient besoin d’un plan, songea-t-il.
La réponse était-elle juste sous son nez ? Il embrassa la ville du sommet du Palais des congrès. Les gyrophares bleus et rouges de la police ponctuaient les artères principales et les autoroutes. Des hélicoptères se faisaient avaler par les cieux embrumés vers l’intérieur des terres. Une grande machine sécuritaire s’était mise en branle.
Mais cela suffirait-il ?
Avec un sentiment accru d’urgence, Rodgers reprit son sprint vers l’hélico.
51.
Washington, DC
mercredi, 19 h 08
À contrecœur, Bob Herbert avait déménagé avec son portable à l’intérieur du Bocal. McCaskey l’avait informé des derniers développements et il voulait être directement impliqué dans l’opération. Par ailleurs, le vent sur le parking s’était levé, et il ressentait un désagréable frisson dans le dos. Et puis, pour reprendre la formule des ingénieurs d’Andrews, ils avaient besoin de quelqu’un pour tester l’ascenseur en charge. Tous les autres empruntaient l’escalier. Les mécanos qui bossaient sur l’ascenseur depuis trois heures lui garantirent que tout semblait fonctionner normalement. Aucun toutefois n’y était encore monté car ils n’étaient pas habilités à l’emprunter. Presque tout l’Op-Center avait été cramé, mais le règlement restait le règlement.
Avant de descendre au sous-sol, le chef du renseignement téléphona à Stephen Viens. Le responsable des opérations de surveillance se trouvait encore au NRO. Herbert lui demanda de voir si l’un des satellites de la marine avait localisé la limousine à l’arrière de l’hôtel de Link. Les mesures de surveillance étaient particulièrement scrupuleuses dans la région à cause de la présence de la base navale, de la base de sous-marins et des innombrables installations logistiques comme le Centre de support technique de la flotte du Pacifique et le Centre de renseignement et de simulations de guerre situés dans le comté voisin de Riverside. Viens lui dit qu’il le recontacterait s’il trouvait quoi que ce soit.
Herbert fut ravi de tester l’ascenseur. C’était bizarre. Il l’avait emprunté des milliers de fois, mais c’était bien la première qu’il prêtait attention aux bruits, aux moindres petites vibrations et secousses. Était-ce des grognements de douleur mécanique ou bien les bâillements d’une machinerie qui s’éveille ? Il était particulièrement sensible à la raréfaction de l’air insufflé par une pompe portative à accumulateurs installée sur le toit de la cabine. En un sens, cette dernière lui rappelait son sort après Beyrouth : blessé et à l’arrêt pendant un temps, avant de se battre pour reprendre du service. C’était un avantage qu’avait Herbert sur ses collègues de l’Op-Center : le processus de reconstruction ne lui était malheureusement que trop familier.
L’ascenseur était un rien léthargique mais il parvint néanmoins au bas de sa cage.
Mieux vaut trop lentement que trop vite, décida Herbert.
Il fit sortir son fauteuil, tendit le bras derrière lui pour renvoyer la cabine au rez-de-chaussée puis se dirigea vers le Bocal. L’équipe réduite à l’œuvre dans tout le service était efficace et concentrée. Herbert n’en fut pas surpris. Dans une situation de post-crise, le travail était un engagement à court terme mais intense qui empêchait le traumatisme de s’installer. C’était comme un réflexe de haut-le-cœur. L’impact de ce qui s’était produit ne toucherait de plein fouet tous ces gens que lorsqu’ils déposeraient leur cuirasse de responsabilités.
Hood était le seul autre au Bocal. Les retrouvailles furent étonnamment détendues, en tout cas du point de vue de Herbert. Le chef du renseignement avait mis Hood au courant des derniers événements et n’avait rien eu à ajouter. Il brancha l’ordinateur portable sur l’alimentation installée dans la pièce et redémarra la machine. Il voulait être prêt si Viens rappelait avec du nouveau. La carte de la sécurité intérieure indiquait les réseaux de circulation, les voies aériennes et même les cibles éventuelles pour des terroristes – centrales nucléaires, lignes à haute tension, barrages, gares routières et centres commerciaux. Des calques affichant les divers itinéraires d’accès pouvaient être ajoutés à l’image si nécessaire.
Les McCaskey arrivèrent peu après Herbert. Ils avaient apporté le dîner, qui était fort bienvenu car il marquait pour tout le monde la première véritable coupure depuis l’attentat. Dans le cas des McCaskey, c’était même leur première véritable pause depuis la mort de William Wilson. Hood prit des nouvelles de Rodgers. Herbert et le couple lui dirent ce que faisait le général.
« Je voulais dire : comment va-t-il ? précisa Hood.
— Je pense qu’il est plus ou moins dans les limbes, en attendant de voir comment tout cela va tourner, lui répondit McCaskey.
— C’est bizarre, observa Maria. Mike Rodgers a les deux pieds dans la réalité et toi, tu dis qu’il est dans les limbes. Nous sommes installés dans un endroit salement amoché et pourtant nous sommes censés être connectés au monde.
— Je suppose que tout dépend de votre attitude personnelle, répondit Hood.
— Savoir qu’on a un boulot, ça aide, observa McCaskey.
— Les élus et les fonctionnaires apprennent à vivre avec les fluctuations, répondit Hood. Je persiste à dire que c’est l’intérieur qui détermine l’extérieur.
— Vous voulez dire comme nous, observa Maria. La coquille de l’Op-Center est peut-être brisée, mais nous continuons à fonctionner.
— Exactement. »
Herbert s’abstint d’intervenir dans la conversation. Il était occupé à grignoter le club sandwich au rosbif que lui avaient apporté les McCaskey, tout en affichant sur son portable une carte du comté de San Diego, après avoir branché son téléphone mobile d’emprunt sur le réseau interne du Bocal. De manière générale, les conversations futiles avaient le don de l’ennuyer. Herbert restait sur son quant-à-soi. D’abord parce qu’il y avait souvent quelqu’un qu’il avait envie d’étrangler. C’était suffisant comme motivation. Et il y avait dans cette conversation en particulier un ton moralisateur qui le mettait en rogne. Maria avait toujours auprès d’elle son époux, vivant et en bonne santé. Hood avait toujours une organisation à diriger et un CV qui lui permettrait de continuer à naviguer d’un poste gouvernemental à l’autre aussi longtemps qu’il lui plairait. Alors, il leur était facile à tous les deux d’être optimistes.
Peut-être que tu aurais vraiment besoin de rejoindre Mike, là-bas, s’avisa Herbert. Te lancer dans un boulot de consultant quelconque, peut-être dans le secteur privé. La sécurité dans une époque d’insécurité. C’était une idée à creuser.
L’appel de Stephen Viens lui parvint avant qu’il n’ait à endurer plus longtemps ces papotages. Il fut surpris d’avoir aussi vite des nouvelles du responsable des opérations de surveillance.
« On vient de recevoir un coup de fil de la police de la route de Californie – de leur PC de San Diego, précisa Viens. Ils ont trouvé ce qu’ils pensent être notre limousine disparue.
— Qu’est-ce qui les porte à penser que c’est la bonne ? » demanda Herbert.
Il ne demanda pas en revanche pourquoi la police de la route californienne avait appelé le NRO. Le ministère de la Sécurité nationale avait intégré tous les services de police routière à l’ISS, le système de surveillance des infrastructures du NRO. En échange, l’ISS procurait aux services de police locaux un accès sans précédent pour observer de possibles activités terroristes via les satellites militaires, météorologiques et toutes les autres plates-formes dotées d’équipements d’observation.
« La limousine a été abandonnée dans un parking à l’écart de la nationale 163 qui se trouve à la lisière est de San Diego, précisa Viens. Le chauffeur a été retrouvé ligoté dans la malle. Il a dit qu’il avait été frappé à la tête dans le parking de l’hôtel et c’est tout ce dont il se souvient. Les ravisseurs ont manifestement changé de véhicule. La police de Californie veut que le NRO consulte ses archives vidéo, voir s’ils n’auraient pas surpris un véhicule garé dans le secteur.
— Ça va prendre longtemps ?
— Pas trop, non, dit Viens.
— Ça veut dire quoi ?
— Les faisceaux des satellites qui observent la base navale de Coronado et le centre d’entraînement au vol dans l’arrière-pays ne se chevauchent pas, expliqua Viens. Ils suivent l’autoroute 15 vers l’est. Il semble que la limousine se soit garée dans une zone aveugle. En ce moment même, ils sont en train de procéder à une contre-vérification. »
Et qui pourrait mieux le savoir qu’un ancien patron du renseignement naval ? se demanda Herbert.
« Il est possible que le satellite de surveillance frontalière Interceptor-3 ait repéré quelque chose, mais ça risque d’être un poil trop au sud pour qu’il ait pu détecter cette activité. Le FBI est en train d’éplucher ses données pour en avoir le cœur net.
— Je vais prévenir Mike, dit Herbert. Merci, Stephens. »
Herbert mit au courant les autres tout en composant le numéro de Rodgers.
« Pourquoi l’amiral aurait-il organisé lui-même son enlèvement ? s’étonna Maria.
— C’est justement la clé du mystère, n’est-ce pas ? »
intervint Herbert.
Rodgers décrocha. Le général lui dit qu’il s’apprêtait à embarquer sur l’Apache mais il attendit toutefois que Herbert lui ait résumé la situation. Rodgers l’écouta sans faire de commentaire. Avec le fracas de l’hélicoptère en fond sonore, Herbert n’était même pas sûr que Mike pouvait l’entendre.
« As-tu bien tout saisi, Mike ? s’enquit le chef du renseignement, une fois qu’il eut terminé.
« Tout à fait, confirma Rodgers.
— Une réflexion ?
— Ouais. Je crois qu’on s’est fait avoir. Dans les grandes largeurs.
— Comment cela ?
— Je t’expliquerai dès que j’aurai vérifié un truc. Là, il faut que je file. Je te rappelle dès que possible.
— Va les choper », dit Herbert et il raccrocha. Il reposa le téléphone, regarda les autres.
« Choper qui ? demanda McCaskey.
— Mike n’a pas dit, avoua Herbert. Il m’a juste indiqué qu’il rappellerait d’ici une demi-heure environ. Tout ce que je sais c’est que ça ne manque pas d’ironie.
— Quoi donc ? » demanda Hood.
Herbert répondit. « Que l’homme le mieux placé pour régler cette histoire ne travaille plus vraiment pour nous. »
52.
San Diego
mercredi, 14 h 29
La nouvelle de l’enlèvement fut un choc pour Kat Lockley. Cela la préoccupa également. Jamais le sénateur Orr n’aurait pu organiser une chose pareille, et elle n’arrivait pas à voir qui d’autre. Quelqu’un de l’extérieur, peut-être. Rodgers, qui sait ?
Ce n’était pas important pour l’instant. Ce qui importait, c’était le sénateur et sa sécurité. Après s’être entretenue avec Stone, Kat écrasa le bouton d’appel de l’ascenseur. Pendant qu’elle attendait la cabine qui l’amènerait à la suite du dernier étage, elle appela le sénateur pour l’informer des récents événements. Elle lui demanda de rester dans sa chambre, ajoutant qu’elle serait là d’ici une minute ou deux. Le sénateur accepta, du moins jusqu’à ce que sa sécurité puisse être mise en place en bas. Il estimait qu’il était essentiel qu’il puisse s’adresser à ses partisans au plus vite, qu’ils sachent qu’il allait bien et que la convention allait se poursuivre. Kat lui promit d’y veiller. Son deuxième appel fut pour Pat Simcox, leur responsable de la sécurité. Elle voulait s’assurer qu’il restait à son poste devant la chambre du sénateur et n’allait pas se joindre au petit groupe lancé à la recherche de l’amiral Link. Simcox lui confirma qu’il n’avait aucune intention de partir. Et lui dit de ne pas s’inquiéter. S’il s’agissait d’un complot visant l’USF, nul ne pourrait approcher le sénateur.
Elle le croyait volontiers. L’ancien chauffeur routier devenu leur chef de la sécurité était un dur à cuire.
L’ascenseur arriva et un flot d’invités en sortit. Les regards étaient inquiets et Kat fut assaillie de questions. Elle expliqua que le sénateur allait bien, puis s’excusa et s’engouffra dans la cabine. Alors qu’elle montait, elle fut rejointe par Kendra Peterson.
« Éric m’a appelée pour me dire ce qui s’est passé, lui indiqua la jeune femme. Je viens de parler avec le sénateur. Il m’a dit que tu lui avais suggéré de ne pas bouger.
— En effet. Cela pose un problème ?
— Non, insista Kendra. Je pense que c’est une bonne idée.
— Tant mieux. »
Kat était contente. Elle ne se sentait pas d’humeur à en découdre avec Kendra sur cette question. La porte de la cabine coulissa et Kat se rendit chez le sénateur. Elle frappa à la porte qui s’ouvrit aussitôt. Elle entra.
Pour tomber sur un spectacle inattendu.
Pat Simcox se tenait dans l’entrée de la suite. Et pointait sur elle un pistolet 9 millimètres Glock modèle 10. Un silencieux Gemtech SOS était fixé au canon.
Kat s’immobilisa. Ses yeux passèrent rapidement du flingue aux yeux bruns du responsable de la sécurité. « Pat, mais qu’est-ce que vous faites ?
— Je vous accueille, répondit-il.
— Pourquoi le revolver ?
— Entre, discute pas ! » aboya Kendra.
Kat se retourna, furieuse. « Putain, mais qu’est-ce que vous faites ?
— On en discutera quand Éric sera arrivé », se contenta de répondre Kendra.
Kat pénétra dans le séjour. Le sénateur Orr était installé sur un divan près de la terrasse. Il regardait droit devant lui, respirant à peine. Ses bras pendaient inertes, les mains posées, paume en l’air, sur ses genoux. Une table basse en verre était disposée devant lui. Une bouteille de ginger ale y traînait, à côté d’un verre à moitié vide. Le garde du corps du sénateur se tenait à proximité.
« Sénateur ? dit Kat. Est-ce qu’il va bien ? » demanda-t-elle au gorille.
L’homme ne répondit pas. Kat courut auprès du sénateur et s’accroupit devant lui. Elle prit une de ses mains entre les siennes. Elle était froide. « Sénateur Orr, est-ce que vous vous sentez bien ?
— Il ne peut pas répondre, l’informa Kendra. M. Simcox a mis dans sa boisson plusieurs gouttes de thiopental de sodium.
— C’est quoi, ça ?
— Un anesthésique léger. Ça devrait le maintenir ainsi durant une heure et demie environ.
— Mais pourquoi ? » insista Kat.
On frappa à la porte. Kendra attendit. Le coup fut suivi de deux autres. Kendra ouvrit la porte : c’était Eric Stone. Le jeune homme entra. Son expression était sérieuse mais dépourvue d’inquiétude.
« Comment ça se passe ? s’enquit-il.
— À la perfection, l’informa Kendra. C’est comment, en bas ?
— Un peu de désordre et ça s’amplifie », répondit Stone. Puis il se dirigea vers Simcox et lui prit son arme. « Aide-le à s’habiller, Thomas, s’il te plaît.
— Bien, monsieur, répondit le garde du corps.
— Thomas ? fit Kat.
— Thomas Mandor, répondit Stone. Une vieille connaissance de l’amiral Link.
— Qui est-il ? Un assassin ?
— Non, Kat. Nous ne voulons pas tuer le sénateur, lui assura Stone. Nous voulons l’évacuer d’ici et avoir une longue discussion avec lui sur William Wilson et sur l’avenir. Nous voulons être sûrs que nous sommes bien d’accord. »
Kat se leva et s’approcha de Stone. Il leva sa main libre pour l’arrêter.
« Éric, c’est quoi, cette histoire ? insista-t-elle. Qu’est-ce que vous faites ?
— Nous cherchons à sauver le pays.
— Mais de quoi parles-tu ? Le sénateur est un patriote. Et l’amiral Link dans tout ça ? Tu le connais…
— L’amiral n’est pas le problème. Ce qui me préoccupe, pour l’instant, c’est Donald Orr, répondit Stone. C’est un assassin, un nationaliste belliqueux qui en appelle aux plus bas instincts, aux réflexes de peur de l’électorat. Il nourrit ce genre de méfiance qui risque un beau jour de nous faire nous retourner contre nous-mêmes, ou contre quiconque sera différent de lui. »
Mandor était revenu avec un chapeau, des lunettes noires et un imperméable. Il entreprit d’en vêtir le sénateur.
« Je t’en prie, dit Kat. Arrête tout ça. Arrête avant qu’il ne soit trop tard.
— C’est ce que nous faisons. » Stone se rapprocha de Kat. « Je vais te poser une question : est-ce que tu nous accompagnes ou est-ce qu’on te laisse ici ?
— Vous accompagner où ?
— Ce n’est pas important, intervint Kendra.
— Loin d’ici, officiellement, pour la sécurité du sénateur, dit Stone. Alors, oui ou non, Kat ? Tu viens ou tu restes ? »
Kat lorgna le pistolet. « Tu ne me descendrais pas. Pas ici, pas maintenant.
— Personne n’entendra, lui assura Stone. Ta réponse, s’il te plaît. »
La jeune femme ne savait pas quoi dire. Le canon muni d’un silencieux était plus persuasif que les arguments de Stone. Le spectacle avait tendance à vous court-circuiter les neurones et vous couper les jambes. C’était une chose de croire en un idéal, c’en était une autre de mourir pour lui. Mais il y avait en elle un côté têtu qui refusait de se laisser intimider. Surtout quand elle et le sénateur avaient travaillé aussi dur pour arriver jusqu’ici.
Le bref débat intérieur fut résolu peu après quand une troisième option se fit jour.
Une option que personne n’avait prévue.
53.
San Diego
mercredi, 16 h 44
Le bourdonnement sourd, plus tangible qu’audible, les submergea soudain. Les vitres se mirent à trembler en premier. Ce qui fit bouger les rideaux tirés. Quelques secondes plus tard, chacun perçut les vibrations.
L’hélicoptère Apache AH64-D Longbow descendait le long de la façade de l’hôtel. Le soleil découpait sur les voilages son ombre en contre-jour. Le Longbow ressemblait à un moustique – mais un moustique de vingt mètres de long – avec ses rotors légèrement convexes et ses ailes rabougries fixées contre un corps mince et fuselé, avec une grosse turbine General Electric T700-GE 701 fixée en hauteur, de chaque côté du fuselage.
L’appareil pivota lentement jusqu’à ce que sa mitrailleuse automatique Boeing de 30 millimètres soit pointée droit vers la chambre.
« Dieu du ciel », marmonna Stone au moment où l’hélico virait.
Il prit la direction de la porte à l’instant même où le bouton et la serrure en étaient catapultés avec bruit tandis que le panneau s’abattait, dégondé, vers l’intérieur. Mike Rodgers s’avança au milieu de la fumée âcre de la charge de 04. Il était suivi par un petit détachement de marines. Tous étaient armés de fusils d’assaut MP5-N. Plusieurs se dirigèrent vers Thomas Mandor et Kendra Peterson, qu’ils conduisirent tous les deux vers la chambre. Aucun des compagnons de Stone ne protesta. Deux des marines restèrent auprès de Mike Rodgers.
« Déposez votre arme ! » ordonna le général en s’approchant de Stone. Il devait crier pour couvrir le claquement du rotor de l’Apache qui les avait déposés sur le toit. Rodgers comptait le réutiliser sous peu.
Le responsable de l’USF hésita, mais cela ne dura qu’une seconde. Il cessa de viser Kat pour braquer le canon sur Orr.
« Ne fais pas ça ! hurla Kat.
— Vous ne me laissez pas le choix ! répondit-il.
— Si », dit-elle. Elle se glissa vers le sénateur. « On peut parler de tes inquiétudes. On l’a déjà fait auparavant, tous autant que nous sommes.
— Il est trop tard, s’entêta Stone.
— Éric, avez-vous réellement déjà tué quelqu’un ? demanda Rodgers alors que les marines envahissaient la pièce.
— Non, admit l’intéressé.
— Alors, ce n’est pas le moment de commencer. Je sais que vous pensez qu’il n’y a pas d’autre choix. Les gens en situation de stress émotionnel pensent souvent ainsi. Mais ce n’est pas vrai.
— Vous ne comprenez pas ! » s’exclama Stone. Avec un geste de colère, il désigna le sénateur. « Cet homme est le mal incarné !
— Cet homme est un sénateur des États-Unis, et tu n’es pas son juge ! » glapit Kat.
Lentement, la jeune femme s’assit aux côtés d’Orr. Elle cherchait manifestement à s’interposer entre l’arme et le sénateur. C’était un geste chevaleresque, mais à cette distance, Stone n’aurait aucun mal à les descendre tous les deux avant même que Rodgers ait pu l’en empêcher. Ce qui ne laissait qu’une seule option et le général ne voulait pas y recourir.
« Kat a raison, dit Rodgers. Vous ferez peut-être de la prison pour tous les actes commis jusqu’ici, mais ça vaut nettement mieux que de vous faire tailler en pièces par ces petits gars.
— Vous me dites de ne pas tuer en me menaçant de me tuer ? rit Stone. Vous êtes aussi tordu qu’Orr ! »
Rodgers continuait de s’approcher discrètement de Stone. Le jeune homme se tenait de côté, le canon braqué vers le sol. Il grognait, furieux, acculé. Dans des situations tangentes comme celle-ci, il était primordial de se montrer déterminé sans pour autant être trop agressif.
« Cessons de penser à qui peut tuer qui », suggéra Rodgers. Il tendit lentement le bras gauche et ouvrit la main. « Suivons la suggestion de Kat et discutons de tout ceci à tête reposée. Donnez-moi cette arme, que nous puissions entamer la désescalade. »
Stone ne dit rien. Souvent, cela voulait dire que l’individu était prêt à capituler. Cela se remarquait souvent par un relâchement de la tension autour de la bouche et des yeux, dans les tendons du cou. Hélas, rien de tout cela ne se produisait ici. Le martèlement de l’hélicoptère n’aidait sans doute pas Stone à penser avec logique.
« Je vais vous dire une chose, Éric, reprit le général. Je m’en vais demander au lieutenant Murdock, qui se tient juste derrière moi, de prendre sa radio. Pour demander à l’hélicoptère de s’éloigner. On pourra discuter plus facilement.
— Je n’ai pas envie de discuter ! s’écria Stone. Je veux finir ce qu’on a commencé.
— Ce que qui a commencé ? demanda Rodgers.
— L’amiral, Kendra et moi.
— Et qu’avez-vous commencé ?
— Le contre-processus, dit Stone. C’était le nom de code trouvé par l’amiral. C’était son idée, et c’était la bonne ! »
Le jeune homme était à la fois en proie à un stress intérieur et extérieur. Plus que l’intention consciente ou le désir, la tension physique pouvait provoquer le tir de l’arme à feu. Rodgers devait prendre des précautions. Il gardait la main droite à la verticale, l’index pointé vers le sol. C’était un signe adressé aux marines. Si le général repliait le doigt, cela voudrait dire : neutraliser la cible. S’il relevait le bras, cela signifierait repos.
« Parlez-moi de ce contre-processus, reprit Rodgers.
— Il était conçu pour se développer au sein même du plan du sénateur.
— Comme un virus ou une taupe.
— Oui.
— Quel était le plan du sénateur ?
— Tuer ses ennemis, répondit Stone.
— C’est un mensonge ! rétorqua Kat.
— Laissez-le parler ! » avertit Rodgers.
Il surveillait la façon dont Stone tenait la crosse de son arme. Il ne nota pas de changement. Le général continua de s’approcher.
Stone pivota légèrement pour s’adresser directement à Rodgers. « Tuer William Wilson était l’idée d’Orr, dit-il. Kat l’a mise en œuvre. C’était une façon d’attirer l’attention sur un problème tout en le résolvant du même coup.
— Le problème des activités économiques antiaméricaines, dit Rodgers.
— Exactement.
— Comment savez-vous que le sénateur était l’instigateur de l’assassinat de M. Wilson ? » insista Rodgers. Il voulait attirer un peu plus Stone dans les rets de la conversation, détourner l’attention sur lui plutôt que sur le sénateur.
« Orr l’a dit à l’amiral et l’amiral me l’a répété, dit Stone.
— Avez-vous posé vous-même la question au sénateur ? insista le général.
— Pour quoi faire ? Il m’aurait menti. De toute manière, l’amiral n’a jamais menti, lui. À moi, en tout cas. »
Rodgers n’était plus qu’à deux pas. « Si c’est vrai, il faudra que vous me racontiez tout. Ensuite, je pourrai refiler le dossier à l’Op-Center.
— L’Op-Center ! » cracha Stone. Il se tourna un peu plus. « C’est eux qui nous ont fait tout foirer… » Rodgers vit une ouverture et s’y engouffra. Stone avait légèrement levé le bras si bien que le Glock n’était plus braqué ni sur le sénateur ni sur Kat. Rodgers projeta le bras vers Stone et lui saisit le poignet droit. Il tourna de force le canon vers le sol tout en projetant simultanément la main gauche vers la crosse de l’arme. De la main droite, Rodgers exerça une forte pression vers la gauche, sur le dessus de l’avant-bras tandis que sa main appuyait en sens inverse. Le poignet de Stone se brisa avec un bruit audible. L’arme pendait, inerte entre ses doigts tremblants et Rodgers s’en empara.
Les deux marines intervinrent. L’un maîtrisa Stone en le plaquant au sol, à plat ventre sur la moquette. L’autre se précipita pour s’occuper de Kat Lockley et du sénateur Orr. Il dit à Kat d’appeler la réception pour faire monter le médecin de l’établissement. Rodgers garda le Glock.
« Vous ne savez pas ce que vous faites ! s’exclama Stone.
— Te sauver de la mort par injection létale, je pense », répondit Rodgers. Il fit signe au marine de laisser Stone se redresser en position assise. Alors le général s’accroupit à ses côtés. « Où est l’amiral Link ?
— J’en sais rien, répondit Stone.
— Je ne te crois pas, répondit le général. Tu papillonnais à l’extérieur de l’hôtel pendant que tes petits copains détournaient sa limousine. Tu voulais m’empêcher de m’apercevoir de quelque chose.
— C’est pas pour autant que je sais où il est allé. »
Rodgers secoua la tête. « T’as donc pas pigé ? Le contre-processus, c’est fini. J’ignore ce que c’est ou ce que c’était censé faire, mais toute cette histoire est terminée. Grillée. Fichue. Ton seul moyen de sauver un bout de ta couenne, c’est de coopérer.
— Je reste persuadé que ce que nous avons fait était juste, répondit Stone. Et je ne lâcherai pas mon patron. Mme Peterson non plus.
— Le monsieur dit que si », lança une voix depuis la chambre.
Rodgers se retourna. L’autre membre masculin de l’équipe de Stone se tenait devant la porte. Son garde du corps, un marine de petite taille, était juste derrière lui, fusil d’assaut abaissé. Il y avait comme de la contrition dans l’attitude de cet homme de forte carrure.
« Qui êtes-vous ? demanda Rodgers en se relevant.
— Thomas Mandor, monsieur.
— Quel est votre rôle dans tout ceci ?
— Simple gorille, répondit Mandor.
— Il a été engagé par l’équipe de l’amiral Link, sans doute pour servir de garde du corps personnel au sénateur, remarqua Kat, aigrement.
— J’ai été engagé en fait par M. Stone, mais c’était pour accompagner le sénateur dans un autre endroit, rectifia Mandor. Et il se trouve que je sais où se trouve l’amiral Link.
— J’écoute, répondit Rodgers.
— C’est mon partenaire qui le détient. Si je vous dis où ils sont, pourrions-nous passer, disons, un marché ?
— Non, coupa Rodgers. Si vous ne parlez pas, je vous promets que je ferai tout pour que l’État de Californie ajoute l’obstruction à l’action de la justice à toutes les autres charges dont on pourra vous accuser. »
Mandor ne considéra cette option qu’un bref instant. Puis il décida de révéler au général où était passé Kenneth Link.
54.
San Diego
mercredi, 17 h 15
Rodgers et son unité de marines remontèrent au galop l’escalier d’accès au toit de l’hôtel. Ils avaient laissé Stone, Kendra et Mandor aux mains de la police locale organisée. Les trois hommes furent inculpés d’agression, d’infraction au port d’armes et d’enlèvement en bande. Kat resta avec le sénateur Orr et le médecin de l’hôtel. Rodgers avait des questions pour Kat mais ce n’était ni le lieu ni l’heure de les lui poser. Il avait auparavant besoin d’informations supplémentaires et soupçonnait Kenneth Link d’être le seul à les détenir.
Thomas Mandor les avait conduits à un chalet dans les montagnes dominant la ville voisine de Fallbrook. Le pilote téléphona au shérif du comté pour lui communiquer l’adresse. Le marine lui expliqua qu’ils allaient devoir accéder au site sans que l’hélico soit vu ou entendu, ce qui exigeait qu’ils se posent à bonne distance. Il ajouta qu’ils n’avaient pas besoin de renforts à terre, juste de quelqu’un pour faire le guet et les guider jusqu’à la résidence. Le shérif envoya son adjoint, Andy Belmont, les accueillir. Il précisa que le jeune homme les attendrait sur une prairie dégagée située à une altitude de 1 963 pieds, à 4500 mètres au nord-ouest de la sortie de l’autoroute vers la route touristique des Missions, sur les contreforts de la chaîne côtière. C’était à quatre cents mètres environ de leur cible. Le répartiteur leur dit que le shérif adjoint Belmont connaissait bien la zone et qu’en outre il avait déjà rencontré M. Richmond. Il pourrait sans peine leur indiquer le chalet. Le pilote devait repérer une jeep noire arborant sur le capot une grosse étoile blanche.
L’Apache survola l’autoroute 163 puis suivit la 15 vers l’est. Le pilote se maintenait en dessous de cinq cents pieds – cent cinquante mètres. Les pilotes de chasse de l’aéronavale s’entraînaient en effet le long de ce couloir aérien et il ne voulait pas risquer une collision. Il ne reprit de l’altitude qu’à l’approche des contreforts. Assis derrière le pilote, Rodgers guettait la jeep de l’adjoint. Il y avait un marine à sa droite et trois autres installés sur les strapontins exigus, derrière eux. Installés depuis peu sur les Longbow, ils permettaient à ces appareils de déposer de petites unités d’opérations spéciales en territoire hostile. Les sièges – même ceux, fixes, d’origine – vibraient comme ces antiques lits massants à vingt-cinq cents qu’on trouvait encore dans certains motels, et si vous vouliez avoir les oreilles qui carillonnent pendant une semaine, vous n’aviez qu’à ôter vos écouteurs. Bref, ce n’était pas un appareil prévu pour le confort des passagers. Comme l’avait du reste remarqué leur pilote, non sans une pointe de fierté, « le Longbow était conçu pour vous bousculer tout ça ». En plus de la mitrailleuse, l’hélicoptère pouvait être équipé de missiles air-surface Hellfire, répartis sur quatre pylônes, et de missiles air-air Stinger. Cet exemplaire-ci de l’Apache n’embarquait pas de Stinger. C’était en partie dû à la procédure de décollage accéléré utilisée par l’équipage pour rejoindre Rodgers au plus vite. En partie aussi pour protéger les populations civiles en cas de chute de l’appareil à la suite d’une défaillance technique.
Le pilote avisa le premier la jeep et obliqua dans sa direction. Il posa son appareil à deux cents mètres de distance. Rodgers ouvrit la porte et courut vers la voiture. L’adjoint au shérif en descendit et lui tendit la main.
« Vous devez être le général Rodgers.
— C’est exact.
— C’est un plaisir, mon général, lui dit Belmont. Que voulez-vous de moi ?
— Parlez-moi de l’objectif.
— C’est un chalet en bois traditionnel, installé à trois cents mètres environ d’une falaise, lui dit l’adjoint. Il est entièrement entouré de chênes – une vraie souricière en cas d’incendie, mais c’est ombragé. Puis-je vous demander ce qui se passe là-haut ?
— Une prise d’otages, répondit Rodgers. Quelle est la meilleure voie d’accès ?
— Vous envisagez de l’encercler et de l’assiéger ou bien de tenter un assaut ? s’enquit Belmont.
— On va rentrer.
— Il y a plus de fenêtres sur la façade nord, côté falaise, lui dit l’adjoint. Vous serez plus tranquilles en arrivant par le sud.
— Y a-t-il un endroit à proximité pour se poser en vue de l’extraction ?
— Il y a une clairière d’un hectare et demi, un peu à l’écart, juste au-dessus du chalet. Ça fait un bon point de surveillance, de surcroît.
— Super. Vous pouvez nous y guider à pied ?
— Ce sera un honneur », lui assura Belmont.
Satisfait, Rodgers le gratifia d’une tape sur l’épaule puis retourna en courant à l’Apache. Ayant réuni son équipe, Rodgers dit au pilote de reprendre l’air et de rester stationnaire au-dessus du terrain. Dès que les marines se seraient emparés du chalet, l’un d’eux dirigerait le pilote jusqu’à la clairière. Si Link était bien là, comme l’avait dit Mandor, Rodgers voulait le faire incarcérer au plus vite. Vu la vitesse à laquelle les gens se faisaient droguer, ces temps-ci, le général voulait être sûr d’avoir sous la main au moins un responsable de l’USF, en vie et conscient.
Par chance, c’était justement celui qu’il pourrait convaincre de lui livrer le fin mot de tout ce foutu bordel.
55.
Fallbrook
mercredi, 18 h 00
Eric Stone avait dit qu’au vu des photos qu’il avait examinées, le chalet isolé en montagne reflétait la personnalité de son propriétaire. À l’image de Michael Wayne Richmond, l’endroit avait un côté grossier, sans complication, et un rien dangereux.
Composée de deux pièces, la bâtisse était petite et sombre. Les planchers de bois de feuillu étaient voilés par suite des remontées d’eau du sol et les vieilles poutres du plafond étaient tachées par les infiltrations d’eau de pluie. Les nombreuses peintures à l’huile représentant des camions, réalisées par Richmond, étaient de guingois, indice de l’activité sismique régulière dans la région. En façade, la fenêtre à meneaux donnait sur une prairie couverte d’herbes folles qui descendait jusqu’à un chemin de terre privé. À l’arrière, les fenêtres donnaient sur les pentes raides piquetées d’énormes rochers en équilibre instable. Sous le vent intense soufflant de Santa Ana, les branches de chênes voisins du chalet raclaient le toit avec insistance.
Il y avait des mulots au grenier. Ils étaient devenus actifs à l’arrivée du crépuscule. Il y avait surtout de la bière, de la viande hachée et du fromage au réfrigérateur. Le pain était rassis. Dès la nuit tombée, Kenneth Link enverrait Richmond chercher de la vraie nourriture. Richmond prendrait son 4 x 4 de loisirs, pas le fourgon qu’ils avaient utilisé pour parvenir ici. Celui-ci était rangé dans le garage indépendant. Si quelqu’un avait vu Richmond transférer son « prisonnier » de la limousine, les enquêteurs ne trouveraient pas l’autre véhicule. En tout cas, sûrement pas avant la nuit suivante, quand Link tâcherait de s’échapper. Il décamperait pendant que Richmond téléphonait à la presse, en se faisant passer pour le représentant d’un groupe terroriste extrême-oriental. Cela représenterait le premier coup porté contre l’USF. La dernière chose que voulaient en effet les Américains, c’était de se faire de nouveaux ennemis dans le milieu des terroristes extrémistes. Les mains ligotées, Link descendrait le sentier de montagne. Il courrait, tomberait, s’éraflerait pour donner l’impression d’une évasion mouvementée. Quand enfin il parviendrait à la route nationale, il serait sauvé. Ensuite, après un vaillant séjour éclair à l’hôpital, l’amiral se présenterait à la convention de l’USF. Là, il demanderait à l’assistance de prier pour la santé du sénateur Orr. Cela fait, il siégerait avec Eric Stone. Si entre-temps, Orr avait accepté de quitter la tête du parti, on le libérerait. Si, en revanche, il refusait de coopérer, on organiserait une grande cérémonie du souvenir pour commémorer son enlèvement et sa probable disparition. Dans l’un et l’autre cas, Kat Lockley et Lucy O’Connor se retrouveraient impliquées dans la mort de William Wilson et Robert Lawless. Il ne doutait pas un instant que Kat se sacrifierait pour protéger Orr. La seule pour qui Link avait du remords dans toute cette histoire, c’était cette pauvre Lucy. Elle s’était fait manipuler. Mais enfin, elle avait laissé l’ambition personnelle brouiller son jugement.
Conséquence de la confession de Kat avouant le meurtre, l’USF perdrait ce qui lui restait de crédibilité auprès des électeurs. Donald Orr retournerait au Sénat et puis, son mandat achevé, il prendrait sa retraite. D’ici quelques mois, tout le monde aurait oublié jusqu’à l’existence de l’USF.
Link et son ravisseur se trouvaient tous les deux dans la pièce principale du chalet. Richmond était installé dans un fauteuil à bascule. Il était assis penché en avant, sans se balancer. Link s’était laissé choir dans un fauteuil défoncé. Ils venaient d’allumer la télé pour capter les infos locales. L’enlèvement faisait l’ouverture du journal. Le reporter expliquait que le sénateur Orr était, disait-on, dans sa suite, sous bonne garde. Le porte-parole de l’USF, un organisateur local qui travaillait pour Stone, expliquait qu’il espérait que le sénateur ferait une déclaration d’ici une heure.
« J’espère que ce n’est pas vrai, dit Richmond. Orr aurait dû être exfiltré à l’heure qu’il est.
— Je suis sûr qu’il l’est déjà, répondit Link. Éric n’a peut-être pas encore voulu en parler. Peut-être n’a-t-il pas eu de nouvelles de Mandor.
— Mouais. Tom pourrait avoir peur d’utiliser le mobile. Peut-être qu’il attendra d’avoir gagné Vegas.
— Ce téléphone est crypté, fit remarquer Link.
— Ils ont pu être retenus quelque part, à un barrage routier, ou autre », suggéra Richmond.
Ça non plus, ce n’était guère probable. Le prétexte officiel était que le sénateur était déplacé pour sa propre sécurité. La police n’aurait aucune raison – et même aucun droit – de doubler son propre chef de la sécurité.
« Pourquoi ne pas appeler M. Stone ? suggéra Richmond.
— Je vais lui laisser un peu plus de temps », répondit Link. Il continua de regarder la télé. Il y avait des interviews de participants à la convention, choqués et inquiets, ainsi qu’un entretien avec le chef de la police. Link était ravi et fier de voir que son enlèvement s’était déroulé aussi bien et il y trouvait un certain réconfort. Il se dit que la seconde moitié de l’opération était elle aussi bien partie, et là, c’étaient les journalistes qui étaient derrière. Il passa sur CNN pour voir comment les chaînes nationales reprenaient l’affaire.
Link prit soudain conscience de quelque chose. Les souris au grenier avaient cessé de s’agiter. Peut-être étaient-elles sorties chercher de la nourriture. Ou peut-être y avait-il dehors un prédateur. C’était l’heure où les crotales sortaient pour se nourrir et où coyotes et chouettes se mettaient en chasse.
Ou peut-être avaient-ils de la visite.
Quelques instants après, les vitres de part et d’autre se brisèrent et des bidons de gaz lacrymogène explosèrent dans la pièce.
56.
Fallbrook
mercredi, 18 h 16
Les effets du gaz chloro-benzilidène-malonitrile sont instantanés. Il enflamme les muqueuses de la gorge, provoquant œdème et brûlure. En quelques secondes, les victimes commencent à ressentir des vertiges et une intense nausée. Dans le même temps, leurs yeux piquent et larmoient. Quand bien même un individu parviendrait à garder les yeux ouverts, les particules finement dispersées dans l’air restent en suspension, comme un épais brouillard se déplaçant au ralenti.
Rodgers et ses marines avaient chaussé des lunettes pour se protéger les yeux. Ils n’avaient pas pris la peine d’emporter des masques respiratoires de l’Apache : ils avaient calculé que les vents à cette altitude auraient tôt fait d’évacuer les gaz de la pièce une fois les vitres brisées. Ils n’auraient qu’à retenir leur respiration, le temps de récupérer les occupants et de les éloigner de quelques mètres de la cabane.
L’approche avait été facile. Avec l’aide de l’adjoint du shérif, les hommes avaient longé les côtés du chalet dépourvus de fenêtres. Le lieutenant Murdock s’était servi d’un MiFOP – un périscope miniaturisé à fibres optiques – pour regarder à l’intérieur de la pièce. L’appareil à ventouse, pas plus gros qu’une mouche, était équipé d’une caméra miniaturisée. Une fois que l’utilisateur l’avait fixé sur une fenêtre, il pouvait se retirer dans un endroit sûr pour examiner les images, transmises par la fibre optique, sur un récepteur de la taille d’une souris d’ordinateur. Chacun des marines fut ainsi en mesure d’étudier les lieux et la disposition de leurs occupants avant de passer à l’action.
Pendant que Rodgers et cinq de ses hommes approchaient de la porte en rampant, les deux derniers se positionnèrent pour balancer le gaz. En moins d’une minute, Kenneth Link et son compagnon étaient dehors. Deux marines maîtrisèrent aussitôt le ravisseur en lui passant les menottes pendant que le lieutenant Murdock contactait l’Apache pour qu’il vienne jusqu’à la crête. Rodgers se servit d’une radio deux canaux pour informer Jack Breen du sauvetage. Il lui dit de n’en parler à personne tant qu’ils n’auraient pas redécollé. Il n’avait pas envie de voir les journalistes converger sur le site avant leur départ. Quand Rodgers eut terminé, il emprunta sa gourde à l’un des soldats. Il fit signe à deux des hommes de s’écarter tandis qu’il conduisait l’amiral près d’une souche non loin de là. Link s’assit et le général lui tendit la gourde. La respiration sifflante, l’amiral but une petite gorgée puis il versa de l’eau dans sa main en coupe. Il se rinça les yeux l’un après l’autre.
Rodgers était content de ne pas être armé. Il avait comme l’impression qu’il n’allait pas apprécier ce que Link avait à lui dire.
« Merci pour le sauvetage, Mike, commença l’amiral.
— Pas de problème. »
Link plissa violemment les paupières pour s’éclaircir la vue. « Merde, comment avez-vous fait pour me localiser ?
— Le ravisseur avait un partenaire, l’informa Rodgers. C’est lui qui nous a dit où vous étiez.
— Je me disais bien que ce gars n’aurait pas pu agir seul, observa Link. Où l’avez-vous trouvé ?
— Dans la suite du sénateur Orr. »
Link but une autre gorgée, plus longue. « Est-ce que le sénateur est sain et sauf ?
— Il va bien.
— Parfait. »
Rodgers s’accroupit près de la souche. « Le gars ne vous avait même pas ligoté, là-haut, observa le général.
— Non, dit Link. Il disait qu’il avait une arme et qu’il n’hésiterait pas à s’en servir si j’essayais de m’échapper.
— Amiral, et si on arrêtait de raconter des craques pour parler sérieusement de ce qui s’est passé ?
— Bien sûr.
— Non, je veux dire, ce qui s’est passé vraiment.
— Comment cela ?
— Je veux dire que Stone nous a tout raconté, expliqua Rodgers.
— Oh ? Et qu’est-ce qu’il vous a dit ?
— Que tout ceci était en fait un complot visant à tuer dans l’œuf la candidature du sénateur Orr, une opération pour démolir l’USF. »
Link fixa Rodgers. « Il a fait ça ? »
Rodgers opina.
Link regarda alentour. Les deux marines se tenaient à une vingtaine de mètres derrière lui. Les hautes herbes jaunies crissaient légèrement et le vent parcourait la prairie avec un bâillement sourd qui masquait leur conversation. L’amiral baissa les yeux.
Si un homme a de la chance, il connaît dans son existence au moins un moment que Rodgers baptisait la pierre angulaire. Celui où un homme doit prendre une décision fondée sur des principes, pas sur sa propre sécurité. C’était ce qui soutenait tout l’édifice de sa vie. Un moment à se remémorer par la suite avec fierté ou regret. Rodgers en avait vu, des pierres angulaires, au combat, quand la décision relève plus de l’instinct que d’un acte délibéré. Certains hommes se figent, paralysés, sous le feu, d’autres mettent le risque de côté et foncent dans le tas. Ceux qui calaient ne réussissaient jamais à s’en sortir, ceux en revanche qui agissaient se sentaient comme des dieux jusqu’à la fin de leur existence – qu’il leur reste quelques décennies ou quelques secondes à vivre.
L’amiral Link se trouvait devant une pierre angulaire. Rodgers le voyait bien à ses yeux injectés de sang. Il hésitait entre poursuivre dans la voie du mensonge où il s’était engagé – quitte à s’y enliser – ou bien embrasser le parti de la vérité et reconnaître la guerre qu’il avait apparemment livrée.
« Stone vous a-t-il dit que le sénateur Don Orr et Kat Lockley avaient planifié le meurtre de William Wilson ? demanda l’amiral.
— Oui.
— Tu l’as cru ?
— Pas entièrement, admit Rodgers. Pourquoi auraient-ils fait une chose pareille ? Et surtout, pourquoi se seraient-ils confiés à toi ?
— Nous faisions parti de son état-major, nous étions ses plus proches collaborateurs, expliqua Link. Et il était persuadé qu’un tel plan le rendait intouchable. Quant à ses motivations, c’était la haine, principalement. La politique, ensuite. Orr avait l’impression qu’une mort sordide, un infarctus au milieu d’une partie de jambes en l’air, détruirait non seulement l’homme mais couperait l’élan donné par ses collaborateurs à ses projets fiscaux. Il croyait que la survenue de cet événement dans le prolongement de la soirée à Georgetown attirerait l’attention sur l’USF. Que cela lui offrirait une plate-forme pour marquer sa différence avec les autres candidats à la présidence, tous europhiles.
— Mais l’Op-Center a tout fait capoter. »
Link acquiesça. « Orr n’avait pas prévu que Darrell McCaskey découvrirait la piqûre par injection. Ce fils de pute voulait attirer l’attention, pas se retrouver avec une accusation de meurtre sur le dos.
— Si tu savais tout ça, alors pourquoi ne pas avoir prévenu la police ?
— On l’a fait, indiqua l’amiral. Mais l’inspecteur Howell n’était pas chaud pour s’en prendre au sénateur sans preuves concluantes.
— Il aurait pu voir la piqûre.
— Cela n’aurait pas incriminé Orr. Uniquement Lucy qui de toute manière était fichue puisque c’était elle qui avait pratiqué les injections sur les deux victimes. Par ailleurs, Howell était victime d’un chantage.
— L’accusation de viol homosexuel.
— Ouais.
— Vous auriez pu vous rendre au FBI ou donner l’information à Scotland Yard, objecta Rodgers.
— Lucy aurait malgré tout morflé, nota Link. Et il aurait suffi qu’elle lève le petit doigt pour que Kat soit mouillée à son tour. De bonne grâce, ajouterais-je : elle est entièrement dévouée au sénateur. Orr aurait pu être indirectement éclaboussé, mais peut-être pas au point de le mettre hors course. Quels électeurs auraient pleuré un entrepreneur britannique américanophobe, arrogant et au succès insolent ? Non, Mike. Il nous fallait stopper Orr de manière définitive.
— Et comment y seriez-vous parvenus ? En le tuant ?
— Si nécessaire. Tu ne comprends pas, Mike. J’observe ce type depuis que je suis dans le renseignement naval. Je siégeais régulièrement aux auditions de la Commission sénatoriale des forces armées. L’homme que j’ai vu à ces réunions n’était pas le brave Monsieur Tout-le-Monde texan pour lequel il aime à se faire passer auprès de ses électeurs. Il me faisait penser à Joseph McCarthy. Xénophobe, méfiant, agressif. Il racontait que chaque fois qu’il rentrait chez lui, il partait marcher dans le désert et y avait des visions de ce à quoi, selon lui, devait ressembler l’Amérique. La « Forteresse Amérique », comme il l’appelait. Nos frontières nationales non seulement gardées mais fermées, nos ressources surexploitées, nos ennemis privés de toute aide financière, écrasés, ou qu’on laisserait s’entretuer. Ce qu’il vendait à l’opinion américaine en était une version un peu plus aseptisée. Mais nul doute qu’il avait bien l’intention de parvenir à ses fins par tous les moyens.
— Bref, c’était McCarthy et Staline, observa Rodgers. Pas mal vu.
— Tu ne me crois pas ? Demande à tous ceux qui ont assisté à ces réunions, poursuivit Link. En définitive, j’étais le seul en position pour agir d’une manière ou d’une autre. Je l’ai regardé aider Kendra et Éric.
Quand l’opinion a tourné à l’isolationnisme, et qu’Orr y a vu une bonne occasion de briguer la présidence, il a sauté dessus. C’est à ce moment que nous avons nous aussi décidé d’agir.
— Vous vous êtes rapprochés de lui pour mieux l’arrêter.
— C’est exact, confirma Link. J’avais deux options. J’aurais pu l’éliminer avant qu’il ne frappe Wilson mais cela aurait fait de lui un martyr auprès des isolationnistes. Aussi avons-nous plutôt choisi de le laisser s’enferrer tout seul : nous n’avions plus ensuite qu’à tirer la ligne. À la Compagnie, c’est toujours ainsi qu’on menait nos opérations dans le monde entier.
— Tout ça, je comprends, dit Rodgers. Ce que je ne comprends pas, en revanche, c’est pourquoi tu as essayé de jouer en solo.
— Combien de personnes mets-tu dans la confidence d’une opération ultra-confidentielle ?
— Ça dépend », répondit le général. La moutarde commençait à lui monter au nez. « Si j’avais le choix entre me fier à quelqu’un comme Paul Hood ou faire péter sa putain d’organisation, je n’hésiterais pas à confier à Hood mon secret.
— Mais tu travaillais également avec Orr et Kat ! protesta Link. Tu es sorti avec elle. On ne savait pas ce que tu pensais d’eux. Si on avait parlé à Hood, il aurait pu t’en informer, et toi, à ton tour, en informer le sénateur. Toi et moi, on n’a jamais été vraiment sur la même longueur d’onde. J’ai tout fait pour savoir où te situer au juste.
— Il aurait été plus simple et plus efficace de causer.
— Peut-être.
— Non, pas peut-être ! aboya Rodgers. Ta décision a tué un de mes hommes !
— Je regrette toujours les dégâts collatéraux, rétorqua Link, sur le même ton. Mais la politique, c’est la guerre, et en temps de guerre, des gens meurent. Des innocents. J’ai lu ton dossier, général. Tu as connu ça aux premières loges. Toi et moi sommes des soldats et notre tâche prioritaire est de défendre notre patrie. Parfois, il faut prendre des décisions rapides. Elles doivent être prises par des hommes en état de stress, des hommes qui essaient de garder un œil sur l’objectif final et un œil sur la meilleure façon d’y parvenir. C’est ce que j’ai fait.
— Tu as fait rouler un tank sur tes propres soldats, dit Rodgers.
— Ça aussi, c’est des choses qui arrivent, non ?
— En pleine retraite, quand les troupes sont en déroute, remarqua Rodgers.
— Si nous avons connu la déroute, c’est du fait de l’Op-Center ! nota Link, élevant la voix à son tour. On avait juste besoin de quelques jours de plus pour mener à bien cette opération, pour neutraliser Orr. J’ai pris une décision de commandement concernant l’Op-Center. On a recouru à une bombe électromagnétique au lieu d’explosifs classiques parce qu’on voulait justement éviter les pertes. Ton gars n’était pas censé se trouver là au moment de l’explosion.
— Encore une preuve que tu avais pris la mauvaise décision, remarqua Rodgers.
— On a stoppé Orr, non ?
— Bien sûr. » Rodgers fit signe aux marines d’approcher.
« Pouvez-vous vous lever, amiral ? »
Link se leva. « Où allons-nous ?
— Je te conduis à la police de San Diego, dit Rodgers. Ce sera à eux de se dépatouiller avec la police municipale du district fédéral.
— Très bien. J’aimerais toutefois savoir encore une chose. Tu comprends ce que nous avons fait, n’est-ce pas ? »
Les marines arrivèrent et soudain, l’amiral ne fut plus le même homme. Plus la moindre trace d’incertitude dans sa voix, ni de regret. Peut-être cela trahit-il sa peur alors qu’il prend peu à peu conscience de la réalité de sa situation.
« Quelle importance, ce que je pense ? demanda le général.
— Les choses ne se sont pas déroulées exactement comme je l’avais prévu, répondit Link. Je me retrouve avec la perspective d’un sacré plongeon sous mes pieds. Un plongeon solitaire. » Il eut un sourire gêné. « T’es un gars instruit. Qui est-ce qui a dit que la solitude est grande si l’on est une bête sauvage ou un dieu ?
— Francis Bacon », lui dit Rodgers. Le général s’approcha. « Amiral, je comprends ce que tu as fait. Simplement, je ne suis pas d’accord. Une nation se définit par ses lois, pas par des milices armées et des opérations de barbouzes. Tu fais souffrir des gens pour imposer ta vision personnelle d’un bien supérieur.
— Et si c’était pour sauver la nation d’un tyran ? Tu ne crois pas que c’est un objectif digne d’être défendu ?
— Ce fut en effet l’un des plus grands objectifs de certains des plus grands hommes de l’histoire », admit Rodgers. Il essayait d’offrir à l’amiral au moins quelque chose. « Je ne partage tout simplement pas l’avis que la voie la plus courte soit toujours la meilleure. La singularité de ce pays est que nous commettons des erreurs mais qu’invariablement, nous les corrigeons. Peut-être qu’Orr serait devenu une force politique. Il aurait pu, qui sait, devenir président. Mais l’opinion aurait basculé. Nous sommes un peuple violent et impatient, mais au bout du compte, nous faisons ce qu’il faut faire. »
Link eut un sourire entendu. « Donc, tu nous aurais balancés à Orr, n’est-ce pas ? Parler au lieu de foncer – t’aurais préféré ça ? »
Rodgers ne répondit pas. Il n’en savait rien.
« Alors je suis satisfait, conclut Link. J’ai fait ce qu’il fallait. »
L’Apache s’était posé dans la clairière et Rodgers dit aux marines d’escorter l’amiral jusqu’à l’appareil. Le général les suivit. Tout en marchant, il repensait à la question de Link.
Il avait l’impression qu’il allait y repenser longtemps encore.
57.
San Diego
jeudi, 8 h 33
L’Apache se posa à Pendleton, où Link fut confié à la police militaire. Qui, à son tour, prit ses dispositions pour le faire transférer à la police de San Diego. La seule charge relevée contre lui était, pour l’instant, celle de simulation d’enlèvement. Le tout reposait intégralement sur le rapport de Rodgers indiquant que Link avait entretenu la supercherie durant encore une minute environ après son sauvetage. C’était une charge fort bénigne mais pour l’heure, c’était tout ce qu’ils avaient. Le dossier s’épaissirait sans doute après qu’Eric Stone aurait vu un avocat et fait sa déposition de son côté. Kendra et lui étaient également détenus par la police de San Diego.
Après l’arrestation de l’amiral, Rodgers regagna la suite du sénateur Orr. Ce dernier s’y trouvait toujours, en compagnie de Kat. Le sénateur avait à peu près récupéré et il était assez lucide pour remercier Rodgers de la promptitude de sa réaction.
« J’espère que vous n’avez pas cru un mot des divagations d’Éric, lança Kat.
— Oui, ajouta Orr. J’ai cru comprendre qu’il avait carrément perdu la tête. »
Rodgers leur dit que non, bien sûr que non. C’était de toute évidence un complot ourdi par l’amiral Link qui gardait de longue date une rancune tenace contre le sénateur. Ils convinrent que le sénateur Orr ne devait pas tenter de s’exprimer à la convention avant le lendemain. Kat redescendit et, montant à la tribune, annonça aux participants que l’enquête était toujours en cours mais que Link avait été récupéré et que le sénateur Orr s’adresserait à eux d’ici vingt-quatre heures. Rodgers l’accompagna pour vérifier si elle faisait bien ce qu’elle avait promis de faire. Pendant qu’Orr se reposait, Kat remonta dans sa propre chambre pour écrire l’allocution du sénateur. La sécurité de l’hôtel s’était postée devant leurs portes pour les protéger de nouvelles attaques.
Et pour s’assurer qu’ils ne quittent pas leur chambre.
Pendant ce temps, Rodgers appela Darrell McCaskey. Il le mit au fait, ajoutant ce dont il avait besoin pour boucler cette affaire.
Le lendemain matin, sur la suggestion de Rodgers, Darrell rencontra Kat et Orr pour le petit déjeuner dans la suite du sénateur. On toqua à la porte et Kat alla ouvrir, tout en lançant : « Je meurs de faim », avec un grand sourire.
Le sourire s’évanouit quand elle ouvrit la porte pour découvrir l’inspecteur Robert Howell, accompagné d’une inspectrice et de six agents de la police de San Diego. Il avait en main deux enveloppes kraft. L’inspectrice entra. La jeune femme au regard d’acier avait une voix douce mais insistante. Elle aussi était munie de deux enveloppes.
« Madame Kat Lockley ?
— Oui.
— Je suis l’inspectrice Lynn Mastio. Nous avons un mandat émis ce matin par le juge Andrew Zucker du comté de San Diego, ordonnant votre mise en détention sur présomption de préparation et de complicité dans deux actes d’homicide. »
Le sénateur Orr s’interposa. Son regard passa de l’inspecteur Mastio à l’inspecteur Howell. « Bob, cette jeune femme sait-elle qui je suis ?
— Absolument, monsieur, répondit la femme flic. Vous êtes le sénateur Donald Orr. J’ai également un mandat d’arrêt contre vous, sénateur.
— Un mandat d’arrêt ? aboya Orr. Êtes-vous en train de dire que nous sommes en état d’arrestation ?
— Non, sénateur. Les charges ne vous seront signifiées officiellement qu’après que nous aurons pu examiner plus en détail les preuves qui ont été présentées, sénateur, répondit Mastio.
— Nous avons une convention à organiser ! protesta Kat. Vous n’avez pas le droit de débarquer ainsi avec des accusations fondées uniquement sur des rumeurs et de nous empêcher de travailler.
— Je suis désolée, rétorqua Mastio. Nous en avons parfaitement le droit. »
Orr se retourna vers Howell. « Bon Dieu, mais qu’est-ce que vous venez foutre ici ?
— J’ai des documents d’extradition », dit Howell. Il brandit les enveloppes. « Si vous êtes arrêté pour des crimes susceptibles d’avoir été commis dans notre juridiction, nous vous ramènerons à Washington pour vous signifier votre mise en examen.
— C’est la chose la plus délirante et la plus insultante que j’aie jamais entendue ! aboya le sénateur. C’est moi la victime de l’agression, ici ! C’est à Link et ses complices que vous devriez vous adresser ! »
Orr semblait pressé d’en finir, quitte à sacrifier sa situation et sa réputation, pour faire disparaître le problème. Howell semblait tout aussi décidé à l’en empêcher. Quand Rodgers avait appelé McCaskey pour suggérer que l’inspecteur fasse le déplacement, le premier flic de l’Op-Center avait paru pressé de concrétiser la chose.
« Je trouve quand même bizarre qu’aucun de vous n’ait eu la curiosité de demander qui a été assassiné, remarqua Rodgers en s’avançant à son tour.
— Je suppose que c’est en rapport avec cet idiot d’Anglais, lâcha Orr.
— C’est surtout en rapport avec les droits de la victime d’un meurtre, dit Rodgers.
— Comment osez-vous donner à cet homme des leçons sur les droits ! hurla Kat. Il a défendu son pays au Viêt-nam et passé toute sa vie à légiférer au nom de citoyens comme nous, à améliorer les conditions de vie de tous les Américains, les femmes en particulier.
— Le patriotisme du sénateur n’est pas en question. Robert Lawless était un Américain, remarqua-t-il. Qu’est-il arrivé à ses droits ? Lucy O’Connor est une Américaine. Imaginait-elle dans quoi elle se fourrait ? »
Kat s’en prit à Rodgers. « Et vous, vous êtes bien le pire de tous. On vous a pris quand vous n’aviez rien. J’étais responsable de Lawless et de Lucy. Le sénateur n’avait rien à voir là-dedans.
— L’amiral Link raconte une version différente, observa Rodgers.
— Madame Lockley, intervint Mastio, voulez-vous vous retourner, s’il vous plaît ? »
Kat la fusilla du regard. « Hein ? Pourquoi ? »
Mastio décrocha des menottes de sa ceinture.
« Vous nous passez les menottes ? hurla Kat.
— Oui, m’dame.
— Inspectrice, je n’irai nulle part sans mon avocat, prévint Orr. Je vais l’appeler et attendre qu’il arrive.
— Je suis désolée, sénateur, mais ça ne marche pas comme ça, l’avertit Mastio. Vous allez devoir nous suivre. Tous.
— C’est ridicule ! souffla Orr.
— Non, intervint Rodgers. C’est justement le système que vous vous êtes engagés, par serment, à défendre.
— Vous avez le droit de garder le silence et de refuser de répondre à toute question, leur récita Mastio. Tout ce que vous pourrez dire pourra être utilisé contre vous devant un tribunal…
— S’il vous plaît, épargnez cela au sénateur, implora Kat. Ses fonctions demandent un minimum de respect.
— C’est comme à la banque, Kat, observa Rodgers. Plus on investit, plus on ramasse. »
Tandis que Mastio achevait de réciter l’avertissement Miranda, Kat se retourna de nouveau pour fusiller du regard le général, puis les autres. L’expression féroce et virulente du sénateur et de sa secrétaire particulière rencontra le regard résolu des autres. Cela ne dura qu’un instant, mais jamais Rodgers n’en avait connu de tel. Il ne s’agissait pas simplement de la confrontation d’opinions politiques ou d’options tactiques dans un bureau ou un centre de commandement. Dans ces cas-là, c’était un combat d’idées, qui s’exprimait avec des mots. Ici, la confrontation était devenue primale, non dite, quelque part plus proche des singes que des étoiles.
La jeune femme flic de San Diego rompit la tension. Elle offrit un semblant d’humanité, l’esquisse de dignité que Kat avait réclamée.
« Sénateur, Mme Lockley, si vous acceptez de nous accompagner paisiblement, je vous ôterai les menottes, les informa-t-elle. Mes hommes rassembleront vos affaires et les apporteront au commissariat. »
Kat accepta.
« La presse attend en bas, nota Orr. Aurai-je l’autorisation de leur adresser un mot ?
— En fait, sénateur, nous allons quitter les lieux en passant par la sortie des livraisons en sous-sol, indiqua Mastio.
— Le sous-sol ? s’offusqua Kat.
— Oui, confirma l’inspectrice. On n’a pas envie de provoquer les partisans du sénateur et de risquer une émeute.
— Vous le mériteriez bien, répliqua Kat.
— Pas eux, rétorqua Mastio, trahissant pour la première fois son impatience. Des innocents pourraient être blessés. »
La discussion en resta là. Le sénateur alla mettre une cravate. Kat sortit dans le couloir. Elle prit une banane sur le chariot de service à la chambre – le plateau était arrivé pendant la discussion et avait été abandonné là. L’un des agents de police s’assura qu’elle ne prenait que le fruit et pas un couteau ou un verre.
En attendant le sénateur, l’inspecteur Howell prit à part le général Rodgers. Les deux hommes se retirèrent près de la penderie de l’entrée.
« Général, je tenais à vous remercier de m’avoir demandé de faire le déplacement, commença Howell.
— Ça m’a paru aller de soi.
— Vous savez que j’ai merdé sur ce coup-là.
— J’ai entendu des rumeurs », dit simplement Rodgers. Il sourit. « Des rumeurs, c’est tout.
— Merci. Je veux que vous sachiez que je vais mettre les choses au clair avec le service, poursuivit Howell. Je vais démissionner, accepter une rétrogradation ou toute autre mesure disciplinaire qu’ils décideront de m’infliger.
— Inspecteur, j’ai le sentiment que votre témoignage va être essentiel dans cette affaire, lui confia Rodgers. Vous allez de toute façon assumer la responsabilité de vos agissements, et certains aspects de votre vie personnelle seront étalés sur la place publique. Quoi que vous ayez à payer, ce sera payé. Je serais surpris que la police municipale demande plus.
— J’espère que vous avez raison.
— Les gens sont en général plutôt compatissants, si l’on y réfléchit bien. Ils comprendront dans quel merdier vous vous êtes fourré depuis le début. Si vous tenez bon, tout se passera bien.
— Merci, sourit Howell. Le simple coup de fil de Darrell a signifié beaucoup pour moi.
— Il est sévère mais juste. »
Le sénateur arriva enfin et le groupe redescendit, à l’exception de trois agents de police. La sécurité de l’hôtel avait été prévenue et c’est sous les yeux de deux détectives de l’établissement que le trio de policiers emballa les affaires du sénateur Orr pour les faire descendre. Puis ils se rendirent dans les chambres de Kat Lockley, Kenneth Link, Eric Stone et Kendra Peterson pour faire de même. Les valises furent chargées dans un fourgon de police et amenées au commissariat.
Mike Rodgers ne resta pas à les aider pas à boucler les bagages. Il avait un boulot à faire. Comble de l’ironie, maintenant que tous les autres étaient partis, le général Rodgers se retrouvait de fait, sinon de droit, le principal responsable de l’USF. Il décida de descendre dans la salle du congrès pour s’adresser aux invités. Même s’il n’était pas un homme public, il était remarquablement calme quand il monta à la tribune pour expliquer en phrases simples que les événements de la journée écoulée avaient contraint le parti à réévaluer ses plans de lancement. Il avait des raisons de penser que le sénateur aurait une déclaration à faire dans les vingt-quatre ou quarante-huit heures mais il n’avait pour l’instant aucun indice ou information complémentaire à livrer. Il ne répondit pas aux questions qu’on lui cria des premiers rangs.
« Et maintenant, conclut-il, la partie est terminée. »
Chacun comprit qu’on pouvait entendre aussi bien la partie que le parti. Lentement, des milliers de personnes ressortirent dans la rue. Certains regagnèrent leur hôtel pour reprendre l’avion, d’autres attendirent l’ouverture des bars du centre-ville, d’autres encore se ruèrent sur les stands pour se procurer des souvenirs désormais bradés.
En début d’après-midi, alors que la nouvelle de l’arrestation et de l’extradition du sénateur Orr se répandait dans la ville, on repliait drapeaux et banderoles de l’USF. Bientôt, ne resta plus du parti que quelques affiches et des monceaux de tracts froissés débordant des poubelles pour s’envoler, portés par le vent, jusqu’à l’autoroute côtière.
58.
Washington, DC
vendredi, 8 h 22
Pour tous, la réunion était douce-amère.
Dans un air confiné, où traînaient encore des relents de fumée d’incendie, le Bocal était ce qu’il ne serait jamais plus, un havre pour tous les membres d’origine encore vivants de l’Op-Center : Paul Hood, Mike Rodgers, Bob Herbert et Darrell McCaskey. Hood avait vu les hommes discuter dans le couloir et les avait invités à entrer. Seule Martha Mackall, tombée à Madrid, manquait à l’appel. Lowell Coffey, Matt Stoll, Ron Plummer et Liz Gordon s’étaient joints au groupe plus tard. Mais tous avaient retroussé leurs manches pour remettre en route l’Op-Center. Coffey discutait avec le sénateur Debenport de l’affectation des crédits au service, Stoll avec son équipe installait les nouveaux équipements, et Liz Gordon avait des entretiens avec le personnel pour s’assurer qu’aucun ne souffrait encore de claustrophobie suite à ce séjour en sous-sol dans un endroit clos et surtout dans un lieu où l’un de leurs collègues avait été tué..
Hood s’était attendu à connaître une certaine tension entre Rodgers et lui ou Herbert et lui. À la place, régnait un sentiment de triomphe. Darrell McCaskey avait entamé une opération qu’ils avaient pu mener jusqu’à la ligne d’arrivée, chacun à son tour assumant une partie de la charge. Hood était heureux que ce fût à Mike que soit revenu le dernier relais. Il méritait de partir sur une victoire. Si Bob Herbert nourrissait encore une certaine amertume devant le dégraissage de l’Op-Center, il l’avait provisoirement mise de côté. Ou peut-être était-ce oublié. Ce natif du Mississippi était pareil au magnésium : il s’enflammait très vite, violemment, et puis c’était terminé. À peine quelques mois plus tôt, Herbert était furieux à la fois contre Rodgers et contre la constitution d’une unité de renseignement pour compenser le démantèlement des Attaquants.
Ou peut-être est-il simplement épuisé à force de devoir pousser sa chaise roulante, songea Hood. Herbert avait certes commandé un moteur, un téléphone et un ordinateur de rechange auprès de l’intendant de la base, mais les pièces ne seraient pas livrées avant le lendemain.
« Le commissaire divisionnaire George Daily est un homme comblé », lança McCaskey alors que tous s’installaient autour de la table de conférence. Puis, lorgnant Rodgers : « Mike est un héros dans la presse londonienne.
— Peut-être que Scotland Yard me refilera un boulot, répondit Rodgers.
— Quoi que tu fasses, tâche de choisir un endroit doté de fenêtres qui ouvrent », dit Herbert. Il s’éventait avec un rapport de renseignements d’Andrews. En attendant que sa propre division redevienne opérationnelle, Herbert devait compter sur les données d’autres OSAR – les autres services de surveillance et de reconnaissance. « Les mécanos de la base ont dit qu’il faudrait bien deux ou trois jours avant qu’ils arrivent à faire remarcher le moteur.
— Les crois pas, avertit Rodgers. Les ingénieurs militaires ont toujours la manie de dire que les trucs vont prendre plus longtemps qu’ils l’auraient normalement prévu. Comme ça, quand tout est de nouveau en ordre de marche, tout le monde crie au miracle.
— Et dire que je me croyais cynique, nota Herbert. J’en connais un qu’est resté un peu trop longtemps sous l’uniforme.
— Tu sais, tu pourrais toujours te présenter à la présidence, observa McCaskey. J’ai cru entendre que l’USF avait un poste à pourvoir.
— Pas pour moi, répondit Rodgers.
— Le poste ou la philosophie ? demanda Hood.
— La tunique de Donald Orr, dit Rodgers. Je ne crois pas que l’USF survive. Au mieux, ce sera sous la forme d’une organisation marginale. Si ce que raconte Kenneth Link au sujet d’Orr s’avère exact, il deviendra tout au plus une icône pour les cinglés nostalgiques d’extrême droite.
— C’est tout à fait exact, lui assura Herbert. Quel que soit le poste que tu acceptes à l’avenir, Mike, je te conseillerais d’y regarder de plus près. J’ai pu examiner les minutes de certaines des réunions à huis clos dont t’a parlé Link, celles auxquelles a assisté Orr. Eh bien, USF signifie plutôt Union Sérieusement Fasciste.
— Messieurs, Link est un nom que je n’ai pas spécialement envie d’entendre pour l’instant, intervint Hood. Pas après ce qu’il a fait ici.
— Et ce, au nom du patriotisme, remarqua McCaskey.
— Le plus écœurant c’est : qui peut nier que le sénateur Orr était une menace ? lança Herbert.
— Moi ! dit Herbert en levant la main. Qui peut nier que William Wilson était une menace pour l’économie américaine ?
— Personne, mais cela ne justifie pas un meurtre, objecta McCaskey.
— Pourquoi pas ? On a bien livré des guerres pour des raisons économiques, remarqua Herbert. Des tas de gens y sont morts, et tout ça drapé dans la bannière étoilée et servi à la sauce patriote.
— Alors on devrait tuer tous les gens qui menacent notre porte-monnaie, comme ça ? s’emporta McCaskey.
— C’est une notion bien trop vaste pour mon petit cerveau, railla Herbert. Je fais dans le renseignement, pas dans la sagesse. »
Rodgers sourit.
« Écoutez, je ne suis pas en train de défendre Orr, poursuivit Herbert. À tout le moins, c’était un lâche d’avoir envoyé une môme crédule comme Lucy O’Connor faire le sale boulot à sa place tout en lui mentant sur les conséquences de ses actes. C’était un salaud d’avoir fait chanter l’inspecteur Howell. Tout ce que je veux dire, c’est que ce genre de truc est hélas monnaie courante en politique. À ce titre, la seule erreur d’Orr a été d’avoir été l’unique membre du Congrès à voter sur la question. Si on avait déclaré la guerre à l’Angleterre et que Wilson s’était trouvé être la seule et unique victime, toute cette affaire aurait été parfaitement légale.
— J’ai toujours pensé qu’on devrait essayer de lutter contre les politiques nuisibles ou restrictives par des politiques meilleures, plus inventives, dit Hood.
— C’est ça, bien sûr, railla le général. Et quand ça foire, les mecs comme moi rappliquent pour tout remettre en ordre.
— Gagné ! renchérit Herbert.
— J’en sais rien, fit McCaskey, dubitatif. Ma grande sœur participait régulièrement à tous les sit-ins et bed-ins dans les années soixante. Ils ont été plutôt efficaces.
— Ça, oui, ronchonna Rodgers. Pour nous faire couper l’aide et le soutien matériel dont on avait besoin, mes gars et moi, pour battre le Viêt-cong. Ce n’est qu’à ça qu’ils ont servi, Darrell. »
Il y eut un bref silence gêné. Le sentiment de nostalgie douce-amère s’était dissipé. L’équilibre était désormais rompu, même parmi les hommes qui restaient encore au sein de l’Op-Center.
« Je pense que nous sommes tous encore un peu trop proches des événements, nota Hood. On ferait peut-être mieux d’ajourner le débat politique.
— Tout à fait d’accord, dit Rodgers. J’étais juste passé pour remercier Darrell et Bob de leur aide sur ce coup-ci, et aussi Maria, bien sûr. Elle a été super.
— Je lui dirai », promit McCaskey. Il considéra Rodgers un long moment. « Alors, quels sont tes projets dans l’immédiat ?
— Professionnellement, aucun. Personnellement, j’ai un truc à faire. Une question à laquelle je dois répondre.
— Besoin d’aide ? intervint Herbert.
— Je croyais que tu étais à court de perles de sagesse.
— C’était de la fausse modestie.
— Non, reprit le général. C’est un truc que m’a demandé l’amiral au moment où les marines l’emmenaient. Une de ces questions à la “c’est l’héroïne ou le tigre” à laquelle j’ai envie de réfléchir. Mais ce sera de préférence en faisant de l’escalade ou en me rôtissant sur une plage quelconque.
— Tu as bien mérité ces pauses », dit Hood. Il était blessé de constater que Rodgers avait privilégié les conseils des autres plutôt que les siens. Ça lui semblait mesquin. Mais il passa outre. Il n’était pas dans la situation de son ami et ne pouvait pas savoir ce qu’il ressentait.
La réunion se termina, McCaskey et Herbert repartirent aider leurs collègues à relancer l’Op-Center. Hood et Rodgers se levèrent. Le général fit face à son associé de longue date.
« As-tu parlé au président de ce qu’on a subi ? demanda Rodgers.
— Tard hier soir », répondit Hood. Il hésita. Il voulait en dire plus sur le nouvel arrangement, solliciter les conseils avisés d’un précieux complice. Il se ravisa. « La Maison-Blanche s’est félicitée de notre travail.
— C’est bien. Et c’est tout ?
— Comment ça ?
— J’ai eu l’impression que tu voulais me dire autre chose, nota Rodgers.
— Non, non, lui assura Hood. Je me suis juste souvenu qu’il y avait un stagiaire qu’il faut que je voie.
— Un stagiaire ? Après tout ce qu’on a traversé, tu te préoccupes d’un stagiaire. C’est ce que tu appelles de la “microgestion”, j’imagine ?
— Ce n’est pas ça, confia Hood. C’est le fils du nouveau mec de Sharon. »
Grimace de Rodgers. « Et tu l’engages ? »
Hood acquiesça. Il se faisait l’effet d’un lycéen boutonneux qui vient de s’inscrire dans un autre club parce qu’ils avaient besoin d’un joueur d’échecs ou d’un beau parleur.
« Toujours ce goût de la corde raide, hein ? »
Hood sourit. « Avec un peu de chance, ma forme de diplomatie à bas bruit marchera.
— Ce n’était pas une pique, tout à l’heure, ma remarque sur les discussions qui débouchent sur le combat, observa Rodgers. C’était une plainte. Je n’aime pas plus la guerre que toi. J’y ai perdu bien trop d’amis.
— Je sais. »
Les yeux du général s’adoucirent et s’embuèrent. Durant un instant, il parut au bord des larmes.
« Je ne voulais pas non plus que tu t’imagines que je t’ai ignoré tout à l’heure, quand j’ai remercié Bob et Darrell pour leur aide. L’un des trucs auxquels j’ai réfléchi durant le vol de retour, c’est à certaines décisions prises par Orr et Link. Ce n’est pas comme dans l’armée, où tu as une cible et un nombre limité de moyens de l’atteindre. Quand tout le monde dans ton unité a subi le même entraînement et porte les mêmes armes, quand tu sais parfaitement comment ils vont réagir en face. En politique, rien n’est prévisible et personne n’est fiable.
— Certains d’entre nous essaient ; la plupart échouent, admit Hood.
— Tu as essayé plus que la majorité, nota Rodgers. Je n’ai pas toujours gobé ce que tu essayais de nous fourguer, et je ne me suis pas privé de l’exprimer. Mais je ne peux pas nier tes efforts. J’imagine que tu étais l’homme de la situation pour ce genre de boulot. » Du geste, il embrassa derrière lui l’ensemble de l’Op-Center. « Tu écoutes, tu as de l’instinct et surtout un bon cœur. Et puis merde, tu avais la Maison-Blanche qui te mordillait un mollet, moi qui te flanquais des coups de pied dans l’autre, et là-dessus une bombe pour te transpercer de part en part. Malgré tout, tu nous as tous fait franchir l’obstacle et battre les méchants.
— Ce fut un effort collectif, lui rappela Hood.
— T’étais l’entraîneur. T’as droit le premier à sabler le champagne.
— Merci. » Le mot semblait bien faible pour exprimer ce qu’il ressentait. Mais le sentiment était sincère.
« Eh bien, je m’en vais prendre congé, reprit Rodgers. Entamer cette longue permission.
— Tu l’as bien méritée, nota Hood. Et j’espère que tu trouveras la réponse à ta fameuse question. Tu sais à quelle porte frapper si tu as besoin d’un conseil.
— Ouais », sourit Rodgers.
Les deux hommes se serrèrent la main, puis s’étreignirent. C’étaient des adieux difficiles. Ils avaient traversé côte à côte deuils et triomphes. C’était l’homme qui avait sauvé la vie de Harleigh Hood. Même si Hood comptait bien qu’ils se reverraient un jour, une époque de victoires et de douleurs partagées s’achevait.
Rodgers brisa leur étreinte par un bref salut réglementaire, puis il tourna les talons et partit. C’est d’un pas fier et décidé qu’il s’engageait dans un avenir incertain.
Hood regagna la table de conférence. Son propre avenir était tout aussi brumeux. Il y avait tout un travail de reconstruction à faire, pas seulement à l’Op-Center mais aussi en lui. Il ne remettait pas en question les décisions qui les avaient amenés ici, la perte de Rodgers et des autres membres de sa direction, pas plus que la nouvelle alliance avec la Maison-Blanche. Mais Hood les regrettait bel et bien. Il les regretterait toujours.
Il ignorait son propre avenir, bien sûr. Mais il espérait que Rodgers avait au moins eu raison sur un point. Il espérait qu’au contraire de Donald Orr et Kenneth Link, il savait faire la différence entre ce qui était moral et ce qui ne l’était pas. Et qu’il avait la force de se dresser pour défendre ce qui l’était.
La semaine à venir allait être un test, pas seulement pour lui mais pour l’Op-Center.
Soudain, il entendit des acclamations se répercuter quelque part dans les conduits d’aération. C’était là que bossait le groupe de mécanos de l’armée de l’air. Quelques instants plus tard, un air frais se mit à circuler à nouveau dans le complexe souterrain. Que les ingénieurs aient mené Herbert en bateau ou qu’ils aient accompli des prodiges était sans importance. Une seule chose importait, songea Hood : Le renouveau. On ne peut jamais l’effacer.
Jamais.
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Appel à la trahison
Quand les fondements de la démocratie américaine sont menacés, le cauchemar totalitaire refait surface.
Réduction des effectifs d’Op-Center. Première victime : le général Mike Rogers, immédiatement recruté par le sénateur Orr, chef d’un « troisième parti » fascisant, qui brigue la présidence des États-Unis.
Meurtre camouflé d’un jeune magnat de l’informatique, bombe explosant dans les bureaux d’Op-Center… Comment désamorcer un complot qui peut faire basculer le pays dans un cauchemar xénophobe et suicidaire ?
Un défi de taille pour les agents de la cellule la plus secrète du gouvernement américain.
Écrit à partir de données et d’informations réelles, Appel à la trahison est le onzième roman de la série Op-Center, imaginée par Tom Clancy avec Steve Pieczenik, dans la tradition des thrillers technologiques de Tom Clancy, l’auteur du célèbre Octobre rouge.
[1] Voir Op-Center 6 : État de siège, Albin Michel, 2001. (Toutes les notes sont du traducteur.)
[2] Voir Op-Center 3 : Jeux de pouvoir, Albin Michel, 1997.
[3] C’est ainsi qu’est désignée la CIA dans le jargon des services de renseignement et des milieux politiques américains.
[4] National Reconnaissance Office : Service national de reconnaissance.
[5] Voir Op-Center 8 : Ligne de contrôle, Albin Michel, 2004.
[6] Voir Op-Center 2 : Image virtuelle, Albin Michel, 1997.
[7] Voir Op-Center 2 : Image virtuelle, op. cit.
[8] L’annonce à ses concitoyens de l’attaque de Pearl Harbor, le 7 décembre 1941.
[9] Célèbre présentateur américain qui n’avait pas encore pris sa retraite à l’heure où furent écrites ces lignes.
[10] Voir Op-Center, Albin Michel, 1995.
[11] National Rifle Association : Association nationale des armes à feu, qui défend depuis toujours le droit constitutionnel de tout citoyen américain à détenir une arme.
[12] The Man without a Country, 1863, non traduit. Roman en forme de reportage réaliste sur la guerre de Sécession.
[13] Voir Op-Center, op. cit.
[14] Voir Op-Center 3 : Jeux de pouvoir, op. cit.
[15] Proverbes, 11,8. Traduction Louis Segond, 1910.
[16] Intestins, boyaux.
[17] Thin blue line : terme (inspiré du film et de la série télévisée éponymes) utilisé en criminologie et en sociopolitique de la police, qualifiant la limite entre société organisée et chaos criminel. En quelque sorte, franchir la ligne blanche, version flic en uniforme.
[18] En VO, Murder, Inc. : nom donné par la presse américaine de l’époque à une branche du syndicat du crime, alias la Mafia, qui officiait en particulier à Brooklyn dans les années 30 et 40.
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