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A Ronald Wilson Reagan,
quarantième président des États-Unis,
l'homme qui a gagné la guerre.
Dans l'édition reliée de Sans aucun remords, j'ai reproduit un poème dont je ne connaissais ni le titre ni l'auteur. Ce texte me rappelait très fort mon « petit mec », Kyle Haydock, mort du cancer à l'âge de huit ans et vingt-six jours – pour moi, il sera toujours là.
J'ai appris plus tard que ce poème se nomme « Ascension » et que ces vers magnifiques sont de Colleen Hitchcock, une poétesse d'un rare talent vivant au Minnesota. Je profite ici de l'occasion pour recommander son travail à tous les étudiants en littérature. Ses quelques mots ont attiré mon attention et m'ont séduit, et j'espère qu'ils en séduiront d'autres.
Et si je pars,
Alors que tu es encore là...
Sache que je vivrai toujours,
vibrant sur un rythme différent
derrière un voile pour toi opaque.
Tu ne pourras me voir,
aussi tu dois garder la foi.
J'attends l'heure où nous pourrons à nouveau
prendre notre essor
mutuellement conscients l’un de l’autre.
D'ici là, vis pleinement ta vie et si tu as besoin de moi,
Tu n 'auras qu 'à murmurer mon nom dans ton cœur,
...Je serai là{1}.
Je prie le ciel de bénir au mieux cette maison et tous ceux qui y habiteront plus tard. Que seuls des hommes honnêtes et sages règnent sous ce toit
John Adams, deuxième président des États-Unis.
Lettre à Abigail, 2 novembre 1800,
au moment de son installation
à la Maison-Blanche.
Prologue
On commence ici...
Ça doit être le choc, pensa Ryan.
Il avait la bizarre impression de s’être dédoublé. Une partie de lui-même regardait par la fenêtre du bureau de CNN à Washington et voyait les flammes dévorer les restes du Capitole – un halo rouge orangé crachant des gerbes jaunes, comme si le millier de vies humaines qui venait d’être soufflé moins d’une heure plus tôt s’était métamorphosé en un arrangement floral monstrueux. Pour le moment, il était trop engourdi pour ressentir le moindre chagrin, mais il savait que ça allait venir, comme la douleur après un coup de poing en pleine figure. Une fois encore, la Mort dans toute son atroce majesté lui avait tendu les bras. Il l’avait vue s’approcher, s’arrêter, reculer, et il n’y avait rien à dire là-dessus, sinon que ses enfants n’avaient pas su que leurs jeunes existences avaient failli se terminer prématurément. Pour eux, ç’avait été simplement un accident qu’ils n’avaient pas compris. Ils étaient avec leur mère, maintenant, et ils se sentaient en sécurité malgré l’absence de leur père. C’était une situation, hélas, à laquelle sa famille était habituée.
Une autre partie de lui considérait ce même spectacle et savait qu’il fallait absolument faire quelque chose. Mais il avait beau s’efforcer d’être logique, cela ne l’avançait guère, car la logique était incapable de lui dire quoi faire et par où commencer.
— Monsieur le président ?
C’était la voix de l’agent spécial Andrea Price.
— Oui ? répondit Ryan sans cesser de regarder par la fenêtre.
Derrière lui – il voyait leurs reflets dans la vitre – six agents du Service secret, l’arme au poing, interdisaient l’entrée. Il devait y avoir beaucoup d’employés de CNN de l’autre côté de la porte, rassemblés là par devoir professionnel – c’étaient des journalistes, après tout —, mais d’abord par simple curiosité, ce qui était on ne peut plus normal lorsqu’on se retrouvait au cœur même d’un événement historique. Ils se demandaient sans doute ce que ça pouvait faire d’être dans la peau du président, sans comprendre que tout le monde vivait ce genre de drame de la même façon. Confronté à un accident d’auto ou à une maladie subite, l’esprit humain, pris au dépourvu, marque une pause et essaie de donner un sens à ce qui n’en a pas – et plus l’épreuve est dure, plus la période de récupération est difficile. Mais les gens préparés aux situations de crise ont des procédures auxquelles se raccrocher.
— Monsieur, nous devons vous conduire à...
— Où ça ? Dans un endroit sûr ? Parce que vous en connaissez un, peut-être ? répliqua Jack, avant de se reprocher la cruauté de sa question.
Vingt agents au moins étaient morts dans le bûcher funéraire à quelques kilomètres de là, et tous étaient des amis des hommes et des femmes qui protégeaient leur nouveau président. Il n’avait pas le droit de laisser son malaise déteindre sur eux.
— Et ma famille ? murmura-t-il un moment plus tard.
— Caserne des Marines, 8e Rue et Rue I, ainsi que vous l’avez ordonné, monsieur.
Oui, ça leur faisait du bien de pouvoir lui annoncer qu’ils avaient exécuté ses ordres, pensa Ryan avec un petit hochement de tête. Et ça lui faisait du bien à lui aussi de le savoir. Il avait au moins fait quelque chose d’utile.
— Monsieur, si cela faisait partie d’un plan concerté...
— Sûrement pas. Ce n’est jamais le cas, Andrea, n’est-ce pas ? demanda le président Ryan.
Il fut surpris d’entendre à quel point sa voix paraissait lasse, et puis il se rappela que ce genre de choc et de stress était plus épuisant que le plus dur des exercices physiques. Il n’était même pas sûr d’avoir la force de secouer la tête pour se remettre les idées en place.
— Ça arrive pourtant, fit remarquer l’agent spécial Price.
Oui, je suppose qu’elle a raison, pensa Ryan.
— Bon, alors, quelle est la marche à suivre, dans ce cas-là ? demanda-t-il.
— Kneecap{2}, répondit Andrea Price.
C’était le surnom du NEACP, le Poste de commande aéroporté d’état d’urgence, un 747 aménagé, stationné à la base de l’Air Force d’Andrews. Jack réfléchit un moment à cette suggestion, puis fronça les sourcils – Non, je ne peux pas m’enfuir, assura-t-il. Je pense qu’il faut que j’y retourne.
Le président Ryan indiqua du doigt le lointain rougeoiement.
— Non, monsieur, c’est trop dangereux.
— Ma place est là-bas, Andrea.
Il raisonne déjà comme un politicien, se dit-elle, déçue.
Voyant son expression, Ryan comprit qu’il devait s’expliquer. Il avait appris une chose, jadis, peut-être la seule qui s’appliquait à la situation présente.
— On m’a enseigné quelque chose à Quantico : quand on remplit une fonction de commandement, les troupes ont besoin de vous voir faire votre boulot. De savoir que vous êtes là pour elles.
Et moi, il faut aussi que je m’assure que tout ça est bien réel, que je suis bien le président..., ajouta-t-il en lui-même.
Mais l’était-il ?
Ceux du Service secret le pensaient, en tout cas. Il avait prêté serment, prononcé les phrases officielles, demandé à Dieu de bénir ses efforts, mais tout s’était passé trop tôt, trop vite. Pour la première fois de sa vie, sans doute, John Patrick Ryan ferma les yeux en souhaitant se réveiller de ce rêve invraisemblable – hélas, quand il les rouvrit, le halo orange et les flammes qui en jaillissaient étaient toujours là. Il savait qu’il avait dit les paroles qu’on attendait de lui. Il s’était même fendu d’un petit discours, n’est-ce pas ? Mais pour l’instant il était incapable de se souvenir du moindre mot.
Remettons-nous au boulot, avait-il murmuré une minute plus tôt. Ça, il s’en souvenait. Une phrase presque machinale. Mais signifiait-elle quelque chose ?
Jack Ryan secoua la tête – et même ce simple geste lui sembla un exploit —, puis il se détourna de la fenêtre et considéra les agents qui l’entouraient.
— Bon. Il nous reste qui ?
— Les secrétaires d’Etat au Commerce et à l’Intérieur, répondit Andrea, qui avait reçu l’information par sa radio personnelle. Le secrétaire au Commerce est à San Francisco, et le second au Nouveau-Mexique. On les a rappelés ; l’Air Force va les ramener. Nous avons perdu tous les autres ministres, le directeur du FBI, Bill Shaw, les neuf juges de la Cour suprême, les chefs d’état-major. Nous ne savons pas exactement combien de membres du Congrès étaient absents lorsque c’est arrivé.
— Mme Durling ?
Andrea secoua la tête.
— Elle n’en a pas réchappé, monsieur. Mais les enfants sont à la Maison-Blanche.
Jack acquiesça tristement à ce nouvel aspect de la tragédie, pinça les lèvres, et pensa au devoir supplémentaire que cela impliquait. Pour les enfants d’Anne et de Roger Durling, ce n’était pas un événement public. Pour eux, c’était affreusement simple : papa et maman étaient morts et ils étaient désormais orphelins. Jack les avait rencontrés, il leur avait parlé – rien de plus que le « Salut ! » qu’on adresse aux gosses de quelqu’un d’autre, mais pour lui c’étaient des enfants qui existaient vraiment, ils avaient un visage et un nom. Ils réagiraient comme lui, ils cligneraient des yeux pour tenter de chasser un cauchemar qui ne s’en irait pas, mais pour eux ce serait beaucoup plus difficile, à cause de leur âge et de leur vulnérabilité.
— Ils sont au courant ? demanda-t-il.
— Oui, monsieur le président, répondit Andrea. Ils regardaient la télé, et nos agents ont été obligés de le leur dire. Ils ont encore leurs grands-parents et de la famille. Nous les faisons venir.
Elle n’eut pas besoin d’ajouter qu’il existait aussi une marche à suivre pour cela, qu’au centre opérationnel du Service secret, à quelques centaines de mètres à l’ouest de la Maison-Blanche, il y avait un classeur verrouillé contenant des enveloppes scellées avec des plans d’urgence prévoyant toutes sortes d’éventualités horribles ; l’une d’entre elles s’était réalisée, tout simplement.
Maintenant, pourtant, il y avait des centaines – non, des milliers – d’enfants sans parents, et pas seulement les deux jeunes Durling. Jack devait les oublier pour le moment. Difficile, peut-être, mais c’était aussi un soulagement de pouvoir mettre cette histoire entre parenthèses. Il regarda de nouveau l’agent Price.
— Vous voulez dire que pour l’instant je représente le gouvernement à moi tout seul ?
— Il semblerait bien, monsieur le président. C’est pourquoi nous...
— C’est pourquoi je dois faire ce qu’il faut.
Jack se dirigea vers la porte, entouré par le Service secret. Il y avait des cameramen dans le couloir. Ryan alla droit sur eux, les dépassa, tandis que les deux agents qui le précédaient lui ouvraient le chemin à travers la foule des journalistes, tellement choqués eux-mêmes qu’ils déclenchèrent instinctivement leurs appareils mais ne posèrent pas une seule question. Ce qui, en soi, était déjà un événement singulier, pensa Jack, sans un sourire. Il ne se demanda même pas quelle tête il pouvait avoir en ce moment. Un ascenseur l’attendait, et trente secondes plus tard Jack émergeait dans le grand hall de l’immeuble. Tout le monde avait été évacué, hormis les agents du Service secret, dont plus de la moitié étaient armés de mitraillettes qu’ils pointaient vers le plafond. Ils étaient beaucoup plus nombreux qu’à son arrivée, vingt minutes plus tôt. Il vit alors les Marines, à l’extérieur. La plupart ne portaient pas l’uniforme réglementaire, et certains frissonnaient dans leurs T-shirts rouges et leurs pantalons de camouflage.
— Nous voulions un maximum de sécurité, lui expliqua Andrea. J’ai donc demandé le renfort des Marines.
— Ouais.
Ryan opina. Personne ne serait surpris de voir le président des États-Unis s’entourer de Marines en un pareil moment. C’étaient des gamins, pour la plupart, dont les jeunes visages imberbes n’exprimaient aucune émotion ; ils surveillaient le parking comme des chiens de garde et serraient leurs fusils d’une main ferme. Un capitaine se tenait à la porte et échangeait quelques mots avec un agent. Lorsque le président apparut, l’officier des Marines se mit au garde-à-vous et le salua. Lui aussi, il a l’air de penser que tout ça est réel, se dit Ryan. Il lui répondit d’un hochement de tête, puis il fit signe au HMMWV{3} le plus proche.
— Capitol Hill, ordonna sèchement le président John Patrick Ryan.
Le trajet fut plus rapide que prévu. La police avait bouclé les artères principales et les véhicules d’incendie étaient déjà sur place, répondant probablement à une alerte générale – même si on pouvait douter de leur utilité. La Suburban du Service secret – qui tenait du break et du camion léger – ouvrait la voie, gyrophares allumés et sirène hurlante, tandis que le détachement de protection transpirait et, sans doute, traitait de fou leur nouveau « Boss », le Patron, surnom du président en argot gouvernemental.
Curieusement, la queue du 747 était intacte – ou au moins sa dérive – comme une flèche plantée dans le flanc d’un animal mort. L’incendie n’était toujours pas éteint, ce qui surprit Ryan. Le Capitole était une construction en pierre, mais il contenait quantité de bureaux en bois et des tonnes de papier... Des hélicoptères militaires tournaient au-dessus du brasier comme des phalènes, et les lueurs orangées des flammes se réfléchissaient sur leurs rotors. Les gyrophares rouge et blanc des véhicules d’incendie coloraient la fumée du brasier. Des pompiers couraient dans tous les sens, et le sol était couvert de tuyaux qui serpentaient depuis toutes les prises d’eau disponibles. Beaucoup de joints fuyaient et les gouttelettes gelaient dans l’air glacé de la nuit.
L’aile sud du Capitole était dévastée. On voyait encore les escaliers, mais les colonnes et le toit avaient disparu et la Chambre des représentants n’était plus qu’un cratère entouré d’un amoncellement de pierres noircies par la suie. Plus au nord, le dôme s’était effondré, excepté en certains endroits où le fer forgé, qui datait de la guerre de Sécession, avait résisté. C’était là, au cœur du bâtiment, que les pompiers travaillaient. D’innombrables manches crachaient leur eau, certaines depuis le sol et d’autres depuis les échelles et les nacelles des camions, car il s’agissait avant tout d’empêcher l’incendie de s’étendre. Mais de là où il se trouvait, Ryan ne savait pas si ces efforts étaient couronnés de succès.
Le plus impressionnant, pourtant, c’était la myriade d’ambulances, dont les équipes attendaient avec leurs civières pliantes alignées devant elles – vides, pour l’instant. Tous ces hommes surentrainés n’avaient encore rien à faire ; ils se contentaient d’observer la dérive de queue de l’avion, avec sa grue rouge, noircie par le feu elle aussi, mais bien reconnaissable. Japan Airlines. Tout le monde pensait que la guerre contre le Japon était terminée depuis longtemps{4}. Mais était-ce bien le cas ? S’agissait-il d’un dernier geste isolé de vengeance ? Ou d’un simple accident ? Jack pensa soudain que la scène ressemblait à un carambolage de voitures, mais à une échelle différente. Pour les professionnels de santé, hommes et femmes, arrivés sur les lieux, c’était pareil que d’habitude : trop tard. Trop tard pour arrêter l’incendie à temps. Trop tard pour sauver les vies qu’ils avaient fait serment de secourir. Trop tard pour que leur présence fit la moindre différence.
Le HMMWV s’immobilisa à l’angle sud-est du bâtiment, juste derrière les ambulances. Un détachement de Marines entoura le véhicule de Ryan et le capitaine ouvrit la portière du nouveau président.
— Bon, qui est responsable des opérations, ici ? demanda Jack à Andrea Price.
Pour la première fois, il nota à quel point la nuit était glaciale.
— Un des pompiers, j’imagine, répondit-elle.
— Trouvons-le.
Il se dirigea vers un groupe d’hommes chargés des pompes. Il frissonnait, dans son léger costume de laine. Les chefs devaient être reconnaissables à leurs casques blancs, n’est-ce pas ? Et aussi à leurs voitures – il avait vu ça, à Baltimore, quand il était jeune : les chefs des pompiers ne se déplacent pas en camion. Il en repéra trois, de couleur rouge, et il partit dans cette direction.
— Bon sang, monsieur le président ! cria Andrea Price.
D’autres agents se mirent à courir devant lui et les Marines se demandèrent s’ils devaient suivre le groupe ou le précéder. Il n’y avait rien là-dessus dans leurs manuels, et de toute façon, le Boss venait de piétiner lui aussi les règles du Service secret. L’un des membres du détachement de protection fonça jusqu’au camion le plus proche. Il en revint avec une veste d’intervention caoutchoutée.
— Ça vous tiendra chaud, monsieur, lui promit l’agent spécial Raman, en aidant Ryan à l’enfiler – et, du même coup, en le transformant en un pompier anonyme parmi les centaines qui travaillaient autour d’eux.
Andrea Price lui adressa un clin d’œil approbateur et hocha la tête – c’était leur premier moment de détente depuis que le 747 s’était écrasé sur Capitol Hill. Tant mieux si le président Ryan n’a pas compris le véritable usage de cette grosse veste, pensa-t-elle. Le détachement de protection se souviendrait de cette anecdote comme le début de la lutte d’influence entre le Service secret et le nouveau président des États-Unis.
Le premier responsable que trouva Ryan parlait dans une radio portative et tentait de faire avancer ses hommes plus près des flammes. Un civil, à côté de lui, avait déplié un grand rouleau de papier sur le toit d’une voiture. Les plans de l’immeuble, sans doute, se dit Jack. Il attendit à quelque distance, tandis que les deux hommes faisaient courir leurs doigts sur les documents et que le chef donnait des instructions saccadées dans sa radio.
— Et pour l’amour du ciel, soyez prudents avec toutes ces pierres qui ne demandent qu’à tomber ! conclut Paul Magill. (Puis il se tourna vers Ryan, tout en se frottant le visage.) Et vous, qui êtes vous, merde !
— C’est le président des États-Unis, l’informa Andrea.
Magill cligna des yeux, jeta un regard rapide aux hommes en armes qui s’étaient approchés, puis revint à Ryan.
— Tout ça est rudement mauvais, grommela-t-il alors.
— Il y a des survivants ? demanda le président.
Magill secoua la tête.
— Pas ici. Trois de l’autre côté, mais dans un sale état. Ils devaient se trouver dans les toilettes du président de la Chambre, ou quelque part par là, et l’explosion les a probablement projetés à travers les fenêtres. Deux huissiers et un gars du Service secret. Ils sont très gravement brûlés. On fait des recherches... enfin, on essaie, mais jusqu’à présent ceux qui n’ont pas été grillés sont morts aussi – asphyxiés...
Paul Magill était un Noir musclé, de la taille de Ryan. Ses mains étaient couvertes de grosses taches plus pâles, témoignages d’anciennes batailles très personnelles contre les flammes. Son visage taillé à la serpe était triste, à présent, car le feu n’était pas un adversaire humain – juste une chose sans âme qui laissait des cicatrices aux plus chanceux et tuait les autres.
— On aura peut-être de la veine, qui sait... Certaines personnes qui se trouvaient dans de petits bureaux, avec les portes fermées, des trucs comme ça, monsieur. Cet endroit compte un bon millier de pièces, si j’en crois les plans que j’ai là. Il se peut qu’il y ait quelques survivants. J’ai déjà vu ça. Mais les autres... (Magill secoua la tête.) Notre ligne de défense tient bon. L’incendie ne devrait pas s’étendre davantage.
— Je veux voir ça, dit Jack, impulsivement.
— Non, répondit Magill aussitôt. C’est trop dangereux, monsieur ; c’est mon incendie et c’est moi qui décide, d’accord ?
— Il faut absolument que je voie ça, répéta Ryan, plus calmement.
Ils se jaugèrent du regard. Magill n’aimait pas du tout cette idée. Il observa les hommes en armes et en conclut que, de toute façon, ils imposeraient la volonté de ce nouveau président – s’il était bien le président... Magill n’était pas devant la télévision lorsque l’information était tombée.
— Je vous préviens, c’est pas joli-joli, monsieur...
A Hawaï, le soleil venait de se coucher. Le contre-amiral Robert Jackson atterrit sur la base aéronavale de Barbers Point. Il vit les hôtels très éclairés sur la côte sud d’Oahu et se demanda combien pouvait coûter une nuit là-bas, aujourd’hui... Il n’était plus descendu dans ce genre d’établissement depuis ses vingt ans, lorsque les aviateurs des forces navales partageaient une chambre à deux ou trois afin d’économiser pour faire la tournée des bars et impressionner les femmes du cru. Malgré la longueur du trajet et trois ravitaillements en vol, Robby posa son Tomcat en douceur, car il se considérait toujours comme un pilote de chasse, et donc un artiste du genre. Le chasseur décéléra normalement pendant la procédure d’atterrissage, puis vira à droite, sur le taxiway.
— Tomcat Cinq-Zéro-Zéro, continuez jusqu’à l’extrémité de...
— j’suis déjà venu ici, mademoiselle, répondit Jackson, un petit sourire aux lèvres.
C’était une violation des règlements. Mais il était amiral, n’est-ce pas ? Pilote de chasse et amiral. Qui se souciait des règlements ?
— Cinq-Zéro-Zéro, une voiture vous attend.
— Merci.
Robby la voyait, là-bas, à côté du hangar le plus éloigné, où un marin agitait les habituels bâtons lumineux.
— Pas mal, pour un vieillard, murmura derrière lui son opérateur radar, tout en repliant ses cartes et d’autres documents superflus, mais auxquels l’aéronavale tenait.
— Ton vote d’approbation est noté.
Je n’ai jamais été si courbaturé, se dit Jackson. Il remua dans son siège. Ses fesses douloureuses semblaient changées en plomb. Je suis trop vieux. Puis sa jambe se rappela à son bon souvenir. L’arthrite, quelle saleté ! Sanchez s’était fait prier pour lui laisser le chasseur. Ils étaient trop loin en mer pour qu’un COD {5}pût venir le chercher sur l’USS John C. Stennis et l’amener à Pearl. Or, ses ordres avaient été suffisamment explicites : Retour immédiat. Il avait donc emprunté un Tom dont la conduite de tir était en panne et qui, par conséquent, ne pouvait plus partir en mission. L’Air Force avait fourni le carburant. Et ainsi, en sept heures d’un silence béni, il avait franchi la moitié du Pacifique aux commandes d’un chasseur – sans doute pour la dernière fois de sa vie. Tandis qu’il dirigeait l’avion vers sa place de stationnement, Jackson bougea de nouveau dans son siège, et il en fut récompensé par un spasme musculaire.
— C’est pas le CINCPAC{6}, là-bas ? demanda-t-il en repérant la silhouette vêtue de blanc à côté du véhicule bleu de la marine.
C’était l’amiral David Seaton, en effet ; appuyé contre la voiture, il feuilletait des messages. Robby coupa les réacteurs et ouvrit sa verrière. Un marin avança un escabeau contre l’avion, du genre de ceux qu’utilisent les mécaniciens, pour faciliter la descente de Robby. Un autre marin, une femme, sortit le sac de Robby du compartiment des accessoires, sous l’appareil. Quelqu’un devait avoir le feu au derrière.
— Des emmerdes, annonça Seaton, à l’instant même où les bottes de Robby retrouvèrent le plancher des vaches.
— Je pensais qu’on avait gagné en finale..., répondit Jackson en s’immobilisant sur le béton chaud de la rampe.
Son cerveau était fatigué, lui aussi. Il lui faudrait quelques minutes avant de recommencer à fonctionner à sa vitesse ordinaire, même si son instinct lui disait qu’il se passait quelque chose d’inhabituel.
— Le président est mort – et on en a un nouveau. (Seaton lui tendit le clipboard.) Un ami à toi. On est de retour en DEFCON3{7} , pour le moment.
— Bon sang ! s’exclama l’amiral Jackson, en parcourant les premières dépêches. (Il leva les yeux.) C’est Jack, le nouveau... ?
— Tu ne savais donc pas qu’il avait été nommé vice-président ?
Jackson secoua la tête.
— J’ai eu des tas de choses à régler ces temps-ci, avant mon catapultage de ce matin. Bon Dieu ! conclut-il avec un autre mouvement de tête.
Seaton lui résuma la situation. Quand Ed Kealty avait démissionné à cause de cette affaire de mœurs{8}, le président Durling avait réussi à convaincre Ryan de le remplacer jusqu’aux élections de l’année suivante. Le Congrès avait confirmé sa nomination, mais il n’avait pas encore mis les pieds à la Chambre qu’un avion s’écrasait dessus...
— Les trois chefs d’état-major sont morts. Leurs adjoints arrivent. Mickey Moore (il voulait parler du général d’armée Michael Moore, président adjoint de l’état-major interarmes) a demandé à tous les commandants en chef de rentrer aussi vite que possible à Washington. Un KC-10 nous attend à Hickam.
— Etat des menaces ? demanda Jackson.
Son poste permanent – dans la mesure où une affectation sous l’uniforme pouvait l’être – c’était J-3 adjoint, autrement dit second officier de planification de l’état-major interarmes.
Seaton haussa les épaules.
— En principe, rien. L’océan Indien est calme. Les Japonais ne sont plus dans une logique de guerre...
Jackson termina la phrase à sa place :
— …mais l’Amérique n’a encore jamais subi une telle perte.
— L’avion est prêt. Tu pourras te changer à bord. On se moque d’être tirés à quatre épingles, en ce moment, Robby.
Elle avait rarement le temps de penser. Elle avait dépassé la soixantaine et des années d’un travail désintéressé avaient courbé peu à peu son corps menu, mais le pire était qu’il n’y avait plus assez de jeunes pour lui permettre de se reposer. Ce n’était pas juste, vraiment pas juste. Car elle avait relayé les autres, de leur temps, et celles des générations passées avaient fait de même – mais ce n’était plus possible aujourd’hui, plus pour elle. Elle s’efforçait de ne pas y réfléchir. C’était indigne d’elle, indigne de sa place en ce monde, et certainement aussi des promesses qu’elle avait faites à Dieu, plus de quarante ans auparavant. Aujourd’hui, elle doutait, mais elle ne l’aurait avoué à personne, même pas à son confesseur. Et cette impossibilité d’en discuter troublait davantage sa conscience que ses doutes eux-mêmes.
Sa sœur ainée était aussi croyante qu’elle, mais elle avait opté pour une vocation plus facile : elle était grand-mère, aujourd’hui. Quant à elle, elle avait fait son choix, longtemps auparavant et, comme toutes les décisions de ce genre, elle avait pris celle-ci sans tellement y penser, même si, finalement, elle estimait ne pas s’être trompée. Ça lui avait semblé assez simple à l’époque. On les respectait, les femmes en noir. Dans sa lointaine adolescence, en Belgique, elle avait vu les troupes allemandes d’occupation les saluer poliment sur leur passage, alors qu’on soupçonnait pourtant les religieuses d’aider les aviateurs alliés – et peut-être même les juifs – à s’évader ; on savait aussi que l’ordre des sœurs infirmières traitait chacun avec impartialité, parce que Dieu le demandait. Et malgré tout, les Allemands voulaient être soignés dans leur hôpital lorsqu’ils étaient blessés, car ils avaient là plus de chances qu’ailleurs de s’en tirer. Et donc, lorsque le temps était venu, elle avait pris sa décision, et c’était ainsi. Certaines avaient renoncé, et elle aussi avait parfois pensé abandonner, mais elle était restée à son poste.
Sœur Jean-Baptiste était une infirmière expérimentée. Elle était venue ici quand le pays appartenait toujours à sa mère patrie, et lorsque la situation avait changé, elle était restée et avait fait son travail de la même façon, avec la même efficacité, en dépit des bouleversements politiques. Qu’importait si ses patients étaient africains ou européens, après tout ? Mais quarante ans de labeur, dont plus de trente au même endroit, avaient laissé des traces.
Ce n’était pas qu’elle ne se souciât plus de sa tâche, désormais. Oh, loin de là. Mais elle approchait des soixante-cinq ans, et elle n’avait plus l’âge de travailler avec si peu de soutien, la plupart du temps quatorze heures par jour, ajoutées à quelques heures de prières, excellentes pour son âme, mais épuisantes pour le reste. Quand elle était plus jeune, son corps était solide et respirait la santé, et plusieurs médecins l’avaient surnommée sœur Roc, mais les médecins étaient partis, et elle était restée, encore et toujours, et même les rocs finissent pas s’user...
Et avec la fatigue viennent les erreurs.
Elle savait de quoi elle devait se méfier. Impossible d’être un professionnel de la santé, en Afrique, et de ne pas se montrer prudent, si on voulait rester vivant. Le christianisme essayait de s’établir ici depuis des siècles, il avait fait quelques avancées, mais pas dans tous les domaines. L’un des problèmes était la promiscuité sexuelle, une pratique locale qui l’avait horrifiée, à son arrivée, deux générations plus tôt, mais qu’elle trouvait désormais simplement... normale. Hélas, trop souvent mortelle, aussi. Un tiers au moins des patients de l’hôpital étaient atteints de ce qu’on nommait ici « la maladie de la maigreur », et partout ailleurs : sida. Les précautions contre cette affection étaient gravées dans le marbre et sœur Jean-Baptiste avait reçu une formation à ce sujet. La triste vérité, c’était que les professionnels ne pouvaient rien contre cette malédiction moderne, à part se protéger eux-mêmes – comme pour la peste au Moyen Age.
Heureusement, avec ce patient, la question n’était pas là. Le gamin n’avait que huit ans, il était trop jeune pour avoir une activité sexuelle. Il était beau, bien bâti et brillant, il s’était distingué à l’école catholique voisine. Peut-être qu’il entendrait l’appel, un jour, et qu’il deviendrait prêtre – c’était plus facile pour les Africains que pour les Européens car l’Eglise, par respect pour les coutumes africaines, permettait ici aux prêtres de se marier, un petit secret qui ne s’était pas encore ébruité dans le reste du monde catholique. Mais l’enfant était malade. Il était arrivé quelques heures auparavant, à minuit, amené par son père, un haut fonctionnaire du gouvernement, qui possédait une voiture. Le médecin qui l’avait examiné avait diagnostiqué une malaria cérébrale, mais aucune analyse de laboratoire n’avait été pratiquée, si bien que les notations de sa fiche n’étaient pas confirmées. Peut-être l’échantillon sanguin avait-il été perdu ? Violents maux de tête, vomissements, tremblements des membres, perte de l’orientation, poussées de fièvre. Malaria cérébrale. Elle espérait qu’une nouvelle épidémie de cette horreur n’allait pas éclater. C’était guérissable, à condition de réussir à persuader les gens de venir se faire soigner.
Le reste de la salle était calme à cette heure tardive de la nuit – non, c’était déjà le petit matin, en fait —, un moment agréable dans cette partie du monde. L’air n’était jamais aussi frais, immobile et silencieux. Les patients aussi étaient tranquilles. Le problème le plus grave de ce garçonnet, c’était sa température élevée ; elle ôta son drap et le mouilla avec une éponge. Cela sembla détendre un peu son jeune corps, et sœur Jean-Baptiste prit alors le temps de l’examiner, à la recherche d’autres symptômes : d’accord, les médecins étaient sérieux, et elle, elle n’était qu’une infirmière – mais elle travaillait ici depuis très longtemps et elle savait ce qu’il fallait chercher. Il avait un vieux pansement à la main gauche. Comment le docteur avait-il pu négliger ça ? Elle retourna à la salle de repos, où ses deux assistantes sommeillaient. Ce qu’elle allait faire relevait plutôt de leur travail à elles, mais à quoi bon les réveiller ? Elle revint auprès de l’enfant avec des pansements neufs et du désinfectant. Il fallait être prudent avec les infections, dans ce pays. Elle détacha avec grand soin le pansement ; elle clignait des yeux, sous l’effet de la fatigue. Elle vit qu’il s’agissait d’une morsure. Celle d’un petit chien... ou d’un singe. Elle n’aimait pas ça. Ces choses-là peuvent être dangereuses. Elle aurait dû retourner chercher des gants de caoutchouc, mais ses jambes étaient fatiguées ; et puis l’enfant était calme et son bras immobile. Elle déboucha le désinfectant, puis fit tourner doucement la main du petit malade pour bien voir la blessure. Lorsqu’elle secoua le flacon un peu de liquide s’échappa sur son pouce et vint mouiller légèrement le visage du patient. Celui-ci éternua dans son sommeil, projetant dans l’air de minuscules gouttelettes de salive et de mucus. Sœur Jean-Baptiste fut surprise, mais elle continua son travail ; elle versa le désinfectant sur du coton et nettoya délicatement la plaie. Elle reboucha le flacon, le reposa, puis appliqua le nouveau pansement ; alors elle s’essuya les joues du dos de la main, sans se rendre compte que lorsque l’enfant avait éternué, sa main blessée avait bougé dans la sienne et elle avait légèrement saigné ; la sœur avait un peu de sang sur la main lorsqu’elle s’était frotté les yeux.
Les gants, par conséquent, n’y auraient rien changé – ce qui ne lui aurait d’ailleurs pas été d’un grand réconfort, même si elle s’en était souvenue, trois jours plus tard.
Je n’aurais pas dû venir, pensa Jack.
Deux ambulanciers l’avaient entraîné dans un couloir dégagé, en haut de l’escalier est, en même temps que le petit groupe des Marines et des agents qui, tous, se déplaçaient l’arme au poing – une vision d’un humour sinistre et presque obscène. Là, ils s’étaient trouvés en présence d’un solide cordon de pompiers ; une bonne partie de l’eau avec laquelle ils arrosaient les lieux revenait les inonder et les glaçait jusqu’aux os. Ici, le feu avait été étouffé sous un brouillard liquide et si les manches continuaient à fonctionner, il était désormais moins dangereux pour les équipes de secours des compagnies équipées d’échelles de se glisser dans les ruines de la Chambre. Nul besoin d’être un expert pour imaginer ce qu’elles y découvraient. Personne ne levait la tête, personne ne faisait de grands gestes, ni n’appelait les brancardiers. Les hommes – il y avait aussi des femmes, même si on ne voyait pas la différence à cette distance – progressaient très prudemment, soucieux avant tout de leur propre sécurité, car ils n’avaient aucune raison de risquer leur vie pour des cadavres.
Mon Dieu ! pensa Ryan. Il y avait là-dedans beaucoup de gens qu’il connaissait. Et pas seulement des Américains. Il constata qu’une section entière de la galerie s’était écroulée sur l’hémicycle, celle des diplomates, si ses souvenirs étaient exacts. Des hauts fonctionnaires et leurs familles, venus à Capitol Hill pour le voir prêter serment. Etait-il pour autant responsable de leur mort ?
Il avait quitté l’immeuble de CNN parce qu’il avait besoin d’agir, ou du moins était-ce la raison qu’il s’était donnée. Il n’en était plus très sûr, à présent. Peut-être lui fallait-il juste un changement de décor ? Ou avait-il été attiré par ce spectacle exactement comme tous ces gens qui se pressaient debout, silencieux, à la limite du périmètre de sécurité, observant comme lui les événements, et ne faisant rien... comme lui ? Sa torpeur ne se dissipait pas. Il était venu là dans l’espoir de ressentir quelque chose, puis d’intervenir, mais ce qu’il découvrait l’assommait encore plus.
— Il fait froid ici, monsieur le président. Mettez-vous au moins à l’abri de cette saleté d’eau ! insista Andrea Price.
— D’accord.
Ryan hocha la tête et redescendit les escaliers. Sa veste n’était pas si chaude que ça, en effet. Il frissonna de nouveau, et espéra que c’était juste à cause du froid.
La télévision avait mis du temps à arriver, mais elle était là en force, à présent, avec de petites caméras portables et de minuscules projecteurs très puissants – tout cela de fabrication japonaise, constata Ryan avec amertume. D’une façon ou d’une autre, les journalistes avaient réussi à franchir le cordon de police. Devant chaque caméra se tenait un présentateur – les trois qu’il apercevait étaient des hommes – un micro à la main, ils essayaient de donner l’impression d’en savoir plus que tout le monde. Plusieurs projecteurs étaient braqués sur lui, remarqua-t-il aussi. Dans tout le pays, et dans le monde entier, des gens l’observaient sans doute en cet instant même, et voulaient le voir faire ce qu’il fallait. Comment toutes ces personnes pouvaient-elles s’imaginer que les responsables du gouvernement étaient plus malins que leurs médecins de famille, leurs avocats ou leurs comptables ? Il se souvint brusquement de sa première semaine comme sous-lieutenant des Marines : l’institution qu’il servait à l’époque supposait de la même façon qu’il savait commander une section. Un sergent de dix ans plus âgé que lui était venu lui parler d’un problème familial. Il s’attendait à ce que son sous-lieutenant, sans femme ni enfant, sût quoi lui dire ! Aujourd’hui, se rappela Jack, ce genre de situation était qualifiée de « challenge » – ce qui signifiait en réalité qu’on ne savait pas ce qu’on ferait la seconde suivante. Mais là, il y avait les caméras et il devait agir.
Sauf qu’il n’avait toujours pas la moindre idée de la suite. Il était venu ici dans l’espoir que ça l’aiderait à prendre des décisions, mais ça n’avait fait qu’accroître son sentiment d’impuissance. Il avait en tout cas une question à poser.
— Arnie van Damm ?
Il allait avoir besoin d’Arnie, sûr et certain !
— Il est à la Maison, monsieur, répondit Andrea Price, qui parlait de la Maison-Blanche, évidemment.
— OK, retournons là-bas, ordonna Ryan.
— Monsieur, dit Andrea Price après une hésitation, ce n’est pas prudent. S’il y avait un...
— Je ne peux quand même pas m’enfuir, bon sang ! Je ne peux pas me réfugier dans le Kneecap. Ni me tirer en cachette à Camp David. Ni me terrer dans un trou ! Etes-vous donc incapable de comprendre ça ? (Il était plus indigné qu’en colère. Il indiqua les décombres du Capitole.) Ces gens sont morts et c’est moi qui représente le gouvernement pour l’instant – Dieu me vienne en aide ! – et un gouvernement ne prend pas ses jambes à son cou.
— On dirait bien que c’est le président Ryan, là, dit un présentateur, bien au chaud et au sec dans son studio. Il essaie probablement de se faire une idée des opérations de secours. Ryan est habitué aux situations de crise, nous le savons tous.
— Je suis la carrière de Ryan depuis six ans, confirma un commentateur politique.
Bien plus ancien que lui sur cette chaîne, il veillait à ne pas regarder la caméra en face, de façon à donner l’impression de faire la leçon à son collègue – beaucoup mieux payé que lui. Au départ, les deux hommes étaient là pour couvrir le discours du président Durling, et ils avaient étudié le dossier de Ryan, que le commentateur ne connaissait pas personnellement, même s’ils s’étaient croisés dans divers dîners, ces dernières années.
— C’est quelqu’un de très discret, mais sans aucun doute l’une de nos personnalités politiques les plus brillantes, ajouta-t-il.
Cette affirmation était évidemment discutable. Tom, le présentateur, se pencha en avant, considérant à la fois son compagnon et la camera.
— Mais, John, ce n’est pas un politicien. Il n’a aucune expérience en ce domaine. C’est un spécialiste de la sécurité nationale, qui n’est plus aussi importante que par le passé, dit-il d’un ton pontifiant.
John se retint de formuler la réponse que méritait cette remarque stupide.
Quelqu’un d’autre, en revanche, ne réussit pas à se retenir.
— Pardi, marmonna Chavez, et cet appareil qui vient de pulvériser le Capitole, c’est juste un avion de chez Delta qui s’est trompé de piste d’atterrissage ! Doux Jésus !
— Nous servons un grand pays, Ding, mon garçon. Où trouve-t-on ailleurs des gens payés cinq millions de dollars par an pour débiter des conneries ?
John Clark décida de finir sa bière. Il n’avait aucune raison de venir à Washington jusqu’à l’appel de Mary Pat. Il n’était qu’une abeille ouvrière, après tout, et seules les grosses légumes de la CIA devaient se démener dans la capitale, à présent. Ah, pour ça oui, ils allaient se remuer ! Sans grands résultats, sûrement, mais en de telles circonstances on ne peut pas faire grand-chose, sinon essayer de paraître tourmenté et important... et, chez les abeilles, inefficace.
Comme elle avait peu de matériel inédit à montrer à son public, la chaîne rediffusa le discours du président Durling. Grâce aux caméras de C-SPAN{9} placées à la Chambre et contrôlées à distance, les techniciens pouvaient faire maintenant divers arrêts sur image sur le premier rang des hauts fonctionnaires du gouvernement, tandis qu’on repassait la liste des victimes : tous les secrétaires d’Etat, sauf deux, les trois chefs d’état-major interarmes, les responsables de la CIA, le président de la Banque centrale, Bill Shaw, le directeur du FBI, le directeur de l’OMB, l’organisme fédéral chargé de la préparation du budget, l’administrateur de la NASA, les neuf juges de la Cour suprême... Le présentateur énumérait les noms et les postes, et la vidéo avançait image par image, et puis on vit soudain les agents du Service secret faire irruption dans la salle, ce qui eut l’air d’étonner le président Durling et entraîna une brève confusion. Les gens essayèrent de voir d’où venait le danger, et certains pensèrent peut être qu’il y avait un homme armé dans les galeries. Trois images d’une caméra grand angle montrèrent alors le mur du fond qui explosait, puis les écrans s’éteignirent ....
Les deux journalistes revinrent dans le champ, ils échangèrent un regard, et ce fut peut-être seulement à ce moment-là que l’énormité de l’événement les frappa, comme ç’avait été le cas pour le nouveau président.
— La principale tâche du président Ryan va être de reconstruire le gouvernement, s’il en est capable, dit John, le chroniqueur, après une longue pause. Mon Dieu, tous ces hommes et ces femmes formidables... Morts...
Il lui vint soudain à l’esprit que, s’il n’était pas devenu le principal commentateur politique de la chaîne, il se serait trouvé lui aussi à la Chambre, au milieu de ses collègues et amis. Et une fois le choc passé, il comprit vraiment ce qui était arrivé, et ses mains se mirent à trembler sous son bureau. Comme c’était un professionnel, sa voix resta ferme, mais il fut pourtant incapable de contrôler totalement l’expression de son visage qui s’affaissa et prit une couleur livide malgré son maquillage.
— Le jugement de Dieu..., murmura Mahmoud Haji Daryaei, à dix mille kilomètres de là, en coupant le son avec sa télécommande pour ne plus entendre toutes ces âneries.
Le jugement de Dieu. Oui, ça avait un sens, n’est-ce pas ? L’Amérique. Ce colosse qui s’était opposé à tant de gens, ce pays impie habité par des impies, à l’apogée de sa puissance, vainqueur de tous les combats – et aujourd’hui mortellement blessé. Qui d’autre que Dieu aurait réussi une chose pareille ? Et comment s’expliquait-elle, sinon par Son jugement et Sa bénédiction ?
Il avait rencontré Ryan une fois, et il l’avait trouvé arrogant – l’Américain type —, mais pas aujourd’hui. A présent, les caméras zoomaient sur un homme qui se serrait dans sa veste de pompier et regardait autour de lui avec stupeur. Oh non, aujourd’hui, il n’avait plus rien d’arrogant ! Il était même trop assommé pour avoir peur. Daryaei avait déjà vu ce genre d’expression. Voilà qui était intéressant.
Les mêmes commentaires et les mêmes images déferlaient sur la planète, transmis par satellite à plus d’un milliard de personnes qui étaient en train de regarder les actualités ou qui, sachant qu’il se passait quelque chose, avaient changé de chaîne et renoncé à leurs émissions du matin, du déjeuner ou du soir – suivant les fuseaux horaires. L’Histoire était en marche et il fallait voir ça.
Et c’était tout particulièrement vrai pour les puissants de ce monde, dont le pouvoir dépendait de l’information. Un autre homme, en un autre lieu, regarda la pendule électronique placée à côté de sa télévision, sur son bureau, et fit un simple calcul. Une journée effroyable se terminait en Amérique, alors que la matinée était déjà bien entamée dans son pays. Par la fenêtre derrière lui, on apercevait une immense place pavée, où passaient surtout des gens à vélo, même s’il y avait beaucoup plus de voitures ces dernières années. Mais les bicyclettes étaient encore le principal moyen de transport de la population, et ce n’était pas juste, n’est-ce pas ?
Quelque temps plus tôt, il avait décidé de changer tout ça rapidement, en termes historiques – il avait toujours étudié l’histoire avec un grand sérieux —, et les Américains avaient tué dans l’œuf le plan qu’il avait pourtant monté avec soin. Il n’avait jamais cru en Dieu, et n’y croirait jamais – mais en la Destinée, oui. Et c’était elle qu’il voyait à l’œuvre, à présent, sur l’écran phosphorescent de sa télévision made in Japan. Mais la Destinée était une femme volage, se dit-il en portant à ses lèvres sa tasse de thé vert. Elle avait dispensé sa chance aux Américains, et voilà maintenant que... Quelles étaient donc ses intentions ? Et puis il décida que ses besoins et sa volonté comptaient davantage. Il tendit la main vers son téléphone, mais se ravisa. Ça sonnerait bien assez tôt, et les autres lui demanderaient son avis, et il faudrait bien leur répondre quelque chose, mieux valait donc prendre le temps de réfléchir...
Il but une gorgée de son thé. Le liquide le brûla et c’était bon.
Cette sensation douloureuse l’aida à se concentrer. C’était toujours ainsi que naissaient les grandes idées.
Même s’il avait échoué, son plan n’était pas mauvais. Il avait été mal exécuté par les agents qui travaillaient pour lui sans le savoir, en grande partie à cause de Dame Destinée et de ses largesses momentanées envers l’Amérique – mais c’était pourtant un beau plan, se répéta-t-il. Et il aurait bientôt une autre chance de le prouver. Cette idée lui arracha un sourire et son regard se perdit dans le lointain, tandis que son esprit réfléchissait au futur avec optimisme. Il espéra que le téléphone ne sonnerait pas tout de suite, parce qu’il devait poursuivre cette analyse et qu’il avait besoin de se concentrer. Il lui apparut bientôt que le véritable objectif de son plan venait d’être atteint. Il avait souhaité frapper l’Amérique et elle l’était. Pas de la manière qu’il avait prévue, mais elle l’était quand même. Et peut-être même encore plus que ce que j’avais espéré..., conclut-il.
Oui. Encore plus.
Et, du coup, la partie pouvait continuer, pas vrai ?
Dame Destinée jouait avec les aléas de l’Histoire. Elle n’était et l’amie et l’ennemie de personne – à moins que... Il laissa échapper un petit rire.
Et si le destin avait le sens de l’humour ?
Au même moment, une femme était en colère. Peu de temps auparavant, elle avait eu l’humiliation de s’entendre dicter sa conduite de la bouche d’un étranger – un ancien gouverneur de province ! Elle s’était montrée très prudente, bien sûr. Tout avait été réglé avec compétence. Son gouvernement avait ordonné d’importantes manœuvres navales dans les eaux internationales, où tout le monde avait le droit de naviguer librement, bien sûr. Il n’avait envoyé aucun ultimatum, engagé aucune démarche officielle, et de leur côté les Américains n’avaient rien fait de plus que – quelle avait été leur expression arrogante, déjà ? – de les secouer un peu et de demander une réunion du Conseil de sécurité, au cours de laquelle il n’y eut rien à dire, puisque rien d’officiel ne s’était produit et que son pays n’avait fait aucune déclaration. Ça n’avait été que des manœuvres, n’est-ce pas ? Des manœuvres pacifiques. Evidemment, celles-ci avaient eu pour conséquence de diviser le potentiel militaire des États-Unis contre le Japon – mais on ne pouvait pas le prévoir, pas vrai ? Bien sûr que non.
Un document sur son bureau indiquait le temps que prendrait le redéploiement de sa flotte. Mais non, ce n’était pas suffisant. Elle secoua la tête. Son pays ne pourrait pas agir seul. Il lui faudrait du temps et des alliés, et des plans – mais il avait des besoins, aussi, et c’était son devoir à elle d’y veiller. En revanche, elle n’avait pas à accepter des ordres d’autrui, n’est-ce pas ?
Non.
Elle aussi buvait du thé, dans une belle tasse en porcelaine, avec du sucre et un nuage de lait, à la mode anglaise – une conséquence de sa naissance, de son rang et de son éducation, qui, à force de patience, l’avaient menée au poste qu’elle occupait aujourd’hui. De tous ceux qui, dans le monde entier, voyaient les mêmes images diffusées par les mêmes réseaux satellite, c’était elle, sans doute, qui comprenait le mieux quelle occasion unique cela représentait. Et quel plaisir ce serait d’agir maintenant, si peu de temps après s’être vu dicter des conditions dans son propre bureau. Par un homme qui, aujourd’hui, était mort. C’était trop beau pour laisser passer ça, pas vrai ?
— C’est effrayant, monsieur C.
Domingo Chavez se frotta les yeux. Son cerveau fatigué par le décalage horaire ne savait plus depuis combien de temps il était réveillé. Il essaya de réfléchir. Il était vautré sur le canapé du salon, il avait ôté ses chaussures et avait posé ses pieds sur la table basse. Les femmes de la maison étaient allées se coucher, l’une parce qu’elle devait travailler le lendemain, et l’autre parce qu’elle avait un examen à préparer pour la fac. Elle n’avait pas pensé qu’il n’y aurait peut être pas cours.
— Explique-moi ça, Ding, demanda John Clark, d’un ton sans réplique.
Il en avait marre d’écouter les vedettes de la télévision, aux capacités intellectuelles toutes relatives. Son jeune partenaire, lui, allait passer sa maîtrise en relations internationales.
Chavez répondit sans même ouvrir les yeux.
— Je ne crois pas qu’un truc pareil soit jamais arrivé en temps de paix. Mais le monde n’est pas vraiment différent de ce qu’il était la semaine dernière, John. Il était déjà vraiment compliqué. Nous avons plus ou moins gagné cette petite guerre dans laquelle nous étions engagés, mais le monde n’a pas beaucoup changé, et nous ne sommes pas plus forts qu’avant, n’est-ce pas ?
— La nature a horreur du vide, c’est ça ? demanda John doucement.
— Qu’ek-choz-kom-ça..., répondit Chavez en bâillant.
— Je ne suis pas très efficace, n’est-ce pas ? demanda Jack, d’une voix à la fois calme et monocorde.
Maintenant, l’étendue de la catastrophe le frappait de plein fouet. Le bâtiment rougeoyait toujours, même si c’était surtout de la vapeur et non plus de la fumée qui montait vers le ciel. Le plus déprimant, c’était de voir ce qu’on transportait désormais à l’intérieur du bâtiment. Des sacs mortuaires. Du tissu caoutchouté avec des poignées aux extrémités et une fermeture Eclair au milieu. Et il y en avait beaucoup. Les pompiers en ressortaient déjà de l’édifice. Ils descendaient le large escalier en évitant les blocs de pierre qui s’étaient détachés de l’immeuble. Cette procession macabre n’était pas près de finir. Il n’avait vu aucun cadavre pendant les quelques minutes passées là-haut. Mais pour une raison ou pour une autre, la vision de ces premiers sacs mortuaires était pire que tout.
— Monsieur, dit l’agent Price. (Elle avait la même expression que lui.) Ce n’est pas bon pour vous, de regarder ça.
— Je sais.
Jack Ryan hocha la tête et détourna les yeux.
Je n’ai aucune idée de ce que je dois faire, pensa-t-il. Dans quel manuel décrit-on ce job ? A qui demander. Où aller ?
Je ne VEUX pas de ce boulot ! criait une voix, au fond de lui-même. Il se reprocha aussitôt cette réflexion, mais il était venu en ces lieux – qui désormais le terrifiaient – pour imposer son image de leader, et il avait paradé devant les caméras de télévision comme s’il savait quoi faire – et ça, c’était un mensonge. Peut-être pas un mensonge malveillant, d’ailleurs. Juste stupide. Quand je pense que je suis allé voir le chef des pompiers pour lui demander comment ça se passait ! Comme si toute personne avec deux yeux et une intelligence moyenne n’était pas capable de comprendre la situation !
— Je suis ouvert aux suggestions, dit-il finalement.
L’agent spécial Price respira profondément et réalisa le fantasme de tout agent du Service secret des États-Unis sortant de Pinkerton :
— Monsieur le président, vous avez besoin de rassembler vos es... (non, elle ne pouvait tout de même pas aller jusque-là)... Il y a des choses que vous pouvez faire, et d’autres non. Des gens travaillent pour vous. Pour commencer, monsieur, laissez-les assumer leur tâche... Alors peut-être que vous pourrez assumer la vôtre.
— On rentre à la Maison-Blanche ?
— C’est là que se trouvent les téléphones, monsieur le président.
— Qui était à la tête du détachement de protection ?
— Andy Walker.
Andrea Price n’eut pas besoin de préciser ce qu’était devenu Andy Walker. Ryan la considéra un instant et prit sa première décision de président.
— Vous venez d’être promue, Andrea.
Price hocha la tête.
— Venez, monsieur.
Elle nota avec plaisir que ce président, comme tous les autres avant lui, pouvait apprendre à suivre les ordres. Enfin, au moins de temps en temps... A peine avaient-ils fait quelques pas que Ryan glissa sur une plaque de verglas et s’étala par terre. Deux agents l’aidèrent à se relever. Il n’en parut que plus vulnérable. Un photographe réussit à immortaliser ce moment, dont Newsweek ferait sa couverture la semaine suivante.
— Comme vous le voyez, le président Ryan quitte Capitol Hill dans ce qui semble être un véhicule militaire et non une voiture du Service secret. Que va-t-il faire, maintenant, d’après vous, John ? demanda le présentateur.
— Malgré toute la sympathie que j’ai pour l’homme, répondit le commentateur, je ne crois pas qu’il le sache lui-même.
Cette opinion fit le tour du globe en quelques secondes, et tout le monde fut d’accord, les amis comme les ennemis du nouveau président.
Certaines choses devaient être décidées rapidement. Il ne savait pas si elles étaient justes – ou plutôt si, il savait qu’elles ne l’étaient pas – mais dans l’urgence, les règles s’embrouillaient un peu, n’est-ce pas ? Il descendait d’une famille de politiciens au service de l’Etat depuis deux générations, et il était dans la vie publique pratiquement depuis qu’il avait quitté la fac de droit – une autre façon de dire qu’il n’avait jamais vraiment travaillé de toute son existence. Il avait peut-être une petite expérience de l’économie, mais pas concernant ses propres affaires – car les conseillers financiers de sa famille géraient efficacement leurs multiples fidéicommis et portefeuilles, si bien qu’il n’avait presque jamais besoin de les rencontrer, sinon au moment de sa déclaration d’impôts. Il n’avait jamais pratiqué le droit – même s’il avait contribué à faire adopter des milliers de lois. Il n’avait jamais servi son pays sous l’uniforme – même s’il se considérait comme un spécialiste de la sécurité nationale. Mais il connaissait le gouvernement, oh oui, car ç’avait été sa « profession » pendant toute sa vie active et à un moment comme celui-ci le pays avait besoin de quelqu’un comme lui. Oui, le pays devait se rétablir, pensa Ed Kealty, et ça, c’était son domaine.
Il décrocha donc son téléphone, et composa un numéro.
— Cliff, c’est Ed...
1
... Et maintenant
LE centre de commandement d’urgence du FBI, au quatrième étage de l’immeuble Hoover, est une pièce d’une forme curieuse, plus ou moins triangulaire, et étonnamment petite, qui ne peut accueillir qu’une quinzaine de personnes, et encore à condition de se serrer. Le sous-directeur adjoint Daniel E. Murray fut le seizième à arriver, sans cravate et en vêtements sport. L’officier supérieur de permanence était son vieil ami, l’inspecteur Pat O’Day, un homme à la carrure imposante, dont le hobby était d’élever du bétail dans sa propriété du nord de la Virginie – ce « cow-boy » était né et avait grandi dans le New Hampshire, mais il s’était offert des bottes sur mesure. Il était au téléphone ; la pièce était étrangement silencieuse en un tel moment de crise. O’Day salua l’entrée de Murray d’un bref hochement de tête et d’un petit signe de la main. Le sous-directeur adjoint attendit que son ami eût terminé sa communication, puis il demanda :
— Quelles nouvelles, Pat ?
— C’était la base d’Andrews. Ils ont les enregistrements radar et tout ça. J’ai envoyé nos agents de Washington, avec des types du Bureau national de la sécurité des transports, pour interroger le personnel de la tour de contrôle. A première vue, ça ressemble à un 747 de Japan Airlines qui a joué les kamikazes. Les gens d’Andrews disent que le pilote a annoncé une procédure d’urgence en se faisant passer pour un vol KLM non programmé, qu’il a franchi les pistes, viré légèrement sur la gauche et... (O’Day haussa les épaules.) J’ai aussi des agents sur Capitol Hill, qui commencent l’enquête. Je présume que cette histoire va être considérée comme un acte de terrorisme, ce qui relève de notre juridiction.
— Où est l’ADIC ?demanda Murray.
Il voulait parler du sous-directeur responsable du bureau du FBI de Washington, à Buzzard’s Point, sur le Potomac.
— En vacances à Sainte-Lucie avec Angie. Pas de pot pour Tony. (L’inspecteur grogna. Tony Caruso était parti à peine trois jours plus tôt.) C’est pas de pot pour un paquet de gens. Le nombre de victimes va être énorme, Dan, bien plus que dans l’attentat d’Oklahoma City. J’ai lancé une alerte générale à l’intention de nos médecins légistes. Avec un bordel pareil, on va être obligés d’identifier des tas de cadavres avec des tests d’ADN. Oh, au fait, les journalistes demandent comment il est possible que l’Air Force n’ait pas pu empêcher un truc pareil.
O’Day accompagna cette conclusion d’un mouvement de tête. Il avait besoin de s’en prendre à quelqu’un, et les gars de la télé étaient la cible la plus pratique.
— On sait autre chose ? fit Murray.
— Naan. Ça va prendre du temps, Dan.
— Et Ryan ?
— Il était à Capitol Hill. Doit être en route pour la Maison-Blanche. On l’a vu à la télé. A l’air plutôt sonné. Nos chers frères et sœurs du Service secret passent une mauvaise nuit, eux aussi. Le type à qui j’ai parlé il y a dix minutes a failli péter les plombs. On pourrait bien se retrouver avec un conflit de juridiction sur les bras en ce qui concerne les responsabilités de l’enquête.
— Super. (Murray éclata de rire). On laissera l’AG{10} régler ça...
Sauf qu’il n’y avait plus d’AG, ni de secrétaire aux Finances{11} à qui téléphoner.
L’inspecteur O’Day préférait ne pas y penser. Une loi fédérale donnait la priorité au Service secret des États-Unis pour enquêter sur tout attentat contre le président. Mais une autre loi fédérale confiait au FBI les affaires de terrorisme. Et un décret local sur les homicides faisait entrer dans la danse la police urbaine de Washington. Ajoutez à ça le NTSB, le Bureau national de la sécurité des transports – jusqu’à preuve du contraire, ce pouvait être simplement un terrible accident aérien —, et ça promettait une belle partie de rigolade. Chaque organisme avait à la fois autorité et compétence pour agir. Le Service secret, plus petit et moins riche que le FBI, possédait en revanche quelques enquêteurs formidables et certains des meilleurs experts du pays. Le NTSB était le spécialiste incontesté des accidents d’avion. Murray, bien sûr, estimait que le FBI devait avoir la priorité dans cette enquête. Mais le directeur Bill Shaw était mort, et sans lui pour faire jouer ses influences...
Doux Jésus ! pensa Murray. Bill et lui avaient fait leurs classes ensemble à Quantico, puis ils avaient débuté côte à côte dans les rues de Philadelphie, dans la même brigade, à la poursuite de braqueurs de banque...
Pat lut du chagrin sur son visage et hocha la tête.
— Ouais, Dan, faut du temps pour encaisser le coup, hein ? Ça nous a rendus malades comme des chiens.
Il lui passa une feuille arrachée à un bloc avec une première liste manuscrite des morts identifiés.
Une frappe nucléaire aurait fait moins de dégâts, se dit Murray en la parcourant. Lors d’une crise qui se serait développée « normalement », on aurait eu toute une série de signes avant-coureurs, et les responsables auraient quitté Washington peu à peu, dans le calme, pour se réfugier en lieu sûr ; beaucoup auraient donc survécu – c’était du moins l’idée des auteurs de ces plans —, et après le bombardement, une partie du gouvernement aurait continué tant bien que mal à fonctionner pour essayer de recoller les morceaux. Mais pas aujourd’hui.
Ryan était venu un bon millier de fois à la Maison-Blanche pour des briefings ou des réunions importantes, et, plus récemment, quand il travaillait chaque jour dans son propre bureau en tant que NSA, conseiller à la sécurité nationale. C’était en revanche la première fois qu’il n’avait pas eu besoin de montrer sa carte d’identité, ni de passer par les détecteurs de métal – ou plus exactement, la force de l’habitude l’avait fait aller tout droit vers l’un d’eux, mais lorsque la sonnerie avait retenti, il avait continué son chemin, sans même sortir ses clés de sa poche. La différence dans le comportement des agents du Service secret était frappante. Comme le commun des mortels, ils étaient rassurés par un environnement familier, et même si le pays tout entier venait de recevoir une nouvelle leçon sur l’illusion de la « sécurité », ce mensonge était encore assez réel pour des professionnels entraînés : paraissant soudain plus à l’aise, ils rengainèrent leurs armes, boutonnèrent leurs vestes, et respirèrent mieux dès qu’ils eurent franchi l’entrée est du bâtiment.
Une voix intérieure disait à Jack que c’était maintenant « sa maison », mais il n’avait aucune envie de l’écouter. Les présidents aimaient à l’appeler la « Maison du Peuple », avec une fausse modestie toute politicienne : pour vivre ici certains d’entre eux auraient volontiers marché sur le corps de leurs propres enfants. Si les mensonges avaient pu laisser des taches sur les murs, se dit Jack, alors on aurait dû choisir depuis belle lurette un autre nom de couleur pour qualifier cet endroit ! Mais il y avait de la grandeur ici, et elle était autrement plus intimidante que toutes les mesquineries de la politique. C’était ici que James Monrœ avait énoncé sa « doctrine » et propulsé pour la première fois les États-Unis sur la scène internationale. Ici, Lincoln avait maintenu l’union de son pays par la seule force de sa volonté. Ici, Théodore Roosevelt avait fait de l’Amérique un partenaire de dimension planétaire. Ici, le lointain cousin de « Teddy » avait sauvé la nation du désespoir et du chaos intérieur, avec guère plus qu’une voix nasillarde et un fume-cigarette minable. Ici, Kennedy avait tenu tête à Khrouchtchev et personne ne s’était soucié que cela lui ait permis de couvrir une multitude de bourdes. Ici, Reagan avait préparé en secret la destruction du pire ennemi de l’Amérique, et on l’avait accusé de passer son temps à dormir...
N’empêche que ce n’était toujours pas « sa maison »...
L’entrée était une espèce de tunnel sous l’aile est où la First Lady – une heure et demie plus tôt, c’était encore Anne Durling – avait ses bureaux. Selon la loi, la First Lady était une citoyenne comme une autre, mais en réalité ses fonctions étaient souvent extrêmement importantes, quoique officieuses. Ils dépassèrent la petite salle de cinéma d’une centaine de places. Les murs faisaient davantage penser à un musée qu’à un appartement. Il y avait plusieurs sculptures, dont beaucoup de Frederic Remington, et la décoration générale était censée être du « pur » style américain. Les portraits des anciens présidents attirèrent son attention : leurs yeux éteints semblaient le considérer avec suspicion. Tous ces hommes qui l’avaient précédé, bons ou mauvais, bien ou mal jugés par les historiens, oui, tous ces hommes l’observaient...
Je suis un historien, se dit Ryan. J’ai écrit quelques livres. J’ai analysé les actions des autres, avec une distance rassurante. Pourquoi Untel n’a-t-il pas vu ça ? Pourquoi tel autre n’a-t-il pas fait ça... ? Mais voilà qu’il était à leur place, maintenant, et, de l’intérieur, les choses lui paraissaient soudain très différentes. De l’extérieur, on pouvait étudier les informations au fur et à mesure, s’arrêter si nécessaire, voire même se les repasser dans l’autre sens, l’idéal pour tout comprendre, prendre son temps et ne pas se tromper.
Mais, de l’intérieur, ça ne fonctionnait pas du tout ainsi. Ici, tout vous arrivait directement, comme des trains se ruant sur vous de toutes les directions à la fois, avec leurs propres horaires, ce qui vous laissait peu de place pour manœuvrer et peu de temps pour réfléchir. Ryan le savait déjà. Et, en plus, presque tous les présidents qu’il voyait sur ces tableaux s’étaient installés ici après s’y être longuement préparés et ils étaient entourés de conseillers fiables et bienveillants. Autant d’avantages que lui n’avait pas. Mais les historiens évoqueraient cette différence dans un bref paragraphe, ou peut-être une page entière, et puis ils se lanceraient dans une analyse impitoyable.
Désormais, tout ce qu’il dirait ou ferait, Jack le savait, serait soumis à la vision parfaite de la sagesse rétrospective – et pas simplement à partir d’aujourd’hui. Ces gens allaient fouiller aussi son passé pour se renseigner sur son caractère, ses croyances, ses actions, bonnes ou mauvaises. Depuis l’instant précis où cet avion s’était écrasé sur le Capitole, il était président, et les générations à venir avaient désormais le droit de l’examiner à chaque seconde sous toutes les coutures. C’en était fini de son intimité, et même mort il ne serait pas à l’abri de la curiosité de gens qui n’avaient pas la moindre idée de ce que c’était simplement que de marcher dans ce bâtiment à la fois maison, bureau et musée et de savoir qu’il serait votre prison pour l’éternité. Les barreaux étaient invisibles, mais d’autant plus réels.
Tellement d’hommes avaient convoité cette fonction, pour découvrir ensuite à quel point elle était horrible et frustrante. Jack le savait par ses lectures historiques. Et il avait fréquenté de près les trois derniers occupants du Bureau Ovale. Eux, au moins, étaient venus ici en toute connaissance de cause et peut-être ne pouvait-on leur reprocher que l’hypertrophie de leur ego. N’était-ce pas pire pour quelqu’un qui n’avait jamais souhaité cette fonction ? Mais l’Histoire le jugerait-elle avec plus d’indulgence pour autant ? Non, il était entré ici à un moment où son pays en avait besoin et s’il ne satisfaisait pas ce besoin, alors il serait maudit jusqu’à la fin des temps, même s’il était arrivé à ce poste par hasard – condamné, par un homme aujourd’hui décédé, à faire son travail.
Ici, le Service secret pouvait se détendre un peu. Les veinards ! pensa Ryan, avec une certaine amertume, même si c’était injuste. C’était leur boulot, de le protéger, lui et sa famille. Et c’était le sien, à présent, de les protéger eux et les leurs, et des millions d’autres.
— Par ici, monsieur le président.
Andrea Price tourna à gauche dans le couloir du rez-de-chaussée. Ryan découvrit pour la première fois le personnel de la Maison Blanche rassemblé là pour voir passer le nouveau patron qu’il allait servir de son mieux. Ils étaient simplement là, debout, à l’observer, sans savoir quoi dire ; leurs regards l’évaluaient mais ne révélaient rien de leurs pensées, même s’ils allaient sûrement échanger leurs points de vue à la première occasion, dans l’intimité de leurs vestiaires ou dans la salle de restaurant. La cravate de Jack était toujours de travers, et il avait encore sa vareuse de pompier. Les gouttelettes d’eau qui avaient gelé dans ses cheveux – et lui donnaient un air grisonnant injustifié – commençaient à fondre. Un des membres du personnel s’éloigna en courant, tandis que Ryan et son entourage continuaient vers l’aile est. Il revint une minute plus tard, se fraya un passage à travers le détachement de protection et tendit une serviette à son nouveau président.
— Merci, lui dit Ryan, surpris.
Il s’arrêta un instant et se sécha les cheveux. Il vit un photographe qui revenait précipitamment sur ses pas pour lui tirer le portrait. Comme le Service secret ne l’en empêchait pas, Ryan comprit qu’il appartenait au personnel. C’était le photographe officiel de la Maison-Blanche, qui avait pour mission d’immortaliser le moindre geste du président. Super, je suis espionné par mes propres employés ! Mais ce n’était pas le moment de râler, n’est-ce pas ?
— Où va-t-on, Andrea ? demanda-t-il, tandis qu’ils passaient devant d’autres portraits de ses prédécesseurs et de leurs épouses qui, tous, eux aussi, l’observaient.
— Le Bureau Ovale. J’ai pensé que...
— Salle de crise. (Ryan s’immobilisa, tout en continuant à se frotter les cheveux.) Je ne suis pas encore prêt pour le Bureau Ovale, d’accord ?
— Bien sûr, monsieur le président.
A l’extrémité du large couloir, ils tournèrent à gauche dans un petit vestibule aux murs couverts d’un treillis en bois d’aspect bon marché, puis ils se retrouvèrent à l’extérieur, car il n’y avait pas de couloir entre la Maison-Blanche et l’aile ouest. Jack comprit pourquoi personne ne l’avait débarrassé de sa veste.
— Du café, demanda-t-il en arrivant.
Au moins, ici, le service sera parfait, pensa-t-il.
Le mess de la Maison-Blanche était tenu par des stewards de la marine, et son premier café présidentiel lui fut servi dans une magnifique tasse avec un pot d’argent par un marin dont le sourire était à la fois professionnel et sincère ; l’homme, comme tout le monde, était curieux de voir le nouveau Boss. Ryan se dit qu’il était un peu comme un animal de zoo. Intéressant, et même fascinant – mais comment allait-il s’adapter à sa nouvelle cage ?
Même pièce, siège différent. Le président avait sa place au centre de la table, et ses assistants l’entouraient. Ryan s’installa avec naturel. C’était juste un fauteuil, après tout. Les prétendus signes extérieurs du pouvoir étaient de simples objets, et le pouvoir lui-même était une illusion, car il s’accompagnait toujours d’obligations encore plus contraignantes. On voyait et on exerçait le pouvoir. Mais les obligations, on ne pouvait que les sentir. L’air lui sembla soudain plus épais dans cette pièce sans fenêtre. Il sirota son café un instant en regardant autour de lui. La pendule murale indiquait vingt-trois heures quatorze. Il était président depuis... combien de temps ? Quatre-vingt dix minutes ?
— Où est Arnie ?
— Je suis là, monsieur le président, répondit Arnold van Damm en franchissant la porte.
Secrétaire général de la Maison-Blanche de deux présidents, il se retrouvait en un temps record celui d’un troisième. Le premier avait démissionné, déshonoré. Le second était mort. Le troisième serait-il le bon – ou les malheurs allaient-ils toujours par trois ? Les yeux de Jack le transpercèrent, lui posèrent la question qu’il ne pouvait pas énoncer à haute voix : Et maintenant, je fais quoi ?
— Bonne déclaration à la télé : vous avez eu les mots justes, dit le secrétaire général, en s’asseyant en face de lui, de l’autre côté de la table.
Il arborait un visage calme, comme d’habitude, et Ryan ne pensa pas à l’effort que cela coûtait à un homme qui venait de perdre en une seule fois beaucoup plus d’amis que lui.
— Je ne me souviens même plus de ce que j’ai dit, bon sang ! répliqua Jack.
— C’est normal pour une improvisation. Mais c’était quand même excellent. J’ai toujours pensé que vous aviez de l’instinct. Vous allez en avoir besoin.
— On commence par quoi ? demanda Jack.
— On ferme les banques, les places boursières, toutes les administrations, disons jusqu’à la fin de la semaine au moins. Il faut organiser des funérailles nationales pour Roger et Anne. Une semaine de deuil. Drapeaux en berne pendant un mois. Nous avons perdu aussi un certain nombre d’ambassadeurs. Ça veut dire une tonne de démarches diplomatiques. Appelons ça des questions d’intendance... Je sais..., ajouta immédiatement van Damm en levant la main. Désolé. Il faut bien leur donner un nom.
— Qui va...
— On a un Bureau du protocole, ici, Jack, lui fit remarquer son ami. Ils sont déjà dans leurs cagibis à travailler là-dessus pour vous. Il y a une équipe de rédacteurs de discours ; ces gens-là prépareront vos déclarations officielles. Les journalistes voudront vous voir – je veux dire par là que vous allez devoir apparaitre en public. Rassurer la nation. Lui redonner confiance...
— Quand ça ?
— Au plus tard dans les talk-shows de demain matin, sur CNN et tous les réseaux. Je préférerais qu’on y passe dans l’heure qui suit, mais ce n’est pas obligatoire. On prétextera que vous êtes trop occupé. Et vous allez l’être..., promit Arnie. On vous expliquera ce que vous pouvez et ne pouvez pas dire à la télé. On fera savoir aux journalistes les questions qu’ils peuvent poser et celles qu’ils doivent éviter, et dans la situation où on est, ils coopéreront. J’imagine que vous pouvez espérer une semaine de bon traitement de leur part. En gros, c’est le temps que durera votre lune de miel avec les médias.
— Et ensuite ? demanda Jack.
— Et ensuite vous êtes le président devant Dieu et vous devrez agir en tant que tel, Jack, répondit van Damm sans ménagement. Sinon, vous n’aviez qu’à ne pas prêter serment, vous vous souvenez ?
Cette affirmation fit sursauter Ryan, tandis que sa vision périphérique remarquait les expressions glaciales des autres personnes présentes dans la pièce – uniquement des membres du Service secret, dont les yeux n’étaient pas très différents de ceux des portraits qu’il avait vus en arrivant. Ils comptaient vraiment sur lui pour faire ce qu’il fallait. Ils l’aideraient, ils le protégeraient des autres et de lui même, mais il avait une tâche à accomplir et personne ne le laisserait s’y dérober. Le Service secret était habilité à le préserver des dangers physiques et Arnie van Damm du danger politique. Les autres membres de son état-major le serviraient, eux aussi. Le personnel qui faisait tourner la Maison-Blanche le nourrirait, repasserait ses chemises et lui verserait du café. Mais aucun d’entre eux ne lui permettrait de s’échapper de cet endroit et de manquer à ses devoirs.
C’était vraiment une prison.
Pourtant, ce qu’Arnie venait de dire était exact : il aurait très bien pu ne pas prêter serment, n’est-ce pas ? Non, pensa-t-il, en considérant la table en chêne. Car alors il aurait été maudit pour l’éternité à cause de cette lâcheté, et il aurait ressenti cette même malédiction en lui-même, parce que sa conscience était son pire ennemi. Il savait qu’il était quelqu’un de bien, mais il estimait qu’il ne l’était jamais assez, poussé par... Par quoi, au juste ? Les valeurs enseignées par ses parents, ses enseignants, le corps des Marines, les nombreuses personnes qu’il avait connues, les dangers qu’il avait affrontés ? Toutes ces valeurs abstraites, s’en servait-il, ou se servaient-elles de lui ? Qu’est-ce qui l’avait conduit ici ? Qu’est-ce qui avait fait de lui ce qu’il était ? Et qui était en réalité John Patrick Ryan ? Il leva les yeux, se demandant ce qu’ils pensaient de lui, mais eux-mêmes ne le savaient pas davantage, évidemment. Il était le président, désormais, celui qui donnait les ordres ; celui qui prononçait des discours, que d’autres analyseraient à l’envi pour y traquer la petite bête ; celui qui décidait ce que feraient les États-Unis d’Amérique, et serait ensuite jugé et critiqué sans la moindre indulgence. Mais tout cela ne constituait pas un être humain, c’était juste la description d’un travail. Derrière, il y avait l’homme – ou, un jour prochain, la femme – qui réfléchissait à tout ça et tentait de faire de son mieux. Et pour Ryan, moins d’une heure et demie auparavant, « le mieux » avait été de prêter serment.
En fin de compte, le jugement de l’Histoire était moins important que celui qu’il portait sur lui-même, en traquant dans le miroir, chaque matin, ses insuffisances. La vraie prison, c’était lui-même et ça le serait toujours...
Et merde !
Magill constata que l’incendie était éteint, à présent. Ses hommes allaient devoir se montrer très prudents. Il y avait encore des points chauds, des endroits où les flammes s’étaient éteintes non pas à cause de l’eau, mais par manque d’oxygène, et où elles attendaient la première occasion de reprendre et de tuer les imprudents. Mais ses hommes étaient sur leurs gardes, et les petites flammes malveillantes n’auraient pas le dessus... Déjà, les manches à eau étaient roulées et certains camions en route pour leur caserne. Il avait vidé la ville de ses moyens d’intervention pour faire face à cette catastrophe, et maintenant il devait renvoyer ses effectifs, sinon il risquait de ne pas pouvoir répondre à un nouvel incendie – et d’autres personnes mourraient pour rien.
Il y avait des gens différents autour de lui, à présent ; les grosses lettres jaunes sur leurs vestes de vinyle indiquaient à quelle administration ils appartenaient. Il y avait là un contingent du FBI, et des types du Service secret, de la police urbaine de Washington, du NTSB, du Bureau des alcools, des tabacs et des armes du secrétariat aux Finances, ainsi que ses propres enquêteurs, qui tous cherchaient le chef des opérations afin de revendiquer le commandement. Au lieu de tenir une réunion informelle et d’établir leur propre chaîne de responsabilités, ils formaient de petits groupes, attendant probablement que quelqu’un d’autre leur indiquât qui dirigeait les choses. Magill secoua la tête. Il avait déjà vu ça.
On sortait de plus en plus de corps, maintenant. Pour le moment, on les transportait à l’Armory, à deux kilomètres environ au nord du Capitole, de l’autre côté des voies de chemin de fer d’Union Station. Magill n’aurait pas voulu être à la place des équipes d’identification, même s’il ne s’était pas encore donné la peine de descendre dans le « cratère » pour constater de visu l’étendue des dégâts.
— Chef ? appela une voix, derrière lui.
Magill se retourna.
— Oui ?
— NTSB. On peut commencer à chercher les enregistreurs de vol ?
L’homme indiqua d’un signe la dérive de l’avion. Si la queue de l’appareil était loin d’être intacte, on devinait encore sa forme originelle ; et les « boîtes noires », comme on disait – en réalité elles étaient couvertes d’une couche de Day-Glo orange —, étaient quelque part là-dedans. La zone était bien dégagée. La plupart des décombres avaient été projetés vers l’ouest, et on avait une chance réelle de trouver assez vite ce qu’on cherchait.
— D’accord, dit Magill avec un mouvement de tête, avant d’ordonner à deux pompiers d’accompagner l’équipe du NTSB.
— Pouvez-vous demander aussi à vos hommes d’éviter de déplacer les morceaux de l’avion ? Nous avons besoin de reconstituer la chronologie des faits, et ça nous aiderait si les choses restaient en place.
— Les victimes ont la priorité, répliqua Magill.
Le fonctionnaire fédéral acquiesça avec une grimace. Personne ne s’amusait, ici.
— Je comprends, murmura-t-il. (Il s’interrompit un instant.) Autre chose : si vous tombez sur l’équipage, ne touchez surtout à rien, s’il vous plaît. Appelez-nous et on s’en occupe. OK ?
— Comment on les reconnaîtra ? fit Magill.
— Chemises blanches, pattes d’épaule avec des bandes. Et ils seront probablement japonais.
Magill savait que certains corps étaient parfois curieusement « intacts » après un crash aérien, et que seul un œil exercé pouvait détecter les signes de blessures mortelles. Cela stupéfiait toujours les civils, qui étaient, en général, les premiers à arriver sur les lieux. C’était si étrange que le corps humain semblât plus solide que la vie qu’il contenait ! Il y avait un avantage à cela – l’atroce calvaire de l’identification d’un morceau de chair brûlé et déchiré était épargné aux proches ; mais, en contrepartie, c’était très dur de reconnaître quelqu’un qui ne vous parlerait plus jamais. Magill secoua la tête et demanda à l’un de ses officiers de transmettre cette instruction à leurs équipes.
Ses pompiers avaient déjà beaucoup de missions. La première, bien sûr, était de localiser et d’évacuer le corps du président Roger Durling. On avait prévu pour lui une ambulance particulière. La First Lady elle-même, Anne Durling, passerait après son mari – pour la dernière fois. Une grue manœuvrait sur le côté le plus éloigné de l’immeuble pour soulever les énormes blocs qui s’étaient écroulés sur le podium comme un jeu de construction.
Beaucoup de monde, et surtout les hauts fonctionnaires, arrivait maintenant dans tous les ministères. Il était très inhabituel de voir les parkings des VIP se remplir à minuit, mais cette nuit c’était le cas, et le Département d’Etat ne faisait pas exception à la règle. Les personnels de sécurité étaient convoqués aussi, car s’attaquer à une agence gouvernementale c’était s’attaquer à toutes les autres, et tant pis si des hommes armés de revolvers ne pourraient pas faire grand chose en de telles circonstances. Ils échangeaient des regards et secouaient la tête, sachant qu’ils seraient payés en heures supplémentaires ; ils remerciaient les huiles qui les avaient fait sortir en coup de vent de leurs maisons de Chevy Chase et des banlieues de Virginie puis grimper les escaliers quatre à quatre jusqu’à leurs bureaux, et ce, juste pour papoter avec leurs collègues.
L’une de ces « huiles » se gara à sa place habituelle dans le sous sol, et utilisa sa carte magnétique pour monter au sixième par l’ascenseur réservé aux VIP. A la différence des autres, il avait, lui, une véritable mission pour cette nuit. Il y avait d’ailleurs réfléchi pendant tout le trajet depuis Great Falls, où il habitait. Il avait à peu près aussi envie de la remplir que de passer une coloscopie... Mais avait-il le choix ? Il devait tout à Ed Kealty : sa position dans la bonne société washingtonienne, sa carrière au Département d’Etat, et beaucoup d’autres choses... Le pays avait besoin de quelqu’un comme Ed, et tout de suite. C’était ce que Kealty venait de lui expliquer, avec de solides arguments pour étayer ses exigences, et ce qu’il était en train de faire c’était... Oui, c’était quoi, au juste ? Une petite voix, pendant le trajet, lui avait soufflé le mot trahison, mais non, ce n’en était pas une, puisque la « trahison » – le seul crime défini par la Constitution – consistait à apporter « aide et encouragement » aux ennemis de son pays ; or Ed Kealty n’avait pas ce genre d’intentions, n’est-ce pas ?
En fait, cela se résumait à une question de loyauté. Comme beaucoup d’autres, il était l’homme d’Ed Kealty. Ils s’étaient connus à Harvard. Bières, rendez-vous avec les filles et week-ends dans sa maison familiale au bord de l’eau, tous les bons moments d’une folle jeunesse. Lui, il était le « prolo », invité chez l’une des plus riches familles d’Amérique. Pourquoi avait-il attiré l’attention du jeune Ed ? Il n’en savait rien, il ne le lui avait jamais demandé et il ne le découvrirait probablement jamais. C’est comme ça, l’amitié. Ça arrive, un point c’est tout, et il n’y a qu’en Amérique qu’un gamin pauvre qui a sué sang et eau pour obtenir une bourse pour Harvard peut se lier avec le petit-fils d’une grande famille. Il se serait sans doute très bien débrouillé par lui-même, d’ailleurs. Dieu lui avait donné son intelligence. Ses parents avaient encouragé ce don et lui avaient enseigné les bonnes manières et... le sens des valeurs. Cette pensée lui fit fermer les yeux au moment où les portes de l’ascenseur coulissaient. Les valeurs. Bon, la loyauté en était une, pas vrai ? Sans le parrainage d’Ed, il aurait terminé, disons, comme DAS, sous-secrétaire d’Etat adjoint. Mais la première lettre, D pour « adjoint », avait depuis longtemps disparu du titre peint en doré sur la porte de son bureau. Dans un monde juste, il aurait été sur les rangs pour éliminer aussi la seconde lettre, le A pour « sous-secrétaire ». N’était-il pas aussi bon en politique étrangère que n’importe qui, ici, au sixième étage ? Certainement que oui. Cela, en revanche, ne serait pas possible sans Ed Kealty. Sans ces multiples soirées où il avait rencontré les autres pondeurs de motions et s’était frayé un chemin vers le sommet en discutant avec les grosses têtes. Sans parler de l’argent. Il n’avait jamais touché le moindre pot-de-vin, mais son ami l’avait aiguillé avec beaucoup de brio (les informations venaient de ses propres conseillers financiers, mais peu importait) vers certains investissements qui lui avaient permis d’acquérir son indépendance et, soit dit en passant, de s’offrir une maison de quinze cents mètres carrés à Great Falls ; et aussi d’inscrire son fils à Harvard, et pas avec une bourse, car Clifton Rutledge III était le fils de quelqu’un, maintenant, pas un simple fils d’ouvrier. Et donc il devait se montrer loyal, n’est-ce pas ?
Cela facilitait un peu les choses pour Clifton Rutledge II (en fait, son acte de naissance disait Clifton Rutledge Junior, mais « Jr » n’était pas le suffixe qui convenait à un homme de son rang), sous-secrétaire du Département d’Etat.
La suite n’était qu’une question de minutage. Il y avait toujours eu des gardes au sixième étage, mais ils le connaissaient, et il suffisait donc de leur donner l’impression de savoir ce qu’il faisait là ce soir. Bon sang, se dit Rutledge, s’il échouait, ça pourrait bien être la meilleure solution – « Désolé, Ed, je ne l’ai pas trouvée... ». Il se demanda si c’était une pensée indigne, alors qu’il était là, derrière la porte de son bureau, à écouter, le cœur battant la chamade, les bruits de pas des vigiles. Ils étaient deux, à cet étage, et ils faisaient leur ronde séparément. La sécurité n’avait pas besoin d’être très rigoureuse ici. Personne ne pénétrait au Département d’Etat sans une bonne raison. Même en plein jour, les visiteurs n’avaient pas le droit de se déplacer sans escorte. Et à cette heure de la nuit, les choses étaient encore plus strictes. On avait réduit le nombre d’ascenseurs en service. Pour monter au dernier étage, il fallait une carte magnétique particulière ; en outre, un troisième garde restait sur les banquettes devant les ascenseurs. Avec sa montre, Rutledge calcula que les rondes s’effectuaient à intervalles réguliers, à dix secondes près. Parfait. Il n’avait qu’à attendre la prochaine.
— Salut, Wally.
— Bonsoir, monsieur, répondit le vigile. Quelle sale nuit !
— Vous pouvez nous rendre un service ?
— Lequel, monsieur ?
— Du café. Aucune secrétaire pour faire marcher les machines. Vous pourriez faire un saut à la cafétéria et demander à quelqu’un de monter une fontaine ici ? On a une réunion tout à l’heure.
— D’accord ! Vous voulez ça tout de suite ?
— Si ça ne vous dérange pas, Wally.
— J’suis de retour dans cinq minutes, monsieur Rutledge.
A ces mots, le garde s’éloigna à grands pas, d’un air déterminé ; il tourna à droite, une vingtaine de mètres plus loin, et disparut.
Rutledge compta jusqu’à dix et partit dans la direction opposée. Les doubles portes du bureau du secrétaire d’Etat n’étaient pas verrouillées. Rutledge les franchit sans hésiter et alluma. Il avait trois minutes. Une part de lui-même espéra que le document serait sous clé dans le coffre de Brett Hanson. Dans ce cas, il ne pourrait rien faire, puisque seul Brett, deux de ses assistants et le chef de la sécurité connaissaient la combinaison, et qu’il y avait une alarme sur la serrure. Mais Brett avait toujours été si confiant et si tête en l’air, le genre de type qui ne fermait jamais sa voiture, ni même sa maison, à moins d’y être obligé par sa femme... Si le document n’était pas au coffre, il ne pouvait se trouver qu’à un ou deux endroits. Rutledge ouvrit le tiroir du milieu, et découvrit l’habituelle collection de crayons, de stylos bon marché (Brett les perdait toujours) et de trombones. Une minute s’écoula tandis que Rutledge fouillait prudemment son contenu. Rien. Ce fut presque un soulagement – et puis il examina le dessus du bureau, et il faillit laisser échapper un petit rire. Là, sur le sous-main, trônait une simple enveloppe blanche, adressée au secrétaire d’Etat, sans timbre. Rutledge la prit en la tenant par les bords. Elle n’était pas fermée. Il souleva le rabat et en sortit son contenu. Une seule feuille de papier, avec deux paragraphes tapés à la machine. Cliff Rutledge frissonna. Jusqu’à maintenant, l’exercice avait été tout théorique. Il pouvait encore reposer l’enveloppe, oublier qu’elle s’était trouvée là, tout oublier.
Deux minutes.
Brett y avait-il répondu ? Probablement pas. C’était un gentleman. Il n’aurait pas humilié Ed de cette façon. Ed avait choisi la solution honorable en démissionnant, et Brett s’était comporté tout aussi honorablement, sans aucun doute en lui serrant la main avec une expression désolée, et c’était tout.
Deux minutes quinze.
Décision. Rutledge fit disparaître la lettre dans une poche de sa veste, se dirigea vers la porte, éteignit les lumières, ressortit dans le couloir et s’arrêta près de la porte de son bureau. Là, il attendit une demi-minute.
— Salut, George.
— Bonsoir, monsieur Rutledge.
— J’ai envoyé Wally chercher du café pour l’étage.
— Bonne idée, monsieur. Terrible nuit. C’est vrai que... ?
— Oui, j’en ai bien peur. Brett est probablement mort avec tous les autres.
— Bon sang !
— Ça ne serait peut-être pas une mauvaise idée de fermer son bureau à clé, ajouta Rutledge. Je viens juste de vérifier sa porte et...
— Oui, monsieur. (George Armitage sortit son trousseau et trouva la clé qui convenait.) Il était toujours si...
— Je sais, répondit Rutledge en hochant la tête.
— Y a deux mois, imaginez-vous que j’ai trouvé son coffre non verrouillé. Il tournait la poignée, et puis il oubliait de s’occuper du cadran. Il ne savait pas ce qu’est un cambriolage, hein ?
— C’est ça, le problème, avec la sécurité, répondit avec compréhension le sous-secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères. Les grosses légumes ont vraiment l’air de s’en moquer, pas vrai ?
C’était magnifique ! Qui avait bien pu faire une chose pareille ?
La réponse à cette question était évidente. Les journalistes de la télé, qui n’avaient pas grand-chose d’autre à se mettre sous la dent, répétaient à leurs cameramen de cadrer la queue de l’avion. Il se souvenait assez bien du logo, car longtemps auparavant il avait participé à une opération où ses amis et lui avaient fait sauter un appareil arborant le même oiseau. Il était jaloux, aujourd’hui ; c’était lui, l’un des terroristes les plus recherchés de la planète, qui aurait dû signer une telle action, et pas un quelconque amateur. Car ce gars-là n’était rien d’autre. L’ironie de la chose était saisissante. Il se consacrait à la théorie et à la pratique de la violence politique depuis sa jeunesse. Il l’avait apprise, pensée, planifiée. Puis il était passé à l’acte, d’abord en tant que simple exécutant, et ensuite comme chef. Et maintenant, quoi ? Un vulgaire amateur les avait surpassés, lui et le monde clandestin auquel il appartenait.
Son esprit entraîné fit le tour de toutes les éventualités, et la conclusion s’imposa d’emblée. Un seul homme. Peut-être deux. Mais plus vraisemblablement un seul. Et comme toujours, pensa-t-il avec un bref hochement de tête, quelqu’un qui était prêt à mourir pour une cause – n’importe laquelle – était plus dangereux qu’une armée entière. L’homme en question avait des talents particuliers, et disposait d’un matériel sophistiqué, ce qui lui avait permis d’atteindre son objectif.
C’était facile, pour un homme seul, de garder un secret. Il grogna. C’était d’ailleurs l’un de ses principaux problèmes, depuis toujours la vraie difficulté de ce travail était de trouver les gens qui convenaient – des gens en qui il pouvait avoir confiance, qui ne se vanteraient pas, ne se confieraient pas à d’autres, qui partageaient son sens de la mission, qui avaient la même discipline que lui et ne craignaient pas pour leur vie. Ce dernier critère, c’était le prix à payer pour entrer au club. Aujourd’hui, ça devenait plus difficile dans un monde en pleine évolution. Les réserves en hommes s’épuisaient. Inutile de le nier : les combattants dévoués commençaient à manquer.
Il avait été obligé de participer en personne à trois opérations, et s’il n’avait pas hésité à le faire, il n’avait aucune envie de recommencer. Trop dangereux. Non qu’il craignît les conséquences de ses actes – non, mais un terroriste mort était tout aussi mort que ses victimes, et les cadavres n’exécutaient plus d’autres missions. Le sacrifice de sa personne était un risque auquel il s’était préparé, mais ce n’était pas sa priorité. Il voulait gagner, récolter les bénéfices de son action, être reconnu comme un vainqueur, un libérateur, un conquérant, être autre chose qu’une note en bas de page dans les futurs livres d’histoire. Cette mission réussie, dont il voyait les images à la télévision, dans sa chambre, resterait comme un accident horrible dans le souvenir de la plupart des gens. On ne se souviendrait pas de l’action d’un homme, mais d’une espèce de désastre naturel, car si beau fût-il, cet attentat ne servait aucun dessein politique. Et c’était toujours le problème avec les commandos suicide. La chance, ce n’était pas suffisant. Il devait y avoir une raison, un résultat. Un tel acte ne pouvait être considéré comme une réussite que s’il menait à autre chose. Et, manifestement, ce n’était pas le cas. Dommage. Car ce n’était pas si souvent que...
Mais non ! L’homme sirota un instant son jus d’orange. Pas si souvent ? Ce n’était jamais arrivé, n’est-ce pas ? Tuez un président ou un Premier ministre – ou même un de ces rois irréductibles auxquels s’accrochent certaines nations – et d’autres prennent aussitôt la place laissée vacante. Et cette fois-ci aussi, apparemment. Mais aujourd’hui, c’était tout de même un peu différent. Il n’y avait plus aucun gouvernement derrière ce nouvel homme pour affirmer solidarité, détermination et continuité. Si au moins quelque chose d’autre, de plus vaste, avait été prêt lorsque cet avion s’était écrasé, cet événement magnifique l’aurait été bien davantage ! On n’y pouvait plus rien changer, mais il y avait tout de même beaucoup à apprendre à la fois de son succès et de son échec. Et ses conséquences, planifiées ou pas, étaient très, très réelles.
De ce point de vue, c’était tragique. On avait gaspillé une belle occasion. Si seulement il avait été au courant ! Si seulement le pilote de cet avion avait parlé à quelqu’un de ce qu’il avait décidé de faire ! Mais ce n’était pas le genre des kamikazes, pas vrai ? Ceux-là veulent réfléchir, agir et mourir seuls. Et c’est dans leur succès personnel que réside leur échec ultime. Ou peut-être que non...
— Monsieur le président ? C’est le FBI.
Un agent du Service secret avait décroché le téléphone. En temps normal, ç’aurait été le rôle d’un quartier-maître de la marine, mais le détachement de protection était encore trop sur les dents pour permettre à quiconque de pénétrer dans la salle de crise.
Ryan prit la communication sur l’appareil placé sous son bureau.
— Oui ?
— C’est Dan Murray.
Jack eut un léger sourire en entendant cette voix connue – celle d’un ami. Murray et lui, ça remontait à loin. A l’autre bout du fil, Murray avait sans doute eu envie de dire « Salut, Jack », mais il ne pouvait plus être aussi familier sans y être invité – et même si Jack l’y avait encouragé, Dan se serait senti mal à l’aise, et il aurait couru le risque aussi d’être considéré comme un lèche-cul par son propre service. Un obstacle de plus à la vie normale, pensa Jack. Même ses amis, à présent, étaient forcés de prendre leurs distances.
— Qu’y a-t-il, Dan ?
— Désolé de vous déranger, mais nous avons besoin d’instructions pour savoir qui dirige l’enquête. En ce moment, y a un paquet de gens qui courent partout sur Capitol Hill, et...
— Unité de commandement, l’interrompit Jack avec mauvaise humeur. (Inutile de demander à Murray pourquoi il l’appelait pour ça : tous ceux qui auraient pu régler cette question à un échelon inférieur étaient morts.) Que dit la loi à ce sujet, Dan ?
— Elle ne dit rien, en fait, répondit Murray.
Le malaise était perceptible dans sa voix. Il ne voulait pas ennuyer l’homme qui était jadis son ami et le serait peut-être encore en des circonstances moins officielles. Mais il avait un problème de boulot, et le boulot devait être fait.
— Juridictions multiples ? s’enquit Jack.
— Un max, oui, confirma Murray.
— J’imagine qu’on peut appeler ça une action terroriste. On commence à en avoir l’habitude, nous deux, n’est-ce pas ? demanda Jack.
— En effet, monsieur.
Monsieur ! pensa Jack. Et merde ! Il avait une nouvelle décision à prendre. Il regarda autour de lui avant de répondre.
— OK, le FBI dirige l’enquête. Tout le monde est sous les ordres du Bureau. Trouvez un type bien pour coordonner ça.
— Oui, monsieur.
— Dan ?
— Oui, monsieur le président ?
— Qui est le plus gradé au FBI, désormais ?
— Le directeur adjoint, Chuck Floyd. Il était à Atlanta pour faire un discours et...
Ensuite, il y avait les sous-directeurs, qui, tous, avaient plus d’ancienneté que Murray..., pensa Ryan.
— Je ne le connais pas. Vous, oui. Vous êtes donc désormais le directeur du Bureau jusqu’à ce que je change d’avis.
Ce fut un choc, à l’autre bout de la ligne. Ryan le sentit immédiatement.
— Euh, Jack, je...
— J’aimais bien Shaw, moi aussi, Dan. Vous avez le job.
— Oui, monsieur le président.
Ryan raccrocha et expliqua aux autres ce qu’il venait de décider.
Price fut la première à protester.
— Monsieur, toute attaque contre le président relève de la juridiction de...
— Ils ont plus de moyens que vous, et quelqu’un doit superviser l’enquête. Je veux que ce gars-là soit en fonction au plus vite.
— Il faut une commission spéciale pour ça, intervint Arnie van Damm.
— Dirigée par qui ? demanda Ryan. Un membre de la Cour suprême ? Deux sénateurs et deux membres de la Chambre ? Murray est un professionnel, et depuis longtemps. Andrea, trouvez-moi le meilleur enquêteur du Service secret, et j’en ferai le principal adjoint de Murray. Impossible de faire appel à quelqu’un de l’extérieur, n’est-ce pas ? On lave notre linge sale en famille, d’accord ? Alors on laisse travailler les meilleurs et on fait confiance aux organismes censés se charger du boulot. (Il se tut un instant, puis il ajouta :) Je veux des résultats rapides dans cette enquête, d’accord ?
— Oui, monsieur le président.
L’agent Price hocha la tête et, du coin de l’œil, Ryan vit Arnie van Damm qui acquiesçait, lui aussi. Il se permit de penser que peut-être il venait de prendre une bonne décision. Sa satisfaction fut de courte durée. Dans l’angle le plus éloigné de la salle, des écrans de télévision montraient tous le même spectacle, à présent, et le flash d’un photographe, sur les quatre écrans, attira son attention. Il se retourna et découvrit quatre fois le même sac mortuaire que l’on descendait dans l’escalier de l’aile ouest du Capitole. Un cadavre de plus à identifier – gros ou maigre, homme ou femme, important ou non, c’était impossible à savoir sous le tissu caoutchouté. On ne voyait que les visages sévères et professionnels des pompiers transportant ce foutu machin, et c’était ça qui avait attiré l’attention d’un photographe anonyme et qui, du même coup, ramenait le nouveau président à une effrayante réalité. Les caméras suivirent ce trio – deux vivants et un mort – jusqu’au bas de l’escalier où attendait une ambulance, dont les portes arrière, ouvertes, laissaient apparaître toute une pile de ces mêmes sacs mortuaires. Les pompiers le chargèrent délicatement sur les autres, avant de reprendre l’escalier pour aller chercher le suivant. Tous ceux qui se trouvaient dans la salle de crise considérèrent ces images sans rien dire, trop choqués pour exprimer le moindre sentiment. Quelqu’un reposa sa tasse sur sa soucoupe et le bruit que cela fit rendit le silence de la pièce encore plus insupportable.
— Que fait-on, maintenant ? demanda Jack.
Il se sentait soudain au bout du rouleau. La mort de tous ces gens, ajoutée au souci qu’il se faisait pour sa famille – tout cela était trop pour un seul homme. Il avait l’impression d’être sans ressort, que ses bras pesaient une tonne, que les manches de sa veste étaient de plomb, et il dut même faire un effort pour lever la tête. Il était onze heures et demie du soir, et sa journée avait commencé à quatre heures dix du matin, des heures et des heures pendant lesquelles on n’avait pas cessé de l’interviewer sur un travail qu’il n’avait dû faire qu’une dizaine de minutes avant sa brutale promotion ! La poussée d’adrénaline qui lui avait permis de tenir le coup était retombée, et il n’en était que plus épuisé. Il considéra ses collaborateurs, autour de lui, et posa ce qui était désormais pour lui une question essentielle.
— Où est-ce que je dors, cette nuit ?
Pas ici, décida-t-il. Pas dans le lit d’un mort, pas dans les draps d’un mort, pas à proximité des enfants d’un mort.
Il avait besoin d’être avec sa famille et de voir ses propres gosses, qui dormaient certainement à cette heure-ci, vu que les enfants réussissaient à trouver le sommeil en toutes circonstances. Il avait besoin d’être dans les bras de sa femme, parce que c’était la seule constante dans son univers, la seule chose qu’il n’accepterait jamais de changer, en dépit de ces événements qui bouleversaient leurs vies.
Les agents du Service secret échangèrent des regards étonnés, puis Andrea Price répondit à sa question. C’était désormais de sa responsabilité, en effet.
— La caserne des Marines ? 8e Rue et Rue I ?
Ryan acquiesça d’un signe de tête.
— Ça ira, pour le moment.
Andrea prononça quelques mots dans son micro, fixé sur le col de son tailleur.
— SWORDMAN{12} s’en va. Amenez les voitures à l’entrée est.
Les agents du détachement de protection se levèrent. Ils ouvrirent leurs vestes et, au moment de franchir la porte, leurs mains se posèrent sur leur revolver.
— On vous réveillera à cinq heures, promit van Damm. (Il ajouta :) Essayez de dormir un peu.
Ryan lui répondit d’un regard sans expression et quitta la pièce. Un huissier lui fit enfiler un manteau – il ne vint pas à l’esprit de Jack de demander à qui il appartenait. Il monta à l’arrière de la Chevy, qui démarra immédiatement, précédée d’une Chevy identique, et suivie par trois autres. Autour de Capitol Hill, le rougeoiement de l’incendie avait cédé la place aux scintillements des lumières d’innombrables véhicules de secours. La police bloquait toujours les rues du centre-ville, et le cortège présidentiel fila rapidement vers l’est et arriva à la caserne des Marines dix minutes plus tard. Tout le monde, ici, était réveillé, impeccablement habillé, et tous les hommes visibles étaient armés d’un fusil ou d’un revolver. On échangea des saluts nerveux.
La maison du commandant des Marines datait du XIXe siècle. C’était un des rares immeubles officiels à n’avoir pas été incendié par les Britanniques en 1814. Mais le commandant était mort. Veuf, avec de grands enfants, il avait vécu ici jusqu’à cette dernière nuit. A présent, c’était un colonel qui se tenait sur la véranda, un revolver à la ceinture et une section complète de ses hommes disposée autour du bâtiment.
— Monsieur le président, votre famille est en sécurité, à l’étage, lui annonça le colonel Mark Porter. Une compagnie de fusiliers est déployée dans le périmètre de sécurité, et une autre ne va pas tarder à arriver.
— Les médias ? s’enquit Andrea Price.
— Je n’ai eu aucun ordre à ce sujet. Mes ordres sont de protéger nos hôtes. Sur deux cents mètres à la ronde, il n’y a que nos hommes.
— Merci, colonel, répondit Ryan, qui se moquait bien des médias en ce moment.
Il se dirigea vers la porte. Un sergent la lui ouvrit et lui adressa le salut des Marines. Ryan le lui rendit sans réfléchir. A l’intérieur du bâtiment, un sous-officier armé lui indiqua les escaliers et le salua, lui aussi. Ryan comprit que, désormais, il ne pourrait plus aller nulle part tout seul. Andrea, un autre agent du Service secret et deux Marines le suivirent. Le couloir du premier étage était gardé par deux agents et cinq Marines. Finalement, à vingt-trois heures cinquante quatre précises, il pénétra dans une chambre à coucher inconnue et retrouva sa femme.
— Ça va ? lui murmura-t-il.
— Jack, est-ce que tout ça est vrai ?
Il acquiesça d’un signe de tête, puis il vint s’asseoir à côté de Cathy.
— Les gosses ?
— Ils dorment. (Un silence.) Ils ne comprennent pas vraiment ce qui se passe. Je pense que c’est le cas de nous quatre.
— De nous cinq..., la corrigea-t-il.
— Le président est mort ? (Cathy se tourna vers son mari, qui acquiesça d’un signe de tête.) Je ne l’ai pas vraiment connu.
— C’était un brave type. Ses gosses sont à la Maison-Blanche. Je ne savais plus quoi faire, alors je suis venu ici.
Il desserra sa cravate avec des gestes maladroits. Il décida qu’il était préférable de ne pas réveiller ses enfants. Ç’avait déjà été suffisamment difficile pour tout le monde d’arriver jusqu’ici.
— Et maintenant ? demanda Cathy.
— Il faut que je dorme. Ils me réveillent à cinq heures.
— Qu’est-ce qu’on va faire ?
— Je n’en sais rien.
Il réussit à se déshabiller, espérant que le lendemain l’aiderait à répondre à certaines des questions que cette courte nuit lui permettrait simplement de mettre de côté pour quelques heures.
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Avant l’aube
C’ÉTAIT à prévoir qu’ils auraient la ponctualité de leurs montres électroniques. Ryan eut l’impression d’avoir à peine eu le temps de fermer les yeux quand il se réveilla en sursaut en entendant frapper doucement à sa porte. Il eut ce bref moment de confusion que l’on connaît lorsqu’on se réveille dans un autre lit que le sien. Sa première pensée consciente fut qu’il avait rêvé et que peut-être...
Mais quelque chose au fond de lui-même lui dit immédiatement que le pire de son rêve était réel. Une tornade l’avait aspiré dans une masse tournoyante de terreur et de confusion, puis l’avait déposé ici – et ici, ce n’était ni le Kansas, ni le Pays d’Oz. Après quelques secondes qui lui permirent de retrouver ses marques, il savait au moins qu’il n’avait pas la migraine à laquelle il s’attendait à cause du manque de sommeil, et qu’il n’était pas aussi fatigué qu’il l’aurait cru. Il écarta ses couvertures et se dirigea vers la porte.
— OK, je suis debout, annonça-t-il à travers le battant.
Puis il se souvint que sa chambre n’avait pas de salle de bains, et qu’il devait ouvrir. Ce qu’il fit.
— Bonjour, monsieur le président.
Un agent, jeune et l’air sérieux, lui tendit une robe de chambre. Là encore, ç’aurait dû être la tâche d’un officier d’ordonnance, mais le seul Marine qu’il aperçut dans le couloir avait un pistolet à la ceinture. Il se demanda s’il y avait eu au cours de la nuit une nouvelle querelle entre le corps des Marines et le Service secret pour savoir qui avait la responsabilité de la protection du commandant en chef. Et, brusquement, il se rendit compte que c’était son peignoir.
— On est allé chercher quelques affaires pour vous, lui expliqua l’agent, dans un murmure.
Un deuxième agent lui tendit alors la vieille robe d’intérieur bordeaux de Cathy. Quelqu’un était donc entré par effraction chez eux, se dit-il – vu qu’il n’avait donné ses clés à personne. Et ce quelqu’un avait mis en échec leur système d’alarme. Il alla poser le vêtement de sa femme sur leur lit, puis il ressortit. Un troisième agent lui indiqua d’un geste une chambre inoccupée au bout du couloir. Il y avait là quatre de ses costumes et quatre de ses chemises, toutes repassées de frais, ainsi que dix cravates et tout le nécessaire. C’était plus désespérant que pathétique, pensa Jack. Le personnel connaissait plus ou moins les difficultés qu’il traversait, et il allait lui faciliter les choses avec un soin presque fanatique. Quelqu’un avait même astiqué à la façon des Marines ses trois paires de chaussures noires. Elles n’ont jamais été si belles, se dit-il en se dirigeant vers la salle de bains – où, bien sûr, il découvrit toutes ses affaires, même son savon Zest. A côté se trouvait le nécessaire de maquillage de Cathy. Personne n’estimait que c’était facile d’être président, mais au moins était-il maintenant entouré par des gens fermement résolus à éliminer tous ses petits soucis d’intendance.
La douche chaude lui fit du bien. A cinq heures vingt, il était fin prêt et il descendit l’escalier. Par une fenêtre, il aperçut des Marines en tenue de camouflage qui montaient la garde dans la cour carrée. Ceux qui étaient à l’intérieur se mirent au garde-à-vous sur son passage. Peut-être que sa famille et lui avaient bénéficié de rares heures de sommeil, mais les autres, non. C’était quelque chose qu’il ne faudrait jamais oublier, pensa-t-il, tandis que l’odeur du petit déjeuner l’attirait vers la cuisine.
— Gaaarde-à-vous !
Le sergent-major des Marines avait prononcé cet ordre d’une voix basse, pour ne pas déranger les enfants qui dormaient à l’étage, et, pour la première fois depuis le diner de la veille, Jack eut un petit sourire.
— Repos, Marines.
Le président s’approcha de la cafetière, mais un caporal féminin le coiffa au poteau. Elle ajouta la crème et le sucre qu’il fallait – quelqu’un, là encore, avait préparé le travail – et lui tendit une tasse.
— Votre état-major vous attend dans la salle à manger, monsieur, lui indiqua le sergent.
— Merci, répondit Ryan, avant de partir dans cette direction.
Ils avaient tous l’air épuisés. Jack se sentit coupable d’avoir eu le temps de prendre une douche et de se raser. Puis il découvrit la pile de documents qu’ils avaient rassemblés à son intention.
— Bonjour, monsieur le président, dit Andrea Price.
Les autres commencèrent à se lever de leurs fauteuils, mais Jack leur fit signe de rester assis et tendit le doigt vers Murray.
— Dan, commença-t-il, que savons-nous, maintenant ?
— On a récupéré le corps du pilote il y a environ deux heures. Ses papiers d’identité étaient vrais. Il s’appelle Sato, comme on s’y attendait. Un pilote très expérimenté. Nous cherchons toujours son copilote. (Murray s’interrompit un instant.) On tâche de savoir s’il était sous l’effet d’une drogue quelconque, mais ça m’étonnerait. Les gars du NTSB ont l’enregistrement du vol – ils ont mis la main dessus vers quatre heures du matin et ils sont en train de l’étudier. Pour l’instant, nous avons sorti un peu plus de deux cents cadavres...
— Le président Durling ?
Ce fut Andrea Price qui répondit à cette question, avec un mouvement de tête.
— Pas encore. Cette partie-là de l’immeuble – ben, c’est pas vraiment la joie, et ils ont décidé d’attendre le jour pour faire le gros du boulot.
— Des survivants ?
— Trois personnes, pour l’instant. Mais dans un sale état.
— OK. (Ryan secoua la tête à son tour. Cette information était importante, mais ce n’était pas une priorité.) On sait autre chose ?
Murray consulta ses notes.
— L’avion a décollé de Vancouver International, Colombie-Britannique. Ils ont déposé un faux plan de vol pour Londres-Heathrow, ils ont filé vers l’est et sont sortis de l’espace aérien canadien à sept heures cinquante et une, heure locale. La routine. Nous pensons qu’ils ont continué un moment vers l’est, puis qu’ils ont tourné au sud-ouest vers Washington. Ensuite, ils se sont faufilés au bluff à travers le contrôle du trafic aérien.
— Comment ça ?
Murray adressa un signe de tête à quelqu’un que Ryan ne connaissait pas.
— Monsieur le président, Ed Hutchins, du NTSB. Ce n’est pas difficile. Ils se sont fait passer pour un charter KLM à destination d’Orlando. Puis ils ont annoncé une urgence. En cas de problème en vol, nos équipes sont entraînées pour récupérer dès que possible un avion au sol. Ce type savait exactement quoi faire. Personne n’avait aucun moyen d’empêcher ça, conclut-il sur la défensive.
— Une seule voix sur les enregistrements, ajouta Murray.
— On a les poursuites radar, reprit Hutchins. Il a fait semblant d’être en difficulté, il a demandé un guidage d’urgence sur Andrews, et il a eu ce qu’il voulait. D’Andrews à Capitol Hill, il y a à peine une minute de vol.
— Un de nos gars a lancé un missile Stinger, dit Price, avec une fierté un peu triste.
Hutchins secoua la tête. C’était le geste à la mode, ce matin, à Washington...
— Contre un appareil de cette taille, on aurait pu tout aussi bien balancer une boulette de papier mâché.
— Ça donne quoi, au Japon ?
— La nation tout entière est en état de choc, répondit Scott Adler, le plus haut fonctionnaire encore vivant du Département d’Etat, et un vieil ami de Ryan. Quand vous êtes parti vous coucher, nous avons reçu un appel de leur Premier ministre. Il a passé une mauvaise semaine, mais il semblait heureux d’être de retour aux affaires. Il souhaite venir nous présenter personnellement des excuses. Je lui ai répondu que nous le rappellerions...
— Dites-lui que c’est d’accord.
— Vous êtes sûr, Jack ? demanda Arnie van Damm.
— Est-ce que l’un d’entre vous pense qu’il s’agit d’un acte délibéré du Japon ? répliqua Jack.
— Personne n’en sait encore rien, répondit Price la première.
— Pas d’explosifs à bord de l’appareil, fit remarquer Dan Murray. Dans le cas contraire...
— Je sais, je ne serais plus là..., dit Ryan. (Il termina son café. Le caporal féminin le resservit immédiatement.) Ça va se résumer à un ou deux cinglés.
Hutchins acquiesça d’un signe de tête timide.
— Les explosifs sont assez légers, dit-il. Même quelques tonnes, étant donné la capacité d’un 747-400, n’auraient pas compromis leur mission, et les résultats auraient été bien pires. Là, on a un crash direct. Les dégâts résiduels ont été causés par un demi-plein de carburéacteur, un peu plus de quatre-vingts tonnes. C’est déjà beaucoup, conclut-il.
Hutchins enquêtait sur les accidents d’avion depuis près de trente ans. Il connaissait son boulot.
— C’est trop tôt pour tirer la moindre conclusion de tout ça, prévint Price.
— Scott ?
— Si c’est délibéré... bon sang ! (Adler secoua la tête.) Ce n’est pas leur gouvernement qui a organisé ça. Ils sont affolés, là-bas. Les journaux demandent sa tête, et le Premier ministre Koga était presque en larmes, au téléphone. Disons que si quelqu’un, chez eux, a monté cette opération, ils le découvriront pour nous.
— Sauf qu’ils n’ont pas une conception aussi rigoureuse des enquêtes que nous, intervint Murray. Andrea a raison. C’est trop tôt pour tirer des conclusions, même si tout indique jusqu’à présent qu’il s’agit d’un acte isolé et non d’un complot. (Il s’interrompit un instant et ajouta :) D’ailleurs, nous savons qu’ils disposent de l’arme nucléaire, n’est-ce pas ?
Cette remarque jeta un froid, même sur le café de Jack.
Celui-là, le pompier le trouva dans un buisson, alors qu’il déplaçait son échelle sur la façade ouest. Il travaillait depuis sept heures sans la moindre pause. Il était comme anesthésié, maintenant. A force de voir des horreurs, on commence à considérer les cadavres, entiers ou non, comme de simples objets. Les restes d’un enfant l’auraient peut être encore secoué, voire ceux d’une femme particulièrement belle, car il était jeune et célibataire, mais le corps sur lequel il venait de tomber par hasard ne lui fit ni chaud ni froid. C’était un torse décapité auquel il manquait des morceaux des deux jambes, mais c’était visiblement un corps masculin, et il avait encore des lambeaux d’une chemise blanche, avec des pattes d’épaule. Trois bandes sur chacune d’elles. Il se retourna et fit un geste de la main à l’intention de son lieutenant ; celui-ci tapota le bras d’une femme qui portait une veste en vinyle du FBI.
Elle s’approcha, tout en buvant quelque chose dans un gobelet en plastique.
— Je viens juste de trouver celui-là. C’est un endroit marrant,
— Ouais, marrant, dit-elle.
Elle prit deux photos, dont l’image conserverait électroniquement l’heure exacte de la découverte, puis elle sortit un bloc-notes de sa poche et inscrivit la localisation du corps numéro quatre de sa liste. Elle n’en avait pas vu beaucoup dans la zone qu’on lui avait confiée. Des piquets en plastique et une bande jaune marqueraient ensuite le site. Elle commença à rédiger l’étiquette.
— Vous pouvez le retourner ? demanda-t-elle.
Sous le corps, elle découvrit un morceau de verre plat d’une forme irrégulière, ou du plastique qui ressemblait à du verre. Elle prit une nouvelle photo, et à travers son objectif les choses lui parurent soudain plus intéressantes qu’à l’œil nu. Elle le leva un peu et repéra un trou dans la balustrade de marbre. Une autre inspection, tout autour, révéla un grand nombre de petits objets métalliques qu’une heure plus tôt elle avait estimé être des bouts de carlingue ; ils avaient attiré aussi l’attention d’un enquêteur du NTSB qui discutait à présent avec le même officier des pompiers auquel elle avait parlé la minute précédente. Elle dut s’y reprendre à trois fois pour attirer son attention.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
L’enquêteur du NTSB essuyait ses lunettes avec un mouchoir.
Elle lui indiqua le cadavre.
— Vérifiez la chemise, lui dit-elle.
— C’est un membre de l’équipage, répondit-il après avoir remis ses lunettes. Peut-être un pilote. Attendez, c’est quoi ça ? ajouta-t-il.
La chemise blanche d’uniforme avait un trou juste à droite de la poche, entouré par une tache couleur rouille. L’agent du FBI approcha sa torche et elle vit que cette tache était sèche. Il faisait moins vingt degrés. Le corps avait été projeté dans cet environnement glacial au moment de l’impact et le sang autour du cou sectionné, de la couleur violette de quelque horrible sorbet à la prune, était gelé. En revanche, le sang sur la chemise avait séché avant de pouvoir geler, constata-t-elle.
— Ne bougez plus le corps, ordonna-t-elle au pompier.
Comme la plupart des agents du FBI, elle avait été officier dans la police locale avant de poser sa candidature pour l’agence fédérale. Si son visage était livide, c’était à cause du froid.
— Première enquête sur un accident d’avion ? lui demanda l’homme du NTSB, se trompant sur la raison de cette pâleur.
— Oui, acquiesça-t-elle d’un signe de tête. Mais c’est loin d’être mon premier meurtre.
Là-dessus, elle prévint son supérieur par radio. Pour ce corps, elle voulait une équipe de la Criminelle au grand complet et des médecins légistes.
Des télégrammes commençaient à arriver des quatre coins de la planète. Certains étaient longs et il fallait les lire en entier – enfin, au moins ceux des nations importantes. Le Togo pouvait attendre.
— Les secrétaires à l’Intérieur et au Commerce sont en ville et ils sont prêts pour une réunion de cabinet, avec tous les sous-secrétaires d’Etat, indiqua van Damm, tandis que Ryan feuilletait les messages, essayant de lire et d’écouter en même temps. Les vice-chefs d’état major interarmes sont en réunion avec les commandants en chef pour examiner les problèmes de sécurité nationale...
— Etat des menaces ? demanda Jack sans lever les yeux.
La veille encore, il était conseiller à la sécurité nationale du président Durling, et le monde n’avait sans doute pas beaucoup changé en vingt-quatre heures.
— Aucun problème, répondit Scott Adler.
— Washington est en veilleuse, dit Murray. Les radios et les télés demandent aux gens de rester chez eux, sauf ceux qui travaillent dans des services vitaux. La Garde nationale du district est en état d’alerte : il nous faut des gens efficaces pour Capitol Hill et la Garde nationale est une unité de police militaire. Elle pourrait être très utile là-bas. Surtout que les pompiers doivent être épuisés, à l’heure actuelle.
— Combien de temps avant que l’enquête nous fournisse des informations fiables ? demanda le président.
— Impossible à dire, Ja... monsieur...
Ryan leva les yeux du télégramme officiel de la Belgique.
— On se connaît depuis combien de temps, Dan ? Je ne suis pas Dieu, d’accord ? Si vous utilisez mon prénom de temps en temps, personne ne vous fusillera pour ça.
Murray lui rendit son sourire.
— OK, Jack. On ne peut rien prévoir avec les enquêtes de cette importance. Mais les réponses viendront, tôt ou tard, c’est sûr, promit Dan. Nous avons une bonne équipe d’enquêteurs sur place.
— Qu’est-ce que je dis aux médias ?
Jack se frotta les yeux, déjà fatigué par sa lecture. Cathy avait peut être raison. Peut-être qu’il avait besoin de lunettes, en fin de compte ? Une feuille imprimée avec ses interventions télévisées de la matinée était posée devant lui ; leur ordre avait été tiré au sort. CNN à 7 h 8, CBS à 7 h 20, NBC à 7 h 37, ABC à 7 h 50, Fox à 8 h 8 ; toutes se tiendraient dans le salon Roosevelt de la Maison-Blanche, où les caméras étaient déjà installées. Quelqu’un avait décidé qu’un discours officiel serait trop difficile pour lui, ni vraiment approprié à la situation, jusqu’à ce qu’il eût quelque chose de substantiel à annoncer à la nation. Il se contenterait donc de se présenter – quelque chose de calme, de digne et surtout d’intime à l’intention de gens en train de lire leurs journaux du matin et de prendre leur petit déjeuner.
— Des questions peinardes. On a déjà réglé ça, lui assura van Damm. Répondez-y. Parlez lentement et distinctement. Paraissez aussi relax que possible. Rien de dramatique. Ce n’est pas ce qu’attend de vous la population. Elle veut savoir que quelqu’un a repris les rênes, qu’il répond au téléphone et tout ça. Elle sait bien que c’est encore trop tôt pour que vous fassiez quelque chose de décisif.
— Et les gosses de Roger ?
— Ils dorment toujours, j’imagine. Les membres de leur famille sont arrivés. Ils sont à la Maison-Blanche.
Le président Ryan hocha la tête sans relever les yeux. Difficile de rencontrer le regard de ses collaborateurs pour une question comme celle-ci. De toute façon, il existait un protocole pour ça aussi. Les déménageurs étaient sans doute déjà prévenus. La famille Durling – ce qu’il en restait... – allait quitter la Maison-Blanche, en douceur mais vite, parce que ce n’était plus son domicile, désormais. Le pays avait besoin de quelqu’un d’autre en ces lieux et ce quelqu’un d’autre devait être installé aussi confortablement que possible, et cela signifiait qu’il fallait éliminer tous les souvenirs visibles des précédents occupants. Ça n’avait rien de brutal, se dit Jack. C’était la vie. Il y avait sans doute un psychologue sur place pour aider les Durling à supporter leur chagrin le mieux possible, et à affronter ce deuil. Mais le pays passait avant tout. Une nation, même aussi sentimentale que les États-Unis d’Amérique, se devait de poursuivre sa marche en avant. Lorsque le tour viendrait pour Ryan de quitter la Maison-Blanche, ce serait pareil. Jadis, l’ex-président descendait à pied du Capitole jusqu’à Union Station, après la cérémonie d’investiture de son successeur, et il achetait un billet de train pour rentrer chez lui.
Maintenant, on faisait appel à des déménageurs, et nul doute que la famille serait transportée par l’Air Force, mais les enfants s’en iraient, oui, abandonnant leur école et leurs amis ; ils retourneraient en Californie pour recommencer une autre vie. Politique ou pas, c’était dur, se dit Ryan, en regardant sans y penser le télégramme belge.
En plus, Jack avait rarement été chargé de consoler les enfants d’un homme qu’il connaissait – et auxquels, en outre, il enlevait leur maison ! Il secoua la tête. Ce n’était pas de sa faute. C’était la vie.
Le télégramme, qu’il réussit enfin à parcourir, disait que l’Amérique avait aidé deux fois la Belgique en moins de trente ans, puis qu’elle l’avait protégée grâce à l’OTAN ;qu’il existait donc des liens de sang et d’amitié entre les États-Unis et une nation que la plupart des citoyens américains auraient été bien en peine de situer sur une carte. Et c’était vrai. Son pays avait certainement commis des erreurs et parfois, sans doute, il paraissait imparfait et insensible, mais il s’était bien comporté plus souvent qu’à son tour. Oui, le monde était meilleur largement grâce à lui, et c’était la raison pour laquelle le travail devait continuer.
L’inspecteur Patrick O’Day bénissait le froid. Il était enquêteur depuis près de trente ans, et ce n’était pas la première fois qu’il se retrouvait avec une grande quantité de cadavres, entiers ou non. Il avait mené sa première enquête un certain mois de mai dans le Mississippi. Le Ku Klux Klan avait fait sauter une école du dimanche – onze victimes. Ici, au moins, le froid glacial éliminait l’épouvantable odeur de la mort... Il n’avait jamais vraiment cherché à grimper dans la hiérarchie du FBI – « inspecteur » était un titre dont l’importance variait en fonction de l’ancienneté. Comme son ami Dan Murray, O’Day était « expert ès crises », et il quittait souvent Washington pour apporter son aide à des collègues en situation épineuse. Largement reconnu par tout le monde comme un formidable agent de terrain, il était bien meilleur pour suivre de près des enquêtes, importantes ou non, que pour superviser les choses à un haut niveau, une tâche qu’il trouvait ennuyeuse.
Le sous-directeur, Tony Caruso, avait fait un autre choix. Agent spécial chargé de deux bureaux locaux, il avait ensuite pris la tête de la Division de formation du FBI, puis du bureau de Washington, suffisamment important pour mériter d’être dirigé par un sous-directeur – et aussi un des pires postes du FBI en Amérique du Nord. Caruso aimait le pouvoir, le prestige, les gros salaires, et la place de parking réservée, mais en lui-même il enviait son vieil ami, Pat O’Day, qui se salissait souvent les mains sur le terrain.
— Qu’est-ce que t’en penses ? lui demanda Caruso en considérant le cadavre mutilé.
Ils travaillaient toujours à la lumière artificielle. Le soleil se levait, mais de l’autre côté de l’immeuble.
— Tu ne peux pas encore aller devant un tribunal, mais ce type était mort des heures avant le crash.
Les deux hommes regardaient le spécialiste grisonnant du laboratoire du quartier général du FBI penché sur le corps. On ferait toutes sortes d’examens. Les données, bien sûr, seraient beaucoup moins fiables que ce qu’auraient souhaité les hauts fonctionnaires, mais tout ce qui se serait passé avant neuf heures quarante-six, la veille au soir, leur dirait ce qu’ils avaient besoin de savoir.
— Poignardé en plein cœur, dit Caruso. (Il frissonna à cette pensée, car on ne s’habituait jamais vraiment à la sauvagerie d’un meurtre.) On a trouvé le pilote.
O’Day hocha la tête.
— Je sais. Trois bandes d’épaulette, ça fait donc de celui-là le copilote, et il a été assassiné. Peut-être qu’il n’y a qu’un seul type derrière tout ça.
— Combien de membres d’équipage, sur un tel appareil ? demanda Caruso à l’enquêteur du NTSB.
— Deux. Ceux d’avant embarquaient aussi un mécanicien navigant, mais les nouveaux n’en ont plus besoin. Pour les vols très longs, on a parfois un pilote de réserve, mais ces avions sont pratiquement automatisés, désormais, et leurs moteurs ont rarement des problèmes.
Le technicien du labo se redressa et fit signe aux gens qui attendaient avec le sac mortuaire, avant de rejoindre les deux hommes.
— Vous voulez la première version ?
— Je suis tout ouïe, répondit Caruso.
— Il est certainement mort avant la chute de l’avion. Aucune contusion due au crash. Cette blessure à la poitrine est relativement ancienne. Il pourrait y avoir des traces laissées par les ceintures de sécurité, mais il n’y en a pas, juste des éraflures et des égratignures avec drôlement peu de sang. Pas assez de sang non plus à l’arrachement de la tête. En fait, il n’y a nulle part assez de sang dans ces restes-là. Disons qu’il a été assassiné alors qu’il était assis sur son siège. Les ceintures l’ont maintenu en position assise. La lividité post mortem draine tout le sang dans les extrémités inférieures, et une partie des jambes a été arrachée lorsque l’avion a heurté l’immeuble, c’est pour ça qu’il y a si peu de sang. J’aurai encore pas mal de boulot au labo, mais en gros, je dirais qu’il était mort au moins trois heures avant l’accident. (Will Gettys leur tendit un portefeuille.) C’est la carte d’identité du gars. Pauvre vieux. Je pense qu’il n’a rien à voir avec tout ça.
— Combien de chances de se tromper ? demanda O’Day, presque malgré lui.
— Pas beaucoup, Pat. Une heure ou deux de plus ou de moins par rapport à l’heure de sa mort, ouais, ça c’est possible. Mais il n’y a pas assez de sang pour que ce gars ait été encore vivant au moment de l’impact. Il était déjà au paradis à ce moment-là. Vous pouvez prendre ça pour argent comptant, répondit Gettys aux deux agents, sans la moindre inquiétude, alors qu’il savait que sa carrière était en jeu, là.
— Dieu soit loué ! soupira Caruso.
Cela faisait plus que simplifier l’enquête. Bien sûr, l’hypothèse d’une conspiration ferait couler beaucoup d’encre pendant les vingt prochaines années, et le Bureau continuerait son travail, vérifiant toutes les éventualités, avec le soutien, il en était sûr, de la police japonaise, mais un seul gars avait planté cet avion, et cela rendait extrêmement vraisemblable que cet attentat fût, comme presque toujours, l’œuvre d’un homme isolé, fanatique ou non, expérimenté ou non, mais tout seul. Même si certaines personnes n’en seraient jamais persuadées.
— Communique l’information à Murray, ordonna Caruso. Il est avec le président, en ce moment.
— D’accord.
O’Day regagna son pick-up diesel garé un peu plus loin. Il était probablement le seul, en ville, à posséder un tel véhicule avec un gyrophare branché sur l’allume-cigares, pensa-t-il. Bon, cryptée ou non, on n’annonçait pas une chose pareille à la radio : il devait y aller en personne.
Le contre-amiral Jackson enfila son blazer de cérémonie environ quatre-vingt-dix minutes avant d’arriver à Andrews ; il s’était arrangé pour prendre six heures d’un sommeil nécessaire, une fois terminé un briefing sur un certain nombre de choses inutiles. Son uniforme était dans un triste état pour avoir voyagé dans son sac, encore que cela n’eût guère d’importance en ce moment – et de toute façon la laine bleu marine supportait assez bien les plis. En outre, c’étaient surtout ses cinq rangs de rubans et d’insignes d’or qui attiraient le regard.
Un murmure : « jésus ! Regardez-moi ça ! », venu de quelques rangs derrière lui, attira soudain tout le monde dans la partie avant de l’avion ; ils s’agglutinèrent aux hublots comme des touristes qu’ils n’étaient pas. Dans les premières lueurs de l’aube et l’incroyable quantité de lumières artificielles au sol, il était évident que le Capitole, le joyau de la capitale de leur pays, n’était plus le même. Cette vision était plus impressionnante, plus véridique que les images que beaucoup d’entre eux avaient déjà vues à la télévision avant d’embarquer à Hawaii. Cinq minutes plus tard, l’avion se posa à la base de l’Air Force d’Andrews. Un appareil du 1er escadron héliporté de l’Air Force les attendait pour les emmener au Pentagone. Ce second vol, à plus basse altitude et plus lent, leur offrit un meilleur aperçu des dommages subis par les bâtiments.
— Doux Jésus ! s’exclama Dave Seaton dans le téléphone de bord. Est-ce que quelqu’un s’en est sorti vivant ?
Robby ne répondit pas immédiatement.
— Je me demande où était Jack, quand c’est arrivé.
Il se souvint soudain d’un toast de l’armée britannique : « Aux guerres sanglantes et au mauvais temps ! » qui célébrait deux moyens très sûrs de promotion pour les officiers. Pas mal de gens allaient monter en grade après cette catastrophe, mais personne ne désirait vraiment obtenir de l’avancement de cette façon – et encore moins, il en était certain, son ami le plus proche, là, en bas, dans cette cité blessée.
L’inspecteur O’Day constata que les Marines étaient très nerveux. Il gara son pick-up dans la 8e Rue Sud-Est. La caserne des Marines était un vrai bunker. Tous les trottoirs étaient totalement bloqués par des véhicules, et les passages entre les immeubles l’étaient doublement. Il descendit et se dirigea vers un NCO – un sous-officier. Il avait conservé son blouson du FBI et tenait sa carte d’identité dans sa main droite.
— J’ai du boulot à faire à l’intérieur, sergent, dit-il.
— Avec qui, monsieur ? lui demanda le Marine, tout en vérifiant si la photo du document correspondait au visage de l’inspecteur.
— Daniel Murray.
— Ça ne vous dérange pas de nous laisser votre arme, monsieur ? Ce sont les ordres.
— Sûr.
O’Day lui tendit donc son sac banane, à l’intérieur duquel se trouvaient son Smith & Wesson 1076 et deux chargeurs de réserve. Il n’avait pas besoin de grand-chose de plus quand il était de service au quartier général.
— Vous avez combien d’hommes dans le coin, maintenant ? demanda-t-il.
— Deux compagnies. Ça va comme ça. Une autre a pris position à la Maison-Blanche.
Le meilleur moment pour fermer l’écurie, c’est quand le cheval s est échappé..., pensa O’Day. Et c’était d’autant plus déprimant qu’il arrivait avec la nouvelle que toutes ces gesticulations étaient inutiles. Le sergent fit un signe à un lieutenant dont la mission était de faire traverser la cour aux éventuels visiteurs. Les Marines étaient comme ça.
— Je viens voir Daniel Murray. Il m’attend.
— S’il vous plaît, suivez-moi, monsieur.
Les angles des bâtiments étaient gardés par des Marines, et il y en avait aussi au milieu de la cour, ceux-là avec une mitrailleuse lourde. Deux compagnies, cela faisait plus de trois cents fusils. Ouais, le président Ryan était en sécurité ici, pensa l’inspecteur O’Day, sauf si, bien sûr, un autre maniaque se baladait dans les environs avec son avion. En cours de route, un capitaine voulut vérifier une nouvelle fois si son visage correspondait à la photo de sa carte d’identité. Là, c’était pousser le bouchon un peu loin : quelqu’un devait protester avant qu’ils ne se mettent à stationner des chars d’assaut dans les rues du quartier. O’Day s’en chargea.
Murray vint à sa rencontre sous le porche.
— Bonnes nouvelles ?
— Très bonnes, répondit O’Day.
Murray accompagna son ami jusqu’à la salle où le président terminait son petit déjeuner.
— Voici l’inspecteur O’Day, annonça-t-il. Pat, je pense que tu connais tout le monde.
— Bonjour. J’arrive du Capitole, et nous avons découvert quelque chose que vous devez savoir..., commença-t-il.
— C’est vraiment du sérieux ? demanda Andrea Price, quand il eut terminé son récit.
— Vous savez comment ça marche, répondit O’Day. C’est un rapport préliminaire, mais oui, ça me semble plutôt solide... On aura des données fiables en début d’après-midi. On travaille déjà sur l’identité du gars. Ça sera peut-être un peu duraille, parce que la tête a disparu et que les mains sont dans un sale état. Je ne suis pas en train d’annoncer que l’enquête est bouclée. Juste que nous avons de nouvelles indications qui confirment les précédentes.
— Je peux en parler à la télé ? demanda Ryan à la ronde.
— Certainement pas, répondit van Damm. Primo, on n’a aucune certitude. Secundo, c’est trop tôt. Les gens ne nous croiraient pas.
Murray et O’Day échangèrent un regard. Ils n’étaient des politiciens ni l’un ni l’autre. Mais Arnie van Damm, si. Pour eux, le contrôle de l’information concernait la sauvegarde des preuves permettant à un jury de décider en conscience. Pour Arnie, cela consistait à protéger les gens de connaissances qu’il estimait incompréhensibles pour eux tant qu’elles n’avaient pas été réduites en bouillie. Ils se demandèrent si Arnie avait jamais été papa, et si son gosse n’était pas mort de faim en attendant ses carottes écrasées. Ils notèrent aussi que Ryan considéra longuement son secrétaire général sans rien dire.
La fameuse « boite noire » n’était en réalité qu’un simple enregistreur branché dans le cockpit, où il collectait les données des réacteurs, des diverses commandes de vol et aussi, dans le cas présent, les échanges radio de l’équipage. La Japan Airlines était une compagnie nationale dont les avions bénéficiaient des dernières technologies. Les enregistrements étaient entièrement numérisés, ce qui permettait de les retranscrire rapidement et avec une grande fiabilité. Un technicien réalisa une copie à haute vitesse de la cassette métal originale qui fut ensuite rangée dans un coffre, tandis qu’on se mettait au travail sur la copie. Quelqu’un avait eu la bonne idée de faire appel aux services d’un interprète japonais.
— A première vue, ces données de vol sont une pure merveille, expliqua un analyste, en les passant en revue sur son écran d’ordinateur. Tous les systèmes fonctionnaient parfaitement, dans l’avion. Petits virages tranquilles, réacteurs impeccables. Profil de vol idéal... jusque-là. (Il tapota l’écran du bout du doigt.) Là, il a effectué un virage franc du cap zéro-six-sept au cap un-neuf-six... et il a repris une trajectoire régulière jusqu’à son entrée dans la zone aérienne interdite.
— Aucun échange dans le cockpit. (Un autre technicien passait et repassait la partie voix de la bande ; il n’y relevait que des indications de trafic de routine entre l’appareil et les diverses stations de contrôle au sol.) Je vais la remettre au début.
Sauf que cette bande n’avait pas vraiment de début. Elle tournait en boucle, dans la « boite noire », car ces 747 étaient utilisés sur de longs vols intercontinentaux de quarante heures. Il lui fallut plusieurs minutes pour localiser la fin du vol précédent, et à ce moment-là il entendit l’échange normal d’informations et d’ordres entre un pilote et un copilote, et aussi entre l’appareil et le sol, le premier en japonais, le second en anglais, la langue de l’aviation internationale. Cela cessa dès que l’avion s’arrêta sur la piste de décollage assignée. Deux minutes de silence, puis l’enregistrement recommença lorsque les instruments du poste de pilotage furent allumés au cours des procédures de prévol. L’interprète japonais – un commandant de l’armée de terre, habillé en civil – appartenait à l’Agence nationale de sécurité.
Le son était excellent. Ils entendaient les clic des commutateurs et les ronronnements des divers instruments, mais le son le plus fort, c’était la respiration du copilote, dont l’identité était spécifiée par la piste de la bande magnétique.
— Stop, dit le militaire. Revenez un peu en arrière. Y a une autre voix... Je ne peux pas vraiment... Prêt. Interrogation. Ça doit être le pilote. Ouais, j’entends une porte, c’est lui qui vient d’entrer. Checklist de prévol complète... En attente de la check-list de décollage... Oh, mon Dieu ! Repassez ça !
L’officier ne vit pas l’agent du FBI qui coiffait une seconde paire d’écouteurs.
C’était une grande première pour tous les deux. L’agent du FBI avait vu un meurtre, un jour, sur l’enregistrement vidéo d’une banque, lors d’un braquage, mais ni lui ni son collègue n’en avaient jamais entendu un : le grognement au moment du coup, le halètement de surprise et de douleur, le gargouillis, peut-être une tentative pour dire quelque chose – et tout ça immédiatement suivi par une autre voix.
— C’était quoi ? demanda l’agent du FBI.
— Repassez-le, murmura l’officier.
Je suis désolé...
D’autres halètements... Et un long soupir.
Cette seconde voix se fit alors entendre sur un autre canal pour indiquer à la tour de contrôle que le 747 allumait ses réacteurs.
— Ça, c’est le pilote, Sato, dit l’analyste du NTSB. L’autre voix devait être celle de son copilote.
Mais sur le canal du copilote, ils n’entendaient plus que des bruits de fond.
— Il l’a tué, dit l’agent du FBI,
Ils allaient devoir repasser cette bande une bonne centaine de fois, la faire écouter à beaucoup d’autres collègues – mais la conclusion ne varierait pas. L’enquête officielle durerait plusieurs mois, mais ils venaient de boucler leur dossier en moins de neuf heures.
Les rues de Washington étaient étrangement vides. En temps normal, à cette heure-ci de la matinée, Ryan le savait par expérience personnelle, la capitale était embouteillée par les voitures des fonctionnaires fédéraux, des lobbyistes, des membres du Congrès et de leurs équipes, de cinquante mille avocats et de leurs secrétaires, et des employés du secteur tertiaire qui subvenaient aux besoins de tous ces gens. Mais pas aujourd’hui. Avec une voiture radio de la police urbaine ou un véhicule camouflé de la Garde nationale contrôlant tous les carrefours, cela ressemblait davantage à un week-end de vacances, et le trafic qui venait de Capitol Hill était, en fait, plus important que celui qui y allait, car les curieux étaient détournés dix pâtés de maisons avant leur destination.
Le cortège présidentiel se dirigeait vers Pennsylvania Avenue. Jack avait retrouvé sa Chevy, et son escorte du Service secret et des Marines. Le soleil était levé, à présent. Le ciel était clair, et on ne se rendait pas compte tout de suite que quelque chose clochait dans le paysage urbain.
Ryan constata que le 747 japonais n’avait même pas abîmé les arbres. Il avait concentré toute son énergie sur sa cible. A présent, six grues travaillaient sur les lieux ; elles sortaient d’énormes blocs de pierre du « cratère », et les chargeaient sur des camions qui les transportaient on ne sait où. On ne voyait presque plus de véhicules d’incendie. La dimension dramatique de la catastrophe était terminée. Restait le côté macabre.
La ville ne semblait guère avoir changé, à six heures quarante du matin. Ryan jeta un dernier coup d’œil à Capitol Hill à travers les vitres fumées de sa voiture qui fonçait maintenant sur Constitution Avenue. La circulation était détournée, mais la foule habituelle des joggeurs matinaux était toujours là. Peut-être couraient-ils sur le Mall parce que cela faisait partie de leur rituel de début de journée. Là, pourtant, ils s’arrêtaient. Ryan les observa. Certains se retournaient pour voir passer sa Chevy, puis ils regardaient de nouveau vers l’est, discutant par petits groupes, montrant le Capitole de la main. Jack nota aussi que les agents du Service secret qui voyageaient avec lui les surveillaient, comme s’ils s’attendaient à voir l’un d’eux sortir un bazooka de dessous son survêtement.
C’était nouveau de rouler si vite dans Washington. Mais il y avait deux raisons à ça : primo, une cible qui se déplaçait rapidement était plus difficile à atteindre ; secundo, le temps du président avait désormais beaucoup de valeur, et il n’était pas question de le gaspiller.
Mais, pour lui, tout cela avait une signification bien différente : il fonçait vers quelque chose qu’il avait voulu éviter. Quelques jours plus tôt, c’était surtout pour se libérer définitivement des charges gouvernementales qu’il avait accepté la vice-présidence proposée par Roger Durling. A cette pensée, il ferma les yeux et son visage prit une expression douloureuse.
— Tout ira bien, lui dit van Damm, notant l’expression de son nouveau président et devinant ses pensées.
Et Jack se sentit incapable de lui répondre : Non, ça n’ira pas.
3
Sous surveillance
ON a nommé le salon Roosevelt en hommage à « Teddy ». Son prix Nobel de la paix, reçu pour sa médiation « victorieuse », lors de la guerre russo-japonaise, est accroché sur le mur est. Les historiens prétendent aujourd’hui que ses efforts n’ont fait qu’encourager les ambitions impériales du Japon et ont profondément blessé l’âme russe, au point que Staline – qui n’était pourtant pas vraiment un ami des Romanov ! – a cherché à venger cette humiliation. Ce legs institué par Alfred Nobel a, de toute façon, toujours été essentiellement politique. On utilisait l’endroit pour des repas et des réunions de taille moyenne ; il était pratique, car proche du Bureau Ovale. S’y rendre, pourtant, se révéla plus compliqué que prévu. Les couloirs de la Maison-Blanche étaient étroits pour un bâtiment d’une telle importance, et les membres du Service secret étaient partout. Ryan compta dix nouveaux agents, en plus de ceux de sa force de sécurité mobile, et il ne put retenir un soupir d’exaspération. Tout était nouveau et différent, et son détachement de protection, qui lui avait d’abord paru professionnel – voire parfois amusant —, lui rappelait juste, désormais, que son existence avait dramatiquement changé.
— Et maintenant, on fait quoi ? souffla-t-il.
— Par ici.
Un agent lui ouvrit une porte, et Ryan se retrouva devant la maquilleuse présidentielle, une femme d’une cinquantaine d’années. Pour cette séance improvisée, elle avait apporté tout son nécessaire dans une grande mallette en similicuir. Il était passé assez souvent à la télévision lorsqu’il était conseiller à la sécurité nationale, mais il ne s’y était jamais habitué, et il eut du mal à s’empêcher de gigoter lorsqu’elle lui appliqua du fond de teint avec une éponge en mousse, puis de la poudre, et lui vaporisa de la laque dans les cheveux avant de le recoiffer. Elle ne prononçait pas un mot et donnait l’impression qu’elle allait fondre en larmes à tout moment.
— Moi aussi, je l’aimais, lui dit Jack.
Les mains de la femme s’immobilisèrent et leurs regards se croisèrent.
— Il était si gentil ! fit-elle. Il détestait ça, exactement comme vous, mais il ne se plaignait jamais, et il avait presque toujours une blague à raconter. Parfois je maquillais aussi ses enfants, juste pour s’amuser. Eux, ils aimaient ça, même le garçon. Ils passaient à la télé pour rigoler, et les équipes leur donnaient les cassettes et...
— Tout va bien..., murmura Ryan en lui prenant la main.
Enfin quelqu’un, dans son équipe, qui ne pensait pas seulement au travail, et ne lui donnait pas l’impression d’être un animal de zoo ! Il lui demanda son nom.
— Mary Abbot, dit-elle.
Les larmes coulaient sur ses joues, maintenant ; elle lui adressa une petite grimace d’excuse.
— Depuis quand travaillez-vous ici ?
— Un peu avant le départ de M. Carter, répondit-elle en s’essuyant les yeux et en retrouvant un peu de son calme.
— Eh bien, peut-être que je pourrais vous demander des conseils, lui dit-il gentiment.
— Oh, non ! Je ne connais absolument rien à tout ça ! s’exclama-t-elle avec un sourire gêné.
— Moi non plus. Mais je compte bien apprendre. (Il se regarda dans le miroir.) Vous avez terminé ?
— Oui, monsieur le président.
— Merci, madame Abbot.
Ils le firent asseoir dans un fauteuil en bois avec des accoudoirs. Les projecteurs étaient déjà allumés, et la température de la pièce devait friser les trente degrés. Un technicien lui accrocha un micro-cravate à double tête, avec des gestes aussi délicats que ceux de Mme Abbot. Les agents du Service secret rôdaient autour des membres de l’équipe télé, tandis qu’Andrea surveillait tout le monde depuis la porte. Elle plissait les yeux, l’air soupçonneux, alors même que le moindre boulon du matériel avait été inspecté. Aujourd’hui, on pouvait fabriquer un revolver en matériaux composites non métalliques – le cinéma avait raison, sur ce point —, mais les armes était toujours aussi volumineuses. La tension presque palpable du détachement de protection du président déteignait sur le personnel de la télévision, qui veillait à garder ses mains bien visibles et à ne faire aucun geste brusque. La surveillance du Service secret était capable d’ébranler les nerfs les plus solides.
— Deux minutes, annonça le producteur, informé par son écouteur. Les pubs ont commencé.
— Vous avez assez dormi, la nuit dernière ? lui demanda le principal correspondant de CNN à la Maison-Blanche.
Comme tout le monde, il avait envie de se faire rapidement son idée sur le nouveau président.
— Pas assez, répondit Jack, soudain tendu.
Il y avait deux caméras. Il croisa les jambes et posa ses mains sur ses genoux-pour éviter leurs mouvements nerveux. Quelle image de lui-même, exactement, était-il censé donner ? Sérieux ? Accablé par le chagrin ? Calme et confiant ? Bouleversé ? C’était un peu tard pour se poser la question. Pourquoi n’avait-il pas pensé à demander à Arnie ?
— Trente secondes, annonça le producteur.
SWORDSMAN essaya de se calmer. A la façon dont il était assis, il contrôlait à peu près son corps. Contente-toi de répondre aux questions. Tu fais ça depuis longtemps.
— Il est exactement sept heures huit minutes, dit le correspondant de CNN à la caméra placée derrière Jack. Nous sommes à la Maison-Blanche en compagnie du président John{13} Ryan.
— Monsieur le président, la nuit a été longue, n’est-ce pas ?
— J’en ai bien peur, acquiesça Ryan.
— Comment se présente la situation ?
— Nous sommes en train de récupérer les corps des victimes, comme vous le savez. Mais nous n’avons pas encore retrouvé le président Durling. L’enquête se poursuit, coordonnée par le FBI.
— Ont-ils découvert quelque chose ?
— Nous aurons probablement un certain nombre d’informations plus tard dans la journée, mais c’est encore trop tôt, pour l’instant.
Le correspondant avait été sérieusement briefé sur cette question, mais Ryan lut quand même de la déception dans son regard.
— Pourquoi le FBI ? N’est-ce pas le Service secret qui a autorité pour...
— Le moment est mal choisi pour les querelles de juridiction. Une enquête de cette importance doit être lancée immédiatement. J’ai donc décidé que le FBI la coordonnerait, sous le contrôle du secrétariat à la justice et avec l’aide des autres organismes fédéraux. Nous voulons des réponses, nous les voulons rapidement, et ça m’a semblé le meilleur moyen pour y parvenir.
— On a annoncé que vous aviez nommé un nouveau directeur du FBI.
Jack acquiesça d’un signe de tête.
— C’est exact, Barry. Pour l’instant, j’ai demandé à Daniel E. Murray d’assurer les fonctions de directeur par intérim. Dan a fait toute sa carrière au FBI et il a longtemps été sous-directeur adjoint de Bill Shaw. Nous nous connaissons depuis de nombreuses années. M. Murray est l’un de nos meilleurs policiers.
— Murray ?
— Un flic, censé être un expert du terrorisme et de l’espionnage, lui répondit l’officier de renseignements.
— Hum.
Il continua à siroter son café aigre-doux.
— Pouvez-vous nous dire ce qui se prépare pour les prochains jours ? demanda ensuite le correspondant de CNN.
— Barry, nos plans évoluent sans cesse. Avant tout, nous devons laisser travailler le FBI et les autres organismes chargés de faire respecter la loi. Nous vous fournirons davantage d’informations dans quelques heures, mais sachez que la nuit a été longue et difficile pour beaucoup de monde.
Le journaliste acquiesça d’un signe de tête et décida qu’il était temps de poser une question qui mît l’accent sur la dimension humaine du président.
— Où avez-vous dormi, vous et votre famille ? Pas à la Maison-Blanche, si j’ai bien compris ?
— A la caserne des Marines, 8° Rue et Rue I, répondit Ryan.
Oh, merde, Boss ! grommela Andrea Price, sur le seuil de la pièce.
Certains journalistes l’avaient découvert, mais le Service secret n’avait rien confirmé, et la plupart des agences de presse avaient annoncé que Ryan et les siens se trouvaient « dans un endroit non divulgué ». Bon, ils devraient donc loger ailleurs, cette nuit. Et cette fois personne ne saurait où.
— Et pourquoi là ?
— Il fallait bien que nous dormions quelque part, et ce lieu semblait convenir. J’ai appartenu au corps des Marines, Barry, répondit Jack tranquillement.
— Vous vous souvenez quand on les a fait sauter ?
— Une belle nuit, se rappela l’officier de renseignements.
Ce jour-là, il avait suivi l’opération avec ses jumelles, depuis le toit de l’Holiday Inn de Beyrouth.
Il avait participé à la préparation de cette mission. La seule vraie difficulté, en fait, avait été le choix du conducteur. Dans le pays de ce Ryan, les Marines jouissaient d’une étrange aura. Mais ici, ils étaient morts exactement comme n’importe quels autres infidèles. Il se demanda avec amusement si l’on n’aurait pas pu trouver un gros camion, à Washington... Un de ses hommes l’achèterait ou le louerait... Puis il repoussa cette idée. Il avait une tâche autrement plus sérieuse à accomplir. Ce n’était pas pratique, de toute façon. Il avait été plus d’une fois à Washington, et il avait examiné, entre autres, cette caserne des Marines. Trop aisée à défendre. Dommage, tout de même... Car la signification politique de la cible rendait cette hypothèse très séduisante.
— C’est pas malin, observa Ding en buvant son café.
— Tu t’attendais à ce qu’il se cache, peut-être ? demanda Clark.
— Tu le connais, papa ? fit Patricia.
— Ouais. Ding et moi, on veillait sur lui quand on était à la sécurité, à la CIA. J’ai aussi rencontré son père, jadis..., ajouta John sans réfléchir, ce qui était très inhabituel chez lui.
— Il est comment, Ding ? demanda Patsy à son fiancé.
Sa bague était encore toute nouvelle, à son doigt.
— Très intelligent, admit Chavez. Plutôt calme. Un type gentil qui a toujours un petit mot sympa pour vous. Enfin... en général.
— Ouais, il sait être dur aussi, quand c’est nécessaire, observa John, en considérant son partenaire et futur gendre.
Les projecteurs le faisaient transpirer sous son maquillage. Ryan résista à l’envie de s’essuyer le visage. Il réussit à ne pas bouger les mains, mais il avait conscience des petites contractions musculaires de ses muscles faciaux, et il espéra que ça ne se voyait pas à la caméra.
— Je crains de ne pouvoir vous le dire, Barry, poursuivit-il. Il est simplement trop tôt pour répondre de façon satisfaisante à bon nombre de questions. Nous le ferons dès que possible. Jusque-là, il vous faudra attendre.
— Vous avez une dure journée devant vous, conclut le journaliste de CNN avec bienveillance.
— C’est le cas de tout le monde.
— Merci, monsieur le président. (Il attendit qu’un technicien coupât les projecteurs, puis il écouta une voix qui venait du quartier général d’Atlanta, avant d’ajouter :) C’était parfait. Merci.
Van Damm entra, écartant Andrea sur son passage. Arnie était l’un des rares qui pouvaient toucher un agent du Service secret, voire le bousculer, sans crainte de sérieuses conséquences.
— C’était très bien. Continuez comme ça. Répondez aux questions. Faites court.
Mme Abbot arriva pour vérifier le maquillage de Ryan. Elle repoudra son front et, avec une petite brosse, remit un peu d’ordre à sa coiffure. Ni lui ni personne ne s’était jamais autant occupé de ses épais cheveux noirs. En d’autres circonstances, ç’aurait été comique.
La journaliste de CBS, une femme d’environ trente-cinq ans, était la preuve vivante que l’intelligence et la beauté n’étaient pas incompatibles.
— Monsieur le président, que reste-t-il de notre gouvernement ? lui demanda-t-elle après deux questions bateau sur lesquelles ils s’étaient mis d’accord.
— Maria... (On avait expliqué à Ryan qu’il devait appeler les journalistes par leur prénom. Il ne savait pas pourquoi, mais ça lui semblait assez raisonnable.) ... Si horribles qu’aient été ces dernières vingt-quatre heures, je voudrais vous rappeler une phrase d’un discours prononcé il y a quelques semaines par le président Durling « L’Amérique restera l’Amérique. » Tous les ministères travailleront aujourd’hui sous la direction de leurs sous-secrétaires d’Etat, et...
— Mais Washington...
— Pour des raisons de sécurité publique, Washington est plutôt en panne, c’est vrai...
Elle l’interrompit de nouveau. Ce n’était pas son genre, mais elle n’avait droit qu’à quatre minutes d’interview et était bien décidée à les utiliser au mieux.
— Et les troupes qui ont pris position dans les rues ?
— Maria, les pompiers et la police de Washington ont connu la pire nuit de leur histoire – très longue et glaciale. La Garde nationale de Washington a été appelée en renfort pour donner un coup de main aux services civils. Exactement comme après un typhon. Le FBI travaille en liaison avec le maire.
Cette réponse, la plus longue de ses deux premières interventions de la matinée, le laissa presque à bout de souffle, tant il était stressé. Il se rendit compte soudain qu’il serrait ses mains si fort que ses doigts étaient tout blancs.
— Regardez ses bras, observa le Premier ministre. Qu’est-ce que vous savez sur ce Ryan ?
Son chef du renseignement avait un dossier posé sur ses genoux. Il l’avait déjà étudié, car il avait eu une journée entière pour se familiariser avec le nouveau chef d’Etat.
— Il a fait toute sa carrière dans le renseignement. J’imagine que vous vous souvenez de l’incident londonien, et plus tard, de l’attentat, aux États-Unis...
— Oh, oui..., murmura-t-elle en buvant une gorgée de thé. (Elle décida de ne pas s’attarder sur le passé.) Ainsi, c’est un espion...
— Mais il a une très bonne réputation. Nos amis russes le tiennent en grande estime, je vous assure. Et Century House aussi, intervint le général de l’armée de terre, éduqué dans les traditions britanniques.
Comme son actuel Premier ministre, il avait fait des études à Oxford. Ensuite, il était passé par Sandhurst (Principale école militaire anglaise, le Saint-Cyr britannique).
— Et il est très intelligent, poursuivit-il. Nous avons toutes les raisons de penser que lorsqu’il était conseiller à la sécurité nationale pour Durling, il a largement contribué aux opérations US contre le Japon...
— Et contre nous ? demanda-t-elle, les yeux rivés sur l’écran.
Les communications par satellite étaient très pratiques. Les réseaux américains arrosaient le monde entier, désormais. Aujourd’hui, on n’avait plus besoin de perdre une journée entière dans un avion pour voir un chef d’Etat rival – qui, en plus, avait tout le temps de se préparer pour vous recevoir... La télévision lui montrait en direct l’homme sous pression et la façon dont il réagissait. Officier de renseignements ou pas, il n’avait pas l’air vraiment à son aise. Chaque homme a ses limites.
— Sans aucun doute, madame le Premier ministre.
— Il est moins impressionnant que ce que suggèrent vos informations, dit-elle à son conseiller.
Il est hésitant, mal à l’aise, ébranlé... sur le point de perdre pied, pensa-t-elle.
— Quand nous en direz-vous davantage sur ce qui s’est passé ? dit Maria.
— Aucune idée pour l’instant... C’est trop tôt, Maria. Certaines choses ne peuvent pas être expédiées à la va-vite, j’en ai peur, répondit Ryan.
Il comprit vaguement qu’il avait perdu le contrôle de cette interview, si courte fût-elle, et il ne savait pas pourquoi. Il ne lui vint pas à l’idée que ces journalistes faisaient la queue à la porte du salon Roosevelt comme des clients à la caisse d’un supermarché, et que chacun d’eux voulait lui demander quelque chose d’unique pour impressionner non pas le nouveau président, mais les téléspectateurs, qui zappaient d’une chaine à l’autre à l’heure du petit déjeuner et devaient être « fidélisés ». Le pays était sans doute gravement touché, mais ces gens des médias travaillaient pour nourrir leur famille, et Ryan n’était qu’un sujet parmi d’autres. Voilà pourquoi les explications d’Arnie, un peu plus tôt – on s’était entendu avec eux sur les questions à poser —, étaient un peu trop optimistes, même de la part d’un professionnel de la politique. Seule véritable bonne nouvelle : leurs interviews étaient impérativement limitées dans le temps par les infos locales des divers réseaux affiliés. N’importe quelle tragédie pouvait frapper Washington, le public américain avait besoin de connaître la météo et l’état de la circulation, ce qu’oubliaient peut-être les médias de Washington intra-muros, mais pas les stations locales du reste du pays.
Maria s’efforça de sourire à la caméra lorsque le producteur l’interrompit.
— ...A bientôt, dit-elle.
Ryan avait maintenant douze minutes de liberté avant son interview sur NBC. Son café du petit déjeuner ayant fait son chemin, il avait besoin d’aller aux toilettes. En se levant, il se prit les pieds dans le fil de son micro et faillit tomber.
— Par ici, monsieur le président.
Andrea Price lui indiqua le couloir à gauche, puis à droite jusqu’au Bureau Ovale. Jack s’en rendit compte trop tard. Il s’immobilisa à la porte. Il pensait toujours à son prédécesseur. Mais tous les lavabos se ressemblaient, et l’endroit qu’il cherchait se trouvait dans l’antichambre et non dans le Bureau lui-même. Ici, au moins, il avait droit à un peu d’intimité, même de la part de sa garde prétorienne qui le suivait partout comme une meute de colleys protégeant des moutons d’une grande valeur. Jack ne savait pas qu’au moment où on entrait ici, une lampe témoin s’allumait... ni qu’un judas dans la porte du Bureau Ovale permettait au Service secret de surveiller cet aspect-là aussi de la vie quotidienne de son président.
Tout en se lavant les mains, Ryan se regarda dans le miroir, ce qui était toujours une erreur en de pareils moments. Le maquillage le rajeunissait – parfait ! —, mais ces bonnes couleurs qu’il n’avait jamais eues lui donnaient un air artificiel. Il résista à l’envie de nettoyer tout ça avant de retourner affronter NBC.
Le journaliste était un Noir, et en lui serrant la main dans le salon Roosevelt, Ryan constata que le maquillage de l’interviewer était encore plus grotesque que le sien. Maigre consolation. Jack avait oublié qu’à cause des projecteurs, pour paraître normal sur un écran de télévision, il fallait ressembler à un clown.
— Quel est votre programme pour aujourd’hui, monsieur le président ?
C’était la quatrième question de Nathan.
— J’ai une autre séance de travail avec Murray, le directeur du FBI par intérim – en fait, nous allons nous voir deux fois par jour pendant quelque temps. Je dois rencontrer aussi l’état-major chargé de la sécurité nationale, puis un certain nombre de survivants du Congrès. Et cet après-midi, nous avons une réunion de cabinet.
L’interviewer cocha la question suivante, dans la liste posée sur ses genoux
— Des dispositions pour les obsèques ?
Ryan secoua la tête.
— C’est trop tôt. Je sais que c’est frustrant pour nous tous, mais ce genre de chose prend du temps.
Il ne précisa pas que le Bureau du protocole de la Maison-Blanche devait le briefer un quart d’heure, dans l’après-midi, sur ce qui était prévu à ce sujet.
— C’était un avion de ligne japonais, en fait, un appareil de la compagnie nationale. Avons-nous la moindre raison de soupçonner un...
Ryan se pencha en avant :
— Non, Nathan, aucune. Nous sommes en contact avec le gouvernement japonais. Le Premier ministre Koga nous a promis son entière collaboration, et nous le croyons sur parole. J’insiste sur le fait que les hostilités avec le Japon sont terminées. Tout ça n’a été qu’une atroce erreur, et ce pays traduira les responsables en justice. Nous ne savons pas encore comment c’est arrivé – la nuit dernière, j’entends —, mais nous le saurons. Jusque-là, je souhaite mettre un terme à des spéculations qui risqueraient de faire du tort à tout le monde. Nous avons assez souffert. Il faut panser nos plaies, maintenant.
— Domo arigato{14}, murmura le Premier ministre japonais, devant sa télévision.
C’était la première fois qu’il voyait Ryan, ou même qu’il entendait sa voix. L’Américain était plus jeune que ce qu’il s’était imaginé, et pourtant il avait lu son dossier un peu plus tôt ce jour-là. La tension et le malaise du président étaient manifestes, mais lorsqu’il n’était pas obligé de répondre à des questions stupides – pourquoi les Américains toléraient-ils ainsi l’insolence de leurs médias ? —, sa voix et ses yeux changeaient un peu. La différence était subtile, mais Koga était habitué aux nuances les plus infimes – l’avantage de vivre au Japon et surtout d’avoir fait de la politique toute sa vie...
— Il a été un redoutable ennemi, indiqua tranquillement un fonctionnaire du ministère des Affaires étrangères. Et il a fait preuve de beaucoup de courage.
Koga repensa aux journaux qu’il avait parcourus deux heures auparavant. Ce Ryan n’avait pas hésité à avoir recours à la violence – que le Premier ministre japonais abhorrait. Mais il avait appris, par deux Américains de l’ombre qui lui avaient probablement sauvé la vie face à certains de ses compatriotes, que la violence avait son utilité, un peu comme la chirurgie. Ryan s’en était servi pour protéger d’autres gens – et il avait payé un tribut personnel à cette occasion —, avant de revenir à des méthodes plus pacifiques. Contre le Japon, il avait montré les deux faces de son personnage : il s’était battu avec pugnacité et dureté, puis il avait fait preuve de pitié et de considération.
— Et un homme d’honneur, je pense, ajouta-t-il à l’intention de son interlocuteur. (Koga se tut un instant. Curieusement, il existait déjà une sorte d’amitié entre eux, alors qu’ils ne s’étaient jamais rencontrés et qu’ils étaient en guerre à peine une semaine auparavant !) C’est un samouraï !
La blonde journaliste d’ABC se prénommait Joy. Ryan trouva son prénom totalement incongru, un jour pareil... Si la Maria de CBS était jolie, Joy était carrément époustouflante – cela expliquait peut-être pourquoi les indices d’écoute matinaux d’ABC étaient les meilleurs. Sa poignée de main fut chaleureuse et amicale, avec ce petit quelque chose de plus qui fit presque s’arrêter le cœur de Jack.
— Bonjour, monsieur le président, dit-elle d’une voix mélodieuse, qui aurait davantage été à sa place dans une soirée mondaine que dans une émission d’informations.
— Je vous en prie, dit Ryan en lui indiquant d’un geste le fauteuil en face de lui.
— Huit heures moins dix. Nous nous trouvons dans le salon Roosevelt de la Maison-Blanche pour nous entretenir avec le président John Patrick Ryan, roucoula-t-elle, face à la caméra. Monsieur le président, notre pays vient de vivre une longue et terrible nuit. Que pouvez-vous nous en dire ?
Ryan connaissait son sujet par cœur, si bien que sa réponse vint sans qu’il eût besoin d’y réfléchir. Sa voix était calme et un peu mécanique et son regard fixé sur celui de son interlocutrice, comme on le lui avait appris. Dans ce cas précis, il n’était pas difficile de se plonger dans les beaux yeux marron clair de cette femme, même si c’était assez déconcertant à une heure aussi matinale... Il espéra que cela ne se voyait pas trop à l’antenne.
— Monsieur le président, ces derniers mois ont été très traumatisants pour nous tous, et cette nuit davantage encore. Vous avez une réunion avec les responsables de la sécurité nationale dans quelques minutes. Quelles sont vos préoccupations majeures ?
— Joy, il y a longtemps, un président américain a déclaré que la seule chose dont nous devions avoir peur, c’était de la peur elle-même. Aujourd’hui, notre pays est aussi fort qu’hier, et...
— Ça, c’est bien vrai...
Daryaei avait déjà rencontré Ryan une fois. Le Yankee s’était montré arrogant et provocateur, à la façon du chien de son maître, qui grogne et fait le fier – du moins en apparence. Mais aujourd’hui, le maître était mort, et le chien était là, les yeux fixés sur une fille belle mais dépravée, et Daryaei fut surpris de ne pas le voir la langue pendante. La fatigue, sans doute. Ryan était épuisé : c’était manifeste. Et quoi d’autre ? Il était comme son pays, décida l’ayatollah. Une solidité apparente, peut-être. Ryan était encore jeune, il était large d’épaules, il se tenait bien droit. Ses yeux étaient clairs et sa voix ferme, mais lorsqu’on l’interrogeait sur la puissance de sa nation, il parlait de la peur, et de la peur de la peur. Intéressant, non ?
Daryaei savait que la force et le pouvoir dépendaient davantage de l’esprit que du corps, c’était tout aussi vrai pour les Etats que pour les hommes. L’Amérique et ses responsables restaient pour lui un mystère. Mais qu’avait-il besoin de savoir, en réalité ? L’Amérique était une nation impie. Voilà pourquoi ce Ryan parlait de peur. En l’absence d’un Dieu, ni le pays ni son chef n’avaient de direction. Certains avaient prétendu que c’était aussi le cas de l’Iran, mais si cela avait le moindre fond de vérité, c’était pour une raison différente, se dit-il.
Comme beaucoup de gens à travers le monde au même instant, Daryaei se concentra sur le visage et sur la voix de Ryan. A l’évidence, sa réponse à la première question était automatique. L’Amérique ne dirait pas ce qu’elle savait sur la merveilleuse catastrophe qui venait de la frapper. Sans doute n’avait-elle encore que peu d’informations, mais c’était compréhensible. Daryaei avait profité de sa longue journée de travail pour appeler son ministère des Affaires étrangères et demander au directeur du bureau américain (en fait, un étage entier de l’immeuble officiel, à Téhéran) un topo sur le fonctionnement de ce gouvernement. La situation était encore meilleure qu’il ne l’avait espéré. Ils ne pouvaient plus voter de lois, ni lever de nouveaux impôts, ni engager de dépenses avant la reconstitution de leur Congrès, ce qui leur prendrait un certain temps. Presque tous leurs ministères étaient décapités. Ce gamin de Ryan – Daryaei avait soixante-douze ans – représentait vraiment le gouvernement américain à lui tout seul. Et Daryaei n’était guère impressionné par ce qu’il avait vu de l’homme.
Les États-Unis d’Amérique contrecarraient ses plans depuis des années. Ils étaient si puissants ! Même avec la réduction de leur potentiel militaire après l’effondrement de l’Union soviétique – « le Petit Satan » —, ils pouvaient encore réaliser des choses dont aucune autre nation n’était capable, à condition d’avoir une détermination politique. Chaque fois que le pays tout entier se rassemblait pour une « bonne » cause – contre l’Irak, par exemple, il n’y avait pas si longtemps —, il obtenait des résultats étonnants. Il suffisait de comparer ça avec les maigres acquis de l’Iran au bout de dix ans de « vraie » guerre ! Voilà le danger de l’Amérique. Sauf qu’aujourd’hui, l’Amérique était pratiquement décapitée.
— Prochaine interview dans dix minutes, lui annonça Arnie, après le départ de Joy.
Le journaliste de Fox était au maquillage.
— J’étais comment ?
Cette fois, avant de se lever, Jack pensa à détacher son micro-cravate. Il avait besoin de se dégourdir les jambes.
— Pas mal, répondit van Damm, charitablement.
Il aurait peut-être été moins indulgent avec un politicien de carrière qui aurait affronté des questions autrement plus incisives. Mais Ryan se débrouillait plutôt bien pour le moment. Et il avait besoin de prendre confiance en lui s’il voulait simplement continuer à fonctionner. En temps normal, la responsabilité présidentielle était déjà difficile à assumer, et si chaque élu à ce poste avait souhaité plus d’une fois être débarrassé du Congrès, des ministères et des administrations, Ryan était en train d’apprendre à quel point ce système de gouvernement était pourtant indispensable – et il le faisait dans les pires conditions.
— Il va falloir que je m’habitue à pas mal de choses, n’est-ce pas ? dit Jack en s’appuyant contre le mur, à l’extérieur du salon Roosevelt.
— Ça viendra, lui promit son secrétaire général.
— Peut-être.
Jack eut un petit sourire. Il ne se rendait pas compte que ces interviews lui permettaient mentalement de mettre de côté pour un temps les autres soucis de la journée.
Un agent du Service secret s’approcha et lui tendit une feuille.
Même si c’était injuste pour les autres familles, il fallait comprendre que la priorité des priorités était le corps du président Durling. Pas moins de quatre grues s’acharnaient du côté ouest de l’immeuble, sous la direction de contremaîtres qui, avec leurs équipes d’ouvriers, se tenaient dangereusement près des ruines de la Chambre, mais l’OSHA – la Direction de l’hygiène et de la sécurité du travail – ne traînait pas dans le coin pour l’instant. Seuls comptaient les inspecteurs du Service secret – le FBI pouvait avoir autorité sur tout ce qu’il voulait, personne n’aurait osé s’interposer dans leurs macabres recherches. Un médecin et des infirmiers étaient présents aussi, pour le cas bien improbable où quelqu’un aurait survécu. Le plus difficile était de coordonner les mouvements des grues, qui plongeaient ensemble dans le « cratère », comme quatre girafes buvant dans le même trou d’eau, et s’évitaient grâce à la compétence de leurs conducteurs.
— Ici ! cria soudain le contremaître principal.
La main noircie d’un cadavre serrait un pistolet automatique. Ce devait être Andy Walker, le responsable du détachement de protection de Roger Durling. Les dernières images télévisées le montraient se précipitant sur son président pour tenter de l’évacuer, mais en vain.
Une autre grue plongea. Un câble d’acier fut fixé à un bloc de grès, qui s’éleva lentement dans les airs, en tournant légèrement. Le corps de Walker était maintenant bien visible – et à côté de lui, les jambes de quelqu’un d’autre.
Autour des deux cadavres, on apercevait les restes écrasés de l’estrade de chêne, et même quelques feuilles de papier noircies par les flammes. Le feu était passé trop rapidement dans cette partie du bâtiment pour faire beaucoup de dégâts.
— Attendez ! s’exclama le contremaître en retenant l’agent du Service secret par le bras. Les toubibs n’interviennent pas. Inutile de se faire tuer pour rien. On patiente un peu.
Lorsque la grue eut laissé la place à la suivante, il agita les bras, indiquant à son conducteur où travailler, et à quel moment s’arrêter. Deux ouvriers firent passer deux câbles autour d’un nouveau bloc et il fit tourner sa main. La pierre commença à s’élever.
— Nous avons JUMPER{15} ! annonça l’agent dans son micro.
L’équipe médicale se précipita, malgré les avertissements de plusieurs contremaîtres, mais elle comprit vite qu’elle perdait son temps. La main gauche de Durling serrait encore le classeur qui contenait son dernier discours. Les pierres l’avaient probablement tué avant le passage du feu. Une bonne partie de son corps était écrasée et méconnaissable, mais son costume, le fixe-cravate présidentiel et la montre en or à son poignet l’identifiaient sans le moindre doute. Les grues s’immobilisèrent ; tandis que leurs moteurs diesel tournaient au ralenti, leurs conducteurs en profitèrent pour boire un café ou fumer une cigarette. Des photographes du Département de médecine légale vinrent faire des clichés du mort sous tous les angles possibles.
Partout, dans les ruines de la Chambre, des membres de la Garde nationale évacuaient des sacs mortuaires – ils avaient remplacé les pompiers pour cette tâche, deux heures plus tôt —, mais autour de JUMPER (on avait donné ce nom de code au président en souvenir de son service comme lieutenant dans le 82e aéroporté) seuls des agents du Service secret remplissaient ici leur ultime tâche officielle vis-à-vis de leur défunt président. Quand l’équipe médicale et les photographes se retirèrent, quatre agents, avec leurs blousons du Service secret, s’avancèrent au milieu des blocs de pierre. Ils se chargèrent d’abord du corps d’Andy Walker, dont le dernier acte conscient avait été de protéger son chef. Ils l’enfermèrent avec respect dans un sac mortuaire, ils le soulevèrent et le passèrent à deux autres agents qui l’évacuèrent. Ensuite, ils s’occupèrent du président Durling, ce qui s’avéra plus difficile. Son cadavre était de guingois et gelé par le froid. Un de ses bras faisait un angle droit par rapport au reste de son corps et n’entrait pas dans le sac. Ils échangèrent un coup d’œil, ne sachant quoi faire. Dans le cadre de l’enquête, ce corps était une preuve et sa position ne pouvait donc pas être modifiée, mais ils n’aimaient pas, surtout, cette idée d’imposer leur volonté à un mort... Le président Durling fut donc mis dans un sac avec son bras tendu, comme le capitaine Achab. Ils descendirent des ruines de la Chambre jusqu’à l’ambulance qui attendait le président. Cela attira évidemment l’attention de la presse, qui photographia et filma l’événement sous toutes ses coutures.
La nouvelle interrompit l’interview de Ryan avec Fox. Jack suivit la scène sur l’écran posé sur la table. D’une façon ou d’une autre, il pensa que cela officialisait sa position. Puisque Durling était vraiment mort, il était vraiment président, point final. La caméra capta le changement d’expression du visage de Ryan, qui se souvenait comment Durling avait fait appel à lui, lui avait fait confiance, s’était appuyé sur lui, l’avait guidé...
C’était ça le problème, pensa Jack : jusqu’à présent, il s’était toujours reposé sur quelqu’un... Bien sûr, d’autres personnes avaient compté sur lui, lui avaient demandé son avis, s’en étaient remises à lui à l’occasion de certaines crises, mais il avait toujours eu quelqu’un à qui rendre compte, à qui expliquer qu’il avait fait ce qu’il fallait. Désormais, c’était à lui de décider. Il entendrait toutes sortes de choses. Chacun de ses conseillers plaiderait pour sa chapelle et essaierait de lui prouver qu’il avait raison et tort tout à la fois – mais finalement, la décision lui appartiendrait.
Ryan se frotta le visage, et tant pis si son maquillage coulait ! Il ne savait pas que la Fox et les autres chaînes diffusaient à présent en multi-images, puisque tout le monde avait accès à la cagnotte alimentée par le salon Roosevelt. Il secoua la tête, comme un homme forcé d’accepter quelque chose qu’il n’aimait pas. Il était maintenant au-delà du chagrin et il affichait une expression totalement neutre. Au Capitole, les grues s’étaient remises au travail.
— Où est-ce qu’on va, maintenant ? demanda le journaliste de la Fox.
Cette question n’était pas prévue au programme. L’homme était simplement en proie à des émotions humaines, face à une scène terrible. Les images du Capitole avaient beaucoup mordu sur le temps qui lui était imparti et il n’avait pas le droit de déborder sur le créneau horaire suivant. Les lois de la Maison-Blanche étaient inflexibles.
— Je crois qu’il nous reste encore pas mal de boulot, conclut Ryan.
— Merci, monsieur le président. Il est huit heures quatorze.
Jack regarda s’éteindre la lampe rouge de la caméra. Le producteur attendit quelques secondes avant d’agiter la main, puis le président détacha son micro.
Son premier marathon de presse était terminé.
Juste avant de sortir, il fixa les caméras. Quand il était plus jeune, il avait donné des cours d’histoire et, récemment, il avait dirigé de nombreux briefings, mais il avait toujours eu devant lui un public en chair et en os ; il voyait les yeux de ses auditeurs, dont les réactions lui permettaient d’ajuster plus ou moins ses discours – il y ajoutait un peu d’humour si les circonstances le permettaient, ou il répétait certaines choses pour être plus clair. Et voilà que, désormais, il s’adressait à une chose. Encore un aspect de ses fonctions qu’il détestait.
— C’est la meilleure chose qui soit arrivée à notre pays depuis Jefferson ! dit le plus âgé des deux hommes.
Il s’estimait calé en histoire. Il aimait Thomas Jefferson parce que celui-ci avait déclaré un jour que « moins le pays était gouverné, mieux il l’était » – c’était d’ailleurs à peu près tout ce qu’il savait des adages du sage de Monticello.
— Et il a fallu que ce soit un Jap qui le fasse, on dirait ! s’exclama son ami, avec un petit rire ironique.
Un tel événement lui faisait même oublier son racisme fondamental. Il fallait savoir faire des exceptions, n’est-ce pas ?
Ils n’avaient pas fermé l’œil de la nuit – il était cinq heures vingt, heure locale – pour suivre les informations et les reportages sur la « catastrophe ». Les journalistes, notèrent-ils, avaient l’air encore plus épuisés que ce Ryan...
Ils avaient arrêté la bière vers minuit, et ils étaient passés au café deux heures plus tard, lorsqu’ils avaient commencé à piquer du nez. Ils n’avaient pas le droit. Ce qu’ils voyaient, en zappant entre toutes les chaînes qu’ils recevaient grâce à leur antenne satellite installée sur leur cabane forestière, ressemblait à une espèce de fantastique Téléthon, sauf que celui-là ne collectait de l’argent ni pour des enfants invalides, ni pour des malades du sida, ni pour des écoles de nègres... Celui-là, c’était le pied. La plupart de ces connards de Washington étaient carbonisés.
— Barbecue bureaucratique, répéta Peter Holbrook pour la dix-septième fois depuis onze heures et demie du soir, quand il avait trouvé cette formule lapidaire pour résumer l’affaire.
Il avait toujours été l’artiste de leur mouvement.
— Ha-ha ! Ha-ha, merde, Peter ! pouffa Ernest Brown, en renversant du café sur ses genoux.
C’était tellement drôle qu’il ne se leva pas tout de suite pour s’essuyer.
— Ouais, longue nuit, reconnut Holbrook, en riant tout seul.
Tous les réseaux nationaux avaient diffusé l’intervention du président Durling à la place de leurs programmes habituels, comme à chaque événement majeur de l’histoire du pays ; mais leur satellite leur offrait un total de cent dix-sept chaînes, et ils auraient pu facilement éviter ce genre de propagande fédérale qu’ils détestaient, eux et leurs amis. La vraie raison, c’était qu’ils se forçaient à suivre ces discours-là car ils attisaient leur colère contre le gouvernement. Et chaque jour, donc, ils regardaient au moins une heure ou deux CSPAN 1 et 2{16} pour entretenir leur haine.
— Bon, qui c’est ce Ryan, exactement ? demanda Brown en bâillant.
— Un bureaucrate de plus, on dirait. Qui raconte autant de conneries que les autres.
— Ouais, décida Brown. Sauf qu’il n’a plus personne pour l’aider, Peter.
Holbrook considéra son ami.
— C’est vraiment quelque chose, hein ?
A ces mots, il se leva et alla jusqu’à la bibliothèque couvrant un des murs de son bureau. Il lisait et relisait le plus souvent possible son exemplaire broché de la Constitution pour mieux comprendre les intentions de ses rédacteurs.
— Tu sais, Peter, rien là-dedans ne permet de prévoir ce genre de situation.
— T’es sûr ?
Holbrook acquiesça d’un signe de tête.
— Jte jure.
— Sans déconner ?
Alors, ça valait le coup d’y réfléchir, n’est-ce pas ?
— Assassiné ? demanda le président Ryan, tout en essuyant son maquillage avec le genre de lingette qui lui servait jadis à nettoyer les fesses de ses enfants.
— C’est ce qu’indique l’enquête préliminaire, après un examen superficiel du corps et une étude rapide des enregistrements du cockpit, lui expliqua Murray en feuilletant les documents qu’on lui avait faxés vingt minutes plus tôt.
Ryan se laissa aller contre le dossier de son fauteuil. Comme la quasi-totalité du mobilier du Bureau Ovale, il était neuf. Derrière lui, on avait ôté de la bibliothèque toutes les photos de la famille Durling ; on avait récupéré aussi tous les papiers, pour les faire trier par le secrétariat général de la présidence. Tout, ici, venait des réserves de la Maison-Blanche. Le fauteuil, au moins, était bon, conçu avec grand soin pour protéger le dos de son précédent occupant, et un autre le remplacerait bientôt, fabriqué tout exprès pour son propre dos, par un artisan qui faisait ça gratuitement sans le crier sur les toits. Tôt ou tard, Ryan allait devoir travailler ici. Les secrétaires étaient installées dans la pièce d’à côté, et ça n’aurait pas été gentil de les obliger à courir à travers tout le bâtiment, et à s’épuiser dans les escaliers... Dormir à la Maison-Blanche était un autre problème – pour le moment. Mais ça aussi, il devrait s’y faire, n’est-ce pas ?
— Revolver ? demanda-t-il à Dan Murray, assis en face de lui.
Celui-ci secoua la tête.
— Non, un coup de couteau en plein cœur. Notre agent pense que la blessure a été occasionnée par une lame fine, genre couteau à viande. D’après les enregistrements du cockpit, il semble que ça se soit passé avant le décollage. On peut situer ce meurtre très précisément dans le temps. Entre le démarrage des réacteurs et le moment du crash, on n’a qu’une seule voix sur les bandes, celle du pilote. Il se nommait Sato, un type très expérimenté. La police japonaise nous a communiqué un tas d’informations sur lui. Il semblerait qu’il ait perdu un frère et un fils pendant notre guerre avec le Japon. Son frère commandait un contre-torpilleur qui a été coulé avec tout son équipage. Son fils était pilote de chasse, il s’est écrasé à l’atterrissage au retour d’une mission. Tous les deux pratiquement le même jour. Donc, c’est une affaire personnelle. On a là le motif et les circonstances, Jack.
Murray se permit de l’appeler par son prénom, parce qu’ils étaient seuls dans la pièce, hormis Andrea – que cela choqua. Mais personne ne lui avait encore expliqué à quel point les deux hommes étaient proches depuis longtemps.
— Je trouve qu’on l’a identifié plutôt vite, observa-t-elle.
— Faut encore vérifier, acquiesça Murray. On fera des tests d’ADN pour s’en assurer. On a dit à notre agent que les enregistrements du cockpit étaient bons et qu’on pourrait analyser l’empreinte vocale de Sato. Les Canadiens ont des enregistrements de la poursuite radar jusqu’au moment où l’avion est sorti de leur espace aérien. Facile, donc, de confirmer le minutage. Nous avons très précisément établi son itinéraire de Guam jusqu’au Japon, puis jusqu’à Vancouver et... le Capitole. Comme on dit, c’est dans le sac et les applaudissements suivront. Monsieur le président (Andrea Price préféra cette formule), il nous faudra au moins deux mois pour suivre toutes les pistes et pour réunir toutes les informations, et je suppose qu’on peut toujours s’être plantés, mais à mon avis, et d’après aussi nos responsables sur le terrain, cette affaire est quasiment bouclée.
— Quelle est la marge d’erreur ? demanda Ryan.
— Potentiellement, très faible, mais il y a quelques considérations pratiques. Si ce n’est pas l’acte d’un fanatique isolé ou, disons, d’un homme très en colère – c’est-à-dire s’il s’agit d’une conspiration, nous devons supposer qu’ils avaient mis au point un planning très précis, et ça, c’est difficile à soutenir. Comment auraient-ils su qu’ils perdraient la guerre et comment auraient-ils été au courant de cette manifestation au Capitole ? En outre, si cet attentat avait été monté comme une opération de guerre, eh bien, bon sang, il n’aurait pas été difficile d’embarquer dans cet avion dix tonnes d’explosifs à grande puissance, comme nous l’a expliqué le gars du NTSB.
— Ou une bombe atomique, le coupa Jack.
— Ou une bombe atomique, en effet..., acquiesça Murray. Ah, oui, ça me rappelle que notre attaché de l’Air Force visite aujourd’hui le site où ils ont assemblé leurs missiles nucléaires. Les Japonais ont mis deux jours pour le trouver ! Un gars à nous, spécialiste de la question, est déjà en route. (Murray consulta ses notes.) Le Dr Woodrow Lowell – ah, mais je le connais ! Il dirige la boutique à Lawrence Livermore. Le Premier ministre Koga a assuré à notre ambassadeur qu’il voulait nous remettre toutes ces saletés illico presto, et en débarrasser son pays.
Ryan fit pivoter son fauteuil. Les fenêtres, derrière lui, donnaient sur le Washington Monument. L’obélisque était entouré par des mâts où tous les drapeaux étaient en berne. Des gens faisaient la queue devant l’ascenseur qui montait à son sommet. Des touristes venus visiter Washington. Aujourd’hui, ils étaient servis, n’est-ce pas ? Le nouveau président constata aussi que les fenêtres du Bureau Ovale étaient d’une épaisseur incroyable – juste pour le cas où l’un de ces touristes aurait dissimulé un fusil sous son manteau...
— Pouvons-nous révéler un petit quelque chose à la presse ? demanda le président Ryan.
— Pas de problème, répondit Murray.
— Vous êtes sûr ? intervint Andrea Price.
— Ce n’est pas comme si nous avions à protéger une preuve pour un procès au pénal. Le coupable est mort. Nous allons enquêter maintenant sur une possible conspiration, mais si nous dévoilons certaines de ces informations aujourd’hui, ça ne gênera pas notre travail. Je ne suis pas exactement un adepte de la violation du secret de l’instruction, mais la population veut savoir, et dans une affaire comme celle-ci, nous nous devons de l’informer.
En plus, c’est une bonne publicité pour le Bureau, pensa Andrea.
Voilà au moins un organisme gouvernemental qui retravaillait normalement...
— Qui sera chargé de ça, au secrétariat à la justice ? demanda-t-elle.
— Pat Martin.
— Ah bon, et qui l’a choisi ?
Ryan se retourna pour suivre cet échange.
— C’est moi, répondit Murray, gêné. Le président nous a demandé de trouver le meilleur procureur, et le meilleur, c’est Pat. Il est à la tête de la Criminelle depuis neuf mois et, avant ça, il dirigeait la Division espionnage. C’est un ancien du Bureau. Un avocat particulièrement doué. Il est là-dedans depuis près de trente ans. Bill Shaw voulait qu’on le nomme juge. Il en avait parlé au secrétaire à la Justice pas plus tard que la semaine dernière.
— Vous êtes sûr qu’il est si capable que ça ? demanda Jack.
Price décida de répondre pour Murray.
— Nous avons travaillé avec lui, nous aussi. C’est un vrai pro et Dan a raison, il a vraiment l’étoffe d’un juge. Il est dur comme tout, mais il est aussi extrêmement honnête. Je le sais parce qu’il s’est occupé d’une affaire de fausse monnaie que mon ancien partenaire a débusquée à La Nouvelle-Orléans.
— OK, on le laisse décider de ce qu’on révèle à la presse. Qu’il s’adresse aux journalistes tout de suite après le déjeuner.
Ryan consulta sa montre : il était président depuis exactement douze heures.
Pierre Alexandre, colonel à la retraite de l’armée de terre des États-Unis, avait toujours l’air d’un soldat, grand, maigre et en pleine forme, et cela ne gênait pas du tout le doyen Dave James, qui apprécia immédiatement son visiteur lorsqu’il s’assit dans son bureau. C’était encore mieux que ce qu’il s’était imaginé après avoir étudié son CV et discuté avec lui au téléphone.
Le colonel Alexandre – « Alex », pour ses amis, et il en avait beaucoup —, spécialiste des maladies infectieuses, avait servi son gouvernement avec efficacité pendant vingt ans, principalement au Walter Reed Army Hospital de Washington et à Fort Detrick, Maryland, avec, entre-temps, de nombreuses missions sur le terrain. Diplômé de West Point et de la faculté de médecine de l’université de Chicago... Le Dr James parcourut de nouveau rapidement son dossier – études spécialisées après l’internat et diverses autres expériences professionnelles. La liste de ses articles publiés faisait huit pages avec un seul interligne. Nominé pour deux prix importants – qu’il n’avait pas eus. Eh bien, peut-être que Hopkins lui permettrait de se rattraper. Alexandre n’était pas arrogant, mais il était conscient de sa valeur – et, mieux encore, il savait que le doyen James le savait.
— Je connais Gus Lorenz, lui dit le doyen en souriant. Nous avons fait notre internat ensemble à Peter Brent Brigham.
Depuis, Harvard avait ajouté and Women’s à l’intitulé de cet établissement.
— Un type brillant, acquiesça Alexandre avec son meilleur accent créole. (On estimait que les travaux de Gus Lorenz sur la fièvre de Lassa et la fièvre Q le mettaient dans la course pour un prix Nobel.) Et un grand toubib.
— Pourquoi ne voulez-vous pas travailler avec lui à Atlanta, alors ? Gus m’a dit qu’il en avait vraiment envie.
— Doyen James, j’ai...
— Appelez-moi Dave, dit le doyen.
— Et moi, Alex, répondit le colonel. (La vie civile avait du bon, après tout. Alexandre voyait le doyen comme l’équivalent d’un général trois étoiles. Ou peut-être même quatre, car Johns Hopkins était un endroit très prestigieux.) Dave, j’ai bossé dans des labos presque toute ma vie. Je veux maintenant recommencer à soigner des patients. Au CDC{17}, ce serait exactement pareil. J’aime énormément Gus. Nous étions ensemble au Brésil en 1987, et nous nous entendons très bien, mais j’en ai vraiment marre de passer mon temps entre les microscopes et les listings d’imprimante...
Pour les mêmes raisons, il avait refusé une très belle offre de Pfizer Pharmaceuticals, qui lui proposait la direction d’un de ses nouveaux labos. Les maladies infectieuses avaient encore un bel avenir devant elles, et les deux hommes espéraient qu’il n’était pas trop tard...
— J’ai parlé de vous avec Gus, la nuit dernière, dit le doyen.
— Oh ?
Cela n’avait, en fait, rien de surprenant. A ce niveau de la médecine, tout le monde connaissait tout le monde.
— Il m’a conseillé de vous engager immédiatement...
— C’est gentil de sa part, dit Alexandre avec un petit rire.
— ... Avant que Harry Tuttle ne vous prenne pour son labo, à Yale.
— Vous connaissez Harry ?
Et tout le monde savait aussi ce que tout le monde fabriquait, dans cette profession...
— On était dans la même promo, ici, expliqua le doyen. On a dragué Wendy tous les deux. C’est lui qui l’a eue. Bon, Alex, je n’ai pas d’autres questions à vous poser.
— J’espère que c’est bon signe.
— Oui. Vous pourrez débuter comme professeur associé, sous la direction de Ralph Foster. Vous aurez encore pas mal de travail de labo – c’est une bonne équipe, vous verrez. Ces dix dernières années, Ralph a monté une belle boutique. Mais nous avons aussi beaucoup de consultations cliniques et Ralph se fait vieux pour voyager autant. Attendez-vous donc à parcourir un peu le monde. Vous aurez aussi la charge de la partie clinique, oh, disons dans six mois, le temps de vous refaire la main et de vous acclimater.
Le colonel hocha la tête d’un air pensif.
— Ça me paraît normal. Faudra que je révise un peu. Bon sang, quand est-ce que j’arrêterai d’étudier ?
— Quand vous deviendrez administrateur, si vous êtes imprudent.
— Oui. Eh bien, maintenant, vous savez pourquoi j’ai rendu mon treillis. Ils voulaient que je dirige un hôpital, voyez-vous, que je pointe, quoi ! Bon Dieu, je sais que je suis bon dans un labo. Très bon, même. Mais j’ai fait le serment de soigner des gens, y a déjà pas mal de temps, et d’enseigner un peu, bien sûr. Je veux m’occuper de malades et les renvoyer chez eux en bonne santé. Un jour, à Chicago, quelqu’un m’a rappelé que c’était ça, notre boulot.
Ce gars-là sait se vendre..., pensa le doyen James. Yale pouvait lui offrir à peu près le même poste, mais Johns Hopkins lui permettait de rester à proximité de Fort Detrick, à quatre-vingt-dix minutes de vol d’Atlanta et pas très loin non plus de la Chesapeake Bay – son CV précisait qu’Alexandre aimait la pêche. Ça semblait logique, pour quelqu’un qui avait grandi dans les bayous de Louisiane. Bref, pas de chance pour Yale. Le professeur Harold Tuttle était aussi bon qu’eux, et peut-être même supérieur à Ralph Foster, mais dans cinq ans, en gros, Ralph prendrait sa retraite, et Pierre Alexandre, ici présent, avait un profil de star et c’était le travail du doyen de recruter des vedettes pour son établissement. Dans un autre genre, il aurait géré une équipe de base-ball gagnante...
Bon, c’était réglé. Il referma le dossier devant lui.
— Docteur, bienvenue à la faculté de médecine de la Johns Hopkins University.
— Merci, monsieur.
4
Apprentissage sur le tas
LE reste de la journée se passa comme dans un rêve. Au fur et à mesure qu’il la vivait, Ryan savait qu’il en oublierait une bonne part. Il avait démarré l’informatique lorsqu’il était étudiant au Boston Collège. Avant l’époque des ordinateurs personnels, il avait utilisé le plus stupide des terminaux – un télétype – pour communiquer avec une unité centrale quelque part, comme d’autres étudiants du BC et de divers établissements des environs. On appelait ça le time sharing{18}, un terme d’une époque révolue où des ordinateurs à un million de dollars pièce avaient des performances que l’on retrouvait à présent dans n’importe quelle montre. Mais Jack découvrait aujourd’hui que cette expression s’appliquait encore parfaitement à la fonction de président, quand la possibilité de suivre le fil de sa pensée du début à la fin était un luxe rare, et quand le travail consistait à avancer sur de multiples pistes à la fois, d’une réunion à l’autre, sur des sujets totalement différents – un peu comme si l’on voulait se rappeler diverses séries télé diffusées en continu, épisode après épisode, en essayant de ne jamais en confondre aucune, et en sachant pertinemment que c’était impossible...
Il congédia Murray et Price et se mit sérieusement au travail.
L’apprentissage de Ryan commença avec le topo d’un NIO – un officier national de renseignements – affecté à l’état-major de la Maison-Blanche. Là, pendant vingt-six minutes, il écouta ce qu’il savait déjà grâce au poste qu’il avait occupé jusqu’à ces dernières vingt-quatre heures. Mais il attendit la fin de la réunion, ne serait-ce que par respect pour cet homme, membre de son équipe de debriefing quotidien. Tous ses collaborateurs étaient différents. Chacun d’eux avait sa propre vision, et Ryan devrait saisir les nuances particulières de toutes ces voix.
— Donc, rien à l’horizon pour l’instant ? demanda Jack.
— Non, rien, d’après le Conseil national de sécurité, monsieur le président. Vous connaissez les zones de conflits potentiels aussi bien que moi, évidemment. Et elles changent chaque jour.
L’homme essayait de gagner du temps avec la grâce de quelqu’un qui dansait sur ce genre de musique très spéciale depuis des années. Le visage de Ryan ne laissa rien paraitre, simplement parce qu’il avait déjà vécu ça. Un bon officier de renseignements ne craignait pas la mort, ne craignait pas de trouver sa femme couchée avec son meilleur ami – bref, aucune des vicissitudes normales de l’existence. En revanche, il avait une peur bleue d’être pris en flagrant délit d’erreur d’analyse dans le cadre de ses fonctions officielles. C’était simple à éviter, cependant : il suffisait de ne jamais avoir de position sur rien. Mais cette maladie n’était pas réservée aux fonctionnaires du gouvernement... Seul le président devait absolument afficher une opinion bien arrêtée, et, pour cela, il avait la chance de posséder des experts qui lui fournissaient les informations dont il avait besoin, n’est-ce pas ?
— Laissez-moi vous dire une chose..., dit Ryan après quelques secondes de réflexion.
— Quoi, monsieur. s’enquit le NIO avec prudence.
— Je ne veux pas simplement entendre ce que vous savez, mais aussi ce que vous et vos collègues vous pensez. Vous êtes responsable de ce que vous savez, mais c’est moi qui vais me démener pour agir en fonction de ce que vous pensez.
— Bien sûr, monsieur le président, répondit l’homme avec un sourire masquant la terreur que lui inspirait cette idée. Je le leur transmettrai.
— Merci.
Ryan le congédia. Il lui fallait trouver sur-le-champ un conseiller à la sécurité nationale en qui il aurait vraiment confiance et il se demanda où il pourrait dénicher cet oiseau rare.
La porte s’ouvrit comme par magie pour laisser sortir le NIO : un agent du Service secret surveillait la réunion par le judas. Ce fut ensuite le tour de l’équipe de debriefing du DOD – le secrétariat à la Défense.
L’officier supérieur, un général deux étoiles, lui tendit une carte en plastique.
— Monsieur le président, voulez-vous ranger ça dans votre portefeuille ?
Jack acquiesça d’un signe de tête. Il comprit ce que c’était avant même de prendre le petit rectangle de plastique orange. On aurait dit une carte de crédit. Mais plusieurs séries de chiffres y étaient inscrites.
— Lesquels ? demanda Ryan.
— A vous de décider, monsieur.
Ryan décida donc. Il lut deux fois à haute voix la troisième série de chiffres. Deux officiers accompagnaient le général, un colonel et un chef de bataillon, qui le notèrent et le lui répétèrent à deux reprises. Le président Ryan pouvait désormais ordonner le lancement des armes nucléaires stratégiques.
— Pourquoi doit-on faire ça ? s’étonna-t-il. Nous avons démantelé nos dernières armes balistiques il y a un an.
— Monsieur le président, nous avons conservé des missiles de croisière qui peuvent être armés avec des têtes nucléaires W-80, et des bombes classiques B-61 transportées par notre flotte de bombardiers. Nous avons besoin de votre accord pour lancer les PAL – les liaisons d’action permise{19} – et nous devons en être capables aussi vite que possible, juste pour le cas où...
Ryan termina la phrase pour lui.
— ... je me ferais tuer trop tôt.
Tés vraiment quelqu’un, maintenant, Jack ! lui dit une méchante petite voix dans sa tête. A présent, tu peux déclencher une attaque nucléaire ! Jack Ryan ajouta aussitôt :
— Je hais ces saletés. Et je les ai toujours haïes.
— Vous n’êtes pas censé les aimer, monsieur, répondit le général, avec sympathie. Bon, comme vous le savez, l’escadron héliporté VMH-1 des Marines est prêt à vous évacuer sur-le-champ, vingt quatre heures sur vingt-quatre, vers un endroit sûr et...
Ryan écouta la suite de ses explications, tout en se rappelant ce que Jimmy Carter avait fait, avant lui, à cet instant précis. Il avait répondu : « OK. Prévenez-les que je veux être évacué TOUT DE SUITE. » Cet ordre présidentiel s’était révélé terriblement embarrassant pour bon nombre d’entre eux. Mais non, il ne pouvait pas faire une chose pareille maintenant, n’est-ce pas ? On l’aurait pris pour un paranoïaque – pas pour quelqu’un désireux de vérifier si le système fonctionnait aussi bien que ces gens le prétendaient. D’autant plus qu’aujourd’hui le VMH-1 devait déjà être sur des charbons ardents, pas vrai ?
Le quatrième membre de l’équipe du DOD, un adjudant en civil, portait une mallette des plus ordinaires, surnommée le « football ». S’y trouvait un dossier contenant un plan d’attaque – ou, plus exactement, toute une série de plans.
— Faites-moi voir ça, dit Ryan en indiquant la mallette du doigt.
Après une hésitation, l’adjudant la déverrouilla et lui tendit un classeur bleu marine, que Ryan ouvrit d’un coup sec.
— Monsieur, nous ne les avons pas changés depuis la...
La première partie, constata Ryan, était notée MAO – option d’attaque majeure. Il y avait là une carte du japon, avec des villes marquées de points de différentes couleurs. La légende, au bas du document, indiquait la signification de ces points en mégatonnes ; sans doute qu’une autre page donnait l’estimation chiffrée des morts. Ryan ouvrit les anneaux du classeur et en retira toute cette partie.
— Je veux que ces pages soient brûlées. Je veux que cette MAO soit immédiatement annulée.
Mais cela signifiait seulement que ce dossier serait rangé dans un tiroir quelconque des plans de guerre du Pentagone, ainsi qu’à Omaha. Ce genre de choses ne disparaissait jamais.
— Monsieur, nous n’avons pas encore la confirmation que les Japonais ont détruit tous leurs lanceurs, ni que leurs armes sont neutralisées. Vous voyez, nous...
— Général, c’est un ordre, dit Ryan d’une voix calme. Je peux en donner, vous savez.
L’homme se mit au garde-à-vous.
— Oui, monsieur le président.
Ryan feuilleta alors le reste du dossier. Malgré son poste précédent à la Maison-Blanche, ce qu’il découvrait là était une révélation. Il s’était toujours gardé d’une connaissance trop intime des... pires choses. Il n’avait jamais pensé qu’on en viendrait à les utiliser. Après l’attentat terroriste de Denver et l’horreur qui avait balayé ensuite la surface de la planète, les hommes d’Etat des cinq continents, toutes tendances politiques confondues, avaient réfléchi aux armes dont ils avaient le contrôle. Pendant la guerre avec le Japon qui venait de se terminer, Ryan avait appris que des experts avaient mis au point un plan de riposte nucléaire, mais, à l’époque, il avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour qu’il ne fût pas nécessaire, et le nouveau président pouvait s’enorgueillir à présent de l’inutilité du projet dont il avait un résumé entre les mains. Nom de code : LONG RIFLE{20}, lut-il. Pourquoi choisissait-on toujours des noms pareils, virils et alléchants, comme s’il s’agissait de quelque chose dont on pouvait être fier ?
— C’est quoi, celui-là ? LIGHT SWITCH{21}...
— Monsieur le président, répondit le général, c’est une attaque EMP – par impulsion électromagnétique. Si l’on fait exploser un engin nucléaire à très haute altitude, il n’y a rien – pas d’air, je veux dire – pour absorber l’énergie initiale de l’explosion et la transformer en énergie mécanique. Aucune onde de choc, plus précisément. Du coup, toute cette énergie reste sous sa forme électromagnétique initiale et met les lignes électriques et téléphoniques hors service. On a toujours eu une poignée de fusées prêtes pour ça dans nos SIOP, plans uniques opérationnels intégrés, contre l’Union soviétique. Leur système téléphonique était si primitif qu’il aurait été facile à liquider. C’est une mission de destruction qui ne tue personne au sol.
— Je vois.
Ryan referma le classeur et le rendit à l’adjudant, qui remit immédiatement sous clé son document, désormais plus léger d’une partie entière.
— Si je comprends bien, nous n’avons pas de frappe nucléaire à l’horizon, en ce moment ?
— C’est exact, monsieur le président.
— Alors à quoi ça sert que cet homme reste assis là, en permanence, à la porte de mon bureau ?
— Vous ne pouvez pas prévoir toutes les éventualités, n’est-ce pas, monsieur ? demanda le général.
Ç’avait du être difficile pour lui de poser cette question en gardant son sérieux, comprit Ryan, une fois le choc passé.
— J’imagine que non, répondit le président, joliment remis à sa place.
Le Bureau du protocole était dirigé par Judy Simmons, détachée quatre mois plus tôt à l’état-major de la Maison-Blanche par le Département d’Etat. Son bureau, dans le sous-sol du bâtiment, s’était mis au travail bien après minuit, dès qu’elle était arrivée de Burke, Virginie, où elle habitait. Elle avait la tâche ingrate d’organiser les plus grandes funérailles nationales de l’histoire de l’Amérique ; une centaine de membres du personnel avaient déjà mis leur grain de sel là-dedans et il n’était pas encore midi.
La liste des victimes n’était pas définitive, mais un examen minutieux des enregistrements vidéo avait donné une idée assez précise de toutes les personnes présentes à la Chambre à ce moment-là, et l’on possédait des informations biographiques sur chacune d’elles – situation familiale, religion, etc. – pour leur enterrement. Ryan serait le maître de cette sinistre cérémonie, et il devait donc être informé de chaque détail de son déroulement. Un millier de personnes et je les connaissais presque toutes ! pensa-t-il. A cette heure, on n’avait pas encore récupéré tous les corps, qu’attendaient des femmes, des maris, des enfants...
En tournant la page, Jack découvrit qu’ils proposaient la National Cathédral – ce grand sanctuaire ouvert à toutes les religions. Ils savaient les confessions auxquelles appartenaient les victimes. Le clergé célébrerait un service religieux des plus œcuméniques.
— C’est là que se déroulent généralement de telles cérémonies, monsieur le président, confirma Judy Simmons, l’air tourmenté. On n’aura pas la place d’exposer tous les corps (elle ne précisa pas qu’un membre du personnel de la Maison-Blanche avait suggéré un service en plein air au JFK Stadium, où ç’aurait été possible), mais il y aura le président et Mme Durling, plus un échantillon représentatif des victimes. Nous avons pris contact avec les onze gouvernements étrangers qui ont perdu leurs diplomates. Nous avons établi aussi une liste préliminaire des représentants étrangers qui seront invités.
Elle lui tendit le document en question, que Ryan parcourut rapidement. Cela signifiait qu’après le service commémoratif il aurait des entretiens « informels »avec plusieurs chefs d’Etat. On le brieferait avant ces rencontres, où chacun d’eux ne manquerait pas de le tester.
Jack savait comment ça marchait. En ce moment même, dans le monde entier, des présidents, des Premiers ministres, et quelques dictateurs qui s’accrochaient à leur pouvoir, lisaient des dossiers fournis par leurs collaborateurs – qui est ce John Patrick Ryan, et que pouvons-nous attendre de lui ? Il se demanda s’ils avaient une meilleure idée que lui de la réponse à cette question. Sans doute que non. Leurs NIO n’étaient certainement pas très différents des siens, après tout. Beaucoup d’entre eux viendraient donc à Washington pour manifester leur respect envers Roger Durling et le gouvernement américain, pour voir de plus près le nouveau président, et répondre à des besoins de politique intérieure – et certains, aussi, parce qu’ils ne pouvaient pas faire autrement. Et donc, cet événement, si horrible fût-il pour des milliers de personnes, n’était qu’un exercice ordinaire de plus pour le monde politique. Jack avait envie de hurler, mais comment faire autrement ? Les morts étaient morts, son chagrin ne les ressusciterait pas, et la terre continuait à tourner.
— Demandez à Scott Adler de jeter un œil sur tout ça, voulez-vous ?
Quelqu’un allait devoir décider du temps qu’il passerait avec ses visiteurs officiels et Ryan n’était pas qualifié pour ça.
— Oui, monsieur le président.
— Je ferai quel genre de discours ? demanda Jack.
— Nous y travaillons. Vous devriez avoir des avant-projets d’ici demain après-midi, répondit Judy Simmons.
Le président Ryan acquiesça d’un signe de tête et posa les papiers sur une de ses piles. Au départ du chef du protocole, une secrétaire entra – il ne connaissait même pas son nom – avec une montagne de télégrammes officiels, qu’il n’avait pas encore parcourus, et une feuille avec son emploi du temps de la journée, préparé sans lui. Il allait protester, lorsqu’elle annonça :
— Nous avons aussi plus de dix mille télégrammes et de e-mails de... eh bien, de simples citoyens.
— Qui disent quoi ?
— Principalement qu’ils prient pour vous.
— Oh...
D’une façon ou d’une autre, cela le surprit et le ramena à la réalité. Dieu entendrait-il ces prières ?
Il se mit à lire les messages, et sa première journée de présidence continua.
Tandis que le président essayait de s’habituer à ses nouvelles fonctions, le pays était presque paralysé. Les banques, les places boursières, les écoles et de nombreuses sociétés étaient fermées. Les chaînes de télévision avaient installé leurs quartiers généraux dans leurs bureaux de Washington, un peu n’importe comment, ce qui les obligeait à travailler ensemble. Les nombreuses caméras, autour de Capitol Hill, fournissaient en continu des images des opérations de recherche, et les journalistes faisaient de leur mieux pour combler le silence des ondes. Vers onze heures, ce matin-là, une grue dégagea les restes de la queue du 747 et les déposa sur un gros camion à plateau qui partit immédiatement pour un hangar de la base d’Andrews. C’est là que serait centralisé ce qu’on avait nommé, faute de mieux, l’« enquête sur le crash ». Peu après, deux des réacteurs de l’avion prirent le même chemin sur un autre camion.
Des « spécialistes » secondaient les journalistes et spéculaient à longueur d’antenne sur la catastrophe, mais on ne savait pas grand-chose, car les responsables étaient trop occupés pour communiquer des informations aux médias, officiellement ou non. Cette épave, devant leurs vingt-quatre caméras, était donc tout ce qu’ils avaient à se mettre sous la dent, et ils ne pouvaient pas broder à l’infini là-dessus. Alors, on demandait à des témoins oculaires ce qu’ils se rappelaient – personne n’avait filmé l’approche de l’avion, et c’était très surprenant. Les télévisions enquêtèrent, exactement comme les autorités fédérales, sur le numéro de queue, peint en gros sur l’épave. On eut immédiatement confirmation que la Japan Airlines était bien propriétaire de l’appareil, et l’on sut aussi le jour précis où il était sorti des usines Bœing près de Seattle. On interviewa des responsables de cette compagnie. Le 747-400 (PIP) pesait, à vide, un peu plus de deux cents tonnes, et le double avec le carburant, les passagers et leurs bagages. Un pilote d’United Airlines, familier de ce genre d’avions, expliqua à deux chaînes de télévision comment un pilote avait pu s’approcher de Washington puis effectuer son plongeon mortel, tandis qu’un de ses collègues de Delta était mis à contribution par d’autres chaînes. L’un comme l’autre se trompèrent sur certains détails, mais l’essentiel de leurs analyses était exact.
— Le Service secret possède pourtant des missiles antiaériens, non ? demanda un présentateur.
— Un camion à dix-huit roues arrive sur vous à cent kilomètres à l’heure, et vous réussissez à crever un des pneus de sa remorque... Ca ne l’arrêtera pas, n’est-ce pas ? répondit le pilote, notant l’expression de concentration de ce journaliste très bien payé, qui ne comprenait pourtant pas grand-chose de plus que ce qu’il lisait sur son téléprompteur... Quatre cents tonnes d’avion, ça ne se stoppe pas en claquant des doigts, d’accord ?
— Il n’y avait donc aucun moyen d’empêcher ça ? insista le présentateur, l’air torturé.
— Absolument aucun.
Le pilote voyait bien que son interlocuteur ne saisissait pas, mais il ne savait pas quoi ajouter pour enfoncer le clou.
Le réalisateur, depuis la salle de contrôle sur Nebraska Avenue, changea de caméras pour suivre deux gardes nationaux qui descendaient l’escalier avec un autre corps. Un de ses adjoints gardait un œil sur ce groupe de caméras et essayait de compter les corps évacués. On savait désormais qu’on avait récupéré les cadavres du président et de Mme Durling et qu’ils se trouvaient déjà au Walter Reed Army Médical Center pour y être autopsiés – une obligation légale en cas de mort violente – et préparés. Dans les quartiers généraux des chaînes, à New York, on fit des montages avec toutes les images disponibles sur Durling pour les diffuser dans la journée. On interviewa ses amis politiques. Des psychologues expliquèrent comment les enfants Durling supporteraient le traumatisme, puis ils élargirent un peu leurs perspectives et analysèrent l’impact de l’événement sur l’ensemble de la nation et les possibles réactions des Américains. La seule chose qu’on n’aborda pas aux informations fut l’aspect spirituel ; beaucoup des victimes étaient croyantes et allaient à la messe plus ou moins régulièrement, mais on estima que cela ne valait pas un temps d’antenne ; seule la fréquentation accrue des églises dans tout le pays fut jugée digne de faire un sujet de trois minutes sur une chaîne – qui fut ensuite imité par d’autres, dans les heures qui suivirent, car chacun regardait les émissions des concurrents, toujours à la recherche d’idées à copier.
Tout se résumait à ça, vraiment, pensa Jack. Le nombre de victimes ajoutait simplement à l’horreur. Il avait évité cette rencontre aussi longtemps qu’il l’avait pu, mais finalement il avait vaincu sa lâcheté.
Tandis qu’ils regardaient leur père à la télévision, les enfants Durling étaient ballottés entre la torpeur mentale de l’oubli et la terreur d’un monde qui s’écroulait sous leurs yeux. Ils ne verraient plus jamais ni maman ni papa. Leurs corps étaient beaucoup trop abîmés pour que l’on ouvrît les cercueils. Pas d’ultime adieu, donc, pas de phrases, juste le traumatisme de l’effondrement de ce qui soutenait leurs jeunes existences... Et comment ces gosses étaient-ils censés comprendre que papa et maman signifiaient autre chose pour d’autres gens et que, pour cette raison, quelqu’un avait estimé leur mort nécessaire, quelqu’un qui ne connaissait pas l’existence de leurs enfants, ou, dans le cas contraire, qui ne s’en souciait pas ?
Les autres membres de leur famille étaient arrivés à Washington, la plupart transportés par l’Air Force depuis la Californie. Ils étaient bouleversés, mais ils devaient soutenir les deux gamins. Les agents du Service secret chargés de la sécurité de JUNIPER et de JUNIOR étaient probablement les plus traumatisés. Les responsables des petits Durling, en majorité des femmes, entraînés à être des protecteurs féroces de leur « client », éprouvaient, en plus, la sollicitude particulière que tout être humain ressent pour un enfant ; aucun d’eux n’aurait hésité une seconde à donner sa vie pour eux. Les membres de ce sous détachement très particulier avaient joué avec eux, ils leur avaient offert des cadeaux pour Noël et pour leur anniversaire, ils les avaient aidés à faire leurs devoirs. Et maintenant, ils disaient adieu aux deux gamins, à leur père et à leur mère, et aussi à leurs collègues. Ryan vit leur expression et se promit de demander à Andrea si le Service secret n’aurait pas intérêt à les faire suivre par un psychologue.
— Ça ira, dit Jack, qui s’était assis pour permettre aux enfants de le regarder dans les yeux. Je vous promets que ça ira.
— D’accord, murmura Mark Durling.
Ils étaient impeccablement vêtus. Un de leurs parents avait estimé qu’ils devaient l’être pour rencontrer le successeur de leur père. Jack entendit quelqu’un respirer bruyamment. Un agent – un homme, celui-là – n’était pas loin de craquer. Price le prit par le bras et l’entraîna vers la porte. Les enfants ne se rendirent compte de rien.
— On reste ici ? demanda Mark.
— Oui, lui affirma Jack. (Un mensonge nécessaire.) Et si tu as besoin de quelque chose, n’importe quoi, tu viens me voir, d’accord ?
Le garçon acquiesça d’un signe de tête, faisant de son mieux pour se montrer courageux. Il était temps pour Ryan de le rendre à sa famille. Il lui serra la main, le traitant comme l’homme qu’il n’aurait pas dû devenir avant des années, car pour lui les devoirs de l’âge adulte étaient arrivés bien trop tôt. Le garçonnet avait besoin de pleurer et Ryan estima qu’il avait le droit de faire ça tout seul dans son coin.
Jack franchit la porte et sortit dans le vaste couloir, à l’étage des appartements présidentiels. L’agent qu’Andrea Price avait emmené avec elle, un grand Noir costaud, sanglotait à trois mètres de là. Ryan s’approcha.
— Ça va ?
— Bordel... Pardon... Je veux dire... Merde !
L’agent secoua la tête, confus de montrer ainsi ses émotions. A douze ans, le père de l’agent spécial Tom Willis était mort au cours d’un entraînement militaire à Fort Rucker, Andrea le savait. Tom était particulièrement doué avec les gosses. Mais, en de pareils moments, sa force devenait une faiblesse.
— Ne vous excusez pas d’être humain. Moi aussi, j’ai perdu ma mère et mon père. Et tous les deux en même temps, expliqua Ryan, d’une voix cassée par la fatigue. Midway Airport, un 737 qui a raté son atterrissage dans la neige. Mais j’étais déjà grand, à l’époque.
— Je sais, monsieur. (L’agent se frotta les yeux et se redressa avec un frisson.) Ça ira.
Ryan lui tapota l’épaule et se dirigea vers l’ascenseur. Il lança à Andrea Price :
— Bon sang, faites-moi sortir d’ici !
La Suburban fila vers le nord et tourna à gauche sur Massachusetts Avenue qui menait à l’Observatoire naval et à l’énorme bâtisse tarabiscotée, de style victorien, que le pays prêtait au vice-président en exercice. L’endroit, là encore, était gardé par des Marines, qui laissèrent passer les véhicules. Cathy attendait Jack à la porte de la maison. Elle lui jeta un coup d’œil et murmura :
— Dure journée, hein ?
Ryan trouva la force d’acquiescer d’un signe de tête. Il la serra dans ses bras, conscient qu’il n’allait pas tarder à fondre en larmes, lui aussi. Il vit d’autres agents, dans le vestibule de la maison, et comprit qu’il allait devoir s’habituer à eux. Ils seraient toujours présents, désormais, telles d’impassibles statues, dans les moments les plus inTimes de son existence.
Je déteste ce boulot, pensa-t-il.
Le général de brigade Marion Diggs, lui, adorait le sien. Pendant que la caserne des Marines de Washington connaissait une folle activité et que des renforts y arrivaient de Quantico, Virginie, d’autres poursuivaient leurs missions, car les militaires n’avaient pas vraiment le droit de dormir – ou, du moins, pas tous en même temps. Ainsi à Fort Irwin, Californie. Cette base du désert Mojave était très vaste, d’une superficie plus grande que l’Etat de Rhode Island. L’endroit était si désolé que les écologistes avaient vraiment dû faire des efforts pour trouver une écologie à défendre ici, au milieu des maigres buissons créosotes{22}. Autour d’un verre, les plus dévoués à leur profession avouaient même que la surface de la lune était plus intéressante. Ils lui avaient mené la vie dure, pourtant, pensa Diggs, en tripotant ses jumelles. Il y avait ici une espèce de tortue du désert différente des autres (il ne savait pas en quoi) que ses soldats avaient dû protéger. Ils les avaient donc ramassées et les avaient enfermées dans un enclos si large qu’elles ne remarqueraient sans doute jamais la clôture. Cet endroit était désormais connu comme étant le plus grand lupanar de tortues de la planète... Une fois cela réglé, les autres formes de vie sauvage de Fort Irwin – s’il y en avait – avaient semblé parfaitement capables de se débrouiller toutes seules. De temps en temps, un coyote montrait le bout de sa queue, puis disparaissait, et c’était tout. Et les coyotes n’étaient pas une espèce en danger.
Les visiteurs, eux, l’étaient. Car le NTC – le Centre national d’entraînement de l’armée de terre – était installé à Fort Irwin. Ses résidents permanents appartenaient à l’OpFor, la « force adverse ». Composée à l’origine de deux bataillons, un de blindés et un autre d’infanterie motorisée, on l’avait appelée le « 32e régiment de fusiliers motorisés », une désignation soviétique, car à sa création dans les années quatre-vingt, le NTC avait reçu pour mission d’enseigner à l’armée américaine comment se battre et l’emporter contre l’Armée rouge dans les plaines européennes. Les soldats du 32e, vêtus d’uniformes russes, utilisaient un matériel proche de celui des Soviétiques – les véritables véhicules russes s’étant révélés trop difficiles à entretenir, on avait préféré donner une apparence russe à des équipements américains modifiés —, et ils tiraient fierté de faire passer un mauvais quart d’heure aux unités qui s’entraînaient chez eux. D’accord, ce n’était pas très équitable. L’OpFor était stationnée et manœuvrait ici, et recevait des unités régulières plus de quatorze fois par an, tandis que ces dernières pouvaient seulement espérer faire un séjour sur le terrain une fois tous les quatre ans.
Mais personne n’avait jamais prétendu que la guerre était juste.
Avec l’effondrement de l’Union soviétique, les temps avaient changé, mais pas la mission du NTC. L’OpFor avait récemment reçu un troisième bataillon – à présent, on parlait d’« escadrons », car c’était désormais le 11e ACR{23} le « Blackhorse Cav », et elle jouait le rôle de brigade ennemie ou de formations plus vastes. La seule vraie concession à la nouvelle donne géopolitique mondiale, c’était qu’elle ne s’appelait plus « russe ». Maintenant elle était composée de « krasnoviens », un terme cependant dérivé de krasny, « rouge » en russe.
Le général de corps d’armée Gennadi Iosefovitch Bondarenko savait tout cela – sauf qu’on ne lui avait parlé du lupanar de tortues qu’à sa première visite de la base —, et il n’avait jamais été aussi excité.
— Vous avez débuté dans le corps des transmissions ? lui demanda Diggs.
Le commandant de la base, vêtu d’un treillis de camouflage pour le désert, surnommé « perle de chocolat » en raison de son dessin, était laconique. Lui aussi avait été soigneusement briefé, même si, comme son visiteur, il devait faire croire le contraire.
— Affirmatif, répondit Bondarenko avec un mouvement de tête. Mais je n’ai eu que des ennuis. D’abord en Afghanistan, lorsque les Moudjahidin ont lancé des attaques contre l’Union soviétique. Ils s’en sont pris à un de nos Centres de recherches de la défense au Tadjikistan, quand j’y étais. De courageux combattants, mais mal commandés. On s’est arrangé pour les tenir à distance..., raconta le Russe d’un ton monocorde très étudié.
Diggs voyait les décorations que l’homme y avait gagnées. Lui-même, à la tête d’un escadron de cavalerie, avait ouvert la route à la 24e division d’infanterie motorisée de Barry McCaffrey, sur l’aile gauche des forces américaines lors de l’opération Tempête du désert, puis il avait pris le commandement du 10e ACR « Buffalo », basé dans le désert du Néguev dans le cadre de l’engagement américain à assurer la sécurité d’Israël. Ils avaient quarante-neuf ans tous les deux, et ils avaient senti la fumée des combats. Et, tous les deux, ils allaient monter en grade.
— Vous avez des terrains comme ça, chez vous ? demanda Diggs.
— Nous avons tous les terrains imaginables. Du coup, tous nos entraînements sont un défi, surtout aujourd’hui. Voilà, fit-il remarquer, ça commence.
Le premier groupe de tanks descendait un large défilé en forme de U, surnommé la « vallée de la Mort ». Le soleil se couchait derrière les montagnes ocre, et l’obscurité venait rapidement. Les HMMWV de l’OC, le Contrôle-Observation, arrivaient aussi à toute vitesse – ces dieux du NTC qui surveillaient tout et mettaient des notes à tout ce qu’ils voyaient avec la froideur de la mort en personne. Le NTC était l’école la plus passionnante du monde. Les deux généraux auraient pu observer la bataille depuis le quartier général, baptisé la « Star Wars Room ». Chaque véhicule y était connecté : on avait sa localisation, sa direction et le moment venu, ses tirs – ses coups au but ou ses échecs. Avec ces données, les ordinateurs de la Star Wars Room envoyaient des signaux qui indiquaient aux hommes sur le terrain quand ils étaient morts, et plus rarement pourquoi ils l’étaient. Cela, ils l’apprenaient plus tard, grâce au Contrôle-Observation. Mais aujourd’hui, les deux généraux ne voulaient pas regarder d’écrans d’ordinateur. Les officiers d’état-major de Bondarenko étaient là pour ça. La place de ce dernier était sur le terrain, car chaque champ de bataille avait une odeur bien particulière que les généraux devaient respirer.
— Votre instrumentation, on dirait un roman de science-fiction.
Diggs haussa les épaules.
— Rien n’a beaucoup changé depuis quinze ans, pourtant, sinon qu’on a davantage de caméras sur les collines.
L’Amérique était en train de vendre une bonne part de cette technologie aux Russes. Diggs avait du mal à le digérer. Il était trop jeune au moment de la guerre du Vietnam. Il appartenait à la première génération d’officiers à avoir échappé à ce bourbier. Mais il avait grandi avec une seule idée : affronter les Russes en Allemagne. Il avait fait toute sa carrière dans l’infanterie motorisée et il s’était entraîné pour conduire un régiment déployé sur l’avant – le premier au contact de l’ennemi. Diggs se souvenait d’un certain nombre de situations virtuelles où il avait failli être sacrément près de trouver la mort dans la Fulda Gap{24}, en face de quelqu’un qui ressemblait à l’homme avec lequel il avait bu un pack de six bières, la nuit précédente, en racontant des histoires sur la reproduction des tortues du désert.
Le Russe fit un signe de la main :
— Vous employez notre tactique !
C’était évident à la façon dont les troupes de reconnaissance se déployaient dans la vallée.
Diggs se tourna vers lui.
— Pourquoi pas ? Ces gars-là étaient sous mes ordres en Irak.
Le scénario pour cette nuit – le premier engagement d’une série d’entraînements – n’était pas des plus faciles : la Force rouge attaquait, venait au contact et éliminait les troupes de reconnaissance de la Force bleue, une brigade de la 5e division motorisée censée organiser une défense en catastrophe. L’idée d’ensemble, c’était une situation tactique très fluide. Le 1le ACR simulait l’attaque d’une division contre une force arrivée depuis peu et qui ne faisait qu’un tiers de sa taille théorique. C’était, vraiment, la meilleure façon d’accueillir les gens dans le désert. Leur faire bouffer de la poussière.
— Allons-y, souffla Diggs en se dirigeant d’un bon pas vers son HMMWV.
Le conducteur roula vers une zone élevée surnommée le Triangle de Fer. Un bref message radio de son chef OC tira un grognement du général américain.
— Merde !
— Un problème ?
Le général Diggs lui montra une carte.
— Cette colline est le morceau de terrain le plus important de la vallée, mais ils ne l’ont pas vue. Eh bien, ils vont payer cette erreur de jugement. Ça arrive à chaque fois.
Des troupes de l’OpFor fonçaient déjà pour prendre possession du sommet inoccupé.
— Pousser leur avance si vite et si loin, c’est prudent pour les Bleus ?
— Général, c’est foutrement sûr que ce serait imprudent de ne pas le faire, comme vous allez le voir.
— Pourquoi ne fait-il pas plus de discours ? Pourquoi n’apparaît-il pas davantage en public ? demanda Daryaei.
Le chef du renseignement aurait pu lui répondre beaucoup de choses. Indubitablement, le président Ryan était très occupé... Le gouvernement de son pays était dans un état critique, et avant de faire des discours, il devait le reconstruire. Il avait des funérailles nationales à organiser. Il lui fallait s’entretenir avec les représentants des gouvernements étrangers, leur donner les assurances habituelles. Préserver la sécurité de son pays – et aussi la sienne. Le cabinet américain, son principal conseiller, était décapité et il fallait le reconstituer... Mais ce n’était pas ce que son patron voulait entendre.
— Nous avons enquêté sur ce Ryan, lui répondit-il. (A partir d’un grand nombre d’articles de journaux, faxés par leur mission aux Nations unies.) Il a fait peu de discours en public, et seulement pour présenter les idées de ses chefs... Il était officier de renseignements – un homme du sérail, un analyste. Très bon, évidemment, mais ce n’est pas quelqu’un qui a l’habitude du terrain.
— Pourquoi Durling lui a-t-il confié ce poste, alors ?
— Hier, les journaux américains se posaient aussi la question. Le gouvernement avait besoin d’un vice-président. Et Durling voulait quelqu’un pour renforcer son équipe de politique internationale, or ce Ryan a de l’expérience en ce domaine. Il s’est bien débrouillé, souvenez-vous, dans leur guerre contre le Japon.
— C’était un exécutant, à l’époque, pas un responsable.
— Exact. Il n’a jamais cherché à monter en grade. D’après nos informations, il a accepté la vice-présidence à titre temporaire, pour moins d’un an.
— Ça ne m’étonne pas.
Daryaei consulta ses notes : bras droit du vice-amiral James Greer, le directeur adjoint de l’information pour la CIA ; directeur adjoint du renseignement central ; conseiller à la sécurité nationale du président Durling ; et puis, finalement, il avait accepté la vice-présidence à titre temporaire... Ses impressions sur ce Ryan étaient bonnes depuis le début : ce n’était qu’un auxiliaire. Un auxiliaire doué, sans doute, comme l’étaient ses propres collaborateurs, mais aucun d’eux n’aurait pu assumer ses responsabilités. Il ne traiterait pas d’égal à égal. Parfait.
— Quoi d’autre ? demanda-t-il.
— En tant que spécialiste du renseignement, il est exceptionnellement bien informé des questions touchant aux affaires étrangères. En ce domaine, ce sera sans doute le meilleur président qu’aura connu l’Amérique depuis longtemps, mais il ignore pratiquement tout des questions intérieures, poursuivit l’officier.
Ces détails-là, il les tenait du New York Times.
— Ah.
Daryaei commença à réfléchir à un plan. Ce n’était encore qu’un simple exercice intellectuel, mais ça changerait bientôt.
— Bon, comment ça se passe dans votre armée ? demanda Diggs. Les deux généraux, seuls sur la principale éminence du terrain, suivaient, avec leurs jumelles à infrarouge, la bataille qui se déroulait au-dessous d’eux. Comme prévu, le 32e avait écrasé le détachement de reconnaissance de la Force bleue, puis il avait viré à gauche, et il déferlait maintenant sur la brigade « ennemie ». Sans vraies victimes, c’était merveilleux de regarder les petits clignotants jaunes « Mort-Mort-Mort » s’allumer les uns après les autres. Puis il dut répondre à la question de l’Américain.
— Horrible. On doit tout reconstruire à partir de rien.
Diggs se tourna vers lui.
— Eh bien, monsieur, c’est là que j’interviens...
Toi, au moins, tu n’as pas de problèmes de drogue à gérer..., pensa-t-il. Il se souvenait de l’époque où, tout nouveau sous-lieutenant, il avait peur d’entrer dans certains baraquements sans arme. Si les Russes les avaient attaqués dans les années soixante-dix...
— Vous voulez vraiment utiliser nos méthodes ? ajouta-t-il.
— Peut-être, répondit Bondarenko.
Là où les Américains se trompaient (même si, objectivement, c’étaient eux qui avaient raison), c’était que la Force rouge permettait des initiatives tactiques aux commandants de ses sous-unités, une chose impensable dans l’armée soviétique. Mais cela, combiné avec la doctrine enseignée à l’académie Vorochilov, donnait les résultats qu’il avait sous les yeux. Bondarenko ne l’oublierait pas ; lors de ses propres engagements tactiques, il avait d’ailleurs violé ces mêmes règles, grâce à quoi il était aujourd’hui un général trois étoiles vivant – et non un colonel mort. Il était aussi le nouveau chef des opérations de l’armée russe.
— Le problème, c’est l’argent, bien sûr, ajouta-t-il.
— Je connais la chanson, général, répondit Diggs avec un petit rire triste.
Mais Bondarenko avait son idée. Il diminuerait de moitié la taille de son armée, et les économies serviraient à entraîner la moitié restante. Le résultat d’un tel plan, il l’avait sous les yeux. Traditionnellement, l’armée soviétique s’était reposée sur le nombre, mais les Américains prouvaient ici, comme auparavant en Irak, que l’entraînement était le maître mot du champ de bataille. L’équipement de Diggs était peut-être très bon – il y avait demain un briefing sur le matériel —, mais il lui enviait surtout ses hommes. Il en eut une nouvelle preuve au moment même où il formulait cette pensée.
— Général ? (Le nouveau venu salua.) Blackhorse ! On vient de leur mettre leur déculottée.
— Voici le colonel Al Hamm, expliqua Diggs à son invité. C’est le commandant du 11e. Sa seconde affectation ici. Ancien officier des opérations de l’OpFor. Je vous préviens, ne jouez jamais aux cartes avec lui !
— Le général est trop gentil. Bienvenue dans le désert, monsieur, lui dit Hamm en lui tendant sa large main.
— Votre attaque était bien menée, colonel, répondit le Russe en l’observant.
— Merci, monsieur. J’ai quelques gars super avec moi. La Force bleue était trop indécise. Nous l’avons coincée le cul entre deux chaises, expliqua Hamm.
Il était grand et bien en chair, avec un teint rubicond et des yeux bleus pétillants d’intelligence. Il ressemble à un Russe, pensa Bondarenko. Pour l’occasion, Hamm avait revêtu son vieil uniforme « soviétique », avec une étoile rouge sur son béret du régiment blindé, et un ceinturon de pistolet passé par-dessus sa longue vareuse. Le Russe ne se sentait pas exactement chez lui, ici, mais il appréciait le respect que lui montraient ces Américains.
— Diggs, vous aviez raison, dit Bondarenko. La Force bleue aurait dû faire tout son possible pour arriver ici la première. Mais vous l’avez lancée de trop loin pour que cette option lui paraisse intéressante.
— C’est le problème avec les champs de bataille, répondit Hamm à la place de son chef. Trop souvent, c’est eux qui vous choisissent et non le contraire. Voilà la leçon numéro un pour les gars de la 5° division motorisée. Si vous laissez quelqu’un d’autre définir les termes du combat, eh bien, c’est beaucoup moins rigolo.
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ON découvrit que Sato et son copilote avaient donné leur sang, tous les deux, pour aider les victimes de la guerre perdue contre l’Amérique-et que, par bonheur, le petit nombre de blessés de ce conflit n’en avait jamais eu besoin. Grâce à une recherche informatique de la Croix-Rouge japonaise, les policiers avaient obtenu des échantillons, que l’un d’eux fut chargé de transporter à Washington, via Vancouver – assez logiquement, les avions civils japonais étant encore interdits de vol dans l’espace aérien américain, même en Alaska – et de là jusqu’à la capitale, avec un VC-20 de l’Air Force. Le messager était un officier supérieur de la police, et sa mallette d’aluminium était menottée à son poignet gauche. Trois agents du FBI l’accueillirent à son arrivée à Andrews et le conduisirent jusqu’au bâtiment Hoover – le siège du FBI —, à l’angle de la 10e Rue et de Pennsylvania Avenue. Le labo des empreintes génétiques du FBI récupéra les échantillons et se mit au travail afin de les comparer aux spécimens de sang et de tissus prélevés sur les deux cadavres. On savait déjà que les groupes sanguins correspondaient, et les résultats des tests semblaient prévisibles, mais ils devaient néanmoins être considérés comme le seul – et mince – indice d’une affaire difficile. Dan Murray, le directeur par intérim, n’était pas exactement un esclave du règlement, dans les enquêtes criminelles, mais cette fois, pour les besoins de cette affaire, le règlement équivalait aux Saintes Ecritures... Rentré de ses brèves vacances, Tony Caruso le secondait et travaillait comme un forcené pour diriger l’enquête du Bureau proprement dit, ainsi que Pat O’Day, en qualité d’inspecteur « itinérant », et une équipe de plusieurs centaines d’hommes, bientôt un bon millier. Murray rencontra l’envoyé de la police japonaise dans la salle de conférences du directeur. Lui non plus n’avait pas encore eu le courage de s’installer dans le bureau de Bill Shaw.
— Nous effectuons nos propres examens, expliqua l’inspecteur principal Jisaburo Tanaka en consultant ses montres – il avait décidé d’en porter deux, l’une à l’heure de Tokyo et l’autre à celle de Washington. On nous faxera les résultats ici. (Il ouvrit de nouveau sa mallette.) Voici ce que nous avons reconstitué de l’emploi du temps de la semaine dernière du capitaine Sato, plus sa biographie et des extraits d’interrogatoire de membres de sa famille et de collègues de travail.
— Vous avez travaillé vite. Merci.
Murray prit les documents, puis ne sut plus trop quoi faire. Visiblement, son visiteur avait autre chose à dire. Ce que Murray avait appris de Tanaka était assez impressionnant. C’était un enquêteur doué et expérimenté, spécialiste de la corruption politique – un domaine où l’on ne chômait pas. Il faisait penser à ces prêtres que les Espagnols employaient jadis pour allumer les bûchers. L’homme idéal pour cette affaire, donc.
— Vous avez notre totale coopération, reprit le Japonais. En fait, si vous souhaitez envoyer chez nous un des responsables de votre agence pour superviser notre enquête, je suis habilité à vous informer qu’il sera le bienvenu. (Il s’interrompit un instant et baissa les yeux avant de poursuivre :) C’est une honte pour mon pays. La façon dont ces gens nous ont utilisés...
Pour un représentant d’une nation que l’on accusait – à tort – d’impassibilité, Tanaka était une surprise. Il gardait les poings serrés et la colère était visible dans ses yeux noirs. Depuis la salle de conférences, les deux hommes apercevaient le Capitole détruit par le crash, à l’extrémité de Pennsylvania Avenue. Dans les ténèbres précédant l’aube, des centaines de projecteurs de chantier l’illuminaient toujours.
— Le copilote a été assassiné, dit Murray, dans l’idée que cela l’aiderait un peu.
— Oh ?
Dan acquiesça d’un signe de tête :
— Poignardé. Et avant le décollage, semble-t-il. Pour l’instant, on pense que Sato a agi seul – au moins en ce qui concerne le pilotage de l’avion.
Le labo avait déjà déterminé que l’arme était un couteau à viande dentelé que l’on utilisait sur cette ligne aérienne. Murray avait toujours été stupéfait par les découvertes dont les types du labo étaient capables.
— Je vois..., murmura Tanaka. Ça a un sens. La femme du copilote est enceinte. Elle attend des jumeaux, en fait. Elle est à l’hôpital, en ce moment, sous haute surveillance. Lui, d’après nos informations, était un mari dévoué et il ne s’intéressait pas spécialement à la politique. D’après nous, il n’y avait pas de raison pour qu’il décide de finir sa vie comme ça.
— Sato avait-il le moindre rapport avec...
Tanaka fit non de la tête.
— En tout cas, nous n’en avons pas trouvé. Il a transporté une fois un des conspirateurs à Saipan, et ils ont échangé quelques mots. A part ça, Sato faisait les lignes internationales. Ses seuls amis étaient ses collègues de travail. Il menait une vie sans histoire dans une petite maison, près de Narita International Airport. Mais son frère était officier supérieur des Forces d’autodéfense de la marine et son fils pilote de chasse. Ils sont morts tous les deux au cours des hostilités.
Cela, Murray le savait déjà. Le motif et les circonstances. Il griffonna une note. Leur attaché juridique à Tokyo pourrait participer à l’enquête des japonais, puisque Tanaka le proposait, mais pour cela il devrait obtenir l’accord de la justice et/ou du Département d’Etat. En tout cas, l’offre semblait foutrement sincère. Parfait.
— J’adore le trafic, observa Chavez.
Ils remontaient la 1-95, à la hauteur de Springfield Mall. Normalement, à cette heure-ci de la journée – il faisait encore sombre —, l’autoroute était submergée de bureaucrates et de lobbyistes. Mais pas aujourd’hui. Clark ne répondit pas, et Ding poursuivit :
— D’après toi, il fait quoi, notre Dr Ryan, en ce moment ?
John grogna et haussa les épaules.
— Sans doute qu’il est en train de prendre des coups. J’aime mieux être à ma place qu’à la sienne.
— Sûr, monsieur C. Tous mes amis, à George Mason, vont se payer du bon temps avec cette histoire.
— Tu crois ?
— John, il a un gouvernement à reconstituer. Ça va être un cas d’école, mais cette fois pour de vrai. Personne n’a encore jamais fait ça, mano{25}. Tu sais ce qu’on va trouver là-bas ?
— Ouais. Si cet endroit fonctionne vraiment ou non, répondit John avec un hochement de tête.
J’aime mieux être à ma place qu’à la sienne, pensa-t-il de nouveau. Ils étaient convoqués pour un debriefing sur leur mission au Japon. C’était assez délicat. Clark était dans ce boulot depuis un bon moment, mais pas encore assez longtemps pour avoir envie de raconter ses hauts faits. Ding et lui, ils avaient tué – et ce n’était pas la première fois —, et maintenant ils allaient devoir décrire tout ça à des gens dont la plupart n’avaient jamais eu un pistolet entre les mains ! Même s’ils avaient juré le secret, certains risquaient de cracher le morceau un jour ou l’autre. Dans ce cas, la conséquence la moins grave serait des fuites embarrassantes dans la presse. Une obligation de témoignage sous serment devant une commission du Congrès serait plus gênante – heureusement, ça prendrait du temps avant d’en arriver là, pensa John. Il faudrait s’expliquer avec des gens n’y comprenant guère plus que ces crétins de la CIA, qui restaient le cul collé à leur fauteuil et gagnaient leur vie à juger les agents de terrain ! Mais le pire, bien sûr, ce serait de vraies poursuites judiciaires, car si leurs actions n’étaient pas exactement illégales, elles n’étaient pas exactement légales non plus... D’une façon ou d’une autre, la Constitution et le Code des États-Unis (annotés) n’avaient jamais vraiment fait bon ménage avec certaines activités que menait le gouvernement sans le crier sur les toits. Il avait la conscience tranquille là-dessus et sur des tas d’autres choses, mais qui aurait trouvé raisonnables ses vues sur une « moralité à géométrie variable » ? Probablement que Ryan comprendrait, pourtant. C’était déjà ça.
— Quoi de neuf, ce matin ? demanda Jack.
— Nous pensons que d’ici ce soir on aura récupéré tous les corps, monsieur.
Pat O’Day était venu assurer le briefing du FBI du début de journée, car Murray était trop occupé. L’inspecteur lui tendit un dossier répertoriant les victimes retrouvées. Ryan le passa rapidement en revue. Bon sang, comment prendre son petit déjeuner avec des choses pareilles sous les yeux ? se demanda-t-il. Heureusement, il n’avait qu’un café devant lui, à ce moment-là.
— Quoi d’autre ?
— Le puzzle se met en place. Nous avons retrouvé le corps du copilote. Il a été tué plusieurs heures avant le crash. Nous pensons donc que le pilote a agi seul. En ce moment, on fait des examens génétiques pour confirmer leur identité. (L’inspecteur feuilletait ses notes, ne faisant pas confiance à sa mémoire.) Ni drogue ni alcool dans le sang. Les analyses des données de vol, des échanges radio et des écrans radar, tout ce que nous avons réussi à réunir nous amènent à la même conclusion : il s’agit d’un gars qui a agi seul. En ce moment, Dan est en réunion avec un gradé de la police japonaise.
— Etape suivante ?
— Processus d’enquête classique. Nous reconstituerons l’emploi du temps de Sato pour le mois dernier, et nous partirons de là. Liste des coups de fil, déplacements, rencontres, amis et associés, journal intime s’il en tenait un, tout ce sur quoi nous pourrons mettre la main. L’idée, c’est de se faire une image exhaustive du personnage et de déterminer s’il a pu participer à une conspiration. Ça prendra du temps. C’est un travail très complexe.
— Et qu’en pensez-vous, pour l’instant ?
— Il était seul, répéta O’Day, sur un ton cette fois plus assuré.
— C’est sacrément trop tôt pour une conclusion ! objecta Andrea Price.
— Ce n’est pas une conclusion, répliqua O’Day en se tournant vers elle. M. Ryan m’a demandé mon avis. Je mène des enquêtes depuis pas mal de temps. Ça m’a tout l’air d’un crime impulsif, mais très élaboré... La méthode du meurtre du copilote, par exemple. Il n’a même pas enlevé le cadavre du cockpit. Et il a demandé pardon au gars juste après l’avoir poignardé, si l’on en croit l’enregistrement.
— Un crime impulsif et élaboré ? s’étonna Andrea.
— Les pilotes de ligne sont des gens très, très organisés, répondit O’Day.Des choses incroyablement complexes pour un profane sont aussi naturelles pour eux que, pour vous, remonter votre fermeture Eclair, par exemple. La plupart des assassinats sont commis par des individus dysfonctionnels qui ont eu de la chance. Dans notre cas, hélas, nous sommes en présence d’un sujet très capable qui a largement aidé sa chance. On en est là pour le moment.
— Mais si c’était une conspiration, comment pourriez-vous le savoir ?
— Monsieur, les conspirations criminelles réussissent rarement, même dans le meilleur des cas. (Andrea Price s’agita de nouveau, mais l’inspecteur O’Day poursuivit :) Le problème, c’est la nature humaine. Tout le monde est vantard ; nous aimons partager des secrets pour prouver à quel point nous sommes brillants. La plupart des criminels se retrouvent en prison parce qu’ils ont trop parlé. D’accord, dans une affaire comme celle-ci, il ne s’agit pas du cambrioleur moyen, mais les principes restent les mêmes. Monter une conspiration, ça demande du temps et des explications, et il y a donc des fuites. Puis se pose le problème du choix du... « tireur », j’emploie ce mot faute d’un meilleur terme. Là, ils n’ont pas eu le temps. La réunion du Capitole a été organisée trop vite pour qu’ils aient pu en discuter. Et puis la nature du meurtre du copilote suggère vraiment une improvisation. Un couteau est moins sûr qu’un revolver ; un couteau à viande n’est pas une bonne arme, il peut se plier ou se casser facilement sur une côte.
— De combien d’affaires de meurtre avez-vous été chargé ? s’enquit Andrea.
— Bien assez. J’ai participé à beaucoup d’enquêtes pour des polices locales, et surtout celle de Washington, que le Bureau a assistée pendant des années. Toujours est-il que si Sato avait été le « tireur » d’une conspiration, il aurait fallu qu’il rencontre des gens. On va étudier son temps libre, en collaboration avec les Japonais. Mais jusqu’à présent on n’a pas la moindre piste dans ce sens. Au contraire, toutes les circonstances laissent penser qu’on est en présence de quelqu’un qui a vu là une occasion unique et l’a saisie sur une impulsion...
— Et si le pilote n’était pas...
— Madame Price, les enregistrements du cockpit commencent avant le décollage de Vancouver. On a analysé toutes les empreintes vocales nécessaires au labo – c’est une bande numérisée et la qualité du son est parfaite. C’est le gars qui a décollé de Narita qui a balancé son avion sur le Capitole. Maintenant, si ce n’était Sato, comment le copilote ne s’en est-il pas rendu compte alors qu’ils volaient ensemblé ? Inversement, si le pilote et le copilote étaient des imposteurs, ils appartenaient à la conspiration tous les deux depuis le début. Dans ce cas, pourquoi le second a-t-il été tué par le premier avant le décollage de Vancouver ? Les Canadiens sont en train d’interroger le reste de l’équipage pour nous, et le personnel de service indique que c’étaient bien nos deux hommes. Les tests d’identification génétique le prouveront définitivement.
— Inspecteur, vous êtes très persuasif, fit observer Ryan.
— Monsieur, cette enquête sera compliquée, avec la montagne de faits qu’il faudra vérifier, en revanche ce problème-là est simple : c’est sacrément difficile de falsifier le lieu d’un crime. Pour la bonne raison que nous avons trop d’indices à notre disposition. Maintenant, est-il théoriquement possible d’arranger tout ça de façon à tromper les enquêteurs ? demanda O’Day (Il n’attendit pas la réponse.) Oui, monsieur, peut-être, mais cela prendrait alors des mois de préparation, des mois qu’ils n’ont pas eus. Ça se résume vraiment à une chose : on a décidé cette réunion au Capitole alors que l’avion avait déjà franchi la moitié du Pacifique !
Andrea Price n’avait rien à opposer à cet argument – même si elle en brûlait d’envie. Elle s’était renseignée sur Patrick O’Day. Emil Jacobs avait rétabli le poste d’inspecteur volant des années plus tôt, et il avait choisi pour cela des gens qui préféraient le terrain aux tâches administratives. O’Day n’avait aucune envie de prendre la tête d’une division locale. Il faisait partie d’une petite équipe d’enquêteurs expérimentés travaillant loin du bureau du directeur, un corps non officiel, qui allait sur place pour garder un œil sur les affaires, de préférence les plus épineuses. O’Day était un bon flic qui détestait le travail de bureau et Andrea devait reconnaître qu’il connaissait son boulot et, mieux encore, qu’il n’était pas obligé d’en faire trop pour être promu puisqu’il restait volontairement à l’écart des instances de commandement. L’inspecteur était venu à la Maison-Blanche au volant d’un 4 x 4 – et il portait des bottes de cow-boy ! Nota-t-elle – et sans doute fuyait-il la publicité comme la peste. Le sous-directeur Tony Caruso, le responsable en titre de cette affaire, rendrait compte à la justice, mais Patrick O’Day, lui, court-circuiterait la chaîne de commandement pour s’adresser directement à Murray – qui, à son tour, l’enverrait chez le président pour être bien vu. Oh, Murray était un petit malin, c’était évident ! Bill Shaw, après tout, l’utilisait personnellement comme « expert ès crises », et la loyauté de Murray allait au FBI. Ça aurait pu être pire, admit-elle. Pour O’Day, c’était encore plus simple. Il gagnait sa vie en enquêtant sur des crimes, et même s’il semblait passer un peu trop vite aux conclusions, ce cow-boy d’opérette respectait les règles.
— Z’avez profité de vos vacances ?
Mary Pat Foley s’était levée très tôt, ou alors elle avait travaillé très tard, se dit Clark. De tous les hauts fonctionnaires du gouvernement, pensa-t-il de nouveau, c’était probablement le président Ryan qui dormait le plus, même si ce n’était déjà pas beaucoup. Quelle foutue façon de conduire un train ! On ne travaillait plus correctement lorsqu’on manquait de repos pendant une longue période, il avait appris ça sur le terrain. Mais nommez quelqu’un à un poste élevé, et il oubliait immédiatement cette évidence – des choses aussi prosaïques que les nécessités humaines se perdaient dans le brouillard. Et un mois plus tard, il se demandait comment il avait pu merder à ce point ! Mais c’était en général après avoir perdu quelques pauvres gars en première ligne.
— MP, bon sang, c’est quand la dernière fois que vous avez dormi ?
Peu de gens pouvaient se permettre de lui parler ainsi, mais John avait été son instructeur, jadis.
Un faible sourire.
— John, vous n’êtes pas juif et vous n’êtes pas ma mère non plus.
Clark regarda autour de lui :
— Où est Ed ?
— Il rentre du Golfe. Conférence avec les Saoudiens, expliqua-t-elle.
D’un point de vue technique, Mme Foley était d’un grade supérieur à M. Foley, mais la culture de l’Arabie Saoudite n’était pas encore prête à traiter avec une Miss Barbouze, et, de toute façon, Ed était sans doute meilleur qu’elle pour les parlotes.
— Quelque chose de spécial ? demanda John.
— Non, la routine, dit-elle en secouant la tête.
— Comment va Jack ? ajouta-t-il.
— J’ai rendez-vous avec lui après le repas, mais ça ne m’étonnerait pas que ce soit annulé. Le pauvre doit être carrément enterré vivant.
— C’est vrai ce que disent les journaux sur la façon dont il s’est laissé embringuer là-dedans ?
— Oui, c’est vrai, répondit la directrice adjointe aux Opérations. Nous allons faire une évaluation d’ensemble des menaces. Je veux que vous soyez là-dessus tous les deux.
— Pourquoi nous ? demanda Chavez.
— Parce que j’en ai marre que ça soit systématiquement trusté par la Direction du renseignement. Je vais vous dire ce qui va se passer : on a désormais un président qui comprend notre boulot ici. On va renforcer les Opérations et je pourrai décrocher un téléphone, poser une question et recevoir une réponse que je serai capable de comprendre !
— Le Plan bleu ? demanda Clark.
Le hochement de tête affirmatif qui lui répondit lui fit grand plaisir. Le « Plan bleu » avait été sa dernière fonction avant son départ de la base d’entrainement de la CIA, surnommée « la Ferme », près du centre de stockage des armes nucléaires de la marine, à Yorktown, Virginie. Au lieu d’engager des intellectuels sortis de l’Ivy League{26}, il avait proposé que l’Agence recrutât des flics, des hommes de terrain. Les flics, soutenait-il, savaient utiliser les informateurs, n’avaient pas besoin d’apprendre les ruses de la rue, et étaient capables de survivre dans des zones dangereuses. Cela permettrait de faire des économies et donnerait sans doute de meilleurs officiers. La proposition avait été enterrée dans le Dossier 13 par deux DDO – directeurs adjoints aux opérations – successifs, mais Mary Pat connaissait son projet depuis le début et l’approuvait.
— Vous pouvez le vendre ? demanda Clark.
— John, vous allez m’aider. Regardez comme Domingo a bien tourné, chez nous.
— Vous voulez dire que je ne suis pas là simplement grâce aux mesures d’embauche antidiscriminatoires ? intervint Chavez.
— Non, Ding, ça c’est juste valable pour la fille de Clark…, suggéra Mme Foley. Ryan sera partant. Il n’est pas trop fou du directeur. Cela dit, pour le moment, je tiens à ce que vous alliez faire tous les deux votre debriefing sur SANDALWOOD{27}.
— Et notre couverture ? demanda Clark.
Inutile de préciser ce qu’il voulait dire. Mary Pat ne s’était jamais sali les mains sur le terrain – elle, c’était l’espionnage, pas le côté paramilitaire de la Direction des opérations —, mais elle comprit parfaitement.
— John, vous agissiez sur ordre du président. Il reste des traces écrites. Personne ne remettra en question ce que vous avez fait, et tout spécialement après avoir sauvé Koga. Vous allez recevoir une Etoile du renseignement, pour ça. Le président Durling voulait vous la remettre lui-même à Camp David. Je suppose que Jack le souhaitera, lui aussi.
Waouh ! pensa Chavez en gardant une expression impassible. Mais cette perspective avait beau être formidable, il avait eu autre chose en tête pendant les trois heures de route depuis Yorktown.
— Quand commence l’évaluation des menaces ? demanda-t-il.
— Demain, en ce qui nous concerne. Pourquoi ? fit MP.
— M’dame, J’crois qu’on aura pas mal de boulot.
— J’espère que vous vous trompez, murmura-t-elle.
— J’ai deux interventions prévues pour aujourd’hui, annonça Cathy, en considérant le buffet du petit déjeuner.
Comme le personnel ne savait pas encore ce que les Ryan prenaient le matin, il avait préparé un peu – enfin, beaucoup – de tout. Sally et Little Jack trouvèrent la chose tout simplement super – et même encore mieux, vu que ce jour-là les écoles étaient fermées. Katie, qui s’était mise depuis peu aux nourritures substantielles, rongeait une tranche de bacon tout en contemplant un toast beurré. Pour les enfants, l’instant présent est de la plus haute importance. Sally, quinze ans maintenant, voyait plus loin que les deux autres, mais en ce moment, cela se limitait à la question de savoir à quel point ces événements affecteraient sa vie sociale. Pour tous les trois, papa était toujours papa et sa profession actuelle importait peu. Ils ne tarderaient pas à changer d’avis, Jack s’en doutait, mais une chose à la fois.
— Personne n’a réfléchi à ça, répondit son mari, en se servant des œufs brouillés et du bacon, sachant qu’il aurait besoin de toute son énergie, aujourd’hui.
— Jack, notre marché c’était que je pouvais continuer mon métier, tu te souviens ?
— Mme Ryan ? (Andrea Price rôdait toujours autour d’eux, comme un ange gardien, encore que cet ange-là fût armé d’un pistolet automatique.) Nous sommes en train de réfléchir aux problèmes de sécurité et...
— Mes patients ont besoin de moi. Bernie Katz et Hal Marsh peuvent me remplacer pour beaucoup de choses, Jack, mais aujourd’hui un de mes patients a besoin de moi. Et j’ai cours aussi. (Elle regarda sa montre.) Dans quatre heures.
Et c’était vrai. Le professeur Caroline Ryan, docteur en médecine et membre de l’American Cancer Society, était la meilleure pour découper une rétine au laser. On venait du monde entier pour la voir travailler.
— Mais les écoles sont...
Prudente, Price ne termina pas sa phrase.
— Pas les écoles de médecine. Impossible de renvoyer les patients chez eux. Désolée. Je sais à quel point les choses sont compliquées pour tout le monde, mais des gens dépendent de moi, et pour eux il faut que je sois là-bas.
Elle les observa, attendant une décision qui irait dans son sens. Le personnel des cuisines – tous des marins – continuait à vaquer à ses occupations, comme des statues animées, faisant semblant de ne rien entendre. Les membres du Service secret, eux, avaient l’air gênés.
La First Lady était censée être une auxiliaire bénévole de son mari. Mais cette règle avait besoin de quelques modifications. Tôt ou tard, une femme serait élue présidente, et cela ficherait vraiment tout par terre – un fait bien connu de l’histoire américaine, mais délibérément ignoré jusqu’alors. La femme politique classique apparaissait aux côtés de son mari avec un sourire plein d’adoration, elle prononçait quelques mots soigneusement choisis, et supportait l’ennui des campagnes électorales et les poignées de main trop vigoureuses. (Andrea Price pensa tout à coup que Cathy Ryan protégerait certainement ses doigts de chirurgienne.) Mais voilà, cette nouvelle First Lady avait une profession. Mieux encore, elle pourrait bientôt poser sur sa cheminée un Lasker Memorial Public Service Award (le dîner de remise du prix n’avait pas encore eu lieu), et Andrea savait, pour avoir étudié le dossier de Cathy Ryan, qu’elle était dévouée à sa profession, et pas seulement à son mari. C’était peut-être admirable, mais ce serait surtout un emmerdement royal pour le Service secret. Pis, elle n’avait pas encore rencontré le principal agent assigné à madame le docteur Ryan, Roy Altman, un ancien parachutiste et une vraie armoire à glace. On avait choisi Roy pour sa taille et aussi pour sa jugeote. Ça ne faisait jamais de mal d’avoir un garde du corps bien visible, et puisqu’une First Lady semblait à beaucoup une cible facile, l’une des fonctions de Roy était d’obliger un éventuel assaillant à y réfléchir à deux fois en le voyant. Une autre fonction d’Altman était d’arrêter les balles avec sa grosse carcasse, ce à quoi les agents étaient entraînés même s’ils évitaient d’y penser.
Les enfants Ryan seraient protégés de la même façon, chacun avec un sous-détachement indépendant. Les agents chargés de Katie avaient été les plus difficiles à choisir – parce que tout le monde s’était battu pour avoir le boulot. Le responsable serait le membre le plus âgé de l’équipe, Don Russell, qui était grand-père. Little Jack avait été confié à un jeune homme, grand amateur de sport. Pour Sally Ryan, c’était un agent féminin qui venait de dépasser la trentaine ; célibataire et « branchée » (l’expression était d’Andrea Price, pas de l’agent en question), elle en connaissait un rayon sur les jeunes. La famille du président devrait s’habituer à l’idée d’être suivie partout, sauf aux toilettes, par des gens en armes et reliés par radio. Au bout du compte, c’était une tâche sans espoir, bien sûr. L’expérience passée du président Ryan lui permettait d’accepter la nécessité de tout cela. Mais les siens auraient du mal à s’y faire.
— Docteur Ryan, à quelle heure devez-vous partir ? demanda Andrea Price.
— Dans une quarantaine de minutes. Ça dépend de la circulation...
— Plus maintenant, rectifia Andrea.
La veille, on avait décidé d’utiliser cette journée pour expliquer ses nouvelles responsabilités à la famille du vice-président, mais ce plan avait été bouleversé, en même temps que beaucoup d’autres choses... Altman se trouvait dans une pièce voisine, où il étudiait des cartes routières. Il y avait trois itinéraires possibles pour Baltimore : l’Interstate-95, le Parkway Baltimore-Washington et l’autoroute 1, tous encombrés aux heures de pointe, chaque matin, et le passage d’un convoi du Service secret bloquerait définitivement la circulation. Pis, pour des assassins potentiels, ces routes étaient trop prévisibles, surtout à l’approche de Baltimore. En revanche, le Johns Hopkins Hospital possédait une aire d’atterrissage pour les hélicoptères sur le toit du pavillon de pédiatrie. Mais emmener tous les jours la First Lady à son travail dans un VH-60 du corps des Marines aurait forcément des retombées politiques auxquelles personne n’avait encore réfléchi. Pour le moment, c’était peut-être une solution viable, décida Andrea. Elle quitta la pièce pour en discuter avec Altman, et soudain les Ryan se retrouvèrent seuls devant leur petit déjeuner comme une famille normale.
— Mon Dieu, Jack..., murmura Cathy.
— Je sais.
Au lieu de parler, ils apprécièrent le silence pendant une minute entière, tout en considérant leur assiette et en jouant avec leur fourchette au lieu de manger.
— Les gosses ont besoin de vêtements pour les funérailles, murmura finalement Cathy.
— Tu le dis à Andrea ?
— OK. Où ça se passera ?
— Je devrais le savoir aujourd’hui.
— Je continue à travailler, d’accord ?
Andrea Price partie, elle pouvait se permettre d’exprimer son inquiétude.
Jack la considéra.
— Oui. J’essaie de faire de mon mieux pour que nous conservions la vie la plus normale possible, et je sais à quel point ton boulot est important. Au fait, je n’ai pas encore eu l’occasion de te dire ce que je pense de ce prix que tu viens de t’offrir. (Il sourit.) Je suis sacrément fier de toi, chérie.
Price réapparut.
— Docteur Ryan ?
Bien sûr, Jack et Cathy se retournèrent tous les deux. A l’expression d’Andrea, ils comprirent qu’on n’avait pas encore répondu aux questions les plus simples. Devait-on l’appeler docteur Ryan, madame Ryan ou...
— Facilitez les choses à tout le monde, OK ? Dites Cathy.
Price n’en serait certainement pas capable, mais elle refusa d’y penser pour le moment.
— Jusqu’à ce que nous ayons réglé ce problème, nous vous emmènerons là-bas par les airs avec un hélico des Marines.
— N’est-ce pas très coûteux ? demanda Cathy.
— Oui, mais il faut que nous mettions en place des procédures, et pour l’instant c’est le plus simple. Ah, aussi... (un homme vraiment imposant venait d’entrer dans la pièce), voici Roy Altman. Ce sera le principal agent chargé de votre sécurité.
Ce fut la seule chose que Cathy trouva à dire sur le moment. Les un mètre quatre-vingt-dix et cent dix kilos de Roy Altman s’avancèrent vers elle. Il avait des cheveux blonds plus très fournis, un teint clair, et une expression penaude, comme s’il avait honte de sa masse. Comme pour tous ses collègues, son costume était taillé un peu large, de façon à dissimuler son automatique de service – sauf que dans son cas il aurait pu cacher un pistolet mitrailleur. Altman lui serra la main avec une extraordinaire délicatesse.
— Madame, vous connaissez mon travail. Je ferai de mon mieux pour ne pas rester dans vos jambes.
Deux autres personnes arrivèrent ; Altman lui expliqua que c’était le reste de son détachement de protection pour aujourd’hui. Il leur faudrait s’entendre avec leur « cliente », et ils ne savaient trop comment cela se passerait, même si les Ryan avaient l’air particulièrement gentils.
Cathy se retint de demander si tout cela était bien nécessaire. Mais, d’un autre côté, comment pourrait-elle traîner ces trois hommes derrière elle dans le Maumenee Building ? Elle échangea un regard avec son mari, et elle se souvint qu’ils ne se trouveraient pas dans ce bourbier si elle n’avait pas donné son accord pour l’accession de Jack à la vice-présidence, qui avait duré en tout... combien ? Cinq minutes. A cet instant, ils entendirent le rugissement d’un hélicoptère Sikorsky Black Hawk qui se posait près de la Maison-Blanche, créant un mini-blizzard à l’emplacement d’un ancien observatoire astronomique. Ryan consulta sa montre et se rendit compte que les Marines du VMH-1 intervenaient, en effet, en un éclair. Il se demanda combien de temps ils tiendraient le coup, sa famille et lui, avant que cette attention étouffante ne les rendît tous fous.
— Nous diffusons ces images en direct depuis le vieil Observatoire naval, sur Massachusetts Avenue, expliqua le journaliste de NBC, dès qu’il eut le signal de son producteur. On dirait un hélicoptère des Marines. Je suppose que le président doit se rendre quelque part.
La caméra zooma, tandis que les nuages de neige retombaient.
— Black Hawk américain, très modifié, indiqua l’officier de renseignements. Vous voyez, là ? C’est un système de suppression infrarouge « Black Hole », qui le protège contre les missiles sol-air capables de suivre la chaleur des turbomoteurs.
— Avec quelle efficacité ?
— Parfaite, mais pas contre des armes guidées par laser, ajouta-t-il. Ni contre les balles, tout simplement. (Dès que le rotor principal s’arrêta, un escadron de Marines prit position autour de l’appareil.) J’ai besoin d’une carte de la zone. On pourrait très bien remplacer cette caméra par un mortier... La même chose est vraie pour les terrains de la Maison-Blanche, bien sûr.
Or, n’importe qui pouvait se servir d’un mortier, surtout avec les nouveaux obus à guidage laser, d’abord mis au point par les Britanniques, puis copiés par le reste du monde. D’une certaine façon, c’étaient les Américains eux-mêmes qui avaient ouvert la voie. L’aphorisme était d’eux, après tout : Si vous le voyez, vous pouvez l’atteindre. Si vous pouvez l’atteindre, vous pouvez l’éliminer. Ainsi que tous les passagers, quel que fût l’appareil.
Un plan commença à se dessiner dans son esprit. Il posa son doigt sur le bouton chrono de sa montre et attendit. Le producteur de l’émission, à dix mille kilomètres de là, n’avait rien d’autre à faire que de garder sa caméra à longue focale pointée sur cette scène. Un gros véhicule s’approcha de l’hélicoptère, et quatre personnes en descendirent. Elles se dirigèrent vers l’appareil, dont un membre de l’équipage avait ouvert la porte coulissante.
— Voilà Mme Ryan, expliqua le commentateur. Elle est chirurgien au Johns Hopkins Hospital de Baltimore.
— Vous pensez qu’elle se rend à son travail par les airs ? demanda le journaliste.
— Nous le saurons dans une minute.
L’homme appuya sur son chrono au moment où la porte se refermait. Le rotor recommença à tourner quelques secondes plus tard, montant en puissance grâce à ses deux turbomoteurs, puis l’hélicoptère décolla, le nez penché vers l’avant, et il prit de l’altitude tout en s’éloignant, sans doute vers le nord. Il vérifia sur sa montre le temps écoulé entre la fermeture de la porte et le décollage. L’équipage militaire de cet appareil mettait un point d’honneur à toujours tout faire de la même façon. L’officier de renseignements estima qu’il y avait bien assez de temps pour qu’un obus de mortier pût franchir la distance nécessaire...
C’était la première fois qu’elle montait dans un hélicoptère. On l’avait fait asseoir sur le strapontin, derrière les deux pilotes. On ne lui avait pas expliqué pourquoi. La coque robuste du Black Hawk était dessinée pour absorber quatorze g en cas de crash, et ce siège-là était statistiquement le plus sûr de l’appareil. Le rotor à quatre pales donnait un vol sans secousses, et son seul regret, c’était qu’on avait froid. Personne n’avait encore dessiné un appareil militaire doté d’un système de chauffage efficace. Ç’aurait pu être agréable, hormis son embarras persistant, et surtout sans les agents du Service secret qui surveillaient d’éventuels dangers venus de l’extérieur. A l’évidence, ces gars-là savaient comment vous gâcher le plaisir.
— Elle est partie au travail, décida le journaliste.
La caméra avait suivi le VH-60 jusqu’à sa disparition derrière les arbres. Toutes les chaines avaient réagi comme après l’assassinat de John Kennedy. Elles avaient annulé leurs émissions habituelles et consacraient chaque heure de diffusion – soit vingt-quatre heures par jour, désormais, ce qui n’était pas le cas en 1963 – à couvrir l’attentat et ses conséquences. C’était une aubaine pour les réseaux par câble et par satellite, comme le prouvaient différents indices d’écoute.
— Bon, elle est médecin, n’est-ce pas ? C’est facile d’oublier qu’en dépit du désastre qui vient de frapper notre gouvernement, il y a encore, dans tout le pays, des gens qui travaillent. Des bébés sont mis au monde. Oui, la vie continue, fit observer le commentateur sur un ton pompeux – il était payé pour ça.
— Et notre nation aussi..., ajouta le présentateur en regardant la caméra bien en face, juste avant la publicité.
A des milliers de kilomètres de là, une voix grommela :
— Pour le moment.
Leurs gardes du corps respectifs emmenèrent les enfants, et la journée commença vraiment. Arnie van Damm avait l’air au trente-sixième dessous. Il n’était pas loin de devenir dingue, décida Jack ; la combinaison d’une tâche épuisante et du chagrin était en train de le détruire. Lui-même devait être épargné autant que possible, il le savait, mais pas au prix du naufrage des gens dont il dépendait tant.
— Dites ce que vous avez à dire, Arnie, puis allez vous reposer un moment.
— Vous savez bien que je ne peux pas...
— Andrea ?
— Oui, monsieur le président ?
— Quand nous aurons terminé ici, trouvez quelqu’un pour reconduire Arnie chez lui. Vous avez ordre de ne pas le laisser revenir à la Maison-Blanche avant seize heures cet après-midi. (Ryan se tourna vers son secrétaire général.) Arnie, pas question que vous mouriez d’épuisement pour moi. J’ai encore besoin de vous.
L’homme était trop fatigué pour lui manifester une quelconque gratitude. Il lui tendit un dossier.
— Voici le détail des funérailles, pour après-demain.
Ryan l’ouvrit d’un coup sec, oubliant immédiatement son brusque accès d’autorité présidentielle.
Ceux qui avaient pondu ce projet s’étaient montrés intelligents et sensibles. Peut-être existait-il déjà quelque part un plan pour ce genre d’éventualité – une question qu’il n’aurait jamais osé poser —, mais ils avaient fait du bon boulot. Roger et Anne Durling seraient exposés solennellement à la Maison-Blanche, puisque la rotonde du Capitole n’était plus... disponible, et la population serait autorisée à venir lui rendre un dernier hommage. Les visiteurs arriveraient par le hall d’entrée et repartiraient par l’aile est. Passer devant l’Americana{28} et les portraits présidentiels atténuerait certainement la tristesse de la foule en deuil. Le lendemain matin, des corbillards emporteraient les Durling jusqu’à la National Cathedral, ainsi que trois membres du Congrès, un juif, un protestant et un catholique, pour la commémoration interconfessionnelle. Ryan prononcerait deux grands discours. Leurs textes se trouvaient à la fin du dossier.
— Il sert à quoi ?
Cathy était coiffée d’un casque connecté au téléphone de bord de l’hélicoptère. Elle montra du doigt un autre appareil à une cinquantaine de mètres derrière eux, sur leur droite.
— Nous volons toujours avec un hélicoptère de secours, m’dame. Au cas où un problème technique nous obligerait à nous poser, lui expliqua le pilote. Nous ne voudrions pas vous retarder plus que nécessaire.
Il ne précisa pas que, dans ce second hélicoptère, se trouvaient quatre agents supplémentaires du Service secret avec des armes lourdes.
— Et ça arrive souvent, colonel ?
— Jamais depuis que j’ai pris mon service, m’dame.
Il n’ajouta pas non plus qu’un Black Hawk de la marine était tombé dans le Potomac en 1993, tuant tous ses occupants. Mais bon, ça faisait longtemps... L’air était clair et froid, mais calme. Il contrôlait son manche du bout des doigts, tandis qu’il suivait la I-95 en direction du nord-est. Baltimore était déjà en vue, et il connaissait bien l’approche sur Hopkins, depuis son affectation précédente à la base aéronavale de Patuxent River, dont les hélicos de la marine et des Marines aidaient, à l’occasion, à transporter des victimes d’accidents aériens. Hopkins, il s’en souvenait, accueillait aussi les enfants gravement blessés de l’ensemble de l’Etat.
La même pensée frappa Cathy lorsqu’ils survolèrent le pavillon de la chirurgie traumatologique de l’université du Maryland. En fait, ce n’était pas exactement son premier vol en hélicoptère, n’est-ce pas ? Sauf que la fois précédente elle était inconsciente. On avait tenté de les tuer, Sally et elle, et aujourd’hui, tous les gens autour d’elle seraient en danger si quelqu’un essayait à nouveau. A cause des fonctions de son mari.
— Monsieur Altman ? entendit Cathy dans le téléphone de bord.
— Oui, colonel ?
— Vous les avez appelés, n’est-ce pas ?
— Oui, ils savent que nous arrivons, colonel, lui assura Altman.
— Je veux dire : a-t-on pensé à vérifier le toit pour un VH-60 ?
— Pardon ?
— Notre appareil est plus lourd que ceux de la police d’Etat... Cette aire d’atterrissage est-elle conforme pour nous ? (Le silence de Roy Altman fut révélateur. Le colonel Goodman jeta un coup d’œil à son copilote et fit une grimace.) OK, on va faire avec, pour cette fois.
— Clair à gauche.
— Clair à droite, répondit Goodman.
Il effectua un cercle et vérifia la manche à air, sur le toit de l’immeuble. Un léger vent de nord-ouest. La descente fut régulière, et le colonel garda un œil sur les antennes fouet radio, à sa droite. Il toucha le toit doucement, mais il laissa tourner son rotor pour éviter de faire porter tout le poids de l’appareil sur le béton armé du bâtiment. Une précaution probablement inutile, bien sûr. Les ingénieurs civils renforçaient toujours leurs immeubles au-delà des normes de sécurité. Mais Goodman n’était pas devenu colonel dans les hélicoptères en prenant des risques pour le plaisir. Son chef d’équipage alla ouvrir la porte. Les agents du Service secret sortirent les premiers et vérifièrent les alentours, tandis que Goodman gardait la main sur le collectif{29}, prêt à tirer dessus d’un coup sec pour partir comme une flèche. Puis ils aidèrent Mme Ryan à descendre. Goodman pouvait continuer sa journée.
— Avant notre retour, contactez les responsables et demandez-leur le taux de résistance du toit. Et procurez-vous des plans pour nos dossiers, demanda-t-il à Altman.
— Oui, monsieur. C’est juste que tout est allé trop vite, monsieur.
— A qui le dites-vous ! (Il alluma la liaison radio.) Marine Trois, Marine Deux.
— Marine Deux, répondit immédiatement l’appareil de soutien qui tournait au-dessus d’eux.
— On rentre. (Goodman tira sur le manche et s’éloigna par le sud.) Elle a l’air assez sympa, ajouta-t-il à l’intention de ses hommes.
— Elle a serré les fesses juste avant l’atterrissage, fit remarquer le chef d’équipage.
— Moi aussi, avoua Goodman. Je les appellerai personnellement, pour ce toit.
Le Service secret avait contacté à l’avance le Dr Katz, qui les attendait à l’intérieur, avec trois membres du service de sécurité de Hopkins. Une fois les présentations terminées, on distribua les badges qui firent des trois agents du Service secret des personnels de la faculté de médecine. La journée du professeur associée Caroline M. Ryan put enfin commencer.
— Comment va Mme Hart ? demanda-t-elle.
— Je l’ai vue il y a vingt minutes, Cathy. En fait, elle a l’air plutôt ravie de savoir qu’elle va être opérée par la First Lady.
Le professeur Katz fut surpris par la réaction du professeur Ryan.
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Évaluation
LES pistes de la base de l’Air Force d’Andrews donnaient l’impression d’être à peu près de la taille de l’Etat du Nebraska, et la police militaire y patrouillait à présent au milieu d’un rassemblement d’appareils aussi important et hétéroclite que sur le terrain de l’Arizona où l’on stationne les avions de ligne hors service. Chaque nouvel arrivant possédait en outre son propre détachement de protection qui devait être coordonné avec les Américains dans une atmosphère de méfiance institutionnelle, puisque tous les personnels de sécurité de la planète sont entraînés à soupçonner tout le monde. Il y avait là deux Concorde, un britannique et un français – pour le sex-appeal. Les autres étaient surtout des gros-porteurs, peints pour la plupart aux couleurs de la compagnie nationale de leur pays d’origine. Sabena, KLM et la Lufthansa dominaient les rangs des nations de l’OTAN. La SAS avait transporté trois présidents scandinaves, dont chacun avait son propre 747. Les chefs d’Etat se déplaçaient luxueusement et aucun de ces appareils, petits ou grands, n’avait volé à plus d’un tiers de ses capacités de transport. Leur accueil mettait à rude épreuve la patience et les talents du Bureau du protocole de la Maison-Blanche et du Département d’Etat, qui informèrent leurs ambassades respectives que le président Ryan n’avait tout simplement pas le temps de donner à chacun l’attention qu’il méritait. Mais la garde d’honneur de l’Air Force était là pour les recevoir, se formant, rompant les rangs et se reformant plusieurs fois par heure, tandis que les leaders mondiaux se succédaient sur le tapis rouge – le temps de rouler un avion vers son aire de stationnement et le suivant jusqu’au point d’arrivée exact où se trouvaient la fanfare et le podium. Les discours, destinés à la télévision, étaient brefs et sobres, puis les invités gagnaient rapidement la longue file des voitures qui les attendaient.
Les amener à Washington était un casse-tête supplémentaire. Tous les véhicules du Service de protection diplomatique avaient été réquisitionnés, en quatre équipes d’escorte qui faisaient à toute allure l’aller-retour entre la capitale et la base d’Andrews, encadrant les limousines des ambassades et monopolisant Suitland Parkway et l’Interstate-395. Le plus ahurissant de la chose, peut-être, fut que l’on réussit à conduire les présidents, les Premiers ministres et même les rois et les altesses sérénissimes à leurs ambassades respectives – qui, heureusement, se trouvaient pour la plupart sur Massachusetts Avenue. Ce fut le triomphe d’une organisation totalement improvisée.
Les ambassades prirent en charge les réceptions privées plus discrètes. Les hommes d’Etat devaient, bien sûr, se rencontrer pour travailler ou simplement bavarder. Par exemple, l’ambassadeur britannique, le fonctionnaire le plus âgé de ceux des pays de l’OTAN et du Commonwealth, organisa ce soir-là un dîner « informel »... pour vingt-deux chefs d’Etat.
— OK, son train d’atterrissage est vraiment descendu, ce coup-ci..., dit le capitaine de l’Air Force, tandis que l’obscurité tombait sur la base d’Andrews.
Clin d’œil ironique de l’Histoire, la tour de contrôle était gérée ce soir par le même personnel que celui de « cette nuit-là », comme on disait déjà. Il observait le JAL 747 qui freinait sur la piste Zéro-Un droite. Son équipage remarqua sans doute la carcasse d’un appareil identique dans un grand hangar du côté est de la base, car un camion était en train d’y décharger les restes tordus d’un réacteur, récemment sorti des ruines du Capitole. L’avion de ligne japonais termina son roulage, vira à gauche et s’avança lentement derrière un véhicule pour gagner l’endroit prévu où débarquer ses passagers. Le pilote vit certainement les caméras et les journalistes qui, abandonnant la chaleur relative d’un immeuble, retrouvèrent leur matériel pour cette arrivée la plus tardive – mais aussi la plus intéressante. Il faillit dire quelque chose à son copilote, puis y renonça. Le capitaine Torajiro Sato n’était peut-être pas un ami, mais c’était au moins un collègue, et plutôt chaleureux avec ça, mais le déshonneur qu’il venait d’infliger à son pays, sa compagnie aérienne et sa profession serait un fardeau lourd à porter pendant des années. Ç’aurait sans doute été pire si Sato avait eu, en plus, des passagers, car la sécurité des voyageurs était leur règle numéro un. Même si sa culture considérait que le suicide était honorable, celui-là avait traumatisé son pays. Le pilote avait toujours arboré son uniforme avec fierté. Mais, désormais, il se changeait à la première occasion, tant à l’étranger que chez lui. Il chassa cette pensée, freina doucement et immobilisa son avion de façon à placer exactement la porte avant du Bœing à la hauteur du vieil escalier roulant. Alors seulement il échangea avec son copilote un regard à la fois ironique et honteux : ils avaient fait correctement leur travail. Au lieu d’aller dormir comme d’habitude dans un hôtel de catégorie moyenne de Washington, ils seraient logés dans les quartiers des officiers de la base, et sans doute avec quelqu’un pour les surveiller. Et ce quelqu’un serait armé.
La porte de l’avion s’ouvrit avec l’aide dévouée de la chef steward. Le Premier ministre Mogataru Koga, son manteau boutonné, et sa cravate nouée par un assistant nerveux, resta un instant sur le seuil, dans l’air glacé de février, puis il descendit lentement l’escalier. La fanfare de l’Air Force se lança dans les roulements de tambours de Ruffles and Flourishes.
Le secrétaire d’Etat par intérim, Scott Adler, l’attendait au pied des marches. Les deux hommes ne s’étaient jamais rencontrés, mais chacun avait été sérieusement briefé sur l’autre ; ç’avait été plutôt rapide pour Adler, car c’était son quatrième accueil de la journée, quoique le plus important. Koga ressemblait tout à fait aux photos de lui qu’il avait vues – un homme très ordinaire, environ un mètre soixante-dix, âge moyen, cheveux noirs. Ses yeux noirs n’exprimaient rien, ou du moins s’y efforçaient-ils, pensa Adler en l’examinant plus attentivement. Ils étaient tristes, en fait. Pas très étonnant..., songea le diplomate en lui tendant la main.
— Bienvenue, monsieur le Premier ministre.
— Merci, monsieur le secrétaire d’Etat.
Les deux hommes se dirigèrent vers le podium. Adler dit quelques mots de bienvenue d’une voix fatiguée – il mit à peine une minute à prononcer un discours qu’il avait fallu une bonne heure pour rédiger. Puis Koga s’approcha à son tour du micro :
— Avant tout, je dois vous remercier, monsieur Adler, et remercier votre pays, de me permettre d’être chez vous aujourd’hui. C’est un geste étonnant, mais j’en suis arrivé à comprendre que de telles choses sont une tradition pour votre vaste et généreuse nation. Je suis ici pour représenter les miens, et c’est une dramatique mais nécessaire mission. J’espère qu’elle aidera nos deux peuples à panser leurs blessures. J’espère aussi que vos citoyens et les miens réussiront à faire de cette tragédie un pont vers un avenir pacifique...
Koga se recula et Adler descendit avec lui le tapis rouge, tandis que la fanfare jouait maintenant Kimagayo, le bref hymne national du japon, écrit en réalité par un compositeur anglais une centaine d’années plus tôt. Tandis qu’il se dirigeait vers la voiture qui l’attendait, le Premier ministre considéra la garde d’honneur et tenta de déchiffrer l’expression de ces visages juvéniles, y cherchant de la haine ou du dégoût, et n’y lisant que de l’impassibilité.
— Comment vous sentez-vous, monsieur ? s’enquit le secrétaire d’Etat.
— Bien, merci. J’ai dormi pendant le vol.
Koga pensa d’abord qu’il s’agissait d’une simple question de politesse, mais il découvrit bientôt que non. L’idée était de Ryan. Elle était assez bizarre, mais plutôt pratique, vu l’heure tardive. Le soleil était bas sur l’horizon, et le crépuscule serait bref, avec les nuages qui montaient du nord-ouest.
— Si vous le désirez, nous pouvons nous arrêter pour voir le président Ryan, sur le chemin de votre ambassade. Celui-ci m’a demandé de vous dire que si vous ne le souhaitiez pas, à cause de la fatigue ou pour toute autre raison, il n’en sera pas offensé.
A la surprise de Scott, Koga n’hésita pas une seconde.
— J’accepte volontiers cet honneur.
Le secrétaire d’Etat sortit une radio portative de la poche de son manteau.
— EAGLE à SWORDBASE. Affirmatif.
Quand il avait appris son nom de code pour le Service secret, Adler avait eu un petit rire : « Eagle » était l’équivalent anglais de son nom de famille juif allemand.
— SWORDBASE, affirmatif, répondit en grésillant la radio cryptée.
— EAGLE, terminé.
Le cortège remonta à bonne vitesse Suitland Parkway. En d’autres circonstances, un hélicoptère des informations l’aurait sans doute suivi en direct, mais pour le moment l’espace aérien de Washington était interdit. Même National Airport était fermé, et tous ses vols détournés sur Dulles ou Baltimore-Washington International. La voiture quitta Suitland Parkway à droite et, une centaine de mètres plus loin, prit la bretelle de la 1-295, qui devenait presque aussitôt la 1395, une artère en mauvais état franchissant l’Anacostia River en direction du centre de Washington. Au moment où elle entra sur le boulevard principal, la longue Lexus de Koga vira à droite, et une voiture en tout point identique prit sa place dans le cortège, tandis que la sienne venait s’insérer au milieu de trois Suburban du Service secret, une manœuvre de diversion qui ne dura que cinq secondes. Les rues désertes facilitèrent le reste du voyage et, quelques minutes plus tard, ils tournaient sur West Exécutive Drive.
— Les voilà, monsieur, annonça Andrea Price, informée par le planton en uniforme, dans la guérite de l’entrée.
Jack sortit juste au moment où la voiture s’arrêtait ; il se demanda un instant si cela était vraiment conforme au protocole – une chose de plus à apprendre, dans son nouveau métier. Il faillit ouvrir la portière lui-même, mais un caporal des Marines fut plus rapide, puis il salua comme un robot.
— Monsieur le président, dit Koga en descendant.
— Monsieur le Premier ministre. Par ici, s’il vous plaît, fit Ryan avec un geste de la main.
Koga n’était encore jamais venu à la Maison-Blanche, et il pensa soudain que s’il l’avait fait – disons, trois mois plus tôt – pour discuter de ces problèmes commerciaux qui avaient entraîné une vraie guerre, peut-être que... Un autre échec honteux. L’attitude de Ryan le ramena à la réalité. Il avait lu quelque part que le cérémonial d’une visite de chef d’Etat n’était pas, dans ce pays, un signe de l’importance de celle-ci. Mais Ryan s’était tenu seul à la porte pour l’accueillir, et cela devait signifier quelque chose, se dit Koga en montant les escaliers. Une minute plus tard, on l’entraîna à toute allure à travers l’aile ouest, puis il se retrouva en tête à tête avec Ryan dans le Bureau Ovale ; ils s’assirent chacun d’un côté d’une table basse où trônait un service à café.
— Merci pour tout ça..., dit simplement Koga.
— Nous devions nous rencontrer, répondit le président Ryan. A n’importe quel autre moment, nous aurions été entourés de gens qui nous auraient surveillés, minutés, et qui auraient tenté de lire sur nos lèvres.
Il versa une tasse de café à son invité, puis se servit lui-même.
— Hai{30}, la presse est très impertinente, ces derniers jours, à Tokyo. (Koga porta la tasse à ses lèvres, mais arrêta son geste.) Qui dois-je remercier de m’avoir sauvé de Yamata ?
Jack l’observa.
— La décision a été prise ici. Les deux officiers sont dans le coin, si vous voulez les revoir personnellement.
— Si ça ne pose pas de problèmes. (Il but une gorgée. Il aurait préféré du thé, mais Ryan faisait de son mieux pour être un hôte agréable, et la qualité de l’accueil l’impressionnait.) Merci d’avoir accepté ma visite dans votre pays, président Ryan.
— J’ai essayé de parler à Roger de notre différend commercial, mais... je n’ai pas été assez persuasif. Puis j’ai pensé qu’il y aurait un problème avec Goto, mais je n’ai pas réagi assez rapidement, avec le voyage en Russie et le reste... Tout ça n’a été qu’un énorme accident, mais je suppose que c’est valable pour toutes les guerres. Toujours est-il que c’est de notre responsabilité d’aider à panser ces blessures. Et je veux que ça soit fait le plus vite possible.
— Tous les conspirateurs sont sous les verrous. Ils seront jugés pour haute trahison, promit Koga.
— C’est votre affaire, répondit le président.
Ce qui n’était d’ailleurs pas tout à fait vrai, car le système juridique japonais était curieux ; les tribunaux violaient souvent la Constitution du pays au nom de mœurs culturelles plus générales mais non écrites, quelque chose d’impensable pour des Américains. Ryan et les États-Unis espéraient que les procès se dérouleraient le plus légalement possible, sans ce genre de compromis. Koga le comprenait parfaitement. La réconciliation entre l’Amérique et le Japon en dépendait. Il s’était déjà assuré que les juges désignés pour ces divers procès avaient bien saisi les règles du jeu.
— Je n’avais jamais imaginé qu’une telle chose puisse arriver, et puis voilà que ce fou, Sato... Mon pays et mon peuple éprouvent une grande honte. J’ai tellement à faire, monsieur Ryan.
Jack acquiesça d’un signe de tête.
— Moi aussi. Et nous réussirons. (Il s’interrompit un instant.) Les questions techniques peuvent être réglées au niveau ministériel. Mais je voulais simplement m’assurer que nous nous comprenions tous les deux. Je vous fais confiance.
— Merci, monsieur le président.
Koga reposa sa tasse et observa son interlocuteur. Il était jeune pour une telle responsabilité, même s’il n’était pas le plus jeune de tous les présidents américains. Théodore Roosevelt conserverait sans doute ce privilège pour l’éternité. Pendant son long vol depuis Tokyo, il avait étudié le dossier de John Patrick Ryan : il avait tué de ses propres mains plus d’une fois ; sa vie et celle de sa famille avaient été en danger ; et sur beaucoup d’autres de ses actions, son service de renseignements ne pouvait que spéculer. Examinant brièvement son visage, il essaya de comprendre comment il pouvait être aussi un homme de paix, mais ce n’était pas sur ses traits qu’il trouverait la réponse, et il se demanda soudain s’il comprenait vraiment les Américains. Chez Ryan, il vit l’intelligence et la curiosité, qu’il lui faudrait mesurer et sonder. Il vit également la fatigue et la tristesse. Ses dernières journées avaient dû être un véritable enfer, Koga en était sûr. Quelque part dans cet immeuble se trouvaient sans doute encore les enfants de Roger et d’Anne Durling, et c’était certainement un terrible fardeau. Il pensa soudain que Ryan, comme beaucoup d’Occidentaux, n’était pas très doué pour dissimuler ses pensées – mais ce n’était pas vrai, n’est-ce pas ? Il y avait sûrement beaucoup d’autres choses, derrière ses yeux bleus, qu’il veillait à ne pas afficher, celles-là. Son visage ne trahissait aucune menace, et pourtant elles étaient là, quelque part. Ce Ryan était vraiment un samouraï, comme Koga l’avait dit dans son bureau, peu de temps auparavant, mais il était encore plus complexe que ça. Le Premier ministre japonais écarta cette pensée. Ce n’était pas très important, de toute façon, et il avait une question à poser – une décision personnelle qu’il avait prise au-dessus du Pacifique.
— J’ai une requête, si je peux me permettre...
— Laquelle, monsieur ?
— Monsieur le président, ce n’est pas une bonne idée, objecta Price, quelques minutes plus tard.
— Bonne ou pas, nous allons le faire. Organisez-moi ça, ordonna Ryan.
— Oui, monsieur, répondit Andréa Price en quittant le bureau.
En suivant cet échange, Koga avait appris quelque chose de plus : Ryan était capable de prendre des décisions et de donner des ordres sans faire de cinéma.
Les voitures étaient toujours stationnées devant l’entrée ouest ; ils eurent simplement à enfiler un manteau avant de s’y engouffrer. Les quatre Suburban-U tournèrent sur le parking et filèrent vers Capitol Hill. Le cortège, cette fois-ci, n’utilisa ni sirènes ni gyrophares, et respecta le code de la route – ou presque. Dans les rues désertes, il pouvait brûler les feux rouges sans problème, et il ne tarda pas à tourner sur Capitol Street, puis à gauche vers les ruines. Celles-ci étaient beaucoup moins éclairées, maintenant. Comme les marches étaient dégagées, ils montèrent facilement, une fois les voitures garées et les agents du Service secret en position. Ryan avait ouvert le chemin à Koga, et à présent les deux hommes contemplaient le cratère vide de ce qui avait été la Chambre des représentants.
Le Premier ministre japonais se tint d’abord très droit, puis il claqua violemment dans ses mains, une seule fois, pour attirer (attention des esprits qui, selon ses croyances religieuses, étaient toujours là. Alors, il s’inclina solennellement et pria pour eux. Ryan pria aussi. Aucune caméra de télévision n’était là pour enregistrer ce moment – en fait, il y en avait encore quelques-unes dans les environs, mais les actualités du soir étaient terminées, le matériel était éteint, et les équipes buvaient du café dans leurs camions de régie, ignorant ce qui se déroulait à une centaine de mètres de là. L’affaire ne dura que quelques minutes, de toute façon. Lorsque ce fut terminé, une main américaine serra une main japonaise et dans les regards des deux hommes passa une compréhension mutuelle à laquelle aucun ministre, aucun traité ne serait jamais parvenu. Ce fut ainsi, à cet endroit, dans le vent glacial de février, que la paix fut définitivement rétablie entre les deux pays. A trois mètres derrière eux, Andréa Price était heureuse d’avoir emmené avec eux le photographe de la Maison-Blanche. Les larmes qui lui piquaient les yeux n’étaient pas dues au vent. Ensuite, elle précéda les deux hommes jusqu’au bas des marches et les fit monter dans deux voitures différentes.
— Pourquoi ont-ils réagi si violemment ? demanda le Premier ministre avant de boire une gorgée de xérès.
— Eh bien, comme vous le savez, madame, on ne m’a pas complètement informé là-dessus, dit le prince de Galles, répondant en son nom, puisqu’il ne pouvait pas vraiment parler pour le compte du gouvernement de Sa Majesté. Mais vos manœuvres navales avaient tout à fait l’apparence d’une menace.
— Le Sri Lanka doit conclure un accord avec les Tamouls. Il a manifesté une regrettable mauvaise volonté à engager des négociations sérieuses et nous avons essayé de l’en convaincre. Après tout, nos troupes sont déployées pour le maintien de la paix et nous ne souhaitons pas qu’elles soient les otages d’une situation globale.
— Tout à fait. Mais alors pourquoi ne retirez-vous pas vos soldats de la paix comme le gouvernement sri lankais le demande ?
Le Premier ministre indien soupira avec lassitude – pour elle aussi, le voyage avait été long, et vu les circonstances elle pouvait se permettre de montrer une légère exaspération.
— Votre Altesse, si nous les rapatrions et que l’île s’embrase de nouveau, nous aurons des problèmes avec les Tamouls sur notre sol. C’est vraiment une conjoncture des plus malheureuses. Nous avons tenté de sortir d’une impasse politique difficile, entièrement à nos propres frais, et voilà que le gouvernement sri lankais se révèle incapable de mener lui-même l’action nécessaire pour éviter un embarras à mon pays et une rébellion sans fin dans le sien... Et ensuite, les Américains s’en mêlent sans aucune raison et ils ne font que renforcer l’intransigeance des Sri Lankais...
— Quand leur Premier ministre arrive-t-il ? demanda le prince.
— Nous lui avons proposé de voyager avec nous, pour pouvoir évoquer le problème. Hélas, il a décliné notre proposition. Demain, je pense. A condition que son avion n’ait pas d’accident, ajouta-t-elle, perfide.
Les appareils de cette compagnie nationale connaissaient en effet toutes sortes d’ennuis techniques – sans parler des menaces terroristes permanentes.
— Si vous le souhaitez, l’ambassadeur pourra probablement arranger une réunion discrète.
— Peut-être que cela ne serait pas entièrement inutile..., admit le Premier ministre. J’aimerais aussi que les Américains essaient enfin de faire ce qu’il convient. Ils se sont toujours montrés si incompétents dans notre partie du monde !
C’était là le point crucial, comprit le prince. Le président Ryan et lui étaient amis depuis des années, et l’Inde désirait le voir jouer les intermédiaires. Il avait déjà mené ce genre de mission, mais dans tous les cas l’héritier présomptif devait agir sous la direction de son gouvernement – ici, l’ambassadeur. Quelqu’un, à Whitehall, avait décidé que l’amitié entre Son Altesse royale et le nouveau président américain était plus intéressante qu’un contact de gouvernement à gouvernement, et aussi que cela donnerait une bonne image de la monarchie à une époque où de telles apparitions étaient à la fois utiles et nécessaires. En outre, Son Altesse en profiterait pour visiter une propriété dans le Wyoming, une possession discrète de la famille royale – « la Firme », comme la surnommaient parfois les initiés.
— Je vois.
Il ne pouvait pas répondre grand-chose d’autre, mais la Grande-Bretagne devait prendre au sérieux une requête de l’Inde. Ancien diadème le plus brillant d’une Couronne dominant jadis le monde, ce pays était toujours un important partenaire commercial, même s’il était par ailleurs une vraie calamité. Un contact direct entre les deux chefs de gouvernement risquait d’être gênant. Le harcèlement de la flotte indienne par les États-Unis n’avait pas connu une large publicité, car cela s’était produit vers la fin des hostilités entre l’Amérique et le Japon, et il était de l’intérêt de tous d’en rester là. Le président Ryan avait déjà assez de soucis comme ça. Le prince espéra que Jack prenait un peu de repos, en ce moment. Pour eux tous, ici, dans la salle de réception, le sommeil était un simple moyen de résister au décalage horaire. Pour Jack, c’était un carburant essentiel, dont il aurait grand besoin au cours des deux prochains jours...
La file d’attente s’étirait à l’infini – le cliché typique. Elle allait bien au-delà de l’immeuble du Trésor, et d’autres gens arrivaient sans interruption, si bien qu’elle donnait l’impression de se former toute seule à partir du néant. Le public pénétrait dans le bâtiment par groupes d’une cinquantaine de personnes et le cycle d’ouverture et de fermeture des portes était réglé par quelqu’un qui consultait sa montre ou qui, peut-être, comptait lentement. Il y avait là une garde d’honneur, avec un soldat de chaque arme, commandée par un capitaine de l’Air Force. Ils étaient aussi immobiles que les cercueils devant lesquels les visiteurs défilaient très lentement.
Ryan examinait leurs visages à la télévision, depuis son bureau où, une fois encore, il était arrivé avant le lever du jour. Il se demandait ce qu’ils pensaient et pourquoi ils étaient venus. Peu d’entre eux avaient voté pour Roger Durling, puisque celui-ci n’était que le numéro deux du « ticket » et n’avait accédé à la fonction suprême qu’après la démission de Bob Fowler. Mais l’Amérique avait toujours adopté ses présidents, et dans la mort Roger bénéficiait d’un amour et d’un respect qui n’avaient jamais semblé aussi puissants de son vivant. Certains, dans la foule en deuil, s’intéressaient moins aux cercueils qu’au vestibule d’un bâtiment qu’ils ne connaissaient pas, et, étrangement, ils utilisaient leurs quelques secondes autorisées pour regarder autre chose que ce qu’ils étaient venus voir, avant de redescendre les escaliers et de s’en aller par l’entrée est...
Pourquoi pas ? avaient-ils décidé sur un coup de tête, en arrivant à Dulles. Ils avaient eu la chance de trouver un motel bon marché au terminus de la Ligne jaune, puis ils étaient revenus en ville en métro et étaient descendus à la station Farragut Square, non loin de la Maison-Blanche, pour aller jeter un œil aux funérailles. C’était une première pour tous les deux, et même plusieurs premières, en fait, car ils n’avaient jamais visité Washington non plus, cette ville maudite, au bord d’un fleuve mineur qui polluait le pays tout entier et lui pompait son sang et ses trésors – l’antienne favorite des Mountain Men. Rejoindre l’extrémité de la file d’attente leur avait demandé du temps, puis ils avaient avancé lentement plusieurs heures durant ; ils avaient eu au moins le plaisir de constater qu’ils savaient comment se protéger du froid, contrairement à ces leurs manteaux légers et leurs têtes nues...
Peter Holbrook et Ernest Brown se retenaient de plaisanter sur les événements. Ils préféraient écouter ce qu’on disait autour d’eux, dans la queue. Très décevant, d’ailleurs. C’étaient peut-être tous des employés fédéraux ? Quelle tristesse ! pleurnichaient certains, Roger Durling était si bien et sa femme si belle, et leurs enfants si mignons, et ce devait être tellement affreux pour ces gamins...
Oui, les deux militants des Mountain Men étaient d’accord là-dessus. Bien sûr que c’était dur pour les gosses – qui n’aime pas les gosses, hein ? —, mais maman poule détestait sans doute les œufs brouillés, pas vrai ? Et combien de souffrances leur père avait-il infligées aux honnêtes citoyens qui voulaient simplement voir respecter leur droit constitutionnel à ne plus être emmerdés par ces cons de parasites de Washington ? Mais Peter et Ernest se gardèrent bien de dire une chose pareille ; ils ne prononcèrent pratiquement pas un mot tandis qu’ils progressaient lentement. Ils connaissaient l’histoire de l’immeuble du Trésor, qui les protégea du vent pendant un moment, comment Andy Jackson avait décidé de le faire déplacer de façon à ne plus voir le Capitole depuis la Maison-Blanche, et c’était grâce à ça que tous ces crétins pouvaient faire maintenant leur foutu jogging sur Pennsylvania Avenue – bon, pas aujourd’hui, d’accord, puisque l’avenue avait été fermée devant la Maison-Blanche. Et pourquoi ? Pour protéger le président de ses propres citoyens ! On ne faisait pas confiance à ceux qui s’approchaient trop du Grand Cumulard ! Ils ne pouvaient pas dire ça à haute voix, bien sûr. Ils en avaient discuté pendant le voyage. Aucun moyen de savoir combien d’espions du gouvernement rôdaient dans le coin, et surtout dans la file d’attente pour la Maison-Blanche – un nom qu’ils n’acceptaient que parce qu’il avait été choisi par David Crockett, disait-on. Holbrook avait vu ça dans un film à la télévision, mais il ne se souvenait plus du titre du film, et le vieux David était leur idéal d’Américain, un gars qui avait donné un nom à son fusil ! Ouais.
La Maison-Blanche n’était pas vraiment laide, et quelques hommes bien y avaient vécu. Andy Jackson, par exemple, qui avait dit à la Cour suprême d’aller se faire voir. Lincoln, un vrai dur, ce vieux salopard ! Quelle honte de l’avoir assassiné sans lui laisser le temps de mettre en œuvre ses plans pour renvoyer les nègres en Afrique ou en Amérique latine ! (Tous les deux, ils aimaient aussi James Monrœ qui était à l’origine de cette idée et qui s’était battu pour la fondation du Liberia afin de se débarrasser des esclaves libérés... Dommage que personne n’eût suivi son exemple !) Beaucoup de choses aussi plaidaient pour Théodore Roosevelt – il aimait la chasse et le grand air, il avait fait la guerre et il s’était efforcé de réformer le gouvernement. Depuis, peu d’autres présidents avaient été dignes d’estime, mais ce n’était pas de la faute de l’immeuble s’il avait été, plus récemment, occupé par des gens qu’ils n’aimaient pas. C’était ça, le problème, avec les bâtiments de Washington. Le Capitole, après tout, avait abrité jadis Henry Clay et Dan Webster. Des patriotes, ceux-là, au contraire de tous ces types dont ce pilote jap avait fait un barbecue...
Ils se sentirent un peu nerveux lorsqu’ils pénétrèrent enfin dans l’enceinte de la Maison-Blanche, comme en territoire ennemi. Les gardes, à l’entrée, portaient des uniformes du Service secret, et à l’intérieur il y avait des Marines. C’était pas une honte, ça ? Des Marines ! De vrais Américains, ceux-là, même les Blacks, sans doute parce qu’ils avaient reçu la même instruction que les Blancs, et qu’ils étaient probablement des patriotes, eux aussi. Dommage que ce soient des négros, mais on n’y pouvait rien. Et les Marines faisaient ce que les bureaucrates leur ordonnaient. Dur à avaler. C’étaient des gosses, pourtant. Peut-être qu’ils finiraient par comprendre. Après tout, il y avait quelques anciens militaires chez les Mountain Men. Les Marines frissonnaient dans leurs longs manteaux et leurs gants blancs de pédés. Finalement, l’un d’entre eux, un jeune sergent d’après ses galons, leur ouvrit la porte.
Sacrée piaule ! pensèrent Holbrook et Brown, en examinant l’imposant vestibule sous toutes ses coutures. On comprenait mieux pourquoi quelqu’un qui habitait ici se mettait à péter plus haut que son cul ! Fallait se méfier de ce genre de trucs. Lincoln avait grandi dans une cabane en rondins, et « Teddy » avait vécu sous la tente, lorsqu’il chassait dans les montagnes, mais aujourd’hui, le locataire du lieu n’était qu’un foutu bureaucrate comme un autre ! A l’intérieur, il y avait d’autres Marines, et une garde d’honneur autour des deux cercueils, mais le plus inquiétant, c’étaient ces types en civil avec leurs petits trucs en plastique qui allaient de leur col à leur oreille... Service secret. Les Feds. L’ennemi principal, qui dépendait du même ministère que le Bureau des alcools, des tabacs et des armes. C’était logique. La première fois que des citoyens étaient partis en guerre contre le gouvernement, c’était à cause de l’alcool, la « Whiskey Rebellion » – c’est pour ça que les Mountain Men ne savaient trop s’ils devaient admirer George Washington ou non. Les plus... libéraux de leur groupe faisaient remarquer que même un homme bien pouvait parfois se planter, et qu’il ne fallait pas rigoler avec George. Brown et Holbrook évitèrent de regarder ces vomissures du Service secret. On ne rigolait pas non plus avec ces gars-là.
L’agent spécial Price pénétra dans le vestibule. Son « client » était en sécurité dans son bureau, et ses responsabilités de chef du détachement de protection s’étendaient à l’ensemble du bâtiment. Les visiteurs n’étaient pas à proprement parler une menace pour la sécurité de la Maison-Blanche – juste un sujet d’énervement supplémentaire, disons. Même si un gang de tueurs s’était dissimulé parmi eux, il y avait derrière chaque porte fermée de ce vestibule vingt agents armés, la plupart avec des Uzi rangées dans leur sac spécial dont le surnom – sac FAG (Fast-action gun, mais aussi Fag, pédé) – n’était sympa pour personne. Un détecteur de métal dissimulé à l’entrée indiquait à une équipe de la Division technique de sécurité ceux qu’elle devait surveiller, tandis que certains agents essayaient de repérer, avec un paquet de photos de la taille de cartes à jouer, les fauteurs de troubles connus ou soupçonnés qui auraient pu se glisser parmi les visiteurs. Pour les autres, ils faisaient confiance à leur instinct et à leur entraînement – et cela se résumait aux gens qui semblaient « bizarres », le terme habituel pour une conduite hors norme. Le problème venait de la température extérieure très basse à cause du froid, beaucoup de ceux qui entraient dans le bâtiment avaient l’air « bizarres », justement. Certains tapaient des pieds un moment. D’autres gardaient leurs mains dans leurs poches, ou remontaient le col de leur manteau, ou frissonnaient longuement, ou regardaient autour d’eux avec un drôle d’air – et, à chaque fois, ils attiraient l’attention d’un membre du détachement. Quand quelqu’un qui avait fait sonner le détecteur de métal se comportait ainsi, un agent annonçait par exemple dans son micro, en faisant semblant de se gratter le nez : « Manteau bleu, mâle, un mètre quatre-vingts », et quatre ou cinq personnes observaient alors de plus près ce « suspect » – dans ce cas précis, un dentiste de Richmond qui venait de faire passer sa petite chaufferette d’une poche à une autre. On vérifia s’il correspondait aux photos des suspects. Ce n’était pas le cas, mais on continua tout de même à le surveiller, et une caméra de télévision zooma sur lui pour archiver son visage. Lorsque c’était plus inquiétant, un agent se mêlait aux visiteurs qui s’en allaient et suivait tel ou tel suspect jusqu’à sa voiture pour relever son numéro. Le travail du Service secret était sans doute synonyme de paranoïa... Mais les cercueils exposés dans le vestibule de la Maison-Blanche lui donnaient raison.
Brown et Holbrook eurent droit à leurs cinq secondes pour contempler le couple présidentiel. Deux cercueils luxueux, achetés certainement avec l’argent du contribuable, et recouverts avec le drapeau américain – un véritable blasphème ! Enfin, peut-être pas pour la femme. Après tout, les épouses étaient censées être loyales envers leurs maris, et c’était comme ça et pas autrement. Et puis la foule les entraîna sur leur gauche, et des cordons de velours les guidèrent le long des escaliers. Ils eurent conscience du changement autour d’eux. Des gens respiraient profondément, reniflaient, essuyaient leurs larmes – surtout des femmes. Les deux Mountain Men restèrent impassibles, comme la plupart des hommes. Ils n’échangèrent pas un mot avant d’être sortis du parc et de se retrouver à l’écart de la foule.
— On leur a payé de belles boites, dit Holbrook, le premier.
— Dommage qu’elles aient pas été ouvertes, répondit Brown en regardant autour de lui – mais personne ne les avait entendus.
— Ils ont des gosses, fit remarquer Peter.
Ils partirent vers le sud, sur Pennsylvania Avenue.
— Ouais, ouais, ouais ! Et quand ils seront grands, ils seront bureaucrates, eux aussi. (Ils marchèrent un moment en silence, puis Brown s’exclama :) Et merde !
Bordel ! pensa Holbrook, qui n’aimait pas répéter ce que disait Ernie.
Le soleil se levait et la Maison-Blanche se découpait joliment sur le ciel, en l’absence, désormais, de grands immeubles du côté du Capitole. Tous deux venaient à Washington pour la première fois, – mais chacun aurait pu fournir de mémoire une description assez précise de l’allure des bâtiments – et ce qui clochait dans le paysage urbain aujourd’hui était évident. Finalement, Peter Holbrook était heureux qu’Ernie l’eût convaincu de faire ce déplacement. Ce panorama valait à lui seul tous les emmerdements du voyage. Cette fois, ce fut lui qui exprima leur première pensée commune :
— Ernie, dit-il. Ça donne des idées.
— Ouais.
Le problème, avec cette maladie, c’est que ses symptômes étaient équivoques. C’était surtout ce gamin si mignon qui inquiétait sœur Jean-Baptiste. Il était vraiment très malade. Sa fièvre était montée à 40°4, ce qui était déjà grave, mais le reste était encore pire. La perte d’orientation avait augmenté. Les vomissements aussi, et maintenant il crachait du sang. Hémorragie interne. Ça pouvait être, elle le savait, les symptômes de diverses affections – mais celle qui l’inquiétait le plus, pour le moment, c’était le virus Ebola Zaïre. On pouvait mourir de beaucoup de maladies dans la jungle de ce pays-parfois, elle l’appelait encore Congo belge – mais le pire, c’était vraiment le virus Ebola. Elle effectua une autre prise de sang à l’enfant et, cette fois, elle fit très attention, vu qu’on avait perdu le premier échantillon. Les plus jeunes de son équipe, ici, n’étaient pas aussi consciencieux qu’ils auraient dû l’être... Les parents de l’enfant lui tinrent le bras tandis qu’elle prélevait son sang, les mains protégées par des gants de caoutchouc. Ce fut sans problème, vu que le gamin était presque inconscient. Elle retira l’aiguille et la plaça immédiatement dans une boite jetable en plastique. Même si la fiole de sang était sûre, elle la rangea, elle aussi, dans un conteneur en plastique. Son souci immédiat, c’était l’aiguille. Trop de personnes de son équipe essayaient de faire faire des économies à hôpital en réutilisant le matériel, et cela malgré le sida et les autres maladies transmissibles par les produits sanguins. Elle décida de s’occuper elle-même de cette aiguille, pour plus de sûreté.
Elle n’avait pas le temps d’examiner davantage son patient. Elle quitta la salle et rejoignit le bâtiment voisin par le passage couvert. L’hôpital avait été construit en tenant compte des conditions locales, et ses nombreux immeubles bas étaient tous reliés par ce genre de passages. Le laboratoire n’était qu’à une cinquantaine de mètres. Cette installation-là était vraiment la bienvenue : l’Organisation mondiale de la santé était arrivée ici depuis peu, avec un équipement moderne et six jeunes médecins, mais, hélas, pas d’autres infirmières. Tous avaient été formés en Grande-Bretagne ou en Amérique.
Le Dr Mohammed Moudi était devant son plan de travail. Grand, maigre, le teint basané, il était froid mais compétent. Il se retourna à son arrivée et nota qu’elle jetait l’aiguille.
— Qu’y a-t-il, ma sœur ?
— C’est le patient Mkusa. Benedict Mkusa. Mâle africain, huit ans.
Elle lui tendit son dossier, que Moudi parcourut avec un intérêt croissant. Pour l’infirmière, les symptômes s’étaient succédé, mais l’ensemble décrit sur ces documents était autrement révélateur. Maux de tête, tremblements, fièvre, perte d’orientation, agitation, et pour finir des signes d’hémorragie interne... Si, bientôt, des pétéchies apparaissaient sur sa peau...
— Il est en salle commune ? dit-il.
— Oui, docteur.
— Transférez-le immédiatement au service des contagieux. J’y serai dans une demi-heure.
— Oui, docteur.
En revenant sur ses pas, elle se frotta le front. Ce devait être la chaleur. On ne s’y habituait jamais vraiment quand on était originaire d’Europe du Nord. Elle prendrait peut-être une aspirine après s’être occupée de son petit malade.
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DEUX E-3B Sentry, habituellement stationnés sur la base de l’Air Force de Tinker, en Oklahoma, décollèrent de celle de Pope, en Caroline du Nord, à huit heures, heure locale, et filèrent vers le nord. On avait jugé inutile d’interrompre le trafic de l’ensemble des aéroports de la région. Washington National, lui, resta fermé – et ce n’était pas très gênant puisqu’il n’y avait plus de membres du Congrès pour rejoindre leurs circonscriptions. A Dulles et à Baltimore-Washington International, les contrôleurs aériens avaient reçu des instructions très précises. Les vols devaient éviter une « bulle » de plus de trente kilomètres de diamètre autour de la Maison-Blanche. Tout appareil s’approchant de cette « bulle » recevrait immédiatement une sommation ; s’il l’ignorait, il ne tarderait pas à se retrouver avec un avion de chasse sur le dos. Et si cela n’était pas suffisant, le troisième stade serait autrement spectaculaire. Deux escadrilles, de quatre chasseurs F-16 chacune, se relayaient au-dessus de la ville, respectivement à dix-huit et vingt mille pieds. A cette altitude, le vacarme de leurs réacteurs ne dérangeait personne (et, de là, ils pouvaient aussi basculer sur l’aile pour partir en piqué et atteindre presque immédiatement leur vitesse supersonique), mais leurs trainées blanches de condensation dessinaient dans le ciel bleu des lignes aussi visibles que celles de la 8e Air Force, jadis, au-dessus de l’Allemagne.
A peu près au même moment, la 260e brigade de police militaire de la Garde nationale de Washington se redéploya pour « faire la circulation ». Plus d’une centaine de HMMWV étaient positionnés dans les rues transversales, chacun avec un véhicule du FBI ou de la police à proximité, bloquant les rues pour contrôler le trafic. Une garde d’honneur, composée d’hommes des trois armes, était alignée le long des avenues empruntées par le cortège. Aucun de ces soldats ne savait si son fusil avait un chargeur complet ou pas.
Certains, en effet, avaient demandé que les précautions de sécurité fussent gardées secrètes puisqu’on n’avait déployé aucun blindé.
Au total, soixante et un chefs d’Etat se trouvaient en ville ; cette journée serait un enfer pour tous les responsables de la sécurité. De leur côté, les médias s’assurèrent que le public n’en perdrait pas une miette.
Pour les dernières funérailles de cette ampleur, Jacqueline Kennedy avait décidé de porter des vêtements de deuil, mais trente-cinq ans étaient passés, et aujourd’hui les complets-veston sombres étaient de mise, sauf chez les dignitaires étrangers qui arboraient divers uniformes (le prince de Galles était un officier) ou chez les visiteurs des pays tropicaux. Certains de ceux-là avaient opté pour leurs costumes nationaux et étaient frigorifiés au nom de leur dignité nationale. Accueillir tout ce monde en ville, puis à la Maison-Blanche, était déjà un vrai cauchemar. Puis vint le problème de décider de leur place dans le cortège. Par ordre alphabétique de pays ou de patronyme ? Le choix de l’ancienneté aurait donné trop d’importance à certains dictateurs venus ici pour regagner quelque légitimité auprès des grandes diplomaties, et renforcer ainsi le statut de nations et de gouvernements avec lesquels l’Amérique entretenait des relations normales, sans pour autant les aimer. Tous défilèrent à la Maison-Blanche devant les cercueils, une fois les lieux fermés aux simples citoyens ; ils s’arrêtèrent pour un dernier hommage aux Durling, puis se regroupèrent dans le salon est, où une armée de fonctionnaires du Département d’Etat veillèrent au bon déroulement de la collation – avec café et pâtisseries.
Ryan et sa famille, au second étage, mettaient les dernières touches à leurs vêtements sombres, aidés par leur personnel de maison. Les enfants supportaient bien cette corvée. Habitués à voir papa et maman leur donner un coup de brosse tandis qu’ils filaient vers la porte, ils étaient amusés que l’on traitât à présent leurs parents de la même façon. Jack tenait à la main un exemplaire de son premier discours. Il n’était plus temps, pour lui, de fermer les yeux et d’essayer de tout oublier. Il se sentait comme un boxeur, dominé par son adversaire, mais incapable de feindre le K-O, encaissant chaque nouveau coup du mieux possible pour éviter le déshonneur. Mary Abbot mit la touche finale à ses cheveux, et fixa l’ensemble avec de la laque – produit que Ryan avait toujours détesté.
— Ils vous attendent, monsieur le président, annonça Arnie.
— Ouais.
Ryan tendit son texte à un agent du Service secret, puis il sortit, suivi par sa femme avec Katie dans ses bras. Derrière eux, Sally prit la main de Little Jack. Jack descendit lentement le large escalier qui tournait à angle droit, puis il se dirigea vers le salon est. Lorsqu’il pénétra dans la pièce, tous les regards se braquèrent sur lui, et peu d’entre eux exprimaient de la sympathie. Dès cette nuit, les ambassadeurs rédigeraient leur rapport sur le nouveau président américain. Par chance, le premier à venir vers lui était un ami.
— Monsieur le président..., dit l’homme en veston de soirée de la Royal Navy.
Son ambassadeur avait été malin. Dans l’ensemble, Londres était plutôt content du nouvel arrangement. Et cette « relation spéciale » serait encore renforcée lorsque le président Ryan serait fait chevalier commandeur (honoraire) de l’ordre de Victoria.
— Votre Altesse... (Jack lui serra la main en souriant.) Ça fait longtemps, depuis Londres, mon ami.
— En effet.
Le soleil n’était pas très chaud, à cause du vent, et ses ombres dures accentuaient la froideur des choses. Une rangée de motards de la police de Washington ouvrait le cortège, puis venaient trois tambours, suivis par des soldats marchant au pas cadencé – des escadrons de la 3e section, de la compagnie Bravo, du 1er bataillon, du 501e régiment d’infanterie, et de la 82e division aéroportée (à laquelle avait appartenu Roger Durling) —, puis par un cheval sans cavalier, bottes renversées dans les étriers, et deux affûts de canon, côte à côte pour les funérailles du mari et de sa femme. Ensuite commençait la longue file des voitures. Dans l’air glacial, les roulements des tambours résonnaient sèchement entre les deux rangées de militaires bordant le parcours. Tandis que la procession se dirigeait vers le nord-ouest, soldats, marins et Marines présentèrent armes, d’abord pour l’ancien président, puis pour le nouveau. Dans l’assistance, les hommes ôtèrent leurs chapeaux (quand ils en avaient) en l’honneur du défunt. Certains oublièrent.
Mais pas Brown et Holbrook. Durling avait beau avoir été un bureaucrate de plus, le drapeau, c’était sacré. Les soldats marchaient avec fierté, bizarrement vêtus de leurs tenues de combat, avec béret rouge et grosses bottes montantes, parce que Roger Durling avait été l’un des leurs, comme quelqu’un le rappela à la radio. Deux autres soldats précédaient les affûts de canon, l’un portant les couleurs présidentielles et l’autre une plaque encadrée avec les décorations de Durling. Le président avait eu une médaille pour avoir sauvé un soldat au combat ; celui-ci se trouvait quelque part dans la procession, et il avait déjà donné une bonne douzaine d’interviews pour raconter son histoire. Les Mountain Men étaient sûrs que ce jour-là Durling avait une idée politique derrière la tête.
Le nouveau président passait devant eux, à présent ; son automobile était parfaitement identifiable, grâce aux quatre agents du Service secret qui couraient à ses côtés. Ce Ryan était un mystère pour les deux Mountain Men. Ils ne savaient de lui que ce qu’ils avaient vu à la télé et lu dans les journaux. Un tueur. Il avait éliminé deux personnes, l’une avec un pistolet et l’autre avec une Uzi. Ex-Marine, en plus. Ils en avaient conçu une certaine admiration.
La plupart des vitres des voitures du cortège étaient aveuglées avec un plastique sombre qui empêchait le public d’apercevoir leurs occupants, mais pas le véhicule présidentiel, bien sûr. Avec sa femme à coté de lui et ses enfants devant, sur les strapontins, le président John Ryan était parfaitement visible des trottoirs.
— Que savons-nous vraiment de M. Ryan ?
— Pas grand-chose, reconnut le commentateur. Il a fait presque toute sa carrière à la CIA. Il a toujours été respecté par les deux partis du Congrès. Il a travaillé avec Alan Trent et Sam Fellows pendant des années – et c’est grâce à cela qu’ils sont encore vivants aujourd’hui. Tout le monde connaît aussi l’histoire de l’attentat terroriste contre lui...
— On se croirait revenu à l’époque du Far West, le coupa le journaliste. Que pensez-vous d’un président qui...
— …a tué des gens ? le coupa son collègue sans ménagement. (Il était épuisé par plusieurs longues journées de travail, et il en avait marre de ce crétin permanente.) Voyons. George Washington était général. Comme Andy Jackson. William Henry Harrison était soldat. Grant aussi, et la plupart des présidents d’avant la guerre de Sécession. Et Théodore Roosevelt, bien sûr. Truman était soldat. Eisenhower. Jack Kennedy était dans la marine, comme Nixon, et Jimmy Carter, et George Bush...
Cette leçon d’histoire improvisée piqua son interlocuteur au vif.
— Mais il avait été choisi comme vice-président pour une brève période, n’est-ce pas ? Et c’était la récompense de sa gestion d’un conflit avec le Japon qui ne concernait en fait que de simples intérêts commerciaux.
Voilà qui remettrait à sa place ce pauvre mec proche de la retraite ! estima le journaliste. Qui avait dit qu’un président avait droit à une lune de miel avec la presse ?
Ryan aurait voulu revoir son discours, mais ce n’était plus possible. Il faisait froid, à l’extérieur, dans les zéro degré – et pas très chaud non plus dans la voiture —, et pourtant des milliers de gens formaient une sorte de mur d’une dizaine de mètres d’épaisseur sur les trottoirs pour le regarder passer. Il apercevait leurs visages. Beaucoup le montraient du doigt en disant quelque chose à leurs voisins – Le voilà ! Voilà le nouveau président ! Certains agitaient la main dans sa direction, des petits gestes gênés, comme s’ils ne savaient pas si c’était bien de faire une chose pareille, mais souhaitaient tout de même lui montrer qu’ils se souciaient de lui. Beaucoup manifestaient leur respect d’un simple mouvement de tête, avec cette espèce de sourire figé que l’on avait dans une chambre mortuaire – j’espère crue ça ira. Jack se demanda s’il convenait de leur répondre d’un signe de la main, et décida que non. Il se contenta donc de les regarder, sans expression. Bon, il expliquerait tout ça dans son discours, pensa-t-il, avec un sentiment de frustration croissant.
— Il a rien du joyeux campeur, dis donc ! fit Brown à Holbrook.
La foule ne s’intéressait guère au cortège des dignitaires étrangers. On ne les voyait pas dans leurs voitures, de toute façon, et tous les petits drapeaux qui flottaient sur leurs pare-chocs avant ne donnaient lieu qu’à des questions du genre « C’est quel pays, celui-là ? », auxquelles on répondait presque toujours à côté. Les deux Mountain Men, comme beaucoup d’autres, se frayèrent un chemin vers un parc voisin.
— Il n’a rien compris, répondit Holbrook, finalement.
— C’est juste un bureaucrate. Tu te souviens du principe de Peter ?
Pour eux, ce livre décrivait parfaitement les fonctionnaires gouvernementaux ; dans toute hiérarchie, les gens s’élevaient jusqu’à leur niveau d’incompétence.
— Ouais, et je pense que j’aime ça, dit Brown.
Holbrook se retourna et considéra le cortège et ses petits drapeaux qui flottaient au vent.
— T’as peut-être raison, murmura-t-il.
A la National Cathedral, la sécurité était sans faille. Aucun assassin, n’aurait risqué sa vie ici. Des policiers, des soldats et des agents spéciaux du Service secret étaient postés avec leurs fusils sur les toits de tous les immeubles qui donnaient directement sur l’édifice gothique ; quant à l’équipe antisnipers du Service secret, équipée d’armes à dix mille dollars pièce et fabriquées à la main, elle était capable d’atteindre une cible en pleine tête à plus de huit cents mètres de distance. Elle gagnait les concours de tir avec une régularité de métronome, formait sans doute le plus beau groupe de tireurs d’élite de la planète, et s’entraînait chaque jour pour le rester. Les terroristes, qui savaient tout cela, ne se montreraient pas, et un « amateur » fou, voyant cet énorme déploiement policier, déciderait que ce n’était pas un beau jour pour mourir.
Mais tout le monde était quand même sur les dents, et même lorsque le cortège fut en vue, les agents continuèrent à s’agiter. L’un d’eux, épuisé par vingt heures de service ininterrompu, buvait un café lorsqu’il trébucha sur les marches de pierre et renversa son gobelet. Il l’écrasa dans sa main en grommelant, le fit disparaître dans sa poche, et annonça dans le micro fixé au revers de sa veste que tout allait bien. Le café gela presque immédiatement sur le granit hachuré.
A l’intérieur, une autre équipe vérifia une nouvelle fois tous les recoins du bâtiment avant de se poster aux endroits prévus, tandis que les responsables du protocole terminaient, l’air inquiet, leurs préparatifs pour le placement des invités, dont les ulTimes détails leur avaient été faxés seulement quelques minutes plus tôt.
Les affûts de canons s’arrêtèrent devant la cathédrale et les voitures commencèrent à décharger leurs passagers. Ryan descendit, suivi par sa famille, et rejoignit les Durling. Les enfants étaient toujours en état de choc, et Jack ne savait pas si c’était mieux ou pas. Il posa sa main sur l’épaule du garçon, tandis que d’autres véhicules débarquaient sans interruption leurs occupants avant de s’éloigner rapidement. Les membres importants du cortège funèbre vinrent se placer derrière le président ; les autres pénétraient aussitôt dans la cathédrale par les portes latérales, en passant par des détecteurs de métal portables. Pendant ce temps, les ecclésiastiques et le chœur, qui avaient déjà été contrôlés, s’installaient.
Roger devait être fier de son service dans la 82e, pensa Jack. Les soldats qui avaient mené le cortège formaient maintenant les faisceaux et se préparaient à faire leur devoir sous le commandement d’un jeune capitaine assisté par deux sergents à l’air sérieux. Ils étaient tous si jeunes, même le sergent ! Puis il se souvint que son père avait servi dans le régiment aéroporté rival de celui de Roger, le l0le, plus de cinquante ans auparavant, et qu’il avait dû ressembler à ces gosses, mais sans doute avec un peu plus de cheveux, vu que le look rasé n’était pas très à la mode dans les années quarante. Mais c’était la même dureté, la même fierté féroce, la même détermination à mener à bien le boulot, quel qu’il fût. Ryan n’avait pas le droit de tourner la tête non plus. Il devait rester au garde-à-vous, comme chez les Marines, jadis, mais ça ne l’empêchait pas de regarder ce qui se passait autour de lui. Ses enfants, eux, se balançaient d’un pied sur l’autre, à cause de la température glaciale, et Cathy, qui gardait un œil sur eux, craignait, tout autant que lui, de les voir attraper froid, mais elle était l’otage d’une situation où même les inquiétudes parentales passaient au second plan.
Finalement, les derniers officiels descendirent de voiture et prirent place dans la cathédrale. Sept soldats s’approchèrent de chaque affût. Leur officier détacha les cercueils, qu’ils soulevèrent alors avec des gestes de robot. Le porteur des couleurs présidentielles commença à grimper les marches.
Ce ne fut la faute de personne. Les soldats avançaient à la lente cadence donnée par le sergent. Ils étaient engourdis après les quinze minutes d’immobilité absolue durant la prise d’armes qui avait suivi une bonne marche matinale sur Massachusetts Avenue. Celui qui était au milieu, sur la droite, glissa sur la flaque de café gelé juste au moment où ils montaient une marche tous ensemble. Il entraîna dans sa chute le soldat qui le précédait.
Le cercueil, au moins deux cents kilos, s’écrasa sur lui et lui brisa les deux jambes.
Une clameur monta des milliers de spectateurs. Les agents du Service secret se précipitèrent, croyant qu’on avait tiré sur les soldats. Andrea Price se plaça immédiatement devant Ryan, la main dans son manteau, posée sur son automatique, tandis que ses hommes se préparaient à entraîner les Ryan et les Durling à l’abri. Les soldats dégageaient déjà leur camarade de dessous le cercueil.
— C’est le verglas, murmura le blessé au sergent, les dents serrées. J’ai dérapé.
Un agent examina la marche et vit en effet une tache marron clair qui reflétait la lumière. Il fit signe à Price que tout allait bien, et l’information fut immédiatement transmise par radio à tous ses collègues.
— Il a juste glissé... Juste glissé...
Ryan plissa les yeux pour essayer de suivre ce qui se passait. C’était une insulte envers Roger et donc envers ses enfants, qui eurent un mouvement de recul à ce spectacle affreux et tournèrent vivement la tête lorsque le cercueil de leur père rebondit sur les marches de granit. Le garçon se ressaisit le premier. Son âme d’enfant se demanda si la chute n’avait pas réveillé son père. La nuit précédente, il s’était levé et il avait voulu aller frapper à la porte de la chambre de ses parents, de l’autre côté du couloir, pour voir s’ils étaient revenus...
— Oh, mon Dieu ! souffla le commentateur.
La caméra zooma sur les deux soldats du 3° régiment qui évacuaient le parachutiste blessé. Le sergent prit sa place. Le cercueil fut immédiatement soulevé de nouveau ; le chêne poli était abîmé et sali par le choc.
— OK, soldats, ordonna le sergent depuis sa nouvelle position. A gauche.
— Papa..., gémit Mark Durling, neuf ans. Papa...
Dans le silence qui suivit l’accident, tout le monde, autour de lui, entendit cette plainte. Les soldats se mordirent les lèvres. Les agents du Service secret, déjà humiliés et blessés par la perte d’un président, n’osèrent pas se regarder. Jack entoura instinctivement le garçon de ses bras – mais il ne savait toujours pas quoi lui dire. Qu’est-ce qui va encore merder, maintenant ? se demanda le nouveau président, tandis qu’on montait le cercueil de Mme Durling derrière celui de son mari et qu’on le faisait entrer dans la cathédrale.
— Allons-y, Mark.
Ryan guida l’enfant vers la porte, jouant là, sans y penser, le rôle d’un oncle. S’il pouvait seulement leur faire oublier leur chagrin, ne serait-ce qu’un instant ! C’était impossible, bien sûr, et cette pensée ne fit qu’ajouter à sa tristesse, sans rien enlever à celle de l’enfant.
Il faisait meilleur à l’intérieur, notèrent ceux qui étaient moins sensibles à l’émotion du moment. Les responsables du protocole, toujours sur des charbons ardents, leur indiquèrent leurs places. Ryan et sa famille s’installèrent sur le premier banc à gauche. Les Durling s’assirent en face. Les cercueils furent posés côte à côte sur des catafalques, dans la sacristie ; derrière eux, il y en avait trois autres – un sénateur et deux membres de la Chambre. L’orgue jouait un morceau que Ryan avait déjà entendu, mais qu’il ne reconnut pas. Au moins, ce n’était pas cette macabre procession maçonnique de Mozart, avec sa mélopée brutale et répétitive, qui vous redonnait à peu près autant d’espoir qu’un documentaire sur l’Holocauste ! Les représentants du clergé, d’un calme professionnel, étaient alignés devant eux. Dans le logement généralement réservé aux recueils de cantiques, Ryan découvrit un autre exemplaire de son discours.
La scène, à l’écran, était bien faite pour que chacun, suivant sa profession, se sentit triste... ou enthousiaste. Si seulement..., pensa-t-il. Hélas, de merveilleuses occasions comme celle-ci étaient le fruit du hasard, et l’on n’avait donc jamais le temps de rien préparer. Or, l’organisation était essentielle pour ce genre d’opérations. Bien sûr, l’affaire aurait été difficile d’un point de vue technique, mais il s’autorisa à réfléchir à une méthode possible. Un mortier, peut-être ? On pouvait en monter un à l’arrière d’un camion de livraison ordinaire, disponible dans n’importe quelle ville du monde. Sous les obus, le toit s’écroulerait. On tuerait au moins dix personnes, peut-être quinze ou vingt, et même si l’on n’avait aucun moyen de choisir les victimes, une cible était une cible, et la terreur la terreur – et c’était ça, sa profession.
— Regardez-moi tous ces gens ! s’exclama-t-il.
Les caméras remontaient les rangées de bancs. Surtout des hommes, quelques femmes. Certains parlaient à voix basse, mais la plupart regardaient devant eux, silencieux, le visage dénué d’expression. Et puis les enfants du feu président, l’air défait de ceux qui sont soudain frappés par la dure réalité de la vie. Ils semblaient pourtant supporter ce coup étonnamment bien, n’est-ce pas ? Ils survivraient. Comme ils n’avaient plus désormais la moindre signification politique, son intérêt pour eux était clinique et sans pitié. Puis la caméra revint sur Ryan, et il l’observa de plus près.
Jack n’avait pas encore dit adieu à Roger Durling. Il n’avait pas eu le temps d’y penser sérieusement, avec la semaine infernale qu’il venait de passer. Mais là, maintenant, c’était son cercueil qu’il regardait. Il avait très peu fréquenté Anne, et les trois autres qui reposaient dans la sacristie étaient pour lui de parfaits inconnus – en fait, on les avait choisis en fonction de leur religion. Mais Roger était son ami. Roger lui avait proposé un travail important et lui avait fait confiance pour l’accomplir au mieux ; il lui avait très souvent demandé son avis, il l’avait écouté, il l’avait aussi réprimandé à l’occasion, mais toujours en ami. Ç’avait été un boulot difficile, surtout au moment du conflit avec le Japon. Et quand il avait compris que Jack n’avait plus envie de jouer à ce jeu, il lui avait fait, toujours en ami, un pont d’or avant de le renvoyer à la vie civile – il lui avait offert une carrière au sommet... qui venait de se révéler un piège.
Mais s’il avait confié ce poste à quelqu’un loutre, où aurais-je été cette nuit-là ? se demanda Jack. La réponse était simple : il se serait trouvé au premier rang, à la Chambre des représentants, et aujourd’hui il serait mort. Il cligna des yeux à cette idée. Roger lui avait sauvé la vie ! Et pas simplement la sienne, sans doute. Car Cathy et peut-être même leurs enfants auraient été dans la galerie, aux côtés d’Anne Durling... La vie était-elle si fragile pour dépendre d’événements si mineurs ?
Mark Durling pleurait, maintenant. Sa grande sœur, Amy, prit sa tête contre elle. Se tournant légèrement, Jack surprit la scène du coin de l’œil. Mon Dieu, pourquoi des gosses doivent-ils vivre des choses pareilles ? A cette pensée, il se mordit la lèvre et regarda le sol. Personne contre qui diriger sa colère. L’auteur de ce crime était mort, son corps reposait dans un tiroir de la morgue et, à quelques milliers de kilomètres de là, la famille de cet homme portait le fardeau de la honte et de la culpabilité qu’il lui avait laissé en héritage. Et il n’y avait rien à apprendre de tout ça ; seule demeurait la souffrance pour toutes ces vies perdues, toutes ces vies mutilées – tandis que d’autres étaient épargnées simplement par le fait du hasard. Comme le cancer, cette violence frappait sans plan préétabli. Aucun moyen de s’en protéger. Un homme avait voulu en entrainer d’autres avec lui dans la mort. Point final. Bon sang, quelle leçon en tirer ? Ryan, qui avait étudié les comportements humains, grimaça et continua à contempler ses pieds, tandis qu’il entendait les pleurs d’un orphelin résonner dans une cathédrale de pierre.
Il est faible. C’était inscrit sur son visage. Ce soi-disant homme, ce président, luttait pour retenir ses larmes ! Ne savait-il donc pas que la mort était indissociable de la vie ? Il avait déjà tué, non ? Ne savait-il pas ce qu’était la mort ? L’apprenait-il seulement maintenant ? Tout le monde mourait. Ryan aurait dû s’en souvenir. Il avait pourtant affronté le danger – mais il y avait longtemps, se rappela Daryaei, et avec le temps, les hommes oubliaient. Ryan avait de nombreuses raisons de ne plus penser à la vulnérabilité de l’existence, avec les protections dont il avait bénéficié en tant que haut personnage de l’Etat.
Tout ce qu’on apprenait en observant simplement quelques secondes le visage d’un être humain l’étonna une fois encore.
Ça faciliterait les choses, n’est-ce pas ?
Le Premier ministre indien se trouvait cinq rangs derrière Ryan, mais dans une aile, et même si elle ne voyait que la nuque du président, elle aussi connaissait bien la nature humaine. Un chef d’Etat n’avait pas le droit de se comporter ainsi, il devait savoir tenir son rang. Elle avait assisté à de nombreuses funérailles au cours de sa vie publique ; en effet, tout chef politique avait des « collègues » – pas nécessairement des amis – jeunes et vieux, auxquels il fallait témoigner du respect s’ils mouraient, même si on les avait détestés de leur vivant. Et, dans ce dernier cas, c’était même parfois amusant. On simulait la tristesse : Oui, nous avions des désaccords, mais c’était quelqu’un d estimable, quelqu’un avec qui on pouvait travailler et dont les idées avaient du poids... Avec un peu de pratique, on devenait assez convaincant et les survivants croyaient à vos mensonges – parce qu’ils en avaient envie. On apprenait à sourire juste ce qu’il fallait, et à montrer juste ce qu’il fallait de chagrin, et à dire exactement ce qui convenait... Mais c’était nécessaire : un chef politique peut rarement se permettre d’afficher ses vrais sentiments. Car ils révèlent vos faiblesses, et il y aura toujours quelqu’un qui les utilisera contre vous. Alors, au fil des années, on dissimule de plus en plus ce qu’on pense, et finalement, on n’a plus aucune émotion... Et c’est parfait, parce qu’on ne fait pas de politique avec des sentiments.
Ce Ryan ne l’avait pas compris, pensa le Premier ministre de « la plus grande démocratie du monde. » Il montrait qui il était vraiment et, pis encore, il le faisait devant un bon tiers des chefs politiques les plus importants de la planète ! Merveilleux..., se dit-elle, tout en veillant à arborer une expression de tristesse en l’honneur d’un homme qu’elle avait profondément haï.
Lorsque l’organiste se mit à jouer le premier morceau, elle prit son recueil de cantiques, l’ouvrit à la bonne page et chanta avec tout le monde.
Le rabbin commença. Chacun des trois orateurs avait droit à dix minutes, et chacun d’eux était un érudit, outre sa vocation d’homme de Dieu. Le rabbin Benjamin Fleischman cita le Talmud et la Torah. Il parla du devoir, de l’honneur et d’un Dieu miséricordieux. Puis ce fut le tour du révérend Frederick Ralston, l’aumônier du Sénat – il n’était pas en ville cette fameuse nuit, si bien qu’il avait évité une participation plus... silencieuse à la célébration d’aujourd’hui. Baptiste du Sud, et autorité éminente du clergé, Ralston évoqua la Passion du Christ dans le jardin, puis son ami Richard Eastman, sénateur de l’Oregon, qui reposait dans la sacristie, et il se lança ensuite dans un éloge du président disparu, père de famille dévoué...
Il n’y avait aucun moyen satisfaisant d’affronter de telles choses..., pensa Ryan. Ç’aurait peut-être été plus facile si le pasteur, le prêtre ou le rabbin avaient eu le temps de s’asseoir avec les proches du défunt, mais ça n’avait pas été le cas, et il se demanda si...
Non, ce n est pas satisfaisant, se répéta-t-il. Tout cela n’était que du théâtre ! Et ça n’aurait pas dû l’être. Il y avait des enfants, là, et pour eux, ce n’était pas une représentation, c’était beaucoup plus simple papa et maman avaient été arrachés à la vie par un acte insensé qui les privait d’un futur auquel ils avaient droit, qui les privait d’amour et de conseils et d’une chance de grandir normalement. Mark et Amy Durling étaient les seuls qui comptaient, ici, mais ce service funèbre, qui aurait dû les aider, ne leur était pas destiné. C’était un exercice politique fait pour rassurer la nation et renouveler la foi de la population en Dieu et sa confiance dans le monde et dans son pays, et peut-être que les gens qui suivaient la cérémonie grâce aux vingt-trois caméras disséminées dans la cathédrale en avaient besoin, en effet, mais d’autres avaient des besoins plus urgents, les enfants de Roger et d’Anne Durling, les grands fils de Dick Eastman, la veuve de David Kohn, et la famille de Marissa Henrik...Eux, oui, ils étaient réels, et maintenant leur chagrin passait après le pays ! Au diable le pays ! pensa Jack, soudain irrité par cette cérémonie, et en colère contre lui-même de ne pas l’avoir compris plus tôt, car, alors, il aurait pu essayer de changer les choses. Qui parlait pour ces deux enfants ? Oui, qui leur parlait ?
Trois membres du clergé, distingués et érudits, trois hommes bien, destinaient leurs prêches à la nation, mais devant eux se tenaient des enfants qui n’avaient eu droit qu’à quelques mots gentils et c’était tout. Il fallait s’adresser à eux, avec des mots qui les concernaient, évoquer leurs parents... Quelqu’un devait essayer, même si c’était impossible, bon sang ! Il était président des États-Unis, il avait un devoir vis-à-vis des millions de gens qui le regardaient en ce moment, mais il se souvenait aussi de cette époque où sa femme et sa fille s’étaient retrouvées à l’hôpital de Baltimore, entre la vie et la mort, et ça non plus n’avait pas été une foutue abstraction ! Voilà le problème :c’était pour ça qu’on s’était attaqué à sa famille, pour ça que tous ces gens étaient morts – parce que des fanatiques les avaient considérés comme des abstractions et non comme des êtres humains, avec une vie, des espoirs et des rêves, et des enfants... Son devoir, désormais, était de sauvegarder la nation. Il avait juré de « préserver, protéger et défendre la Constitution des États-Unis », et il s’y emploierait de son mieux. Mais le but de la Constitution était très simple – garantir les bienfaits de la liberté pour le peuple, et cela incluait les enfants. Le pays qu’il servait et le gouvernement qu’il tentait de conduire n’étaient ni plus ni moins qu’un mécanisme de protection des individus. Et ce devoir-là n’avait rien de symbolique. La réalité se trouvait à trois mètres de lui, deux enfants qui retenaient difficilement leurs larmes, tandis que Mike O’Leary s’adressait à un pays et non à une famille en deuil.
Les agents du Service secret surveillèrent la nef encore plus attentivement, car SWORDMAN était maintenant une cible idéale. En gagnant le lutrin, Jack constata que l’archevêque y avait laissé la chemise contenant le discours présidentiel, comme on le lui avait demandé. Non, décida-t-il. Non ! Il saisit les deux côtés du meuble et se redressa. Son regard balaya brièvement l’assemblée, puis vint se poser sur les enfants de Roger et d’Anne Durling. La douleur qu’il lut dans leurs yeux lui brisa le cœur. Quelques « amis » anonymes leur avaient demandé d’être « courageux », sous prétexte que « papa et maman l’auraient voulu ». Mais supporter une telle douleur dans le silence et la dignité, ce n’était pas l’affaire d’un enfant.
Ça suffit, pensa Jack, mon devoir commence ici. Le premier devoir du fort était de protéger le faible.
— Mark, Amy, votre papa était mon ami, dit-il gentiment. Ça a été un honneur pour moi de lui obéir et de l’aider de mon mieux – mais, vous voyez, lui-même m’aidait sans doute encore davantage. Je sais que vous avez été obligés de vous habituer à l’idée que papa et maman avaient un travail important et jamais assez de temps à vous consacrer, mais je peux vous assurer que votre papa a fait de son mieux pour être à vos côtés, parce qu’il vous aimait plus que sa fonction de président, plus que tout au monde – excepté, peut-être, votre maman. Elle aussi, il l’adorait...
Quelles stupidités ! pensa Daryaei. Bien sûr qu’on devait aimer les enfants, mais ils grandissaient. Ils apprenaient et ils obéissaient, et puis, un jour, ils menaient leur vie d’adultes. Il devait reconnaître que le juif avait bien parlé, avec ses citations des textes sacrés que l’on retrouvait dans leur Torah et dans le saint Coran. Il aurait choisi un passage différent, mais c’était une question de goût personnel, n’est-ce pas ? La théologie le permettait. Ce fou de Ryan était en train de gaspiller ses chances de rassembler sa nation, de paraître fort et assuré, et donc de consolider son pouvoir sur son gouvernement. S’intéresser à des gosses en un tel moment !
Ses conseillers politiques doivent friser la crise cardiaque ! pensa le Premier ministre. Il leur faut certainement toute la maîtrise acquise au cours de leur longue vie politique pour garder un air serein. Elle décida alors d’afficher un peu de compassion. Après tout, Ryan aurait très bien pu l’observer, en cet instant, et elle était femme et mère – et elle devait le rencontrer plus tard dans la journée. Elle inclina légèrement la tête vers la gauche, de façon à mieux le voir. Peut-être que ça lui plairait... Dans une minute, elle sortirait un mouchoir de son sac et elle s’essuierait les yeux.
— J’aurais souhaité mieux connaître votre mère, poursuivait le président. Cathy et moi, nous attendions cela avec impatience. J’aurais voulu que Sally, Jack et Katie deviennent vos amis à tous les deux. Votre papa et moi, on en avait discuté. Mais je pense que maintenant ça ne se passera pas comme nous l’avions prévu.
Cette idée le frappa à l’estomac. Ils pleuraient, à présent, parce qu’il venait implicitement de leur faire comprendre qu’ils en avaient le droit. Lui-même, bien sûr, ne le pouvait pas. Il devait se montrer fort – pour eux.
— Vous aimeriez certainement connaître la raison de leur mort, poursuivit-il. Moi, je ne la sais pas, mes enfants. Je voudrais la savoir, pourtant. Et je n’ai encore trouvé personne qui soit capable de me la dire.
— Nom de Dieu ! réussit à dire Clark, de cette voix grincheuse d’un homme qui refoule un sanglot. (Tous les fonctionnaires importants de la CIA avaient la télévision dans leur bureau, et toutes les chaînes couvraient l’événement.) Ouais, moi aussi je me suis posé la question, mec.
— Tu sais quoi, John ?
Chavez contrôlait mieux son émotion. Un homme se devait d’être calme en de pareils moments, pour que les femmes et les gosses puissent se reposer sur lui. Sa culture latine, du moins, le prétendait. Mais monsieur C. avait des réactions surprenantes. Comme toujours.
— Quoi, Domingo ?
— Ce mec a des couilles. Ouais, on bosse pour quelqu’un qui en a.
John se retourna. Qui aurait cru ça ? Deux officiers de la CIA pensant la même chose de leur président ! Il était content de savoir qu’il avait compris Ryan dès la première rencontre. Il se demanda si Jack serait un bon président. Il ne réagissait pas comme les autres. Il se conduisait comme une personne réelle. Qui lui jetterait la pierre pour ça ? se demanda-t-il.
— ... Je veux que vous sachiez que vous pouvez venir nous voir, Cathy et moi, quand vous voudrez. Vous n’êtes pas abandonnés. Vous ne le serez jamais. Votre famille est à vos côtés, et désormais la mienne le sera aussi, leur promit Ryan, depuis la chaire.
Il devait le leur dire. Roger était un ami, et on s’occupe des gosses de ses amis quand c’est nécessaire. Il l’avait déjà fait pour la famille de Buck Zimmer, et maintenant il allait recommencer pour celle de Roger.
— Je veux que vous soyez fiers de votre papa et de votre maman. Votre père était un homme bien, un ami fidèle. Il travaillait dur pour que le peuple américain vive mieux. C’était une tâche énorme, qui l’a empêché de passer davantage de temps avec vous, mais c’était un grand homme et les grands hommes font des choses importantes. Votre maman était toujours là, et elle aussi a fait de grandes choses. Mes enfants, gardez-les toujours dans votre cœur. Souvenez-vous de tout ce qu’ils vous ont dit, des jeux, des blagues, de tout ce qui permet aux parents de prouver leur amour à leurs enfants. Cela, vous ne le perdrez jamais. Jamais, leur assura Jack, dans l’espoir de soulager le coup que le destin venait de leur porter. (Il ne trouva rien de mieux à leur dire. Il était temps de conclure.) Mark, Amy, Dieu a décidé qu’Il voulait que votre papa et votre maman Le rejoignent. Il ne donne pas d’explications que nous puissions comprendre, et nous sommes incapables de Lui résister quand ça arrive...
La voix de Ryan, finalement, se brisa.
Très courageux de sa part de manifester ainsi ses émotions, pensa Koga. N’importe qui d’autre aurait pu prononcer les stupidités politiques habituelles, et la plupart l’auraient fait, dans n’importe quel pays, mais ce Ryan était différent. D’un point de vue politique, s’adresser à ces enfants était très malin. Du moins l’avait-il pensé au début. Mais ce n’était pas du tout ça : ce président était d’abord un homme. Ryan n’était pas un acteur, il se moquait de montrer de la force et de la détermination. Et Koga comprenait pourquoi ; mieux que les autres, peut-être, il savait de quoi Ryan était fait. Il l’avait deviné, dans son bureau, quelques jours plus tôt. Ryan était un samouraï. Il faisait son devoir, sans se soucier du jugement d’autrui. Le Premier ministre japonais espéra que ce n’était pas une erreur, tandis qu’il regardait le président des États-Unis descendre les marches et s’approcher des enfants Durling. Il les embrassa et tout le monde vit les larmes sur son visage. Autour de lui, Koga entendit certains chefs d’Etat sangloter, mais il savait bien que la plupart simulaient – ou, dans le meilleur des cas, que ces restes fugaces d’humanité seraient vite oubliés. Il regretta de ne pouvoir en faire autant, mais les règles de sa culture étaient sévères, d’autant plus qu’un de ses concitoyens était responsable de cette monstrueuse tragédie et qu’il devait assumer cette honte. A contrecœur, il devait jouer le jeu politique, alors que ce n’était pas le cas pour Ryan. Il se demanda si l’Amérique avait conscience de sa chance.
— Il n’a pas du tout prononcé le discours prévu, protesta le présentateur.
Ce discours avait été distribué à l’ensemble des chaines généralistes, toutes les copies étaient déjà surlignées et découpées ; on était prêt à en citer les principaux passages, et à insister sur les points essentiels du message du président à la population. Au lieu de cela, le journaliste avait été obligé de prendre des notes, et il avait eu du mal, car il n’était plus un homme de terrain depuis longtemps.
— Vous avez raison, acquiesça le commentateur à contrecœur.
Les choses n’auraient tout simplement pas dû se passer ainsi. Sur son moniteur, il voyait Ryan qui serrait toujours les enfants Durling dans ses bras, et c’était trop long.
— J’imagine que le président a décidé que c’était un moment important pour eux..., ajouta-t-il.
— Et c’est certainement le cas, dit son collègue.
— Mais la fonction de M. Ryan est de gouverner une nation, reprit le commentateur en secouant la tête.
A l’évidence, il pensait à quelque chose qu’il ne pouvait pas formuler à l’écran : Ce n’est pas une attitude présidentielle.
A présent, on ne lisait plus que de la douleur dans leurs yeux. Jack savait que c’était bien s’ils se laissaient aller, mais c’était d’autant plus dur à regarder, car les enfants de cet âge n’étaient pas censés affronter ce genre de choses. On pouvait seulement essayer de soulager leur souffrance.
Jack retourna s’asseoir. Cathy l’observait, les larmes aux yeux, elle aussi. Elle ne pouvait rien dire, mais elle lui prit la main. Jack y vit un exemple supplémentaire de l’intelligence de sa femme.
— Que savons-nous d’elle ?
— C’est une chirurgienne des yeux, et on prétend qu’elle est très bonne. (Il vérifia ses notes.) Les médias américains disent qu’elle continue à travailler malgré ses obligations officielles.
— Et leurs enfants ?
— Je n’ai rien sur eux, mais je devrais pouvoir découvrir dans quelle école ils vont. (Notant le regard narquois de son interlocuteur, il précisa :) Si la femme n’a pas arrêté la médecine, j’imagine que les enfants fréquentent toujours la même école.
— Et comment ferez-vous ?
— C’est facile. Tous les journaux américains sont accessibles par ordinateur. Ryan a fait l’objet de nombreux papiers. Je trouverai là-dedans ce dont j’ai besoin.
En fait, il avait commencé ses recherches, mais il n’avait encore rien sur la famille. Le monde moderne avait énormément facilité la vie d’un officier de renseignements. Il savait déjà l’âge de Ryan, sa taille, son poids, la couleur de ses yeux et de ses cheveux, et une bonne part de ses habitudes, sa nourriture et ses boissons favorites, les clubs de golf auxquels il appartenait, et toutes sortes de petits détails, dont aucun n’était inutile pour quelqu’un comme lui. Il n’eut pas besoin de demander à quoi pensait son patron. Ils avaient raté tous les deux cette occasion unique – ce rassemblement de la plupart des chefs d’Etat de la planète à la National Cathedral. Mais il y en aurait d’autres.
Un dernier cantique et ce fut terminé. Les soldats retournèrent chercher les cercueils et la procession recommença, mais en sens inverse. Mark et Amy s’étaient repris, soutenus par leurs proches, et ils marchaient derrière la dépouille mortelle de leurs parents. Ensuite venait Jack, conduisant sa propre famille. Katie, que tout cela ennuyait, fut contente de bouger un peu. Jack Jr se sentait triste pour les enfants Durling. Sally paraissait inquiète. Jack se promit de parler de tout cela avec elle. En descendant l’allée centrale, il observa les visages qui l’entouraient et ne fut que légèrement surpris de constater que c’était lui qu’on regardait, pas les cercueils. Ça ne s’arrêtait jamais, n’est-ce pas ? Il se demanda dans quel genre de club il venait d’entrer. Il. remarqua quelques expressions amicales, tout de même. Le prince de Galles, qui n’était pas un chef d’Etat, et était donc placé par le protocole derrière les autres – dont certains étaient de véritables voyous, mais cela n’entrait pas en ligne de compte —, lui adressa un hochement de tête chaleureux. Oui, lui il comprenait, pensa Jack. Il avait envie de consulter sa montre, il se sentait déjà épuisé par cette journée, qui venait pourtant juste de commencer. Mais on lui avait expliqué qu’un président ne faisait pas une chose pareille, car il n’avait pas besoin de montre. Ses collaborateurs étaient là pour lui rappeler son emploi du temps ; d’autres, en ce moment, les attendaient déjà avec leurs manteaux, à la porte de la cathédrale. Et puis il y avait Andrea Price et les membres de son détachement de protection. Et, à l’extérieur, une véritable armée d’agents pour veiller sur eux... Une voiture le conduirait à sa prochaine destination, où il remplirait ses devoirs officiels, avant d’être entraîné immédiatement vers la destination suivante, et ainsi de suite...
Mais il ne laisserait pas tout cela prendre le contrôle de son existence. Ryan fronça les sourcils à cette idée. Il ferait son boulot, mais il ne commettrait pas l’erreur de Roger et d’Anne. Il repensa à tous ces visages, dans la cathédrale : il avait peut-être été obligé d’entrer dans ce club, mais il ne leur ressemblerait jamais. Ce fut du moins ce qu’il se promit en cet instant.
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Nouveau commandement
HEUREUSEMENT, à Andrews, la fin de la cérémonie fut courte. Les cercueils étaient arrivés de la cathédrale dans un corbillard, tandis que les nombreux officiels regagnaient leurs ambassades respectives. L’Air Force One attendait les Durling pour leur dernier voyage vers la Californie. Tout semblait bien plus informel, maintenant, même s’il y avait là une autre garde d’honneur pour saluer les cercueils recouverts du drapeau américain. La foule, surtout composée de membres de l’Air Force et d’autres personnels militaires qui avaient travaillé directement sous les ordres du défunt président, était moins importante. À la demande de la famille, les funérailles elles-mêmes seraient plus inTimes et réservées aux parents, ce qui était probablement mieux pour tout le monde. Ce fut là, à Andrews, que retentirent les derniers Ruffles and Flourishes et Hail to the Chief. Mark se tint au garde-à-vous, la main sur le cœur, un geste qui serait certainement à la une de tous les hebdos. Un brave garçon, faisant de son mieux, et plus adulte qu’on ne l’aurait cru. Un élévateur embarqua les cercueils par la porte-cargo. Puis la famille grimpa dans le VC-25 pour son ultime déplacement dans un avion qui n’aurait même pas l’indicatif d’appel présidentiel puisque le président en exercice n’était pas à son bord. Ryan suivit le décollage, tout comme les caméras de télévision, jusqu’à ce que l’appareil ne fût plus qu’un simple point dans le ciel. Un groupe de F-16 prit l’air en même temps, relevé de son devoir de surveillance de Washington. Ryan et les siens embarquèrent ensuite à bord d’un hélicoptère des Marines pour rentrer à la Maison-Blanche. Son équipage fut aux petits soins avec les enfants. On offrit à Little Jack un insigne de l’unité, une fois qu’il eut bouclé sa ceinture. Dès lors, l’ambiance fut moins sombre. Les Marines du VMH-1 étaient en charge d’une nouvelle famille ; la vie reprenait ses droits.
À la Maison-Blanche, le personnel était déjà au travail ; on installait leurs affaires (celles des Durling avaient été déménagées au cours de la matinée), et on changeait quelques meubles ; les Ryan dormiraient dès ce soir en ces lieux occupés pour la première fois par John Adams. Les enfants se collèrent aux hublots tandis que l’hélicoptère entamait sa descente. Leurs parents, eux, échangèrent un regard.
À ce moment-là, les choses prirent un autre tour. Dans des funérailles privées, ç’aurait été le début de la veillée mortuaire. On aurait essayé d’oublier sa tristesse, on se serait souvenu que Roger était un type formidable, et puis on aurait discuté des derniers événements de sa propre vie, de la scolarité des gosses, et des transactions pendant la morte-saison de base-ball... Ce fut aussi le cas ce jour-là – mais à une plus vaste échelle. Le photographe officiel de la Maison-Blanche les attendait sur la pelouse sud, tandis que l’hélicoptère se posait. On descendit les escaliers et un caporal des Marines se mit au garde-à-vous au bas des marches. Le président Ryan passa le premier, et rendit immédiatement son salut au soldat, tant les leçons de Quantico, Virginie, plus de vingt ans auparavant, étaient inscrites dans sa chair. Cathy sortit derrière lui, puis les enfants. Les agents du Service secret formaient une espèce de vague couloir qui leur montrait le chemin. Il y avait des caméras installées sur leur gauche, mais aucun journaliste ne leur lança la moindre question – pour cette fois. À l’intérieur du bâtiment, les Ryan furent entraînés vers les ascenseurs ; ils retrouvèrent Arnie van Damm dans les appartements présidentiels du second étage.
— Monsieur le président.
— Dois-je me changer, Arnie ? demanda Jack en tendant son manteau à un valet de chambre.
Il se figea une seconde, surpris par la facilité de tout cela. Il était président, désormais, et il s’était mis automatiquement à agir en tant que tel. D’une certaine façon, c’était encore plus remarquable que tous les devoirs qu’il avait assumés jusqu’à présent.
— Non. Mais jetez un œil là-dessus.
Son secrétaire général lui tendit une liste des invités qui étaient déjà rassemblés dans le salon est, au premier. Jack la parcourut rapidement, au milieu du couloir. Les noms lui firent penser à des pays plutôt qu’à des individus particuliers, parmi lesquels certains étaient des amis, d’autres de simples connaissances, et d’autres encore de parfaits étrangers... Même après avoir été conseiller à la sécurité nationale, il ne savait pas tout ce qu’il aurait dû savoir à leur sujet. Pendant qu’il lisait, Cathy entraîna les enfants vers leur salle de bains, assistée par un agent du détachement. Ryan alla vérifier ses cheveux dans le miroir de la sienne. Il se donna tout seul un coup de peigne, sans l’aide de Mme Abbot, mais sous la surveillance de van Damm. Je ne suis même pas tranquille ici, pensa-t-il.
— Ça va durer combien de temps, Arnie ?
— Impossible à dire, monsieur.
Ryan se retourna et le considéra – Quand on est tous les deux, mon prénom c’est Jack, d’accord ? J’ai été désigné, mais pas consacré.
— D’accord, Jack.
— Les gosses doivent venir aussi ?
— Ça ajouterait une note sympa, oui... Jack, pour l’instant, vous avez plutôt fait du bon boulot.
— Ai-je rendu fous mes rédacteurs de discours ? demanda Jack, en sortant de la salle de bains tout en vérifiant sa cravate.
— Votre instinct vous a plutôt servi, mais la prochaine fois on peut vous écrire un texte de ce genre, si vous voulez.
Ryan y pensa un instant, et rendit sa liste à van Damm.
— Vous savez, ce n’est pas parce que je suis devenu président que j’ai cessé d’être humain.
— Jack, mettons-nous d’accord là-dessus, OK ? Vous n’avez plus le droit d’être simplement « humain », désormais. OK, vous avez eu quelques jours pour vous habituer à cette idée. Mais quand vous allez descendre ces escaliers, vous serez les États-Unis d’Amérique, et plus seulement un être humain. Et ça, c’est valable pour vous, pour votre femme et, à un certain degré, pour vos gosses.
Le secrétaire général de la Maison-Blanche eut droit à un long regard venimeux. Il l’ignora. C’était personnel, pas professionnel.
— Vous êtes prêt, monsieur le président ?
Jack acquiesça d’un signe de tête, se demandant si Arnie avait raison, et pourquoi son observation l’avait tellement mis en colère... mais aussi à quel point il devait le croire. Impossible à dire, avec Arnie. Il était, et resterait, une sorte de professeur, et comme la plupart des professeurs doués, il utilisait parfois des mensonges cruels pour exprimer une vérité plus profonde.
Don Russell arriva dans le couloir en tenant Katie par la main. Elle portait un ruban rouge dans les cheveux. Elle courut vers sa mère.
— Regarde ce qu’il a fait, oncle Don ! lui cria-t-elle.
Au moins, un membre du détachement de protection appartenait désormais à la famille, pensa Ryan.
— Peut-être que vous aimeriez les amener un instant aux toilettes, madame la présidente ? Il n’y en a pas au premier étage.
— Vraiment ?
Russell secoua la tête.
— Non, m’dame, on dirait bien qu’ils ont oublié ça quand ils ont construit ce bâtiment.
En mère dévouée, Caroline Ryan repartit donc avec les deux plus jeunes.
— Vous voulez que je la porte pour descendre, m’dame ? lui demanda Russell avec un sourire de grand-père, quand elle revint. Ces escaliers sont un peu difficiles avec des talons hauts. Je vous la redonnerai en bas.
— D’accord.
Andrea Price annonça dans son micro :
— SWORDSMAN et sa famille quittent le deuxième étage et descendent au premier.
— Bien reçu, lui répondit un agent, au pied des marches.
Ils entendirent le brouhaha de la réception avant même d’avoir franchi le dernier coude des escaliers. Russell déposa Katie par terre, à côté de sa mère. Les agents se firent soudain étrangement invisibles, tandis que la First Family pénétrait dans le salon est.
— Mesdames et messieurs, annonça un majordome, le président des États-Unis, le Dr Ryan, et sa famille.
Tout le monde se tourna vers eux pour les dévisager. Il y eut quelques brefs applaudissements. Cette fois, ils avaient l’air plutôt amicaux, pensa Jack, même s’il savait que certains cachaient bien leur jeu. Cathy et lui s’apprêtèrent alors à accueillir officiellement leurs invités.
Ils arrivèrent un par un, mais des chefs d’État leur présentèrent leurs épouses. Une fonctionnaire du protocole se tenait à côté de Ryan, et lui murmurait leur nom à l’oreille au fur et à mesure. Jack se demanda comment elle pouvait reconnaître tous ces gens. La procession qui passait devant lui n’était pas totalement le fruit du hasard. Les ambassadeurs des pays dont les chefs d’État avaient décidé de ne pas assister aux funérailles restaient un peu à l’écart, par petits groupes, en sirotant un Perrier citron, mais eux non plus ne dissimulaient pas leur curiosité professionnelle ; ils observaient le nouveau président et la façon dont il saluait les hommes et les femmes qu’il recevait.
— Le Premier ministre de Belgique, M. Arnaud, murmura la fonctionnaire du protocole.
Le photographe officiel recommença ses clichés, car il s’agissait de conserver une trace de chacune de ces présentations, et deux caméras en faisaient autant, quoique plus discrètement.
— Votre télégramme était très aimable, monsieur le Premier ministre, et il m’est parvenu à un moment difficile, dit Ryan en se demandant si sa sincérité était perceptible – et si Arnaud avait lu le texte en question.
Oui, bien sûr qu’il l’avait lu, même s’il ne l’avait sans doute pas rédigé lui-même, se dit-il.
— Votre discours aux enfants était très émouvant, et je suis certain que tous, ici, pensent comme moi, répliqua le Premier ministre, en le regardant droit dans les yeux et en serrant vigoureusement la main de Ryan pour en tester la fermeté.
Il était plutôt content de lui pour ce mensonge très bien tourné. Il avait effectivement parcouru le fameux télégramme et l’avait trouvé approprié, et il était ravi de la réaction de Ryan. La Belgique appartenait au camp allié, et Arnaud avait été soigneusement briefé par son responsable du renseignement militaire, qui avait travaillé avec Ryan lors de plusieurs conférences de l’OTAN, et avait toujours apprécié l’analyse que l’Américain faisait des Soviétiques – enfin, aujourd’hui, des Russes. On ne savait pas encore quel chef politique il serait, lui avait expliqué son collaborateur, mais c’était un brillant connaisseur de la situation internationale. Arnaud se fit sa propre idée du personnage, à présent, puis il salua sa femme.
— Docteur Ryan, j’ai beaucoup entendu parler de vous.
Il lui baisa la main, à la façon européenne, avec élégance. On ne lui avait pas dit que la First Lady était très belle, et combien ses mains étaient délicates. Bon, elle était chirurgien, n’est-ce pas ? C’était un rôle nouveau pour elle, et, même si elle avait encore l’air assez mal à l’aise, elle le jouait comme il fallait.
— Merci, monsieur Arnaud, répondit Cathy, informée de l’identité de ce gentleman par sa propre fonctionnaire du protocole, juste derrière elle.
Ces poignées de main, pensa-t-elle, étaient très théâtrales... mais sympas.
— Vos enfants sont des anges, ajouta Arnaud.
— C’est gentil à vous, lui répondit-elle.
Et il s’éloigna, immédiatement remplacé par le président du Mexique.
Les caméras étaient toujours autour d’eux, avec quinze journalistes. Le pianiste, dans le coin nord-est du salon, jouait des morceaux classiques très connus.
— Et vous connaissez le président depuis combien de temps ? demanda le Premier ministre du Kenya, ravi de croiser un amiral noir dans cette réception.
— Un bon moment, monsieur, répondit Robby Jackson.
— Robby ! Oh, excusez-moi, amiral Jackson, se reprit le prince de Galles en s’approchant.
— Capitaine. (Jackson lui serra chaleureusement la main.) Ça fait longtemps, monsieur.
Le Kenyan aperçut son alter ego de Tanzanie et le rejoignit, abandonnant les deux hommes.
— Comment il se débrouille, je veux dire, vraiment ? demanda le prince de Galles, ce qui attrista un peu Jackson.
Ami de Ryan ou pas, le prince avait une mission à remplir, Robby le savait. L’envoyer ici avait été une décision politique, et il devrait, de retour à l’ambassade de Sa Majesté britannique, dicter un compte rendu de ce contact. C’était son boulot. D’un autre côté, sa question nécessitait une réponse. Ils avaient brièvement travaillé ensemble, tous les trois, au cours d’une chaude nuit d’été mouvementée.
— Nous avons eu une courte réunion des chefs d’état-major par intérim, il y a deux jours, expliqua-t-il. Et il y a une session de travail demain. Jack sera OK, pensa pouvoir répondre le J-3.
Il mit une certaine conviction dans cette déclaration. Il le devait. Jack était maintenant le NCA – détenteur à ce titre de l’autorité nationale de commandement et responsable du PC de guerre nucléaire —, et la loyauté de Jackson à son égard était une obligation légale et un honneur, pas simplement une question d’amitié.
— Comment va votre femme ? s’enquit alors le prince de Galles, en considérant Sissy Jackson, qui discutait un peu plus loin avec Sally Ryan.
— Elle est toujours second piano de l’Orchestre national.
— Et qui est le premier ?
— Miklos Dimitri. Il a de plus grosses mains, expliqua Jackson.
Il décida qu’il serait malavisé de poser à son tour des questions sur la famille du prince.
— Vous vous êtes bien débrouillé dans le Pacifique, dit celui-ci.
— Oui. Heureusement, on n’a pas été obligés de tuer tous ces gens, répondit Jackson en regardant droit dans les yeux cet homme qui était presque son ami. À un moment, ça a vraiment cessé d’être une partie de plaisir, vous savez.
— Pourra-t-il faire ce boulot, Robby ? Vous le connaissez mieux que moi.
— Capitaine, il doit le faire, répondit Jackson, en considérant de loin son ami et commandant en chef, et sachant à quel point Jack détestait les mondanités. (À voir son nouveau président supporter les présentations officielles, il lui était impossible de ne pas repenser au passé.) Il lui est arrivé pas mal de choses depuis l’époque où il enseignait l’histoire à la Naval Academy, Votre Altesse, observa l’amiral dans un murmure.
Pour Cathy Ryan, l’essentiel était de protéger sa main. Curieusement, elle était plus habituée que son mari à ce genre d’exercices officiels. Chirurgienne en chef du Wilmer Ophtalmological Institute de Johns Hopkins, elle avait dû participer ces dernières années à de nombreuses soirées de collectes de fonds – une version haut de gamme de la mendicité —, et elle en avait souvent voulu à Jack de ne pas l’accompagner à ces petites sauteries. Et voilà qu’elle était là, de nouveau, avec des gens qu’elle ne connaissait pas, qu’elle n’aurait jamais l’occasion d’apprécier, et dont aucun ne soutiendrait ses programmes de recherche !
— Le Premier ministre indien, lui murmura sa fonctionnaire du protocole.
— Enchantée ! fit la First Lady en souriant.
La main de la politicienne indienne était d’une légèreté bienvenue.
— Vous devez être très fière de votre mari, lui dit celle-ci.
— J’ai toujours été fière de Jack.
Les deux femmes étaient de la même taille. Le Premier ministre avait le teint basané et elle plissait les yeux, derrière ses lunettes, remarqua Cathy. Elle avait sans doute besoin de changer de verres, et ceux qu’elle portait à présent devaient lui occasionner des maux de tête. Bizarre. Ils avaient pourtant quelques bons spécialistes, en Inde.
— Et vos enfants sont si mignons.
— Merci, répondit Cathy en souriant de nouveau, d’une façon un peu automatique, en réponse à une remarque de pure forme.
Cathy découvrit dans son regard quelque chose qu’elle n’aima pas.
Elle croit qu’elle est mieux que moi. Mais pourquoi donc ? Parce que c’est une politicienne et que je ne suis que médecin ? Aurait-ce été différent si elle avait été avocate ? Non, probablement pas..., se dit-elle, avec la vitesse de réflexion qu’elle avait parfois lorsqu’une intervention chirurgicale risquait de mal tourner. Non, ce n’était pas ça. Cathy se souvint d’un soir, ici même, dans le salon est, avec Elizabeth Elliot. Ç’avait été pareil, avec elle : Je suis mieux que vous à cause de ce que je suis et de ce que je fais. SURGEON{31} – elle n’était pas mécontente du nom de code que lui avait attribué le Service secret... – se plongea dans les yeux sombres de l’Indienne. Ce qu’elle y lut était encore pire. Elle lui lâcha la main. La file avançait.
Le Premier ministre indien se dirigea vers un serveur, et prit un jus de fruits sur son plateau. Elle se tourna alors vers son collègue Premier ministre de la République populaire de Chine. Levant discrètement son verre, elle lui adressa un signe de tête, sans un sourire. Le sourire était inutile. Le message de ses yeux était suffisamment clair.
— C’est vrai qu’ils vous ont surnommé SWORDSMAN ? demanda le prince Ali ben Cheikh, les yeux pétillants de malice.
— Oui, et c’est à cause de votre cadeau, répondit Jack. Merci d’être venu.
— Mon ami, il y a un lien entre nous.
Son Altesse royale n’était pas tout à fait un chef d’État, mais avec la maladie actuelle de son souverain, Ali avait chaque jour davantage de responsabilités dans le royaume. On lui avait confié les Affaires étrangères et le service du renseignement. Il avait appris la politique internationale à Whitehall et l’espionnage avec le Mossad israélien, à la suite de l’une des contradictions les plus ironiques et les plus secrètes de l’histoire d’une partie du monde célèbre pour l’incohérence de ses imbrications. Dans l’ensemble, Ryan était satisfait de la promotion de son ami. Ali avait beaucoup à faire, mais il était capable.
— Vous n’avez jamais rencontré Cathy, n’est-ce pas ?
Le prince se tourna vers la First Lady.
— Non, mais je connais votre collègue, le Dr Katz. C’est lui qui a formé l’ophtalmologiste qui me suit. Je constate que votre mari a toutes les raisons d’être un homme heureux, docteur Ryan.
Et les Arabes étaient censés être froids, sans humour et irrespectueux envers les femmes ? pensa Cathy. Pas cet homme-là, en tout cas. Le prince Ali lui serra la main doucement.
— Ah, oui, vous avez dû rencontrer Bernie en 1994, lui dit-elle.
Son hôpital avait en effet participé à la création de l’Institut ophtalmologique de Riyad, et Bernie était resté cinq mois là-bas pour y donner un certain nombre de conférences.
— Il a opéré un cousin à moi blessé dans un accident d’avion. Mon cousin a recommencé à voler. Ce sont vos enfants, là ?
— Oui, Votre Altesse.
Sur ses listes, celui-là serait inscrit parmi les types bien, se dit Cathy.
— Ça ne vous ennuie pas si je leur dis un mot ? demanda-t-il.
— Je vous en prie.
Après un signe de tête, le prince s’éloigna.
Caroline Ryan, pensa-t-il. Intelligente et sensible. Un atout pour son mari, sil est assez malin pour s en servir... Quelle tristesse que sa propre culture confiât si peu de responsabilités aux femmes ! Mais il n’était pas encore roi, il ne le serait peut-être jamais, et dans le cas contraire il y avait des changements qu’il pourrait introduire chez lui. Son pays avait encore pas mal de chemin à faire, même si beaucoup oubliaient les impressionnantes avancées qu’il avait connues en deux générations. Malgré tout, il y avait vraiment un lien entre Ryan et lui, et donc entre l’Amérique et le royaume.
Les enfants Ryan avaient l’air dépassés par la situation. C’était la plus petite, Katie, qui en profitait le plus ; elle buvait un jus de fruits, sous l’œil vigilant d’un agent du Service secret, tandis que quelques femmes de diplomates s’efforçaient de l’amadouer. Elle avait l’habitude d’être chouchoutée par tout le monde, comme les gosses de cet âge. Le fils, plus grand, était le plus perturbé, mais c’était normal pour un gamin qui n’était déjà plus un enfant, mais pas encore un homme. L’aînée – Olivia, d’après les documents qu’on lui avait fournis, mais que son père surnommait Sally – ne s’en tirait pas trop mal, alors qu’elle était à l’âge le plus difficile. Le prince Ali remarqua surtout qu’ils n’étaient pas habitués à tout ce cirque. Les Ryan avaient su les protéger de la vie officielle. Ils n’avaient pas cette expression ennuyée et arrogante habituelle aux gosses dans leur situation. On apprenait beaucoup sur les parents en observant leurs enfants. Il se pencha vers Katie. Elle eut d’abord un mouvement de recul à cause de son costume inhabituel – il avait eu peur de se transformer en glaçon, deux heures auparavant —, mais, un instant plus tard, le sourire chaleureux du prince lui donna envie de lui caresser la barbe ; Don Russell se tenait à un mètre de là, comme un gros nounours veillant sur elle. Les deux hommes échangèrent un coup d’œil. Ali savait que Cathy Ryan les observait aussi. Comment mieux exprimer son amitié aux gens qu’en témoignant de la sollicitude à leurs enfants ? Dans le rapport qu’il rendrait à ses ministres, il les préviendrait de ne pas juger Ryan à son discours funèbre plutôt étrange. Que ce soit une façon inhabituelle de conduire un pays ne signifiait pas qu’il en était incapable.
Alors que beaucoup d’autres, dans cette pièce, l’étaient.
Sœur Jean-Baptiste avait fait de son mieux pour ignorer le problème, elle avait travaillé dans la chaleur jusqu’au soir, niant un malaise qui s’était bientôt transformé en une vraie douleur. Ça finirait par passer, comme tous les petits maux, espéra-t-elle. Elle avait attrapé la malaria pratiquement à son arrivée dans le pays, et cette saleté n’avait jamais disparu. Elle pensa d’abord qu’il s’agissait d’une nouvelle crise, mais ce n’était pas le cas. Puis elle se dit que sa fièvre n’était que la conséquence d’une de ces journées torrides habituelles au Congo, mais ce n’était pas ça non plus. Alors, elle se surprit à avoir peur. Elle avait soigné et consolé beaucoup de gens, mais elle n’avait jamais vraiment compris leur angoisse. Elle savait qu’ils étaient effrayés, et elle leur répondait par ses soins attentifs, sa gentillesse et ses prières. Mais à présent, pour la première fois, elle commençait à comprendre. Parce qu’elle pensait savoir ce qui lui arrivait. Aucun des autres n’avait tenu si longtemps, mais Benedict Mkusa était arrivé jusqu’ici, encore que ça ne lui ait guère été d’un grand secours. Il serait certainement mort d’ici ce soir, lui avait annoncé sœur Marie-Madeleine après la messe du matin. Trois jours plus tôt, elle aurait simplement soupiré et se serait consolée avec l’idée qu’il y aurait bientôt un autre ange au paradis. Mais pas cette fois. Cette fois, elle craignait fort qu’il n’y en ait deux.
Elle s’appuya contre le chambranle de la porte. Quelle erreur avait-elle commise ? Elle était bonne infirmière. Elle ne se trompait jamais. Bon.
Elle se rendit directement au laboratoire du bâtiment voisin en empruntant le passage couvert. Comme à l’accoutumée, le Dr Moudi était concentré sur son plan de travail. Il ne l’entendit pas entrer. Lorsqu’il se retourna, en se frottant les yeux après vingt minutes passées au-dessus de son microscope, il fut surpris de découvrir la sœur une manche relevée, avec un garrot en caoutchouc autour du bras et une aiguille plantée dans la veine. Elle venait de remplir son troisième tube de cinq centimètres et elle en attrapait un quatrième d’un geste sûr.
— Que se passe-t-il, ma sœur ?
— Docteur, je pense qu’il faut analyser immédiatement ces échantillons. Et, s’il vous plaît, mettez des gants neufs.
Moudi s’approcha et s’immobilisa à un mètre d’elle, tandis qu’elle retirait l’aiguille de son bras. Il observa son visage – comme les femmes de Qom, sa ville natale, elle était vêtue d’une façon très chaste. Ces religieuses étaient admirables : gaies, travailleuses, et très dévouées à leur faux Dieu... Dans ses yeux, plus clairement que dans les symptômes évidents que sa pratique lui permettait de deviner, il vit qu’elle savait déjà.
— S’il vous plaît, asseyez-vous, ma sœur.
— Non... je dois...
— Ma sœur, dit le médecin d’un ton soudain plus pressant, vous êtes une patiente, à présent. Vous allez faire ce que je vous demande, hein ?
— Docteur, je...
Moudi lui parla plus gentiment. Il n’avait pas de raison d’être dur avec cette femme. Elle ne méritait pas ça.
— Ma sœur, après tous les soins et tout le dévouement dont vous avez fait preuve envers les malades de cet hôpital, permettez à un humble visiteur de vous rendre la pareille...
Sœur Jean-Baptiste lui obéit. Le Dr Moudi enfila d’abord une paire de gants neufs. Puis il vérifia son pouls, 88, sa pression sanguine, 138/90, et il prit sa température, 39° – tous ces chiffres étaient élevés, et les deux premiers étaient la conséquence du troisième et aussi de ce qu’elle pensait avoir attrapé. Ç’aurait pu être n’importe quelle maladie, de la plus bénigne à la plus grave, mais elle avait soigné ce gamin, Mkusa, et le malheureux était mourant. Il prit, prudemment, les tubes à essai et les posa sur son plan de travail.
Moudi voulait être chirurgien. Il était le plus jeune des quatre neveux du chef d’État de son pays. Il avait vu ses frères partir à la guerre contre l’Irak. Deux y avaient laissé la vie et le troisième en était revenu mutilé, et il s’était suicidé quelques mois plus tard. Lui, il avait pensé être chirurgien, le meilleur moyen de sauver la vie des guerriers d’Allah et de leur permettre ainsi de continuer à se battre pour Sa cause sacrée. Et puis il avait changé d’avis, et il avait étudié les maladies infectieuses, car il y avait différentes façons de défendre la Cause.
Après des années de patience, il touchait enfin au but.
Il gagna le service des contagieux. La mort a une aura, il le savait. Dès que la sœur lui avait confié ses échantillons sanguins, il en avait envoyé un par express, soigneusement empaqueté, au Center for Disease Control d’Atlanta, Géorgie, États-Unis, le Centre de contrôle des maladies infectieuses. Puis il avait placé les trois autres au Frigidaire, dans l’attente de la suite des événements.
Le CDC fit preuve de son efficacité habituelle. Le télex était arrivé en quelques heures : c’était le virus Ebola Zaïre. Une identification suivie par une longue liste de mises en garde et d’instructions qui étaient totalement inutiles. Comme le diagnostic, en fait. Car peu de virus tuaient ainsi, et aussi vite.
Benedict Mkusa semblait avoir été maudit par Allah en personne, mais c’était impossible, Moudi le savait, puisque Allah était un Dieu de miséricorde qui ne faisait pas souffrir délibérément les innocents. Murmurer « C’était écrit » aurait été plus juste, mais à peine plus charitable pour le patient et pour ses parents. Ceux-ci étaient assis près de son lit, en vêtements de protection, et leur univers s’écroulait sous leurs yeux. Le garçon souffrait – c’était vraiment une agonie horrible. Certains de ses organes étaient déjà morts et pourrissants, tandis que son cœur essayait encore de pomper son sang et que son cerveau raisonnait... Seule une exposition massive aux radiations pouvait faire ça à un corps humain. Les effets étaient assez similaires. Les organes internes se nécrosaient. L’enfant était trop faible pour vomir, maintenant, mais il expulsait du sang par les intestins. Seuls ses yeux étaient encore à peu près normaux, même s’ils saignaient eux aussi. Des yeux noirs et tristes où se lisait l’incompréhension... Benedict fixait ses parents pour les supplier de s’occuper de lui, comme ils le faisaient depuis sa naissance. La salle empestait le sang, la sueur et d’autres fluides corporels.
Et puis le regard de l’enfant sembla se perdre dans le lointain. Le Dr Moudi lui ferma les yeux et murmura une prière à son intention. Allah, miséricordieux en toutes choses, se montrerait certainement bienveillant pour ce garçon, et il l’accueillerait en Son paradis. Et le plus tôt serait le mieux.
La mort s’empara du jeune patient très lentement. Ses respirations douloureuses se firent plus superficielles, ses yeux, tournés vers ses parents, ne bougèrent plus, et les convulsions d’agonie n’agitèrent bientôt plus que ses extrémités – puis elles cessèrent totalement.
Sœur Marie-Madeleine, debout derrière eux, prit son père et sa mère par les épaules ; le Dr Moudi s’approcha et posa son stéthoscope sur la poitrine de Benedict. Il entendit encore des gargouillements et comme de faibles déchirures, tandis que la nécrose détruisait les tissus, mais le cœur avait cessé de battre.
Il déplaça son vieil instrument pour en être sûr, puis il releva la tête.
— Il est mort, je suis désolé.
Il aurait pu ajouter que sa mort avait été plutôt clémente, par rapport à ce qui se passait généralement avec Ebola – si l’on en croyait les livres et les articles spécialisés sur le sujet. C’était sa première expérience directe du virus, et il l’avait déjà trouvée assez affreuse comme ça.
Les parents réagirent avec courage. Ils savaient depuis quarante-huit heures ; c’était assez long pour accepter la chose, mais pas assez pour que l’effet du choc se soit dissipé. Ils allaient partir et prier, il n’y avait rien d’autre à faire.
Le corps de Benedict Mkusa serait brûlé, et le virus avec lui. Le télex d’Atlanta avait été très clair sur ce point. Trop triste, vraiment.
Une fois les présentations terminées, Jack fit craquer ses doigts. Sa femme, elle, se massait les mains et respirait profondément.
— Tu veux quelque chose à boire ? lui demanda-t-il.
— Quelque chose de léger. J’ai deux opérations demain matin. (Et ils n’avaient toujours pas trouvé un moyen pratique de l’emmener travailler !) Combien de ces machins-là va-t-on se payer ?
— J’en sais rien, admit le président, même si le programme était fixé des mois à l’avance, et en majeure partie sans tenir compte de son avis.
Au fil des jours, il était de plus en plus étonné qu’on eût envie de se battre pour un tel poste, qui impliquait une succession sans fin de fonctions superflues. Mais, en un sens, elles étaient essentielles à ce boulot, justement. Et elles ne s’arrêtaient jamais. Un membre du personnel arriva avec des boissons non alcoolisées pour la First Lady et le président, prévenu par un autre serveur qui avait entendu ce qu’avait dit Cathy. Sur les serviettes en papier, on voyait un dessin de la Maison-Blanche avec, en dessous, les mots MAISON DU PRESIDENT. Cathy et Ryan le découvrirent en même temps et ils échangèrent un regard.
— Tu te souviens de la première fois où l’on a amené Sally à Disney World ? demanda-t-elle.
Jack acquiesça d’un signe de tête. Leur fille venait juste d’avoir trois ans, et c’était peu de temps avant leur départ pour l’Angleterre... Le début d’un voyage qui, semblait-il, ne finirait jamais. Sally avait été fascinée par le château, au centre du Magic Kingdom, et elle n’avait pas cessé de le contempler, partout où ils allaient. Elle l’avait surnommé « la Maison de Mickey ». Bon, ils avaient leur propre château, désormais. Pour un temps, au moins. Sauf que le prix de location était plutôt élevé. Cathy se dirigea vers Robby et Sissy Jackson, qui discutaient avec le prince de Galles. Jack retrouva son secrétaire général.
— Comment va votre main ? demanda Arnie.
— Je n’ai pas à me plaindre.
— Vous avez de la chance de ne pas être en campagne électorale. La plupart des gens estiment qu’une poignée de main amicale est un concours d’écrabouillage de doigts, un truc d’homme à homme et tout ça. Au moins, ceux-là savent se tenir.
Van Damm but une gorgée de Perrier et observa le salon. La réception se passait bien. Les chefs d’État, les ambassadeurs et les autres invités discutaient tranquillement. Quelques rires discrets quand on échangeait une plaisanterie. L’ambiance de la journée avait changé.
— J’ai passé combien d’examens, et j’en ai raté combien ? murmura Ryan.
— Vous voulez une réponse honnête ? Impossible à dire. Ils demandent tous quelque chose de différent. Souvenez-vous-en.
Et en plus, certains d’entre eux s’en foutaient royalement, pensa Arnie. Ils n’étaient là que pour des raisons de politique intérieure, mais en ces circonstances ç’aurait été maladroit de sa part de le rappeler à Ryan.
— Je m’en étais plus ou moins rendu compte, Arnie. Maintenant, je peux circuler ?
— Allez voir le Premier ministre indien, lui conseilla van Damm. Adler estime que c’est important.
— Compris.
Elle, au moins, il était capable de la reconnaître tout seul. Tant de visages, dans ce défilé, avaient immédiatement été flous, comme cela se produisait dans n’importe quelle réception importante. Ryan avait l’impression d’être un imposteur. Les politiciens étaient censés avoir la mémoire des noms et des visages. Mais pas lui. Existait-il une méthode quelconque pour l’acquérir ? Il tendit son verre à un serveur, s’essuya les mains avec une de ces serviettes si particulières, et se dirigea vers son invitée indienne. L’ambassadeur de Russie l’arrêta le premier.
— Monsieur l’ambassadeur, dit Jack.
Quelques instants plus tôt, Valeri Bogdanovitch Lermonsov l’avait salué dans le défilé, mais sans avoir le temps de lui parler. Ils se serrèrent la main de nouveau. Lermonsov, diplomate de carrière, était populaire dans la communauté locale de ses pairs. On prétendait qu’il avait appartenu au KGB pendant des années, mais Ryan pouvait difficilement le lui reprocher.
— Mon gouvernement souhaiterait savoir si une invitation à Moscou serait envisageable.
— Je n’y vois pas d’objection, monsieur l’ambassadeur, mais nous y étions il y a quelques mois à peine, et j’ai de nombreuses obligations en ce moment.
— Je n’en doute pas, mais mon gouvernement désire discuter de plusieurs questions d’intérêt mutuel.
À cette phrase codée, Ryan se tourna complètement vers le Russe.
— Oh ?
— Je craignais, en effet, que vous n’ayez un problème d’emploi du temps, monsieur le président. Pourriez-vous, alors, recevoir un représentant personnel de notre gouvernement pour en discuter tranquillement ?
Ça ne pouvait être qu’une seule personne, Jack le savait.
— Sergueï Nikolaïevitch ?
— Vous le recevriez ? insista son interlocuteur.
Ryan éprouva un bref instant d’inquiétude, sinon de panique. Sergueï Golovko était le directeur du RVS – la nouvelle incarnation, avec des effectifs réduits, du toujours formidable KGB. C’était aussi l’un des hommes les plus intelligents du gouvernement russe, et il bénéficiait de la confiance de l’actuel président de ce pays, Edouard Petrovitch Gruchavoï, un des rares chefs d’État à avoir encore plus de problèmes que Ryan... Gruchavoï gardait Golovko près de lui, comme Staline avec Beria, car il avait besoin d’un conseiller intelligent, expérimenté et sans pitié. La comparaison n’était pas vraiment juste, mais Golovko ne viendrait pas le voir pour lui donner la recette du bortsch. Des « questions d’intérêt mutuel » signifiaient généralement des affaires sérieuses ; s’adresser au président sans passer par le Département d’État était un clignotant supplémentaire, et l’insistance de Lermonsov rendait les choses encore plus graves.
— Sergueï est un vieil ami, lui répondit Jack avec un sourire amical. (Ça fait longtemps qu’il m’a collé son pistolet sur la tempe.) Il est toujours le bienvenu chez moi. Demandez à Arnie de fixer le rendez-vous.
— C’est promis, monsieur le président.
Ryan s’éloigna. Manifestement, le prince de Galles et le Premier ministre indien l’attendaient.
— Madame le Premier ministre. Votre Altesse, dit Ryan avec un léger mouvement de tête.
— Nous pensions qu’il serait important de clarifier un certain nombre de choses, dit-elle.
— Lesquelles ? demanda le président.
Il eut une petite contraction musculaire, car il savait ce qui allait suivre.
— Ce malheureux incident dans l’océan Indien, répondit le Premier ministre. Quel malentendu !
— Je suis... heureux d’apprendre que...
Même les militaires ont des congés, et les funérailles d’un président étaient une bonne occasion de se reposer. La Force bleue et l’OpFor eurent droit à une journée de liberté. Cela concernait aussi leurs commandants. La maison du général Diggs s’élevait au sommet d’une colline qui surplombait une vallée singulièrement désolée, mais c’était malgré tout une vue magnifique ; ce jour-là, le vent du Mexique réchauffait le désert, et ils purent faire un barbecue dans la cour protégée par des murs et des haies, à l’arrière de l’habitation.
— Vous avez rencontré le président Ryan ? demanda Bondarenko, en buvant une bière.
Diggs fit non de la tête, tout en retournant les hamburgers. Il attrapa sa sauce spéciale.
— Jamais. Mais je connais Robby Jackson. Il est J-3, maintenant. Et Robby en dit beaucoup de bien.
— C’est une coutume américaine, ce que vous faites là ? dit le Russe en indiquant d’un signe le réchaud à charbon de bois.
Diggs releva les yeux.
— C’est mon père qui m’a appris ça. Vous pouvez me passer ma bière, Gennadi ? Je déteste vraiment gaspiller des jours d’entraînement, mais...
Mais comme tout le monde, il aimait bien les vacances, aussi.
— Cet endroit est vraiment étonnant, Marion.
Bondarenko se retourna pour regarder la vallée. La zone de la base, toute proche, était typiquement américaine, avec son réseau de routes et ses bâtiments, mais plus loin, c’était vraiment autre chose. Presque pas de végétation, à part ces buissons créosotes qui ressemblaient à une flore extraterrestre. La terre était marron et même les collines semblaient mortes. Et pourtant, le désert était magnifique ; peut-être parce qu’il lui rappelait les montagnes du Tadjikistan ?
— Comment avez-vous gagné vos rubans, exactement, général ?
Diggs ne connaissait pas toute l’histoire. Son invité haussa les épaules.
— Les Moudjahidin ont décidé de visiter mon pays. C’était un centre de recherches secret. Il a été fermé, depuis – c’est une nation différente, désormais, comme vous le savez.
Diggs hocha la tête.
— Je suis dans l’infanterie motorisée, pas dans la physique nucléaire. Vous pouvez passer sur les trucs secrets.
— Je défendais l’immeuble où habitaient nos savants et leurs familles. J’avais sous mes ordres une section de gardes-frontières du KGB. Une compagnie de Moudjahidin nous a attaqués pendant la nuit, en pleine tempête de neige. Ça a été plutôt palpitant pendant une heure ou deux, admit le général.
Diggs avait aperçu certaines de ses cicatrices – il avait surpris son visiteur sous la douche, la veille.
— Ils étaient bons ? demanda-t-il.
— Les Afghans ? (Bondarenko grogna.) Valait mieux pas être capturé par eux. Ils n’avaient peur de rien, mais parfois ça se retournait contre eux. On savait quelles bandes avaient un chef compétent et lesquelles n’en avaient pas. Celle-là en avait un. Ils ont anéanti l’autre moitié du centre, et de mon côté (nouveau haussement d’épaules) on a eu une foutue chance. À la fin, on se battait au rez-de-chaussée du bâtiment. Le commandant ennemi dirigeait ses hommes avec courage, mais j’ai été meilleur tireur que lui.
— Héros de l’Union soviétique, fit remarquer Diggs, tout en vérifiant la cuisson de ses hamburgers.
Le colonel Hamm les écoutait en silence. C’était ainsi que les membres de cette communauté s’évaluaient les uns les autres – pas tant par ce qu’ils avaient accompli que par la façon dont ils le racontaient.
Le Russe eut un sourire.
— Marion, je n’ai pas eu le choix. Il n’y avait aucun moyen de s’enfuir et je savais ce qu’ils faisaient aux officiers russes qu’ils capturaient. Donc, on m’a donné une médaille et une promotion, et puis mon pays... comment dites-vous... s’est évaporé.
Ce n’était pas tout, bien sûr. Bondarenko était à Moscou pendant le coup d’État et, pour la première fois de sa vie, il avait dû prendre une décision morale, et il avait pris la bonne, attirant ainsi l’attention de plusieurs personnes aujourd’hui haut placées dans le gouvernement d’une nation nouvelle et plus petite.
— Et la résurrection de votre pays ? intervint le colonel Hamm. On peut être amis, maintenant ?
— Da. Vous parlez bien, colonel. Et vous êtes un bon commandant.
— Merci, monsieur. En fait, je reste surtout assis dans mon coin pendant que le régiment se dirige tout seul.
C’était un mensonge que tout véritable bon officier comprenait comme un genre spécial de vérité.
— Et, en plus, en employant une tactique de l’Union sov... de la Russie !
Cela choquait profondément le général russe.
— Mais ça marche, n’est-ce pas ? dit Hamm en terminant sa bière.
Oui, ça marcherait, se promit Bondarenko. Ça marcherait pour eux, comme ç’avait été le cas pour les Américains, une fois qu’il serait rentré chez lui et qu’il aurait obtenu les soutiens politiques dont il avait besoin pour transformer radicalement les troupes russes. Même au plus fort des combats, quand elle avait chassé les nazis de Berlin, l’Armée rouge n’était qu’un instrument lourd et émoussé, jouant avant tout de sa masse. Il savait aussi la chance qu’ils avaient eue. Son ancien pays avait aligné le meilleur char du monde, le T-34, avec un moteur diesel dessiné en France pour les dirigeables, un système de suspension mis au point par un Américain nommé J. Walter Christie, et adapté par de jeunes ingénieurs soviétiques. Ç’avait été l’une des rares fois, dans l’histoire de l’Union des républiques socialistes soviétiques où ses compatriotes avaient réussi à fabriquer un produit parmi les meilleurs du monde – et dans ce cas précis, ç’avait été le bon outil, au bon moment, sans lequel son pays aurait probablement disparu. Mais il n’était plus temps, pour la Russie, de dépendre de la chance et de (effet de masse... Au début des années quatre-vingt, les Américains avaient trouvé la formule idéale une petite armée professionnelle, avec des hommes choisis avec soin, hyperentraînés et hyperéquipés. L’OpFor du colonel Hamm, ce 11° régiment de cavalerie, était vraiment quelque chose d’unique. Son briefing, avant son voyage, lui avait donné une idée de ce qui l’attendait, mais il fallait le voir pour le croire ! Sur le terrain adéquat, ce régiment pouvait affronter tout seul une division entière et la détruire en quelques heures. La Force bleue était loin d’être incompétente. Mais son commandant n’avait pas voulu venir déjeuner avec eux, aujourd’hui, préférant travailler avec les chefs de ses sous-unités, très malmenés dans l’affaire.
Il y avait beaucoup à apprendre, ici, mais les leçons que les Américains tiraient de ces entraînements étaient sans doute le plus important. Les officiers supérieurs étaient régulièrement humiliés, d’abord dans ces batailles simulées, puis dans les AAR, les « bilans après action », au cours desquels les officiers du Contrôle-Observation analysaient tout ce qui s’était produit, et lisaient les notes qu’ils avaient prises sur des fiches de diverses couleurs, comme des pathologistes hospitaliers.
— Je vous le dis, déclara Bondarenko après quelques secondes de réflexion, après ça, dans mon armée, nos hommes se seraient battus à poings nus pendant...
— Oh, on n’en a pas été loin au début, lui assura Diggs. Quand on a ouvert cette base, certains commandants ont été relevés de leurs fonctions pour avoir pris une déculottée, jusqu’au jour où, avec du recul, tout le monde a compris que c’était censé être vraiment dur, ici. C’est Peter Taylor qui a réussi à faire tourner correctement le NTC. Les gars de l’OC ont dû admettre qu’ils devaient se montrer plus diplomates et les visiteurs de la Force bleue qu’ils étaient là pour apprendre, mais je vous assure, Gennadi, aucune armée au monde n’inflige des humiliations à ses commandants comme nous, nous le faisons.
— C’est exact, monsieur, expliqua Hamm au Russe. L’autre jour, je discutais avec Sean Connolly – il a commandé le 10e ACR dans le désert du Néguev. Les Israéliens n’ont pas encore accepté le jeu. Ils gueulent toujours contre les analyses de l’OC.
— On n’arrête pas d’installer de nouvelles caméras, là-bas. (Diggs éclata de rire tout en disposant la viande sur une grande assiette.) Et des fois les Israéliens ne veulent pas croire ce qui s’est passé, même après avoir visionné les cassettes !
— Ça fait toujours trop d’histoires, chez eux, acquiesça Hamm. Hé, moi je suis venu d’abord venu ici à la tête d’un escadron, et j’me suis fait botter le cul !
— Gennadi, après la guerre du Golfe, le 3e ACR a fait un séjour chez nous, pour sa période d’entrainement. Bon, vous vous en souvenez, il formait l’avant-garde de la 24e division de Barry McCaffrey...
— Et il a tout bousculé devant lui sur trois cent cinquante kilomètres en quatre jours, confirma Hamm.
Bondarenko acquiesça d’un signe de tête. Il avait étudié cette campagne en détail.
— Et donc, reprit Diggs, ce régiment se pointe deux mois plus tard, et il prend la branlée de sa vie. C’est ça, l’important, général. L’entrainement, ici, est plus dur que le combat. Aucun régiment au monde n’est plus malin, plus rapide et plus impitoyable que le « Blackhorse Cav » d’Al Hamm ici présent...
— À part votre ancien 10° ACR « Buffalo », général, intervint Hamm.
Cette allusion au 10e arracha un sourire à Diggs. Il était habitué aux interruptions de Hamm, de toute façon.
— Exact, Al. Toujours est-il que si on peut simplement tenir le choc face à l’OpFor, alors on est prêt à se battre contre n’importe qui en ce bas monde, même à trois contre un, et on est capable de l’expédier dans une autre dimension.
Bondarenko acquiesça d’un signe de tête, en souriant. Le petit état-major qui l’avait accompagné rôdait sur la base, discutait avec les officiers américains, apprenait et apprenait encore. Etre du mauvais côté du « trois contre un » n’était pas dans la tradition des armées russes, mais cela risquait de changer bientôt. La principale menace contre son pays, c’était la Chine, et s’il y avait une guerre un jour, elle se jouerait à l’extrémité lointaine d’une longue ligne de ravitaillement, contre une immense armée de conscription. La seule façon de répondre à cette menace, c’était de copier les méthodes des Américains. La mission de Bondarenko était de modifier entièrement la politique militaire de la Russie. Et il estimait qu’il était à l’endroit qu’il fallait pour ça.
Quelles conneries ! pensa le président, tout en la gratifiant d’un sourire compréhensif. Difficile d’aimer l’Inde. Ils se prétendaient « la plus grande démocratie du monde », mais c’était faux. Professer les plus nobles principes ne les avait pas empêchés d’intervenir chez leurs voisins et de se doter d’armes nucléaires ; en demandant aux Américains de quitter l’océan Indien – « On l’appelle l’océan Indien, après tout », avait déclaré un jour un Premier ministre indien à un ambassadeur des États-Unis —, ils avaient décidé que la doctrine de la liberté maritime était modulable. Et c’était sûr, ils étaient prêts à envahir le Sri Lanka. Et aujourd’hui que leur stratégie avait été déjouée, ils prétendaient que l’idée ne les avait jamais effleurés. Mais on ne pouvait pas regarder un chef d’État dans les yeux, lui sourire et lui répondre : « Quelles conneries ! »
Non, ça ne se faisait pas, tout simplement.
Jack l’écouta avec patience, en sirotant un autre verre de Perrier qu’un employé anonyme était allé lui chercher... La situation au Sri Lanka était complexe et, hélas, cela provoquait des malentendus, et l’Inde le regrettait, et il n’était pas question d’hostilité, mais ne serait-ce pas mieux que les deux camps fassent machine arrière ? La flotte indienne était en train de regagner ses différentes bases, ses manœuvres terminées, avec quelques navires endommagés par la démonstration des Américains qui n’avait pas été exactement une partie de cricket – le Premier ministre formula ça plus brièvement.
Et que pense de vous le Sri Lanka ? s’interdit de demander Jack.
— Si seulement vous vous étiez mieux compris avec l’ambassadeur Williams..., fit observer Ryan tristement.
— Ça arrive, répondit le Premier ministre. Franchement, David est un homme agréable, mais je crains que le climat ne soit trop chaud pour son âge.
Elle n’aurait pas pu être plus directe pour demander à Ryan de le virer. Déclarer l’ambassadeur Williams persona non grata était trop radical. Ryan s’efforça de ne pas changer d’expression, mais en vain. Il regrettait de ne pas avoir Scott Adler à ses côtés, en ce moment.
— J’espère que vous imaginez que pour l’instant je ne suis vraiment pas dans une position où je peux décider de sérieux changements dans mon gouvernement.
— Je vous en prie, ce n’était pas ce que je suggérais. Je comprends pleinement votre situation. Mon espoir était de pouvoir régler au moins un problème supposé, pour vous faciliter la tâche.
Parce que, sinon, tu pourrais bien me la compliquer, n’est-ce pas ?
— Je vous en remercie, madame le Premier ministre. Peut-être que votre ambassadeur pourrait en discuter avec Scott Adler ?
— Je vous promets de lui en parler, dit-elle en serrant de nouveau la main de Ryan, avant de s’éloigner.
Jack attendit quelques secondes, puis il se tourna vers le prince de Galles.
— Votre Altesse, comment appelle-t-on ça, quand un responsable gouvernemental vous ment effrontément ? lui demanda le président avec un sourire ironique.
— De la diplomatie.
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Hurlements lointains
GOLOVKO relut le rapport de l’ambassadeur Lermonsov, qui n’avait aucune sympathie pour son sujet. Ryan semblait « tourmenté et mal à l’aise », « plus ou moins submergé » et « fatigué physiquement ». Bon, il fallait s’y attendre. Son discours, aux funérailles du président Durling, n’était pas « présidentiel », estimait la communauté diplomatique – tout comme, d’ailleurs, les médias américains, dont les capacités de courtoisie venaient d’être mises à rude épreuve. D’accord, ceux qui connaissaient Ryan le savaient sentimental, surtout à propos des enfants. Et Golovko le lui pardonnait volontiers, car les Russes étaient pareils. Mais Ryan aurait dû agir autrement. Golovko avait lu plusieurs fois le discours officiel qu’il n’avait pas prononcé – c’était un bon discours, plein de promesses pour tout le monde. Hélas, Ryan avait toujours été ce que les Américains nommaient un « franc-tireur » (il avait dû chercher ce terme dans un dictionnaire, et il avait découvert qu’il s’agissait, au sens propre, d’un cheval sauvage{32}, ce qui lui correspondait bien). Cela le rendait tout à la fois facile... et impossible à analyser. Ryan était américain, et les Américains avaient toujours été sacrément imprévisibles, de son point de vue. Golovko, d’abord comme officier du renseignement sur le terrain, puis à l’état-major après une ascension rapide, avait passé toute sa vie professionnelle à essayer de deviner ce que l’Amérique allait faire dans telle ou telle circonstance. Il s’était rarement trompé – uniquement parce qu’il avait toujours proposé trois solutions possibles dans ses rapports destinés à ses supérieurs.
Mais, au moins, on pouvait prévoir qu’Ivan Emmetovitch Ryan était imprévisible... et Golovko avait la prétention de penser à Ryan comme à un ami – bon, c’était peut-être aller un peu loin, mais ils avaient joué le jeu, la plupart du temps des deux côtés opposés du terrain, et avec talent – Golovko en professionnel plus expérimenté, Ryan en amateur doué et encouragé par un système tolérant mieux les francs-tireurs. Oui, il y avait du respect entre eux.
À quoi penses-tu, Jack ? murmura Sergueï pour lui-même. En ce moment, le nouveau président américain dormait, bien sûr, puisqu’il y avait huit heures de décalage entre Washington et Moscou, où le soleil se levait à peine sur une journée d’hiver qui serait courte.
L’ambassadeur Lermonsov n’avait pas été spécialement impressionné par Ryan, et Golovko joindrait ses propres notes à son rapport pour que son gouvernement n’accordât pas trop de crédit à cette évaluation. Ryan avait toujours été un ennemi de l’URSS beaucoup trop doué pour qu’on le prit à la légère. Lermonsov s’était attendu à voir Ryan se couler dans un moule, alors qu’Ivan Emmetovitch était d’une complexité peu habituelle. Chez eux, quelqu’un du genre de Ryan n’aurait pas survécu longtemps dans l’environnement « soviétique » qui baignait encore la république de Russie, et surtout dans les dédales de ses bureaucraties officielles. Ryan s’ennuyait vite, et la colère, même s’il la contrôlait parfaitement la plupart du temps, n’était jamais loin. Golovko avait souvent senti bouillonner l’Américain, mais il ne l’avait jamais vu exploser – il en avait seulement entendu parler par des histoires qui avaient filtré de la CIA et avaient fait leur chemin jusqu’à la place Dzerjinski{33}. Que Dieu lui vienne en aide à la tête d’un gouvernement !
Mais ce n’était pas le problème majeur de Golovko.
Il avait bien assez des siens. Il n’avait pas entièrement perdu le contrôle du Service des renseignements extérieurs – le président Gruchavoï avait peu de raisons de faire confiance à un organisme qui jadis avait été « l’Épée et le Bouclier du Parti », et il avait besoin de quelqu’un à qui se fier pour garder un œil sur ce prédateur pour l’instant muselé – et ce quelqu’un, c’était Golovko, bien entendu, qui faisait office aussi de principal conseiller de politique étrangère du président russe assiégé. Les difficultés internes de la Russie étaient si graves que le président ne pouvait pas évaluer correctement ce qui se passait à l’extérieur, et cela signifiait, du coup, qu’il suivait presque invariablement les avis de son espion. Le Premier ministre – avec ou sans titre, c’était ça, son poste – prenait son travail très au sérieux. Gruchavoï affrontait une hydre intérieure – comme cette ancienne bête mythique, de nouvelles têtes poussaient immédiatement à la place de celles que l’on coupait. Les responsabilités de Golovko étaient moins nombreuses, mais plus vastes. Une part de lui-même souhaitait le retour du vieux KGB. Quelques années plus tôt, ç’aurait été un jeu d’enfant : il aurait décroché un téléphone et dit quelques mots, on aurait ramassé les criminels et ç’aurait été terminé – enfin, pas vraiment, mais les choses auraient été plus faciles. Plus prévisibles. Plus ordonnées. Et son pays avait besoin d’ordre. Mais la Deuxième Direction, la division de la police secrète, avait été dissoute et remplacée par un organisme indépendant, aux pouvoirs moins importants ; du coup, le respect de la population – ou plutôt la peur, voire une terreur pure et simple à une époque pas si lointaine – avait disparu. Son pays n’avait jamais été aussi contrôlé que l’Ouest se l’imaginait, mais la situation était bien pire aujourd’hui. La république de Russie était au bord de l’anarchie, et ses citoyens tâtonnaient à la recherche de quelque chose nommé « démocratie ». C’était l’anarchie qui avait porté Lénine au pouvoir, car les Russes avaient besoin d’un gouvernement fort, et ils avaient d’ailleurs rarement connu autre chose, et si Golovko, lui, ne souhaitait rien de tel – en tant qu’officier supérieur du KGB, il savait quels ravages le marxisme-léninisme avait occasionnés à son pays —, il avait désespérément besoin d’une nation organisée, car les problèmes intérieurs entrainaient les problèmes extérieurs. Et, du coup, il connaissait de nombreuses difficultés à son poste officieux de Premier ministre pour la sécurité nationale. Il était blessé et se battait pour repousser les loups, tout en essayant de guérir en même temps...
Il éprouvait donc peu de pitié pour Ryan – peut-être son pays venait-il de recevoir un coup terrible, mais pour le reste il était solide. D’autres avaient sans doute une idée différente de la chose, mais Golovko savait qu’il avait raison. Voilà pourquoi il allait demander l’aide de Ryan.
La Chine. Les Américains avaient mis le Japon au pas, mais le véritable ennemi n’était pas le Japon. Son bureau était couvert de photographies aériennes prises récemment par un de leurs satellites de reconnaissance. Il y avait trop de divisions de l’Armée populaire de libération en manœuvres en même temps, et les régiments chinois de missiles nucléaires étaient toujours en état d’alerte avancée. La Russie s’était débarrassée de ses propres armes nucléaires balistiques —, et ce, en dépit de la menace représentée par la Chine ; les banques américaines et européennes l’en avaient récompensée avec d’énormes prêts d’aide au développement, qui avaient donné l’impression, quelques mois plus tôt, que ce pari dangereux valait le coup. En outre, tout comme l’Amérique, elle pouvait encore équiper des missiles de croisière avec des têtes nucléaires, si bien que son handicap était plus théorique que réel. À condition, bien sûr, que les Chinois jouent le jeu avec les mêmes règles... En tout cas, ils maintenaient leur armée à un seuil de préparation très élevé, alors que les forces russes stationnées à l’est n’avaient jamais été aussi faibles. Pour se rassurer, Golovko se disait qu’avec l’élimination du Japon les Chinois ne feraient rien. Sans doute rien, se reprit-il. Les Américains étaient difficiles à comprendre, mais les Chinois étaient de vrais extraterrestres, en comparaison. Il suffisait de se souvenir qu’ils étaient allés jusqu’à la mer Baltique, jadis. Comme la plupart des Russes, Golovko avait un profond respect pour l’Histoire. Il gisait là sur la neige, pensa-t-il de nouveau, et il tentait de repousser le loup avec son bâton, tout en essayant de guérir de ses blessures... Son bras était encore assez fort et son bâton assez long pour garder leurs crocs à distance. Mais s’il en arrivait un autre ? Un document, à côté de ses photographies satellite, était le signe avant-coureur de cette venue – comme un hurlement lointain sur l’horizon, du genre de ceux qui vous font frissonner au cœur de la nuit. Mais Golovko ne voyait pas aussi loin, car quand on est couché sur le sol, l’horizon parait étonnamment proche.
Le plus curieux était que c’eût été si long.
Protéger une personne importante contre les tentatives d’assassinat était un exercice complexe, surtout lorsque ladite personne se moquait de se faire des ennemis. Ça aidait, d’être impitoyable. Enlever des gens en pleine rue était assez dissuasif. Supprimer non pas une seule personne, mais une famille entière, voire parfois une famille élargie, était encore plus efficace. On choisissait ceux qui devaient « disparaitre » – la récente et malheureuse acception de ce terme était née en Argentine – avec l’aide des services de renseignements.
Une façon courtoise de parler des indicateurs, payés en monnaie locale ou en miettes de pouvoir, ce qui était encore mieux. Ils rapportaient les moindres conversations « séditieuses », et raconter une simple blague sur la moustache de quelqu’un risquait d’être puni de mort. Bientôt, parce que c’était l’apanage des institutions, les indicateurs eurent un quota à remplir, et comme ceux-ci étaient des êtres humains comme tout le monde avec des sympathies et des antipathies, leurs rapports reflétaient souvent leurs sentiments personnels, voire leur jalousie, parce que le pouvoir de vie et de mort corrompait tout autant le faible que le puissant. En fin de compte, ce système de corruption généralisé était pris à son propre piège, et la logique de la terreur connaissait son aboutissement normal : un humble lapin, acculé par le renard, n’avait rien à perdre en se battant, et les lapins avaient des dents... et parfois de la chance.
Mais la terreur n’était pas suffisante. Il y avait aussi les mesures passives. Les procédures les plus simples, spécialement dans un État despotique, pouvaient compliquer les tentatives d’assassinat d’un homme important. Quelques cordons de police limitaient l’approche. La multiplication des voitures identiques dans lesquelles la cible pouvait se déplacer – il y en avait souvent une vingtaine dans ce cas précis – empêchait de savoir laquelle attaquer. Et comme une telle personne était très occupée, c’était à la fois pratique et plus prudent de disposer de quelques doubles qui se montraient, prononçaient un discours, et acceptaient de prendre des risques en échange d’une vie confortable – un peu comme une chèvre attachée à son piquet.
Et puis il y avait le choix de ses protecteurs – comment pêcher un poisson fiable dans un océan de haine ? La réponse évidente, ici, c’était de se tourner vers les membres de sa famille élargie, de leur procurer une vie totalement à la merci de votre survie, et finalement de les associer si étroitement à votre protection que votre mort aurait signifié beaucoup plus que la perte d’un travail gouvernemental très bien payé... Que la vie des gardes dépendit de celui qu’ils gardaient était une motivation extrêmement efficace.
En fait, tout ça se résumait à une seule chose : une personne est invincible parce qu’on pense qu’elle l’est, et sa sécurité est donc du domaine de l’esprit, comme d’ailleurs tous les autres aspects de l’existence.
Mais la motivation humaine est aussi du domaine de l’esprit, et la peur n’a jamais été la plus puissante des émotions. Tout au long de l’Histoire, les hommes ont risqué leur vie par amour, par patriotisme, pour des principes ou pour Dieu, au lieu de prendre leurs jambes à leur cou parce qu’ils avaient la trouille... Le progrès en dépend.
Le colonel avait oublié le nombre de fois où il avait risqué sa vie. Il l’avait fait juste pour être remarqué, juste pour avoir le droit de participer à un plan plus vaste, puis pour s’élever dans la hiérarchie. Il lui avait fallu longtemps pour approcher la Moustache. Huit ans exactement. Pendant toutes ces années, il avait torturé et assassiné des hommes, des femmes et des enfants, qu’il considérait d’un regard vide et sans pitié. Il avait violé des filles sous les yeux de leur père, des mères sous les yeux de leur fils. Il avait commis assez de crimes pour être cent fois damné, parce qu’il n’y avait pas d’autre moyen. Malgré sa religion, il avait bu de grandes quantités d’alcool pour impressionner un infidèle. Et tout cela, il l’avait fait au nom de Dieu, en priant pour être pardonné, en se répétant avec désespoir que c’était son destin, mais que non, il n’avait trouvé aucun plaisir à tout ça, que les vies qu’il avait prises étaient des sacrifices nécessaires, que tous ces innocents seraient morts de toute façon, et que leurs assassinats servaient la sainte Cause. Il avait dû y croire sous peine de devenir fou. Il n’avait eu qu’un seul but : s’approcher suffisamment de la Moustache et bénéficier de sa confiance pour une mission qui durerait quelques secondes et serait immédiatement suivie par sa propre mort.
Il savait qu’il était ce que lui-même et tous ses pairs étaient entraînés à craindre par-dessus tout... Leurs conférences, comme leurs beuveries, tournaient toujours autour de leur tâche et de ses dangers, et se résumaient à une seule angoisse : se retrouver face à un assassin solitaire et fanatique, décidé à jouer sa propre vie comme si elle ne valait pas plus qu’un jeton de poker... Un homme patient qui attendrait sa chance le temps qu’il faudrait, voilà l’ennemi que redoutait chaque officier de sécurité, ivre ou pas, en mission ou non, et jusque dans ses rêves... Et c’était la raison de toutes ces épreuves qui vous donnaient finalement le droit de protéger la Moustache. Pour arriver à ce poste, vous deviez d’abord être damné devant Dieu et devant les hommes, parce que quand vous y étiez, vous compreniez ce que ça signifiait vraiment.
Il avait surnommé sa cible « la Moustache ». Ce n’était plus un homme, mais un apostat devant Allah qui profanait l’islam sans même y penser, un criminel si monstrueux qu’il faudrait créer pour lui une chambre spéciale en Enfer. De loin, la Moustache semblait puissante et invincible, mais pas de près. Ses gardes du corps le savaient, parce qu’ils connaissaient tout de lui. Ils étaient témoins de ses doutes et de ses craintes, comme de ses cruautés mesquines envers les faibles. Il avait vu la Moustache tuer pour s’amuser, peut-être même simplement pour vérifier si son Browning fonctionnait ce jour là. Il l’avait vu regarder par la vitre de l’une de ses nombreuses Mercedes blanches, repérer une jeune fille dans la rue, la montrer du doigt, donner un ordre, puis abuser de la malheureuse toute une nuit. Les plus chanceuses rentraient chez elles avec de l’argent – et déshonorées. Les autres étaient emportées par l’Euphrate, la gorge ouverte ; la Moustache en avait assassiné certaines de ses propres mains, celles qui défendaient un peu trop leur vertu. Mais s’il était très puissant, très intelligent et très rusé, et extrêmement cruel, il n’était pas invincible, non.
Et maintenant, son temps était venu de se présenter devant Allah.
La Moustache s’avança sous le vaste porche, au milieu de ses gardes du corps, et salua la foule le bras tendu. La population, qui s’était rassemblée précipitamment sur la place, lui hurla son adoration. À trois mètres de lui, le colonel sortit son automatique de son holster en cuir et logea une seule balle dans la nuque de sa cible. Le premier rang des spectateurs vit la balle ressortir par l’œil gauche du dictateur.
Ce fut l’un de ces moments privilégiés de l’Histoire où la terre s’arrête de tourner et où les cœurs cessent de battre. Tous ces gens qui venaient de crier leur loyauté à un homme déjà mort ne se souviendraient que d’un grand silence.
Le colonel n’eut besoin que d’une seule balle. C’était un tireur d’élite et il s’entraînait presque chaque jour. Son regard sans expression nota l’impact de son premier projectile. Il ne se retourna pas ; il avait décidé de ne pas se défendre : pourquoi tuer des camarades avec lesquels il buvait de l’alcool et violait des enfants, puisque d’autres s’en chargeraient bientôt ? Il n’eut même pas un sourire, et pourtant c’était plutôt drôle, n’est-ce pas ? La Moustache était en train de contempler une place noire de monde, une foule qu’il méprisait – et la seconde suivante il s’était retrouvé devant Allah, à se demander ce qui s’était passé...
L’impact de la première balle fit sursauter le colonel. Aucune douleur. Il était encore trop concentré sur sa cible, qui gisait à présent sur les pavés du porche, la tête défoncée, dans une mare de sang. Quand d’autres balles le touchèrent, il lui sembla étrange de ne rien ressentir, et à la dernière seconde il pria Allah de lui pardonner et de le comprendre, car il avait commis tous ses crimes au nom de son Dieu et de Sa justice.
À la fin, il n’entendit même plus les coups de feu – seulement les hurlements de la foule qui n’avait pas encore compris que son chef était mort.
— Qui est-ce ?
Ryan regarda sa montre. Bon sang, il aurait volontiers profité des quarante minutes de sommeil qui lui restaient !
— Monsieur le président, c’est le commandant Canon, du corps des Marines, lui annonça la voix inconnue, à l’autre bout du fil.
— Parfait, commandant, mais encore ?
Jack clignait des yeux. Il était brutal, mais l’homme comprendrait, sans doute.
— Monsieur, je suis l’officier de permanence aux Transmissions. Nous venons de recevoir un rapport ultrasecret. Le président de l’Irak a été assassiné il y a dix minutes.
— Source ? demanda Jack immédiatement.
— Le Koweït et l’Arabie Saoudite, monsieur. Ça s’est passé en direct à la télé irakienne, une manifestation quelconque, et nous avons des gens, là-bas, qui surveillent toutes leurs émissions. Nous recevons la cassette en liaison montante en ce moment même. Un coup de pistolet en pleine tête, à bout portant.
On ne sentait pas vraiment de regret dans le ton de l’officier. Super, ils ont enfin descendu ce connard ! Mais bien sûr, il ne pouvait pas dire ça au président.
Et il fallait savoir qui étaient ces « ils ».
— OK, commandant. Quelle est la marche à suivre ?
La réponse ne tarda pas. Ryan raccrocha.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Cathy.
Jack sortit du lit avant de répondre.
— Le président irakien vient d’être assassiné.
Elle faillit dire : « Parfait ! » mais elle se retint. La mort d’un tel individu n’était plus un concept aussi lointain qu’auparavant. C’était étrange de penser ça de quelqu’un qui rendait un service au monde en le quittant.
— C’est grave ?
— Je le saurai dans une vingtaine de minutes. (Il toussa.) Quel bordel ! J’étais spécialiste de ces zones-là, avant ! Ouais, ça risque d’être très emmerdant.
Il passa à la salle de bains le premier, pendant que Cathy allumait la télévision de leur chambre ; elle constata avec surprise que CNN n’annonçait rien, sinon des retards dans les aéroports. Mais Jack lui avait dit plusieurs fois à quel point les Transmissions de la Maison-Blanche étaient efficaces.
— Y a quelque chose ? lui demanda son mari en revenant.
— Pas encore.
Jack se demanda où étaient ses vêtements et comment un président devait s’habiller. Il enfila sa robe de chambre et sortit dans le couloir. Un agent lui tendit trois journaux du matin.
En l’apercevant, Cathy se figea, comprenant un peu tard que des gens étaient restés derrière leur porte toute la nuit. Elle se retourna, avec cette espèce de sourire qu’elle avait lorsqu’elle trouvait du désordre dans la cuisine.
— Jack ?
— Oui, chérie ?
— Si je te tue, au lit, une de ces nuits, ces types avec leurs pétards me descendront tout de suite ou est-ce qu’ils attendront le matin ?
Le vrai travail était fait à Fort Meade. La vidéo avait transité par un service d’écoute installé sur la frontière entre l’Irak et le Koweït, puis par un second en Arabie Saoudite, connus respectivement sous les noms de PALM BOWL et de STORM TRACK{34}. Ce dernier enregistrait toutes les transmissions de Bagdad, tandis que l’autre surveillait la partie sud-est du pays, autour de Bassora. De là, l’information voyageait par fibre optique jusqu’au petit immeuble – mais sa taille était trompeuse... – de l’Agence nationale de sécurité dans la King Khalid Military City (KKMC), d’où elle était renvoyée par satellite au quartier général de la NSA.
Dans la salle de surveillance du QG, dix personnes alertées par l’un des officiers de garde étaient réunies autour d’un écran télé pour récupérer l’enregistrement, tandis que leurs supérieurs buvaient tranquillement du café dans un bureau séparé par une cloison vitrée.
— Ouais ! s’exclama un sergent de l’Air Force en voyant les images. C’est très net !
On échangea des signes de victoire. L’officier supérieur de permanence, qui avait déjà prévenu les Transmissions de la Maison-Blanche, manifesta sa satisfaction d’un mouvement de tête plus discret ; il relaya les signaux originaux et ordonna une amélioration numérique, qui prendrait quelques minutes – seules quelques images comptaient vraiment et ils avaient un superordinateur Cray pour s’en charger.
Pendant que Cathy préparait les enfants pour l’école et s’apprêtait à partir opérer les yeux de ses patients, Ryan se trouvait aux Transmissions et se faisait repasser au ralenti le film d’un meurtre... Son officier national de renseignements était encore à la CIA, où il achevait de réunir les informations du matin ; il les lui communiquerait au cours du debriefing qui suivrait. Le poste de conseiller à la sécurité nationale était vacant – un problème supplémentaire à régler aujourd’hui.
— Waouh ! fit le commandant Canon.
Le président retrouva ses anciens automatismes d’officier du renseignement.
— OK, dites-moi ce que nous savons.
— Monsieur, nous savons que quelqu’un a été tué, probablement le président irakien.
— Ou une doublure ?
— C’est possible, acquiesça Canon, mais STORM TRACK fait état d’une soudaine recrudescence de transmissions VHS sur les réseaux de la police et de l’armée, et cette activité vient de Bagdad. (L’officier des Marines indiqua son écran d’ordinateur qui affichait en temps réel les « prises » des nombreux avant-postes de la NSA.) Il faudra un moment pour les traduire, mais mon métier, c’est l’analyse du trafic. Ça paraît très réel, monsieur. Je suppose que ça pourrait être un leurre, mais je ne... Ah, voilà !
Une première traduction s’inscrivait sur l’écran. Un document identifié comme émanant d’un réseau de commandement militaire irakien : Il est mort, il est mort, metez votre régiment en état d âlete et préparez-vous à prendre osition en ville imédiatement – le destinataire est le régiment des opérations spéciales des Gurds replicans, à Salman Pak – la réponse est : Oui, je le fais, oui, je le fais, qui donne les odres, quels sont mes ordres...
— Y a un paquet de coquilles, nota le président.
— Monsieur, c’est difficile de traduire et de saisir le texte en même temps. En général, nous corrigeons avant de...
— Du calme, commandant. Moi aussi, je tape avec trois doigts. Dites-moi ce que vous pensez de tout ça.
— Monsieur, je ne suis qu’un officier subalterne. C’est pour ça qu’on m’a confié la permanence de nuit et...
— Si vous étiez vraiment idiot, vous ne seriez pas là.
Canon hocha la tête et répondit – Il est en enfer, tout ce qu’il y a de mort, monsieur. L’Irak a besoin d’un nouveau dictateur. Nous avons les images, nous avons un trafic de transmissions qui correspond tout à fait à un événement inhabituel. Voilà mon évaluation. (Il s’interrompit et veilla à couvrir ses arrières, comme tout bon espion qui se respecte.) À moins que ne ce soit une manœuvre délibérée pour débusquer les traîtres au sein de son gouvernement. C’est possible, mais peu vraisemblable. Pas de cette façon-là, en public.
— L’acte d’un kamikaze ?
— Oui, monsieur le président. Quelque chose que l’on ne peut faire qu’une seule fois et qui ne pardonne pas.
— Je suis d’accord. (Ryan alla jusqu’à la fontaine à café. Le Bureau des transmissions de la Maison-Blanche, essentiellement militaire, faisait son propre café. Jack servit deux tasses et, en revenant, en tendit une au commandant Canon, ce qui choqua tout le monde.) Du boulot rapide. Remerciez les gars qui ont fait ça, OK ?
— A vos ordres, monsieur.
— Bon, maintenant, je veux Adler ici le plus vite possible et le DCI{35}... Qui d’autre ? Les spécialistes de l’Irak à la CIA et au Département d’État. Il me faut aussi les estimations de la DIA{36} sur la situation actuelle de leurs forces. Voyez si le prince Ali est toujours en ville. Si c’est le cas, demandez-lui de rester. Il faudrait que je lui parle, si possible ce matin. Je me demande qui encore je...
Ryan ne termina pas sa phrase.
— Le CENTCOM{37}, monsieur. Il aura les meilleurs spécialistes du renseignement militaire à Tampa, les plus familiers de cette zone, je veux dire.
— Convoquez-le. Et puis non, on réglera ça par téléphone, ça lui laissera le temps de se renseigner.
— D’accord, on s’en occupe, monsieur.
Ryan tapota l’épaule de l’officier, et s’en alla. Quand la lourde porte se fut refermée, le commandant Charles Canon s’exclama – Hé, on dirait que le NCA connaît son boulot !
— C’est vrai ce que j’ai appris ? demanda Price, en arrivant dans le couloir.
— Vous ne dormez donc jamais ? dit Ryan. (Puis, après réflexion, il ajouta :).Je veux que vous vous chargiez de cette histoire.
— Pourquoi moi, monsieur ? Je ne suis pas...
— Vous êtes censée vous y connaître en assassinats, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur le président.
— Pour l’instant, vous avez donc pour moi plus de valeur qu’un espion.
La nouvelle avait surpris Daryaei. Bien sûr, elle ne lui avait pas déplu – sauf, peut-être, que le moment était mal choisi. Il s’interrompit un instant, murmura une prière d’abord en remerciement à Allah, puis pour l’âme de l’assassin. Assassin ? Peut-être que « juge » aurait été un meilleur terme pour qualifier cet homme, un de ses nombreux combattants infiltrés en Irak, longtemps auparavant, pendant la guerre. Ils avaient presque tous disparu, éliminés sans doute d’une façon ou d’une autre. C’était lui qui avait eu l’idée de cette opération, pas assez spectaculaire pour les « professionnels » de son service de renseignements, issus, pour la plupart, de la Savak du shah ; entraînés par les Israéliens dans les années soixante et soixante-dix, ils étaient très efficaces, mais ils restaient fondamentalement des mercenaires, même s’ils affichaient leur ferveur religieuse et leur loyauté au nouveau régime. Ils avaient agi d’une façon « conventionnelle » pour une mission qui ne l’était pas : ils avaient distribué des pots-de-vin et approché les dissidents, mais ils avaient toujours échoué, et, pendant des années, Daryaei s’était demandé si Allah n’avait pas pris un malin plaisir à protéger la cible – mais c’était là l’expression d’un sentiment de désespoir, et non de la raison et de la foi, car lui aussi pouvait succomber à des faiblesses humaines. Les Américains avaient certainement tenté de l’abattre aussi, et sans doute à peu près de la même façon, en cherchant des responsables militaires qui se seraient emparés du pouvoir par un coup d’État, comme ça s’était vu si souvent dans d’autres parties du monde. Mais non, cette cible-là était trop maligne pour être éliminée ainsi, et chaque fois qu’on avait essayé, elle en était sortie renforcée, si bien que les Américains s’étaient plantés, comme d’ailleurs les Israéliens et tous les autres. Mais pas moi.
Après tout, cette tradition remontait à l’Antiquité. Un croyant qui opérait seul et ne reculait devant rien pour accomplir sa mission. Onze de ces hommes avaient été envoyés en Irak dans cet unique but, on leur avait demandé de vivre dans une clandestinité totale, on les avait entraînés à oublier leur identité, on les avait abandonnés à eux-mêmes, sans le moindre contact, sans aucun contrôle d’un officier de liaison, et toutes les traces de leur existence antérieure avaient été détruites, si bien que même un espion irakien infiltré dans ses propres services aurait été incapable de découvrir cette mission ultrasecrète. D’ici une heure, certains de ses amis allaient se précipiter dans son bureau pour remercier Dieu et louer la clairvoyance de leur chef. Peut-être. Mais eux non plus ne savaient pas tout, ne connaissaient pas tous les pions qu’il avait déplacés.
La numérisation des images de l’événement ne leur apporta pas grand-chose de plus. Sauf que désormais Ryan pouvait avoir une opinion plus pointue sur les diverses hypothèses.
— Monsieur le président, un type avec une station de travail Silicon Graphics aurait pu trafiquer ça, lui expliqua le NIO – l’officier national de renseignements. Vous avez déjà vu des trucages, au cinéma, et les films ont une bien meilleure résolution que la télévision. Aujourd’hui, on peut trafiquer presque n’importe quoi.
— Parfait, mais votre boulot, c’est de m’expliquer ce qui s’est réellement passé, remarqua Ryan.
Cela faisait huit fois, maintenant, qu’ils visionnaient la cassette, et il en avait marre de voir défiler la scène au ralenti.
— On ne peut rien dire avec une absolue certitude.
Peut-être était-ce le manque de sommeil de cette dernière semaine. Ou le stress de ce boulot. Ou l’obligation de gérer cette seconde crise. Ou le fait que Ryan était encore, dans l’âme, un officier national de renseignements.
— Écoutez-moi. Et je ne vous le répéterai pas ! s’exclama-t-il. Votre boulot, c’est pas de protéger votre cul. C’est de protéger le mien !
— Je le sais, monsieur le président. C’est pour ça que je vous ai communiqué toutes nos informations...
Ryan ne se donna pas la peine d’écouter le reste. Il avait déjà entendu ce genre de discours plus souvent qu’à son tour. Il avait même parfois répondu de cette façon à ses supérieurs, lui aussi – mais lui, au moins, il leur avait toujours proposé une solution. Il se tourna vers son secrétaire d’État – Scott ?
— Ce salopard est aussi mort qu’un poisson pêché hier, assura Adler.
— Qui n’est pas d’accord avec ça ? demanda alors Jack à la cantonade.
Personne n’osa contredire Adler, ce qui était une forme d’approbation. Même le NIO ne pouvait pas s’opposer à l’opinion générale. Il avait exprimé son sentiment, après tout. Toute erreur, désormais, serait le problème du secrétaire d’État. Parfait.
— Qui est l’assassin ? demanda Andrea Price.
La réponse vint de l’officier de la CIA spécialiste de l’Irak.
— Inconnu au bataillon. J’ai des hommes qui visionnent les cassettes des précédentes apparitions du dictateur pour s’assurer qu’il était déjà à ses côtés. Écoutez, selon toute vraisemblance, il s’agit d’un officier supérieur de son détachement de protection, un colonel, et...
— ... Et je connais foutrement bien chaque membre de mon détachement, le coupa Andrea. Donc, il appartenait effectivement à ce service, ce qui signifie que ceux qui ont réussi ce coup se sont arrangés pour infiltrer quelqu’un assez près de la cible – et suffisamment convaincu pour accepter d’en payer le prix. Ça a dû leur prendre des années.
La suite de la cassette – qu’ils n’avaient visionnée que cinq fois – montrait l’homme qui s’écroulait, tué à bout portant. L’agent Price trouvait ça bizarre. À leur place, elle aurait attrapé ce type vivant. Les morts ne disent rien, et on pouvait toujours arranger une exécution. Ou alors, il avait été éliminé par les membres de la conspiration à laquelle il appartenait. Mais pouvait-il y avoir plusieurs assassins ? Andrea se dit que, dans une autre vie, elle poserait la question à Indira Gandhi. Un après-midi, dans un jardin, son propre détachement au complet s’était retourné contre elle... Pour Andrea, tuer la personne que vous aviez juré de défendre, c’était l’infamie absolue. Mais, bon, elle n’avait pas juré de protéger un type comme ça. Un autre détail, sur cet enregistrement, attira son attention.
— Vous avez remarqué sa gestuelle ?
— Que voulez-vous dire ? demanda Ryan.
— La façon dont il a sorti son revolver et dont il a tiré... Puis il s’est contenté de rester là, comme si ça ne le concernait plus. Ce gars a dû attendre sa chance patiemment. Il y a sans doute pensé pendant longtemps, très longtemps. Il en a rêvé. Il voulait que ce moment soit parfait. Il voulait en profiter avant de mourir. (Elle secoua la tête lentement.) Un tueur fanatique et déterminé.
En fait, Andrea s’amusait bien. Beaucoup de présidents avaient considéré les agents du Service secret comme de simples meubles, ou, au mieux, comme des animaux de compagnie. Ce n’était pas si souvent que le patron leur demandait leur opinion pour autre chose que des problèmes quotidiens du genre : où le méchant est-il caché ?
— Il est venu de l’extérieur du pays, poursuivit Andrea. C’est un gars avec un dossier vierge, sans le moindre contact avec l’opposition à Bagdad. Quelqu’un qui a fait son chemin à l’intérieur du système, lentement et avec grand soin.
— L’Iran..., murmura l’agent de la CIA. C’est la meilleure hypothèse, en tout cas. Motivation religieuse. Il savait qu’il n’avait aucun moyen de s’en tirer après avoir fait son coup. Donc, il se moquait de mourir. Ce n’est pas les Israéliens. Pas les Français. Et les British ne font plus ça non plus. Une rébellion intérieure est pratiquement impossible, vu leurs mesures de sécurité. Ce n’est donc ni une histoire d’argent ni une motivation personnelle ou familiale. Je crois aussi qu’on peut écarter la politique. Ça laisse la religion et ça signifie l’Iran.
— Je ne suis pas familière des questions de renseignement, mais quand je vois cette cassette, je suis d’accord, dit Andrea Price. On dirait qu’il prie, quand il le tue. Il veut que ce soit un moment parfait et il se moque de tout le reste.
— On a quelqu’un d’autre pour vérifier ça ? dit Ryan.
— Le FBI. Les types des sciences du comportement sont plutôt bons. On travaille tout le temps avec eux, répondit Price.
— Excellente idée, acquiesça monsieur CIA. On va battre la campagne pour identifier le tueur, mais on peut très bien avoir des informations fiables, et ne pas avancer.
— Mais pourquoi avoir choisi ce moment-là ? lui demanda Ryan.
— Si l’on convient que l’assassin était là depuis longtemps – on a assez de vidéos des apparitions publiques de sa cible pour le déterminer —, alors le choix du moment est en effet un problème.
— Oh, super, dit le président. Scott, qu’est-ce que vous en pensez ?
Le secrétaire d’État se tourna vers Bert Vasco, le responsable de l’Irak au Département d’État. Il savait tout sur ce pays.
— Monsieur le président, l’Irak est une nation musulmane où la population est en majorité chiite, mais où la minorité sunnite détient le pouvoir par l’intermédiaire du parti Baas. On a toujours eu un problème parce que l’élimination de notre ami risquait de faire basculer le...
— Dites-moi seulement ce que j’ignore, l’interrompit Ryan.
— Monsieur le président, nous ne connaissons tout simplement pas la force des éventuels groupes d’opposition, là-bas. Le régime actuel a éliminé les mauvaises herbes avec beaucoup d’efficacité. Quelques opposants politiques se sont réfugiés en Iran. Mais aucun n’a d’envergure, ni de base politique solide. Deux radios émettent vers l’Irak depuis l’Iran. Nous avons les noms des transfuges qui s’en servent pour parler à leurs compatriotes. Aucun moyen de savoir combien de gens les écoutent. Le régime n’est pas vraiment populaire, ça, c’est clair. Mais nous n’avons aucune idée de l’organisation qui pourrait tirer profit de cet événement.
Le gars de la CIA acquiesça d’un signe de tête.
— Bert a raison. Notre ami était très bon pour repérer et éliminer ses ennemis potentiels. On a essayé d’aider les opposants pendant et après la guerre du Golfe, mais on n’a réussi qu’à augmenter les tueries. Personne, là-bas, n’a confiance en nous, c’est sûr.
Ryan but une gorgée de café et marqua son accord d’un mouvement de tête. Il avait fait ses propres recommandations en 1991, mais elles n’avaient pas été suivies. Il n’était qu’un jeunot, à l’époque.
— Quels choix avons-nous ? demanda-t-il alors.
— Honnêtement, aucun, répondit Vasco.
— On n’a personne sur place, confirma la CIA. Nos seuls collaborateurs, dans ce pays, sont chargés de surveiller le développement de leur armement nucléaire, chimique, et ainsi de suite. Personne ne s’occupe de la question politique. Dans ce domaine, on a davantage de gens en Iran. On peut les interroger. Mais en Irak, zéro.
Génial, pensa Jack. Un pays peut s’effondrer, ou pas, dans une des régions les plus sensibles du monde, et la nation la plus puissante de la planète ne peut rien faire d’autre que de suivre la couverture télévisée de l’événement !
— Arnie ?
— Oui, monsieur le président.
— Y a deux jours, on a annulé le rendez-vous de Mary Pat. Je veux la rencontrer aujourd’hui si on trouve un moment dans mon emploi du temps.
— Je vais voir ce qu’on peut faire, mais...
— Mais quand un truc comme ça arrive, le président des États-Unis est censé avoir autre chose que sa queue dans sa main ! (Il s’efforça de se calmer, puis ajouta :) Est-ce que l’Iran va bouger ?
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Le prince Ali ben Cheikh était prêt à rentrer chez lui, dans son avion personnel, un Lockheed L-1011, ancien mais bien aménagé, lorsqu’il reçut l’appel de la Maison-Blanche. L’ambassade d’Arabie Saoudite n’était pas très loin du Kennedy Center, et il avait donc peu de chemin à faire dans sa limousine officielle, avec une sécurité presque aussi importante que celle de Ryan, constituée de membres du Service de protection diplomatique américain et de son propre détachement, des anciens membres du Spécial Air Service britannique. Les Saoudiens, comme toujours, n’hésitaient pas à dépenser beaucoup d’argent pour bénéficier de ce qu’il y avait de meilleur en toutes choses. Ali n’était pas un étranger à la Maison-Blanche, et il connaissait Scott Adler qui l’accueillit et le précéda jusqu’au Bureau Ovale.
— Monsieur le président, dit Son Altesse royale en pénétrant dans la pièce.
— Merci d’être venu en catastrophe. (Jack lui serra la main et lui indiqua l’un des deux canapés. Quelqu’un avait eu la bonne idée d’allumer un feu dans la cheminée. Le photographe de la Maison-Blanche prit quelques clichés, puis fut congédié.) J’imagine que vous connaissez la nouvelle ?
— On ne le pleurera pas, mais le royaume est très soucieux, répondit Ali avec un sourire inquiet.
— Vous avez des informations que nous n’avons pas ? demanda Ryan – Non, nous avons été aussi surpris que tout le monde, répondit le prince en secouant la tête.
— L’Iran ? fit Ryan.
— Sans aucun doute.
— Ils vont faire quelque chose ?
Pendant un instant, on n’entendit plus que les craquements des bûches dans la cheminée, tandis que les trois hommes se considéraient en silence au-dessus du plateau et des tasses qu’ils n’avaient pas touchées. Le problème, évidemment, c’était le pétrole. Le golfe Persique était une espèce de doigt d’eau plongé dans une mer de pétrole. La plupart des réserves mondiales connues se trouvaient là, partagées entre le royaume d’Arabie Saoudite, le Koweït, l’Irak et l’Iran, et, dans une moindre mesure, les Émirats arabes unis, Bahreïn et le Qatar. L’Iran était le plus peuplé de tous ces pays, et de loin. Puis l’Irak. Les nations de la péninsule arabique étaient plus riches, mais la terre, au-dessus de cet or liquide, n’avait jamais été capable de nourrir leur population et c’était bien là la question, posée pour la première fois en 1991, lorsque l’Irak avait envahi le Koweït. Ryan avait souvent dit que la guerre n’était rien d’autre qu’un hold-up, et ç’avait été le cas de la guerre du Golfe. Prétextant une dispute territoriale mineure et des problèmes économiques tout aussi dérisoires, Saddam Hussein avait tenté d’un seul coup de doubler la richesse de son propre pays, puis il avait menacé de multiplier ses mises en attaquant l’Arabie Saoudite... La raison pour laquelle il s’était arrêté sur la frontière entre le Koweït et l’Arabie Saoudite resterait à jamais inexpliquée. En gros, tout ça était une histoire de pétrole et de dollars.
Mais ce n’était pas tout. Hussein, comme un don de la Mafia, n’avait pensé qu’à l’argent et au pouvoir politique qu’il procurait. L’Iran était un peu plus malin.
Toutes les nations du Golfe étaient islamiques, et plutôt deux fois qu’une. Bahreïn et l’Irak faisaient exception. À Bahreïn, le pétrole était presque épuisé, et ce pays, une cité État séparée de l’Arabie Saoudite par une simple digue, avait à peu près la même fonction que le Nevada, dans l’ouest des États-Unis – c’était un endroit où l’on oubliait les règlements, où l’on pouvait boire, jouer, et s’abandonner à d’autres plaisirs, pas très loin de chez soi. L’Irak, lui, était un pays laïque et ne s’intéressait guère à sa religion d’État, ce qui expliquait largement la mort de son président après sa carrière longue et mouvementée.
Et cependant, la clé de la région était, et avait toujours été, la religion. L’Arabie Saoudite était le cœur de l’Islam. Le Prophète y était né. Les villes saintes de La Mecque et de Médine étaient le berceau d’un des plus puissants mouvements religieux du monde. Le problème, c’était moins le pétrole que la foi. L’Arabie Saoudite appartenait à la branche sunnite de l’islam et l’Iran à la branche chiite. Un jour, on avait expliqué à Ryan les différences entre les deux et, à l’époque, elles lui avaient semblé si minimes qu’il n’avait pas fait l’effort de s’en souvenir. Aujourd’hui, il le regrettait. Car c’était à cause d’elles que ces deux grandes nations étaient ennemies. Plus qu’une histoire d’argent, c’était une question de pouvoir spirituel. Et le pétrole n’en rendait le combat que plus intéressant pour les étrangers.
Le monde industriel dépendait de cet or noir. Tous les pays du Golfe craignaient l’Iran à cause de sa taille, de l’importance de sa population et de sa ferveur religieuse. Les sunnites s’inquiétaient des modifications qu’il apportait au véritable islam, et tous les autres de ce qui leur arriverait lorsque des « hérétiques » contrôleraient la région, parce que l’islam était un système complet de croyances, englobant la vie civile, la politique et l’ensemble des activités humaines. Pour les musulmans, le monde de Dieu, c’était la Loi. Pour les Occidentaux, cette zone assurait simplement la survie de leur économie. Pour les Arabes – l’Iran n’est pas un pays arabe —, il y avait une question plus fondamentale : la place de l’homme devant son Dieu.
— Oui, monsieur le président, répondit au bout d’un moment le prince Ali ben Cheikh, l’Iran va bouger.
Sa voix était admirablement calme, même si Ryan savait qu’en son for intérieur c’était tout le contraire. Les Saoudiens n’avaient jamais souhaité la chute du président irakien. C’était un ennemi, un apostat, un agresseur, d’accord, mais il jouait un rôle stratégique utile pour ses voisins. L’Irak était depuis longtemps un tampon entre l’Iran et les États du Golfe. Mais si le parti Baas disparaissait avec son dictateur, l’Irak pouvait revenir à sa religion, et des deux côtés de la frontière il y aurait une zone chiite – et le chef de la branche chiite de l’islam, c’était l’Iran.
Oui, l’Iran allait bouger parce qu’il s’y préparait depuis des années. La religion de Mahomet s’était développée jusqu’au Maroc à l’ouest et aux Philippines à l’est, et avec l’évolution du monde moderne elle était désormais présente partout. Grâce à ses richesses et à sa démographie, l’Iran était devenu la principale nation islamique de la planète : il avait attiré le clergé musulman pour étudier dans sa cité sainte de Qom, financé des mouvements politiques dans l’ensemble du monde arabe et fourni des armes aux populations islamiques qui avaient besoin d’aide – entre autres, aux Musulmans de Bosnie.
— Anschluss..., murmura Scott Adler.
Le prince Ali acquiesça d’un signe de tête.
— Nous avons un plan pour l’empêcher ? demanda Jack.
Mais il connaissait déjà la réponse. Non, personne n’en avait. Voilà pourquoi les Américains n’avaient poursuivi que des objectifs limités pendant la guerre du Golfe et n’avaient pas voulu renverser leur adversaire. Les Saoudiens, qui avaient défini la stratégie de ce conflit depuis le début, n’avaient pas permis aux Américains et à leurs alliés de foncer sur Bagdad, alors même que l’armée de Saddam une fois déployée au Koweït, la capitale irakienne était aussi exposée qu’un nudiste sur une plage. À l’époque, en suivant les événements à la télévision, Ryan s’était étonné qu’aucun journaliste ne remarquât qu’une vraie armée en campagne aurait ignoré le Koweït, se serait emparée de Bagdad et aurait attendu la reddition des Irakiens. Bon, tout le monde n’était peut-être pas capable de lire une carte.
— Votre Altesse, quelle influence pouvez-vous avoir là-dessus ? demanda Ryan.
— Concrètement ? Très peu. Nous leur tendrons une main amicale, nous leur prêterons de l’argent, et d’ici la fin de la semaine nous demanderons à l’Amérique et aux Nations unies de lever les sanctions pour améliorer leurs conditions économiques, mais...
— Oui, mais..., acquiesça Ryan. Votre Altesse, transmettez-nous les informations que vous aurez. Les engagements de l’Amérique vis-à-vis de la sécurité de votre royaume n’ont pas changé.
Ali acquiesça d’un signe de tête.
— Je le dirai à mon gouvernement.
— Travail de professionnel, observa Ding, en regardant au ralenti la séquence optimisée par ordinateur. Sauf pour une petite chose.
— Ouais, c’est toujours mieux de profiter de son pognon avant l’homologation de son testament.
Dans sa jeunesse, Clark avait été assez révolté pour réagir comme ce tueur dont il venait de revoir la mort en direct, mais l’âge l’avait rendu plus prudent. Maintenant, Mary Pat voulait qu’il tentât de nouveau de convaincre la Maison-Blanche d’adopter le Plan bleu, et il étudiait quelques documents. Du moins essayait-il.
— John, tu connais un peu l’histoire des Assassins ? demanda Chavez en coupant la télévision avec sa télécommande.
— J’ai vu le film, répondit Clark sans relever les yeux.
— C’étaient des gars vraiment sérieux. Z’étaient obligés. Quand on n’a que des sabres et des couteaux, faut réussir à s’approcher de sa cible pour faire son boulot. Ce type leur ressemblait. Une vraie bombe téléguidée à deux pattes – on y laisse sa peau, mais, avant, on détruit son objectif. Les Assassins ont fondé le premier État terroriste de l’Histoire. J’imagine que le monde n’était pas encore près pour assimiler ce concept, à l’époque, mais cette petite cité État contrôlait une région entière simplement parce que ses tueurs étaient capables d’éliminer qui ils voulaient.
— Merci pour la leçon d’histoire, Domingo, mais...
— Pense à ça, John. S’ils ont pu arriver jusqu’à ce type, ils sont capables d’atteindre n’importe qui. Y a pas de régime de retraite pour les dictateurs, tu sais ? La sécurité autour de lui était vraiment très, très stricte, mais quelqu’un a quand même réussi à faire passer un tueur qui l’a envoyé dans une autre dimension. C’est effrayant, monsieur C.
Domingo Chavez était loin d’être un idiot, John Clark le savait. Peut-être qu’il parlait avec un accent à couper au couteau et que sa conversation était bourrée de termes et de tournures grammaticales sorties tout droit du temps où il était sergent dans l’armée, mais bon sang, John n’avait jamais rencontré quelqu’un qui apprenait aussi vite. Il apprenait même à contrôler son mauvais caractère. Enfin, quand il en avait envie.
— Et alors ? grommela-t-il. À culture différente, motivations différentes...
— John, je parle d’un potentiel militaire, là. Et d’une volonté politique de l’utiliser. Et de la patience qu’il leur a fallu. Ça a dû prendre des années. Je connaissais les agents dormants, mais c’est la première fois que je vois un tueur dormant.
— C’est peut-être un type normal qui a pété les plombs tout d’un coup et...
— ... et qui a voulu se suicider ? Je ne crois pas, John. Pourquoi ne pas avoir descendu ce salopard un soir où il allait aux chiottes à minuit, et se tirer ensuite ? Non, non, monsieur C. Le Mohammed, là, a voulu dire quelque chose. Et pas simplement lui, d’ailleurs. Il a fait passer aussi un message de la part de son chef.
Clark leva enfin les yeux, et réfléchit à la théorie de Chavez. Tout autre fonctionnaire aurait pu ignorer ce genre d’observation, sous prétexte que cette question n’était pas de sa compétence, mais il était dévoué corps et âme à ses patrons justement parce qu’il était incapable de voir où se trouvaient les limites de ses activités. Et puis il se souvenait de sa mission en Iran, au milieu d’une foule qui hurlait « A mort l’Amérique ! » à des prisonniers aux yeux bandés qu’elle avait sortis sans ménagement de l’ambassade US. Il se rappelait surtout les déclarations des Iraniens, après le lamentable échec de l’opération Blue Light, et comment le gouvernement de Khomeyni avait failli se venger sur les Américains et transformer une vilaine querelle en vraie guerre. Depuis lors, les Iraniens trempaient dans toutes les actions terroristes des quatre coins du monde, et l’incapacité de l’Amérique à y faire face n’avait rien arrangé.
— Bon, Domingo, tu comprends pourquoi on a besoin de davantage d’agents sur le terrain ?
SURGEON avait une raison supplémentaire de ne pas aimer la nouvelle fonction de son mari : elle n’avait pas pu lui dire au revoir. Il était avec quelqu’un – d’accord, il était obligé, après ce qu’elle avait vu aux infos du matin, et c’était son boulot, et elle aussi avait parfois quitté précipitamment la maison quand il y avait un problème à Hopkins. Mais elle n’aimait pas ça.
Elle considéra le cortège. Difficile d’appeler autrement ces six Suburban Chevrolet. Trois emmèneraient Sally (nom de code : SHADOW) et Little Jack (SHORTSTOP) à l’école. Les trois autres conduiraient Katie (SANDBOX){38} à la crèche. Cathy Ryan admettait que c’était en partie de sa faute. Elle n’avait pas voulu bouleverser l’existence de ses enfants, ni les voir changer d’école et d’amis à cause de cette malédiction qui venait de s’abattre sur leur famille. Rien de tout cela n’était de leur faute. Elle avait été assez stupide pour donner son accord pour le nouveau poste de Jack – qui avait duré en tout et pour tout cinq minutes – et il lui fallait maintenant en accepter les conséquences.
— Bonjour, Katie !
Don Russell s’accroupit ; SANDBOX le serra dans ses bras et lui donna un bisou. Cathy ne put s’empêcher de sourire. Cet agent était une bénédiction. Il aimait vraiment les gosses. Katie et lui s’étaient immédiatement bien entendus. Cathy embrassa sa fille et salua son garde du corps. Une gamine qui avait besoin d’un garde du corps, c’était tout simplement monstrueux ! Mais elle se souvenait dans sa chair de ces terroristes qui les avaient attaquées, Sally et elle, et il lui fallait donc supporter ça aussi. Russell attacha SANDBOX dans son siège, et le premier des trois véhicules démarra.
— Salut, man.
Sally traversait une période où sa mère était une amie que l’on n’embrassait plus. Cathy s’y était habituée, même si ça ne lui plaisait pas. C’était pareil avec Little Jack – À bientôt, man.
Mais John Patrick Ryan Jr était assez grand, maintenant, pour demander à être assis à l’avant – refusé, cette fois-ci. Leurs sous détachements de protection avaient été augmentés, vu la façon... brutale dont la famille Ryan était arrivée à la Maison-Blanche. Au total, vingt agents étaient assignés à la sécurité des enfants pour l’instant. Ce chiffre diminuerait dans un mois ou deux, lui avait-on dit, et les gosses voyageraient dans des voitures normales et non plus des Suburban blindées. Quant à SURGEON, son hélicoptère l’attendait.
Bon sang, ça recommençait ! Merde ! Pourquoi avait-elle dit oui ? Le pire, c’est qu’elle était mariée à l’homme soi-disant le plus puissant du monde, et que lui-même et les siens devaient obéir aux ordres de leurs subordonnés !
— Je sais, doc. (C’était Roy Altman, son principal agent.) Satanée façon de vivre, n’est-ce pas ?
Cathy se retourna – Vous lisez dans les pensées ?
— Ça fait partie de mon boulot, m’dame. Je sais que...
— S’il vous plaît, je m’appelle Cathy.
Altman manqua de rougir. Plus d’une First Lady avait pris des airs de duchesse lorsque son époux avait accédé au poste suprême, et les enfants des politiciens n’étaient pas toujours marrants à protéger, mais les Ryan, tous les membres du détachement en convenaient, ne ressemblaient à personne. D’un côté, c’était une mauvaise nouvelle ; difficile, pourtant, de ne pas aimer ces gens-là.
Il lui tendit une chemise en papier kraft – son programme du jour.
— Deux interventions, puis des visites de routine, lui dit-elle.
Parfait, elle pourrait au moins faire de la paperasse pendant le vol. Pratique, non ?
— Je sais. On s’est mis d’accord avec le professeur Katz pour qu’il nous prévienne. Comme ça, on peut tenir compte de vos impératifs professionnels quand on organise votre emploi du temps, expliqua Altman.
— Vous vous renseignez aussi sur mes patients ? demanda Cathy, pensant faire de l’humour.
Raté.
— Oui. L’hôpital nous fournit les noms, les dates de naissance et les numéros de Sécurité sociale. Nous vérifions avec les dossiers médicaux et nos propres fichiers – euh, les gens sur lesquels nous devons garder un œil.
À cette nouvelle, Cathy lui jeta un regard mauvais, mais Altman ne se sentit pas visé personnellement. Quelques minutes plus tard, ils embarquaient dans l’hélicoptère. La First Lady constata que la télévision enregistrait l’événement, tandis que le colonel Hank Goodman lançait ses moteurs.
Au centre opérationnel du Service secret des États-Unis, à quelques blocs de là, le tableau de contrôle changea. L’affichage LED rouge indiquait que POTUS (le président des États-Unis) était à la Maison-Blanche, que FLOTUS (la First Lady des États-Unis) était en transit. SHADOW, SHORTSTOP et SANDBOX étaient suivis sur un tableau différent. Les mêmes informations furent transmises par liaison radio-numérique protégée à Andrea Price qui lisait la presse dans l’antichambre du Bureau Ovale. D’autres agents se trouvaient déjà à la St. Mary’s Catholic School et à la crèche Giant Steps, toutes les deux près d’Annapolis, ainsi qu’au Johns Hopkins Hospital. La police de l’État du Maryland avait été informée que les enfants Ryan empruntaient la Route 50 et elle avait placé des voitures supplémentaires le long du trajet pour bien marquer la présence de la police. Au même moment, un autre hélicoptère des Marines suivait celui de SURGEON, et un troisième, avec une équipe dotée d’armes lourdes, surveillait les trois enfants. Si des assassins traînaient dans le coin, ils verraient forcément le déploiement de force. À l’intérieur des véhicules, les agents étaient en état d’alerte comme d’habitude, ils surveillaient les autres voitures et notaient leurs numéros pour vérifier si certaines ne se montraient pas un peu trop souvent. D’autres véhicules banalisés du Service secret menaient leurs propres contrôles. Les Ryan ne connaîtraient jamais l’importance du système de sécurité déployé autour d’eux, sauf s’ils posaient la question.
Une journée comme les autres commençait.
Inutile de se voiler la face. Elle n’avait pas besoin du Dr Moudi pour deviner la vérité. Les maux de tête et la fatigue avaient augmenté. Comme pour le jeune Benedict Mkusa, pensa-t-elle. Puis les douleurs avaient débuté, non pas dans les articulations, mais à l’estomac, comme l’approche d’une formidable tempête, et elle ne pouvait rien faire, sinon attendre et trembler pour la suite, car elle la connaissait déjà...
Les nausées empirèrent, et elle fut bientôt incapable d’y résister.
On l’avait installée dans l’une des rares chambres individuelles de l’hôpital. Le soleil brillait encore et le ciel était clair – une belle journée d’un été africain sans fin. Un goutte-à-goutte lui injectait une perfusion saline, des analgésiques légers et des éléments nutritifs pour lui redonner des forces, mais la partie était perdue d’avance. Sœur Jean-Baptiste était épuisée et elle souffrait tant que le simple fait de tourner la tête pour regarder les fleurs par la fenêtre lui demandait un effort surhumain.
Les premiers vomissements la prirent par surprise, mais elle réussit à attraper son bassin. Elle avait encore suffisamment l’œil professionnel pour voir le sang au moment où Marie-Madeleine le vida dans un conteneur spécial. Son amie portait une blouse stérile, des gants de caoutchouc et un masque. Elle était incapable de dissimuler son chagrin.
— Bonjour, ma sœur.
C’était le Dr Moudi, protégé de la même façon. Ses yeux noirs, au-dessus de son masque, étaient plus neutres. Il vérifia le tableau accroché au pied du lit. Le dernier relevé de température remontait à dix minutes. Elle grimpait toujours. Les résultats de ses analyses de sang venaient juste d’arriver d’Atlanta par télex. Sa peau claire était encore pâle, quelques heures plus tôt. Maintenant, elle était rouge et desséchée. Moudi pensa qu’il faudrait rafraîchir la malade avec de l’alcool, et peut-être plus tard avec des poches de glace, pour lutter contre la fièvre. Il croisa son regard. Elle savait. Mais il devait le lui annoncer.
— Ma sœur, lui dit-il. Votre échantillon de sang est positif. Ebola.
Un léger mouvement de tête – Je vois, murmura-t-elle.
— Vous savez aussi, ajouta-t-il gentiment, que vingt pour cent des patients survivent à cette maladie. Il reste de l’espoir. Je suis un bon médecin. Sœur Marie-Madeleine est une infirmière formidable. Nous vous aiderons de notre mieux. Je vous demande simplement de ne pas vous laisser aller. Parlez à votre Dieu, ma sœur. Il devrait écouter quelqu’un d’aussi vertueux que vous.
Les mots lui venaient facilement, car après tout Moudi était un praticien compétent. Il se surprit à souhaiter sa survie.
— Merci, souffla-t-elle.
Moudi quitta la chambre, ôta ses vêtements de protection et les jeta dans le conteneur prévu à cet effet. Mentalement, il se rappela de demander au directeur de veiller au renforcement des mesures de sécurité. Cette infirmière devait être le dernier cas d’Ebola de cet hôpital. Une partie de l’équipe de l’OMS se rendait en ce moment même chez les Mkusa pour interroger les malheureux parents, leurs voisins et leurs amis, et essayer de découvrir comment le jeune Benedict avait pu être contaminé. L’hypothèse la plus vraisemblable était une morsure de singe.
Simple hypothèse, pourtant. On connaissait peu de chose sur le virus Ebola Zaïre. Il était sans aucun doute dans cette région depuis des siècles – une maladie mortelle de plus dans une zone qui n’en manquait pas. Trente ans auparavant, les médecins la décrivaient encore comme une simple « fièvre de la jungle ». On spéculait toujours sur l’hôte du virus. Beaucoup pensaient que c’était un singe, mais personne ne savait lequel – on en avait capturé des milliers pour essayer de le déterminer, mais en vain. On ne savait même pas si c’était vraiment une maladie tropicale – la première éruption correctement documentée de cette fièvre s’était produite à Marbourg, en Allemagne ! Et l’on connaissait une affection très semblable aux Philippines.
Ebola apparaissait et disparaissait, comme un esprit malfaisant.
Avec une périodicité apparente. Les épidémies se produisaient à des intervalles de huit à dix ans – mais ça aussi était sujet à caution. L’Afrique était si primitive ! On avait beaucoup de raisons de penser que bon nombre de victimes contractaient la maladie et mouraient en quelques jours, sans même avoir le temps de demander l’assistance d’un médecin. La structure du virus et ses symptômes étaient plus ou moins connus, mais le mécanisme de la maladie restait un mystère. Cela inquiétait la communauté médicale, car Ebola Zaïre avait un taux de mortalité d’environ quatre-vingts pour cent. Une victime sur cinq survivait sans qu’on sache pourquoi.
Pour toutes ces raisons, Ebola était parfait.
Si parfait qu’il était l’un des organismes les plus dangereux de la planète pour l’être humain. On conservait d’infimes quantités du virus à Atlanta, à l’Institut Pasteur à Paris, et dans une poignée d’autres institutions, et les scientifiques les étudiaient dans des conditions dignes des romans de science-fiction, protégés par des espèces de combinaisons spatiales. Évidemment, on n’en savait pas assez sur Ebola pour commencer à travailler sur un vaccin. Les quatre variétés connues étaient trop différentes. La quatrième avait été découverte en Amérique à l’occasion d’un incident bizarre, mais cette souche-là, mortelle pour les singes, n’avait aucun effet sérieux sur les hommes, et là encore personne ne comprenait pourquoi. En ce moment même, à Atlanta, des chercheurs – Moudi en connaissait quelques-uns – étaient penchés sur leurs microscopes électroniques pour cartographier la structure de cette nouvelle variété afin de la comparer avec les autres souches connues. Ce travail prendrait des semaines et ne donnerait sans doute, comme les fois précédentes, que des résultats incertains. Tant que son hôte ne serait pas découvert, Ebola resterait un virus étranger, comme tombé d’une autre planète, mortel et mystérieux.
Parfait.
Le cas index, Benedict Mkusa, était mort, son corps avait été incinéré et le virus avait été détruit avec lui. Moudi avait conservé un petit échantillon sanguin, mais ce n’était pas suffisant. Il en allait tout autrement avec sœur Jean-Baptiste. Moudi réfléchit un moment, puis décrocha son téléphone pour appeler l’ambassade iranienne à Kinshasa. Il avait une mission à accomplir.
Mais il hésita avant de porter le combiné à son oreille. Et si Dieu entendait les prières de la religieuse ? C’était possible, pensa Moudi.
Car cette femme de grande vertu avait prié autant que les vrais Croyants, dans sa ville natale de Qom, et elle avait consacré sa vie au service des malheureux dans le besoin. C’étaient là de dangereuses pensées. Si Allah entendait en effet les prières de la sœur, rien n’arriverait de ce que lui-même avait l’intention de faire, maintenant. Mais dans le cas contraire ? Moudi coinça le combiné entre son épaule et son oreille et composa le numéro.
— Monsieur le président, on ne peut plus repousser l’échéance, désormais.
— Ouais, je sais, Arnie.
Curieusement, ça se résumait à un problème technique. Les corps devaient être identifiés, car une personne n’était pas morte tant que ce n’était pas écrit sur un bout de papier, et tant qu’elle ne l’était pas, s’il s’agissait d’un sénateur ou d’un député, son poste n’était pas libre, et il/elle ne pouvait être remplacé(e), et le Congrès restait une coquille vide. Les certificats de décès seraient publiés aujourd’hui, et dès l’heure suivante les gouverneurs « des divers États » appelleraient Ryan pour lui demander conseil ou pour le prévenir de ce qu’ils avaient décidé de leur propre chef. L’un d’entre eux, au moins, démissionnerait aujourd’hui et serait nommé au Sénat des États-Unis par son suppléant, un arrangement politique élégant, sinon évident, disait la rumeur.
Le volume des informations qu’il avait récupérées était stupéfiant. Le World Wide Web était encore peu utilisé, mais les médias commençaient à s’y intéresser de près car, pour la première fois, les données étaient moins « volatiles » qu’avant. C’était désormais une vraie bibliothèque de Babel toujours disponible pour les journalistes eux-mêmes, les étudiants, les simples curieux, et aussi pour ceux qui y trouvaient un intérêt plus strictement professionnel. Mieux, le nombre incroyable de personnes qui interrogeaient le Web à partir de mots clés rendait tout contrôle impossible.
Il était prudent, cependant – ou plutôt ses hommes l’étaient. Tous enquêtaient à partir de l’Europe, principalement depuis Londres, par des accès nouveaux à Internet utilisés simplement le temps du téléchargement des données ou par des ordinateurs d’université qui servaient à énormément de gens. Les mots clés RYAN JOHN PATRICK, RYAN JACK, RYAN CAROLINE, RYAN CATHY, ENFANTS RYAN, FAMILLE RYAN, et une multitude d’autres étaient des entrées possibles. Il y avait des milliers de réponses. Beaucoup étaient des fausses pistes, car « Ryan » était un nom assez courant, mais enquêter ainsi était relativement simple.
Les premiers extraits vraiment intéressants concernaient l’époque où Ryan, à vingt et un ans, était apparu pour la première fois sous les projecteurs – à Londres, justement. Il y avait même les photos et s’il fallait un certain temps pour les télécharger, ça valait le coup d’attendre. Surtout la première. Un jeune homme assis dans la rue, couvert de sang. Ça ne donnait pas des idées, ça ? Le sujet, sur ce cliché, avait l’air à moitié mort, mais il savait que les blessés donnaient souvent cette impression. Il y avait aussi d’autres photos d’une voiture accidentée et d’un petit hélicoptère. Pour les années suivantes, les données sur Ryan étaient curieusement peu abondantes, essentiellement des informations sans grand intérêt sur son témoignage, non rendu public, devant le Congrès américain. D’autres documents concernaient les derniers temps de la présidence Fowler – tout de suite après la période de confusion initiale, on disait que Ryan avait empêché une frappe nucléaire... Et qu’il l’avait fait savoir à Daryaei, mais cette histoire n’avait jamais reçu de confirmation officielle, et Ryan ne l’avait jamais évoquée. Ça, c’était important. Ça donnait des indications sur l’homme. Mais on pouvait aussi le laisser de côté.
Sa femme, maintenant. Il y avait aussi beaucoup de choses parues sur elle, et un article indiquait même son numéro de téléphone à l’hôpital. Une chirurgienne douée. Un papier récent disait qu’elle continuait son travail. Excellent. On savait donc où la trouver.
Les enfants. La plus jeune était dans la même crèche que les deux autres avant elle. Il y avait une photo. Dans un article de fond sur le premier poste de Ryan à la Maison-Blanche, on trouvait le nom de l’école des deux grands...
Tout cela était vraiment incroyable. Il avait lancé cette recherche dans l’espoir de pêcher un certain nombre d’informations, et finalement il avait récupéré en un seul jour plus que ce que dix agents auraient pu rassembler en une semaine sur le terrain – en courant le risque de se faire repérer. Les Américains étaient vraiment dingues ! Ils fournissaient presque la corde pour les pendre. Ils n’avaient aucune idée du secret ni de la sécurité. C’était une chose, pour un chef d’État, d’apparaître de temps en temps en public avec sa famille. C’en était une autre de laisser n’importe qui savoir ce qu’on n’avait pas besoin de connaître.
L’ensemble des documents – plus de deux mille cinq cents pages ! – serait analysé par son équipe. Aucun ne permettait d’entreprendre une action. Ce n’étaient que des données. Pour l’instant...
— Vous savez, je crois que j’aime l’hélicoptère, dit Cathy Ryan à Roy Altman.
— Oh ?
— Ça me. stresse moins que de prendre le volant. Mais je ne crois pas que ça durera, ajouta-t-elle, en progressant dans la file d’attente du self-service.
— Sans doute que non, répondit Altman.
Il regardait sans cesse autour de lui, l’œil aux aguets ; deux autres agents, dans la salle, faisaient de leur mieux pour passer inaperçus – mais en vain. Si le Johns Hopkins Hospital comptait au moins deux mille quatre cents médecins, c’était encore une espèce de village où tout le monde connaissait tout le monde, ou presque – et les toubibs ne se baladaient pas à tout bout de champ avec des revolvers... Altman se tenait toujours très près de Cathy Ryan, et cela ne semblait pas trop la déranger. Il était resté avec elle pour ses deux opérations de la matinée, et elle lui en avait expliqué chaque étape. Cet après-midi, elle avait ses visites, avec une demi-douzaine d’étudiants. Cette première expérience « pédagogique » d’Altman depuis qu’il faisait ce travail était beaucoup plus intéressante que la politique, un domaine qu’il en était venu à détester. Il nota aussi que SURGEON avait un appétit d’oiseau. À la caisse, elle paya leurs deux repas, malgré ses brèves protestations.
— Ici, c’est mon territoire, Roy.
Elle regarda autour d’elle et repéra l’homme avec lequel elle voulait déjeuner. Elle se dirigea vers lui, Altman sur les talons.
— ‘Jour, Dave.
Le doyen James et son invité se levèrent.
— ‘Jour, Cathy. Laissez-moi vous présenter un nouveau membre de la faculté, Pierre Alexandre. Alex, voici Cathy Ryan...
— Celle-là même qui...
— Je vous en prie, je suis toujours médecin et...
— …qui vient de recevoir le prix Lasker, n’est-ce pas ?
Cathy eut un grand sourire.
— Oui, dit-elle.’
— Félicitations, docteur, s’exclama Alexandre en lui tendant la main. (Cathy dut poser son plateau pour la serrer. Altman suivait la scène avec des yeux qui se voulaient neutres, mais exprimaient autre chose.) Vous, vous devez appartenir au Service secret, ajouta le médecin à son intention.
— Oui, monsieur. Roy Altman.
— Excellent. Une femme si belle et si brillante mérite une protection adéquate, déclara Alexandre. Je viens de quitter l’armée, monsieur Altman. J’ai vu des collègues à vous à Walter Reed. Lorsque la fille du président Fowler est rentrée du Brésil avec un virus tropical, c’est moi qui l’ai soignée.
— Alex travaille avec Ralph Foster, expliqua le doyen.
— Maladies infectieuses, précisa Cathy à son garde du corps.
Alexandre acquiesça d’un signe de tête.
— J’apprends les rudiments, pour l’instant. Mais j’ai une place de parking à moi, et du coup j’ai vraiment le sentiment de bosser ici.
— J’espère que vous êtes aussi bon prof que Ralph, dit Cathy.
— Un grand toubib, reconnut Alexandre. (Cathy décida qu’elle aimait bien le nouveau venu. Puis elle nota l’accent et les manières du Sud.) Ralph a fait un saut à Atlanta, ce matin.
— Y a un problème ? demanda-t-elle.
— On a peut-être un cas d’Ebola au Zaïre, un gamin de huit ans. On vient de recevoir un e-mail.
Cathy fronça les sourcils. C’était un domaine médical totalement différent du sien, mais comme tous les médecins elle parcourait le Morbidity and Mortality Report, et essayait de se tenir au courant. En médecine, on ne cessait jamais d’apprendre.
— Un seul ? murmura-t-elle.
— Ouaip, répondit Alexandre. Il semblerait que ce gosse ait été mordu par un singe. J’ai déjà été là-bas. Envoyé par Fort Detrick pour la dernière mini-épidémie de 1990.
— Avec Gus Lorenz ? demanda le doyen James.
— Non, Gus travaillait ailleurs, à l’époque. Le chef de notre équipe, c’était George Westphal, répondit Alexandre.
— Oh, oui, il...
— Il est mort, confirma Alexandre. Euh, on n’a rien dit, mais il l’a attrapé. C’est moi qui l’ai soigné. Vraiment pas drôle à voir.
— Quelle erreur a-t-il pu commettre ? s’enquit le doyen. Je ne le connaissais pas vraiment, mais Gus m’a dit que sa carrière était en pleine ascension. UCLA{39}, si je me souviens bien.
— George était brillant, oui, le meilleur spécialiste des structures cellulaires que j’aie jamais rencontré, et il était aussi prudent que nous tous, et pourtant il l’a chopé, et on n’a jamais su comment. Cette mini-épidémie a fait seize victimes. Deux femmes ont survécu, âgées d’une vingtaine d’années toutes les deux, et nous n’avons rien trouvé non plus de spécial à leur propos. Peut-être qu’elles ont simplement eu de la chance, dit Alexandre, sans y croire vraiment. (Ça arrivait, pour une raison ou pour une autre. Simplement, il n’avait pas découvert pourquoi, alors même que c’était son boulot.) Toujours est-il qu’on n’a eu que dix-huit cas. Un coup de bol, vraiment. On est restés là-bas six ou sept semaines. J’ai pris un fusil et je suis parti dans les bois, j’ai descendu une centaine de singes pour essayer de trouver un hôte. Des clous ! Cette souche-là a été nommée Ebola Zaïre Mayinga. J’imagine qu’ils sont en train de faire des comparaisons avec le virus qui a tué ce gosse. Ebola est un salopard qui fuit comme une anguille.
— Un seul ? répéta Cathy. Morsure de singe ?
— Ouais. Mais on ne trouvera pas le singe en question. On ne le trouve jamais.
— C’est aussi grave que ça ? demanda Altman, qui ne put s’empêcher de se joindre à la conversation.
— Quatre-vingts pour cent de mortalité, monsieur, répondit Alexandre. Voyez les choses comme ça : vous sortez votre revolver, vous me tirez en pleine poitrine à bout portant, et j’ai encore plus de chances de survivre que si je chope ce virus. (Il beurra son petit pain et se rappela qu’il devait rendre visite à la veuve de Westphal. Autant pour l’appétit.) Surtout avec les chirurgiens qu’on a à Halstead. On a plus de chances aussi avec la leucémie, et encore plus avec le lymphome{40}. Le sida, c’est pire, mais au moins il vous reste une dizaine d’années à vivre. Le virus Ebola, pas plus de dix jours.
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RYAN avait publié deux livres d’histoire maritime et rédigé d’innombrables rapports pour la CIA. D’abord sur une machine à écrire, puis sur divers ordinateurs personnels. Il n’avait jamais pris plaisir à écrire – c’était un travail difficile —, mais il appréciait la solitude que cela procurait. Il était seul dans son petit monde, et personne ne le dérangeait tandis qu’il mettait ses pensées en ordre et les exprimait du mieux possible.
Mais désormais, c’était terminé.
La responsable de ses discours se nommait Callie Weston, une petite blonde maligne, très forte pour manier les mots, qui, comme une bonne partie de l’énorme équipe de la Maison-Blanche, était arrivée avec le président Fowler et s’était arrangée pour rester après lui.
— Vous n’avez pas aimé mon discours pour la cathédrale ? demanda-t-elle.
En plus, elle était insolente.
— Honnêtement, sur le moment j’ai décidé que je devais dire autre chose.
Jack se rendit compte soudain qu’il était en train de se justifier devant une quasi-inconnue.
— J’ai pleuré, avoua-t-elle. (Elle se tut pour faire son effet, tout en le jaugeant sans aucune gêne avec le regard d’un serpent venimeux.) Vous êtes différent.
— Que voulez-vous dire ?
— Le président Fowler m’a gardée avec lui parce que, grâce à moi, il pouvait paraître moins coincé. Il était plutôt pisse-froid, le pauvre. Le président Durling ne m’a pas jetée parce qu’il n’avait personne de mieux sous la main. Mais j’ai tout le temps des problèmes avec le staff. Ils veulent réécrire mes discours, et moi je n’ai aucune envie de me faire remanier par des bons à rien. On se bagarre sans arrêt. Arnie m’a toujours défendue parce que j’ai fait mes études avec sa nièce préférée – et parce que je suis la meilleure dans ce boulot —, mais je suis probablement le principal problème de votre équipe. Il fallait que vous le sachiez.
C’était une explication honnête, mais elle n’avait pas répondu à sa question.
— Pourquoi suis-je différent ? répéta-t-il.
— Vous dites ce que vous pensez vraiment au lieu de dire ce que vous pensez que les gens s’imaginent vouloir entendre. Ça va être dur de bosser pour vous. Va falloir que j’apprenne à écrire comme j’aime et non plus comme je suis payée pour le faire. Et aussi que je m’adapte à votre façon de parler. Ça risque d’être coton.
Mais elle semblait prête à relever le défi.
— Je vois..., murmura Ryan.
Comme Callie Weston ne faisait pas partie du premier cercle du staff, Andrea Price, appuyée contre un mur du Bureau Ovale, observait la scène avec une expression impassible – du moins essayait-elle. Ryan commençait à la connaître : à l’évidence, Andrea n’aimait pas beaucoup Callie. Il se demanda pourquoi.
— Bon, qu’est-ce que vous pouvez me faire en deux heures ?
— Monsieur, ça dépend de ce que vous voulez dire, fit remarquer Callie.
Ryan le lui expliqua en quelques phrases. Elle ne prit pas de notes. Elle se contenta de l’écouter, puis elle sourit et constata – Ils vont vous massacrer. Vous le savez. Peut-être qu’Arnie ne vous a pas encore prévenu, mais c’est ça qui va arriver.
Cette remarque fit sursauter l’agent Price. Du coup, elle se redressa.
— Qu’est-ce qui vous dit que je souhaite conserver mon poste ?
Elle cligna des yeux.
— Excusez-moi. Je ne suis pas vraiment habituée à ça.
— Bon, ça pourrait être une conversation intéressante, mais je...
— J’ai lu un de vos livres, avant-hier. Votre style n’est pas génial – je veux dire qu’il n’est pas très élégant, mais c’est un jugement technique —, en revanche vous exprimez les choses clairement. Je vais donc adapter mon style ampoulé au vôtre. Des phrases courtes. Vous maîtrisez bien la grammaire. École catholique, j’imagine. Vous ne racontez pas de conneries aux gens. Vous êtes franc. (Elle sourit.) Un discours de quelle longueur ?
— Disons quinze minutes.
— Je reviens dans trois heures, promit Callie en se levant.
Ryan acquiesça d’un signe de tête et la jeune femme sortit du bureau. Le président se tourna alors vers l’agent Price.
— Crachez le morceau, lui ordonna-t-il.
— C’est vraiment une emmerdeuse. L’année dernière elle a carrément agressé un membre du staff. Un garde a dû les séparer.
— Pour quelle raison ?
— Le gars avait dit quelque chose de méchant sur un de ses discours et avait laissé entendre que ses antécédents familiaux n’étaient pas très clairs. Il a démissionné le lendemain. Pas une grosse perte. Mais c’est une prima donna arrogante. Elle n’aurait pas dû dire ce qu’elle a dit.
— Mais si elle avait raison ?
— Monsieur, ce n’est pas mes affaires, mais...
— Elle a raison ?
— Vous êtes différent, monsieur le président, concéda Andrea, sans préciser si elle estimait que c’était un bien ou un mal, ce que Ryan ne lui demanda pas.
Il avait d’autres soucis. Il décrocha son téléphone. Une secrétaire répondit.
— Vous pouvez me passer George Winston au Columbus Group ?
— Oui, monsieur le président.
Un instant plus tard, il demandait à George dans combien de temps il pouvait le rejoindre.
— Jack... Euh, monsieur le président, j’essaie de remettre mes rendez-vous et...
— Combien de temps ?
Winston réfléchit une seconde.
— Je peux prendre le prochain train...
— Faites-moi savoir lequel. Quelqu’un vous attendra.
— OK, mais vous devez savoir que je ne peux pas...
— Si, vous pouvez. À bientôt, donc. (Ryan raccrocha.) Andrea, veillez à ce qu’un agent aille le chercher à la gare.
— Oui, monsieur le président.
Ryan décida que c’était agréable de donner des ordres auxquels on obéissait. On s’y habituait assez bien.
— Je n’aime pas les revolvers !
Elle s’était exprimée assez fort, et quelques têtes se retournèrent. Mais les enfants revinrent immédiatement à leurs feuilles et à leurs crayons. Il y avait un nombre inhabituel d’adultes autour d’eux, dont trois avec un écouteur à l’oreille. Ceux-là observèrent la mère « concernée ». Responsable du sous-détachement, Don Russell s’approcha d’elle.
— Bonjour. (Il lui montra sa carte du Service secret.) Puis-je vous aider ?
— Vous avez besoin d’être ici ?
— Oui, m’dame. Puis-je connaître votre nom, s’il vous plaît.
— Et pourquoi donc ? demanda Sheila Walker.
— Eh bien, m’dame, c’est mieux de savoir à qui on parle, non ? répondit Russell.
Ça facilitait aussi les enquêtes sur ce genre de personnes...
— C’est Mme Walker, intervint Marlene Daggett, la directrice de la crèche Giant Steps.
— Oh, c’est votre garçon qui est là-bas, Justin, c’est ça ? dit Russell en souriant.
Le gamin de quatre ans construisait des tours avec des cubes, puis il les faisait s’écrouler, pour le plus grand plaisir des autres enfants.
— C’est simplement que je n’aime pas les armes, et particulièrement quand il y a des gosses.
— Madame Walker, avant tout, nous sommes des policiers. Nous sommes très prudents avec nos armes. Secundo, nos règlements nous imposent d’être armés tout le temps. Tertio, j’aimerais que vous considériez les choses de la façon suivante : avec nous, votre fils est beaucoup plus en sécurité ici qu’avant. Par exemple, vous n’avez plus à vous inquiéter que quelqu’un le kidnappe dans la cour...
— Pourquoi faut-il que cette fillette soit ici ?
Russell lui adressa un sourire compréhensif.
— Madame Walker, ce n’est pas Katie qui est devenue président. C’est son père. N’a-t-elle pas le droit de mener la vie d’un enfant normal, exactement comme votre petit Justin ?
— Mais c’est dangereux et...
— Pas tant que nous sommes dans le coin, lui assura-t-il.
— Justin !
Son fils se retourna et vit sa mère qui tenait sa veste. Du bout du doigt, il poussa légèrement les cubes et attendit que sa construction tombât comme un arbre qui s’abat.
— Une graine d’ingénieur, entendit Russell dans son écouteur. Je vérifie le numéro d’immatriculation de la voiture de la mère...
L’agent féminin qui venait de parler se trouvait à l’entrée. Russell lui donna son autorisation. D’ici vingt minutes, ils auraient un dossier de plus à éplucher. Ils découvriraient sans doute que Mme Walker était juste une emmerdeuse, mais si elle avait des problèmes psychologiques (possible) ou un casier judiciaire (peu vraisemblable), il faudrait s’en souvenir. Il vérifia la pièce, par pur automatisme, puis secoua la tête. SANDBOX était une gamine normale, au milieu d’enfants qui lui ressemblaient, et elle allait vivre une journée normale, avec un repas et une sieste, comme tous les autres... Mais ensuite elle rentrerait d’une façon très spéciale dans une maison qui l’était encore plus.
Mme Walker ramena son fils à leur voiture, un break Volvo, ce qui n’étonna personne, où elle l’attacha soigneusement dans son siège, à l’arrière. L’agent mémorisa son numéro d’immatriculation pour enquête, certaine que cela ne donnerait rien ; mais il fallait le faire de toute façon, car il y avait toujours un petit risque que...
Tout lui revint soudain à l’esprit – oui, la raison pour laquelle ils se devaient d’être prudents. Les Ryan avaient mis leurs trois enfants dans cette même crèche, pas loin de Ritchie Highway, au-dessus d’Annapolis. Des types avaient surveillé les lieux depuis le 7-Eleven (Chaîne d’épiceries-bazars ouvertes la nuit), de l’autre côté de la route, puis ils avaient suivi la vieille Porsche de SURGEON et, sur le pont de l’autoroute 50, ils lui avaient tendu une jolie embuscade, avant de tuer un policier dans leur fuite. Le Dr Ryan était enceinte de SHORTSTOP à ce moment-là. Tout cela produisait un étrange effet sur l’agent spécial Marcella Hilton. De nouveau célibataire – elle était divorcée deux fois et n’avait jamais eu d’enfant —, le fait de se retrouver brusquement au milieu de tous ces gosses lui donnait des palpitations, malgré tout son professionnalisme. Elle pensa que ce devait être une histoire d’hormones, ou qu’elle avait peut-être simplement envie d’en avoir un à elle... En tout cas, l’idée qu’on pouvait délibérément faire du mal à des gamins lui glaçait le sang.
Cet endroit était trop vulnérable. Et ça ne posait vraiment pas de problème à certaines personnes de s’attaquer à des gosses. Le 7-Eleven{41} était toujours en face. Le sous-détachement de protection de SANDBOX comptait six agents, à présent. D’ici deux semaines, il redescendrait à trois ou quatre. Le Service secret n’était pas cette agence toute-puissante que l’on s’imaginait. Oh, bien sûr, il avait des muscles et une capacité d’enquête que peu de gens soupçonnaient. Le Service secret des États-Unis était la seule agence fédérale qui pouvait frapper à la porte de n’importe qui et entrer pour « questionner » amicalement tout citoyen représentant une éventuelle menace – à partir d’un témoignage utilisable ou non devant une cour de justice. Le but d’un tel entretien était de faire savoir audit citoyen qu’on le tenait sérieusement à l’œil, et bien que cela ne fût pas tout à fait vrai – le Service n’avait que douze cents agents sur l’ensemble du territoire —, cette simple pensée était suffisante pour fiche la trouille à quelqu’un qui avait dit un mot de trop.
Mais ces gens-là n’étaient pas le danger principal. Tant que les agents faisaient correctement leur travail, ce genre de menace occasionnelle n’était pas d’une extrême gravité. Après une visite du Service secret, les fauteurs de troubles passaient presque toujours la main. Non, la vraie menace venait de ceux dont on n’entendait pas du tout parler. Ceux-là auraient pu être impressionnés par une démonstration de force massive, mais c’était trop onéreux, trop répressif, trop voyant pour ne pas attirer l’attention et la critique. Et même alors... Marcella se souvenait d’un autre événement, des mois après l’attentat contre SURGEON et SHADOW. Une équipe entière, pensa-t-elle. C’était désormais une étude de cas à la Secret Service Academy, à Beltsville. On avait même utilisé la maison des Ryan pour tourner une reconstitution de l’affaire. Chuck Avery – un agent très expérimenté – et tous ses hommes s’étaient fait avoir. Elle était nouvelle, à l’époque, et elle avait étudié ce qui s’était mal passé ; et elle avait frissonné en constatant à quel point ç’avait été facile pour cette équipe de faire une petite erreur, aggravée par la malchance et un mauvais timing.
— Ouais, je devine à quoi tu penses...
Elle se retourna ; Don Russell était sorti prendre l’air et sirotait un café dans un gobelet en plastique. Un autre agent l’avait remplacé à l’intérieur.
— Tu connaissais Avery ? lui demanda-t-elle.
— Il avait deux années d’avance sur moi à Beltsville. Il était malin, et prudent, et il tirait sacrément bien. Il a descendu un des types, à trente mètres, dans l’obscurité, deux balles dans la poitrine. (Il secoua la tête.) On n’a pas droit à la moindre erreur, dans ce métier, Marci.
Elle eut de nouveau un frisson, du genre à vous donner envie de toucher votre arme, juste pour vous assurer qu’elle est bien là et que vous êtes prêt à faire votre boulot. Et dans le cas présent, vous vous rappeliez alors à quel point une gamine pouvait être mignonne, et vous vous disiez que même si vous étiez touchée, vous vous arrangeriez pour que votre dernier acte conscient sur cette planète soit de placer chacune de vos balles dans la tête de ces salopards. Puis vous cligniez des yeux et l’image s’effaçait.
— C’est une fillette magnifique, Don.
— J’ai en rarement vu des laides, acquiesça Russell.
Ils regardèrent autour d’eux – l’autoroute, les arbres, et le 7-Eleven de l’autre côté de Ritchie Highway, se demandant ce qu’ils avaient bien pu oublier, et quels crédits ils auraient pour installer des caméras de surveillance.
George Winston avait l’habitude d’être attendu. C’était un avantage. On descendait de l’avion – c’était presque toujours un avion – et quelqu’un venait à votre rencontre avant de vous conduire à une voiture dont le conducteur connaissait le chemin le plus rapide pour vous emmener à votre destination. On ne s’engueulait pas avec Hertz, on ne se fatiguait pas avec les plans, on ne se perdait pas. Ça coûtait très cher, bien sûr, mais ça valait le coup, parce que le temps était une denrée rare, et on n’en avait pas beaucoup à gaspiller... Le Metroliner le déposa sur le quai n° 6 d’Union Station. Il avait eu le temps de lire et il avait fait un petit somme réparateur entre Trenton et Baltimore. Il récupéra son manteau et sa mallette et se dirigea vers la portière. Au passage, il donna un pourboire au responsable des premières.
— Monsieur Winston ? lui demanda un inconnu.
— Exact.
L’homme lui montra un porte-carte en cuir prouvant qu’il était bien un agent fédéral. Winston remarqua que le haut du manteau de son collègue, à une dizaine de mètres de lui, n’était pas boutonné.
— Suivez-moi, s’il vous plait, monsieur.
Ils se mirent en route, comme trois hommes d’affaires pressés se rendant à une importante réunion.
Il avait maintenant une énorme masse de documents imprimés car c’était beaucoup plus simple de travailler sur un support papier que sur un ordinateur – ils avaient du mal à en trouver qui fonctionnaient correctement dans leur langue. Vérifier les informations ne serait pas difficile. D’autres articles de presse les confirmeraient ou non. Et il pourrait aussi faire passer une ou deux fois une voiture devant certains endroits, ou faire surveiller certaines routes. Cela présentait peu de danger. Le Service secret américain était certainement prudent et consciencieux, mais pas omnipotent. Ce Ryan avait une famille, une femme qui travaillait, des enfants qui allaient à l’école ; et Ryan lui-même avait un emploi du temps. À la Maison-Blanche, ils étaient en sécurité, mais ils en sortaient souvent.
Ça se résumait en fait à une question de financement et de planification. Il avait besoin d’un sponsor.
— Il vous en faut combien ? demanda le vendeur.
— Vous en avez combien ? répliqua l’acheteur potentiel.
— Au moins quatre-vingts. Peut-être une centaine, répondit le vendeur en buvant une gorgée de bière.
— Quand ?
— Dans une semaine, ça ira ? (Ils se trouvaient à Nairobi, capitale du Kenya et principal centre de ce commerce très particulier.) Recherches biologiques ?
— Oui, mes clients sont des savants ; ils ont un projet intéressant en cours.
— Quel genre de projet ?
— Je n’ai pas le droit de le dire, répondit le client, comme on pouvait s’y attendre.
Il ne donnerait aucune information non plus sur ses commanditaires. Le vendeur n’eut pas de réaction particulière, et d’ailleurs il se fichait bien de tout ça. Sa curiosité était humaine, pas professionnelle.
— Et si vos services nous satisfont, nous en achèterons davantage.
L’appât habituel. Le vendeur acquiesça d’un signe de tête et se lança dans son marchandage.
— Vous devez comprendre que c’est une entreprise qui occasionne des frais. Il faut que je rassemble mes hommes. Ils doivent trouver les bêtes que vous désirez. Et puis il y a le problème de la capture et du transport, les licences d’exportation, les complications administratives courantes.
Par là, il signifiait les pots-de-vin. Le commerce des singes verts africains s’était développé, ces dernières années. Beaucoup de sociétés les utilisaient pour diverses expériences – généralement terribles pour ces animaux. Les singes verts africains n’étaient pas une espèce en voie de disparition, mais même dans le cas contraire, le vendeur s’en serait moqué. C’était une ressource nationale, pour ce pays, comme l’était le pétrole pour les Arabes, et on les échangeait contre des devises fortes. Il n’éprouvait aucun sentiment à leur égard. Ils mordaient et crachaient et se révélaient généralement de détestables petits mendiants, même si les touristes, à Treetops, les trouvaient « mignons ». Ils ravageaient aussi les cultures des paysans et, pour cette raison, tout le monde les haïssait.
— Tout ça ne nous concerne pas, dit l’acheteur. En revanche, nous sommes pressés. Vous verrez que nous saurons nous montrer généreux en échange d’un service sérieux.
— Ah.
Le vendeur termina sa bière, leva la main et claqua des doigts pour en commander une autre. Il donna un prix incluant ses frais généraux, la paie des chasseurs, des douaniers, d’un ou deux policiers, et aussi d’un fonctionnaire du gouvernement, plus son propre bénéfice, bien entendu, qui, par rapport à la situation de l’économie locale, était plutôt conséquent.
— C’est d’accord, répondit l’acheteur, le temps d’avaler une gorgée de sa boisson sans alcool.
C’était presque décevant. Le vendeur adorait marchander, comme tous les Africains. Il avait à peine commencé à expliquer à quel point son métier était difficile...
— C’est un plaisir de faire des affaires avec vous, monsieur. Appelez-moi, disons... dans cinq jours ?
L’autre acquiesça d’un hochement de tête. Il termina son verre et s’en alla. Dix minutes plus tard, il téléphona à son ambassade, pour la troisième fois ce jour-là – et pour la même raison. Il ne pouvait pas le savoir, mais des coups de fil semblables avaient été passés en Ouganda, au Zaïre, en Tanzanie et au Mali.
Jack se souvint de la première fois où il était entré dans le Bureau Ovale. On remarquait d’abord les fenêtres, surtout si c’était une journée ensoleillée. Leur épaisseur les faisait paraître vertes, un peu comme les verres d’un aquarium destiné à un poisson très spécial. Ensuite, on voyait le vaste bureau de chêne. Il était intimidant, tout particulièrement si le président y était assis et qu’il vous attendait.
— George, dit-il en tendant la main.
— Monsieur le président, répondit Winston aimablement, ignorant les deux agents du Service secret, derrière lui, prêts à lui sauter dessus pour un geste de trop.
Ils étaient absolument silencieux, mais il sentait leurs regards peser sur sa nuque, un peu comme des rayons laser. Il serra tout de même la main de Ryan et s’arrangea pour lui adresser un sourire un peu forcé. Il ne connaissait pas beaucoup Ryan, même s’ils avaient fait du bon boulot ensemble pendant le conflit japonais. Avant cela, ils s’étaient croisés plusieurs fois lors de diverses mondanités. Il appréciait le travail de Ryan, discret mais efficace. Tout ce temps qu’il avait passé dans le renseignement n’était pas totalement gaspillé.
— Asseyez-vous, dit Jack en indiquant l’un des deux canapés. Mettez-vous à l’aise. Comment s’est passé votre voyage ?
— Comme d’habitude.
Un steward de la marine apparut comme par enchantement et leur versa deux tasses de café. Le café était excellent et la porcelaine décorée d’or, magnifique.
— J’ai besoin de votre aide, dit Ryan.
— Je n’ai jamais voulu entrer au service du gouvernement, Jack, répondit immédiatement Winston, d’un ton rapide.
Ryan n’avait même pas touché sa tasse.
— C’est justement pour ça que j’ai fait appel à vous. George, j’ai une équipe à reconstituer. Je prononce un discours ce soir. Peut-être que vous apprécierez ce que je vais dire. Avant tout j’ai besoin de quelqu’un pour les Finances. À la Défense tout va bien pour le moment. Le Département d’État est en de bonnes mains avec Adler. Mais le Trésor est tout en haut de la liste des ministères que je dois confier à quelqu’un de nouveau. Et il faut que cette personne-là soit efficace. Vous l’êtes. Vous n’avez rien à vous reprocher ? lui demanda-t-il à brûle-pourpoint.
— Quoi ? Tout mon argent, je l’ai gagné tout ce qu’il y a de plus légalement, se hérissa Winston, jusqu’au moment où il comprit que c’était ce que Ryan attendait de lui.
— Parfait. J’ai besoin de quelqu’un qui bénéficie de la confiance des milieux financiers. Vous l’avez. Quelqu’un qui sache comment fonctionne vraiment le système. C’est votre cas. Qui voie ce qui est cassé et ordonne des réparations. Quelqu’un qui ne soit pas un politicien mais un professionnel au-dessus des passions partisanes. Vous répondez à tous ces critères, George. Et, avant tout, je cherche un gars qui détestera son boulot autant que je déteste le mien.
— Qu’entendez-vous exactement par là, monsieur le président ?
Ryan s’appuya quelques secondes contre son dossier et ferma les yeux avant de poursuivre – J’ai commencé à travailler pour le gouvernement à trente et un ans. Je me suis tiré une fois, et je me suis pas mal débrouillé à la Bourse, mais ils m’ont récupéré et me voilà. (Il rouvrit les yeux.) Tout le temps où j’ai été à l’Agence, j’ai exploré les rouages du gouvernement et vous savez quoi ? Je n’ai jamais aimé ça. J’ai commencé à la Bourse, et j’étais pas trop mauvais, là-bas, vous vous souvenez ? J’avais pensé enseigner, après avoir fait fortune. Mon premier amour, c’est l’histoire, et je me suis imaginé que je pourrais donner des cours, étudier et écrire, comprendre comment fonctionnent les choses et transmettre mes connaissances. J’y suis presque arrivé, et même si ça n’a pas tourné comme je le souhaitais, j’ai beaucoup étudié et beaucoup appris. Et donc, George, je vais rassembler une équipe.
— Pour faire quoi ?
— Votre travail sera de mettre de l’ordre aux Finances. Vous avez une théorie monétaire et fiscale.
— Indépendamment de toute question politique ? se sentit-il obligé de demander.
— Écoutez, George. Je ne sais pas comment on fait pour être un politicien et je n’ai pas le temps de m’y intéresser. Je n’ai jamais aimé ce jeu-là. Ni la plupart des gens qui le jouent. J’ai juste continué à servir mon pays de mon mieux. Parfois ça a marché, et parfois non. Je n’ai pas eu le choix. Vous vous rappelez la façon dont ça a commencé. On a essayé de nous tuer, ma famille et moi. Je ne voulais pas me laisser entraîner là-dedans, mais bon Dieu, j’ai appris que quelqu’un devait faire le boulot. Je ne vais pas m’en charger tout seul, et je ne remplirai pas tous les postes vacants avec des types qui viendront pointer le matin et se contenteront de faire tourner la machine, OK ? Je veux des gens qui ont des idées, pas des politiciens avec de simples emplois du temps.
Winston reposa sa tasse et essaya de ne pas faire de bruit avec la soucoupe. Il constata avec surprise que sa main ne tremblait pas. L’importance de ce que Ryan lui proposait dépassait largement le poste qu’il avait vraiment eu l’intention de refuser. Ce travail l’obligerait à se couper de ses amis – enfin, pas vraiment, mais cela signifiait qu’il ne prendrait pas de décisions importantes en fonction des contributions de campagne versées au président par certaines sociétés de Bourse, en échange de certains passe-droits. C’est comme ça que le jeu avait toujours fonctionné, et si lui-même s’en était tenu à l’écart, il en avait discuté souvent avec ceux qui faisaient marcher le système selon cette bonne vieille formule parce que c’était l’habitude.
— Merde, murmura-t-il, comme à lui-même. Vous êtes sérieux ?
Fondateur du Columbus Group, une grosse société d’investissement, il remplissait des fonctions si fondamentales que peu de gens y pensaient, sauf ceux qui étaient dans le coup. Des millions de personnes, directement ou non, lui confiaient leur argent et cela lui donnait la possibilité théorique d’être un voleur sur une échelle gigantesque. Mais il ne pouvait pas faire une chose pareille. D’abord, parce que c’était illégal et que l’on courait le risque de se retrouver un moment à l’ombre, dans un logement fédéral insalubre, et avec des voisins très médiocres par-dessus le marché. Mais la véritable raison, c’est que ces épargnants attendaient de vous que vous soyez honnête et malin, et donc vous gériez leur argent exactement comme si c’était le vôtre, voire même un peu mieux, parce qu’ils ne pouvaient pas prendre les mêmes risques qu’un homme riche. Ou vous étiez un homme d’honneur, ou vous ne l’étiez pas, et l’honneur, avait écrit un jour un scénariste de Hollywood, est un cadeau qu’on se fait à soi-même. Ce n’était pas un mauvais aphorisme, pensa Winston. Ça rapportait aussi, bien entendu. Vous faisiez correctement votre boulot, et les gens vous récompensaient, mais la vraie satisfaction c’était de jouer le jeu honnêtement. L’argent était seulement la conséquence de quelque chose de plus important, car l’argent était passager, mais pas l’honneur.
— Politique fiscale ?
— On doit reconstituer le Congrès avant, vous vous en souvenez ? fit remarquer le président. Mais c’est OK.
Winston prit une profonde inspiration.
— C’est un sacré boulot, Ryan.
— C’est à moi que vous dites ça ? répondit Jack avec une certaine brusquerie, avant de se rattraper avec un grand sourire.
— ça ne me créera pas que des amis.
— Vous devenez chef du Service secret, du même coup. Ils vous protégeront, n’est-ce pas, Andrea ?
L’agent Price n’avait pas l’habitude d’intervenir dans ce genre de conversations, mais elle craignait de devoir s’y faire, désormais.
— Euh, oui, monsieur le président.
— Tout ça marche si mal, observa Winston.
— Alors changez-le, lui dit Ryan.
— ça risque d’être sanglant.
— Offrez-vous un balai-éponge. Je désire que vous fassiez le ménage dans votre ministère, que vous le restructuriez, et que vous le dirigiez comme une entreprise rentable. À vous de voir comment vous y prendre. Même chose pour la Défense. Le principal problème, là, c’est l’administration. Je cherche un bon gestionnaire capable d’éliminer la bureaucratie. C’est la question principale qui se pose à toutes les agences gouvernementales.
— Vous connaissez Tony Bretano ? demanda Winston.
— Le type de TRW ? Il s’occupait de leur division satellite.
En effet, Ryan se souvenait de son nom, car on avait proposé un jour un poste important au Pentagone à ce gars-là, et il l’avait refusé. Beaucoup de gens bien déclinaient ce genre de propositions. Il fallait que ça change.
— Lockheed-Martin va le récupérer dans deux semaines, d’après mes informations. Voilà pourquoi l’action Lockheed a légèrement grimpé. En deux ans, il a augmenté les bénéfices de TRW de cinquante pour cent, pas mal pour un ingénieur censé n’y connaitre que dalle en gestion. Je joue de temps en temps au golf avec lui. Il faut l’entendre hurler sur les contrats avec le gouvernement.
— Dites-lui que je veux le voir.
— Mais la direction de Lockheed lui laisse les mains libres pour...
— C’est ça, l’idée, George, dit Ryan.
— Et pour mon boulot ? Qu’est-ce que je dois faire ? La règle, c’est…
— Je sais. Vous serez secrétaire d’État par intérim jusqu’à ce qu’on puisse officialiser la chose.
Winston acquiesça d’un signe de tête.
— OK. Mais j’ai besoin d’un certain nombre de personnes avec moi.
— Il n’est pas dans mes intentions de vous dire comment travailler. Je veux juste que le boulot soit fait, George. Et que vous m’en parliez d’abord à moi. Je ne veux pas l’apprendre par les journaux.
— Je commence quand ?
— Le bureau est vide, à l’heure actuelle, répondit Ryan.
— Il faut que j’en parle à ma famille.
— Vous savez, George, il y a le téléphone, dans cette maison... Je sais qui vous êtes. Je sais ce que vous faites. J’aurais pu suivre le même chemin, mais je n’ai jamais trouvé très... satisfaisant de gagner simplement du fric. Démarrer de rien, ça c’est autre chose. OK, gérer des capitaux, c’est important. Je n’aime pas ça, mais je n’ai jamais eu envie non plus de devenir médecin. Je sais que vous avez souvent raconté autour d’un verre, que cette ville va complètement à vau-l’eau. Je vous donne votre chance, là. Y’en aura pas d’autre, George. Personne n’aura plus jamais la possibilité d’être secrétaire au Trésor en dehors de toutes considérations politiques. Jamais. Vous ne pouvez pas refuser ça, parce que si vous le faites, vous ne vous le pardonnerez jamais.
Winston se demanda comment il avait pu se faire coincer si adroitement dans une pièce ovale...
— Vous devenez un politicien, Jack.
— Andrea, vous avez un nouveau patron, annonça le président.
L’information qu’il y aurait une communication présidentielle ce soir-là bouscula un emploi du temps soigneusement calculé, mais seulement pour une journée. En revanche, c’était plus difficile de coordonner cet événement avec l’autre. Le timing était essentiel en politique, et ils venaient de travailler une semaine là-dessus. Ce n’étaient que des conjectures, mais ce n’étaient pas les premières, et en général elles avaient été bonnes, sinon Edward J. Kealty ne serait pas là où il était ; mais comme tous les joueurs invétérés, ils ne faisaient jamais confiance à la table ni aux adversaires, et chaque décision suscitait des questions.
Ils s’étaient même interrogés sur le bien-fondé de cette opération. Pas du point de vue politique mais du point de vue moral. Et ç’avait été un grand moment pour ces politiciens chevronnés. Son mensonge les avait aidés, bien sûr. Ils savaient qu’il savait qu’ils savaient qu’il leur avait menti, mais ça faisait partie du jeu. Dans le cas contraire, il aurait triché.
— Donc, vous n’avez pas démissionné, Ed ? lui demanda son chef de cabinet.
Il voulait que le mensonge fût bien clair, de façon à pouvoir dire à tout le monde que c’était la vérité révélée, d’après ce qu’il en savait.
— J’ai toujours ma lettre, répondit l’ex-sénateur et ex-vice-président – et c’était là que le bât blessait —, en tapotant la poche de sa veste. Brett Hanson et moi, on en a discuté et on a décidé que les termes de ma lettre devaient être plus précis. Je devais donc revenir le voir le lendemain avec une autre mouture, et ça aurait été réglé tranquillement – mais qui aurait pu penser que...
— Vous auriez pu simplement oublier tout ça.
— J’aurais bien aimé pouvoir, répondit Kealty, d’une voix pénétrée, après un moment de réflexion qui avait l’air sincère. (Tout ceci était aussi le fruit d’une longue pratique.) Mais, bon Dieu, l’avenir du pays est en jeu ! Ryan n’est pas un mauvais bougre, je le connais depuis des années. Mais il n’a aucune expérience des affaires gouvernementales.
— Il n’y a aucune loi, à ce sujet, Ed. La Constitution ne dit absolument rien là-dessus, et même si c’était le cas, il n’y a plus de Cour suprême pour statuer sur ce point, intervint le conseiller juridique de Kealty, son ex-assistant parlementaire. C’est strictement politique. Mais ça ne sera pas beau, fut-il obligé d’ajouter. Pas beau du tout...
— C’est bien toute la question, nota le chef de cabinet. Nous faisons ceci pour des raisons qui n’ont rien à voir avec la politique. Nous le faisons dans l’intérêt du pays. Ed sait que c’est un suicide politique .
... Suivi d’une résurrection immédiate et glorieuse, en direct sur CNN.
Kealty se leva et fit les cent pas dans la pièce. Il parlait avec de grands gestes – Laissons la politique en dehors de tout ça, bon sang ! Le gouvernement a été détruit ! Qui va le reconstruire ? Ryan est un espion de la CIA. Il ne sait rien de l’art de gouverner. Nous avons une Cour suprême à désigner, une politique à conduire. Un Congrès à reconstituer. Le pays a besoin d’un chef, et Ryan n’a pas la moindre idée de ce que c’est. Je creuse peut-être ma propre tombe politique, mais quelqu’un doit prendre des risques pour protéger notre nation !
Personne n’éclata de rire. Le plus étrange est que cela ne leur vint même pas à l’idée. Les deux membres de son état-major, qui accompagnaient Kealty depuis plus de vingt ans, étaient tellement arrimés à ce mât politique qu’ils n’avaient pas le choix, de toute façon. Ce petit moment théâtral était aussi nécessaire que les interventions du chœur dans Sophocle ou l’invocation à la Muse dans Homère. On se devait de respecter la poésie de la politique. Il était question ici du pays, des besoins du pays, et du devoir d’Ed vis-à-vis de celui-ci et de la nation tout entière sur plus d’une génération, car il assumait cette tâche depuis tout ce temps, et il savait comment fonctionnait le système, et seul quelqu’un comme lui pouvait le sauver quand il s’effondrait. Le gouvernement et la nation ne faisaient qu’un, après tout. Et il avait consacré sa vie au service de cette idée.
Kealty y croyait. Pas moins que ses deux lieutenants. Il aurait été bien incapable de dire, désormais, à quel point il faisait tout ça par ambition personnelle, car une croyance devenait un fait lorsqu’on avait passé une vie entière à la professer. Le pays avait parfois tendance à prendre des voies de traverse mais, tel un évangéliste qui n’a pas d’autre choix que de supplier les gens de revenir dans le chemin de la Vraie Foi, Kealty avait le devoir de ramener le pays à ses racines politiques, qu’il avait adoptées au cours de cinq mandats au Sénat et une période plus brève comme vice-président. Les médias, qui l’aimaient pour ses idées, sa foi et son parti, l’avaient surnommé « la Conscience du Sénat » pendant plus de quinze ans.
Ç’aurait été bien de les consulter avant de prendre cette décision-là, comme il l’avait déjà fait assez souvent, les informant sur un projet de loi ou sur un amendement et leur demandant leur avis – ils adoraient ça. Mais, pas cette fois. Là, il fallait jouer serré. Il ne pouvait pas donner l’impression qu’il voulait se faire bien voir. Au contraire, éviter délibérément cette manœuvre légitimerait d’autant son action. De la noblesse. Voilà l’image qu’il fallait donner. La seule chose à considérer, maintenant, c’était le timing. Et là-dessus, ses contacts dans les médias pouvaient l’aider.
— À quelle heure ? demanda Ryan.
— Huit heures et demie, heure de New York, répondit van Damm. Il y a deux émissions spéciales, ce soir, sur l’actualité de la semaine, et ils nous ont demandé de nous adapter à ça.
Ryan aurait pu manifester sa mauvaise humeur à ce sujet, mais il ne le fit pas. On lisait pourtant clairement ses pensées sur son visage.
— Ça signifie qu’un maximum de gens de la côte Ouest vous écouteront dans leur voiture, expliqua Arnie. On a les cinq réseaux généralistes, plus CNN et C-SPAN. Ce n’est pas habituel, vous savez. C’est un cadeau. Ils ne sont pas obligés de vous diffuser sur toutes les chaines. Ils font ça pour les discours politiques...
— Bon sang, Arnie, ce n’est pas un discours politique, c’est...
— Monsieur le président, faudra vous faire à cette idée, d’accord ? Chaque fois que vous allez pisser un coup, c’est politique. Vous ne pouvez pas l’éviter. Même l’absence de position politique est une position politique.
Arnie faisait de son mieux pour éduquer son nouveau patron. Celui-ci écoutait attentivement, mais il n’entendait pas toujours.
— OK. Le FBI pense que je peux annoncer leurs découvertes ?
— J’ai parlé à Murray il y a une vingtaine de minutes. Il est d’accord. J’ai demandé à Callie de le rajouter immédiatement dans votre discours.
Elle aurait pu prétendre à un bureau un peu mieux que ça. En tant que principale rédactrice des discours présidentiels, elle aurait pu demander et obtenir un ordinateur plaqué or sur un socle en marbre de Carrare. Au lieu de quoi elle travaillait sur un Mac Classic vieux de dix ans, parce que c’était son porte-bonheur et que le petit écran ne la dérangeait pas. L’endroit avait dû servir de toilettes ou de débarras à l’époque où la salle des Traités indiens était vraiment utilisée pour la signature desdits traités. Le bureau avait été fabriqué dans une prison fédérale et son fauteuil était peut-être confortable, mais il avait au moins trente ans. La pièce était haute de plafond, ce qui lui permettait de fumer, en violation des règles fédérales et de celles de la Maison-Blanche. Le jour où quelqu’un avait essayé de l’en empêcher, un agent du Service secret avait été obligé de l’éloigner de force du type, sinon elle lui aurait arraché les yeux. Qu’elle n’eût pas été renvoyée sur-le-champ était un signal à l’intention du reste du personnel de l’Old Exécutive Office Building. Certains membres de l’équipe présidentielle étaient intouchables. Et Callie Weston était de ceux-là.
Elle n’avait pas de fenêtre. Elle n’en voulait pas. La réalité, pour elle, c’était son ordinateur et ses photographies sur les murs. Il y avait celle de son chien, un bobtail nommé Holmes (pas Sherlock mais Oliver Wendell, car elle admirait la prose de cet Américain d’Olympus, un honneur qu’elle accordait à peu d’écrivains). Les autres représentaient des personnages politiques, amis et ennemis, qu’elle regardait constamment. Derrière elle se trouvaient une petite télé et un magnétoscope, la première généralement branchée sur C-SPAN ou sur CNN. Le magnétoscope lui servait à visionner des cassettes de discours écrits par d’autres et prononcés un peu partout. Le discours politique, estimait-elle, était la forme de communication suprême. Il fallait à Shakespeare deux ou trois heures pour exprimer ses idées dans ses pièces. À Hollywood aussi, ou à peu près. Elle, elle avait quinze minutes au minimum et quarante-cinq au maximum, et ses mots devaient porter. Elle devait convaincre le citoyen moyen, le politicien expérimenté et le journaliste le plus cynique. Elle étudiait Ryan, en ce moment, elle se passait et se repassait ce qu’il avait dit le soir de son accession au pouvoir, puis ses interviews télévisées du lendemain. Elle observait ses yeux et ses gestes, sa tension, sa ferveur, ses positions, sa gestuelle. Elle aimait bien ce qu’elle voyait, d’un point de vue abstrait. Elle aurait fait confiance à ce gars-là s’il avait été conseiller financier. Mais il avait encore beaucoup à apprendre pour devenir politicien, et quelqu’un devait le lui enseigner – ou peut-être pas ? Elle se posa la question. Peut-être justement qu’en n’étant pas un politicien...
Réussite ou pas, ce serait un plaisir. Pour la première fois un plaisir, oui, et pas seulement un travail.
Personne ne voulait l’admettre, mais elle était l’un des membres les plus perspicaces de l’équipe. Fowler l’avait compris, et Durling aussi, c’est pourquoi ils avaient supporté ses excentricités. Le responsable politique du staff la haïssait, la traitait comme une fonctionnaire utile mais mineure, et il était furieux parce qu’elle pouvait traverser la rue et se rendre directement au Bureau Ovale vu que le président avait davantage confiance en elle qu’en beaucoup d’autres. Quelqu’un, un jour, avait finalement laissé entendre que le président avait une raison spéciale de la convoquer – les gens de sa région d’origine n’avaient-ils pas la réputation d’avoir des mœurs quelque peu dissolues... Elle se demandait si le quelqu’un en question était encore capable de bander à l’heure actuelle. L’agent l’avait empêchée d’arranger le visage de ce petit con, mais il avait été trop lent pour arrêter son genou. Arnie avait expliqué au gars que son retour au « centre du pouvoir » serait compromis par une accusation de harcèlement sexuel et qu’il le mettait sur la liste noire. Elle aimait bien Arnie.
Et elle aimait aussi le discours qu’elle venait d’écrire. Quatre heures au lieu des trois promises, beaucoup d’efforts pour douze minutes et vingt secondes – elle les faisait toujours un peu plus courts parce que les présidents avaient tendance à parler lentement. La plupart. Ryan devrait apprendre aussi. Elle lança l’impression en trois exemplaires, Helvetica 14. Quelques-uns de ces salopards de politiciens jetteraient un coup d’œil sur son travail et essaieraient d’y apporter des corrections. Ça lui posait moins de problèmes aujourd’hui qu’avant. Quand l’imprimante s’arrêta, elle agrafa les pages et décrocha le téléphone.
— Weston pour voir le Boss, dit-elle à la secrétaire qui s’occupait des rendez-vous.
— On vous attend.
Tout était pour le mieux.
Moudi constata que Dieu n’avait pas entendu ses prières. Mais bon, la chance était contre elle ! Mettre en balance la foi religieuse et les connaissances scientifiques était tout autant un problème pour Moudi que pour ses collègues chrétiens ou païens. C’était toujours la même vieille question : si Dieu était un Dieu de miséricorde, pourquoi l’injustice existait-elle ? Ç’aurait été un bon sujet de discussion avec son imam...
On nommait ça pétéchies, le terme savant pour les ecchymoses sous-épidermiques – et elles étaient maintenant très visibles sur sa peau pâle d’Européenne du Nord. Ces saintes femmes n’utilisaient pas de miroir, qu’elles considéraient comme une vanité dans leur univers religieux, et aujourd’hui c’était tout aussi bien. Moudi admirait ça aussi, même s’il ne comprenait pas exactement cette obsession particulière. Mais bon, mieux valait qu’elle ne vît pas les taches rouges sur son visage. Elles étaient affreuses – pis encore : c’étaient les signes avant-coureurs de la mort.
La température était montée à 40°2, maintenant, et elle aurait été encore plus élevée sans les poches de glace posées sous ses aisselles et sur sa nuque. Son regard était indifférent et son corps terrassé par la fatigue due à la fièvre. Les pétéchies trahissaient des hémorragies internes. Ebola est une fièvre hémorragique qui détériore les tissus à un niveau très basique – le sang se répand dans l’ensemble du corps et finalement le cœur s’arrête quand il n’y en a plus assez dans le système circulatoire. Tel était, en gros, le mécanisme mortel – restait encore à découvrir comment il se produisait. Rien ne pouvait plus l’arrêter, à présent. Vingt pour cent environ des malades survivaient ; d’une façon ou d’une autre, leur système immunitaire s’arrangeait pour retrouver des forces et vaincre l’invasion virale. Comment était-ce possible, voilà une autre question non résolue. En revanche, Moudi était sûr que la sœur serait dans les quatre-vingts autres pour cent.
Il prit son pouls. Même avec les gants il sentit que sa peau était chaude, et sèche et... flasque. Ça commençait. Le terme technique était nécrose systémique. Le corps mourait. Le foie serait le premier, sans doute. Pour une raison que personne ne comprenait, Ebola avait une affinité mortelle avec cet organe. Même ceux qui s’en sortaient avaient ensuite des problèmes hépatiques chroniques.
La douleur était atroce. Moudi ordonna d’augmenter les doses de morphine en intraveineuse. Au moins cela atténuerait-il la douleur, ce qui était charitable pour le patient et plus sûr pour l’équipe médicale. Un malade qui avait trop mal se débattait et présentait un risque pour ceux qui l’entouraient, car il saignait énormément. Son bras était attaché pour protéger l’aiguille de la transfusion. Même avec cette précaution, elle paraissait mal piquée, mais la changer serait tout à la fois dangereux et difficile, tant le tissu de l’artère était déjà dégradé.
Sœur Marie-Madeleine restait au chevet de son amie ; ses yeux étaient tristes au-dessus du masque qui protégeait son visage. Ils échangèrent un regard et la sœur fut surprise de la sympathie qu’elle lut sur le visage du médecin, car Moudi avait la réputation d’être un homme froid.
— Priez avec elle, ma sœur, lui dit-il. Moi, j’ai des choses à faire, à présent.
Et au plus vite, d’ailleurs. Il sortit de la chambre tout en commençant à se débarrasser de sa blouse de protection, qu’il abandonna dans le conteneur adéquat. Toutes les aiguilles utilisées dans ce bâtiment allaient dans des conteneurs spéciaux pour les « piquants-coupants » à éliminer – la désinvolture des Africains vis-à-vis de ces précautions était la cause de la première flambée importante d’Ebola en 1976. Cette souche avait été nommée Ebola Mayinga, du nom d’une infirmière qui avait attrapé le virus, probablement par imprudence. Ils avaient fait des progrès, depuis, mais l’Afrique restait l’Afrique.
De retour dans son bureau, il passa un autre coup de téléphone. Ça allait commencer, maintenant. Il ne savait pas exactement ce qui se passerait, mais il était décidé à le comprendre de son mieux, et il se plongea dans la littérature sur la question.
— Je vais vous sauver.
La remarque fit rire Ryan et grimacer Andrea Price. Arnie se contenta de tourner la tête et de l’observer un instant. Le secrétaire général remarqua qu’elle ne portait toujours pas la tenue de circonstance. Même les secrétaires dépensaient davantage en vêtements que Callie Weston.
Le président Ryan lui fut silencieusement reconnaissant pour la taille de caractère qu’elle avait choisie. Il n’aurait besoin ni de mettre ses lunettes ni de s’abaisser à demander à quelqu’un d’imprimer le texte en plus gros. Alors qu’en général il lisait vite, cette fois il prit tout son temps.
— Une modification ? dit-il un instant plus tard.
— Laquelle ? demanda Weston avec méfiance.
— On a un nouveau secrétaire aux Finances. George Winston.
— Le milliardaire ?
— Bon, j’aurais pu choisir un clodo sur un banc public, mais j’ai pensé que quelqu’un qui connaissait les marchés financiers, ça pouvait être utile.
— On dit « sans-abri », Jack, fit remarquer Arnie.
— Vous avez fait du bon travail, madame Weston.
Callie savait qu’elle pouvait prendre un avion à Dulles jusqu’au LAX{42}, louer une voiture et se présenter chez Paramount. Dans six mois elle aurait une maison sur les collines de Hollywood, une Porsche qu’elle garerait sur sa place de parking réservée de Melrose Boulevard, et le fameux ordinateur plaqué or. Mais non. La planète entière était peut-être une scène de théâtre, mais le rôle pour lequel elle écrivait était le plus grand et le plus brillant. Le public ne la connaissait pas, mais elle savait que ses écrits changeaient le monde.
12
Face aux caméras
Ryan avait pris un dîner léger, pour calmer ses crampes d’estomac, puis il avait ignoré sa famille tandis qu’il lisait et relisait son discours. Il y avait apporté quelques légères modifications au crayon, essentiellement des détails stylistiques mineurs, et Callie n’avait pas protesté. La version finale fut imprimée pour le président, et une autre chargée électroniquement sur le téléprompteur. Callie Weston s’assura que les deux versions étaient identiques. Il n’était pas rare que quelqu’un fit des changements au dernier moment, mais Weston n’était pas dupe et elle surveillait son travail comme une lionne ses lionceaux.
Mais la réplique la plus affreuse – et prévisible – vint de van Damm – Jack, c’est le discours le plus important que vous ayez jamais prononcé. Détendez-vous et faites-le.
— Doux Jésus ! Merci beaucoup, Arnie.
Son chef d’état-major était un entraîneur qui n’avait jamais joué sur le terrain, et il avait beau être un expert, il ne savait pas ce que c’était de se retrouver face aux batteurs.
Les caméras étaient installées, la caméra principale, et une autre de secours, pratiquement neuve, celle-là ; toutes les deux étaient équipées d’un téléprompteur. Les projecteurs étaient en place, eux aussi, et pendant toute la durée du discours, la silhouette du président se découperait sur les fenêtres de son bureau, comme un daim sur une crête, une angoisse supplémentaire pour les agents du Service secret, même si ces vitres étaient capables d’arrêter des balles de mitrailleuse de calibre 50. Le détachement de protection connaissait l’ensemble de l’équipe télévisée, mais il la contrôla quand même, ainsi que le matériel. Tous les Américains étaient au courant. On avait fait les annonces nécessaires dans les émissions de début de soirée. C’était un exercice de routine, excepté pour le président, pour lequel tout cela était nouveau et vaguement effrayant.
Il s’était attendu à ce que son téléphone sonnât, mais pas à cette heure-ci. Peu de personnes avaient le numéro de son cellulaire. Trop dangereux, bien sûr, d’utiliser un téléphone normal. Le Mossad continuait à faire disparaître ses adversaires. La paix récente, au Moyen-Orient, n’avait pas encore modifié les vieilles habitudes, et les Israéliens avaient vraiment des raisons de le détester. Ils avaient réussi à tuer un de ses collègues d’une façon particulièrement astucieuse, par l’intermédiaire de son cellulaire. Ils avaient d’abord mis son appareil hors service avec un signal électronique, puis ils s’étaient arrangés pour lui en faire récupérer un autre... avec dix grammes d’explosif dissimulé dans son boîtier plastique. Le dernier appel, c’était du moins ce qu’on racontait, lui avait été passé par le chef du Mossad lui-même : « Allo, c’est Ali ben Jakob. Écoute bien, mon ami ». À ce moment, l’Israélien avait appuyé sur la touche #. Un joli coup, mais qui ne marcherait qu’une fois.
En entendant la sonnerie, il ouvrit les yeux et jura. Il s’était couché à peine une heure plus tôt.
— Oui.
— Contacte Youssef.
Et la communication fut coupée. Comme mesure de sécurité supplémentaire, l’appel était passé par plusieurs « fusibles », et le message lui-même était trop court pour laisser la moindre chance aux petits génies du renseignement électronique au service de ses nombreux ennemis. La procédure finale était encore plus futée. Il composa immédiatement un autre numéro et répéta ces deux simples mots. Un adversaire très doué qui aurait suivi le message à travers les fréquences cellulaires l’aurait probablement pris pour un « fusible » parmi d’autres. Ou peut-être pas. Toutes ces mesures de sécurité étaient désormais une sérieuse entrave à la vie quotidienne d’un clandestin, d’autant qu’on ne savait jamais ce qui était efficace – jusqu’au jour où on mourait de causes naturelles, ce qui ne valait guère mieux.
En grommelant de plus belle, il se leva, s’habilla et sortit. Sa voiture l’attendait. Son chauffeur était l’ultime fusible. Accompagné de deux gardes du corps, il se rendit dans un endroit sûr. Israël était peut-être en paix, et l’OLP elle-même avait beau être devenue une des composantes d’un régime démocratiquement élu, toutes sortes de gens opéraient encore à Beyrouth. À leur arrivée, ils virent le signal prévu – des fenêtres allumées et d’autres éteintes dessinaient un motif particulier —, qui lui indiquait qu’il pouvait descendre de voiture et pénétrer dans l’immeuble sans danger. Enfin, il en serait sûr dans une trentaine de secondes... Mais il était trop endormi pour s’en soucier. La peur devient fatigante quand elle dure une vie entière.
Il trouva le café attendu, fort et doux-amer, sur la simple table en bois. On échangea des salutations, et la conversation commença.
— Il est tard.
— Mon vol a été retardé, expliqua son hôte. Nous avons besoin de vos services.
— Pour quoi faire ?
La réponse le surprit – On pourrait appeler ça de la diplomatie.
Et l’homme lui expliqua l’affaire.
— Dix minutes, entendit le président.
Nouvelle séance de maquillage. Il était vingt heures vingt. Ryan était installé. Mary Abbot apporta les dernières retouches à sa coiffure, ce qui accentua son impression d’être un acteur et non un... politicien ? Non, pas ça. Il refusait cette appellation, malgré tout ce que pouvaient raconter Arnie et les autres. Par la porte ouverte, à sa droite, il voyait Callie Weston debout à côté du bureau des secrétaires. Elle lui adressa un sourire et un signe de tête pour masquer son propre malaise. Elle avait écrit un chef-d’œuvre, et il allait être prononcé par un novice ! Mme Abbot contourna le bureau et vint se placer de façon à cacher quelques projecteurs et observer ainsi son travail avec l’œil d’un téléspectateur : ça allait. Ryan s’efforçait de ne pas gigoter dans son fauteuil, sachant qu’il allait bientôt recommencer à suer sous son maquillage et que ça le démangerait et qu’il ne pourrait pas se gratter, parce qu’un président ne gigotait pas et ne se grattait pas. Il y avait probablement des gens, dans ce pays, qui pensaient qu’un président n’allait pas aux toilettes, qu’il ne se rasait pas ou peut-être même qu’il ne laçait pas ses chaussures.
— Cinq minutes, monsieur. Vérification du micro.
— Un, deux, trois, quatre, cinq, dit Ryan, consciencieusement.
— Merci, monsieur le président, lança le réalisateur depuis la pièce à côté.
Ryan avait parfois réfléchi à ce genre de situation. Ces présidents qui faisaient leurs discours officiels – une tradition qui remontait au moins à Franklin Roosevelt et à ses « causeries au coin du feu », dont il avait d’abord entendu parler par sa mère – semblaient toujours sûrs d’eux et très à l’aise, et il s’était demandé comment ils y parvenaient. Lui, c’était tout le contraire. Du coup, il était encore plus tendu. Les caméras tournaient probablement déjà, pour permettre aux réalisateurs de s’assurer qu’elles fonctionnaient, et quelque part un magnétoscope enregistrait l’expression de son visage et la façon dont ses mains jouaient avec les feuilles posées devant lui. Il se demanda si le Service secret conservait aussi cette bande ou s’il faisait confiance aux gens de la TV... Il était prêt à parier, ici, tout de suite, que le Service secret avait quelque part une très longue cassette de toutes les « gaffes » présidentielles.
— Deux minutes.
Les deux caméras étaient équipées de téléprompteurs. C’était un dispositif ancien. Un petit écran de télé était fixé devant chacune d’elles, mais avec l’image inversée, de gauche à droite, parce que juste au-dessus était placé un miroir incliné. La lentille de la caméra filmait à travers ce miroir, pendant que le président voyait défiler son allocution. C’était une sensation très étrange de parler à une caméra invisible pour communiquer avec des millions de gens qui n’étaient pas vraiment là. En fait, il s’adressait à son propre discours... Ryan hocha la tête tandis que l’on faisait passer son texte très vite pour s’assurer que le système de défilement fonctionnait.
— Une minute. Tenez-vous prêt.
OK. Ryan remua sur son siège. Devait-il poser les bras sur son bureau ? Garder les mains sur ses genoux ? On lui avait dit de ne pas s’appuyer contre le dossier de son fauteuil, sous prétexte que c’était une attitude à la fois trop nonchalante et trop arrogante, mais il avait tendance à gigoter pas mal, car il avait mal au dos s’il restait immobile trop longtemps – ou bien était-ce simplement une idée ? C’était un peu tard pour y réfléchir. La peur lui nouait l’estomac. Il essaya de roter, et se retint in extremis.
— Quinze secondes.
La peur céda la place à quelque chose qui ressemblait à de la panique. Il ne pouvait plus reculer, maintenant. Il devait faire son boulot. C’était important. Et merde !
Une minute plus tôt, les présentateurs des différentes chaînes généralistes avaient rappelé aux téléspectateurs ce qu’ils savaient déjà. Les émissions de la soirée étaient un peu décalées à cause d’une intervention présidentielle. À travers tout le pays, bon nombre de gens appuyèrent sans doute sur leur télécommande pour passer sur une chaîne câblée dès qu’ils virent sur leur écran le Grand Sceau des États-Unis d’Amérique. Ryan respira profondément, serra les lèvres et fixa la caméra la plus proche. La lumière rouge s’alluma. Il compta jusqu’à deux et se lança.
— Bonsoir. Mes chers compatriotes, je m’adresse à vous ici pour vous informer de ce qui s’est produit à Washington cette dernière semaine, et de quoi vont être faits les prochains jours.
« Avant tout, le FBI, le secrétariat à la justice, le Service secret, le Bureau national de la sécurité des transports, et d’autres organismes fédéraux ont enquêté sur les circonstances entourant la tragique disparition de tant de nos amis, et ce avec l’aide de la police nationale japonaise et de la police montée canadienne, toutes les deux dignes d’éloges. Nous communiquerons ce soir à la presse un dossier complet là-dessus, que vous lirez demain matin dans vos journaux. Pour l’instant, laissez-moi vous donner les principaux résultats de ces diverses enquêtes.
« Le crash du 747 de la Japan Airlines sur le Capitole a été l’acte délibéré d’un seul homme. Il se nommait Torajiro Sato. Nous savons qu’il avait perdu un frère et un fils au cours de notre conflit avec ce pays. À l’évidence, cela l’a gravement perturbé et il a décidé de se venger.
« À Vancouver, juste avant le décollage, le capitaine Sato a assassiné son copilote, un collègue avec lequel il travaillait pourtant depuis des années. Puis il a pris l’air et a poursuivi son vol, tout seul, avec un cadavre attaché sur le siège d’à côté.
Ryan s’interrompit, les yeux fixés sur le téléprompteur où un signal lui indiqua qu’il devait tourner la page devant lui. Il avait l’impression d’avoir une boule de coton dans la bouche.
— Bon, comment pouvons-nous en être sûrs ?
« Premièrement, les identités du capitaine Sato et de son copilote ont été établies par le FBI, à l’aide de tests ADN. Des examens menés par la police japonaise ont donné des résultats identiques. Un laboratoire indépendant a alors comparé ces deux séries de tests avec les siens, et, là encore, les résultats ont correspondu. La possibilité d’une erreur est virtuellement égale à zéro.
« Le FBI et la police montée canadienne ont interrogé les autres membres de l’équipage restés à terre, à Vancouver : ils sont certains que le capitaine Sato se trouvait à bord de cet appareil. Des passagers américains et des fonctionnaires du ministère canadien des Transports l’ont reconnu aussi – au total, plus de cinquante personnes l’ont vu. Nous avons en outre les empreintes du capitaine Sato sur le plan de vol qu’il a trafiqué. Et les analyses vocales des bandes enregistrées dans le cockpit confirment son identité.
« Deuxièmement, ces mêmes bandes nous donnent l’heure précise du meurtre du copilote. Nous y entendons même le capitaine Sato lui-même s’excuser auprès de sa victime. Nous n’avons plus ensuite que sa seule voix, sur les enregistrements du cockpit.
« Nous avons la preuve, poursuivit-il, que celui-ci est mort au moins quatre heures avant le crash. Le malheureux a été tué d’un coup de couteau en plein cœur. Il n’a donc certainement rien à voir avec la suite et n’est que la première innocente victime d’un acte monstrueux. Il laisse derrière lui une femme enceinte et je vous demande de penser à la perte qu’elle a subie, et de vous souvenir d’elle et de sa famille dans vos prières.
« La police japonaise a apporté son entière collaboration au FBI, mettant à sa disposition les résultats de son enquête et lui permettant de mener ses propres interrogatoires des différents témoins. Nous possédons à présent l’emploi du temps détaillé du capitaine Sato au cours des deux dernières semaines de son existence. Nous n’avons aucune preuve qu’il s’agisse là d’une conspiration criminelle, ni que ce dément ait pu être l’instrument d’un plan plus vaste de son gouvernement ou d’un groupe quelconque. Ces enquêtes se poursuivront jusqu’à ce que nous ayons retourné la moindre pierre et soulevé la moindre feuille, jusqu’à ce que toutes les hypothèses, même les plus folles, aient été pleinement vérifiées, mais les informations que nous possédons déjà seraient suffisantes pour convaincre un jury et c’est la raison pour laquelle je peux vous les communiquer aujourd’hui.
Jack se tut un instant, et s’autorisa à se pencher légèrement en avant.
— Américaines, Américains, le conflit entre notre pays et le Japon est bel et bien terminé. Ceux qui en sont la cause se retrouveront bientôt devant un tribunal. Mogataru Koga, le Premier ministre japonais, me l’a promis personnellement.
« M. Koga est un homme d’honneur et de courage. Je peux vous révéler aujourd’hui, et pour la première fois, qu’il a lui-même été kidnappé et a failli être assassiné par les criminels qui sont à l’origine de ce conflit entre nos deux nations. Il a été libéré par des agents américains, assistés par des fonctionnaires japonais, au cours d’une opération spéciale au cœur de Tokyo, et après son sauvetage il a pris beaucoup de risques personnels pour mettre fin au plus vite à ce conflit, évitant ainsi de plus grands dommages à nos deux pays. Sans lui, les deux camps auraient probablement perdu beaucoup d’autres vies. Je suis fier de dire qu’aujourd’hui Minoru Koga est mon ami.
« Il y a quelques jours, immédiatement après son arrivée aux États-Unis, nous nous sommes rencontrés en privé, ici même, dans ce bureau. Puis nous nous sommes rendus ensemble sur les ruines du Capitole et nous avons prié. Je n’oublierai jamais ce moment.
« J’étais au Capitole, moi aussi, lorsque l’avion s’est écrasé. Je me trouvais alors dans le tunnel qui sépare le House Office Building et le Capitole, avec mon épouse et mes trois enfants. J’ai vu un mur de flammes se ruer vers nous, s’arrêter et refluer. Cette image restera toujours gravée dans mon esprit.
« La paix entre l’Amérique et le Japon est désormais pleinement rétablie. Nous n’avons plus – et nous n’aurons plus jamais – de querelles avec les citoyens de ce pays. Je vous demande à vous tous d’oublier toute la haine que vous pourriez ressentir encore envers les japonais, aujourd’hui et pour toujours.
Nouvelle pause. Il tourna une autre page du discours, devant lui.
— À présent, une tâche majeure nous attend. Un homme, un fou, a cru pouvoir occasionner des dommages fatals à notre pays. Il s’est trompé. Nous avons enterré nos morts. Longtemps, nous pleurerons leur perte. Mais nos deux nations ont survécu et les amis disparus au cours de cette horrible nuit seraient d’accord avec nous.
« Thomas Jefferson a dit que l’arbre de la liberté a souvent besoin de sang pour pousser. Eh bien, le sang a été versé, et à présent l’arbre doit continuer à croître. L’Amérique est une nation qui regarde vers l’avenir, pas vers le passé. Aucun d’entre nous ne peut modifier le cours de l’Histoire. Mais nous pouvons apprendre d’elle, nous pouvons construire sur nos succès passés et corriger nos erreurs.
« Pour le moment, je peux vous assurer que notre pays est en sécurité. Notre armée fait son devoir partout dans le monde et nos ennemis potentiels le savent pertinemment. Ces événements ont été un coup dur pour notre économie, mais elle a survécu, et elle est toujours la plus puissante du monde. L’Amérique est toujours là et notre futur s’écrit à l’aube de chaque nouveau jour.
« J’ai nommé aujourd’hui George Winston secrétaire au Trésor par intérim. George dirige une importante société new-yorkaise d’investissements, dont il est le fondateur. C’est un self-made-man – à l’image de l’Amérique, qui elle aussi s’est faite toute seule. Je désignerai bientôt d’autres membres du cabinet, et à chaque fois je vous en informerai immédiatement.
« George ne peut pas être pour le moment secrétaire de cabinet à part entière, du moins jusqu’à ce que nous ayons de nouveau un Sénat des États-Unis, dont les membres sont chargés par la Constitution de conseiller et d’accepter de telles nominations. Choisir de nouveaux sénateurs, c’est le travail des gouverneurs de nos différents États. Dès la semaine prochaine, ceux-ci décideront des personnes qui conviennent pour ces postes.
À présent, c’était le moment de vérité. Il se pencha de nouveau en avant et hocha lentement la tête, espérant que ce n’était pas trop théâtral.
— Je m’appelle Jack Ryan. Mon père était policier. J’ai commencé dans les Marines, au service du gouvernement, juste après avoir obtenu ma licence au Boston Collège. Je n’ai pas été Marine très longtemps. J’ai été blessé dans un accident d’hélicoptère et mon dos m’a posé des problèmes pendant des années. À trente et un ans, des terroristes ont croisé ma route. Beaucoup d’entre vous connaissent cette histoire et sa conclusion, mais ils ne savent pas que c’est pour cette raison que je me suis remis une nouvelle fois au service du gouvernement. Jusque-là, je ne me plaignais pas de mon sort. J’ai d’abord travaillé comme opérateur en Bourse, puis j’ai abandonné cette activité pour revenir à mes premières amours : l’histoire ; j’ai enseigné l’histoire – j’adorais enseigner – à la Naval Academy, et je pense que j’aurais aimé rester là-bas pour toujours, exactement comme mon épouse, Cathy, aime travailler en chirurgie et vivre aux côtés de son mari et de ses enfants. Nous aurions été parfaitement heureux de continuer à vivre ainsi.
« Mais ça n’a pas été possible. Quand les terroristes se sont attaqués à ma femme et à ma fille, j’ai décidé qu’il me fallait les protéger. Je n’ai pas tardé à me rendre compte que ce n’était pas seulement ma famille qui avait besoin de protection, et que j’avais quelque talent pour certaines choses, si bien que je suis revenu au service du gouvernement, laissant derrière moi ma passion de l’enseignement.
« Je sers mon pays – c’est-à-dire vous tous – depuis maintenant quelques années, mais je n’ai jamais été un politicien, et comme je l’ai expliqué aujourd’hui à George Winston dans mon bureau, je n’ai pas le temps d’apprendre à le devenir. En revanche j’ai passé presque toute ma vie à travailler au service de l’État, et je crois connaître un peu son fonctionnement.
« Américaines, Américains, nous ne pouvons plus agir aujourd’hui comme avant. Nous devons aller de l’avant. Et nous en sommes capables.
« Un jour, John Kennedy nous a dit : « Ne vous demandez pas ce que votre pays peut faire pour vous, mais ce que vous pouvez faire pour votre pays. » Ce sont de sages paroles, mais nous les avons oubliées. Pensons-y de nouveau. Notre nation a besoin de chacun d’entre nous.
« Moi, j’ai besoin de votre aide pour faire mon travail. Si vous pensez que je peux y arriver tout seul, vous vous trompez. Si vous pensez que le gouvernement, au complet ou non, peut prendre soin de vous dans tous les domaines, vous vous trompez. Ça ne se passe pas comme ça. C’est vous tous, hommes et femmes qui m’écoutez, qui êtes les États-Unis d’Amérique. Je travaille pour vous. Ma fonction est de « préserver, protéger et défendre » la Constitution des États-Unis, et je suis décidé à m’y employer de mon mieux, mais vous faites partie de l’équipe au même titre que moi.
« Le gouvernement s’occupe de ce dont nous ne pouvons pas nous charger nous-mêmes, la défense du pays, l’application de la loi, la gestion des catastrophes. C’est précisément ce que dit la Constitution. Ce document, celui que j’ai juré de défendre, constitue un ensemble de règles édictées par un petit groupe d’hommes assez ordinaires. Ils n’étaient même pas tous avocats, et cependant ils ont rédigé le texte politique le plus important de l’histoire humaine. Je souhaite que vous y réfléchissiez. C’étaient des gens assez ordinaires et ils ont réalisé quelque chose d’extraordinaire. Il est inutile d’être magicien pour participer au gouvernement.
« Il me faut un nouveau Congrès pour travailler avec moi. Le Sénat sera reconstitué le premier, car les gouverneurs vont pouvoir désigner sans tarder les quatre-vingt-onze hommes et femmes que nous avons perdus la semaine dernière. La Chambre des représentants, cependant, a toujours été la Maison du Peuple, et il est de votre devoir de choisir, en mettant un bulletin de vote dans l’urne, ceux qui y siégeront.
« J’ai donc une requête à vous faire, ainsi qu’à nos cinquante gouverneurs. Je vous en prie, ne m’envoyez pas des politiciens ! Nous n’avons plus le temps de travailler ainsi. J’ai besoin de gens qui fassent des choses réelles dans le monde réel. J’ai besoin de gens qui ne rêvent pas de vivre à Washington. De gens qui ne viendront pas ici juste pour faire tourner le système, mais qui accepteront de grands sacrifices personnels pour me rejoindre et effectuer une tâche essentielle, puis qui retourneront chez eux et reprendront une vie normale.
« Je veux des ingénieurs qui sachent comment les choses sont fabriquées. Des médecins capables de soigner les malades. Des policiers conscients de ce que cela signifie lorsqu’un criminel viole vos droits civils. Je veux des paysans qui produisent une véritable nourriture dans de vraies fermes. Des gens qui n’aient pas peur de se salir les mains, qui remboursent leurs emprunts, élèvent leurs enfants et s’inquiètent de l’avenir... Des gens qui aient conscience de travailler pour nous tous, et non pour leur propre compte. Voilà ce que je veux. Voilà ce dont j’ai besoin. Et je pense que c’est aussi ce que souhaitent un grand nombre d’entre vous.
« Une fois que ces nouveaux élus seront ici, votre rôle sera de les garder à l’œil, de vous assurer qu’ils ne vous tromperont pas et qu’ils tiendront leurs engagements. C’est votre gouvernement. Beaucoup vous l’ont déjà dit, mais moi je le pense vraiment. Expliquez à vos gouverneurs ce que vous attendez d’eux le jour où ils nommeront les sénateurs, et vous, ensuite, choisissez dans le même esprit les membres de la Chambre des représentants. Ce sont les élus qui décident de vos impôts et de la façon dont ils sont dépensés. Mais c’est votre argent, pas celui de l’État. C’est votre pays. Le gouvernement est à votre service.
« Quant à moi, je vais essayer de constituer le meilleur cabinet possible, avec des collaborateurs qui connaissent leur affaire, qui ont fait un vrai travail et ont obtenu de vrais résultats. Chacun d’eux recevra les mêmes consignes de ma part : prendre en charge son ministère, fixer des priorités et veiller à ce que chaque administration fonctionne avec efficacité. C’est un impératif essentiel, et vous avez déjà entendu ce refrain. Mais le président que je suis n’a pas mené de campagne électorale pour parvenir à ce poste. Je n’ai personne à payer de retour, pas de récompenses à distribuer, pas de promesses secrètes à tenir. Je ferai vraiment tout mon possible pour remplir mes fonctions au mieux de mes capacités. Je n’aurai peut-être pas toujours raison, mais quand je me tromperai, ce sera à vous et aux personnes que vous allez choisir de me le dire, et je vous écouterai, vous comme elles.
« Je vous rendrai compte régulièrement de la situation et de ce que fait votre gouvernement.
« Je vous suis reconnaissant de m’avoir accordé votre attention. Je ferai mon boulot. J’ai besoin que vous fassiez le vôtre.
« je vous remercie. Bonsoir.
Jack attendit et compta jusqu’à dix pour être sûr que les caméras étaient éteintes. Puis il prit son verre d’eau et essaya de boire, mais sa main tremblait tellement qu’il faillit le renverser. Ryan considéra ses doigts avec une rage silencieuse. Pourquoi tremblaient-ils maintenant ? Le plus dur était fait, non ?
— Hé, vous n’avez pas vomi ni rien ! dit Callie Weston, surgissant à côté de lui comme par enchantement.
— Et c’est bien ?
— Oh oui, monsieur le président. Vomir en direct à la télévision a tendance à agacer les spectateurs, lui répondit-elle en s’esclaffant.
À cet instant, Andrea Price rêva de lui mettre son automatique sous le nez.
Arnie van Damm paraissait inquiet. Il n’avait aucun moyen de détourner le président de la voie qu’il s’était tracée, il le savait. La mise en garde habituelle à laquelle les présidents étaient sensibles – Si vous souhaitez être réélu, tenez compte de ce que je vous dis ! – ne s’appliquait tout simplement pas ici. Comment protéger quelqu’un qui se moquait de la seule chose qui comptait ?
Kealty et ses deux collaborateurs virent la façade de la Maison Blanche apparaître un instant sur l’écran, puis céder la place au studio de la chaîne.
— ... Eh bien, voilà une déclaration politique des plus intéressantes, fit observer Tom, le présentateur, de la voix sans expression d’un joueur de poker. En tout cas, je constate que cette fois-ci le président s’en est tenu à l’allocution prévue.
— Intéressant et spectaculaire, acquiesça John, le commentateur. Nous n’avons guère l’habitude de ce genre de discours présidentiel.
— John, pourquoi le président Ryan tient-il tellement à s’entourer de gens sans expérience politique pour l’aider à conduire le gouvernement ? N’avons-nous pas besoin au contraire de personnes expérimentées pour remettre le système sur ses rails ? demanda Tom.
— C’est une question que beaucoup de monde se posera, et tout spécialement dans cette ville...
— Un peu, mon neveu ! observa le chef de cabinet de Kealty, devant l’écran.
— ... Surtout que M. Ryan doit bien le savoir, poursuivait John, et dans le cas contraire, son secrétaire général, Arnold van Damm, l’un des politiciens les plus habiles de Washington, a dû le lui expliquer très clairement.
— Et que pensez-vous de la première nomination de son cabinet, George Winston ?
— Winston dirige le Columbus Group, une société d’investissements dont il est le fondateur. Il est immensément riche, comme M. Ryan nous l’a dit, c’est un self-made-man. Bon, nous avons besoin d’un secrétaire au Trésor qui connaisse le monde de la finance, et c’est sûrement le cas de M. Winston, mais beaucoup vont lui reprocher...
— ... d’être un homme d’argent, dit Kealty.
— ... et d’avoir trop de contacts à l’intérieur du système, conclut John. D’être un homme du sérail.
— Comment pensez-vous que le Washington officiel réagira à ce discours ? demanda Tom.
— Quel Washington officiel ? grogna Ryan.
C’était une première. Les deux livres qu’il avait publiés avaient été plutôt bien accueillis par la critique, mais il avait dû attendre plusieurs semaines pour connaître les commentaires. C’était probablement une erreur d’écouter les analyses à chaud... Mais impossible de l’éviter. Le plus difficile était de suivre toutes les chaînes généralistes en même temps.
— Jack, le « Washington officiel « c’est cinquante mille avocats et lobbyistes, lui fit remarquer Arnie. Ils ne sont peut-être ni élus ni nommés, mais ils sont foutrement « officiels ». Et c’est aussi les médias.
— Je vois, dit Ryan.
— ... Nous avons besoin de professionnels expérimentés pour remettre la machine en marche. Voilà ce qu’on va dire, et un grand nombre de gens dans cette ville seront d’accord avec ça, poursuivit John.
— Et que pensez-vous de ses révélations sur la guerre contre le Japon et sur le crash ?
— Intéressant d’apprendre que le Premier ministre Koga a été kidnappé par ses propres compatriotes et sauvé par des Américains, répondit l’analyste. J’aimerais bien en savoir davantage là-dessus. Félicitons le président pour sa volonté affirmée d’arranger les choses entre notre pays et le Japon. Les médias ont reçu une photographie en même temps que le texte du discours du président. (Sur l’écran apparut un cliché montrant Ryan et Koga au Capitole.) Un vrai moment d’émotion immortalisé par le photographe de la Maison-Blanche...
— Mais le Capitole est toujours en ruine, John, et il nous faudra de bons architectes et des ouvriers qualifiés pour le reconstruire. De même, je pense que des amateurs ne seront pas capables de rétablir le gouvernement. (Tom se tourna pour fixer la caméra.) Vous venez donc d’entendre le premier discours officiel du président Ryan, et nous aurons bientôt d’autres informations à vous donner. Maintenant, nous retrouvons notre programme habituel...
— On tient notre thème, Ed ! (Le chef de cabinet de Kealty se leva et s’étira.) C’est ça qu’on développera. On expliquera que c’est la raison pour laquelle vous avez décidé de revenir dans l’arène politique, même si votre réputation doit en souffrir.
— Décrochez votre téléphone et mettez-vous au boulot, ordonna Edward J. Kealty.
— Monsieur le président, finalement...
— Mary Pat, on se connaît depuis combien de temps, tous les deux ?
— Au moins dix ans, répondit Mme Foley.
— Nouvelle règle présidentielle, ou mieux : décret présidentiel. Après l’heure, lorsque nous buvons un verre, mon nom est Jack.
— Muy bien, jefe{43}, observa Chavez, avec humour, mais aussi avec prudence.
— L’Irak ? demanda immédiatement Ryan.
— La situation est calme, mais on sent une grande tension, expliqua Mary Pat. Nous avons peu d’informations, mais nous savons au moins que le pays est bouclé. L’armée contrôle les rues, et les gens restent chez eux devant la télévision. On enterre notre ami demain. Aucune idée de la suite. Nous avons un agent en Iran assez bien placé dans les sphères politiques. L’assassinat a été une surprise totale, et il n’a rien entendu de spécial, hormis les prières habituelles à Allah pour qu’il accueille notre ami.
— À condition que Dieu veuille bien de lui... Ça a été du beau boulot, intervint Clark, parlant en expert. Assez typique, du point de vue de leur culture. Un martyr se sacrifiant pour la Cause. Le placer là a dû leur prendre des années, mais Daryaei est du genre patient. Bon, vous l’avez rencontré. Parlez-nous de lui, Jack.
— Le regard le plus méchant que j’aie jamais vu, répondit Jack doucement, en sirotant son xérès. Cet homme a la haine dans le sang.
— Il va faire quelque chose, c’est sûr et certain. (Clark buvait un Wild Turkey à l’eau plate.) Les Saoudiens doivent être un peu sur le gril, avec tout ça.
— C’est le moins qu’on puisse dire, intervint Mary Pat. Ed est là-bas pour quelques jours, et c’est ce qu’il a constaté. Leur armée est en état d’alerte maximum.
— Et c’est tout ce que nous avons, résuma le président.
— En pratique, oui. On récupère beaucoup de communications radio, mais que des machins prévisibles. Le couvercle est bien vissé, mais en dessous la marmite bout. C’est normal. Nous avons augmenté notre couverture par satellite, bien sûr...
— OK, Mary Pat, crachez le morceau, ordonna Jack, qui n’avait pas envie d’entendre parler de photos satellite en cet instant.
— Je veux accroître mes effectifs.
— De combien ? demanda Ryan.
Elle prit une profonde inspiration. C’était inhabituel de voir Mary Patricia Foley tendue à ce point.
— Du triple. Nous avons au total six cent cinquante-sept agents de terrain. Je veux atteindre les deux mille au cours des trois prochaines années.
Elle prononça tout cela très vite, en surveillant la réaction de Ryan sur son visage.
— Approuvé. Si vous pouvez trouver un moyen d’y arriver sans augmentation de personnel.
— C’est facile, Jack, fit observer Clark avec un petit gloussement. Virez deux mille ronds-de-cuir, et en plus vous ferez des économies.
— Ces gens-là ont des familles, John, répondit Ryan.
— La DI et la DA{44} bénéficient d’une satanée protection de l’emploi. Vous le savez : vous y avez été. Ça vaudrait le coup rien que pour diminuer les problèmes de parking ! Des retraites anticipées permettraient de régler la chose en douceur...
Ryan réfléchit une seconde.
— Il me faut quelqu’un pour manier la hache. MP, vous pourriez supporter d’être une fois de plus sous les ordres d’Ed ?
— C’est la situation habituelle, Jack, constata Mme Foley, avec un pétillement dans ses yeux d’un bleu profond. Ed est plus fort que moi pour les questions administratives, mais j’ai toujours été meilleure que lui sur le terrain.
— Plan bleu ?
Ce fut Clark qui répondit – Oui, monsieur. Je veux des flics. De jeunes inspecteurs ou des policiers en uniforme. Vous savez pourquoi. Ils sont déjà bien entraînés. Et ils connaissent la rue.
— D’accord. (Ryan hocha la tête.) Mary Pat, la semaine prochaine, je vais accepter avec regret la lettre de démission du DCI, et je vais nommer Ed à sa place. Qu’il me présente un plan d’accroissement des effectifs pour les Opérations et un plan de dégraissage de la DI et de la DA. Je l’approuverai en temps voulu.
— Super ! s’exclama Mme Foley en levant son verre de vin pour porter un toast à son commandant en chef.
— Il y a autre chose, dit Ryan. John ?
— Oui, monsieur ?
— Lorsque Roger m’a demandé de prendre la vice-présidence, je lui ai soumis une requête.
— Laquelle ?
— Je veux exprimer mon pardon, en tant que président, à un certain John T. Kelly. Ce sera fait d’ici quelques mois. Vous auriez dû me dire que mon père était chargé de votre affaire.
Pour la première fois depuis très longtemps, Clark devint blanc comme un linge.
— Comment êtes-vous au courant ?
— C’était dans les dossiers personnels de Jim Greer. Ils m’ont été transmis il y a quelques années. Mon père s’occupait de ce cas, je m’en souviens très bien. Toutes ces femmes assassinées. Je me rappelle à quel point ça l’avait perturbé, et combien il avait été content d’oublier tout ça. Il n’en a jamais parlé, mais je connaissais ses sentiments à ce sujet. (Jack considéra son verre et fit tourner ses glaçons.) Si vous voulez mon avis, je crois qu’il serait heureux de ma décision, heureux de savoir que vous n’avez pas coulé avec le bateau.
— Doux Jésus... !
— Vous méritez de récupérer votre nom. Je ne peux pas pardonner ce que vous avez fait. Je n’en ai pas le droit. Peut-être que je le pourrais en tant que personne privée. Mais vous méritez de récupérer votre nom, monsieur Kelly.
— Merci, monsieur.
— C’est tout ? demanda Jack. J’aimerais aller retrouver ma famille avant que les gosses ne soient au lit.
— Le Plan bleu est donc approuvé ?
— Oui, MP. Dès que votre mari m’aura fourni un programme précis.
Jack se leva et se dirigea vers la porte. Ses invités l’imitèrent.
— Monsieur le président ? dit soudain Ding Chavez.
— Oui ? répondit Ryan en se retournant.
— Que va-t-il se passer pour les primaires ?
— Comment ça ?
— J’ai fait un saut à la fac, aujourd’hui, et le Dr Alpher m’a expliqué que tous les candidats sérieux des deux partis ont été tués la semaine dernière, et que le dépôt des candidatures est passé. Personne ne peut plus s’inscrire. Nous sommes dans une année d’élections et personne ne se présente. La presse n’a pas encore évoqué la question.
Même l’agent Price cligna des yeux. Mais tout le monde saisit l’importance du problème.
— À Paris ?
— Le professeur Rousseau, de l’Institut Pasteur, pense avoir mis au point un traitement. C’est expérimental, mais c’est sa seule chance, expliqua Moudi.
Ils se trouvaient dans le couloir, devant la chambre de sœur Jean Baptiste, vêtus tous les deux de « combinaisons spatiales » en plastique bleu ; ils transpiraient abondamment, en dépit des boîtes de contrôle dé leur environnement accrochées à leur ceinture. Leur patiente était en train de mourir et sa longue agonie serait d’une horreur absolue. Benedict Mkusa avait eu de la chance. Pour une raison ou pour une autre, Ebola s’était attaqué à son cœur plus tôt que prévu, et l’enfant était mort beaucoup plus vite. Mais ce serait différent pour la religieuse. Les analyses sanguines montraient que le foie avait été atteint mais que l’évolution était lente. Les enzymes cardiaques étaient normales. Ebola progressait en elle inexorablement. Son système gastro-intestinal était littéralement décomposé. Elle vomissait et expulsait du sang, dans des douleurs terribles, mais le corps se défendait de son mieux. Un combat titanesque, quoique voué à l’échec, avec pour seule récompense une souffrance accrue, contre laquelle la morphine commençait déjà à s’avérer inefficace.
— Mais comment pourrions-nous...
Sœur Marie-Madeleine n’eut pas besoin de finir sa phrase. La seule ligne régulière pour Paris était exploitée par Air Afrique, mais ni cette compagnie ni aucune autre n’accepterait de transporter un malade contaminé par Ebola, pour des raisons évidentes. Tout cela convenait au Dr Moudi.
— Je peux régler le problème du transport. Ma famille est riche. Je louerai un avion privé. Ça nous permettra de prendre plus facilement toutes les précautions nécessaires.
— Je ne sais pas. Il faudrait que je..., hésita Marie-Madeleine.
— Je ne vais pas vous mentir, ma sœur. Elle va sans doute mourir de toute façon, mais s’il reste une dernière chance, c’est avec le professeur Rousseau. J’ai été son élève, et s’il dit qu’il a trouvé quelque chose, c’est que c’est vrai. Laissez-moi m’en occuper, insista-t-il.
L’avion en question était un G-IV Gulfstream, et en ce moment il atterrissait à Rashid Airfield, à l’est d’un large méandre du Nahr Dejlah – le nom arabe du Tigre. Le numéro minéralogique, près de la queue de l’appareil, indiquait une immatriculation en Suisse, où il était la propriété d’une compagnie commerciale qui payait ses impôts rubis sur l’ongle. L’intérêt officiel du gouvernement suisse s’arrêtait là. Le vol avait été rapide et sans intérêt – Beyrouth, Téhéran, Bagdad.
Sa véritable identité était Ali Badrayn, et s’il avait vécu et travaillé sous différents pseudonymes, il avait finalement repris son nom parce que c’était un patronyme d’origine irakienne. Sa famille avait émigré pour profiter des prétendues perspectives économiques de la Jordanie, mais elle avait été emportée, comme tout le monde, dans la tourmente qu’avait connue la région – une situation qui ne s’était pas améliorée, loin de là, quand leur fils avait décidé de rejoindre le mouvement visant à détruire Israël. La menace qu’y avait perçue le roi de Jordanie, et l’expulsion des fauteurs de troubles qui avait suivi, avaient ruiné la famille de Badrayn. Mais celui-ci ne s’en était guère soucié à l’époque.
Aujourd’hui, pourtant, il tenait à son vrai nom. L’existence d’un terroriste était devenue de plus en plus difficile au fil des années, et même s’il était l’un des meilleurs dans ce domaine très particulier, surtout pour rassembler des informations, son engagement ne lui avait pas rapporté grand-chose à part la haine éternelle du service de renseignements le plus impitoyable au monde. À présent, un peu de confort et de sécurité auraient été les bienvenus. Peut-être que cette mission les lui procurerait... Son identité irakienne et ses activités lui avaient permis de nouer des contacts dans toute la région. Il avait fourni des informations au service de renseignements irakien et leur avait livré deux personnes qu’ils souhaitaient éliminer. Cela lui avait ouvert des partes, et c’était la raison de sa présence ici.
L’avion s’immobilisa sur la piste et le copilote alla à l’arrière pour faire descendre les escaliers. Une voiture vint se garer à côté de l’appareil et Badrayn s’engouffra dedans. Elle redémarra aussitôt.
— La paix soit avec vous, dit-il à l’homme assis à côté de lui à l’arrière de la Mercedes.
— La paix ? grogna le général. Le monde entier se plaint qu’on n’en ait pas assez !
Manifestement, il n’avait pas dormi depuis la mort de son président, constata Badrayn. Ses mains tremblaient, à cause de tout le café qu’il avait bu, ou peut-être de l’alcool. C’était certainement déstabilisant de penser à la semaine à venir en se demandant si on vivrait assez longtemps pour en voir la fin. D’un côté, il fallait rester éveillé. De l’autre, on avait envie d’oublier. Ce général avait une femme et des enfants et une maîtresse. Bon, c’était sans doute leur cas à tous.
— Ce n’est pas une situation facile, mais les choses sont sous contrôle, non ? fit Badrayn.
Le regard de son interlocuteur fut une réponse suffisante. Mais si le président avait simplement été blessé, cet homme aujourd’hui serait mort pour n’avoir pas su repérer son agresseur. Il pouvait au moins se consoler avec ça. Erre le chef du renseignement d’un dictateur est un métier dangereux où l’on se fait bon nombre d’ennemis. Il avait vendu son âme au diable et s’était dit qu’il ne paierait jamais sa dette. Comment un homme si brillant pouvait-il être si idiot ?
— Pourquoi êtes-vous là ? demanda abruptement le général.
— Pour vous offrir un pont d’or.
13
Vraiment fait pour ça
Les chars avaient pris position dans les rues, et les chars étaient quelque chose de « sexy » pour les gens de l’imagerie aérienne qui les observaient et les comptaient. Ils avaient trois satellites de reconnaissance de classe KH-11 en orbite, dont l’un, vieux de onze ans, s’éteignait doucement. Cela faisait longtemps qu’il n’avait plus de combustible pour manœuvrer, et l’un de ses panneaux solaires était si abîmé qu’il n’aurait même pas fait fonctionner une lampe électrique, mais il était encore capable de prendre des photos avec trois de ses caméras et de les transmettre à l’avion de communications géosynchrone qui survolait l’océan Indien. Celles-ci arrivaient moins d’une seconde plus tard dans divers bureaux d’interprétation, dont un de la CIA.
— Idéal pour réduire la délinquance..., ricana l’analyste en regardant sa montre et en ajoutant huit heures.
OK, il était dans les dix heures du matin « Lima », c’est-à-dire heure locale. On aurait dû voir des gens qui travaillaient, se déplaçaient, se rencontraient aux terrasses des restaurants autour de leur affreux café. Mais pas aujourd’hui. Pas avec des chars dans les rues. On n’apercevait que de rares passants, surtout des femmes, qui avaient des courses à faire. Les tanks étaient stationnés environ tous les cent mètres sur les principales artères, et aussi à chaque rondpoint, soutenus par des véhicules légers postés dans les rues voisines. De petits groupes de soldats tenaient les intersections. Les photos montraient qu’ils étaient armés de fusils, mais elles ne permettaient de voir ni leur rang ni leur unité.
— Faites un décompte, lui demanda son superviseur.
— Oui, monsieur.
L’analyste ne se plaignit pas, vu qu’il avait déjà compté les tanks. Il les avait même classés, surtout grâce à leur canon principal. On déterminait ainsi combien de tanks avaient fait mouvement depuis leurs camps respectifs, que l’on connaissait. Ces informations avaient sans doute leur importance pour certaines personnes, même si, depuis dix ans qu’on menait cette surveillance, on constatait que l’armée irakienne, malgré ses erreurs et ses défauts, maitrisait suffisamment les problèmes de maintenance pour que son matériel continuât à rouler. Sa puissance de feu, en revanche, avait diminué, comme on l’avait découvert pendant la guerre du Golfe. Mais, l’analyste le savait, quand on voyait un char, il fallait présumer qu’il fonctionnait. C’était plus prudent. Il se pencha sur sa visionneuse et repéra une voiture blanche, probablement une Mercedes, sur la Nationale 7. Une étude plus précise des photos lui aurait indiqué que ce véhicule se rendait au champ de courses Sibaq’al-Mansur, où il aurait découvert d’autres automobiles du même genre – mais on lui avait seulement demandé de s’occuper des tanks.
Les variations climatiques saisonnières de l’Irak sont plus impressionnantes qu’ailleurs. En cette matinée de février, alors que le soleil était déjà haut dans le ciel, la température dépassait à peine le zéro, mais en plein été un bon quarante-six degrés à l’ombre n’était pas rare. Badrayn constata que les officiers étaient vêtus de leur uniforme d’hiver en laine, avec de hauts cols et de gros galons dorés. La plupart fumaient, et tous avaient l’air inquiet. Son hôte le présenta à ceux qui ne le connaissaient pas encore. Il ne fit pas l’effort de leur souhaiter « la paix soit avec vous », car ils ne semblaient pas d’humeur pour le traditionnel salut islamique. Leur allure était étonnamment occidentale et laïque. Comme leur chef disparu, ils ne souscrivaient qu’en paroles à leur religion, même s’ils se demandaient sans doute aujourd’hui si les promesses de damnation éternelle pour une vie de péchés étaient vraies ou non, sachant que certains d’entre eux ne tarderaient pas à avoir une réponse à cette question. Cette éventualité les avait même assez inquiétés pour leur faire quitter leurs bureaux et venir jusqu’à ce champ de courses pour entendre ce que Badrayn avait à leur dire.
Son message était simple.
— Comment pouvons-nous vous croire ? demanda le responsable de l’armée de terre, lorsqu’il eut terminé.
— C’est mieux pour tout le monde, non ?
— Vous vous attendez à ce que nous abandonnions notre mère patrie pour... lui ? voulut savoir un commandant de corps, refoulant avec difficulté sa frustration et sa colère.
— La décision vous incombe, général. Si vous préférez rester ici et vous battre pour ce qui vous appartient, c’est votre choix. On m’a demandé de vous transmettre un message, et je l’ai fait comme un honnête courtier..., répondit calmement Badrayn.
Aucune raison de se stresser pour ce genre de choses, après tout.
— Avec qui sommes-nous censés négocier ? intervint le chef de l’armée de l’air irakienne.
— Vous pouvez me donner votre réponse, mais comme je vous l’ai déjà expliqué, il n’y a rien à négocier. L’offre est honnête, n'est-ce pas ?
« Généreuse » aurait été un terme plus approprié. Ils sauvaient leur peau, et celle de leurs proches, et en plus ils s’en allaient les poches pleines. Leur président avait mis d’énormes sommes de côté, dont on n’avait encore presque rien récupéré. Ils pouvaient avoir des visas et des passeports de n’importe quel pays de la planète. Le service des renseignements irakien, aidé par l’atelier de gravure, aux Finances, faisait preuve depuis longtemps de ses compétences en ce domaine particulier.
— Vous avez sa parole devant Dieu que vous n’aurez aucun problème, où que vous alliez, avait promis Badrayn.
Et ils devaient prendre cette affirmation au sérieux. Le commanditaire de Badrayn était leur ennemi. Il était aussi dur et aussi malveillant que n’importe qui sur cette terre – mais c’était aussi un homme de Dieu, quelqu’un qui n’évoquait pas Son nom à la légère.
— Quand vous faut-il notre réponse ? s’enquit le chef de l’armée de terre, d’un ton plus courtois que ses collègues.
— Demain, ça irait, ou même après-demain. Plus tard, je ne sais pas, répondit Badrayn. Mes instructions s’arrêtent là.
— Et les dispositions ?
— Vous êtes autorisés à les fixer vous-mêmes, si elles sont raisonnables.
Mais la décision qu’il leur demandait de prendre était plus difficile qu’on ne l’imaginait. Le patriotisme de tous ces généraux n’était pas d’un genre habituel : ils aimaient surtout leur pays parce qu’ils le contrôlaient. Ils y exerçaient un vrai pouvoir de vie ou de mort, une drogue bien plus puissante que l’argent, l’une des rares choses pour lesquelles un homme acceptait de risquer sa vie et son âme. Ils pensaient – ils espéraient – que l’un d’entre eux pourrait relancer la machine en reprenant la présidence du pays, tandis que, tous ensemble, ils calmeraient le jeu et continueraient comme avant. Bien sûr, ils seraient obligés de s’ouvrir un peu à l’extérieur, et de laisser les inspecteurs des Nations unies et d’autres organismes internationaux effectuer les contrôles qu’ils voulaient, mais avec la mort de leur chef, ils avaient une chance de repartir de zéro, même si le reste du monde n’était pas dupe : il n’y aurait rien de nouveau sous le soleil. C’étaient les règles du jeu planétaire. Une promesse de temps en temps, quelques allusions à la démocratie et aux élections, et leurs anciens ennemis se mettraient en quatre pour leur donner leur chance. C’était là une motivation supplémentaire. Pendant toutes ces années, ils ne s’étaient pas réellement sentis en sécurité. Tous avaient des amis qui étaient morts, soit des propres mains de leur défunt chef, soit dans des circonstances « mystérieuses » – l’accident d’hélicoptère avait les faveurs de leur ex-bien-aimé président. Aujourd’hui, ils pourraient peut-être profiter plus tranquillement de leur pouvoir... De l’autre côté, on leur proposait une existence indolente à l’étranger. Chacun d’eux bénéficiait déjà de tout le luxe dont un homme pouvait rêver, avec le pouvoir en prime. Ils claquaient des doigts, et les gens qui accouraient n’étaient pas de simples serviteurs, mais des soldats...
Il y avait pourtant un problème : rester ici serait le coup de poker le plus risqué de toute leur vie. Aujourd’hui, leur pays était plus contrôlé que jamais, et il y avait une raison à cela : ce peuple qui avait hurlé son amour au leader défunt, que pensait-il vraiment ? Une semaine avant, cela n’avait aucune importance, mais maintenant c’était différent. Les soldats qu’ils commandaient appartenaient à cette marée humaine. Lequel de leurs chefs, à présent, avait suffisamment de charisme pour s’emparer des rênes du pays ? Lequel avait le soutien du parti Baas ? Lequel pourrait régner par la force de sa volonté ? En cet instant, ils échangeaient des regards et se posaient tous la même question : qui d’entre nous ?
C’était ça, la question fondamentale : parce que celui d’entre eux qui en aurait été vraiment capable, celui-là serait déjà mort, probablement dans un tragique « accident d’hélicoptère ». Et une dictature ne se dirigeait pas avec un conseil d’administration ! Même s’ils se sentaient forts, ils s’observaient et constataient leurs faiblesses réciproques. Leurs jalousies personnelles les mèneraient à leur perte. Les intrigues et les rivalités entraineraient de tels troubles en leur sein que la main de fer indispensable pour contrôler le peuple se déliterait sans doute en l’espace de quelques mois. Ils avaient déjà connu ça, et le résultat final était prévisible – ils se retrouveraient devant un peloton d’exécution formé de leurs propres soldats.
Ces hommes n’avaient pas d’autre morale que celle du pouvoir. Mais le pouvoir absolu n’était valable que pour un seul d’entre eux. Les autres avaient besoin d’être unis autour de quelque chose, une règle imposée par un supérieur, ou un dessein commun, quelque chose en tout cas qui leur offrit une perspective collective. Aucun d’eux ne semblait capable de jouer le rôle d’un chef, et leur groupe n’avait aucune vision fédératrice. Ils ne croyaient en rien. Ils pouvaient commander depuis l’arrière, mais pas diriger de l’avant. Au moins étaient-ils assez intelligents pour s’en rendre compte. Voilà pourquoi Badrayn était venu à Bagdad.
Il les observait et devinait leurs pensées, malgré leurs visages impassibles. Un homme courageux se serait exprimé avec assurance, marquant ainsi son autorité sur leur groupe. Mais les plus courageux étaient morts depuis longtemps, éliminés par quelqu’un de plus audacieux et de plus brutal qu’eux – et Badrayn pouvait donc leur transmettre aujourd’hui cette offre généreuse. Il connaissait déjà leur réponse, et eux aussi la connaissaient. Le président irakien assassiné n’avait laissé personne pour le remplacer, mais c’était toujours ainsi avec les hommes qui ne croyaient en rien, sinon en eux-mêmes.
Le téléphone sonna à six heures cinq, cette fois. Ça ne dérangeait pas Ryan de se lever avant sept heures – il en avait pris l’habitude depuis des années, mais à cette époque-là il se rendait à son travail en voiture. Aujourd’hui, un simple ascenseur le séparait de son bureau, et il avait pensé profiter de ce gain de temps pour dormir un peu plus. Surtout que rien ne l’empêchait, jadis, de faire un petit somme à l’arrière de sa voiture officielle.
— Monsieur le président ?
Jack fut surpris d’entendre la voix d’Arnie.
— Qu’y a-t-il ?
— Des ennuis.
Le vice-président Edward J. Kealty n’avait pas dormi de la nuit, mais à le voir personne ne l’aurait deviné. Rasé de frais, l’œil clair et les épaules en arrière, il pénétra dans l’immeuble de CNN accompagné de sa femme et de ses collaborateurs ; il fut accueilli par un réalisateur qui les fit entrer rapidement dans un ascenseur. Ils échangèrent les plaisanteries habituelles, sans plus. Puis le politicien regarda droit devant lui, comme pour convaincre les portes d’acier qu’il savait ce qu’il allait faire. Et il y réussit.
Les coups de fil préliminaires avaient été passés au cours des trois heures précédentes – et d’abord au président de la chaîne, un vieil ami, qui avait été foudroyé par la nouvelle, pour la première fois de sa carrière. On pouvait toujours espérer des accidents spectaculaires d’avion ou de train, ou des crimes particulièrement affreux – les catastrophes sur lesquelles la chaîne prospérait —, mais on n’avait qu’une seule fois dans sa vie une information de ce genre ! Deux heures plus tôt, il avait appelé Arnie van Damm, un autre de ses vieux amis, parce qu’un journaliste devait toujours assurer ses arrières ; en outre, le président de CNN aimait son pays, même s’il ne l’exprimait que rarement, et il n’avait pas la moindre idée de ce que donnerait cette histoire. Puis il avait contacté le correspondant de la chaîne pour les affaires juridiques ; ce dernier, qui n’avait pas réussi à devenir avocat, était aussi, maintenant, en communication avec un de ses amis, un professeur de la Georgetown University Law School.
Puis le président de CNN appela Kealty qu’on avait installé dans le salon réservé aux invités.
— Tu es vraiment sûr de ce que tu fais, Ed ? se sentit-il obligé de demander.
— Je n’ai pas le choix. Je préférerais ne pas être là.
Une réponse prévisible.
— C’est ton enterrement. J’y serai, ajouta le président avant de raccrocher.
Mais, d’une certaine façon, il était ravi. Ce serait une foutue histoire et c’était le boulot de CNN d’annoncer les nouvelles, point final.
— Arnie, dites-moi si c’est une blague ou si je suis en train de rêver ?
Ils se trouvaient dans un salon du premier étage. Jack avait enfilé à la va-vite les vêtements qui lui étaient tombés sous la main. Van Damm n’avait même pas sa cravate et Ryan remarqua qu’il avait deux chaussettes différentes. Mais le pire, c’était qu’il paraissait secoué. Jack ne l’avait encore jamais vu ainsi.
— Je pense qu’il faut patienter, répondit van Damm.
La porte s’ouvrit et ils se retournèrent.
— Monsieur le président ? dit un homme dans la cinquantaine en entrant dans la pièce.
Vêtu d’un complet-veston, il était grand et avait l’air anxieux. Andrea le suivait. Elle aussi avait été informée de la nouvelle.
— Je vous présente Patrick Martin, annonça Arnie.
— Division de la police criminelle au secrétariat à la justice, c’est ça ? dit Jack en se levant pour lui serrer la main.
Il lui indiqua le plateau où se trouvait le café.
— Oui, monsieur. J’ai travaillé sur le crash avec Dan Murray.
— Pat est l’un de nos meilleurs avocats, expliqua le secrétaire général de la Maison-Blanche. Il donne aussi des conférences sur le droit constitutionnel à l’Institut George Washington.
— Bon, qu’est-ce que vous pensez de tout ça ? demanda le président, qui semblait toujours hésiter entre la stupéfaction et l’incrédulité.
— Je crois qu’il faut attendre ce qu’il va dire.
Une réponse d’avocat.
— Vous travaillez depuis combien de temps à la justice ? s’enquit alors Jack en retournant s’asseoir.
— Vingt-trois ans. Et avant, j’ai bossé quatre ans pour le FBI.
Martin se servit une tasse de café et décida de rester debout.
— Nous y voilà..., fit van Damm en remettant le son de la télévision.
— Mesdames et messieurs, le vice-président Edward J. Kealty se trouve avec nous aujourd’hui dans notre bureau de Washington.
Le responsable politique de CNN donnait l’impression lui aussi d’avoir été tiré du lit, et il avait l’air vraiment ébranlé par l’événement. Ryan nota que de tous les gens qu’il avait vus depuis ce matin, c’était Kealty qui semblait le moins secoué.
— Monsieur, vous avez une déclaration très étonnante à nous faire, poursuivit le journaliste.
— En effet, Barry. Je dois dire, d’abord, que je n’ai jamais vécu quelque chose d’aussi difficile, en plus de trente ans de vie publique. (La voix de Kealty était calme et maitrisée, lente et claire, pleine d’une douloureuse sincérité.) Comme vous le savez, le président Durling m’a demandé de démissionner à cause de mon inconduite lorsque j’étais sénateur. Barry, ce n’est un secret pour personne que ma vie personnelle n’a pas toujours été aussi exemplaire qu’elle aurait dû l’être. C’est vrai aussi de beaucoup de monde, dans ce milieu, mais cela n’excuse rien. Lorsque Roger et moi en avons discuté, nous sommes tombés d’accord sur le fait que le mieux pour moi était de démissionner. Ça lui permettait de choisir quelqu’un d’autre pour les élections à venir. Son intention était de prendre John Ryan comme vice-président par intérim.
« C’était parfait pour moi. Je suis dans la vie publique depuis très longtemps, et l’idée de me retirer pour jouer avec mes petits-enfants et peut-être enseigner un peu me plaisait beaucoup. J’ai donc accepté la requête de Roger dans l’intérêt de – eh bien, vraiment, dans l’intérêt du pays. Mais, en réalité, je n’ai jamais démissionné...
— D’accord, dit le correspondant politique, en levant les mains comme pour bloquer une balle de base-ball. Il me semble que nous devons être très clairs à ce sujet, monsieur. Que s’est-il passé exactement ?
— Barry, je me suis rendu au Département d’État. Voyez-vous, la Constitution spécifie que lorsque le président ou le vice-président donne sa démission, celle-ci doit être présentée au secrétaire d’État. J’ai donc rencontré en privé le secrétaire d’État Hanson pour en discuter. J’avais effectivement préparé ma lettre de démission, mais le texte ne convenait pas et Brett Hanson m’a demandé de le réécrire. Je suis rentré chez moi pour le faire. Je devais la lui présenter de nouveau le lendemain.
« Aucun de nous, bien sûr, ne s’attendait à ce qui allait arriver. Comme vous le savez, beaucoup de mes amis, avec lesquels j’ai travaillé tant d’années, ont été littéralement soufflés par cet acte brutal et lâche. Mais, du coup, je n’ai effectivement jamais démissionné. (Kealty baissa les yeux un instant, en se mordant la lèvre, puis il reprit :) Barry, ce n’était pas un problème pour moi. J’ai donné ma parole au président Durling et j’avais l’intention de la respecter.
« Mais, maintenant, je ne peux plus. Non, je ne peux plus. Laissez-moi vous expliquer pourquoi.
« Je connais Jack Ryan depuis dix ans. C’est un homme bien, un homme courageux, et il a servi honorablement le pays, mais, hélas, ce n’est pas la personne qui convient pour soigner les blessures de notre nation. Et ce qu’il a dit hier soir, en essayant de parler au peuple américain, le prouve. Comment pouvons-nous attendre que le gouvernement fonctionne de nouveau si nous n’avons pas des gens expérimentés pour occuper les places laissées vacantes ?
— Mais c’est lui, le président, n’est-ce pas ? demanda Barry, qui avait du mal à croire à ce qu’il entendait.
— Barry, il ne sait même pas conduire correctement une enquête ! Rappelez-vous ce qu’il a dit hier soir à propos de ce crash. Il s’est à peine écoulé une semaine, et il annonce qu’il sait déjà ce qui s’est passé ! Qui peut croire une chose pareille ? demanda Kealty d’un ton plaintif. Qui supervise tout ça ? Qui conduit vraiment ces investigations ? A qui ces gens rendent-ils compte ? Et nous aurions des conclusions au bout d’une semaine ? Comment le peuple américain pourrait-il gober ce truc-là ? Lors de l’assassinat du président Kennedy, ça a pris des mois. L’enquête a été conduite par le président de la Cour suprême. Et pourquoi ? Parce que nous devions avoir des certitudes, voilà pourquoi.
— Pardonnez-moi, monsieur le vice-président, mais vous n’avez pas vraiment répondu à ma question.
— Ryan n’a jamais été vice-président, Barry, parce que je n’ai jamais démissionné. À aucun moment le poste n’a été vacant, et la Constitution ne nous autorise à n’avoir qu’un seul vice-président. Il n’a même pas prêté le serment associé à cette fonction.
— Mais...
— Vous pensez que ça me fait plaisir ? Je n’ai pas le choix. Comment pouvons-nous reconstruire le Congrès et l’exécutif avec des... amateurs ? Hier soir, M. Ryan a supplié les gouverneurs de choisir des sénateurs sans la moindre expérience du gouvernement ! Comment des lois pourraient-elles être rédigées par des gens qui ne connaissent rien à ce métier ? Barry, je ne me suis encore jamais suicidé en public. Ma tombe politique est ouverte devant moi, mais je dois penser au pays avant tout. Je le dois...
La caméra cadra son visage en gros plan. On y lisait une angoisse sincère. Les larmes n’étaient pas loin.
— Il a toujours été bon, à la télé..., fit remarquer Arnie.
— J’ai vraiment du mal à croire tout ça, murmura Ryan au bout d’un instant.
— Il faut bien, pourtant, répliqua Arnie. Pat, nous avons besoin de quelques conseils juridiques.
— Avant tout, envoyez quelqu’un au Département d’État pour fouiller le bureau de Hanson.
— Le FBI ? demanda van Damm.
— Oui, répondit Martin avec un signe de tête. Vous ne trouverez rien, mais il faut quand même commencer par là. Vérifiez ensuite les appels téléphoniques et les blocs-notes. Puis lancez les interrogatoires. Ce sera problématique. Hanson et sa femme sont morts, ainsi que le président et Mme Durling. Eux, très vraisemblablement, connaissaient les faits. Je m’attends à ce que nous trouvions très peu de preuves tangibles et guère plus de preuves indirectes utiles.
— Roger m’a dit que...
— Déposition sur la foi d’autrui, le coupa immédiatement Martin. Vous me dites que quelqu’un vous a dit ce qui lui a été dit par quelqu’un d’autre... Pas très utile devant un tribunal.
— Poursuivez..., murmura Arnie.
— Monsieur, là-dessus, on n’a ni loi ni rien qui fasse jurisprudence.
— Et il n’y a plus de Cour suprême pour prendre une décision, fit remarquer Ryan. (Après un silence tendu, il ajouta :) Et si c’était la vérité ?
— Monsieur le président, la question n’est pas que ce soit ou non la vérité, répondit Martin. À moins que nous ne puissions prouver qu’il ment, ce qui est peu vraisemblable, son histoire se tient. Maintenant, en imaginant que vous ayez un nouveau Sénat et que vous fassiez vos nominations à la Cour suprême, tous les membres de celle-ci devront se récuser eux-mêmes parce que vous les aurez choisis. Ce qui ne nous laisse probablement aucune solution juridique.
— Mais s’il n’y a pas de lois là-dessus ? demanda le président.
Mais l’était-il, président ?
— Exactement. C’est le meilleur de l’histoire, répondit tranquillement Martin, essayant de réfléchir. Voyons. Un président ou un vice-président n’est plus en fonction dès qu’il ou elle démissionne. La démission prend effet lorsque le détenteur du poste apporte la preuve de celle-ci – une lettre suffit – au fonctionnaire adéquat. Mais celui qui l’a reçue est mort, et nous avons toutes les chances de découvrir que ladite preuve a disparu. Le secrétaire d’État Hanson a probablement appelé le président pour l’informer de la démission de Kealty...
— Il l’a fait, confirma van Damm.
— Mais le président Durling est mort, lui aussi. Son témoignage aurait eu valeur de preuve, mais ce ne sera pas le cas non plus. Retour à la case départ.
Martin avait du mal à leur expliquer la situation tout en réfléchissant aux subtilités de la législation. On aurait dit un échiquier sans cases avec des pièces disposées au hasard...
— Mais..., protesta van Damm.
— La liste des appels nous prouvera qu’il y a bien eu un coup de fil, l’interrompit Patrick Martin. Parfait. Mais Hanson peut très bien avoir dit, en effet, que la lettre était mal formulée et qu’ils régleraient ça le lendemain. C’est de la politique, pas une affaire de loi. Tant que Durling était président, Kealty devait s’en aller, à cause de...
— De l’enquête pour harcèlement sexuel, dit Arnie, qui avait compris où il voulait en venir.
— C’est ça, monsieur. Il a même abordé le sujet dans sa déclaration télé ; il a tout fait pour désamorcer la bombe, n’est-ce pas ?
— Nous sommes revenus au point de départ, observa Ryan.
— Oui, monsieur le président.
La réponse arracha à Ryan un sourire désabusé.
— Super de savoir que quelqu’un y croit.
L’inspecteur O’Day et trois autres agents du quartier général garèrent leur voiture juste devant l’immeuble. Lorsqu’un garde en uniforme arriva pour protester, O’Day lui montra sa carte d’identité d’un geste brusque et continua son chemin. Il la sortit de nouveau au contrôle de sécurité.
— Je veux que votre chef me retrouve au sixième dans une minute, ordonna-t-il au garde. Je me fiche de ce qu’il est train de faire. Demandez-lui de venir immédiatement.
À ces mots, lui et son équipe se dirigèrent vers les ascenseurs.
Les agents qui l’accompagnaient avaient été pris plus ou moins au hasard à l’OPR, le Bureau de la responsabilité professionnelle, le Département des affaires internes du FBI, composé d’enquêteurs expérimentés dont la mission de contrôle était de veiller à ce que le FBI restât « propre ». Un jour, l’un d’eux avait même mis sur le gril un ancien directeur. La charte de l’OPR était de ne rien respecter hormis la loi. Curieusement, à la différence des autres services similaires au sein des diverses forces de police de la ville, il avait conservé le respect des agents de terrain.
Le garde, au dernier étage, avait été prévenu par celui de la réception. C’était George Armitage, ce matin, dont les horaires de service étaient différents de ceux de la semaine précédente.
— FBI, annonça O’Day, dès que les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Où est le bureau du secrétaire d’État ?
— Par ici, monsieur, répondit Armitage en précédant les quatre hommes dans le couloir.
— Qui a utilisé les lieux ? demanda l’inspecteur.
— Nous nous préparons à y installer M. Adler. Nous allions déménager les affaires de M. Hanson et...
— Donc plusieurs personnes sont entrées et sorties d’ici ?
— Oui, monsieur.
O’Day n’avait pas imaginé que l’équipe médico-légale lui serait utile, mais on l’appellerait, de toute façon. S’il y avait jamais eu une enquête à conduire selon les règles strictes, c’était bien celle-là.
— OK, nous devons interroger tous ceux qui se sont trouvés dans ce bureau, depuis la dernière fois où Hanson l’a quitté. Les secrétaires, les portiers, tout le monde.
— Le personnel ne sera pas là avant une demi-heure.
— OK. Voulez-vous bien nous ouvrir ?
Armitage s’exécuta. Ils traversèrent le secrétariat et pénétrèrent dans le bureau lui-même. Les agents s’immobilisèrent, se contentant de regarder autour d’eux. Puis l’un d’eux alla se mettre en faction à la porte.
— Merci, monsieur Armitage, dit O’Day en lisant son nom sur sa plaque nominative. OK, pour le moment nous traiterons cet endroit comme s’il s’agissait du lieu d’un crime. Personne n’entre ni ne sort sans notre permission. Nous avons besoin d’une pièce où mener nos interrogatoires. Je voudrais que vous me dressiez une liste complète de tous ceux que vous avez vus ou dont vous avez appris la présence dans ce bureau, si possible avec la date et l’heure.
— Les secrétaires auront ça, dit Armitage.
— Nous voulons la vôtre aussi. (O’Day considéra le couloir et eut l’air ennuyé.) Nous avons demandé au chef de votre service de nous rejoindre. Où est-il, d’après vous ?
— En général, il n’arrive pas ici avant huit heures.
— Pourriez-vous l’appeler, s’il vous plait ? Nous avons besoin de lui parler immédiatement.
— D’accord, monsieur.
Armitage était étonné. Que se passait-il ? Il n’avait pas regardé les informations à la télé, ce matin-là, et personne ne lui avait annoncé le dernier coup de théâtre. De toute façon, il s’en fichait. Cinquante cinq ans, et bientôt la retraite, après trente-deux ans au service du gouvernement – il voulait juste terminer son boulot et s’en aller.
— Bien joué, Dan, dit Martin au téléphone. (Les trois hommes se trouvaient dans le Bureau Ovale, à présent. L’avocat raccrocha et se tourna vers eux.) Murray a envoyé là-bas un de ses inspecteurs, Pat O’Day. Un type bien, familier des situations difficiles. Il est assisté par des gars de l’OPR (Martin leur expliqua brièvement ce que c’était), ce qui n’est pas idiot du tout. Ils sont au-dessus des querelles partisanes. Mais, à présent, Murray ne doit plus s’occuper de cette affaire.
— Pourquoi ? demanda Ryan, qui essayait toujours de se mettre à niveau.
— C’est vous qui l’avez nommé directeur par intérim. Moi non plus d’ailleurs, je ne peux pas être impliqué davantage là-dedans. Il vous faut quelqu’un d’autre pour mener l’enquête. Il doit être futé, irréprochable, et absolument indépendant des partis. Sans doute un juge, ajouta Martin. Le président d’une cour d’appel itinérante{45}, par exemple. Beaucoup d’entre eux sont très bons.
— Vous avez une idée ? intervint Arnie.
— Un autre que moi doit vous fournir un nom. Je n’insisterai jamais assez sur ce point, cette enquête doit être au-dessus de tout soupçon. Messieurs, c’est de la Constitution des États-Unis que nous parlons ici. (Martin fit une pause. Il fallait leur donner quelques explications.) C’est la Bible, pour moi, d’accord ? Pour vous aussi, bien sûr, mais moi j’ai commencé comme agent du FBI. J’ai travaillé surtout sur les droits civiques. Tous ces salopards, dans le Sud. Les droits civiques sont essentiels et je l’ai appris devant les cadavres de gens morts en essayant de défendre ces droits pour d’autres gens qui ne les connaissaient même pas. OK, j’ai quitté le FBI, je suis entré au barreau, je suis resté un peu dans le privé, mais je pense que j’ai toujours été un flic dans l’âme, alors je suis revenu là-dedans. À la Justice, j’ai bossé comme chef de bureau, j’ai été dans l’espionnage, et aujourd’hui je viens de prendre la tête de la Criminelle. Cette histoire est importante, pour moi. Il faut la traiter le plus correctement possible.
— Nous le ferons, lui promit Ryan. Mais ce serait bien de savoir comment.
Martin laissa échapper un grognement.
— Comme si j’avais une réponse ! Je n’en ai pas, au moins sur le fond du problème. Pour la forme, ça doit apparaître totalement limpide, aucun doute. C’est impossible, mais il faut quand même essayer. Voilà pour le côté juridique. Je vous laisse le côté politique.
— OK. Et l’enquête sur le crash ?
Cette fois, Martin sourit.
— Ça me fout en rogne, monsieur le président. Je n’aime pas qu’on me dise comment travailler. Si Sato était encore vivant, je pourrais le traîner devant un tribunal aujourd’hui même. Et il n’y aurait pas de surprises. Le truc que Kealty a raconté à propos de l’affaire Kennedy, c’est de la mauvaise foi. On traite ce genre d’affaires en menant une enquête approfondie, pas en la transformant en un cirque bureaucratique. J’ai fait ça toute ma vie. Ce cas est assez simple – énorme mais simple – et, en pratique, c’est bouclé. C’est la police montée canadienne qui nous a le plus aidés. Ils ont fait un beau boulot : une tonne de preuves corroborantes, l’heure, le lieu, les empreintes ; ils ont retrouvé tous les gens de l’avion pour les interroger. Quant à la police japonaise, doux Jésus ! elle aurait fait n’importe quoi pour nous ! Ils sont tellement furieux de ce qui s’est passé. Ils ont cuisiné tous les conspirateurs encore vivants. On n’a pas besoin de connaître leurs méthodes d’interrogatoire. Leur façon de travailler, ce n’est pas notre problème. Je suis prêt à défendre ce que vous avez déclaré hier soir. À répéter tout ce que nous savons.
— Faites-le cet après-midi, lui demanda van Damm. Je veillerai à ce que vous ayez la couverture médiatique qui convient.
— Oui, monsieur.
— Donc, vous ne pourrez pas vous occuper de cette affaire Kealty ? murmura Jack.
— Non, monsieur. J’insiste : vous devez être au-dessus de tout soupçon.
— Mais vous pouvez m’aider ? poursuivit le président Ryan. J’ai besoin d’un conseiller juridique.
— ça, vous avez le droit, oui, monsieur le président, je le ferai.
— Vous savez, Martin, à la fin de ce...
Ryan interrompit sèchement son secrétaire général, sans même laisser à l’avocat le temps de réagir.
— Non, Arnie. Pas de ça. Je ne jouerai pas à ce jeu-là ! Monsieur Martin, je me range à votre avis. Nous traiterons cette histoire dans la plus stricte légalité. Nous avons des professionnels pour cela et ils le feront très bien. J’en ai marre des spécialistes de ceci et de cela. Si nous pensons que nos fonctionnaires sont incapables de faire correctement leur boulot, alors qu’est-ce qu’ils foutent avec nous ?
Van Damm gigota dans son fauteuil.
— Jack, vous êtes un naïf.
— Écoutez, Arnie, on fait tourner le gouvernement avec des « spécialistes » de la politique depuis des décennies, et vous voyez ce que ça a donné ! (Ryan se leva et fit les cent pas dans le bureau – une prérogative présidentielle.) J’en ai assez. Qu’est-il donc arrivé à l’honnêteté, Arnie ? Et à la vérité ? C’est un foutu jeu, tout ça, et le but de ce jeu n’est pas de faire ce qui convient, c’est de rester ici. Que je sois damné si je perpétue une pratique que je déteste ! (Il considéra Pat Martin.) Parlez-moi de cette affaire du FBI, dans le Sud.
Martin cligna des yeux, ne voyant pas pourquoi cette histoire revenait soudain sur le tapis, mais il s’exécuta.
— Une sale affaire. Des militants des droits civiques ont été assassinés par des membres du Klu Klux Klan local, dont deux flics du coin. Bien sûr, l’enquête n’avançait pas, si bien que le Bureau a dû s’en mêler, conformément aux statuts de la Commission du commerce entre États et à la loi sur les droits civiques. Dan Murray et moi, on étaient des bleus, à l’époque. J’étais à Buffalo, à ce moment-là. Lui, à Philadelphie. Ils nous ont fait descendre pour travailler avec Big Jœ Fitzgerald, un des inspecteurs volants de Hoover. J’étais présent quand ils ont découvert les cadavres. Pas beau à voir. (Martin se souvenait encore de la puanteur.) Tout ce qu’ils voulaient, c’était que les citoyens s’inscrivent sur les listes électorales, on les a assassinés à cause de ça, et les flics du coin ne bougeaient pas le petit doigt. Ce genre de trucs, ça n’a plus rien d’abstrait quand vous voyez des choses comme ça. Ça devient sacrément réel quand vous vous retrouvez face à des corps enterrés depuis deux semaines. Ces salopards du KKK avaient violé la loi et ils avaient flingué des citoyens qui faisaient quelque chose que la Constitution considère comme un droit. Bon, on les a coincés et on les a mis sous les verrous.
— Et pourquoi, monsieur Martin ? demanda Jack.
La réponse fut exactement celle qu’il attendait.
— Parce que j’avais prêté serment, monsieur le président, voilà pourquoi.
— Mot aussi, monsieur Martin.
Et ce n’était pas pour jouer à leur foutu jeu.
D’une certaine façon, les signaux étaient équivoques. L’armée irakienne utilisait des centaines de fréquences radio, principalement des bandes VHS-FM, et le trafic, bien qu’inhabituel, n’avait rien de spécial par son contenu. Il y avait des milliers de messages, au moins cinquante qui arrivaient à la fois, et STORM TRACK commença à manquer de traducteurs pour les suivre tous. Les circuits de commandement des officiers supérieurs étaient bien connus, mais ils étaient cryptés, ce qui signifiait que les ordinateurs de la KKMC devaient jouer avec les signaux pour donner un sens à ce qui ressemblait à des parasites. Heureusement, un certain nombre de transfuges étaient arrivés avec des spécimens de cryptage, et d’autres franchissaient la frontière avec des séquences de codage quotidiennes – tous généreusement récompensés par les Saoudiens.
L’utilisation des radios avait augmenté. Les officiers supérieurs irakiens se souciaient sans doute moins des interceptions électroniques étrangères que de l’espionnage de leurs lignes téléphoniques. Ce simple détail en disait long aux responsables de la surveillance – ils préparaient un document qui remonterait jusqu’au DCI à l’intention du président.
STORM TRACK ressemblait à la plupart des stations de ce genre. Un immense ensemble d’antennes, surnommé « Elephant Cage » à cause de sa forme circulaire, détectait et localisait les signaux, tandis que les immenses antennes-fouets étaient chargées d’autres tâches. Cette station d’écoute avait été construite en toute hâte durant la préparation de l’opération Tempête du désert pour rassembler des renseignements tactiques qui devaient servir aux unités militaires alliées, puis on l’avait agrandie parce que la région restait sensible. Les Koweïtiens avaient édifié une station identique, PALM BOWL. Du coup, on les remerciait en leur communiquant une bonne partie des « prises » de STORM TRACK.
— Et de trois, dit un technicien de PALM BOWL en lisant son écran. Trois officiers supérieurs irakiens se rendent au même champ de courses... Un peu tôt pour parier sur les poneys, n’est-ce pas ?
— Une réunion ? demanda sa lieutenante.
C’était une station militaire, et le technicien, sergent depuis quinze ans, en savait bien plus sur ce boulot que sa nouvelle patronne. Au moins la lieutenante était-elle assez futée pour poser les questions qu’il fallait.
— On dirait bien, m’dame.
— Et pourquoi à cet endroit ?
— C’est au centre-ville et pas dans un immeuble officiel. Si vous voulez voir votre chéri, vous faites pas ça à la maison, n’est-ce pas ? (La photo changea, sur l’écran.) OK, on en a décodé une autre. Le chef de leur force aérienne est là aussi – il y était, plutôt. L’analyse du trafic semble indiquer que la réunion s’est terminée il y a environ une heure. Dommage que les déchiffrages ne soient pas plus rapides.
— Contenu ?
— Juste où ils vont et quand, m’dame. Rien de substantiel. Rien sur la raison de leur rencontre.
— C’est quand, les funérailles, sergent ?
— Au coucher du soleil.
Ryan décrocha le téléphone. On connaissait l’origine de l’appel d’après la ligne qui s’éclairait. Là, c’étaient les Transmissions.
— Oui ?
— Commandant Canon, monsieur. Les Saoudiens nous envoient des infos. Les gens du renseignement essaient d’en décoder le sens. Ils m’ont demandé de vous prévenir.
— Merci.
Ryan raccrocha.
— Vous voyez, ce serait bien s’il n’arrivait qu’une chose à la fois. Il se passe quelque chose en Irak, mais ils ne savent pas encore quoi, expliqua-t-il à ses invités. J’imagine qu’il faut que je m’en préoccupe. Je fais quoi d’autre, maintenant ?
— Ordonnez au Service secret de placer le vice-président Kealty sous protection, suggéra Martin. De toute façon il y a droit, selon la loi, en tant qu’ancien vice-président – pour six mois ? demanda-t-il à Andrea Price.
— Exact, monsieur.
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Du sang dans l’eau
L’appareil officiel d’Ed Foley, un avion-cargo C-141B Lockheed – les pilotes militaires le surnommaient la « benne à ordures » —, était gros et laid. L’histoire de l’énorme caravane qu’il transportait était intéressante : construite par la société Airstream, elle était prévue, à l’origine, pour accueillir les astronautes d’Apollo de retour de mission. Celle-ci, qui était l’installation de secours, n’avait jamais servi. Elle permettait désormais aux fonctionnaires importants de voyager avec à peu près le même confort que s’ils étaient chez eux, et était presque exclusivement utilisée par les officiers supérieurs du renseignement. De cette façon, ils se déplaçaient d’une manière anonyme et confortable. L’Air Force avait un grand nombre de ces Starlifter en service, et celui de Foley, vu de l’extérieur, se fondait dans la masse – gros, vert et laid.
L’appareil atterrit à Andrews juste avant midi, après un vol épuisant de soixante-dix heures – douze mille kilomètres et deux ravitaillements aériens. Foley avait voyagé avec une petite équipe de trois hommes, dont deux officiers de protection et de sécurité, des SPO. La possibilité de se doucher à bord avait amélioré l’humeur de tout le monde, et ils avaient pu dormir sans être dérangés par les transmissions qui avaient commencé à arriver quelques heures plus tôt. Lorsque l’avion-cargo s’immobilisa sur la piste et que les portes s’ouvrirent, Ed Foley s’était rafraîchi et avait été informé de la situation. Bref, une sorte de miracle. Et c’était encore mieux car sa femme était là pour l’accueillir avec un baiser. Le personnel au sol de l’Air Force se demanda ce qui pouvait bien se passer. En revanche, l’équipage de l’avion était trop fatigué pour s’en soucier.
— Salut, chéri !
— Faudrait vraiment qu’on voyage ensemble une fois dans ce coucou, lui dit son mari avec une lueur malicieuse dans les yeux. (La seconde suivante, il était redevenu sérieux.) La situation en Irak ?
— Y a quelque chose. Au moins neuf, mais probablement plus de vingt officiers supérieurs viennent de tenir une réunion clandestine. On ne sait pas de quoi ils ont parlé, mais c’était sûrement pas pour choisir le menu de la veillée mortuaire. (Ils montèrent à l’arrière de la voiture et elle lui tendit un dossier. Un moment plus tard, elle ajouta :) T’as une promotion, au fait.
— Quoi ? s’exclama Ed, relevant la tête des documents où il était déjà plongé.
— DCI. Nous lançons le Plan bleu, et Ryan veut que tu le défendes au Capitole. Moi, je reste DDO et je pourrai gérer ma boutique comme je l’entends, n’est-ce pas, chéri ?
Elle lui adressa un sourire gentil, puis elle lui expliqua leur second problème.
John Clark avait son propre bureau à Langley, et son ancienneté lui garantissait une vue sur le parking et les arbres, au-delà, ce qui était toujours mieux qu’un cube sans fenêtre. Il partageait même une équipe de secrétaires avec quatre autres officiers supérieurs de terrain. Par bien des côtés, Langley était pour lui une terre étrangère. Officiellement, il était officier instructeur à « la Ferme ». Il passait de temps en temps au quartier général pour apporter des rapports, s’informer de ses nouvelles missions, mais il n’aimait pas cet endroit. Tous les QG avaient une odeur particulière. Les crétins qui y travaillaient voulaient faire les choses à leur façon. Surtout pas d’irrégularité. Ça ne les gênait pas de se taper des heures supplémentaires et, du coup, de rater leurs émissions télé préférées. Ils n’appréciaient ni les surprises ni les données qui les obligeaient à réfléchir. C’était la même queue bureaucratique que dans toutes les agences de renseignements, sauf qu’à la CIA, la queue était si hypertrophiée que c’était elle qui agitait le chien... Le phénomène était courant – mais en attendant, quand les choses tournaient mal, c’était lui qui risquait sa vie sur le terrain, et s’il se faisait tuer un jour, il ne serait qu’un mémo parmi des tas d’autres, vite classé et vite oublié par les responsables des SNIE, les estimations spéciales du renseignement national{46} qui se basaient la plupart du temps sur les articles de presse.
— T’as eu les nouvelles, ce matin, monsieur C. ? demanda Chavez d’un air détaché en pénétrant dans le bureau.
— J’suis arrivé à cinq heures.
Il lui montra une chemise où était inscrit PLAN BLEU. Comme il détestait la paperasse, il travaillait avec une extraordinaire énergie pour s’en débarrasser au plus vite.
— Mets CNN, alors.
John suivit son conseil, s’attendant à une nouvelle histoire qui surprendrait son agence.
Et il l’eut, en effet, mais ce n’était pas tout à fait ce qu’il s’était imaginé.
— Mesdames et messieurs, le président.
Il lui fallait se montrer en public dès que possible. Tout le monde était d’accord là-dessus. Ryan pénétra dans la salle de presse, s’installa sur le podium et consulta ses notes. C’était plus facile que de regarder cette pièce, petite et miteuse, construite sur l’ancienne piscine. Les huit rangs de six sièges étaient tous occupés, il l’avait remarqué en entrant.
— Merci de vous être déplacés si tôt, dit Jack, le plus calmement possible. Des événements récents en Irak affectent la sécurité d’une région d’un intérêt vital pour l’Amérique et ses alliés. Nous apprenons sans tristesse la mort du président irakien. Comme vous le savez, cet individu est responsable de deux guerres d’agression, de l’élimination brutale d’une partie de la minorité kurde de son pays et de la violation des droits les plus fondamentaux de ses citoyens.
« Avec ses ressources en pétrole, sa solide infrastructure industrielle et son importante population, l’Irak devrait être un pays prospère. Il manque seulement à ce pays un gouvernement qui réponde aux besoins de ses habitants. Nous espérons que la disparition de son dictateur lui offrira cette chance.
Jack leva les yeux de ses notes et poursuivit :
— L’Amérique tend donc une main amicale à l’Irak. Nous souhaitons normaliser nos relations avec cette nation et mettre définitivement fin aux hostilités entre elle et ses voisins du Golfe. J’ai demandé au secrétaire d’État par intérim, Scott Adler, de prendre contact avec le gouvernement irakien et de lui proposer une réunion où nous discuterons de questions d’intérêt mutuel. Dans l’hypothèse où le nouveau régime accepterait d’évoquer la question des droits de l’homme et d’organiser des élections libres, l’Amérique pourrait envisager la levée des sanctions économiques et le rétablissement de relations diplomatiques normales.
« Il y a eu assez d’hostilités. Une région qui possède de telles richesses naturelles ne doit pas être un lieu de discorde, et l’Amérique et ses amis des États du Golfe acceptent de jouer un rôle de médiateur pour aider au retour de la paix et de la stabilité dans cette zone. Nous attendons une réponse favorable de Bagdad pour prendre les premiers contacts.
Le président Ryan plia sa feuille.
— Ici s’achève ma déclaration officielle. Des questions ?
Cela prit un dixième de seconde.
— Monsieur, ce matin, comme vous le savez, lança le correspondant du New York Times, le vice-président Edward Kealty a déclaré que c’était lui, le président, et pas vous. Qu’avez-vous à dire à ce sujet ?
— L’allégation de M. Kealty est sans fondement et sans la moindre valeur, répondit Jack froidement. Question suivante.
Il avait refusé ce jeu, et voilà qu’il était condamné à le jouer ! Personne n’était dupe de la raison de sa présence ici. Le communiqué qu’il venait de lire aurait pu tout aussi bien être diffusé par son secrétariat de presse ou par le porte-parole officiel du Département d’État. Au lieu de quoi il était là, sous les projecteurs, à observer les journalistes, et il se sentait un peu dans la peau d’un chrétien dans la fosse aux lions.
— Droit de suite – et s’il n’avait pas vraiment démissionné ? insista le Times, couvrant les cris de ses collègues.
— Il a vraiment démissionné. Dans le cas contraire, je n’aurais pas pu être nommé. Donc votre question n’a pas de sens.
— Mais si c’était la vérité, monsieur ?
— Ce n’est pas le cas. (Ryan respira profondément, comme Arnie le lui avait appris, et il poursuivit avec ce qu’Arnie lui avait dit de dire.) M. Kealty a démissionné à la demande du président Durling. Vous savez tous pourquoi. Il faisait l’objet d’une enquête du FBI, lorsqu’il était sénateur, concernant une... agression sexuelle... pour ne pas dire (ce que Ryan s’empressa de dire) le viol de l’une de ses collaboratrices au Sénat. Sa démission a été négociée avec l’accusation pour lui éviter des poursuites judiciaires. (Ryan se tut un instant et fut étonné de constater que les journalistes avaient l’air stupéfaits.) Vous savez qui est votre président. Maintenant, est-ce que nous pouvons revenir aux affaires du pays ?
— Qu’allez-vous faire à ce propos ? demanda ABC.
— Vous voulez dire à propos de Kealty ou de l’Irak ? répliqua Ryan.
Le ton de sa voix indiquait quelle réponse il souhaitait.
— À propos de l’affaire Kealty, monsieur.
— J’ai demandé au FBI d’ouvrir une enquête. J’attends son rapport d’ici ce soir. À part ça, nous avons beaucoup d’autres tâches.
— Droit de suite..., insista ABC. Sur vos déclarations d’hier soir que vous reproche le vice-président Kealty... voulez-vous vraiment des gens sans expérience pour...
— Oui. Primo, qui connait aujourd’hui le fonctionnement du Congrès ? Plus grand monde. Les rares survivants, des gens qui ont eu la chance de s’être trouvés ailleurs ce soir-là. Mais qui, à part eux ? Ceux qui ont été battus aux dernières élections ? Vous souhaitez qu’ils reviennent ? Je veux des gens qui sachent faire des choses, et j’estime que c’est ce dont le pays a besoin. La vérité, c’est que ce gouvernement est inefficace par nature. Et nous n’augmenterons pas son efficacité en choisissant des individus qui ont toujours été à son service. Les pères fondateurs souhaitaient des législateurs citoyens, et non une caste de gouvernants, et je pense donc respecter les intentions des auteurs de notre Constitution. Ensuite ?
— Mais qui prendra la décision ? interrogea le Los Angeles Times.
Il n’était pas nécessaire de préciser de quelle décision il s’agissait.
— Elle est prise, lui répondit Ryan. Merci d’être venus. Si vous voulez bien m’excuser, j’ai du pain sur la planche pour aujourd’hui.
Il récupéra le texte de sa déclaration préliminaire et s’éloigna.
— Monsieur Ryan ! hurlèrent une bonne douzaine de voix.
Ryan franchit la porte. Arnie l’attendait.
— Pas mal, étant donné les circonstances.
— Sauf pour une chose, grommela Ryan. Aucun d’entre eux ne m’a dit « monsieur le président ».
Moudi prit l’appel, qui ne dura que quelques secondes. Ensuite, il retourna à la chambre d’isolement. Avant d’y pénétrer, il enfila une combinaison protectrice et vérifia soigneusement le plastique, à la recherche d’éventuels accrocs. Elle était fabriquée par une société européenne, sur le modèle de la Racal américaine. Le plastique épais, d’un bleu clair incongru, était renforcé par du Kevlar. Le bloc de ventilation pendait à sa ceinture en toile, dans son dos. Elle pompait l’air filtré à l’intérieur de la combinaison et ce, avec une légère surpression, de sorte qu’une déchirure n’aurait pu laisser entrer l’air extérieur. On ne savait pas si Ebola était aérogène, c’est-à-dire transmissible par l’air ou pas, et personne ne voulait être le premier cobaye à prouver que c’était le cas. Il ouvrit la porte et entra. Sœur Marie-Madeleine était là, protégée comme lui, veillant son amie.
— Bon après-midi, ma sœur, dit-il en décrochant de sa main gantée le tableau, au pied du lit.
Température : 41°4 —, et ce malgré la glace. Pouls rapide à 115. Respiration : 24, et superficielle. La pression sanguine commençait à descendre à cause des hémorragies internes. La patiente avait reçu quatre unités de sang supplémentaire – et en avait probablement perdu autant, surtout l’intérieur de son corps. Sa chimie sanguine s’affolait. Il ne pouvait pas prescrire davantage de morphine sans risquer un arrêt respiratoire. Sœur Jean-Baptiste était encore à demi consciente, alors que la drogue aurait dû la plonger dans un état comateux, mais elle souffrait trop pour cela.
Sœur Marie-Madeleine l’observa à travers le plastique de son masque, avec dans les yeux un désespoir que sa religion, pourtant, interdisait. Tous les deux, ils avaient assisté à toutes sortes d’agonies – malaria, cancer, sida. Mais aucune n’était plus cruelle et brutale que celle qu’entraînait Ebola. Le virus frappait si vite que le patient ne pouvait même pas se préparer à cette idée, un peu comme un accident de la circulation, mais qui vous aurait laissé tout le temps de souffrir. Si le diable existait, alors Ebola était son cadeau au monde. Médecin ou non, Moudi chassa cette pensée. Même le diable avait son utilité.
— L’avion est en route, annonça-t-il à sœur Marie-Madeleine.
— Que va-t-il se passer ?
— Le professeur Rousseau a suggéré un traitement radical. Nous allons remplacer entièrement son sang. Nous nettoyons son système vasculaire avec du sérum physiologique oxygéné, puis nous lui injectons un sang chargé d’anticorps Ebola qui, théoriquement, devraient aussitôt s’attaquer au virus partout à la fois.
La religieuse réfléchit un instant. Ce n’était pas une méthode aussi révolutionnaire qu’on aurait pu le penser. Ce genre d’intervention remontait à la fin des années 60. On l’utilisait alors dans le traitement des méningites très avancées. Ce n’était cependant pas une technique anodine. Elle nécessitait un appareil de pontage cœur-poumon.
À cet instant, sœur Jean-Baptiste écarquilla les yeux. Elle regardait dans le vide et l’avachissement de son visage disait son agonie. Elle n’était peut-être même plus consciente. Simplement, on ne pouvait pas rester les yeux fermés lorsque la douleur était si terrible. Moudi considéra le goutte-à-goutte de morphine. Si la souffrance avait été la seule considération, il aurait pu augmenter encore la dose de drogue et prendre le risque de tuer la patiente par charité. Mais il n’en avait pas le droit. Il devait la garder vivante ; son destin était sans doute cruel, mais ce n’était pas lui qui l’avait choisi.
— Je dois venir avec elle, annonça calmement Marie-Madeleine.
— Impossible, répondit Moudi.
— C’est une règle de notre ordre. Je ne peux pas la laisser voyager sans être accompagnée par l’une d’entre nous.
— C’est dangereux, ma sœur. La déplacer est un risque supplémentaire. Dans l’avion, nous allons respirer de l’air en circuit fermé. Inutile de vous exposer à ce risque. Sa vertu n’est pas le problème, ici.
Et une seule victime était suffisante pour ses desseins...
— Je n’ai pas le choix, assura la religieuse.
Moudi hocha la tête. Il n’avait pas décidé non plus de la destinée de cette femme, n’est-ce pas ?
— Comme vous voulez, murmura-t-il.
L’appareil se posa à Jomo Kenyatta International Airport, à une quinzaine de kilomètres de Nairobi, et il roula jusqu’au terminal cargo. Ce vieux 707 avait appartenu à la flotte personnelle du shah. Deux camions l’attendaient. Le premier s’approcha en marche arrière, jusqu’à la porte de queue, sur son flanc droit ; celle-ci s’ouvrit dès que les roues du véhicule furent calées.
Il y avait cent cinquante cages de singes verts africains à charger. Tous les ouvriers noirs avaient enfilé des gants. Les singes, comme s’ils devinaient leur destin, étaient particulièrement mauvais, et ils ne rataient aucune occasion de mordre et de griffer. Ils hurlaient, urinaient et déféquaient à qui mieux mieux.
À l’intérieur de l’appareil, l’équipage observait l’opération, mais à distance, sans la moindre envie d’y participer. Le Coran ne considérait peut être pas ces petites créatures bruyantes et méchantes comme impures, mais elles étaient tout de même assez détestables, et après ce voyage ils allaient devoir nettoyer et désinfecter à fond leur avion. L’opération dura une heure et demie. Les cages furent rangées et fixées, puis les Noirs redescendirent de l’avion et furent payés en liquide ; ils étaient ravis d’avoir fini. Un camion-citerne prit la place de leur véhicule.
— Excellent, dit l’acheteur au vendeur.
— On a eu de la chance. Un ami avait un gros approvisionnement prêt à partir, mais son client a traîné pour trouver l’argent. Et donc...
— Je comprends. Dix pour cent, ça ira ?
— OK, dit le vendeur.
— Parfait. Vous aurez un second chèque demain matin. À moins que vous ne préfériez du liquide ?
Les deux hommes se retournèrent au moment où le 707 allumait ses réacteurs. Quelques minutes plus tard, l’appareil décollait pour Entebbe, Ouganda.
— Ça sent mauvais, ce truc-là, dit Bert Vasco en lui rendant le dossier.
— Expliquez-vous, lui ordonna Mary Pat.
— Je suis né à Cuba. Mon père m’a raconté la nuit où Batista a foutu le camp. Ses généraux ont eu une petite réunion, puis ils ont embarqué dans des avions, rapidement et discrètement, pour les endroits où se trouvaient leurs comptes en banque. Et après eux, le déluge !
Vasco, fonctionnaire du secrétariat aux Affaires étrangères, aimait bien donner un coup de main à la CIA, sans doute en raison de ses origines cubaines. Il estimait que la diplomatie et le renseignement étaient plus efficaces lorsqu’ils collaboraient. Mais tout le monde n’était pas d’accord là-dessus, à Foggy Bottom{47}. C’était leur problème. Ils n’avaient jamais été chassés de leur patrie, eux.
— Vous pensez que c’est la même chose ici ? demanda Mary Pat, devançant Ed d’une demi-seconde.
— Oui.
Vous en êtes assez sûr pour le dire au président ? intervint Ed Foley.
— Lequel ? fit Vasco. Vous devriez entendre ce qu’ils racontent, chez nous. Le FBI vient d’investir le dernier étage. C’est le coup de pied dans la fourmilière... Mais oui, je peux. C’est juste une impression, mais je crois qu’elle est bonne. Maintenant, il faudrait savoir qui discutait avec eux – s’il y avait quelqu’un. On n’a personne sur place, hein ?
Les Foley considérèrent leurs chaussures, ce qui était une réponse en soi.
— Les allégations de M. Ryan prouvent qu’il a appris plus vite les sales côtés de la politique que les bons, dit Kealty d’un ton plus empreint de tristesse que de colère. Sincèrement, je m’attendais à mieux de sa part.
— Donc vous niez ces allégations ? demanda le journaliste d’ABC.
— Bien sûr. Ce n’est un secret pour personne que j’ai eu, jadis, un problème d’alcool, mais je l’ai réglé. Et c’est vrai également que ma conduite a parfois été discutable, mais ça aussi ça a changé, avec l’aide de mon Église et l’amour de mon épouse, ajouta-t-il en pressant la main de celle-ci, qui le regardait avec une tendre compassion et une expression d’indéfectible soutien. Ça n’a vraiment rien à voir avec la question qui nous occupe. Les intérêts de notre pays ont la priorité. Les animosités personnelles n’ont pas leur place ici, Sam. Nous sommes censés être au-dessus de ça.
— Espèce de connard !s’exclama Ryan.
— On va pas s’amuser, dit van Damm.
— Il peut gagner, Arnie ?
— Ça dépend. Je ne sais pas exactement quel jeu il joue.
—... parce que moi aussi, j’aurais des choses à raconter sur ce M. Ryan, mais pour le moment le pays a besoin de stabilité, pas de discorde. Le peuple américain attend un chef – un chef éprouvé, avec de l’expérience.
— Arnie, quelles chances a ce...
— Je me rappelle qu’il aurait pu baiser un serpent, si quelqu’un le lui avait présenté dans le bon sens... Jack, souvenez-vous de ce que disait Allen Drury : nous sommes dans une ville où nous ne traitons pas avec des gens réels, mais avec leur réputation. La presse aime Ed. Elle l’a toujours aimé. Lui. Et sa famille. Et sa conscience sociale...
— Mon cul !
Ryan avait presque crié.
Jack, vous allez m’écouter ! Vous voulez être le président ?
Alors vous n’avez pas le droit de vous mettre en colère ! N’oubliez jamais ça ! Lorsque le président ne se contrôle plus, le peuple meurt... Vous avez vu comment ces choses-là arrivent. Les gens veulent être sûrs que vous êtes maître de vous à tout moment, pigé ?
Ryan déglutit, puis acquiesça d’un signe de tête. De temps en temps quand même, c’était bien de piquer une crise, et ça, les présidents en avaient le droit. Mais restait à savoir quand, et cette leçon-là, il ne l’avait pas encore apprise.
— D’accord, expliquez-moi ça.
— Vous êtes le président. Agissez en tant que tel. Faites votre boulot. Ce que vous avez dit à la conférence de presse était parfait. La revendication de Kealty est sans fondement. Le FBI est en train de la vérifier, mais elle ne compte pas. Vous avez prêté serment, vous vivez ici, et c’est comme ça. Kealty ne compte pas et il finira par disparaître tout seul. Mais si vous y pensez trop, ça lui donne une légitimité.
— Et les médias ?
— Laissez-les se débrouiller et ils feront ce qu’il faut.
— Tu rentres chez toi aujourd’hui, Ralph ?
Augustus Lorenz et Ralph Forster avaient le même âge et la même profession. Tous les deux avaient commencé leur carrière médicale dans l’armée américaine, l’un comme médecin inspecteur, (autre comme spécialiste de médecine interne. Affectés au Commandement d’assistance militaire pour le Vietnam (MAC-V) à l’époque de Kennedy, c’est-à-dire bien avant l’escalade de la guerre, ils avaient découvert ensemble dans le monde réel des choses qui étaient à leur programme mais qu’ils avaient allégrement sautées dans les Principles of Internal Medicine. Là, au bout du monde, des maladies tuaient des êtres humains. Enfants de l’Amérique urbaine, ils se souvenaient des victoires de la médecine sur la pneumonie, la tuberculose et la poliomyélite. Comme beaucoup de gens de leur génération, ils croyaient que les maladies infectieuses étaient jugulées. Mais dans les forêts d’un Vietnam encore relativement en paix, ils avaient constaté le contraire, et ils avaient vu des jeunes gens, tant américains que vietnamiens, mourir sous leurs yeux de virus qu’ils ne connaissaient pas et qu’ils ne savaient pas combattre. Une nuit, au Caravelle Bar, ils avaient décidé que ça ne devait plus se passer ainsi, et parce qu’ils étaient des idéalistes et des savants, ils étaient retournés sur les bancs de la faculté de médecine. Et, finalement, Forster s’était retrouvé à Johns Hopkins et Lorenz au Centre de contrôle des maladies infectieuses à Atlanta, où il dirigeait le Département des agents pathogènes. Entre-temps, les deux amis avaient parcouru plus de kilomètres en avion que certains commandants de bord, et ils s’étaient retrouvés dans des endroits encore plus exotiques que ceux que fréquentaient les photographes du National Geographic, à la poursuite de choses trop petites pour être vues, mais trop mortelles pour être ignorées.
— Vaudrait mieux, avant que le nouveau gamin ne s’installe dans mon département, répondit Forster.
Le candidat au Nobel eut un petit rire.
— Alex est plutôt bon. Je suis content qu’il ait quitté l’armée. On s’est payé quelques belles parties de pêche ensemble, au Brésil, quand ils... (Dans le laboratoire de haute sécurité, un technicien effectua un dernier réglage sur le microscope électronique.) Là ! dit Lorenz. Voilà notre ami.
Certains l’avaient surnommé « la Houlette du Berger ». Lorenz trouvait qu’il ressemblait plutôt à une croix ansée, mais les deux comparaisons étaient fausses. Parce qu’il n’avait rien de beau. Pour les deux hommes, c’était le diable incarné. Le filament vertical, l’acide ribonucléique (ARN), contenait le code génétique du virus. À son sommet se trouvait toute une série de structures protéiniques spiralées, dont on n’avait pas encore compris la fonction ; elles déterminaient probablement le mode d’action de la maladie. Probablement. Ils ne le savaient toujours pas, malgré vingt ans d’études intensives.
Cette saloperie n’était même pas « vivante » au sens strict du terme, mais ça ne l’empêchait pas de tuer. Un organisme vivant possédait à la fois un ARN et un ADN, mais un virus avait seulement l’un ou l’autre. Il restait en sommeil jusqu’au moment où il était en contact avec une cellule. Et là, sa vie meurtrière commençait, comme une espèce de monstre extraterrestre attendant une occasion, car il ne pouvait renaître, croître et se multiplier qu’avec l’aide d’un autre organisme, qu’il détruirait et dont il devrait s’échapper pour trouver une nouvelle victime.
Ebola était vraiment minuscule et d’une impressionnante simplicité. Mais, théoriquement, un seul virus pouvait tuer, se développer, migrer et tuer de nouveau... Encore et encore...
La mémoire collective de la médecine n’était pas aussi longue que les deux hommes l’auraient souhaité. En 1918, la grippe espagnole, sans doute une forme de pneumonie, avait ravagé le monde pendant neuf mois, tuant au moins vingt millions de personnes – si ce n’est plus —, et parfois si rapidement que certaines de ses victimes s’étaient couchées en pleine forme le soir et ne s’étaient pas réveillées au matin. Si les symptômes étaient désormais parfaitement répertoriés, la science médicale n’avait toujours pas compris la maladie elle-même, si bien que personne ne connaissait les raisons de cette épidémie – au point même que, dans les années 1970, des victimes présumées de cette « grippe », enterrées dans le permafrost d’Alaska, avaient été exhumées par des scientifiques qui pensaient y trouver des spécimens de virus sur lesquels travailler. C’était une bonne idée, mais elle n’avait rien donné. Puis la communauté médicale avait « oublié » cette affection, et la plupart de ses membres estimaient que si elle venait à réapparaître, elle serait vaincue avec les traitements modernes.
Les spécialistes des maladies infectieuses n’en étaient pas aussi sûrs. Cette « grippe », comme le sida, comme Ebola, était probablement causée par un virus, et le succès médical contre les virus était précisément...
Égal à zéro.
On pouvait prévenir certaines maladies virales grâce aux vaccins, mais une fois qu’il était attaqué, le système immunitaire d’un patient gagnait ou non la bataille, et les meilleurs médecins ne pouvaient rien faire, sinon rester au chevet du malade et compter les points. C’était la seule explication de l’invraisemblable lenteur de l’identification du sida et de ses implications mortelles par la communauté médicale. Lorenz et Forster travaillaient aussi sur le sida, un virus pathogène exotique de plus dont nous avait fait cadeau la jungle africaine.
— Gus, je me demande parfois si on arrivera jamais à éliminer ces saloperies.
— Un jour ou l’autre, Ralph.
Lorenz abandonna son microscope – en fait, un moniteur informatique. Il aurait volontiers fumé une bonne pipe. Les deux hommes regardèrent sur l’écran les structures protéiniques compliquées.
— Ça, c’est celui de l’enfant, murmura-t-il. Mettez l’autre, Kenny.
— Oui, docteur, répondit le technicien par l’interphone.
Un instant plus tard, une seconde image surgit à côté de la première.
— Ouais, grommela Forster. Ils se ressemblent vraiment.
— Et celui-là, c’est l’infirmière. (Lorenz appuya sur le bouton de l’interphone.) OK, Kenny, lancez l’ordinateur.
L’image informatique des deux échantillons apparut ; l’ordinateur en fit pivoter un pour le placer dans la même position que l’autre, puis il les superposa. Ils correspondaient très exactement.
— Au moins, il n’a pas muté, dit Forster.
— Il n’a pas eu le temps. Deux patients. Ils ont fait un bon boulot d’isolement, là-bas. Peut-être qu’on a eu de la chance, cette fois. On a testé les parents du gosse. Ils ne semblent pas contaminés, c’est du moins ce que dit le télex. Rien non plus dans le voisinage. L’équipe de l’OMS vérifie la zone. Le train-train habituel : les singes, les chauves-souris, les insectes. Jusqu’à présent, rien. C’est peut-être simplement une anomalie, un cas isolé. (C’était là plus un espoir qu’un jugement.) Je vais jouer un peu avec celui-là. J’ai commandé quelques singes. Je veux le cultiver, l’introduire dans des cellules, et ensuite, Ralph, j’étudierai son évolution minute par minute. Je compte prendre un échantillon toutes les minutes dans les cellules infectées, faire des coupes, les brûler aux UV, les geler dans de l’azote liquide, et les mettre sous le microscope. Je veux voir comment se comporte TARN du virus. Y a un problème de séquençage, ici... Je ne peux pas exactement expliquer à quoi je pense. Mais j’ai une idée, je crois. Bon sang !
L’hypothèse pour laquelle il venait de recevoir des fonds était plus compliquée que ça, bien sûr, et ils le savaient tous les deux. La même procédure expérimentale devrait être répétée un bon millier de fois s’il voulait obtenir une lecture correcte du fonctionnement du virus, et encore, ce n’étaient là que les données de base. Chaque échantillon serait examiné et cartographié. Cela risquait de prendre des années, mais si Lorenz avait raison, on aurait finalement une première description de l’action du virus et de la façon dont sa chaine ARN affectait une cellule vivante.
— Nous avons une approche assez semblable à Baltimore, dit Forster.
— Ah bon ?
— Ça fait partie du projet génome. On tente de décrypter l’ensemble des interactions. Comment ce petit salopard attaque la cellule au niveau moléculaire. Comment il se multiplie sans fonction d’édition particulière dans le génome. Il y a des choses à apprendre, ici. Mais le problème est si complexe ! Il faut formuler les questions avant même de pouvoir commencer à chercher les réponses ! Et ensuite, on a besoin d’un génie de l’informatique qui programme une machine pour analyser tout ça.
Les sourcils de Lorenz se soulevèrent légèrement.
— Et vous en êtes où ?
— On en est encore à écrire sur le tableau noir avec un bout de craie..., répondit Forster en haussant les épaules.
— Bon, quand j’aurai mes singes, je te tiendrai au courant de nos avancées. Les échantillons de tissus devraient au moins nous éclairer un peu.
C’étaient des funérailles à grand spectacle, avec une distribution toute trouvée – des millions de personnes qui hurlaient leur loyauté à un mort et dissimulaient soigneusement leurs vraies pensées. On avait l’impression qu’ils se retenaient de regarder autour d’eux et se demandaient ce qui allait leur tomber dessus maintenant. Et puis, il y avait le cercueil sur l’affût de canon, les soldats aux fusils retournés, le cheval sans cavalier, d’autres soldats qui marchaient au pas – tout cela récupéré sur la TV irakienne par STORM TRACK et retransmis à Washington.
— J’aurais aimé voir davantage de visages, dit doucement Vasco.
— Oui, reconnut le président.
Ryan ne souriait pas, mais il en avait bien envie. Au fond de lui, il était toujours un officier de renseignements. Il voulait des données brutes, non manipulées et présentées par d’autres. Dans le cas présent, il voyait l’événement en direct, avec ses analyses à ses côtés, et c’était parfait.
En Amérique, une génération plus tôt, on aurait nommé ça un happening. Les gens se montraient et s’exprimaient parce que c’était ce qu’on attendait d’eux. Une véritable marée humaine couvrait le stade, mais ceux qui n’y voyaient rien... oh, une nouvelle caméra répondit à cette question. Des écrans géants retransmettaient la manifestation à tout le monde. Deux rangées de généraux marchaient au pas derrière l’affût de canon.
— Jusqu’où pensez-vous qu’ils iront ? demanda Ryan.
— Difficile à dire, monsieur le président.
— C’est Bert, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur.
— Bert, je peux téléphoner à l’un de mes officiers nationaux de renseignements si je veux qu’on me réponde qu’on ne sait pas.
Vasco tiqua, comme prévu. Puis il se décida. Quelle importance, après tout ?
— Huit sur dix vont se tirer.
— Curieux pari. Expliquez-moi ça.
— L’Irak n’a plus rien à quoi se raccrocher. On ne dirige pas une dictature en petit comité, pas longtemps en tout cas. Aucun d’entre eux n’a assez de couilles pour s’emparer du pouvoir tout seul. S’ils restent et que le gouvernement change, ça ne sera pas à leur avantage. Ils finiront comme l’état-major du shah – contre un mur. Ils vont peut-être se défendre, mais j’en doute. Ils ont certainement un paquet de fric planqué quelque part. Siroter des daiquiris sur une plage, c’est moins rigolo que d’être général, mais ça vaut foutrement mieux que de manger les pissenlits par la racine. Et ils ont des familles, eux aussi.
— Donc, nous devons tabler sur un régime totalement nouveau en Irak ? demanda Jack.
— Oui, monsieur, répondit Vasco en acquiesçant d’un signe de tête.
— L’Iran ?
— Je pense, fit Vasco, mais on n’a vraiment pas assez d’informations pour prédire quoi que ce soit. J’aimerais pouvoir vous en dire davantage, monsieur, mais ce serait de pures spéculations.
— C’est bon, pour le moment, dit Ryan. (En réalité, ça ne l’était pas, mais Vasco lui avait donné tout ce qu’il pouvait. Le président se tourna vers les Foley :) Qu’est-ce qu’on peut faire ?
— Pas grand-chose, répondit Ed. Je suppose qu’on pourrait envoyer quelqu’un là-bas, ou demander à l’un des nôtres d’y aller depuis l’Arabie Saoudite, mais qui rencontrer ? Aucun moyen de deviner qui tient les rênes du pays.
— Si quelqu’un les tient..., ajouta Mary Pat en regardant les généraux défiler.
Aucun d’eux ne marchait en tête de leur groupe.
— Que voulez-vous dire ? demanda l’acheteur.
— Vous ne m’avez pas payé à temps, expliqua le vendeur, qui termina sa première bière avec un renvoi. J’ai trouvé quelqu’un d’autre.
— Mais je ne n’ai que deux jours de retard ! protesta le client. Un problème administratif pour le transfert des fonds.
— Vous avez l’argent, maintenant ?
— Oui !
— Alors, je vais vous trouver quelques singes. (Il claqua dans ses doigts pour attirer l’attention du jeune serveur. Un planteur anglais n’aurait pas fait mieux, dans ce même bar, cinquante ans auparavant.) Ce n’est pas aussi difficile que ça, vous savez. Une semaine ? Moins ?
— Mais le CDC en a besoin immédiatement. L’avion est déjà en route.
— Je ferai de mon mieux. Je vous en prie, expliquez-leur qu’à l’avenir, s’ils veulent les livraisons prévues, ils doivent régler leurs factures à temps. (Le serveur arriva avec la bière. Il le remercia et ajouta :) La même chose pour mon ami, s’il vous plait.
Il pouvait se le permettre, avec l’argent qu’il venait d’encaisser.
— Ce sera long ? demanda l’acheteur.
— Je vous l’ai dit : une semaine. Peut-être moins.
Le client n’avait pas le choix, du moins pas au Kenya. Il décida de boire sa bière et de parler d’autre chose. Puis il appellerait la Tanzanie. Après tout, les singes verts étaient « abondants » dans toute l’Afrique. C’était loin d’être la pénurie...
Hélas, quarante-huit heures plus tard, il apprenait le contraire. Il y avait en effet un problème d’approvisionnement, mais ça ne durerait que quelques jours, le temps que les piégeurs repèrent d’autres colonies de ces sales bêtes aux longues queues.
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— Alors ? demanda le président Ryan, après avoir renvoyé ses derniers visiteurs.
— La lettre, si elle a existé, a disparu, monsieur, répondit l’inspecteur O’Day. L’information la plus importante jusqu’à présent, c’est que le secrétaire Hanson n’était pas très scrupuleux sur les procédures de protection des documents. Nous tenons ça du responsable de la sécurité du Département d’État. Il dit qu’il lui a plusieurs fois donné des conseils à ce sujet. Mes collaborateurs sont en train d’interroger diverses personnes pour déterminer qui est entré dans son bureau. On partira de là.
Ryan se souvenait en effet que Hanson était un excellent diplomate, mais qu’il n’avait jamais écouté grand monde.
— Qui dirige l’enquête ?
— M. Murray a chargé l’OPR de continuer les investigations, indépendamment du FBI. Ça signifie que je suis hors jeu, moi aussi, parce que dans le passé je vous ai présenté directement les conclusions de nos enquêtes. Aujourd’hui, c’est ma dernière implication directe dans cette affaire.
— Le règlement, rien que le règlement, hein ?
— Monsieur le président, impossible de faire autrement, répondit (inspecteur, avec un signe de tête. Ils seront assistés par les agents de la Division juridique. Ces gars-là, licenciés en droit, sont les chiens de garde légaux de la maison. De bons éléments. (Après un instant de réflexion, O’Day ajouta :) Qui a pénétré dans le bureau du vice-président ?
— Ici, vous voulez dire ?
— Oui.
Ce fut Andrea Price qui répondit – Personne, récemment. Il n’a plus été utilisé depuis son départ. Sa secrétaire l’a suivi et...
Vérifiez la machine à écrire. Si jamais elle fonctionnait avec un ruban...
— Mais bien sûr ! (Elle faillit se précipiter vers la porte, puis :) Attendez. Ce sont vos hommes qui...
— Je les appellerai, promit O’Day. Désolé, monsieur le président. J’aurais dû y penser plus tôt. Vous voulez bien apposer les scellés sur la porte pour nous ?
— C’est comme si c’était fait, dit Andrea.
Le vacarme était insupportable. Les singes sont des animaux très sociables qui vivent, en général, dans des groupes comptant jusqu’à quatre-vingts individus, principalement à la lisière des forêts bordant les grandes savanes, car c’est plus facile pour eux de descendre des arbres et de chercher de la nourriture dans les zones découvertes. Mais au cours de ces cent dernières années, ils avaient changé leurs habitudes et avaient appris à lancer des razzias sur les fermes, dont les propriétaires éliminaient les prédateurs. Un singe vert africain était un morceau de choix pour un léopard ou une hyène, mais les veaux encore plus, et les fermiers devaient donc les protéger. Cette situation avait entraîné un curieux chaos écologique. Pour sauver leur bétail, les exploitants agricoles éliminaient les prédateurs, légalement ou pas. Du coup, les populations de singes croissaient rapidement et s’attaquaient aux céréales et aux autres cultures qui nourrissaient les hommes et leurs troupeaux. L’affaire se compliquait encore quand on savait que les singes se nourrissaient aussi des insectes qui détruisaient les récoltes, si bien que les écologistes locaux s’opposaient à leur destruction. Mais pour les paysans, c’était plus simple : on mangeait le bétail, on était tué. On mangeait les récoltes, on était tué aussi. Les parasites étaient trop petits pour être visibles, mais pas les singes, si bien que peu de fermiers protestaient lorsque les piégeurs arrivaient.
De la famille des Cercopithecus, le singe vert africain a des moustaches jaunes et un dos vert doré. Il vit une trentaine d’années – surtout en captivité, où il ne craint pas les prédateurs – et il est très sociable. Les colonies sont constituées de familles de femelles, que les mâles rejoignent pour des périodes allant de quelques semaines à quelques mois. L’abondance de femelles, à la saison des amours, permet à tous les mâles de s’en donner à cœur joie – mais là, aujourd’hui, dans l’avion, c’était loin d’être le cas. Les cages individuelles des singes étaient entassées comme dans un camion transportant des poulets, mâles et femelles confondus ; certaines de celles-ci étaient en chaleur, mais totalement inaccessibles. Ajoutées aux odeurs inconnues de l’appareil et à l’absence d’eau et de nourriture, ces conditions de transport affreuses déclenchèrent une véritable émeute, mais celle-ci ne pouvant pas se régler par des combats en règle, il en résultait un hurlement de rage collectif de centaines d’individus qui couvrait le bruit des réacteurs du JT-8 filant vers l’est au-dessus de l’océan Indien.
L’équipage avait fermé la porte du poste de pilotage et gardait ses écouteurs sur les oreilles. Cela atténuait le vacarme, mais pas l’odeur fétide qui avait envahi le système de circulation d’air, donnant la nausée aux hommes et excitant davantage les animaux.
Le pilote, un homme à l’invective facile, avait épuisé ses jurons et il était fatigué de supplier Allah de rayer ces horribles petites créatures de la surface de la terre ; il colla son masque à oxygène sur son nez, regrettant de ne pas pouvoir ouvrir les portes de la soute pour dépressuriser l’avion, éliminer les singes et chasser la puanteur. Il se serait peut-être senti mieux s’il avait su ce que les singes, eux, avaient deviné qu’ils étaient promis à un sort horrible.
Badrayn les rencontra de nouveau dans un bunker des transmissions, qui n’avait pas été détruit car il était dissimulé au cœur d’un bâtiment industriel, un atelier de reliure, plus exactement, qui fabriquait toujours quelques livres. Cet endroit et une poignée d’autres avaient survécu à la guerre contre les États-Unis simplement parce que les services de renseignements américains s’étaient trompés. Deux « bombes intelligentes » – ou bombes guidées par laser – avaient pris pour cible l’immeuble d’en face. On voyait encore le cratère là où les Américains croyaient qu’était situé ce bunker. On pouvait tirer une leçon de cette histoire, pensa Badrayn. Cinq mètres de béton renforcé au-dessus de sa tête. Cinq mètres ! Du solide, construit sous la surveillance d’ingénieurs allemands bien payés. Pas la moindre fissure nulle part. Et pourtant, l’unique raison pour laquelle cet endroit tenait encore debout était que les Américains avaient bombardé le mauvais côté de la rue !
C’étaient des hôtes parfaits. Un colonel s’occupait de lui. Deux sergents allèrent leur chercher des amuse-gueule et des boissons. Badrayn avait suivi les funérailles à la télévision. Une cérémonie aussi prévisible qu’une série policière américaine. On devinait à l’avance comment ça allait finir. Les Irakiens, comme la plupart des peuples de la région, étaient des gens passionnés, surtout lorsqu’ils étaient rassemblés en grand nombre et qu’on les encourageait à se laisser aller. On les menait facilement par le bout du nez. Mais quelle était la part de sincérité dans ces manifestations ? Des informateurs se cachaient toujours parmi la foule et repéraient ceux qui ne poussaient aucune acclamation ou qui ne se lamentaient pas. Les services de sécurité qui n’avaient pas pu sauver leur ancien président étaient encore en activité et tout le monde le savait.
Ils arrivèrent seuls, par deux, ou par petits groupes qui s’étaient déplacés dans les mêmes voitures pour discuter de choses que leurs collègues devaient savoir. On ouvrit un beau meuble en bois qui révéla des bouteilles et des verres et on viola allégrement les lois de l’islam sur l’alcool. Badrayn, lui, s’en moquait. Il se servit de la vodka, qu’il avait appris à aimer vingt ans plus tôt à Moscou.
Ils étaient plutôt silencieux pour des hommes si puissants, et surtout pour des gens qui venaient d’assister aux funérailles de quelqu’un qu’ils n’avaient jamais aimé. Ils sirotaient leurs boissons – principalement du scotch – et s’observaient. La télévision était toujours allumée et la station locale rediffusait la procession funèbre, tandis que le commentateur louait la vertu inégalée de leur chef disparu. Les généraux regardaient et écoutaient. Ils n’étaient pas tristes – ils avaient peur. Car leur univers s’était écroulé.
Le chef du service de renseignements que Badrayn avait déjà rencontré plus tôt dans la journée arriva le dernier ; lui avait l’air en forme, car il avait eu le temps de se reposer un moment à son quartier général. Les autres se tournèrent vers lui et il répondit à leur question muette – Tout va bien, mes amis.
Pour l’instant. Une précision inutile, bien sûr.
Badrayn se garda bien de prendre la parole. Il savait être éloquent, pourtant. Au fil des ans, il avait dû motiver bon nombre de personnes, et il savait comment s’y prendre, mais ici, le silence était encore la meilleure stratégie. Il se contenta donc de les observer et attendit, conscient que ses yeux en disaient plus long que n’importe quel discours.
— Je n’aime pas ça, grommela finalement l’un d’entre eux.
Personne ne protesta : celui qui avait pris la parole n’avait fait qu’exprimer ce que tout le monde pensait.
— Qu’est-ce qui nous dit que nous pouvons avoir confiance en votre patron ? demanda le chef des gardes républicains.
— Il vous a donné sa parole au nom de Dieu, répondit Badrayn, en posant son verre. Si vous le souhaitez, une délégation de quelques-uns d’entre vous peut embarquer dans un avion pour le rencontrer. Dans ce cas, je resterai ici en tant qu’otage. Mais si c’est ce que vous souhaitez, il faut agir rapidement.
Ça aussi, ils le savaient. Ce qu’ils craignaient pouvait se produire à n’importe quel moment. Il y eut un nouveau silence. Ils touchaient à peine à leurs verres, maintenant.
— Je me suis marié tard, dit finalement le responsable de la force aérienne. (Jusqu’à la quarantaine, il avait vécu l’existence des pilotes de chasse – plus sur terre que dans le ciel.) J’ai de jeunes enfants. Je suppose que nous connaissons tous les conséquences probables pour nos familles si les choses... se passaient mal.
Sacrément malin de transformer leur fuite en sacrifice héroïque..., pensa Badrayn.
La promesse devant Dieu de Daryaei ne les convainquait pas totalement. Il y avait fort longtemps qu’ils n’avaient pas pénétré dans une mosquée, sauf pour se faire photographier en pleines dévotions.
— Je présume que l’argent n’est pas un problème, dit Badrayn, à la fois pour s’assurer que c’était bien le cas et aussi pour les obliger à réfléchir à cet aspect de la question.
Plusieurs d’entre eux se tournèrent vers lui avec une expression presque amusée qui valait toutes les réponses. Seuls les comptes officiels irakiens étaient gelés depuis longtemps... Après tout, la nationalité d’un compte bancaire était interchangeable, et ce d’autant plus facilement qu’il était important. Chacun de ces hommes, Badrayn le savait, avait accès à des sommes à neuf chiffres en monnaies fortes, sans doute des dollars ou des livres, et ce n’était pas le moment de se demander à qui cet argent avait appartenu.
Une autre question les tracassait : où aller et comment y arriver sans encombre. Badrayn le lisait sur leurs visages, mais il ne pouvait rien faire pour l’instant.
Lui seul était en position d’apprécier l’ironie de la situation, car l’ennemi qu’ils craignaient et dont ils mettaient en doute la bonne foi était vraiment décidé à apaiser leurs craintes et à tenir sa parole.
— Vous en êtes sûr ? dit Daryaei.
— La conjoncture est idéale ou presque, répondit son visiteur, avant de lui expliquer pourquoi.
Même pour un saint homme qui croyait en la volonté de Dieu, la soudaine convergence de tous ces événements était trop belle pour être vraie, et pourtant c’était le cas – ou, du moins, le semblait-il.
— Et ?
— Et nous avançons conformément au plan prévu.
— Excellent, dit Daryaei.
Mais ça ne l’était pas. Il aurait de loin préféré gérer séparément les trois situations qui se développaient en même temps, car il aurait pu mieux concentrer sur chacune sa formidable intelligence. Mais on ne faisait pas toujours ce qu’on voulait, et peut-être que c’était un signe ? Bon, il n’avait pas le choix. C’était étrange de se sentir coincé par des événements qu’il avait lui-même contribué à déclencher.
Le plus difficile fut de convaincre ses collègues de l’OMS. Ce ne fut possible que parce que les nouvelles n’étaient pas trop mauvaises, jusqu’à présent. Benedict Mkusa, le « cas index » ou « patient zéro », selon la terminologie que l’on choisissait, était mort et son cadavre avait été brûlé. Une équipe de quinze personnes avait fouillé la zone autour de sa maison familiale et n’avait rien trouvé. Bien sûr, la période critique n’était pas encore terminée – le temps d’incubation normal du virus Ebola Zaïre était de quatre à dix jours, encore que l’on connût des cas atypiques de deux jours et de dix-neuf jours —, mais aujourd’hui la seule autre malade connue se trouvait ici, dans une chambre d’isolement. De son vivant, Mkusa était un naturaliste en herbe qui passait la majeure partie de son temps dans la brousse, aussi avaient-ils envoyé une équipe dans la forêt tropicale pour capturer des rongeurs, des chauves-souris et des singes afin d’essayer une fois encore de découvrir l’« hôte » du virus mortel. Mais ce coup-ci, ils espéraient avoir de la chance. Le cas index avait été amené directement à l’hôpital car ses parents, des gens instruits et aisés, préféraient le voir soigner par des professionnels de la santé plutôt que de s’en occuper eux-mêmes ; ce faisant, ils avaient probablement sauvé leur propre vie – même s’ils attendaient toujours la fin de la période d’incubation avec une angoisse presque plus grande que leur chagrin d’avoir perdu leur fils... Cependant, comme l’équipe de l’OMS espérait que cette flambée d’Ebola s’arrêterait à ces deux victimes, elle considéra d’un bon œil la proposition du Dr Moudi.
Il y eut des objections, bien sûr. Les médecins zaïrois voulaient soigner sœur Jean-Baptiste chez eux. Et ils avançaient un solide argument pour cela : c’étaient eux qui avaient la meilleure expérience du virus – même si, jusqu’à présent, ça n’avait guère servi les malades ; en outre, pour des raisons politiques, l’OMS préférait éviter de les offenser. On avait déjà connu quelques malheureux incidents, les professionnels locaux n’appréciant pas l’« air supérieur » des Européens. Les deux camps avaient raison : certains médecins africains étaient excellents, d’autres vraiment nuls, et d’autres encore très ordinaires. L’argument décisif fut que Rousseau, à Paris, était un véritable héros de la communauté médicale internationale, un savant doué et un clinicien qui se donnait à fond et n’acceptait pas l’idée que les maladies virales soient incurables. Fidèle en cela à la tradition de Pasteur, il était résolu à prouver le contraire. Il avait essayé la ribavirine et l’interféron pour traiter Ebola, sans grands résultats. Son dernier pari théorique était fou et sans doute voué à l’échec, mais il s’était avéré relativement prometteur avec les singes, et le professeur voulait le tester sur un sujet humain, dans des conditions contrôlées très soigneusement. Son traitement avait peu de chances de déboucher sur une véritable application clinique, mais il fallait bien commencer par quelque chose.
Le facteur déterminant, comme on pouvait s’y attendre, fut l’identité de la malade. De nombreux membres de l’équipe de l’OMS appréciaient sœur Jean-Baptiste depuis la dernière flambée d’Ebola à Kikwit. Elle s’était rendue là-bas en avion pour superviser le travail des infirmières locales, et les médecins étaient des êtres humains comme tout le monde – ils réagissaient différemment lorsqu’ils connaissaient leur patient. Si bien que, finalement, le Dr Moudi eut l’autorisation de transporter sa malade à Paris.
Le transfert fut assez compliqué. On préféra un camion à une ambulance, qui serait ensuite plus facile à désinfecter. La sœur fut soulevée dans une épaisse feuille de plastique et posée sur un chariot que l’on roula dans le couloir. Et tandis que sœur Marie-Madeleine et le Dr Moudi l’emmenaient jusqu’à la sortie, un groupe de techniciens vêtus de « combinaisons spatiales » aspergeaient le sol et les murs et l’air lui-même avec du désinfectant, répandant dans leur sillage un brouillard chimique à l’odeur nauséabonde.
Sœur Jean-Baptiste, à qui l’on avait administré de fortes doses de sédatif, était attachée et enveloppée avec soin, pour éviter les pertes de sang contaminé. La feuille de plastique, sous elle, avait été pulvérisée avec le même produit chimique, et si le virus avait réussi à s’échapper, il se serait retrouvé dans un environnement hostile. Tout en poussant le chariot, Moudi se traitait de fou de prendre de tels risques. Ils émergèrent à l’air libre, sur l’aire de chargement où arrivaient les approvisionnements de l’hôpital. Le camion était déjà là, et son chauffeur, fermement planté derrière son volant, ne se retourna même pas pour les observer – mais peut-être qu’il les surveillait dans son rétroviseur... L’intérieur avait été désinfecté de la même façon, et une fois les portes fermées et le chariot fixé, le camion démarra avec une escorte de police et gagna l’aéroport voisin sans jamais dépasser les trente kilomètres à l’heure. Heureusement que le trajet fut bref, car le soleil était encore haut dans le ciel et le véhicule ne tarda pas à se transformer en véritable étuve. L’odeur du désinfectant franchit le système de filtration de leurs combinaisons. Mais ils avaient l’habitude.
Le G-IV était arrivé de Téhéran à peine deux heures plus tôt. On l’avait entièrement vidé, et on n’y avait laissé que deux sièges et un lit de camp. Moudi sentit le camion s’arrêter, puis tourner et repartir en marche arrière. Les portes s’ouvrirent et le soleil les éblouit.
On les attendait, bien sûr. Deux infirmières, en surblouses de protection. Un prêtre et d’autres personnes, un peu plus loin. Tous priaient, tandis qu’on soulevait la patiente dans sa feuille de plastique et qu’on la transportait lentement à bord de l’avion d’affaires peint en blanc. Cinq minutes plus tard, elle était attachée sur un lit de camp, et le personnel au sol se retira. Moudi l’examina avec soin. Son pouls était rapide et sa tension artérielle continuait à descendre. Cela l’inquiéta. Il devait la maintenir en vie le plus longtemps possible.
Une fois qu’il fut assis et qu’il eut bouclé sa ceinture, il regarda par son hublot et découvrit avec mauvaise humeur qu’une caméra de télévision filmait leur avion. Au moins les journalistes étaient-ils restés à distance, pensa-t-il, en entendant le premier turbo du G-IV s’allumer. Par le hublot de l’autre côté du couloir central, il vit l’équipe de nettoyage qui commençait à désinfecter le camion. C’était un peu excessif, tout de même. Ebola était certes mortel, mais il était fragile ; les rayons ultraviolets et la chaleur le tuaient instantanément. Voilà pourquoi aussi la recherche de son « hôte » était si frustrante. Ebola ne pouvait pas vivre tout seul, mais on n’avait toujours pas trouvé la créature vivante qui l’hébergeait et qu’il récompensait en ne s’attaquant pas à elle. Cette créature qui hantait le continent africain, Moudi avait espéré la découvrir et l’utiliser, mais cet espoir était toujours resté vain. Aujourd’hui, pourtant, ce qu’il avait était presque aussi bien – une patiente dont le corps servait de nourriture au virus. Toutes les précédentes victimes d’Ebola avaient été brûlées ou enterrées dans des sols saturés de produits chimiques, mais celle-là connaîtrait un destin différent.
Le Gulfstream décolla et se dirigea vers le nord. La première partie du trajet, quatre mille six cents kilomètres, ne durerait que six heures.
Un autre G-IV pratiquement identique avait déjà atterri à Benghazi, en Libye, et en ce moment on briefait son équipage sur les procédures d’urgence.
— Des cannibales...
Holbrook secoua la tête avec incrédulité. Il s’était levé très tard, car il avait veillé une bonne partie de la nuit pour écouter toutes sortes de gens, sur C-SPAN, discuter de la situation confuse du Congrès, après l’allocution de ce Ryan. Cela dit, ce n’était pas un mauvais discours. Il avait entendu pire. Que des mensonges, évidemment, comme dans n’importe quelle émission de télé. Un type doué l’avait rédigé dans le but de faire passer les messages qu’il fallait. Le talent de ces gens-là était impressionnant. Depuis des années, les Mountain Men essayaient de mettre au point un argumentaire qui leur aurait permis de convaincre les Américains de la justesse de leur point de vue. Ils avaient fait des efforts, mais ils n’avaient toujours pas trouvé la formule idéale. Leurs théories étaient bonnes, bien sûr, tout le monde le savait. Le problème, c’était l’emballage. Seuls le gouvernement et son allié, Hollywood, pouvaient s’offrir des gens capables de développer les idées qui déformaient les esprits des pauvres idiots sans qu’ils s’en rendent compte.
Mais à présent, la discorde régnait dans le camp ennemi.
Ernie Brown, qui était venu réveiller son ami, coupa le son de la télévision.
— J’imagine que l’un d’eux est de trop dans cette ville, Peter.
— Tu penses qu’il y en a un qui se fera descendre d’ici le coucher du soleil ? demanda Holbrook.
— J’espère.
Le commentaire juridique qu’ils venaient d’entendre dans l’émission politique de CNN était aussi bordélique qu’une marche des nègres sur Washington pour l’augmentation de l’aide sociale.
— Bon, la Constitution ne dit pas ce qu’il faut faire dans un cas pareil, reprit Ernie. Le mieux serait de régler ça avec un calibre 44 sur Pennsylvania Avenue.
Peter tourna la tête et sourit – Ouais, ça serait magnifique.
— Trop américain..., grommela Brown, qui aurait pu ajouter que Ryan s’était effectivement déjà trouvé dans une telle situation.
Tous les deux, ils se rappelaient vaguement une histoire de ce genre, à Londres. Et, à la vérité, ils avaient été fiers de voir un Américain montrer aux Européens comment se servir d’un revolver – les étrangers n’en savaient pas un pet là-dessus, n’est-ce pas ? Aussi nuls qu’à Hollywood. Dommage que Ryan ait mal tourné. Ce qu’il avait raconté dans son discours, la raison pour laquelle il était entré au gouvernement – toujours le même baratin. C’étaient des escrocs et des menteurs, tous autant qu’ils étaient. Brown secoua la tête.
— Peter ? On a une crise constitutionnelle, d’accord ?
— Ouais, fit Holbrook, c’est ce que répètent tous ces mecs à la télé.
— Et ça vient d’empirer, d’accord ?
— Avec l’histoire de Kealty ? Oui, on dirait bien.
— Et si... hum...
Ernie Brown se tut, fixant la télévision silencieuse. Holbrook savait que son ami prenait son temps pour réfléchir, mais que ça valait souvent la peine d’attendre.
Le 707 atterrit à l’aéroport international de Téhéran-Mahrabad, bien après minuit. Les membres de l’équipage ressemblaient à des zombis – ils avaient volé durant trente-six heures d’affilée, bien au delà du temps limite de sécurité de l’aviation civile, et la nature de leur cargaison n’avait pas arrangé les choses. Les trois hommes étaient d’une humeur si massacrante qu’ils avaient même échangé des insultes pendant la longue phase de descente. Mais l’appareil toucha le sol sans problème avec un bruit sourd, à leur grand soulagement. Le pilote secoua la tête et se frotta le visage d’une main fatiguée, tout en terminant son roulage, entre les lumières bleues du taxiway. Cet aéroport était aussi le quartier général de l’armée de terre et de l’aviation militaire iranienne. L’avion vira et se dirigea vers la vaste piste de l’armée de l’air ; le 707 avait une immatriculation civile, mais c’était en réalité un avion militaire. Des camions l’attendaient. Il s’immobilisa, le mécanicien coupa les réacteurs et le pilote mit les freins de parking. Les trois hommes échangèrent un regard.
— Un long voyage, mes amis, murmura le pilote, en guise d’excuse.
— Si Dieu le veut, on aura droit à une bonne nuit de sommeil, maintenant, répondit le mécanicien, montrant ainsi qu’il acceptait la perche tendue par son commandant de bord, dont il avait été le principal souffre-douleur pendant le vol.
Ils étaient tous trop épuisés pour une nouvelle dispute et de toute façon, au réveil, ils ne se souviendraient plus de la raison de leur querelle.
Otant leurs masques à oxygène, ils respirèrent de nouveau la lourde odeur pestilentielle de l’appareil, et firent de leur mieux pour résister à l’envie de vomir, tandis que l’on ouvrait la porte arrière du cargo. Ils ne pouvaient pas encore sortir, car les cages bloquaient le passage. Et, à moins de se faufiler par les fenêtres – ce qui était indigne d’eux —, ils devraient attendre, comme les passagers de n’importe quel terminal international.
Les soldats s’occupèrent du déchargement, une tâche d’autant plus ingrate que personne n’avait prévenu leur commandant qu’il devait leur faire distribuer des gants. Il y avait une poignée en fil de fer sur le dessus des cages, et les singes, au comble de l’excitation, essayaient d’attraper et de griffer les mains qui passaient à leur portée. Certains soldats donnaient des coups sur les barreaux, espérant ainsi effrayer les animaux pour les obliger à se tenir tranquilles. Les plus malins enlevèrent leur blouson et s’en servirent pour se protéger.
Le bruit était infernal. Il faisait à peine dix degrés cette nuit-là à Téhéran ; on était loin des températures auxquelles les singes étaient habitués, ce qui n’améliora pas leur humeur. Ils hurlèrent de plus belle, et les pistes résonnèrent des échos de leurs cris. Quand le déchargement fut enfin terminé, la porte de la cabine s’ouvrit et l’équipage put examiner l’état de l’appareil. L’odeur mettrait des semaines à disparaître, ils en étaient sûrs, et le nettoyage allait être vraiment pénible, mais ils préféraient ne pas y penser pour le moment. Ils descendirent par la queue, et rejoignirent les voitures garées un peu plus loin.
Les singes entamèrent alors leur troisième ou quatrième voyage en camion, qui les mena cette fois jusqu’à Hasanabad, où l’on attendait depuis longtemps leur arrivée. Dans cette station expérimentale, propriété d’État, on testait de nouvelles variétés de plantes et d’engrais ; on avait espéré que les productions cultivées ici permettraient de nourrir ses animaux, mais c’était l’hiver et, hélas, rien ne poussait pour l’instant. On avait donc fait venir plusieurs camions de dattes du sud-est du pays. Les singes sentirent l’odeur des fruits dès que leur véhicule s’arrêta devant l’immeuble de béton à trois étages, leur destination finale. Cela les excita encore plus, car ils n’avaient reçu ni eau ni nourriture depuis qu’ils avaient quitté leurs forêts. Ils avaient maintenant l’espoir d’un bon repas – le dernier repas d’un condamné l’était toujours.
Le Gulfstream G-IV se posa à Benghazi à l’heure prévue sur son plan de vol. Vu les circonstances, le voyage n’avait pas été trop désagréable. Même l’air au-dessus du Sahara avait été moins agité que d’habitude. Sœur Jean-Baptiste était restée pratiquement inconsciente tout le temps, et d’une certaine façon sa situation avait été plus confortable que celle des quatre autres occupants de l’avion, qui, dans leurs combinaisons de protection, n’avaient même pas pu boire une gorgée d’eau.
On n’ouvrit pas les portes de l’avion. Des camions-citernes se garèrent le long de l’appareil et leurs chauffeurs fixèrent leurs manches aux valves des réservoirs de ses longues ailes blanches. Le Dr Moudi était nerveux et pleinement réveillé. Sœur Marie-Madeleine sommeillait. Elle était aussi âgée que leur malade, et elle avait peu dormi, ces derniers jours, car elle s’était occupée de son amie. Dommage, pensa-t-il, sourcils froncés, tout en regardant par le hublot. C’était injuste. En son for intérieur, il ne haïssait plus ces gens. Jadis, oui, il avait éprouvé ce genre de sentiment, estimant que tous les Occidentaux étaient les ennemis de son pays. Mais pas ces deux femmes, non. Leur patrie d’origine était neutre vis-à-vis de la sienne. Elles avaient consacré leur vie au service du vrai Dieu, et il avait été surpris de découvrir que toutes les deux respectaient ses prières et ses dévotions personnelles.
Mais il ne pouvait pas se permettre de telles pensées. Il avait une tâche à accomplir, et ces deux sœurs en étaient les instruments ; le destin de l’une avait été décidé par Allah, et l’autre avait choisi le sien elle-même. C’était comme ça. Les camions-citernes s’éloignèrent et les turbopropulseurs redémarrèrent. Les pilotes étaient pressés, et lui aussi l’était, car il voulait se libérer au plus vite de la part la plus affreuse de sa mission pour ne plus s’occuper que de son aspect technique. Il avait des raisons de se réjouir. Après toutes ces années parmi les païens, dans la chaleur des tropiques, sans une seule mosquée à des kilomètres à la ronde... À devoir avaler une nourriture épouvantable, souvent avariée, en se demandant à chaque fois si elle était pure ou pas... Tout ça était derrière lui, désormais. Bientôt, il pourrait se consacrer au service de son Dieu et de son pays.
Deux appareils roulèrent jusqu’à la piste principale nord-sud, en tressautant sur les dalles de béton mises à mal par l’épouvantable chaleur du désert, l’été, et la fraîcheur des nuits d’hiver. Le premier des deux avions était en tous points identique à celui de Moudi, hormis une simple différence de chiffre dans son code de queue. Il décolla et fila plein nord. Le G-IV de Moudi le suivit, mais dès qu’il eut rentré son train, il partit vers le sud-est, vers le Soudan, et se perdit dans l’immense nuit du désert.
Le premier obliqua légèrement vers l’ouest, et pénétra dans le corridor aérien international qui menait à la côte française. En temps voulu, il passerait à proximité de l’île de Malte, dont la station radar contrôlait le trafic de l’aéroport de La Valette et de la Méditerranée centrale. Son équipage appartenait à l’armée de l’air iranienne et, habituellement, il transportait des sommités du monde politique ou des affaires – un travail sans risque, bien payé, mais ennuyeux. Cette nuit, ce serait différent. Le copilote surveillait à la fois la carte posée sur ses genoux et son système de navigation GPS. Trois cent cinquante kilomètres avant Malte, à une altitude de croisière de trente-neuf mille pieds, il nota le hochement de tête du pilote et afficha alors 7711 sur son transpondeur radar.
— La Valette Approche, La Valette Approche, ici November-Juliet-Alpha, Mayday, Mayday, Mayday.
À La Valette, le contrôleur repéra immédiatement la triple signature sur son écran. Au centre de contrôle du trafic, ç’aurait dû être une permanence tranquille avec, normalement, peu de vols à suivre – une nuit de routine comme les autres... Il ouvrit son micro et fit signe à son superviseur de le rejoindre.
— Juliet-Alpha, La Valette, déclarez-vous une urgence, monsieur ?
— La Valette, Juliet-Alpha, affirmatif. Nous sommes un vol d’évacuation sanitaire en route pour Paris, venant du Zaïre. Nous venons de perdre le turbo numéro deux et nous avons des problèmes électriques, en attente...
— Juliet-Alpha, La Valette, en attente, monsieur. (L’écran indiquait que l’altitude de l’avion en question diminuait – 390, 380, 370...) Juliet-Alpha, La Valette, je note votre perte d’altitude.
Le ton de la voix, dans son casque, changea.
— Mayday, Mayday, Mayday ! Les deux turbos hors service, les deux turbos hors service. Tentons de les relancer. Ici Juliet-Alpha.
— Votre cap de pénétration La Valette est de trois-quatre-trois, je répète vecteur direct La Valette trois-quatre-trois. Sommes en attente, monsieur.
Pour toute réponse, le contrôleur ne reçut qu’un « Roger » laconique et saccadé. À présent, l’altitude affichée était de 330.
— Que se passe-t-il ? demanda le superviseur.
— Il annonce que ses deux turbos sont morts, et il descend rapidement.
Un écran d’ordinateur indiquait que l’appareil était un Gulfstream et confirmait le plan de vol.
— Il plane bien, dit le superviseur, optimiste.
Altitude 310, constatèrent-ils. Non, le G-IV ne planait pas aussi bien que ça.
— Juliet-Alpha, La Valette.
Rien.
— Juliet-Alpha, ici La Valette Approche.
— Qu’est-ce qu’il...
Le superviseur vérifia lui-même l’écran. Pas d’autre avion dans la zone, et de toute façon, on ne pouvait rien faire d’autre que de regarder.
Pour simuler une urgence en vol, le mieux était de faire tourner ses turbopropulseurs au ralenti. Le risque était d’en faire trop à la radio, mais ce ne serait pas leur cas. En fait, ils ne diraient plus rien du tout. Le pilote appuya sur le manche pour accentuer son angle de descente, puis il tourna à bâbord comme pour obliquer vers Malte. Ça devrait rassurer les gens de la tour de contrôle, pensa-t-il, alors qu’il passait vingt-cinq mille pieds en descente. C’était une mission sympa, en fait. Il avait été pilote de chasse, jadis, et il regrettait les délicieuses sensations qu’on avait à freiner brusquement et à virer sur l’aile dans le ciel. Une descente à cette allure aurait paniqué ses passagers. Mais, pour lui, c’était exactement ça, voler.
— Il doit être très lourd, dit le superviseur.
— Se rendait à Paris-Charles-de-Gaulle. (Le contrôleur haussa les épaules et grimaça.) Il a juste fait le plein à Benghazi.
— Problème de carburant ?
Un autre haussement d’épaules en guise de réponse.
C’était un peu comme de regarder mourir quelqu’un en direct à la télévision, et d’autant plus horrible que les chiffres d’altitude des échos alphanumériques dégringolaient en cliquetant comme une machine à sous.
Le superviseur décrocha un téléphone.
— Contactez les Libyens. Voyez s’ils peuvent envoyer un appareil de sauvetage. Nous avons un avion qui ne va pas tarder à plonger dans le golfe de Syrte.
— La Valette Approche, ici USS Radford, vous nous recevez ? Terminé.
— Radford, La Valette.
— On a votre contact sur le radar. On dirait qu’il tombe drôlement vite...
C’était la voix d’un enseigne de vaisseau première classe, de garde au CIC{48}, cette nuit-là. Le Radford, un vieux destroyer de classe Spruance, se rendait à Naples après des manœuvres avec la marine égyptienne. En cours de route, il avait l’ordre de pénétrer dans le golfe de Syrte, pour affirmer la liberté de navigation, un exercice presque aussi vieux que le navire lui-même. Ce qui avait été dans les années 80 une cause d’agitation considérable et avait entraîné deux sérieuses batailles aériennes, n’était plus aujourd’hui qu’une routine ennuyeuse – dans le cas contraire, le Radford n’aurait pas été tout seul en ces eaux. Si ennuyeuse même que l’équipe du CIC écoutait les fréquences radio civiles pour ne pas s’endormir.
— Contact à quatre-vingts nautiques à l’ouest de notre bâtiment, ajouta l’enseigne de vaisseau. Nous le suivons au radar.
— Pouvez-vous répondre à une demande de sauvetage ?
— La Valette, je viens de réveiller le commandant. Laissez-nous un moment pour nous organiser, mais on peut essayer, terminé.
— Il tombe comme une pierre, rapporta le sous-officier qui observait l’écran principal. Vaudrait mieux qu’on se grouille, les gars.
— La cible est un avion d’affaires Gulfstream-IV. Passant seize mille pieds en descente rapide, les informa La Valette.
— Merci, c’est à peu près ce que nous avons, dit l’enseigne de vaisseau. Sommes en attente.
— Qu’est-ce qui s’passe ? demanda le commandant, qui arriva vêtu d’un simple pantalon kaki et d’un T-shirt. (On le lui expliqua.) OK, dit-il immédiatement, faites démarrer l’hélico. (Puis il décrocha un téléphone hurleur{49}) Passerelle, CIC, ici le commandant. En avant toute. Venez à droite au nouveau cap...
— Deux-sept-cinq, mon commandant, lui indiqua le radariste. La cible est dans le deux cent soixante-quinze et à quatre-vingt-trois nautiques.
— Nouveau cap deux cent soixante-quinze, ordonna le commandant.
— A vos ordres, mon commandant. En virage droite vers le deux cent soixante-quinze, en avant toute, répéta l’officier chef de quart.
Sur la passerelle, le timonier de garde abaissa les manettes de télécommande des moteurs, envoyant ainsi du carburant supplémentaire dans les énormes turbines à gaz GE du bâtiment. Le Radford vibra et sa poupe s’enfonça légèrement tandis qu’il accélérait. Le commandant considéra le spacieux poste d’information de combat. Le personnel était désormais sur le qui-vive. Les radaristes ajustaient leurs instruments. On changea l’échelle de l’écran principal pour mieux suivre l’avion qui piquait.
— Branle-bas de combat, ordonna-t-il.
Autant profiter de l’occasion pour s’entraîner un peu. En trente secondes, chacun, à bord, se ruait à son poste.
Il faut être très prudent lorsqu’on descend au-dessus de l’océan, la nuit. Le pilote du G-IV surveillait avec grand soin son altitude et sa vitesse. C’était facile d’entrer en collision avec l’eau. Ça aurait certes servi les desseins de leur mission – mais elle n’était tout de même pas censée être parfaite à ce point. Dans quelques secondes, ils seraient sortis de l’écran radar de La Valette et ils pourraient commencer à redresser l’appareil. La seule chose qui l’intéressait, maintenant, c’était la présence possible d’un navire, là, en bas. Mais il ne voyait aucun sillage de bateau sur la surface de l’océan.
— J’y suis..., annonça-t-il, lorsque l’avion passa cinq mille pieds en descente.
Il tira doucement sur le manche. À La Valette, ils noteraient peut être le changement de son allure de descente grâce à son transpondeur, s’ils recevaient toujours un signal, mais même dans ce cas-là, ils penseraient qu’après avoir piqué pour rétablir l’écoulement de l’air dans ses réacteurs – ce qu’il avait de mieux à faire pour essayer de les relancer —, il tentait maintenant de se remettre à l’horizontale pour se poser sur une mer calme.
— On l’a perdu, dit le contrôleur.
Le point, sur l’écran, clignota plusieurs fois, revint un instant, puis s’éteignit.
Le superviseur fit un signe de tête et prit son micro.
— Radford, ici La Valette. Juliet-Alpha a disparu de notre écran. Dernière lecture d’altitude, six mille, et en descente, cap trois-quatre-trois.
— La Valette, Roger, nous l’avons toujours, à quatre mille cinq cents pieds maintenant, allure de descente un peu ralentie, cap trois quatre-trois, répondit l’officier du CIC.
À deux mètres de lui, le commandant discutait avec le chef du détachement aérien du Radford. Il faudrait plus de vingt minutes pour faire décoller leur hélicoptère SH-60B Seahawk. L’appareil était en vérification avant vol ; ensuite, on le monterait sur la plate-forme. Son pilote se tourna pour observer l’écran radar.
— La mer est calme. S’il est malin, il pourra peut-être s’en tirer. Il faut essayer de toucher l’eau parallèlement à la houle. OK, on s’en occupe, mon commandant.
À ces mots, il quitta le CIC et se dirigea vers l’arrière.
— On l’a perdu sous l’horizon, annonça le radariste. Il vient juste de passer quinze cents pieds en descente. On dirait bien qu’il a plongé.
— Avertissez La Valette, ordonna le commandant.
Le G-IV se stabilisa à cinq cents pieds, selon la radiosonde. Le pilote savait qu’il ne pouvait pas descendre plus bas sans risque. Il remit alors ses turbopropulseurs à la vitesse de croisière et vira à gauche, vers le sud – direction la Libye. Il avait tous les sens en alerte, à présent. Voler à cette altitude au-dessus de l’eau était difficile en toute circonstance, et encore plus la nuit, mais ses ordres avaient été clairs – même s’il ne les comprenait pas. Il était rapide, en tout cas. Il volait maintenant à un peu plus de trois cents nœuds, et il retrouverait l’aérodrome militaire dans une quarantaine de minutes, où il referait le plein avant de redécoller pour quitter la zone.
L’USS Radford passa aux postes d’aviation cinq minutes plus tard, et changea légèrement de cap – de cette façon, le vent soufflerait de la bonne direction sur le pont, pour le décollage de l’hélico. Le système de navigation tactique du Seahawk intégra les données du CIC du navire. Il allait effectuer des recherches sur un cercle de quinze nautiques de diamètre, selon une procédure longue et fastidieuse – mais essentielle. Des gens étaient tombés à l’eau, et les secourir était la première et la plus ancienne loi de la mer. Dès que l’hélicoptère s’éloigna, le destroyer revint un peu à gauche et fonça avec ses quatre moteurs à pleine puissance – trente-quatre nœuds. Le commandant avait déjà envoyé à Naples par radio son rapport sur la situation et il avait sollicité l’assistance supplémentaire de tout bâtiment se trouvant dans les parages. Il n’y avait aucun navire américain dans les environs immédiats, mais un escorteur italien allait arriver du sud, et même l’aviation militaire libyenne demanda des informations.
Le G-IV « perdu » se posa au moment même où l’hélicoptère de l’US Navy atteignait la zone des recherches. L’équipage descendit de l’appareil pour se rafraîchir et manger un morceau, tandis qu’on refaisait le plein. Un transporteur quadri-turbopropulseur AN-10 Cub, de fabrication russe, se préparait à participer au sauvetage. Aujourd’hui, les Libyens coopéraient à des missions de ce genre, dans l’espoir de réintégrer ainsi la communauté internationale. Leurs chefs militaires ne connaissaient pratiquement rien non plus de l’opération en cours. Les dispositions avaient été prises par téléphone, et celui qui avait organisé toute l’affaire savait seulement que deux appareils allaient atterrir pour refaire leur plein de carburant, et qu’ils repartiraient immédiatement. Une heure plus tard, les deux G-IV redécollèrent pour un vol de trois heures à destination de Damas. À l’origine, on avait pensé les rapatrier directement sur leur base habituelle, en Suisse, mais le pilote avait fait remarquer que deux appareils de la même compagnie effectuant un trajet identique à peu près au même moment risquaient d’attirer l’attention. Pendant sa montée, il vira vers l’est.
Au-dessous de lui, sur sa gauche, dans le golfe de Syrte, il fut surpris d’apercevoir les lumières clignotantes d’un hélicoptère. Des gens perdaient du temps et brûlaient du carburant en de vaines recherches. Cette pensée l’amusa ; il atteignit son altitude de croisière et se détendit, laissant le pilotage automatique se charger de la suite du vol.
— On est arrivés ?
Moudi tourna la tête. Il était en train de changer la bouteille du goutte-à-goutte de la malade. Sous son casque en plastique, sa barbe naissante le démangeait. Il comprit que sœur Marie-Madeleine était gênée aussi de ne pouvoir se laver. Son premier geste, en se réveillant, fut de passer ses mains sur son visage – mais le plastique l’en empêcha.
— Pas encore, ma sœur. Bientôt. S’il vous plaît, reposez-vous. Je m’en occupe.
— Non, non, vous devez être très fatigué, docteur Moudi, dit-elle en se levant.
— Je suis plus jeune et plus en forme que vous, répliqua le médecin avec un signe de la main.
Il remplaça la bouteille de morphine. Heureusement, sœur Jean Baptiste était toujours trop abrutie par les sédatifs pour poser un problème :
— Quelle heure est-il ? demanda Marie-Madeleine.
— L’heure de vous rendormir. Vous vous occuperez de votre amie lorsque nous débarquerons. Là, d’autres médecins pourront me relever. S’il vous plait, économisez vos forces. Vous en aurez besoin.
C’était vrai.
La religieuse ne répondit pas. Habituée à suivre les ordres des médecins, elle tourna la tête, récita sans doute une prière, et referma les yeux. Lorsque Moudi fut certain qu’elle sommeillait de nouveau, il alla jusqu’au cockpit.
— Ce sera encore long ?
— Quarante minutes. On arrivera avec un peu d’avance car on a eu des vents favorables, répondit le copilote.
— Avant l’aube, donc ?
— Oui.
— C’est quoi sa maladie ? demanda le commandant de bord, sans se retourner.
— Vaut mieux que vous ne le sachiez pas, lui assura Moudi.
— Elle va mourir ?
— Oui, et l’avion devra être désinfecté de fond en comble avant toute autre utilisation.
— C’est ce qu’on nous a dit.
Il haussa les épaules, sans imaginer à quel point son chargement était effrayant. Moudi le savait, lui. La feuille de plastique, sous sa patiente, devait maintenant ressembler à une véritable piscine de sang contaminé. Il faudrait être extrêmement prudent en la débarquant.
Badrayn était heureux de ne pas avoir bu, à la différence des autres, dans le bunker. Ça faisait dix heures, pensa-t-il, en consultant sa montre.
Dix heures qu’ils discutaient et se disputaient comme des chiffonniers !
— Il sera d’accord avec ça ? demanda le commandant des gardes.
— Ce n’est pas du tout déraisonnable, répliqua Ali Badrayn.
Cinq mollahs viendraient à Bagdad et seraient les otages sinon de la bienveillance, du moins de la parole de leur chef. Les officiers supérieurs échangèrent des regards et hochèrent la tête les uns après les autres.
— Nous acceptons, reprit le commandant des gardes, parlant au nom du groupe.
Ils laissaient derrière eux des centaines d’officiers moins gradés pour affronter la suite, mais c’était le cadet de leurs soucis. Au cours de cette interminable discussion, ils avaient à peine abordé le sujet.
— J’ai besoin d’un téléphone, dit alors Badrayn.
Le chef du renseignement le conduisit dans une pièce voisine. Il y avait toujours eu, ici, une ligne directe avec Téhéran. Les communications n’avaient jamais été totalement interrompues, même pendant les hostilités. C’était une tour hertzienne. À l’autre bout, il y avait un câble à fibres optiques dont les transmissions ne pouvaient être interceptées. Sous l’œil vigilant de l’officier irakien, il composa le numéro qu’il avait appris par cœur plusieurs jours auparavant.
— C’est Youssef, J’ai des nouvelles, annonça-t-il à la personne qui répondit.
— Attendez un instant, s’il vous plait.
Daryaei, comme tout le monde, n’aimait pas être réveillé tôt, d’autant qu’il avait peu dormi, ces derniers jours. Il cligna des yeux, le temps de plusieurs sonneries, avant de décrocher le téléphone posé sur sa table de nuit.
— Oui ?
— C’est Youssef. Ils ont accepté. On a besoin de cinq amis.
Qu’Allah soit remercié ! pensa Daryaei. Toutes ces années de guerre et de paix portaient leurs fruits en cet instant. Non, non, c’était prématuré. Il y avait encore beaucoup à faire. Mais le plus difficile était passé, à présent.
— Quand commençons-nous ? demanda-t-il.
— Aussi vite que possible.
— Merci, je n’oublierai pas.
Il était parfaitement réveillé, maintenant. Il en oublia même ses prières, et c’était la première fois depuis de nombreuses années. Mais Dieu comprendrait que Son œuvre devait être réalisée rapidement.
Comme elle devait être épuisée..., pensa Moudi. Les deux religieuses se réveillèrent lorsque l’appareil atterrit. On sentit les secousses habituelles quand il freina. Un clapotement fit comprendre à Moudi qu’il ne s’était pas trompé : sœur Jean-Baptiste avait perdu beaucoup de sang. Bon, il l’avait au moins amenée vivante jusqu’ici. Ses yeux étaient ouverts, désorientés comme ceux d’un bébé, fixés sur le plafond arrondi de la cabine. Marie-Madeleine regarda un moment par les hublots, mais elle ne vit qu’un aéroport – ils se ressemblaient tous dans le monde entier, et surtout la nuit. Finalement, l’avion s’immobilisa et la porte s’ouvrit.
Cette fois encore, ils allaient voyager en camion. Quatre personnes montèrent dans l’avion, tous en tenue protectrice. Moudi détacha les sangles qui retenaient sa patiente, indiquant d’un geste à l’autre infirmière de ne pas bouger. Avec d’infinies précautions, les quatre médecins militaires soulevèrent la solide feuille plastique par les coins et se dirigèrent vers la sortie. Moudi vit quelque chose couler sur le siège au dossier rabattu qui avait servi de lit à sa malade. Il décida de ne pas s’en soucier : de toute façon, l’équipage avait reçu des ordres suffisamment clairs. Lorsque sœur Jean-Baptiste fut installée dans le camion, Moudi et Marie-Madeleine descendirent à leur tour l’escalier. Ils ôtèrent leurs masques et respirèrent l’air frais à pleins poumons. Il prit une gourde à l’un des soldats qui entouraient l’avion et la tendit à la religieuse, puis en récupéra une autre pour lui. Ils burent un bon litre d’eau avant de monter dans le camion. Moudi aperçut un 707, mais il ne savait pas que peu de temps auparavant il transportait les singes dont ils auraient besoin.
— Je ne connais pas Paris – enfin, j’y ai juste fait escale â plusieurs reprises, dit Marie-Madeleine, en regardant autour d’elle, avant qu’on rabattît la bâche du camion.
Dommage, mais vous n’aurez jamais cette chance, ma sœur.
16
Les rats quittent le navire...
— Y’a que dalle, ici, observa le pilote.
Le Seahawk, qui effectuait des cercles à mille pieds d’altitude, examinait la surface avec un radar de recherches assez puissant pour détecter des débris – il était prévu pour repérer un périscope de sous-marin. Il ne trouva en tout et pour tout qu’une bouteille de Perrier ballottée par les vagues. Avec leurs lunettes de vision nocturne, les deux hommes d’équipage auraient dû voir quelque part une nappe huileuse et brillante de carburéacteur. Rien non plus.
— Il a fallu qu’il touche la surface très violemment pour ne laisser aucune trace ! répondit le copilote dans le téléphone de bord.
— À moins qu’on ne cherche pas au bon endroit...
Le pilote vérifia son système de navigation tactique. Ils étaient pourtant là où il fallait. Il ne leur restait qu’une heure de carburant. Il était temps de songer au retour sur le Radford qui, lui aussi, à présent, ratissait la zone. Les projecteurs avaient un petit air théâtral, dans les ténèbres d’avant l’aube ; on se serait cru dans un film sur la Seconde Guerre mondiale. Le Cub libyen qui tournait autour d’eux pour les aider réussissait surtout à leur casser les pieds.
— Rien du tout ? demanda le contrôleur du Radford.
— Négatif. On ne voit rien, je répète : rien, là en bas. Reste une heure de carburant, à vous.
— Une heure de carburant, noté, confirma le Radford.
— Mon commandant, la dernière direction de la cible était le cap trois-quatre-trois, vitesse deux cent quatre-vingt-dix nœuds, allure de descente trois mille pieds-minute... S’il n’est pas là, je suis incapable d’expliquer pourquoi, dit un officier spécialiste des opérations, en tapant du doigt sur la carte.
Le commandant but une gorgée de son café et haussa les épaules. Sur le pont, l’équipe de sauvetage et d’incendie était prête. Deux nageurs, en combinaison de plongée, attendaient près d’une chaloupe avec son équipage. Il y avait autant de vigies que de jumelles disponibles, à la poursuite de feux stroboscopiques ou de n’importe quoi d’autre, et le sonar cherchait les signaux à haute fréquence de la balise de détresse de l’avion. Cet instrument, conçu pour résister à un choc très violent, s’activait automatiquement lorsqu’il était exposé à l’eau de mer, et sa batterie pouvait fonctionner plusieurs jours. Le sonar du Radford était assez sensible pour détecter cette foutue balise à trente nautiques à la ronde, et il se trouvait exactement sur la zone de chute calculée par les radaristes. Ni ce bâtiment ni son équipage n’avaient jamais effectué ce genre de sauvetage, mais ses hommes s’y entraînaient régulièrement, et chacune des procédures avait été suivie aussi sérieusement que le souhaitait le commandant.
— USS Radford, USS Radford, ici La Valette Approche, à vous.
Le commandant prit son micro.
— La Valette, ici Radford.
— Avez-vous quelque chose ? À vous.
— Négatif, La Valette. Notre hélico a survolé toute la zone, rien à signaler pour l’instant.
Ils avaient déjà demandé à Malte les données corrigées sur le dernier cap et la vitesse de l’avion, mais celui-ci avait disparu du radar civil avant même d’échapper à la couverture plus précise du destroyer. Les deux hommes soupirèrent, chacun à un bout de leur liaison radio. Ils savaient ce qui allait se passer, maintenant. On poursuivrait les recherches pendant une journée, pas plus, pas moins, et on ne trouverait rien, et c’était comme ça. Un télex était déjà parti pour le constructeur de l’appareil, l’informant qu’un de ses avions s’était perdu en mer. Les représentants de Gulfstream se rendraient à Berne pour examiner les dossiers de l’entretien du G-IV et diverses autres données, dans l’espoir de recueillir un indice quelconque. Ils ne découvriraient rien et tout ça se retrouverait dans la colonne « Inconnu » du grand livre de quelqu’un. Mais il fallait jouer le jeu jusqu’au bout, et puis cela faisait toujours un bon entraînement pour l’équipage de l’USS Radford...
Ce fut l’odeur, sans doute, qui fit comprendre à Marie-Madeleine que quelque chose ne tournait pas rond. Le voyage, depuis l’aéroport, fut rapide. Il faisait toujours nuit, quand ils arrivèrent. Leur premier souci fut de transférer sœur Jean-Baptiste dans le bâtiment. Ensuite, seulement, Moudi et elle se débarrassèrent de leur combinaison de protection. L’infirmière lissa ses cheveux courts et respira profondément, puis elle regarda autour d’elle. Ce qu’elle vit la surprit. Moudi se rendit compte de son trouble et il l’entraîna à l’intérieur sans lui laisser le temps de dire un mot.
Alors, l’odeur les frappa, une odeur africaine familière, qui s’expliquait par l’arrivée des singes quelques heures plus tôt – rien, vraiment, qui aurait pu faire penser à Paris ou à un endroit comme l’Institut Pasteur... Et puis Marie-Madeleine se rendit compte que les panneaux, sur les murs, n’étaient pas écrits en français. Elle n’avait aucun moyen de savoir ce qui se passait – elle se sentait perdue et se posait des questions. Un soldat apparut, la prit par le bras et l’entraîna – et comme elle ne comprenait toujours pas ce qui lui arrivait, elle ne protesta pas. Elle se retourna et vit un homme barbu en tenue chirurgicale, dont l’air mécontent augmenta encore sa confusion.
— Qu’est-ce qui se passe ? Qui est-ce ? demanda le directeur du projet.
— Leur religion leur interdit de voyager seules, expliqua Moudi. Pour protéger leur chasteté. Sans elle, je n’aurais pas pu venir ici avec notre patiente.
— Vivante ? demanda le directeur, qui n’était pas là à leur arrivée.
— Oui, répondit Moudi, avec un mouvement de tête. On devrait pouvoir la garder avec nous encore trois ou quatre jours.
— Et celle-là ?
Moudi esquiva la question – Ce n’est pas à moi de décider.
— Nous pourrions avoir une autre...
— Non ! protesta Moudi. Ce serait un acte barbare. Dieu s’oppose à de telles pratiques.
— Et pas à ce que nous avons prévu de faire, peut-être ? répliqua le directeur.
À l’évidence, Moudi était resté trop longtemps dans la brousse. Mais ça ne valait pas la peine de se disputer. Ils n’avaient besoin que d’un seul porteur du virus Ebola.
— Allez vous désinfecter, ensuite nous monterons la voir, ordonna le directeur.
Moudi gagna donc la salle réservée aux médecins, au deuxième étage. Il constata avec surprise que sa combinaison de protection avait survécu au voyage – pas le moindre accroc. Il s’en débarrassa dans une grosse poubelle en plastique, puis il alla prendre une douche dont l’eau chaude contenait un désinfectant – qu’il sentit à peine – et il s’offrit cinq minutes de bonheur. Ensuite il passa une tenue médicale propre. Un infirmier avait posé à son intention une combinaison neuve dans la pièce à côté, une Racal américaine bleue, cette fois, qui sortait juste de sa boite. Il l’enfila. Le directeur, vêtu de la même façon, l’attendait dans le couloir, et les deux hommes se dirigèrent vers les salles de soins.
Il n’y en avait que quatre, derrière des portes étanches et gardées. Ce centre de recherches dépendait de l’armée. Tous les médecins étaient des militaires, et les infirmiers – pas de femmes, ici – avaient fait l’expérience du champ de bataille. La sécurité était draconienne, comme on pouvait s’y attendre. Moudi et le directeur avaient déjà été contrôlés au rez-de-chaussée. Le garde appuya sur les boutons pour débloquer les portes, qui s’ouvrirent avec un sifflement hydraulique ; ils constatèrent que la fumée de la cigarette du soldat était aspirée dans le sas. Parfait, le système de ventilation fonctionnait correctement. Les deux hommes avaient un étrange préjugé contre leurs compatriotes. À leur avis, ç’aurait été préférable si la construction de ces installations avait été confiée à des ingénieurs étrangers – on appréciait les Allemands au Moyen-Orient, pour ce genre de travail —, mais l’Irak avait commis cette erreur, et en avait subi les conséquences. Les Allemands, qui étaient des gens méthodiques, archivaient les plans de tout ce qu’ils bâtissaient, si bien que la plupart de leurs projets avaient été réduits en poussière par les bombardements américains... Et donc, si le matériel iranien était importé en grande partie, les bâtiments étaient de construction locale. Leur vie dépendait de la qualité de chacun des sous-systèmes installés ici, mais ils n’y pouvaient rien. Les secondes portes du sas ne s’ouvraient que si les premières étaient fermées. Ça marchait. Le directeur les actionna et ils avancèrent.
Sœur Jean-Baptiste était dans la dernière salle, à droite. Trois infirmiers étaient avec elle. Ils lui avaient déjà ôté tous ses vêtements, révélant ainsi au grand jour les progrès de la mort. Ce qu’ils avaient vu les avait bouleversés, car son état était bien plus affreux que celui de n’importe quel blessé sur un champ de bataille. Ils lui avaient fait une toilette rapide, puis ils l’avaient couverte, respectueux de la pudeur féminine comme le voulait leur culture.
Le directeur examina le goutte-à-goutte de morphine, et le diminua immédiatement d’un tiers.
— Il faut la garder en vie le plus longtemps possible, expliqua-
— La douleur..., commença Moudi.
— Nous n’y pouvons rien, répondit froidement son patron.
Il faillit faire des reproches à Moudi, mais il se retint. Il était médecin, lui aussi, et il savait qu’il était difficile de considérer ses patients avec froideur. Femme âgée, constata-t-il, abrutie par la morphine, respiration trop lente à son goût. On avait branché l’électrocardiogramme, et il fut surpris de constater à quel point son cœur continuait de fonctionner correctement. Bien. Sa pression sanguine était basse, comme prévu, et il ordonna deux unités de sang supplémentaires par le goutte-à-goutte. Plus elle avait de sang, et mieux c’était.
Les infirmiers étaient parfaitement entraînés. Tout ce que la sœur avait à son arrivée avait déjà été mis dans un sac, puis dans un second, qu’on avait transporté à l’incinérateur à gaz. La gestion du virus serait ici leur préoccupation principale. Cette femme était leur bouillon de culture. Jusqu’à présent, on se contentait de prélever quelques centilitres de sang à ces malades, pour analyse, et puis ils mouraient, et leur cadavre était brûlé ou enterré dans un sol saturé de produits chimiques.
Mais pas cette fois.
Cette fois, ils posséderaient bientôt une énorme quantité de virus, et ils en fabriqueraient encore plus.
— Comment a-t-elle été contaminée, Moudi ?
— Elle soignait le cas index.
— Le nègre ?
— Oui, dit Moudi, avec un signe de tête.
— Elle a fait quelle erreur ?
— On n’en sait rien. Je lui ai posé la question quand elle était encore lucide. Elle n’a pas piqué cet enfant, et elle a toujours été très prudente avec les aiguilles... C’était une infirmière expérimentée, répondit Moudi machinalement. (Il était trop fatigué pour faire autre chose que de rapporter ce qu’il savait. Le directeur apprécia.) Elle avait déjà été confrontée au virus Ebola, à Kikwit et ailleurs. Elle connaissait les procédures de sécurité.
— Transmission aérogène ? demanda le directeur.
Ç’aurait été trop beau pour être vrai.
— Le CDC pense qu’il s’agit d’un sous-type Ebola Mayinga. Vous vous rappelez que cette souche a reçu le nom d’une infirmière dont la contamination est restée inconnue.
Le directeur fixa Moudi.
— Vous êtes sûr de ce que vous dites ?
— Non, je ne suis sûr de rien, en ce moment, mais j’ai aussi interrogé notre équipe hospitalière. Elle est formelle : sœur Jean-Baptiste n’a fait aucune injection à notre cas index. Alors, il s’agit peut-être d’un cas de transmission aérogène, pourquoi pas ?
On connaissait si peu de chose sur le virus Ebola Zaïre... On savait simplement que la maladie était transmissible par le sang et les autres fluides corporels, et même par contact sexuel – ce qui était totalement théorique, puisqu’une victime d’Ebola n’était pas vraiment en état de s’envoyer en l’air... On estimait que le virus avait peu de chances d’essaimer à partir d’un hôte vivant, car une fois exposé à l’air, il mourait très vite. Pour cette raison, on pensait que la maladie ne se diffusait pas dans l’air ambiant, à la différence de la pneumonie ou d’autres affections plus communes. Mais il y avait aussi des cas atypiques à chaque épidémie. La malheureuse infirmière Mayinga avait donné son nom à une souche qui l’avait tuée d’une façon qu’on n’avait jamais expliquée. Avait-elle menti ou oublié quelque chose ? Avait-elle dit la vérité et immortalisé ainsi un sous-type d’Ebola capable de survivre assez longtemps à l’air libre pour se transmettre comme un simple rhume ?
Dans l’affirmative, sœur Jean-Baptiste était l’hôte d’une arme biologique qui ferait trembler le monde.
Et ils jouaient aux dés avec la Mort en personne... La moindre erreur serait fatale. Le directeur considéra la gaine du système de climatisation. L’air pur qui sortait du conduit était acheminé à travers deux cents mètres de tuyauterie, après être passé par une chambre de tranquillisation, où il était soumis à un puissant rayonnement ultraviolet dont la fréquence de radiations, on le savait, détruisait n’importe quel virus. En outre, les filtres étaient imprégnés de produits chimiques, entre autres d’acide phénique. Ensuite, l’air était rejeté à l’extérieur, où l’on pouvait compter sur d’autres facteurs environnementaux pour empêcher le développement desdits virus. Les filtres étaient religieusement changés toutes les douze heures, le fonctionnement des ultraviolets était constamment surveillé, et le laboratoire « stérile » était maintenu en basse pression, pour éviter toute fuite. Pour le reste, pensa Moudi, ils dépendaient de leurs combinaisons.
Le directeur était médecin, lui aussi ; il avait fait ses études médicales à Paris et à Londres, mais il n’avait plus traité de patient depuis des années. Au cours de cette dernière décennie, il s’était consacré à la biologie moléculaire, et plus particulièrement à l’étude des virus. Il en connaissait sur eux plus que n’importe qui – c’est-à-dire encore assez peu. Il savait les multiplier, par exemple, et, à présent, il avait devant lui un bouillon de culture idéal – un être humain transformé par le destin en une usine de fabrication de l’organisme le plus mortel que l’homme eût jamais connu... Cette femme avait peut-être été une infirmière efficace, s’il en croyait Moudi, mais c’était du passé, et il n’y avait aucune raison de s’attacher à quelqu’un qui serait mort d’ici trois jours, quatre au maximum. Plus longtemps elle durerait, et mieux ce serait, pour que l’usine continuât son travail, utilisant ce corps humain comme matière première et faisant de la plus belle création d’Allah un redoutable fléau.
Quant à leur autre problème, il avait donné des ordres tandis que Moudi était sous la douche.
On avait conduit sœur Marie-Madeleine à une salle de bains et on lui avait fourni des vêtements propres. Elle se lava, tout en continuant à se demander ce qui se passait. Où était-elle ? Elle était toujours trop troublée pour être vraiment effrayée, trop désorientée pour comprendre ce qui lui arrivait. Une longue douche lui remit un peu les idées en place, puis elle décida d’aller retrouver le Dr Moudi pour lui demander des explications. Oui, voilà ce que je vais faire, pensa-t-elle en se rhabillant. Sa surblouse médicale la rassurait, et elle avait toujours son rosaire, qu’elle avait même gardé sous la douche. Une fois vêtue, elle pensa que la prière l’aiderait. Alors, elle s’agenouilla.
Elle n’entendit pas la porte s’ouvrir derrière elle.
Le soldat des forces de sécurité avait des ordres. Il aurait pu agir quelques minutes plus tôt, mais violer l’intimité d’une femme nue aurait été un acte odieux, et de toute façon elle ne risquait pas de lui échapper. Il fut heureux de la trouver en prière, le dos tourné. Oui, c’était bien. À un condamné, on laissait toujours une chance de s’adresser à Allah – le contraire était un péché. Tout était donc pour le mieux, pensa-t-il, en levant son automatique 9 mm. Elle était en train de parler à son Dieu...
Quand il eut terminé, il rangea son arme dans son holster et ordonna aux deux infirmiers, qui attendaient à l’extérieur, de faire un peu de ménage. Il avait déjà tué des gens, auparavant ; il avait éliminé des ennemis de l’État – c’était son devoir, un devoir parfois désagréable, mais son devoir tout de même. Cette fois-ci, pourtant, il en était sûr, il avait envoyé une âme à Allah. C’était bizarre de se sentir bien après une exécution.
Tony Bretano était arrivé dans un avion d’affaires de la TRW. En fait, il n’avait pas encore décidé d’accepter l’offre du conseil d’administration de Lockheed-Martin, et Ryan apprit avec plaisir que l’information de George Winston était incorrecte. Cela prouvait au moins qu’il n’était pas au courant de tout...
— J’ai déjà dit « non » auparavant, monsieur le président, déclara immédiatement Bretano.
— Oui, deux fois, répondit Ryan avec un signe de tête. Pour la présidence de l’ARPA{50}, et pour le poste de secrétaire adjoint à la Technologie. Votre nom a été prononcé aussi pour la direction du NRO{51}, mais finalement, ils ne vous ont pas téléphoné.
— J’étais au courant, répliqua Bretano.
Manifestement, sa petite taille le complexait, à en juger par sa combativité. Il parlait avec l’accent d’un natif de Little Italy, à Manhattan, malgré de nombreuses années passées sur la côte Ouest – et cela renseignait aussi Ryan. Cet homme restait attaché à ses origines, en dépit de deux diplômes du MIT, où il aurait tout aussi bien pu prendre l’accent de Cambridge.
— Et vous avez refusé ces offres parce que c’était la merde de ce côté-ci du fleuve, c’est ça ?
— Ouaip. Trop de bide et pas assez de dents. Si je gérais mes affaires comme ça, mes actionnaires me lyncheraient. La bureaucratie de la Défense...
— Réglez-lui son compte pour moi...
— C’est impossible.
— Ne me servez pas ce genre de discours, Bretano ! Tout ce que l’homme peut faire, il peut le défaire. Si vous ne pensez pas avoir ce qu’il faut pour ce boulot, alors, d’accord, vous me le dites et vous pouvez retourner chez vous.
— Attendez une minute...
— Non. Vous avez entendu mon discours à la télé, et je ne vais pas le répéter maintenant. J’ai besoin de mettre un peu d’ordre dans certaines choses, et pour ça il me faut les personnes adéquates. Et si ce n’est pas vous, tant pis, je trouverai quelqu’un qui sera assez costaud pour...
— Costaud ? fit Bretano en sursautant. Costaud ? J’ai des infos pour vous, monsieur le président... Figurez-vous que mon père vendait des fruits sur une charrette à bras ! La vie ne m’a jamais fait de cadeau ! (Il se tut en voyant Ryan éclater de rire ; il eut l’air songeur un instant, puis se mit à rire à son tour.) Ah, bravo..., ajouta-t-il plus calmement, sur un ton de PDG – ce qu’il était.
— George Winston m’a assuré que vous aviez du cran. En dix ans, on n’a pas eu un seul secrétaire à la Défense à peu près décent. Bon, quand je me trompe, j’ai besoin de gens qui me le disent. Mais je ne crois pas être dans l’erreur à votre sujet.
— Qu’est-ce que vous voulez exactement ?
— Lorsque je décroche mon téléphone, il doit y avoir un résultat... Si j’envoie des gamins dans un endroit dangereux, je veux être sûr qu’ils sont correctement équipés, entraînés et soutenus. On doit avoir peur de nous. Ça facilite beaucoup la vie du Département d’État. Quand j’étais gosse, à Baltimore Est, et que je voyais un flic remonter Monument Street, j’étais certain de deux choses. Primo, que ce n’était pas une bonne idée de lui chercher des noises, et secundo que je pouvais compter sur lui pour m’aider en cas de pépin.
— En d’autres termes, vous voulez un produit clé en main...
— Exact.
— Ça va pas être facile, dit Bretano, prudent.
— Choisissez une bonne équipe pour préparer un plan de restructuration qui réponde à nos besoins. Puis remodelez le Pentagone.
— Et j’aurai combien de temps pour ça ?
— Deux semaines, pour la première partie.
— Trop court.
— Ne me dites pas ça. On prend tellement de temps à étudier les choses que je suis surpris que le papier sur lequel on imprime toutes ces élucubrations n’ait pas encore réussi à épuiser tous les arbres de ce pays... Bon sang, je les connais, les menaces extérieures ! Vous vous souvenez ? C’était mon boulot, avant. Il y a un mois, on était en pleine guerre et on tirait la langue parce qu’on ne savait plus où on allait. On a eu de la chance. Mais je ne veux plus dépendre de la chance. Débarrassez-nous de la bureaucratie. Comme ça, quand on devra faire certaines choses, ça sera fait. À vrai dire, je veux que ce soit réglé avant même qu’on en ait besoin ! Et personne ne sera plus assez fou pour s’en prendre à nous. Maintenant, ma question est la suivante : êtes-vous à la hauteur, docteur Bretano ?
— Ça va être sanglant.
— Ma femme est toubib, j’ai l’habitude, répondit Jack.
— La priorité, c’est d’avoir un bon service de renseignements.
— Je sais ça aussi. On a déjà commencé à remettre de l’ordre à la CIA. George devrait être parfait aux Finances. Et je suis en train d’étudier une liste de juges, pour la justice. J’ai dit tout ça à la télé. Je monte une équipe. Je désire que vous en soyez. Moi aussi, j’ai fait mon chemin tout seul. Vous pensez que deux personnes comme nous seraient arrivées si loin, autrement ? C’est le moment de se rembourser, Bretano.
Ryan s’appuya contre son dossier, plutôt satisfait de sa formule. Impossible de résister à ça, Bretano le savait.
— Je commence quand ? Ryan consulta sa montre :
— Demain matin, ça vous irait ?
L’équipe de maintenance arriva juste après l’aube. L’appareil était gardé par des militaires pour éloigner les curieux, même si cet endroit était beaucoup plus sûr que la plupart des aéroports internationaux, en raison de la présence de l’armée de l’air iranienne. La longue liste de procédures notée sur son clipboard étonna un peu le chef d’équipe, mais sans plus. Les avions de ce genre bénéficiaient toujours d’un traitement de faveur, parce que leurs utilisateurs se prenaient pour des élus de Dieu... À vrai dire, il s’en fichait. Il connaissait son boulot, et les précautions supplémentaires qu’on lui demandait étaient inutiles. Ses hommes étaient consciencieux. Le document de maintenance indiquait qu’il fallait changer deux instruments du cockpit, et les deux pièces étaient prêtes, toujours dans leur emballage de sortie d’usine. Il faudrait les étalonner après les avoir installées. Pendant ce temps, deux membres de son équipe feraient le plein et une vidange. Les autres s’occuperaient de la cabine, sous sa surveillance.
Ils venaient juste de se mettre au travail lorsqu’un capitaine arriva avec de nouveaux ordres qui, comme on pouvait s’y attendre, contredisaient les premiers. Il fallait remonter rapidement les sièges, car le G-IV devait redécoller au plus vite. L’officier ne précisa pas sa destination, et le chef d’équipe ne prit pas la peine de lui poser la question. Il dit à son mécanicien de se dépêcher de finir de travailler sur le tableau de bord : pas compliqué, car c’étaient des modules. Un camion arriva avec les sièges ôtés deux jours plut tôt, et l’équipe de nettoyage aida à les transporter et à les remettre en place avant de les laver. Le chef se demanda pourquoi on les avait démontés, mais ce n’était pas à lui de poser ce genre de questions, et de toute façon la réponse n’aurait certainement pas eu grande signification. Dommage que tout le monde soit à la bourre... Ç’aurait été plus simple de nettoyer l’appareil à vide. Au lieu de quoi, on replaça rapidement les quatorze sièges, ce qui lui redonna un petit air d’avion de ligne, mais en plus confortable. Ils avaient été essuyés à sec dans le hangar, et on avait vidé les cendriers. Un traiteur livra la nourriture pour la cuisine et le G-IV fut bientôt envahi d’employés qui se marchaient sur les pieds ; dans la confusion qui en résulta, le travail ne fut pas fait correctement, mais le contremaître n’y était pour rien. Le nouvel équipage arriva avec ses cartes et ses plans de vol, et il trouva un mécanicien en train de travailler sur les instruments numériques du moteur. Le pilote, qui n’avait aucune patience avec ces gens-là, l’observa d’un air furieux tandis qu’il finissait son travail ; pour sa part, le mécanicien se souciait comme d’une guigne de ce que pouvaient penser les pilotes. Il fixa le dernier raccord, se dégagea de sous le panneau en se tortillant, et lança un programme de vérification pour s’assurer que tout fonctionnait correctement, sans même un regard aux aviateurs qui ne manqueraient pas de l’insulter méchamment s’il faisait la moindre erreur... Il n’était pas encore sorti du cockpit que le copilote prenait sa place et exécutait le même programme de vérification. Lorsqu’il descendit de l’avion, le mécanicien comprit les raisons de cette précipitation.
Ils étaient cinq, qui attendaient sur la piste, l’air impatient et important ; ils observaient le Gulfstream blanc, et semblaient sur des charbons ardents. Le mécanicien et tous ses collègues connaissaient les noms de ces hommes, car on les voyait souvent à la télévision. Ils saluèrent ces mollahs avec déférence, et redoublèrent d’efforts, si bien qu’ils ne terminèrent pas toutes leurs tâches. Comme on ordonna à l’équipe de nettoyage de quitter l’avion au plus vite, elle ne donna que quelques coups de chiffon ici ou là, une fois les sièges réinstallés. Les VIP embarquèrent immédiatement et se dirigèrent vers l’arrière de la cabine pour discuter. L’équipage actionna les turbopropulseurs, et les gardes et les camions eurent à peine le temps d’évacuer la piste avant le début du roulage.
En atterrissant à Damas, l’équipage du second appareil de cette petite flotte commerciale apprit qu’il avait ordre de retourner immédiatement à Téhéran. Il jura, mais obéit, limitant son temps au sol à une quarantaine de minutes avant de redécoller à nouveau. Le vol pour l’Iran serait bref.
À PALM BOWL, tout le monde était très occupé. Il se passait quelque chose : cela se voyait à tout ce qui ne se passait pas, justement. Le trafic sur les canaux de fréquence cryptés utilisés par les officiers supérieurs irakiens avait atteint son maximum, puis il était retombé à zéro. En ce moment, il était carrément silencieux. À la KKMC, en Arabie Saoudite, les ordinateurs cherchaient à pénétrer les systèmes de brouillage, contrôlés par microprocesseur, des radios militaires irakiennes. C’était toujours très long. La technologie du cryptage, jadis réservée aux pays riches, était désormais facilement disponible à n’importe quel citoyen des États-Unis ou des autres pays techniquement avancés, grâce au développement des ordinateurs personnels, si bien que les plus petites nations disposaient aujourd’hui d’appareils performants pour protéger leurs communications. La Malaisie, par exemple, avait des codes presque aussi difficiles à pénétrer que ceux de la Russie – sans parler de l’Irak. Les systèmes de codage des radios tactiques étaient bien sûr un peu plus simples et encore accessibles, mais on devait tout de même faire appel à l’ordinateur Cray que l’on avait installé dans le royaume saoudien quelques années plus tôt.
PALM BOWL ayant été entièrement financé par le gouvernement du Koweït, celui-ci méritait bien un retour d’ascenseur. Il avait donc droit aux « prises » de la NSA, l’Agence nationale de sécurité. Et ce n’était que justice.
— Ils parlent de leurs familles..., s’exclama à haute voix un sergent de l’US Air Force.
PALM BOWL avait déjà enregistré des informations personnelles sur ce réseau, et appris beaucoup de choses inTimes sur les habitudes des généraux irakiens, plus quelques blagues crues traduisibles ou non en anglais, mais ça c’était une première.
— Évacuation..., fit remarquer le sergent-chef à côté de lui. Ils fichent le camp. Lieutenant ! appela-t-il. On a du nouveau !
L’officier de garde travaillait sur autre chose. Le radar de l’aéroport international du Koweït, installé depuis la guerre, était très puissant et fonctionnait sur deux modes, un pour les contrôleurs aériens civils et l’autre pour l’aviation militaire koweïtienne. Pour la seconde fois en deux jours, un avion d’affaires arrivé d’Iran se dirigeait vers Bagdad. Son trajet et son code transpondeur étaient identiques au premier. Les deux capitales n’étaient séparées que de six cent cinquante kilomètres, juste assez pour que ce soit rentable pour un appareil commercial de monter à une altitude de croisière – il faisait ainsi des économies de carburant non négligeables et, par la même occasion, frôlait leur couverture radar. Un AWACS E-3B patrouillait aussi dans cette zone, mais il communiquait ses informations directement à la KKMC et non à PALM BOWL. Du coup, les espions militaires de la station au sol se faisaient un devoir de battre le personnel aérien à son propre jeu, d’autant que souvent celui-ci appartenait aussi à l’US Air Force. La lieutenante nota mentalement l’information, puis appela son sergent.
— C’est quoi, ça ?
Il fit défiler sur son écran la traduction de plusieurs conversations décryptées et lui indiqua les horaires du doigt.
— Là, on a un certain nombre de gars qui s’tirent, m’dame.
Un commandant koweïtien les rejoignit. Ismaël Sabah, un lointain parent de la famille royale, avait fait ses études à Dartmouth. Le personnel américain l’aimait bien. Pendant la guerre, il était resté au Koweït et avait combattu au sein d’un mouvement de résistance – l’un des plus efficaces. Dans la clandestinité, il avait réuni des informations sur les mouvements et la position des unités militaires irakiennes, qu’il avait communiquées par téléphone cellulaire à un réseau civil saoudien, de l’autre côté de la frontière, et les Irakiens n’avaient jamais pu le repérer. À cette époque, il avait perdu trois membres proches de sa famille. Cette expérience lui avait beaucoup appris – entre autres, la haine du pays qui se trouvait au nord du sien. C’était un homme calme et intelligent, dans les trente-cinq ans, et qui semblait chaque jour plus malin. Il se pencha pour lire les traductions sur l’écran.
— Comment dites-vous, chez vous ? Les rats quittent le navire ?
— Vous le pensez aussi, monsieur ? demanda le sergent, sans laisser le temps à sa lieutenante de formuler la question.
— Pour l’Iran ? demanda celle-ci. Je sais que c’est l’impression que ça donne, mais ça n’a pas de sens, n’est-ce pas ?
Le commandant Sabah grimaça.
— Pendant la guerre, replier leur force aérienne en Iran n’avait guère de sens non plus, et pourtant les Iraniens ont gardé les avions et renvoyé les pilotes chez eux. Vous devriez étudier davantage la culture locale, lieutenante.
J’ai surtout appris que rien ici n’avait beaucoup de sens..., pensa-t-elle, mais, bien sûr, elle ne pouvait pas répondre une chose pareille.
— Quoi d’autre ? demanda encore Sabah.
— La surveillance radar indique un vol de Mahrabad à destination de Bagdad, avec un code d’avion d’affaires, répondit la lieutenante.
— Oh, le même que l’autre jour ? fit Sabah.
— Oui, commandant.
Sabah alluma une cigarette. Puisque PALM BOWL était, techniquement, une installation koweïtienne, on avait le droit de fumer, ici. Il n’avait pas un grade élevé, mais ça ne l’empêchait pas de jouer un rôle important dans les services de renseignements de son pays.
— Quel est votre avis ? demanda-t-il à la cantonade.
Il s’était déjà fait le sien.
— Vous l’avez dit, monsieur. Ils fichent le camp, répondit le sergent-chef.
Le commandant Sabah fut encore plus précis.
— Dans quelques heures, ou quelques jours, l’Irak n’aura plus de gouvernement, et l’Iran se frotte les mains...
— Ça sent mauvais, murmura le sergent-chef.
— Le terme « catastrophe » me vient à l’esprit, observa Sabah doucement.
Le Gulfstream se posa sans problème à Bagdad après soixante-cinq minutes de vol depuis Téhéran, nota Badrayn en consultant sa montre. La porte s’ouvrit, les cinq passagers descendirent, et on les reçut avec une courtoisie de pure forme – qu’ils retournèrent avec la même hypocrisie. Aussitôt, un petit convoi de Mercedes les conduisit secrètement à des appartements somptueux préparés pour eux au centre-ville – où ils seraient assassinés, bien sûr, si les choses tournaient mal. Dès que les voitures eurent démarré, deux généraux, flanqués chacun d’un garde du corps, et accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants, sortirent du terminal VIP et se dirigèrent vers le G-IV, où ils embarquèrent aussitôt. Le copilote referma les portes et lança les turbopropulseurs, le tout en moins de dix minutes, à en croire la Seiko de Badrayn. L’avion roula immédiatement vers la piste pour son voyage de retour jusqu’à l’aéroport de Mahrabad. Tout ça manquait de discrétion, et le personnel de la tour de contrôle allait forcément se rendre compte de quelque chose. C’était le problème, avec la sécurité, Badrayn le savait. Impossible de garder certaines choses secrètes, ce genre d’opérations, en tout cas. Il aurait mieux valu utiliser un vol commercial et considérer les généraux comme les passagers d’un vol normal. Hélas, il n’existait aucune ligne régulière entre les deux pays, et les généraux, de toute façon, auraient refusé un traitement aussi plébéien. Si bien que les gens de la tour de contrôle savaient désormais qu’un vol spécial était arrivé et reparti dans des circonstances inhabituelles, tout comme les employés du terminal qui avaient courbé l’échine devant les deux hommes. Pour ce vol-là, ça n’avait pas grande importance. Mais pour les suivants, si.
Maintenant, peut-être que tout ça ne signifiait rien dans le Grand Ordre des choses... Désormais, il n’y avait plus moyen d’arrêter les événements qu’il avait lui-même contribué à déclencher. Mais d’un point de vue professionnel, la gestion de cette opération choquait Ali Badrayn, car il avait toujours préféré garder secret tout ce qu’il faisait.
Avec un haussement d’épaules, il retourna au terminal VIP. Bon, ce n’était pas grave, et avec ce qu’il venait de réussir, il avait gagné la gratitude d’un homme très puissant à la tête d’un pays important, et ce en disant à des gens ce qu’ils savaient déjà et en les aidant à prendre une décision qu’ils étaient obligés de prendre.
La vie était parfois si curieuse...
— C’est le même. Doux Jésus, il n’est pas resté longtemps au sol.
Le trafic radio de cet appareil fut isolé sans trop de difficulté et renvoyé dans les casques d’un linguiste de l’armée. Le langage international de l’aviation était l’anglais, mais dans cet avion-là, on parlait farsi. Probablement une mesure de sécurité qui soulignait l’importance de ce vol. Cela dit, à part le choix de la langue, les échanges radio étaient parfaitement ordinaires. À cela s’ajoutait le fait que l’avion n’était pas resté assez longtemps au sol pour refaire le plein, ce qui indiquait que toute cette opération avait été planifiée. Ce n’était guère surprenant étant donné les circonstances, mais néanmoins très révélateur. À présent, un AWACS suivait aussi cet appareil au-dessus de l’extrémité nord-ouest du golfe Persique. L’affaire, signalée par PALM BOWL avait été jugée assez grave pour qu’on modifiât l’itinéraire de routine du E-3B, escorté maintenant par quatre F-15 Eagle saoudiens. Les équipes du renseignement électronique iraniennes et irakiennes allaient le noter et savoir que quelqu’un s’intéressait à ce qui se passait – et se demander pourquoi, parce qu’elles n’en connaissaient sans doute pas beaucoup plus.
Le jeu était toujours aussi fascinant : chaque camp – en ce moment, ils étaient trois – cherchait des informations et pensait que l’autre en avait plus que lui, alors qu’en réalité aucun des trois ne savait rien !
À bord du G-IV, on parlait arabe. Les deux généraux discutaient à voix basse, d’un air nerveux, à l’arrière de l’appareil, et le vacarme des turbopropulseurs couvrait leur conversation. Leurs épouses restaient silencieuses, encore plus inquiètes qu’eux, tandis que les enfants lisaient ou dormaient. Les deux gardes du corps étaient les moins bien lotis : ils savaient que si quelque chose tournait mal en Iran, leur vie serait inutilement sacrifiée. L’un d’eux, assis au milieu de la cabine, s’aperçut que son siège était tout mouillé. C’était épais et... rougeâtre. Du jus de tomate, ou quelque chose comme ça, probablement. Il alla aux toilettes, se lava les mains, et revint avec une serviette pour essuyer son siège. Il retourna la jeter dans les W-C avant de se rasseoir, puis il contempla les montagnes par le hublot, se demandant s’il verrait un autre lever de soleil.
Il ne pouvait pas savoir qu’il n’avait plus que vingt jours à vivre.
— Et voilà, dit le sergent-chef. Il s’agit du général adjoint de leur armée de l’air et du commandant du second corps d’armée irakien – plus leurs familles.
Le décryptage leur avait pris un peu plus de deux heures.
— Il y en aura d’autres ? demanda la lieutenante de l’USAF.
Elle apprend vite, pensèrent les autres espions.
— C’est possible, acquiesça d’un signe de tête le commandant Sabah. Il faudra vérifier si un autre avion décolle de Mahrabad quand celui-là se sera posé.
— Quelle destination ?
— Ah, lieutenant. C’est la question, n’est-ce pas ?
— Le Soudan, dit le sergent-chef.
Il était en poste dans ce pays depuis deux ans, et c’était sa seconde affectation à PALM BOWL.
— Je ne parierais pas contre vous là-dessus, sergent, observa Sabah avec un clin d’œil. On aura confirmation de tout ça quand on connaîtra le cycle des vols décollant de Bagdad.
Et en effet, il n’avait pas encore le moyen de se faire une idée précise de la situation, même s’il avait déjà signalé à ses supérieurs qu’il se passait quelque chose d’inhabituel. Et les Américains ne tarderaient pas à se poser les mêmes questions.
Vingt minutes plus tard, en effet, un rapport préliminaire partait de la KKMC pour Fort Meade, Maryland, où, avec le décalage horaire, il arriva juste après minuit. De là, on le transmit par fibres optiques à Mercury, le service de surveillance des communications de la CIA à Langley, Virginie, puis, aux étages supérieurs de l’immeuble de cet ancien quartier général, au centre opérationnel, pièce 7-F-27. À chaque étape, l’information fut communiquée telle quelle, parfois avec l’évaluation du bureau en question, de sorte que les officiers nationaux de renseignements, responsables de multiples surveillances, pouvaient y ajouter leurs propres commentaires tout en utilisant le travail de leurs prédécesseurs. Le problème, en temps de crise, c’était qu’on ne pouvait plus faire la différence entre l’information et ses analyses.
L’officier national de renseignements de garde à la CIA se nommait Ben Goodley ; il était NIO depuis peu, et il avait droit aux pires horaires de service, justement parce qu’il était nouveau. Il fit preuve de son bon sens habituel en s’adressant à son spécialiste de secteur et en lui communiquant la sortie papier dès qu’il eut fini de la lire.
— Ils se tirent, murmura celui-ci à la troisième page du document.
Ce n’était pas une surprise, mais ce n’était pas drôle pour autant.
— C’est sérieux ? demanda Goodley.
— Mon garçon (l’homme avait vingt ans de plus que lui), ils ne vont pas à Téhéran pour faire du lèche-vitrines.
— SNIE ? fit Goodley, faisant référence aux « estimations spéciales du renseignement », documents officiels réservés aux situations exceptionnelles.
— Je crois que oui. Le gouvernement irakien part en couilles.
Goodley se leva.
— OK, on s’y met illico.
17
Renaissance
C’EST connu, les choses importantes n’arrivent jamais quand il faut. Que ce soit la naissance d’un enfant, ou une urgence nationale, on dirait toujours qu’à ce moment-là les gens censés s’en occuper sont au lit ou en vacances. Dans ce cas précis, il n’y avait vraiment rien à faire. Ben Goodley découvrit que la CIA n’avait personne sur place pour confirmer l’information, et son pays avait beau être particulièrement concerné par cette région, on ne pouvait rien entreprendre. Les médias n’avaient pas encore connaissance des derniers développements, et, comme toujours ou presque, la CIA resterait muette là-dessus tant qu’ils ne se manifesteraient pas, accréditant ainsi un peu plus dans l’esprit du public l’idée que les journalistes étaient aussi efficaces que le gouvernement pour mettre le doigt sur les problèmes. Ce n’était pas toujours le cas, bien sûr, mais plus fréquent que ne l’aurait souhaité Goodley.
Le SNIE serait court. Inutile de pontifier, avec pareil contenu, et on pouvait présenter les faits rapidement. Goodley et son spécialiste de la zone le rédigèrent en une demi-heure. Une imprimante en tira une copie papier pour leur propre service, et un modem le transmit aux agences gouvernementales concernées. Là-dessus, les deux hommes retournèrent au centre opérationnel.
Golovko faisait de son mieux pour retrouver le sommeil. L’Aeroflot venait d’acheter dix nouveaux Bœing 777 pour ses liaisons internationales avec New York, Chicago et Washington. Ils étaient beaucoup plus confortables et plus sûrs que les avions soviétiques qu’il utilisait depuis tant d’années, mais ça ne l’emballait guère de voler si loin avec seulement deux réacteurs, de fabrication américaine ou pas, au lieu des quatre habituels. Les sièges, au moins, étaient très bons en première classe, et tout de suite après le décollage on avait servi une grande marque russe de vodka. La combinaison des deux lui avait permis de dormir cinq heures et demie, puis la désorientation habituelle à ce genre de voyage l’avait réveillé en sursaut au-dessus du Grœnland, alors que son garde du corps, à côté de lui, réussissait à rester au pays des rêves de sa profession.
Jadis, les choses ne se seraient pas passées ainsi, Sergueï Nikolaïevitch le savait. Il aurait utilisé un avion spécial, bourré de matériel de communication, et il aurait été tenu au courant, presque en temps réel, de la marche du monde grâce aux tours de transmission, à l’extérieur de Moscou, qui lui auraient immédiatement répercuté les informations intéressantes. Et quelque chose était effectivement en train de se produire, c’était forcé, pensa-t-il dans la bruyante obscurité de l’avion. Voilà le plus frustrant. On se rend à une réunion importante parce qu’on s’attend à un événement grave, et bien sûr celui-ci arrive pendant qu’on est en route, peut-être pas totalement injoignable, mais incapable en tout cas d’en discuter avec ses principaux collaborateurs... L’Irak et la Chine. Heureusement, une grande distance séparait ces deux points chauds... Mais Golovko pensa aussitôt qu’il y avait une distance encore plus grande entre Washington et Moscou – une nuit entière de vol dans un appareil avec seulement deux réacteurs. Il se retourna sur son siège et essaya de se rendormir. Il aurait besoin d’être en pleine forme, à son arrivée.
Le plus difficile n’était pas de les faire sortir d’Irak. Non, le plus dur serait le transfert entre l’Iran et le Soudan. Les avions iraniens n’avaient plus le droit depuis longtemps de survoler le royaume saoudien, hormis les charters de pèlerins pour La Mecque, au moment du hajj{52}. Les appareils commerciaux devaient contourner la péninsule Arabique, puis remonter la mer Rouge avant de filer à l’ouest, vers Khartoum, ce qui triplait le temps et la distance de ce voyage... Le second transfert entre l’Irak et l’Iran ne pourrait avoir lieu que lorsque les deux premiers généraux seraient arrivés en Afrique et auraient vu leurs résidences préparées à la hâte à leur intention et les auraient trouvées correctes et auraient passé un coup de fil avec le mot de code confirmant que tout allait bien. Ç’aurait été tellement plus pratique de les embarquer tous ensemble dans un seul avion pour un unique trajet Bagdad-Téhéran-Khartoum ! Il n’avait pas été possible non plus d’opter pour un itinéraire aérien plus court Bagdad-Khartoum par la Jordanie, car cela impliquait de passer tout près d’Israël, une perspective qui déplaisait fortement aux généraux irakiens... Et la nécessité du secret compliquait encore les choses.
Quelqu’un d’autre que Daryaei aurait peut-être trouvé cela rageant. Il était debout, seul, à la fenêtre d’une portion, condamnée pour l’occasion, du terminal principal, et il observait le G-IV qui venait de s’immobiliser ; il vit ses portes s’ouvrir, des gens en descendre très vite et se précipiter vers l’escalier d’un autre avion, tandis que des bagagistes transféraient le peu d’affaires qu’ils emportaient, sans aucun doute des bijoux et divers objets de valeur, facilement transportables, pensa le saint homme. Quelques minutes plus tard, ce second appareil commençait son roulage.
Une folie, vraiment, de s’être déplacé jusqu’ici pour un spectacle aussi banal, mais cela représentait aussi vingt ans d’efforts et, même s’il était un homme de Dieu, Mahmoud Haji Daryaei était encore suffisamment humain pour avoir envie de voir de ses propres yeux le fruit de son travail. Cet instant lui avait coûté une vie entière, et la tâche n’était encore réalisée qu’à moitié ! Et le temps filait à une telle rapidité...
Il semblait défiler encore plus vite lorsqu’on avait dépassé soixante-dix ans..., pensa Daryaei. Il considéra ses mains, avec leurs rides et leurs cicatrices, dont certaines n’avait rien de naturel. La Savak, la police secrète du shah, entraînée par Israël, lui avait brisé deux doigts. Aujourd’hui encore, il se souvenait de la douleur. Et encore plus du jour du châtiment de ses deux tortionnaires. Il n’avait pas dit un mot, il s’était contenté de les observer, de rester là comme une statue, lorsqu’on les avait emmenés au poteau d’exécution. C’étaient de simples fonctionnaires de la Savak, ils avaient obéi aux ordres ; à l’époque, ils se moquaient bien de savoir qui il était et ils n’avaient pas de raisons particulières de le haïr. Un mollah était venu prier avec eux, parce que c’était un crime d’empêcher quelqu’un de se réconcilier avec Allah avant de paraître devant lui.
Tant d’années à la poursuite acharnée de ce seul but ! L’ayatollah Khomeyni s’était exilé en France, mais pas Daryaei. Lui, il était resté dans l’ombre, coordonnant et dirigeant les opérations pour son chef. Il avait été arrêté, puis relâché parce qu’il n’avait rien dit, et ses proches collaborateurs non plus. Une erreur de la part du shah – une parmi beaucoup d’autres. Cet homme avait finalement succombé à son indécision. Trop libéral pour le clergé islamique et trop réactionnaire pour ses commanditaires occidentaux, cherchant en vain un équilibre entre ces deux attitudes, dans une partie du monde où l’on n’avait que deux possibilités. Une seule, en fait, se reprit Daryaei, tout en voyant le Gulfstream décoller. L’Irak avait essayé l’autre route, celle qui s’éloignait du monde de Dieu, et ça lui avait rapporté quoi ? Saddam Hussein avait déclaré la guerre à l’Iran, qu’il croyait faible et sans leader, et il n’était arrivé à rien. Ensuite, il s’était attaqué au Koweït, et son échec avait été encore pire —, et tout ça, dans la seule quête du pouvoir temporel.
Daryaei n’avait jamais perdu son dessein de vue, exactement comme Khomeyni ; l’ayatollah était mort, mais sa mission lui avait survécu. Daryaei était tourné vers le nord et son objectif se trouvait devant lui – les cités saintes de La Mecque et de Médine... et Jérusalem.
Chef de l’État en titre, il avait de grandes ambitions, pas pour lui-même, bien sûr. Son humble existence touchait à sa fin, mais il avait encore une immense tâche devant lui. L’islam s’étendait de l’extrême ouest de l’Afrique à l’extrême est de l’Asie, sans compter les poches de Vraie Foi dans l’Europe occidentale, et cependant, depuis plus d’un millénaire, il n’avait jamais eu un chef unique avec un unique objectif. Daryaei en souffrait. Il n’y avait qu’un Dieu et qu’une Parole, et Allah devait être malheureux que Sa Parole fût si tragiquement incomprise... Il fallait y remédier – alors on changerait le monde et on amènerait l’humanité tout entière à Dieu. Mais pour cela...
Hélas, le monde était un instrument imparfait, avec des règles imparfaites, pour des hommes imparfaits – mais Allah l’avait fait ainsi, et c’était comme ça. Et puis il y avait ceux qui s’opposaient à Lui, croyants et non-croyants confondus, et cela ne mettait pas Daryaei en colère – ça l’attristait plutôt. Il ne haïssait ni les Saoudiens ni les peuples de l’autre extrémité du golfe Persique. Ils étaient croyants, eux aussi, et en dépit de leurs différences, ils n’avaient jamais interdit aux Iraniens l’accès à La Mecque. Mais leur voie n’était pas la bonne, et c’était comme ça. Ils s’étaient enrichis et ils étaient corrompus, et cela devait être corrigé. Daryaei prendrait le contrôle de La Mecque pour réformer l’islam. Il lui fallait donc conquérir le pouvoir temporel, ce qui signifiait aussi se faire des ennemis. Mais ce n’était pas nouveau – et il venait de remporter sa première grande victoire.
Si seulement ça n’avait pas été aussi long ! Daryaei invoquait souvent la patience, mais sa mission était celle d’une vie tout entière ; or il avait soixante-douze ans, et il ne voulait pas mourir, comme son maître, en laissant une tâche inachevée. Lorsque son moment serait venu de regarder Allah en face, il voulait lui parler d’accomplissement, de l’exécution du travail le plus noble jamais accompli par un homme – la réunification de la Vraie Foi... Daryaei était décidé à réussir. Et parce que son dessein était si pur et si brillant, et qu’il lui restait si peu de temps, il ne s’était jamais demandé dans quelles ténèbres il devrait s’enfoncer pour y parvenir.
Parfait. Il regagna sa voiture. Le processus était lancé.
Les spécialistes du renseignement ne sont pas payés pour croire aux coïncidences ; ils avaient des cartes et des pendules pour prévoir les événements. Ils connaissaient parfaitement le rayon d’action du G-IV. L’AWACS qui tournait dans le ciel définit sa trajectoire qui partait de Téhéran et se dirigeait vers le sud.
— Soudan..., confirma le commandant Sabah.
Il avait pensé aussi au Brunei, mais non, c’était trop loin de Suisse, et l’argent était forcément en Suisse.
Là-dessus, un signal satellite fut envoyé aux États-Unis, toujours à la CIA, où l’on réveilla un officier supérieur qui répondit simplement « oui » à une simple question. Cette réponse fut relayée jusqu’à PALM BOWL, par courtoisie pour les Koweïtiens. Ensuite, ce ne fut plus qu’une question de temps.
À Khartoum, le personnel de la CIA était réduit – juste un chef de station et deux officiers de terrain, ainsi qu’une secrétaire qu’ils partageaient avec le Bureau des transmissions de la NSA. Mais ce chef était efficace, et il avait recruté un certain nombre de citoyens du cru qui lui servaient d’agents. Le gouvernement soudanais avait peu de chose à cacher, et il était trop pauvre pour présenter un quelconque intérêt. Il avait jadis profité de sa position géographique pour jouer l’Est contre l’Ouest, récupérant ainsi de l’argent, des armes et diverses faveurs, et puis l’URSS s’était effondrée, et, avec elle, la lutte pour le pouvoir qui avait bénéficié au tiers monde pendant deux générations. Aujourd’hui, les Soudanais ne dépendaient plus que de leurs propres ressources, qui étaient maigres. Leurs chefs se prétendaient islamiques et, en proclamant haut et fort ce mensonge, ils réussissaient à obtenir une aide de la Libye, de l’Iran et de quelques autres pays, en échange de quoi ils étaient tenus de mener la vie dure aux animistes du sud du pays – au risque de voir se lever cette fois une vraie vague islamique dans leur propre capitale, menée par des gens qui connaissaient le peu de dévotion de leurs chefs et souhaitaient les remplacer par des musulmans purs et durs.
Voilà pourquoi le personnel de l’ambassade américaine menait une vie des plus imprévisibles. Parfois Khartoum était tranquille, lorsque les agitateurs fondamentalistes étaient sous contrôle ; et parfois non, quand on ne les maîtrisait plus. En ce moment, on était dans une période calme, et les officiers américains des Affaires étrangères avaient surtout à s’inquiéter de la situation à l’extérieur du pays, assez déplorable pour que l’on considérât un poste dans cette ambassade comme l’un des moins enviables de la planète – indépendamment même de la menace terroriste. Mais pour le chef de station, cela signifiait aussi un espoir d’avancement rapide. Sa femme et ses deux gosses étaient restés en Virginie, la plupart des résidents américains jugeant la situation trop instable ici pour faire venir leur famille. Surtout avec le sida qui devenait une menace suffisante pour les empêcher de profiter de la vie nocturne, sans parler de la difficulté qu’il y avait à se procurer du sang non contaminé en cas de blessure... Le médecin militaire de l’ambassade gérait tout ça du mieux qu’il pouvait.
Mais le chef de station se moquait de tout ça. Il avait eu droit à une conséquente augmentation de salaire en acceptant ce poste. Et il s’était bien débrouillé : il avait désormais un agent particulièrement bien placé au ministère des Affaires étrangères soudanais qui informait l’Amérique de tout ce que faisait ce pays.
Ce nouveau problème, il décida de s’en occuper lui-même. Il vérifia les horaires et les distances sur ses cartes, il déjeuna tôt, puis il fila à l’aéroport, à quelques kilomètres de la ville. La sécurité, ici, était digne de l’habituelle nonchalance africaine ; il trouva une place de parking à l’ombre. C’était plus facile de surveiller le terminal privé que celui réservé au public, surtout avec une lentille de 500 mm. Il eut même le temps de vérifier que son ouverture était correcte. Les gens de la NSA l’appelèrent sur son téléphone cellulaire pour le prévenir que l’avion n’allait pas tarder, ce que confirma l’arrivée de plusieurs voitures officielles. Il se souvenait bien des deux clichés faxés par Langley. Deux importants généraux irakiens, n’est-ce pas ? Avec la mort de leur patron, ce n’était pas vraiment étonnant... Lorsque le G-IV tout blanc se posa, dans les habituels nuages de fumée noire, il fit quelques photos pour s’assurer que son appareil fonctionnait correctement. Son seul problème, à présent, était de savoir si l’endroit où il stationnerait lui permettrait de faire des clichés des passagers qui en descendraient. Le Gulfstream s’immobilisa, ses portes s’ouvrirent, et le chef de station commença à mitrailler. Clic... Clac... Il reconnut l’un des hommes, et l’autre était sans doute sa seconde cible. Le transfert ne dura que quelques minutes. Les voitures officielles démarrèrent et le fonctionnaire de la CIA ne se demanda pas où elles allaient. Son agent, aux Affaires étrangères soudanaises, le lui dirait. Il rentra à l’ambassade. Tandis qu’un de ses collaborateurs s’occupait du développement de la pellicule, il appela Langley.
— On a notre confirmation ! annonça Goodley, qui finissait son tour de permanence. Deux généraux irakiens se sont posés à Khartoum il y a une cinquantaine de minutes. Les rats quittent le navire !
— Ça donne du poids à notre SNIE, Ben, fit remarquer le spécialiste de la zone. J’espère qu’ils tiendront compte de notre travail.
Le NIO sourit – Ouais, le suivant s’en occupera.
Les analystes, dont la journée de travail commençait, se débrouilleraient avec ça.
— Ça sent pas bon..., grommela le spécialiste.
Mais il n’y avait pas besoin d’être un espion pour le deviner.
— Les photos seront bientôt prêtes, annonça un officier des communications.
Le premier appel devait être pour Téhéran. Daryaei avait demandé à son ambassadeur de veiller à ce que tout se passât pour le mieux. L’Iran prenait en charge la totalité des frais, et fournissait les meilleurs logements, avec le maximum de confort dont disposait le Soudan. L’ensemble de l’opération ne coûterait d’ailleurs pas très cher, mais ces butors étaient à un sou près, et on avait déjà transféré électroniquement dix millions de dollars américains – une misère – pour mettre un peu d’huile dans les rouages... Un coup de fil de l’ambassadeur iranien confirma que le premier rendez-vous s’était bien passé et que l’avion était sur le chemin du retour.
Parfait. Les généraux irakiens allaient peut-être lui faire confiance, maintenant. Personnellement, il aurait été ravi d’éliminer ces ordures, et ça n’aurait guère été difficile, vu les circonstances, mais il avait donné sa parole, et, en outre, ses désirs n’entraient pas en ligne de compte, ici. Lorsqu’il raccrocha, son ministre des Transports était en train d’appeler pour avoir un avion supplémentaire afin d’accélérer les transferts. Autant se dépêcher.
Badrayn travaillait dans le même sens. Leur opération allait se savoir, sans doute d’ici moins de vingt-quatre heures. Les généraux laissaient derrière eux des gens trop importants pour survivre aux bouleversements à venir, mais pas assez cependant pour bénéficier de la sollicitude des Iraniens. Ceux-là, des colonels et des généraux de brigade, n’avaient aucune envie de jouer le rôle de chèvres sacrificielles et d’assouvir la rage naissante de la populace. Mais ils étaient sur le pont d’un navire en feu, au large d’une côte inhospitalière, et ils ne savaient pas nager...
Ryan s’était fait à cette routine. Et c’était même plus facile avec les coups discrets frappés à sa porte qu’avec le radio-réveil qui avait rythmé le début de ses journées pendant vingt ans. Il se levait, enfilait sa robe de chambre, allait ouvrir et récupérait ses journaux et son emploi du temps de la journée. Ensuite, il passait dans la salle de bains, puis il se rendait au salon jouxtant la chambre à coucher présidentielle, tandis que sa femme, quelques minutes plus tard, se réveillait à son tour.
Ce matin, il ne commença pas par les quotidiens. Même si le Washington Post n’était pas toujours aussi bon que les documents officiels qui l’attendaient sur la table du petit déjeuner, il ne parlait pas uniquement des affaires gouvernementales et lui permettait donc de se faire une idée des nouvelles du monde dans d’autres domaines. Mais cette fois, il lut d’abord le SNIE, agrafé dans une chemise en papier kraft.
Bon sang, ç’aurait pu être pire ! pensa-t-il. Au moins, ils ne l’avaient pas réveillé pour lui annoncer une chose sur laquelle il ne pouvait avoir aucune influence. Il vérifia son emploi du temps. OK, Scott Adler venait discuter de l’Irak avec lui, et aussi ce Vasco. Parfait. Vasco semblait connaitre son affaire. Quoi d’autre ? Il parcourut la page en diagonale. Sergueï Golovko ? C’était aujourd’hui ? Ensuite, rapide conférence de presse pour annoncer la nomination de Tony Bretano comme secrétaire à la Défense, avec une liste de questions possibles à ce sujet, et des instructions d’Arnie – ignorer l’affaire Kealty.
— ‘Jour, Jake.
Il l’embrassa sur les lèvres et lui sourit.
— ‘Jour, mon amour.
— Le monde tourne encore ? demanda-t-elle en se servant un café.
Cela signifiait que la First Lady n’avait pas d’opération, aujourd’hui : elle ne buvait jamais de café un jour d’intervention, car elle ne pouvait pas prendre le risque que la caféine fit trembler ses mains, même légèrement, lorsqu’elle incisait l’œil d’un patient.
Cette image avait toujours fait frémir Jack, même si sa femme travaillait avec un laser, désormais.
— Le gouvernement irakien s’est écroulé, répondit-il.
Elle eut un petit rire.
— Ce n’était pas déjà arrivé la semaine dernière ?
— C’était le premier acte. Là, on en est au troisième.
— C’est grave ? dit-elle en mâchant tranquillement son toast.
— ça se pourrait. Tu fais quoi, aujourd’hui ?
— Consultations. Visites de contrôle. Réunion de budget avec Bernie.
— Hum.
Jack parcourut l’Early Bird, les coupures de presse des principaux journaux du matin. Cathy, elle, jetait un coup d’œil au programme de la journée de son mari.
— Golovko ? murmura-t-elle. Je l’ai rencontré à Moscou, non ?
Le président sourit.
— Il m’en a beaucoup voulu, à une époque, quand j’ai aidé le directeur du KGB à passer à l’Ouest.
— Jack, je ne sais jamais quand tu blagues ou pas.
Jack réfléchit à la question. D’un point de vue technique, la First Lady était une citoyenne comme une autre. Et c’était encore plus vrai dans le cas de Cathy, une chirurgienne qui s’intéressait à peu près autant à la politique qu’à la sexualité de groupe. Mais son jugement était aussi valable que le sien, et si elle n’était pas une spécialiste des relations internationales, elle prenait chaque jour des décisions qui affectaient directement la vie de ses patients. Si elle se plantait, ils perdaient la vue...
— Cathy, je pense en effet qu’il est temps que je te dise certaines choses que j’ai gardées pour moi, toutes ces années. Oui, Golovko m’a collé un pistolet sur la tempe, un jour, sur une piste de l’aéroport de Moscou, parce que j’avais aidé deux Russes importants à quitter le pays, dont son chef, au KGB.
— Où est-il, maintenant ? demanda-t-elle, se souvenant des cauchemars qui avaient longtemps tourmenté son mari, quelques années plus tôt.
— Quelque part à Washington, répondit-il, je ne sais plus exactement où.
Cathy nota que Jack lui racontait ça, à présent, sur un ton aussi dégagé que s’il lui avait annoncé le score d’un match de base-ball. Oui, pensa-t-elle, j’aimerais vraiment connaître toutes ces histoires...
— Papa ! cria Katie en entrant dans le salon. Maman !
Du coup, la routine du matin changea et leur fit oublier le reste du monde. Katie était déjà habillée pour partir à l’école et, comme la plupart des jeunes enfants, elle était de bonne humeur au réveil.
— Bonjour, grommela Sally, qui arriva ensuite, visiblement contrariée.
— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Cathy.
— Tous ces gens partout ! On peut pas faire un pas sans qu’ils vous surveillent ! ronchonna-t-elle, en prenant un verre de jus de fruits sur le plateau. C’est comme de vivre à l’hôtel, mais en moins intime.
— C’est quoi, ton interro, aujourd’hui ? demanda Cathy, comprenant le signal que sa fille lui envoyait.
— Maths, dit Sally.
— T’as révisé ?
— Oui, ‘ man.
Jack préféra ignorer ce problème et servit les céréales de Katie, qui avait une prédilection pour les Frosted Flakes. Little Jack fit son entrée en dernier et alluma immédiatement la télé, zappant sur Cartoon Channel pour sa dose de Road Runner et de Coyote. Katie approuva.
Pendant ce temps, le NIO personnel de Ryan mettait la touche finale à son debriefing du matin... Dans la chambre présidentielle, un valet préparait les vêtements de POTUs et FLOTUS... Les voitures attendaient les enfants pour les conduire à l’école... Les officiers de la police d’État du Maryland vérifiaient la route d’Annapolis... Et les Marines faisaient chauffer leur hélico pour se rendre à Baltimore – ce problème-là n’avait pas encore été réglé.
La machine tout entière s’était remise en marche.
Gus Lorenz était venu tôt au bureau parce qu’il attendait un coup de fil d’Afrique. Il demanda où étaient ses singes. Son courtier expliqua au médecin américain que comme le CDC avait eu des problèmes de virement bancaire, quelqu’un d’autre avait acheté la cargaison ; il fallait maintenant en capturer d’autres dans la brousse. Ça prendrait peut-être une semaine, ajouta-t-il.
Lorenz grommela. Il avait espéré commencer ses nouvelles expérimentations ces jours-ci. Il nota la nouvelle date sur son bloc-notes, tout en se demandant qui, bon sang, avait bien pu acheter autant de singes verts africains ? Rousseau lançait-il une nouvelle étude à Paris ? Il décida de l’appeler un peu plus tard dans la matinée, après la réunion de l’équipe. La seconde victime de l’Ebola avait été tuée dans un accident d’avion, annonçait un télex de l’OMS. Triste, vraiment... Mais la bonne nouvelle, c’était qu’on n’en avait pas recensé d’autres ; il s’était écoulé assez de temps depuis la contamination du patient deux pour espérer maintenant que cette mini-épidémie était terminée, se dit-il. Bonne nouvelle, oui. Ce dernier virus était proche de la souche d’Ebola Zaïre Mayinga qui se trouvait sous son microscope électronique, le pire des sous-types de ce virus. Et son hôte, un rongeur par exemple, se promenait peut-être encore là-bas, en Afrique, en attendant d’infecter quelqu’un d’autre. Ou alors il s’était fait écraser par un camion... Il haussa les épaules. C’était possible, après tout.
Maintenant qu’on avait réduit son goutte-à-goutte de morphine, la patiente numéro deux, à Hasanabad, avait retrouvé une semi-conscience. Assez pour ressentir la souffrance, mais pas assez pour comprendre ce qui se passait.
Elle avait l’impression que son corps tout entier était tordu, écrasé et brûlé en même temps. Elle voulut bouger, juste pour déplacer un instant la douleur, mais lorsqu’elle essaya de se mouvoir, elle constata que ses membres étaient immobilisés par des sangles en Velcro. C’était une insulte pire, peut-être, que tout le reste. Elle essaya de protester, ce qui déclencha immédiatement une violente nausée et des haut-le-cœur. Voyant cela, un cosmonaute vêtu de sa combinaison bleue fit basculer son lit – elle se demanda quel genre de lit c’était – pour lui permettre de vomir dans un seau, et elle s’aperçut qu’elle crachait un vilain sang noir. Elle en oublia son martyre un instant, et elle comprit qu’elle ne survivrait pas, que la maladie était trop avancée, que son corps partait en charpie. Elle souhaita la mort, alors, parce qu’elle avait trop mal et que sa fin devait être rapide si elle ne voulait pas perdre la foi. Elle aurait bien voulu un prêtre à ses côtés... Elle aurait voulu... Où était donc Marie-Madeleine ? Était-elle condamnée à mourir toute seule ? Elle observa les combinaisons spatiales, espérant découvrir des regards familiers derrière ces masques. Les yeux qu’elle vit avaient l’air compatissants, mais elle ne les connaissait pas. Elle ne comprenait pas non plus leur langue.
Le médecin pratiqua la prise de sang avec une extrême prudence. Il vérifia d’abord que son bras était correctement attaché. Puis il demanda à un collègue de le tenir quand même, en veillant bien à garder ses deux mains à distance de l’aiguille. Avec un signe de tête, il piqua alors la veine, et il eut de la chance, cette fois-ci, car il la trouva du premier coup. Il lui prit cinq centilitres d’un sang anormalement noir, puis ôta le tube, le rangea dans une boîte en plastique et recommença l’opération trois fois. Il retira l’aiguille et posa une gaze sur la piqûre, qui continuerait de saigner. Son collègue lâcha le bras de la patiente et nota qu’à l’endroit où il l’avait tenue, la peau était bizarrement décolorée. Le premier médecin militaire referma la boîte d’échantillons de sang et quitta la chambre, tandis que le second pulvérisait sur ses gants et sur ses bras de la teinture d’iode diluée. On les avait prévenus que leur tâche était très risquée, mais ils avaient eu du mal à le croire, malgré toutes les explications, les films et les diapos. Maintenant, ils prenaient la chose très au sérieux et priaient pour que la mort emportât cette femme vers sa destination choisie par Allah. C’était trop affreux de voir son corps se décomposer ainsi sous leurs yeux. L’idée même d’être témoin de cet horrible voyage aurait ébranlé le cœur le plus endurci. Ils n’avaient jamais rien vu de tel. Cette femme se liquéfiait littéralement de l’intérieur.
Le médecin finissait de nettoyer sa combinaison, quand un hurlement de douleur de la malheureuse le fit sursauter – on eût dit le cri d’un enfant torturé par le diable en personne.
On transporta les échantillons sanguins avec d’infinies précautions jusqu’au laboratoire de haute sécurité, au bout du couloir. Moudi et le directeur du projet étaient dans leurs bureaux – leur présence là-bas n’était pas nécessaire.
— C’est si fulgurant ! s’exclama le directeur, impressionné, en secouant la tête.
— Oui, acquiesça Moudi, ça submerge le système immunitaire comme un raz de marée.
L’image du microscope électronique, sur l’écran de l’ordinateur, montrait l’invasion des virus en forme de houlette de berger. On voyait bien quelques anticorps, de pauvres moutons au milieu de meutes de loups... Ebola attaquait et détruisait les cellules sanguines. S’ils avaient pu prélever des échantillons de tissus des organes principaux, ils auraient constaté que leurs humeurs prenaient la consistance du caoutchouc et charriaient de minuscules cristaux envahis de virus. Ç’aurait été d’un intérêt scientifique certain d’effectuer un examen laparoscopique de l’abdomen, pour noter exactement le genre de dégâts que cette maladie occasionnait à un être humain, à certains intervalles de temps, mais ils auraient risqué ainsi d’accélérer le décès de leur patiente – ce qu’ils ne souhaitaient pas.
Dans ses vomissements, les fragments de tissus de son tube digestif supérieur étaient morts. Une bonne partie de son corps l’était déjà, en fait ; ces morceaux se détachaient et étaient éliminés par l’organisme qui luttait vainement pour survivre. Le sang infecté serait centrifugé et congelé pour une utilisation ultérieure. Chaque goutte était utile, et on continuait donc à lui en prélever. Un test de routine des enzymes cardiaques montra que son cœur, à la différence de ce qui s’était passé pour le cas index, fonctionnait encore normalement.
— Étrange comme la maladie est capable de changer de mode d’agression, observa le directeur tout en parcourant la sortie papier de l’imprimante.
Moudi détourna les yeux. Il avait l’impression d’entendre les hurlements de douleur de sœur Jean-Baptiste à travers les murs de béton du bâtiment... Ç’aurait été un acte de charité de lui injecter vingt centilitres de potassium ou d’ouvrir à fond le goutte-à-goutte de morphine pour la tuer en provoquant un arrêt respiratoire.
— Pensez-vous que l’enfant africain avait un problème cardiovasculaire antérieur ? lui demanda son patron.
— Peut-être, mais nous n’avions aucun diagnostic à ce sujet.
— La fonction hépatique diminue rapidement, comme on pouvait s’y attendre. (Le directeur étudia les données sanguines. Tous les chiffres étaient bien en deçà de la normale, sauf ceux du cœur, et encore...) C’est un cas d’école, Moudi.
— En effet.
— Cette souche de virus est encore plus virulente que ce que j’avais imaginé. (Il leva les yeux.) Vous avez bien travaillé.
Oh, oui.
— ... Tony Bretano est diplômé du MIT, en mathématiques et en physique optique. Ses états de service dans l’industrie sont impressionnants, et il sera, je pense, un secrétaire à la Défense particulièrement efficace, dit Ryan, à la fin de sa déclaration. Des questions ?
— Monsieur, le vice-président Kealty...
— L’ancien vice-président, reprit Ryan. Il a démissionné. Que ce soit clair.
— Mais il prétend le contraire, fit remarquer le correspondant du Chicago Tribune.
— Et s’il racontait qu’il a eu une grande discussion avec Elvis Presley, vous le croiriez ? demanda Ryan, espérant que cette blague, préparée à l’avance, passerait bien. (Il surveilla la réaction des journalistes. Cette fois encore, ils occupaient les quarante-huit sièges, et vingt autres, en plus, étaient debout derrière eux. Sa remarque méprisante les étonna. Certains se permirent même un sourire.) Allez-y, posez vos questions, ajouta-t-il.
— Monsieur Kealty a demandé à une commission juridique d’établir les faits. Que répondez-vous à ça ?
— Le FBI, la principale agence d’investigation du gouvernement, est chargé de cette affaire. Les faits, quels qu’ils soient, doivent être établis avant qu’on puisse porter un jugement impartial. Mais nous devinons tous ce qui va arriver, je pense : Ed Kealty a démissionné, et vous savez pourquoi. Pour respecter le processus constitutionnel, j’ai demandé au FBI de s’occuper de ça, mais mes conseillers juridiques sont formels. M. Kealty peut bien raconter tout ce qu’il veut. Moi, pendant ce temps, j’ai du travail. Question suivante ?
— Monsieur le président... (Jack hocha légèrement la tête pour montrer qu’il appréciait cette formule de la part du Miami Herald)... dans votre discours, l’autre soir, vous avez affirmé que vous n’étiez pas un politicien. Vous avez pourtant des responsabilités politiques. Le peuple américain veut connaître votre avis sur un certain nombre de points essentiels.
— C’est normal. Lesquels ? demanda Jack.
— L’avortement, pour commencer, poursuivit la journaliste du Herald – qui était une femme libérée. Quelle est précisément votre position à ce sujet ?
— J’y suis opposé, dit Ryan, répondant ce qu’il pensait vraiment, sans prendre le temps de réfléchir. Je suis catholique, comme vous le savez sans doute, et sur cette question morale, j’estime que mon Église a raison. Cependant, Rœ v. Wade{53} est la loi du pays, jusqu’à ce que la Cour suprême la reconsidère, et le président n’a pas le droit d’ignorer les décisions des tribunaux fédéraux. Cela me met dans une position assez inconfortable, mais en tant que président des États-Unis, je dois faire mon devoir en conformité avec la loi. J’ai prêté serment.
Pas mal, Jack, songea-t-il.
— Donc vous vous opposez au droit des femmes à choisir ? insista la journaliste du Herald, qui avait senti l’odeur du sang.
— À choisir quoi ? dit Ryan, toujours à l’aise. Vous savez, quelqu’un a essayé d’assassiner mon épouse alors qu’elle était enceinte de notre fils, et ce jour-là ma fille aînée a failli mourir à l’hôpital. J’estime que la vie est une chose très précieuse, et j’ai appris cette leçon dans les pires des circonstances. J’espère que les femmes y penseront avant de décider d’avorter.
— Ça ne répond pas à la question, monsieur.
— Je ne peux pas empêcher les femmes de le faire. Que cela me plaise ou pas, c’est la loi. Le président ne peut pas violer la loi.
C’était évident, non ?
— Mais lorsque vous choisirez les juges de la Cour suprême, ce point essentiel interviendra-t-il dans votre décision ? Aimeriez-vous voir modifier Rœ v. Wade ?
— Je n’aime pas cette loi, je vous l’ai dit. Je pense que c’est une erreur. Et je vais vous expliquer pourquoi. La Cour suprême s’est mêlée d’un problème qui relève du domaine législatif. La Constitution n’aborde pas cette question, et pour toutes les affaires sur lesquelles elle est muette, ce sont les législatures fédérales et de l’État qui rédigent nos lois. (Il estima que cette leçon d’instruction civique se présentait plutôt bien.) Quant aux nominations à la Cour suprême, j’essaierai de trouver les meilleurs juges. Nous devrions bientôt régler cela. La Constitution est la Bible des États-Unis d’Amérique, et les juges de la Cour suprême sont des théologiens qui décident de sa signification. Leur mission n’est pas d’en rédiger une autre, mais d’interpréter celle qui existe. Lorsqu’on a besoin d’un changement de la Constitution, on a un mécanisme pour ça. On l’a déjà utilisé plus d’une vingtaine de fois...
— Et vous ne choisirez donc que des strict constructionists{54} qui rejetteront sans doute Rœ v. Wade...
Il avait l’impression de parler à un mur. Il fit une pause avant de répondre – J’espère choisir les meilleurs juges que je trouverai. Je ne les interrogerai pas sur tel ou tel problème particulier.
Le journaliste du Boston Globe se leva.
— Monsieur le président, et si la vie de la mère est en danger ? L’Église catholique dit...
— La réponse à votre question est évidente. C’est la vie de la mère qui passe avant tout.
— Mais l’Église dit...
— Je ne parle pas au nom de l’Église catholique. Comme je vous l’ai dit tout à l’heure, je ne peux pas violer la loi.
— Mais vous voudriez bien qu’on la change, fit remarquer le Boston Globe.
— Oui, je pense que ce serait bien pour tout le monde si cette question était renvoyée devant les législatures d’État. Ainsi, les représentants élus du peuple pourraient rédiger des lois en accord avec la volonté de leur électorat.
— Mais dans ce cas-là, indiqua le San Francisco Examiner, on aurait des tas de lois différentes à travers le pays, et dans certains États, l’avortement serait illégal...
— Seulement si l’électorat le souhaite. C’est ainsi que fonctionne la démocratie.
— Et que deviennent les femmes pauvres ?
— Ce n’est pas à moi de le dire, répondit Ryan, sentant venir la colère, et se demandant maintenant comment il avait bien pu se fourrer dans ce guêpier.
— Soutiendriez-vous alors un amendement constitutionnel contre l’avortement ? insista le correspondant de l’Atlanta Constitution.
— Non, je ne crois pas qu’il s’agisse d’une question constitutionnelle. Je pense que c’est typiquement du domaine législatif.
— Donc, résuma le New York Times, vous êtes personnellement opposé à l’avortement pour des raisons morales et religieuses, mais vous ne toucherez pas au droit des femmes ; vous avez le projet de nommer des juges conservateurs à la nouvelle Cour suprême, qui casseront probablement Rœ v. Wade, mais vous ne soutiendrez pas un amendement constitutionnel interdisant la liberté de choix. (Le journaliste sourit.) C’est exactement votre position sur cette question, monsieur ?
Ryan secoua la tête, pinça les lèvres, et ravala ce qu’il avait envie de répondre à cet insolent.
— Je pense que j’ai été assez clair. On passe à la suite, peut-être ?
— Merci, monsieur le président ! lança d’une voix forte un journaliste connu, qui avait remarqué les gestes frénétiques d’Arnold van Damm.
Ryan quitta le podium l’air perplexe, et disparut dans le couloir. Le secrétaire général de la Maison-Blanche l’attrapa par le bras et le poussa presque contre le mur, et cette fois le Service secret ne bougea pas le petit doigt.
— Ah, bravo, Jack, vous venez de réussir à foutre en rogne tout le pays !
— Comment ? répondit le président, de plus en plus étonné.
— Je veux dire que vous ne faites pas le plein de votre voiture avec une cigarette au bec, merde ! Doux Jésus ! Vous savez ce que vous avez fait ? (Amie se rendait bien compte qu’il ne savait pas, en effet.) Les pro-avortement pensent désormais que vous allez vous attaquer à leurs droits. Et les opposants, que vous vous foutez de leur problème. C’était parfait, Jack. En cinq minutes, vous avez réussi à vous mettre à dos l’ensemble de ce foutu pays !
À ces mots, van Damm fila comme un ouragan, laissant le président planté devant la porte de la salle du cabinet, de peur de se mettre vraiment en colère s’il ajoutait autre chose.
— Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Ryan.
Les agents du Service secret ne répondirent pas. La politique, ça ne les concernait pas – et en outre ils étaient partagés sur la question, comme le reste de la population.
C’était comme enlever une friandise à un bébé. La surprise passée, le bébé se mettait à hurler.
— BUFFALO Six, ici GUIDON SIX, à vous.
Le lieutenant-colonel Herbert Masterman – Duke, le Duc, pour ses pairs – était debout sur « Mad Max II », son char de commandement Abrams MlA2, micro dans une main et jumelles dans l’autre. Devant lui, sur une quinzaine de kilomètres carrés de la zone d’entraînement du Néguev, étaient déployés les tanks Merkava et les transports de troupes de la 7e brigade blindée israélienne, tous avec des lumières jaunes clignotantes et de la fumée violette montant de leurs tourelles. La fumée était une innovation des Israéliens. Lorsque les chars étaient touchés dans une bataille, ils brûlaient, et donc les récepteurs MILES déclenchaient le marqueur lorsqu’ils enregistraient une « frappe » laser. Dans l’autre camp, quatre des chars de Masterman et six de ses véhicules de reconnaissance chenillés M3 Bradley étaient « morts », pas plus.
— GUIDON, ici BUFFALO, répondit le colonel Sean Magruder, le commandant du 10e régiment de cavalerie blindée « Buffalo ».
— Je pense que cette partie-là est pratiquement terminée, colonel, à vous. La nasse déborde.
— Roger, Duke. Rendez-vous à l’AAR. Dans quelques minutes, on va se retrouver avec des Israéliens qui en auront vraiment plein le cul.
Heureusement que la liaison radio était cryptée.
— J’arrive, monsieur.
Masterman sauta de sa tourelle, tandis que son HMMWV démarrait. Le char vira et se dirigea vers son camp.
La situation était idéale. Masterman se sentait dans la peau d’un footballeur qui pouvait jouer tous les jours. Il commandait le ter escadron « Guidon » du 10e ACR. On aurait dû le nommer bataillon, mais la cavalerie était différente, jusqu’au jaune des pattes d’épaules des hommes et au rouge et blanc des étendards de l’unité.
— Z’avez encore distribué des coups de pied aux fesses, monsieur ? demanda son chauffeur, tandis que Masterman allumait un cigare cubain.
— Des agneaux à l’abattoir, Perkins..., répondit-il en buvant quelques gorgées d’eau minérale.
Des chasseurs F-16 israéliens passèrent à une centaine de pieds au-dessus d’eux, dans un hurlement de réacteurs, manifestant ainsi leur fureur pour ce qui était arrivé au sol. Sans doute que certains d’entre eux avaient eu des problèmes avec les « tirs » simulés des SAM. Car aujourd’hui Masterman avait positionné avec grand soin ses véhicules lanceurs Stinger-Avenger et, vrai, ils s’étaient comportés exactement comme il le souhaitait. Dur pour les autres.
La Star Wars Room locale ressemblait comme deux gouttes d’eau à celle de Fort Irwin. L’écran d’affichage principal était un peu plus petit, et les fauteuils plus confortables, et ici, on avait le droit de fumer. Il pénétra dans le bâtiment en ôtant la poussière de ses treillis couleur chocolat comme Patton à Bastogne. Les Israéliens les attendaient.
Intellectuellement, ils savaient sans doute à quel point cet exercice était important pour eux. D’un point de vue émotionnel, c’était autre chose. Le 7e blindé israélien était aussi fier que n’importe quel régiment de la planète. En 1973, pratiquement seul, il avait arrêté un corps entier de chars syriens sur les hauteurs du Golan, et leur actuel général était lieutenant, à l’époque. Il n’était pas habitué à perdre, et il venait de voir la brigade dans laquelle il avait grandi se faire anéantir en trente affreuses minutes.
— Général, dit Mastermann en tendant la main à l’homme qui semblait abattu par son échec.
L’Israélien hésita une seconde avant de la serrer.
— Rien de personnel, monsieur, c’est juste le boulot, intervint le lieutenant-colonel Nick Sarto, qui commandait le 2e Escadron « Bighorn » et s’était contenté de jouer le rôle du marteau sur l’enclume de Masterman. Avec le 7e blindé israélien entre les deux.
— Messieurs, on peut commencer ? demanda le responsable des OC, les contrôleurs-observateurs.
Afin de ménager les susceptibilités de l’armée israélienne, l’équipe des OC était composée pour moitié d’officiers américains et israéliens, et il aurait été difficile de dire lequel des deux groupes était le plus ennuyé.
On repassa d’abord la vidéo de l’engagement. Les véhicules israéliens en bleu avancèrent dans la vallée peu profonde à la rencontre de la ligne de reconnaissance de « Guidon », qui se replia rapidement, mais pas vers les positions de défense du reste de l’escadron. Pensant qu’il s’agissait d’un piège, le 7e blindé israélien manœuvra à l’ouest, de façon à envelopper l’ennemi – et il se retrouva face à une ligne solide de tanks enterrés, tandis que l’escadron « Bighorn » arrivait de l’est beaucoup plus vite que prévu – si vite, même, que le 3e escadron « Dakota » de Doug Mills, le régiment de réserve, n’eut même pas la possibilité de participer à la poursuite.
Toujours la même bonne vieille leçon... Le général israélien avait essayé de deviner les positions de ses ennemis, au lieu de charger ses unités de reconnaissance de les situer avec précision.
Tandis qu’il visionnait la vidéo, il avait l’air de se dégonfler comme un ballon. Les Américains n’avaient pas envie de rire. Ils étaient tous passés par là, eux aussi, même si c’était plus agréable de se trouver du côté du vainqueur.
— Vos unités de reconnaissance ne se sont pas assez avancées, Benny, dit l’OC israélien le plus gradé, avec diplomatie.
— Les Arabes ne se battent pas comme ça ! répliqua Benjamin Eitan.
— Et pourtant si, monsieur, intervint Masterman. C’est la tactique des Russes, et ce sont eux qui les ont entraînés, souvenez-vous. On les pousse dans la nasse et on referme la grille. Bon sang, général, c’est exactement ce que vous avez fait avec vos Centurions, en 1973 ! J’ai lu le bouquin que vous avez consacré à cette guerre, ajouta l’Américain.
Cette allusion détendit immédiatement l’atmosphère. Entre autres choses, les officiers américains devaient s’entraîner à la diplomatie, ici. Le général Eitan réussit à sourire.
— J’ai fait ça ?
— Sûr et certain. Vous avez écrasé ce régiment syrien en quarante minutes, si je me souviens bien.
Eitan était ravi du compliment, même s’il savait que les OC avaient rappelé ça pour calmer sa mauvaise humeur.
Ce n’était pas un hasard si Magruder, Masterman, Sarto et Mills étaient là. Tous les quatre, ils avaient participé à une bataille difficile pendant la guerre du Golfe, où trois régiments du 2e Cav « Dragoon » étaient tombés par hasard sur une brigade d’élite irakienne dans des conditions météo très défavorables – leur aviation n’avait pas pu intervenir, ni même les prévenir de la présence de l’ennemi parce que le temps était vraiment trop mauvais – et ils l’avaient anéantie en quelques heures. Les Israéliens le savaient, et ils ne pouvaient donc pas reprocher à ces soldats américains d’être des intellectuels s’amusant à des jeux théoriques.
Les résultats de cet « engagement » n’avaient rien d’inhabituel non plus. Eitan n’était à la tête de son unité que depuis un mois, et il découvrait, comme d’autres officiers israéliens avant lui, que l’entraînement des Américains était encore plus implacable que les vraies batailles. Dure leçon pour les Israéliens, qu’ils n’apprenaient que lorsqu’ils visitaient la NTA, la zone d’entraînement du Néguev. Leur point faible, c’était l’orgueil, le colonel Magruder le savait. Et le boulot de l’OpFor, ici comme en Californie, c’était de régler ce genre de problèmes. Parce que l’orgueil d’un général coûtait la vie à ses soldats.
— D’accord, dit le chef OC américain. Quel enseignement tiret-on de ça ?
Qu’on baise pas les soldats du Buffalo .... pensèrent les trois responsables d’escadron, mais ils gardèrent cette réflexion pour eux. Marion Diggs avait rétabli la réputation incisive du régiment pendant son commandement ici, avant de rentrer diriger Fort Irwin. Malgré tous les soucis qu’elles causaient à l’armée israélienne sur le terrain de jeux de la NTA, les troupes du 10 ACR étaient très populaires ici. Avec deux escadrilles de chasseurs F-16, elles représentaient la contribution américaine à la sécurité d’Israël, d’autant qu’elles avaient porté l’entraînement des forces de l’État hébreu à un niveau qu’elles n’avaient plus connu depuis que l’armée israélienne avait pratiquement perdu son âme dans les collines et les villages du Liban. Eitan apprendrait, et il apprendrait vite. D’ici la fin de sa période d’exercice à la NTA, il leur donnerait certainement du fil à retordre. Peut-être, pensèrent les trois commandants d’escadron. Leur boulot, ce n’était pas de faire des cadeaux.
— Je me souviens quand vous m’avez assuré que la démocratie était merveilleuse, monsieur le président, fit joyeusement Golovko, en franchissant la porte du Bureau Ovale.
— Vous m’avez vu à la télé ce matin, j’imagine, se força à répondre Ryan.
— À une époque, ces journalistes auraient été condamnés à mort pour cette insolence.
Derrière eux, Andrea Price entendit ce que disait le Russe et elle se demanda comment ce gars-là avait le culot de titiller ainsi son président.
— Eh bien, ce n’est pas notre genre, ici, dit Jack en s’asseyant. Ça sera tout pour le moment, Andrea. Sergueï et moi sommes de vieux amis.
Ce devait être une conversation privée. Il n’y avait même pas de secrétaire pour prendre des notes, même si, évidemment, des micros cachés enregistraient tout pour une transcription ultérieure. Le Russe le savait. L’Américain savait qu’il le savait, mais l’absence de toute autre personne dans la pièce était une sorte d’hommage à son visiteur, et de ça aussi le Russe était conscient. Jack se demanda de combien de symboles il était censé tenir compte pour une simple réunion informelle avec un représentant étranger.
Lorsque la porte se referma sur Andrea, Golovko le remercia.
— Bon sang, nous sommes de vieux amis, non ? dit Ryan.
— Quel superbe ennemi vous étiez ! répliqua Golovko avec un sourire.
— Et maintenant ?
— Comment votre famille se fait-elle à la situation ?
— À peu près aussi bien que moi, admit Jack. Mais vous avez eu trois heures à l’ambassade pour vous renseigner sur tout ça.
Golovko acquiesça d’un signe de tête ; comme toujours, Ryan était parfaitement informé de cette réunion, si secrète fût-elle. L’ambassade russe n’était qu’à quelques pâtés de maisons, en haut de la 16e Rue, et Sergueï était venu à pied jusqu’à la Maison-Blanche, un moyen tout simple pour ne pas attirer l’attention dans une ville où les fonctionnaires se déplaçaient dans des voitures de fonction.
— Je ne pensais pas que l’Irak s’effondrerait si vite..., dit Golovko.
— Nous non plus. Mais ce n’est pas la raison de votre présence ici, Sergueï Nikolaïevitch, n’est-ce pas ? La Chine ?
— Vos photos-satellite sont aussi précises que les nôtres, j’imagine. Leur armée est à un niveau d’alerte inhabituellement élevé.
— Nos spécialistes ne sont pas d’accord à ce sujet, avoua Ryan. C’est peut-être une surenchère pour mettre la pression sur Taiwan. Ils ont déjà fait ça avec leur marine.
— Leur marine n’est pas encore prête pour des opérations de combat, mais leur armée oui – et leurs fusées aussi. Mais ils ne franchiront pas le détroit de Formose, monsieur le président.
Du coup, la raison de ce voyage devenait évidente. Jack considéra, par la fenêtre, le Washington Monument, au milieu de ses drapeaux. Que disait George, déjà ? Qu’on devait éviter les imbroglios des alliances étrangères ? Mais le monde était bien plus simple, de son temps, où il fallait deux mois pour traverser l’Atlantique...
— L’Amérique ne verrait pas d’un bon œil la Chine agresser la Russie, dit Ryan. Un tel conflit aurait des effets très néfastes sur la stabilité mondiale et ralentirait aussi vos progrès vers la démocratie. L’Amérique souhaite que la Russie devienne une démocratie prospère. Nous avons été ennemis assez longtemps. Maintenant, nous devrions être amis, et l’Amérique désire que ses amis soient en sécurité et en paix.
— Ils nous haïssent, ils convoitent ce que nous avons, poursuivit Golovko, que la déclaration de Ryan ne satisfaisait pas.
— Sergueï, le temps où les nations volaient ce qu’elles ne pouvaient pas gagner est désormais révolu. C’est de l’histoire ancienne et ça ne se reproduira pas.
— Mais s’ils nous attaquent quand même ?
— Nous nous en occuperons si ça arrive, Sergueï, répondit le président. Nous devons prévenir de telles actions. S’il apparait qu’ils envisagent vraiment de faire une chose pareille, nous leur conseillerons de reconsidérer la question. Nous y veillerons.
— Je ne crois pas que vous les compreniez, murmura Sergueï.
Nouvelle tentative, se dit Jack. Les Russes avaient l’air vraiment inquiets.
— Vous pensez que quelqu’un en est capable ? Et qu’eux-mêmes savent ce qu’ils veulent ?
Les deux officiers de renseignements – ils se considéraient toujours comme tels, tous les deux – échangèrent un regard professionnel amusé.
— C’est bien le problème, admit Golovko. J’essaie d’expliquer à mon président qu’il est difficile de prévoir le comportement de gens qui ne savent pas où ils en sont. Et puis, il y a aussi les questions de personnalité. La Chine est dirigée par des vieux avec des idées de vieux, Ivan Emmetovitch. La psychologie joue ici un rôle essentiel...
— Mais aussi l’histoire, la culture, et l’économie et le commerce... Et je n’ai pas encore eu l’occasion de les regarder dans le blanc des yeux. Je ne suis pas très calé en ce qui concerne cette partie du monde, rappela Ryan à son invité. J’ai passé ma vie à essayer de vous comprendre, vous.
— Vous serez donc de notre côté ?
Ryan secoua la tête.
— C’est encore trop tôt et trop hypothétique pour envisager une chose pareille... Mais oui, nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour éviter un conflit entre la République populaire de Chine et la Russie. Si cela se produit, vous emploierez des armes atomiques. Je le sais. Vous le savez. Et je pense qu’ils le savent aussi.
— Ils n’y croient pas.
— Sergueï, personne n’est stupide à ce point. (Ryan se promit de discuter de tout ça avec Scott Adler qui connaissait la région beaucoup mieux que lui. Il était temps maintenant de refermer ce dossier, et d’en ouvrir un autre.) L’Irak. Que disent les vôtres ?
Golovko grimaça.
— Notre réseau est tombé il y a trois mois. Vingt personnes abattues ou pendues – après avoir été torturées, bien sûr. Nos autres hommes encore là-bas ne nous racontent pas grand-chose, mais il semble que les généraux se préparent à bouger.
— Les deux premiers sont arrivés au Soudan, ce matin, lui dit Ryan.
Ce n’était pas si souvent qu’il réussissait à surprendre Golovko.
— Si rapidement ?
Ryan hocha la tête et lui passa les photographies prises à l’aéroport de Khartoum.
— Ouaip.
Golovko les examina ; il ne connaissait pas ces visages, mais ce n’était pas grave. Les informations transmises à ce niveau de pouvoir, comme aujourd’hui, n’étaient jamais trafiquées. Même avec des ennemis, ou d’anciens ennemis, une nation se devait d’être honnête sur certaines choses. Il rendit les clichés à Jack.
— C’est l’Iran, alors, murmura-t-il. Nous avons encore quelques personnes là-bas, mais nous n’avons rien appris, ces derniers jours. Un terrain dangereux pour opérer, comme vous le savez. Nous estimons que Daryaei est impliqué dans cet assassinat, mais nous n’avons aucune preuve.
— Vous ne pouvez rien faire, là non plus, c’est ça ?
— Rien, en effet, Ivan Emmetovitch. Aucun moyen d’intervenir là-bas, pas plus que vous.
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Dernier avion
La navette suivante décolla plus tôt que prévu. Le troisième avion d’affaires de la société-écran fut rapatrié d’Europe et, après un changement d’équipage, il fut prêt avec trois heures d’avance. Cela signifiait que le premier des G-IV pouvait partir pour Bagdad, prendre deux autres généraux et revenir. Badrayn avait l’impression d’être devenu un agent de voyages ou un régulateur d’aéroport, en plus de son rôle inhabituel de diplomate. Il espérait que ça ne durerait pas trop longtemps. Ça risquait d’être dangereux d’embarquer dans le dernier avion, car celui-ci pouvait être descendu par un feu traçant. Des gens resteraient au sol pour affronter la suite, et Badrayn savait qu’il serait parmi eux... dans un pays où le système judiciaire ne faisait pas le détail. Bon, pensa-t-il avec un haussement d’épaules, la vie était dangereuse, de toute façon, et il était bien payé. Ils lui avaient au moins indiqué qu’il y aurait un autre transfert d’ici trois heures, et un quatrième cinq heures plus tard. Dix ou onze en tout, soit encore trois jours au rythme actuel, et trois jours étaient parfois aussi longs qu’une existence entière.
Au-delà des limites de l’aéroport, l’armée irakienne tenait toujours les rues, mais ça n’allait pas tarder à changer, maintenant. Ces appelés, et même la garde d’élite, étaient dehors depuis plusieurs jours, à faire les cent pas, et ils allaient commencer à s’interroger. Que se passe-t-il exactement ? Au début, il n’y aurait pas de réponse. Leurs sergents leur diraient de s’en tenir aux ordres, répétant ce que leur avaient dit leurs officiers de compagnie, eux-mêmes briefés par leurs chefs de bataillon, et ainsi de suite en remontant la chaîne de commandement… Sauf qu’à un certain moment il n’y aurait plus personne pour répondre à cette question ni pour ordonner à celui qui la posait de s’asseoir et de se taire. Et à ce stade-là, la question redescendrait la chaîne de commandement. Une armée est capable de sentir ce genre de phénomène, comme une épine dans le pied envoie immédiatement une douleur au cerveau. Et si l’épine est sale, alors l’infection s’étend au corps tout entier. Les généraux étaient censés le savoir – mais là il leur arrivait quelque chose de dingue : ils l’oubliaient. Pas plus compliqué que ça. Ils oubliaient que les villas, les serviteurs et les voitures n’étaient pas un don du ciel, mais un confort temporel qui pouvait s’évanouir aussi vite qu’un brouillard matinal. Ils étaient encore plus effrayés par Daryaei que par leur propre peuple, et c’était une folie. Badrayn aurait pu trouver cela simplement ennuyeux – si sa vie n’avait pas dépendue de la leur.
Le siège, du côté droit de la cabine, était encore humide. Cette fois, il était occupé par la fille la plus jeune du général qui, quelques minutes plus tôt, commandait encore la 4° division motorisée des gardes, et discutait à présent avec un de ses collègues de l’aviation. L’enfant sentit l’humidité sur sa main et, étonnée se mit à la lécher, jusqu’au moment où sa mère s’en aperçut et l’envoya se laver. Puis elle se plaignit au steward iranien qui les accompagnait. Celui-ci installa les enfants ailleurs et nota de faire nettoyer ou de changer le siège à Mahrabad. La tension était un peu retombée, désormais. Les deux premiers officiers arrivés à Khartoum avaient annoncé que tout allait bien. Une section de l’armée soudanaise gardait la vaste maison qu’ils partageaient, et tout paraissait en ordre. Les généraux avaient décidé d’apporter une « contribution » d’une certaine importance au Trésor du pays, pour assurer leur sécurité pendant le peu de temps – espéraient-ils – qu’ils passeraient ici. Le chef du renseignement, resté à Bagdad, était au téléphone, en ce moment. Il appelait ses nombreux contacts dans diverses parties du monde pour leur trouver un endroit sans problème où refaire leur vie. La Suisse ? se demandaient-ils. Un pays « froid » en terme de climat et de culture, mais ils y seraient à l’abri ; et l’anonymat était réservé à ceux qui avaient beaucoup d’argent à investir.
— Qui possède trois G-IV, là-bas ?
— Les appareils sont immatriculés en Suisse, lieutenant, indiqua le commandant Sabah, qui venait tout juste de l’apprendre.
On avait relevé les numéros de queue sur les photos de Khartoum, et on les avait facilement vérifiés grâce à une base de données informatique.
— C’est une société commerciale, poursuivit-il. Elle a aussi quelques turbopropulseurs plus petits qui volent en Europe. Faudra faire d’autres recherches pour en savoir davantage.
On mettrait quelqu’un là-dessus, mais il devinait à peu près ce qu’on découvrirait. Probablement une société d’import-export, plus une boîte aux lettres qu’autre chose, peut-être avec un petit entrepôt, qui faisait de temps en temps quelques vraies affaires, quoique négligeables, pour donner le change. Elle aurait un compte de taille moyenne dans une banque commerciale, et ferait appel aux services d’un cabinet juridique pour s’assurer qu’elle obéissait scrupuleusement à tous les règlements locaux ; ses employés sauraient exactement comment se comporter – la Suisse était un pays respectueux des lois – et comment tout conserver en ordre ; et le reste serait introuvable, parce que les Suisses n’ennuient pas les gens qui déposent de l’argent dans leurs coffres et ne violent pas leurs lois.
Sabah connaissait les deux généraux arrivés à Khartoum, et il connaîtrait sans doute aussi les suivants. Dommage, pensa-t-il. Il aurait aimé les traîner devant un tribunal, et tout spécialement un tribunal koweïtien. Ils étaient moins gradés à l’époque où l’Irak avait envahi son pays et ils avaient certainement participé aux pillages. Le commandant Sabah se souvenait, comment, à l’époque, il avait rodé dans les rues, le plus discrètement du monde et l’air aussi inoffensif que possible, alors que certains de ses compatriotes s’étaient lancés dans une résistance plus active – courageuse mais très dangereuse. La plupart avaient été capturés et assassinés ainsi que leurs familles ; ceux qui avaient survécu étaient désormais des héros et on les avait largement récompensés. Ils avaient opéré grâce aux informations rassemblées par Sabah. Mais le commandant n’était pas jaloux. Les siens étaient suffisamment riches et il avait aimé ce rôle d’espion.
Les généraux qui s’enfuyaient inquiétaient cependant moins le commandant que ceux qui les remplaceraient.
— Eh bien, c’était une prestation plutôt faible, j’en ai peur, malgré tout le respect que je dois à M. Ryan, déclara Ed Kealty, interviewé aux informations de la mi-journée de CNN. Le Dr Bretano est avant tout un industriel du privé ; il s’est toujours tenu à l’écart du service public. J’étais là lorsqu’il a refusé une importante fonction gouvernementale – pour pouvoir rester où il était et gagner beaucoup d’argent, je suppose... C’est un homme doué, un ingénieur de grand talent, se permit d’ajouter Kealty avec un sourire tolérant, mais certainement pas un secrétaire à la Défense, non.
— Que pensez-vous de la position du président Ryan sur l’avortement, monsieur ? lui demanda Barry.
— Barry, c’est bien le problème. Il n’est pas réellement le président, répondit Kealty d’un ton très professionnel. Et il faut remédier à ça. Son manque de compréhension du peuple américain saute aux yeux dans cette récente conférence de presse. Rœ v. Wade est la loi du pays. Il n’avait pas à dire autre chose. Il n’est pas nécessaire que le président aime ou non les lois, mais en revanche il doit les faire respecter. Bien sûr, pour un fonctionnaire de son niveau, c’est moins une preuve d’insensibilité vis-à-vis des femmes et de leurs droits qu’une marque d’incompétence pure et simple. Ryan n’avait qu’à écouter ce que ses conseillers lui disaient, mais même de ça, il est incapable ! Cet homme est incontrôlable, conclut Kealty. Et ce genre de personne n’a pas sa place à la Maison-Blanche.
— Mais votre revendication...
Kealty leva la main et lui coupa la parole.
— Ce n’est pas une revendication, Barry. C’est un fait. Je n’ai jamais démissionné. Je n’ai jamais quitté la vice-présidence. Si bien que lorsque Roger Durling est mort, je suis devenu président. Nous devons nommer immédiatement une commission juridique qui examinera ce problème constitutionnel et décidera lequel de nous est vraiment le président. Et M. Ryan l’acceptera s’il se soucie de son pays ; dans le cas contraire, c’est qu’il estime passer avant le bien de la nation. Maintenant, je tiens à ajouter que je crois sincèrement que Jack Ryan agit en toute bonne foi. C’est un homme honorable, et, jadis, il s’est montré courageux. Hélas, aujourd’hui, il est en pleine confusion, comme nous l’avons constaté lors de la conférence de presse de ce matin.
— Vous voyez comme il est bon à ce jeu-là, Jack ? fit observer van Damm en baissant le son.
Ryan bondit presque de son fauteuil.
— Merde, Arnie ! c’est exactement ce que j’ai dit ! J’ai même dû le répéter deux ou trois fois – c’est la loi et je ne peux pas violer la loi. C’est ce que j’ai dit !
— Et vous vous souvenez de ce que moi, je vous ai dit, à propos de la colère ?
Le secrétaire général attendit que Ryan fût un peu moins rouge, puis il remonta le son.
— ...le plus inquiétant, cependant, expliquait Kealty, c’est la déclaration de Ryan sur la future Cour suprême. Il est très clair qu’il veut revenir en arrière sur un grand nombre de questions – l’avortement, par exemple, qu’il considère comme un « point essentiel ». Pour ça, il n’a qu’à nommer que des strict constructionists. Qui sait s’il ne voudra pas aussi modifier les lois antidiscriminatoires et Dieu sait quoi encore ! Nous nous trouvons, hélas, dans une situation où le président en exercice a un pouvoir immense, particulièrement au niveau des tribunaux. Et ce que nous avons appris aujourd’hui de ses intentions – eh bien, c’est tout bonnement effrayant, n’est-ce pas ?
— Est-ce que je vis sur une planète différente, Arnie ? voulut savoir Jack. C’est une journaliste, pas moi, qui a prononcé la formule « point essentiel » pour mes nominations ; c’est la même journaliste, pas moi, qui a parlé de strict constructionists.
— Jack, ce n’est pas ce que vous dites qui compte. C’est ce que le peuple entend, répondit Arnie.
— Quels dégâts craignez-vous que le président Ryan puisse faire, alors ? demanda Barry.
Arnie secoua la tête, admiratif. Kealty venait d’embobiner Barry en direct à la télévision, et Barry avait réagi à la perfection, formulant sa phrase de façon à bien montrer qu’il appelait toujours Ryan « le président », alors que la question elle-même ne manquerait pas de semer le doute dans l’esprit du public. Pas étonnant que Kealty ait tant de succès auprès des femmes...
— Dans une situation comme celle-ci, alors que le gouvernement est décapité ? Ça pourrait prendre des années pour recoller les morceaux, répondit Kealty avec la gravité du médecin de famille en qui on a toute confiance. Il n’est certainement pas malfaisant. Mais il est incapable de remplir les fonctions de président des États-Unis. Il ne sait pas, Barry.
— Nous nous retrouvons tout de suite après quelques pages de publicité, annonça Barry en fixant la caméra.
Arnie en avait assez entendu et il n’avait nulle envie de regarder les spots publicitaires. Il éteignit la télévision avec la télécommande.
— Monsieur le président, dit-il, je n’étais pas inquiet jusqu’à présent, mais maintenant je le suis. (Une pause.) Demain, certains éditorialistes seront d’accord pour dire qu’une commission juridique est nécessaire et vous n’aurez pas d’autre choix que d’accepter.
— Attendez une minute. La loi ne dit pas que...
— La loi ne dit rien, vous vous souvenez ? Et même dans le cas contraire, il n’y a plus de Cour suprême pour trancher. Nous sommes en démocratie, Jack. C’est le peuple qui décidera qui est le président. Et la volonté du peuple sera influencée par les journalistes, et pour travailler les médias, vous ne serez jamais aussi bon que ce gars-là.
— Ecoutez, Arnie, Kealty a démissionné. Le Congrès m’a confirmé comme vice-président, Roger a été tué et je suis devenu président. C’est ça, la loi, et je dois m’y conformer. J’ai prêté serment. Je n’ai jamais sollicité ce satané boulot, mais je n’ai pas l’habitude de fuir les responsabilités et ce n’est pas aujourd’hui que je commencerai !
Et il y avait autre chose : Ryan méprisait Edward Kealty. Il n’aimait pas ses idées politiques, il n’aimait pas son air supérieur d’ancien de Harvard, il n’aimait pas sa vie privée, et encore moins la façon dont il traitait les femmes.
— Vous savez ce que c’est que ce gars-là, Arnie ? lança Jack d’une voix rageuse.
— Oui. Un proxénète, un magouilleur, un arnaqueur. Il n’a aucune conviction. Il n’a jamais fait de droit, mais il a aidé à rédiger des milliers de lois. Il n’est pas médecin, mais il a fixé la politique nationale de santé. Il a été politicien professionnel toute sa vie, et toujours aux frais des contribuables. Il n’a jamais produit le moindre bien ou service dans le secteur privé, mais il a passé son temps à décider du taux des impôts et de la façon de les dépenser. Les seuls Noirs qu’il ait jamais rencontrés, c’est les bonnes qui nettoyaient sa chambre quand il était gosse, mais il est le champion des droits des minorités. C’est un hypocrite. Un charlatan. Et il va gagner si vous ne reprenez pas vos esprits, monsieur le président, conclut Arnie. Parce qu’il sait comment jouer le jeu, et pas vous.
Le patient, indiquait le dossier médical, avait voyagé en Extrême-Orient en octobre, et il s’était offert à Bangkok les services sexuels qui font la célébrité de la ville. Quand il était capitaine dans un hôpital militaire de ce pays tropical, Pierre Alexandre en avait profité lui aussi, une fois, et ça ne lui avait posé aucun problème de conscience. Il était jeune et tout fou, à l’époque. Mais c’était avant le sida. Et là, il venait d’annoncer à ce Blanc de trente-six ans qu’il était séropositif, qu’il ne pouvait plus avoir de rapports non protégés avec sa femme et que celle-ci devait passer un test au plus vite. Oh, elle était enceinte ? Alors il faudrait faire le test immédiatement. Dès demain, si possible.
Alexandre se sentait un peu dans la peau d’un juge, mais au moins, quand un juge prononçait une sentence de mort, c’était pour un crime sérieux et le condamné pouvait faire appel. Ce pauvre type, là, n’était coupable de rien, sinon de s’être trouvé à douze fuseaux horaires de chez lui, sans doute ivre et solitaire... C’était peut-être simplement l’attrait de l’exotisme, et Alex lui-même se souvenait à quel point ces jeunes Thaïlandaises, avec leurs airs de gamines, étaient séduisantes... Il lui avait dit aussi que les choses changeraient peut-être un de ces jours. Impossible de lui enlever tout espoir. Et d’ailleurs, cet espoir existait réellement, n’est-ce pas ? Un certain nombre de gens compétents travaillaient là-dessus – dont lui-même —, et la découverte capitale pouvait avoir lieu demain, qui sait...
Ou dans un siècle.
— Vous avez l’air triste, dit une voix féminine, à côté de lui.
Il leva les yeux.
— Docteur Ryan ?
— Bonjour. Je pense que vous connaissez Roy. (Elle fit un petit geste avec son plateau, en direction de la table. La salle de restaurant était bondée, aujourd’hui.) Ça ne vous dérange pas ?
— Je vous en prie, répondit-il en se relevant à demi.
— Mauvaise journée ? murmura-t-elle.
— Un cas de souche E.
— HIV, Thaïlande ? Il est arrivé chez nous, maintenant ?
— Mais vous lisez vraiment la presse médicale, on dirait, fit-il en se forçant à sourire.
— Il faut bien que je garde le contact avec mes collègues. Souche E ? Vous êtes sûr ? demanda Cathy.
— J’ai refait le test moi-même. Voyage d’affaires, en Thaïlande. Sa femme est enceinte, ajouta Alex.
Le professeur Ryan grimaça : ça faisait beaucoup, en effet.
— Sida ? demanda Roy Altman.
Le reste du détachement de protection de SURGEON était dispersé dans la salle de restaurant. Ils auraient nettement préféré la voir manger dans son bureau, mais le Dr Ryan leur avait expliqué que c’était ici que les médecins de Hopkins échangeaient leurs informations, et qu’elle ne voulait pas changer ses habitudes. Aujourd’hui, maladies infectieuses. Demain, pédiatrie, ou autre chose...
— Souche E, expliqua Alexandre avec un mouvement de tête. En Amérique et en Afrique, c’est surtout la souche B.
— Quelle est la différence ? ajouta Roy.
— La souche B est assez difficile à attraper, répondit Cathy. Il faut un contact direct avec des produits sanguins. Ça arrive aux drogués qui partagent leurs seringues, ou au cours de relations sexuelles. Mais presque toujours chez les homosexuels, car ils ont des lésions tissulaires du fait de déchirures ou de maladies vénériennes plus conventionnelles.
— Sans parler du manque de chance – un cas sur cent, pas plus, dit Alexandre, poursuivant les explications de Cathy. On pense que la souche E, qui vient de Thaïlande, privilégie la transmission hétérosexuelle. C’est manifestement une version plus vigoureuse de notre vieil ami.
— Le CDC a déjà établi des statistiques ? demanda la First Lady.
— Non, il leur faut encore quelques mois, c’est du moins ce qu’on m’a dit il y a deux semaines.
— C’est grave ? murmura Altman, qui pensa que, décidément, la protection de SURGEON tournait aux cours du soir !
— Ralph Forster est allé là-bas il y a cinq ans pour se rendre compte des dégâts. Vous connaissez l’anecdote, Alex ? dit Cathy.
— Pas dans le détail.
— Le voyage de Ralph est payé par le gouvernement, déplacement officiel et tout ça, et quand il descend de l’avion, le fonctionnaire thaïlandais vient le chercher à la douane, l’emmène à la voiture et lui demande : « Vous voulez des filles pour cette nuit ? » Là, il a compris qu’il y avait un vrai problème.
— Je veux bien le croire, dit Alex. Les chiffres sont effrayants monsieur Altman. Aujourd’hui, près du tiers de leurs jeunes sous les drapeaux, là-bas, sont séropositifs. Et principalement avec une souche E. (Les implications de cette situation étaient évidentes.) C’est beaucoup, n’est-ce pas ?
— Mais ça signifie que...
— Oui, ça peut vouloir dire que dans cinquante ans la Thaïlande n’existera plus, annonça Cathy d’une voix neutre dissimulant l’horreur qu’elle éprouvait. On finira par vaincre le cancer. Mais ces maudits virus, c’est une autre paire de manches.
— La solution, docteur Ryan, viendra de la compréhension des interactions précises entre les gènes du virus et sa cellule hôte, et ça ne devrait tout de même pas être si difficile ! Les virus sont des saletés vraiment minuscules. Ils ne peuvent pas faire autant de choses que ça, rien à voir avec la complexité du génome humain au moment de la conception, par exemple. Une fois que nous aurons compris ça, nous les vaincrons.
Alexandre, comme la plupart des chercheurs, était optimiste.
— Donc on étudie la cellule humaine ? fit Altman, intéressé par la question.
Alexandre secoua la tête.
— On travaille à un niveau infiniment plus petit. On en est au génome, maintenant. C’est comme démonter une machine inconnue : à toutes les étapes on essaie de piger comment marche chaque partie prise séparément, et tôt ou tard la machine sera entièrement démantibulée et on saura où va chaque morceau, et à quoi il sert. Voilà sur quoi on travaille en ce moment.
— Vous savez à quoi ça va se résumer ? demanda Cathy. À un problème de mathématiques.
— C’est aussi ce que dit Gus, à Atlanta, poursuivit Alexandre. Au niveau le plus basique, le code génétique humain est composé de quatre acides aminés, étiquetés A, C, G et T. Tout est déterminé par la façon dont ces lettres – les acides, je veux dire – s’enchaînent. Des séquences différentes signifient des choses et des interactions différentes, et sans doute que Gus a raison : celles-ci sont définies mathématiquement. Le code génétique porte bien son nom : c’est un code. On peut le déchiffrer.
— Sauf que personne n’a encore été assez malin pour ça, observa Cathy Ryan. C’est le home run{55}, Roy. Un jour, quelqu’un nous donnera la clé pour vaincre toutes les maladies. Toutes. Et le pot d’or, au pied de cet arc-en-ciel, ce sera l’immortalité médicale – et, qui sait, l’immortalité humaine.
— Et on sera tous au chômage, s’exclama Alexandre, et surtout vous, Cathy. L’un des premiers trucs qu’on supprimera grâce au génome humain, c’est la myopie. Puis le diabète et...
— Vous serez au chômage avant moi, professeur, répliqua Cathy avec un sourire malicieux. Je suis chirurgienne, vous vous souvenez ? J’aurai toujours des traumatismes à soigner. Mais, oui, tôt ou tard, nous remporterons cette bataille.
Maintenant, elle les insultait, principalement en français, mais aussi en flamand. Les médecins militaires iraniens ne comprenaient ni l’un ni l’autre. Moudi parlait suffisamment bien le français pour savoir que ses imprécations abominables n’étaient pas le produit d’un esprit lucide. Le cerveau était atteint. Le cœur aussi était attaqué, et le docteur avait donc l’espoir que la mort ne tarderait pas. Ce délire était sans doute une bénédiction pour elle. Peut-être que son âme s’était déjà séparée de son corps. Peut-être qu’en ne sachant plus où elle était, qui elle était, ce qui n’allait pas, la douleur ne l’atteignait plus. Cette illusion rassurait un peu le médecin.
Le visage de la patiente était ravagé par les exanthèmes, comme si on l’avait battue. Moudi ne savait pas si ses yeux fonctionnaient toujours. Ils étaient pleins de sang, et si elle y voyait encore, ce n’était plus pour longtemps. Les sangles qui la retenaient, même doublées de mousse plastique, lui avaient entamé la peau. Les tissus de son système vasculaire eux aussi se décomposaient et le goutte-à-goutte fuyait dans son lit ; tous ces liquides étaient plus toxiques que le pire des poisons. Les deux médecins avaient vraiment peur de la toucher, à présent, gants et combinaisons de protection ou pas. Moudi vit qu’ils avaient apporté dans la pièce un seau de teinture d’iode diluée. L’un d’eux y trempa ses gants, mais ne les sécha pas pour bénéficier d’une barrière chimique de protection supplémentaire. De telles précautions étaient inutiles – les gants étaient suffisants —, mais comment leur reprocher d’avoir peur ?
La nouvelle équipe arriva. Tandis qu’il se dirigeait vers la porte, l’un des deux médecins se retourna et adressa une prière silencieuse à Allah pour qu’il reprît cette femme avant son prochain tour de garde, dans huit heures... Un militaire iranien, vêtu du même vêtement protecteur, les entraîna jusqu’à la zone de décontamination où ils n’ôteraient leurs combinaisons que lorsqu’elles auraient été désinfectées. Puis ils prendraient une douche à base de produits chimiques, tandis que les combinaisons seraient brûlées dans l’incinérateur du rez-de-chaussée. Moudi ne doutait pas que ces procédures seraient suivies à la lettre.
S’il avait possédé une arme, ici et maintenant, il l’aurait tuée – et tant pis pour les conséquences. Quelques heures plus tôt, une simple injection d’air aurait eu le même résultat, provoquant une embolie fatale, mais l’effondrement de son système vasculaire était tel que ce n’était plus du tout certain, désormais. Cette petite femme travaillait de longues heures chaque jour depuis quarante ans, et, curieusement, elle y avait gagné une santé de fer, et paradoxalement c’était sa constitution solide qui rendait son calvaire effroyable. Le corps qui avait soutenu si longtemps son âme courageuse n’avait pas renoncé à se battre, malgré la vanité de ses efforts.
— Allez, venez, Moudi, vous n’êtes pas idiot à ce point..., murmura le directeur, derrière lui.
— Que voulez-vous dire ? répondit Moudi, sans se retourner.
— Si elle était encore dans son hôpital, en Afrique, vous croyez que ce serait très différent ? Ne s’occuperaient-ils pas d’elle de la même façon que nous dans l’espoir de la garder en vie le plus longtemps possible ? Sa religion condamne l’euthanasie, vous vous en souvenez ? En fait, on la soigne mieux ici, ajouta-t-il avec raison, mais d’une voix neutre, avant de vérifier le tableau, au pied du lit. Cinq litres de sang. Excellent.
— Nous pourrions...
— Non, le coupa le directeur en secouant la tête. On attend que le cœur s’arrête, puis on la vide de son sang. On prélève le foie, les reins et la rate, et c’est là que commence notre vrai travail.
— Quelqu’un devrait au moins prier pour le repos de son âme.
— Vous le ferez, Moudi. Vous êtes un bon docteur. Vous vous souciez même d’une infidèle. Vous pouvez en être fier. Nous l’aurions sauvée, si ç’avait été possible.
— Pourquoi infligeons-nous à...
— ... à une incroyante, lui rappela le directeur. Quelqu’un qui éprouve de la haine pour notre pays et pour notre foi, qui crache sur les paroles du Prophète. En dehors de cela, je suis d’accord pour dire que c’était une femme vertueuse. Allah sera miséricordieux avec elle, j’en suis sûr. Vous n’avez pas choisi son destin. Moi non plus.
Il devait s’assurer que Moudi continuerait son travail, car ce jeune homme était un médecin vraiment brillant. Trop, peut-être.
Le directeur remercia Allah d’avoir passé ces dix dernières années dans des laboratoires. Sinon, il aurait peut-être succombé aux mêmes faiblesses humaines.
Badrayn insista. Trois généraux, cette fois. Tous les sièges étaient occupés ; il y avait même deux jeunes enfants attachés ensemble sur l’un d’entre eux. Ils avaient enfin compris. Ils ne pouvaient pas faire autrement. Il le leur avait expliqué en leur montrant la tour de contrôle, dont le personnel avait suivi tous les vols et avait forcément deviné ce qui se passait, maintenant. Et éliminer ces gens-là n’aurait servi à rien, parce qu’il restait leurs familles, et si on avait arrêté aussi leurs familles, leurs voisins auraient été au courant, n’est-ce pas ?
Ils étaient d’accord.
Utilisons un avion de ligne, la prochaine fois ! avait-il envie de dire à Téhéran, mais quelqu’un aurait refusé, quelle que soit la gravité de la situation. Côté iranien ou côté irakien. Alors il n’avait plus qu’à attendre – et à s’inquiéter. Il aurait pu se soûler, mais ce n’était pas une bonne idée. Peut-être qu’il mourrait bientôt et, pécheur ou non, il était musulman et il voulait affronter correctement la mort. Et donc, il but surtout du café et resta près du téléphone, se disant que la caféine ferait simplement trembler ses mains, rien d’autre.
— C’est vous, Jackson ? demanda Tony Bretano.
Il avait passé la matinée avec les responsables par intérim du secrétariat à la Défense. À présent, il voulait rencontrer ceux qui travaillaient sur le terrain.
— Oui, monsieur. J-3. J’imagine que je suis votre officier d’opérations, répondit Robby en s’asseyant, sans son habituelle liasse de documents, cette fois.
— Quelle est la gravité de la situation ?
— Eh bien, notre déploiement actuel est plutôt léger. Nous avons deux porte-avions dans l’océan Indien pour garder un œil sur l’Inde et le Sri Lanka. Deux bataillons d’infanterie légère sont en route pour les Mariannes, afin d’y rétablir notre autorité et contrôler le retrait des Japonais. C’est surtout politique, et nous ne nous attendons pas à avoir le moindre problème avec eux. Nos forces aériennes basées là-bas ont été rappelées aux États-Unis pour être remises en état. Cet aspect des opérations contre le Japon s’est bien passé.
— Vous voulez que j’accélère la production des F-22 et que je relance celle des B-2, alors ? C’est ce que l’Air Force recommande.
— Nous venons de prouver que le Stealth multiplie considérablement notre capacité d’intervention, monsieur. Plus nous en aurons, mieux ce sera.
— Je suis d’accord. Et pour le reste ? demanda Bretano.
— Nous sommes beaucoup trop faibles – partout. Aujourd’hui, par exemple, nous ne pourrions plus intervenir au Koweït, comme en 1991. Nous n’avons plus la même force de projection à l’extérieur. Vous savez quelle est ma tâche ? Voir comment faire ce que nous avons à faire...
— Mickey Moore m’a dit beaucoup de bien du plan que vous avez mis au point et exécuté contre le Japon, répondit le secrétaire à la Défense.
— Le général Moore est très gentil. Oui, ça a marché, mais on a travaillé avec trois fois rien, et ce n’est pas ainsi que les forces américaines sont censées intervenir en cas de problème. Je peux improviser s’il le faut, mais c’est pas mon truc. Tôt ou tard, je me planterai, ou quelqu’un se plantera et nous finirons avec des morts chez nous.
— Je suis d’accord avec ça aussi, dit Bretano en mordant dans son sandwich. Le président m’a laissé les mains libres pour régler les problèmes de ce ministère et faire les choses à ma façon. J’ai deux semaines pour tout réorganiser.
— Deux semaines ?
Jackson aurait pâli, s’il en avait été capable.
— Jackson, depuis quand êtes-vous dans l’armée ? demanda le secrétaire à la Défense.
— Disons trente ans.
— Parfait. Si vous ne pouvez pas régler ça dès demain, c’est que vous n’êtes pas l’homme qu’il me faut. Mais je vous donne dix jours, ajouta Bretano avec générosité.
— Monsieur, je suis aux Opérations, je ne travaille pas pour Manpower et...
— Exactement. C’est ainsi que je vois les choses : Manpower répond aux demandes que définissent les Opérations. Les décisions, ici, sont prises par les patrons, pas par les comptables. Quand on construit quelque chose, ce sont les ingénieurs qui ont le dernier mot. Ici, les patrons indiquent ce dont ils ont besoin et les comptables s’arrangent pour faire entrer ça dans leur budget. Il y a toujours des bagarres, mais c’est le résultat final qui fait la décision.
Jackson s’efforça de ne pas sourire.
— Paramètres ? dit-il.
— Imaginez la menace la plus grave, la crise la plus sérieuse, et mettez sur pied une force qui permette de la gérer.
Ce qui ne serait même pas suffisant, ils le savaient tous les deux. Aujourd’hui, Jackson venait de l’admettre, l’Amérique n’avait plus les moyens de monter des opérations de déploiement de grande envergure. Sa marine n’était plus que la moitié de ce qu’elle était dix ans plus tôt. C’était encore pire avec l’armée de terre. L’Air Force était toujours puissante, mais elle aussi avait été réduite de moitié. Les Marines étaient parfaitement entraînés, mais c’était une force expéditionnaire qui se déployait dans l’idée que les renforts ne tarderaient pas, et son armement était très léger. Le placard n’était pas complètement vide, mais cette diète forcée n’avait pas été spécialement bénéfique.
— Donnez-moi deux jours pour travailler là-dessus. Nous y arriverons.
— Jackson ? J’ai étudié vos opérations dans le Pacifique. Avec un de mes collaborateurs de chez TWR, Skip Tyler, on a regardé les cartes et analysé les événements jour après jour. Très impressionnante, votre tactique. La guerre, ce n’est pas simplement une affaire de puissance de feu, c’est aussi de la psychologie, comme dans la vie. On gagne parce qu’on a les meilleurs dans son camp. Les canons et les avions, ça compte, mais la cervelle encore plus. Je suis un bon directeur de société, et un bon ingénieur, je crois. Mais pas un combattant. Je vous écouterai, parce que vous et vos collègues, vous savez comment vous battre. Je vous défendrai chaque fois qu’il le faudra. En échange, je veux que vous me demandiez ce dont vous avez vraiment besoin, et pas ce dont vous rêvez. Nous pouvons éliminer la bureaucratie. Ça, c’est le boulot de Manpower. Chez TRW, je me suis débarrassé de tas de gens inutiles. C’est une société d’engineering, et aujourd’hui, elle est dirigée par des ingénieurs. Vous voyez ce que je veux dire ?
— Je crois, monsieur.
— Dix jours. Moins si vous pouvez. Appelez-moi quand vous serez prêt.
— Clark, répondit John en décrochant le combiné de sa ligne directe.
— Holtzman, dit la voix à l’autre bout du fil.
John sursauta en entendant ce nom.
— Je suppose que je pourrais vous demander comment vous avez eu mon numéro, mais que vous refuseriez de révéler vos sources...
— Exact, acquiesça le journaliste. Vous vous souvenez de ce dîner, chez Esteban ?
— Vaguement, mentit Clark. Ça fait longtemps.
Il y avait effectivement eu un dîner, mais le magnéto qui enregistrait cette ligne n’avait pas besoin de le savoir.
— Je vous en dois un. Ce soir, ça vous dirait ?
— Je vous rappelle, dit Clark avant de raccrocher.
Il contempla son bureau. Merde, qu’est-ce qui se passe ? pensa-t-il.
— Allez, vous savez bien que ce n’est pas ce qu’a déclaré le président, dit van Damm au correspondant du New York Times.
— C’est pourtant ce qu’il a voulu dire, Arnie, répondit le journaliste. Vous le savez. Et lui aussi.
— Ménagez-le. Ce n’est pas un politicien, fit remarquer le secrétaire général de la Maison-Blanche.
— J’y peux rien, Arnie. Il a accepté le boulot. Il doit jouer le jeu.
Arnold van Damm acquiesça d’un signe de tête. Son interlocuteur avait raison, bien sûr. C’était le jeu, en effet. Mais d’un autre côté, il avait tort aussi. Lui-même s’était peut-être trop attaché au président Ryan, au point de reprendre à son compte certaines de ses théories loufoques. Les médias étaient devenus si puissants qu’ils décidaient de ce que disaient les gens. Et ils s’en donnaient à cœur joie. Ils étaient capables de faire ou de défaire n’importe qui dans cette ville. Ils définissaient les règles. Et celui qui les violait s’exposait à de graves représailles.
Ryan était un naïf, impossible de le nier. À sa décharge, on pouvait dire qu’il n’avait pas sollicité son poste actuel. Il s’était retrouvé là par accident. On ne l’avait pas élu. Mais les médias non plus, et Ryan, au moins, avait la Constitution pour définir ses devoirs...
— Bon, le président n’a pas l’intention de s’attaquer à Rœ v. Wade. Il n’a jamais dit ça. Et il ne nommera à la Cour suprême ni des activistes de gauche ni des activistes de droite, et je pense que vous le savez tous.
— Donc Ryan ne sait pas ce qu’il raconte ?
Le large sourire désinvolte du journaliste était révélateur. Il présenterait cet entretien comme une tentative, de la part d’un haut responsable de l’administration, d’« amortir » les choses, de « clarifier » – autrement dit de rectifier – les déclarations du président ; oui, voilà ce que son article dirait.
— Pas du tout. Vous l’avez mal compris.
— Ça m’a semblé plutôt clair, Arnie.
— C’est parce que vous êtes habitué aux discours des politiciens professionnels. Notre nouveau président parle sans prendre de gants. En fait, je crois que j’aime bien ça, poursuivit van Damm. (Il mentait : l’attitude de Ryan le rendait fou.) Et ça pourrait d’ailleurs vous simplifier la vie, à vous aussi. Vous n’aurez plus besoin de lire dans le marc de café. Vous n’aurez qu’à prendre des notes. Nous sommes tous d’accord sur le fait que ce n’est pas un politicien, mais vous le traitez comme si c’en était un. Et si vous écoutiez ce qu’il dit vraiment ?
Ou repassez-vous la vidéo... Mais il garda cette réflexion pour lui. Il avançait en terrain miné, à présent. S’adresser aux médias, c’est un peu comme caresser un chat inconnu. On ne sait jamais quand il va vous griffer.
— Allez, Arnie, vous êtes l’homme le plus honnête de cette ville. Bon sang, vous auriez fait un excellent médecin de famille. Nous savons tous ça. Mais, bon, Ryan n’y connaît que dalle. Son discours à la National Cathedral. Ces déclarations délirantes dans le Bureau Ovale. Il est à peu près aussi présidentiel que le responsable du Rotary, à Bumfuck{56}, Iowa.
— Qui décide de ce qui est présidentiel et de ce qui ne l’est pas ? demanda Arnie.
— À New York, c’est moi. (Le journaliste sourit de plus belle.) Pour Chicago, il faudra demander à quelqu’un d’autre.
— C’est le président des États-Unis.
— Ce n’est pas ce que prétend Ed Kealty, et lui, au moins, il agit en président.
— Ed n’est plus dans la course. Il a démissionné. Hanson a appelé Roger pour le lui dire et il m’a prévenu. Bon sang, vous l’avez même annoncé !
— Mais quelle raison aurait-il de...
— Oui, quelle raison aurait-il de soulever la moindre jupe qui passe à sa portée ? répondit Arnie.
Super, pensa-t-il, voilà que je perds le contrôle des médias !
— Ed a toujours été un homme à femmes. Et il va mieux depuis qu’il ne boit plus. Tout ça n’a jamais eu d’influence sur son travail, dit le correspondant du Times à la Maison-Blanche. (Comme son journal, c’était un chaud partisan du droit des femmes.) Votre président doit faire ses preuves.
— Que dira le Times ?
— Je vous envoie une copie de l’édito, promit le journaliste.
Il ne pouvait plus supporter ça. Il décrocha le téléphone et composa les six chiffres tout en considérant l’obscurité, à l’extérieur. Il y avait des nuages. Une nuit froide et glacée dont il ne verrait peut-être pas la fin.
— Oui, répondit une voix à la première sonnerie.
— C’est Badrayn. Ce serait plus pratique si le prochain avion était plus gros.
— Nous avons un 737 en réserve, mais j’ai besoin d’une autorisation pour vous l’envoyer.
— Je m’en occupe.
Les informations télévisées lui avaient mis la puce à l’oreille. Encore plus anodines que d’habitude, sans un seul sujet politique. Dans un pays où l’on parlait plus volontiers de politique que du temps qu’il faisait ! Mais le plus inquiétant, ç’avait été ce reportage sur une ancienne mosquée chiite, en état de délabrement avancé. Le journaliste se lamentait, parlait de la longue et honorable histoire de ce bâtiment, et passait sous silence le fait qu’on l’avait abandonnée parce qu’elle servait de lieu de réunion à un groupe accusé, peut-être avec raison, de comploter contre le grand chef politique adoré et, évidemment, déjà oublié. Pis encore, le reportage montrait cinq mollahs devant la mosquée, qui, sans même regarder la caméra, désignaient de la main les carrelages bleus, presque effacés, sur un mur, et discutaient probablement des futurs travaux de réfection. C’étaient les cinq otages arrivés d’Iran ! On n’apercevait pas un seul soldat dans le champ de la caméra, et les visages d’au moins deux de ces mollahs étaient bien connus du public irakien. Quelqu’un avait eu un contact avec les responsables de cette chaîne de télévision. Si les journalistes et le reste du personnel voulaient conserver leur boulot et leur tête, il était temps de regarder la réalité en face. Cette brève séquence permettrait-elle au téléspectateur moyen de reconnaître ces visiteurs et de saisir le message ? Répondre à cette question pouvait s’avérer dangereux.
Le peuple, sans doute, s’en fichait. Mais pas les colonels, ni les commandants. Ni les généraux qui n’étaient pas sur la bonne liste. Bientôt, ils sauraient. Certains d’entre eux étaient même certainement déjà au courant. Ils avaient décroché leurs téléphones et avaient d’abord appelé leurs supérieurs pour savoir ce qui se passait. À certains, on avait servi des mensonges ; d’autres n’avaient eu aucune réponse. Alors, ils avaient réfléchi. Ils avaient contacté des gens. D’ici les douze prochaines heures, ils auraient échangé des informations et pris de graves décisions. Ils étaient associés au régime qui s’écroulait. Ils ne pouvaient pas s’enfuir, ils n’avaient aucun endroit où se réfugier et pas d’argent pour le faire. Ils étaient bien forcés de rester. Leurs rapports avec l’ancien régime signifiaient, pour beaucoup d’entre eux, une sentence de mort. D’autres avaient peut-être une chance. Pour survivre, ils feraient ce que font les criminels du monde entier. Ils tâcheraient de sauver leur peau en offrant un plus gros poisson qu’eux. Ça se passait toujours ainsi. Les colonels lâcheraient les généraux.
Ce que ceux-ci finirent par comprendre.
— Il y a un 737 disponible. Suffisamment de place pour tout le monde. Il pourrait être là dans quatre-vingt-dix minutes, leur expliqua Badrayn.
— Ils ne vont pas nous assassiner à l’aéroport de Mahrabad ? demanda avec inquiétude le chef d’état-major adjoint de l’armée irakienne.
— Vous préférez mourir ici ? répliqua simplement Badrayn.
— Et si c’était un piège ?
— C’est un risque à courir. Dans ce cas, les cinq mollahs qu’on a vus à la télévision vont mourir aussi.
Ce qui était un mensonge, bien sûr. Parce que l’exécution aurait été de la responsabilité de troupes loyales à des généraux déjà morts... Or, ce genre de loyauté n’existait pas, pas ici. Et tout le monde en avait plus ou moins conscience. La décision de prendre des otages avait été un geste instinctif, que quelqu’un avait déjà détourné – peut-être le colonel qui commandait les hommes chargés de garder les mollahs ? Cela signifiait que le parti Baas était déjà retourné. Tout allait trop vite, à présent. Tuer les otages n’aurait servi à rien. Les généraux étaient condamnés, s’ils restaient ici.
Tout était déjà décidé. Et ils ne l’avaient pas compris. Mais bon, s’ils avaient été vraiment compétents, leur chef bien-aimé les aurait déjà éliminés depuis longtemps...
— D’accord, répondit enfin le plus gradé d’entre eux.
— Merci, dit Badrayn en décrochant de nouveau son téléphone et en composant le même numéro.
Les dimensions de la crise constitutionnelle dans laquelle se retrouve l’Amérique n étaient pas évidentes jusqu’à hier. Le problème semble technique, mais le fond ne l’est pas.
John Patrick Ryan est un homme capable, mais reste à savoir s’il a, ou non, les qualités qu’il faut pour mener à bien sa tâche présidentielle. Les premières indications sont loin d’être convaincantes. Gouverner n’est pas un boulot d’amateur.
La crise à laquelle doit faire face le pays est une crise sérieuse. Jusqu’à présent, M. Ryan a fait ce qu’il fallait pour rétablir la stabilité du gouvernement. Sa nomination par intérim de Daniel Murray à la tête du FBI, par exemple, est un choix acceptable. De même, George Winston est sans doute aussi un bon choix pour les Finances, même s’il n’a aucune culture politique. Scott Adler, un homme de grand talent, et fonctionnaire de longue date des Affaires étrangères, est peut-être le membre le plus doué de l’actuel cabinet...
Ryan sauta les deux paragraphes suivants .
...Le vice-président Kealty, quels que soient ses fautes personnelles, sait gouverner, et ses positions modérées sur la plupart des problèmes nationaux offriraient une base solide jusqu’aux prochaines élections. Mais sa revendication est-elle justifiée ?
— C’est embêtant ? demanda Ryan, à propos de cet éditorial, qui paraîtrait dans le New York Times du lendemain.
— Ils le connaissent ; vous, ils ne vous connaissent pas, répondit Arnie. (Le téléphone sonna. Il décrocha.) C’est Ed Foley, monsieur le président. Il dit que c’est important.
— OK... Ed ? Je branche le haut-parleur, dit Jack en appuyant sur le bouton approprié et en raccrochant le combiné. Arnie vous entend.
— C’est sûr, à présent, dit Foley. L’Iran prépare quelque chose. Un gros coup. J’ai un enregistrement télé pour vous, si vous avez le temps.
— Envoyez-le.
Un circuit de télévision protégé, par fibres optiques, d’où on pouvait recevoir le Pentagone et divers services, était installé dans le Bureau Ovale. Jack prit la télécommande dans un tiroir et alluma l’écran. Le programme ne dura que quinze secondes, puis il le repassa une deuxième fois et il y eut enfin un arrêt sur image.
— Qui sont ces gens ? demanda Jack.
Foley lui donna leurs noms. Ryan en connaissait deux.
— D’importants conseillers de Daryaei, expliqua le DCI. Ils sont à Bagdad et quelqu’un a décidé de le faire savoir. OK, les principaux généraux se sont enfuis. Maintenant, nous avons cinq mollahs iraniens qui parlent à la télé nationale irakienne de reconstruire une importante mosquée. Demain, ils hausseront le ton.
— Rien de nos gens sur place ?
— Rien.
— J’ai un gros truc, dit un officier à bord de l’AWACS. (Il lut à haute voix l’affichage alphanumérique.) Colonel, j’ai ce qui me paraît être un vol non prévu d’un 737, qui a décollé de Mahrabad en direction de Bagdad, route deux-deux-zéro, vitesse quatre-cinq-zéro nœuds, à vingt mille pieds. PALM BOWL fait état d’un trafic vocal crypté en direction de Bagdad.
À l’arrière, le commandant de l’appareil vérifia son écran. Le lieutenant avait raison. Il alluma sa radio pour faire son rapport à la KKMC.
Ils arrivèrent ensemble. Ils devaient attendre depuis longtemps, pensa Badrayn. Autant les faire embarquer au plus vite.
D’une certaine façon, c’était plutôt amusant de voir ces hommes si puissants se retrouver dans cette situation... Une semaine plus tôt, ils se pavanaient, sûrs de leur position et de leur pouvoir, avec leurs multiples décorations sur leurs chemises kaki, preuves de leurs actions héroïques. Du pipeau, bien entendu. Oh, certains d’entre eux, peut-être, avaient conduit une fois ou deux des soldats sur le champ de bataille. L’un ou l’autre avait peut-être même tué un ennemi – c’est-à dire ces individus auxquels, aujourd’hui, ils confiaient leur sécurité, car ils craignaient encore plus leurs propres concitoyens.
À présent, ils formaient de petits groupes inquiets, qui ne pouvaient même pas se fier à leurs gardes du corps. Surtout pas à eux !
En dépit du danger qu’il courait lui aussi, Badrayn ne pouvait s’empêcher d’apprécier l’ironie de la situation. Toute sa vie, il s’était battu pour connaître un moment pareil. Depuis combien d’années rêvait-il de voir des officiers israéliens dans un aéroport comme celui-ci fuyant leur pays, pour un destin incertain, vaincus grâce à lui ? Mais était-ce vraiment si drôle ? En plus de trente ans, tout ce qu’il avait accompli, c’était la destruction d’un pays arabe ? Pendant ce temps, l’État d’Israël était toujours debout, sous la protection de l’Amérique. Et lui, il jouait simplement aux chaises musicales avec ceux qui détenaient le pouvoir dans la région du golfe Persique.
Il fuyait comme eux, admit Ali Badrayn. Il avait échoué dans la mission de sa vie et il avait accepté un boulot de mercenaire. Et maintenant ? Au moins ces généraux avaient-ils de l’argent de côté et un endroit confortable où vivre. Lui, il n’avait rien – à part ses échecs, derrière lui. Il jura et se rassit, juste à temps pour voir une énorme forme sombre se poser sur la piste la plus proche. Un garde du corps, à la porte, leur fit un signe. Le 737 fut là deux minutes plus tard. Il n’avait pas besoin de refaire le plein. L’escalier camionné s’arrêta en même temps que l’avion, et il fut en place avant même l’ouverture de la porte – et les généraux, leurs familles, leurs gardes du corps et leurs maîtresses sortirent dans le crachin glacé. Badrayn leur emboîta le pas. Les Irakiens se bousculaient presque pour grimper dans l’escalier. En haut, un membre de l’équipage en uniforme les attendait, accueillant avec un sourire mécanique des gens qu’il avait toutes les raisons de haïr. Ali monta à son tour, une fois que les marches furent dégagées. Sur la plate-forme, il se retourna. Ç’avait été inutile de se dépêcher autant : aucun camion militaire n’était en vue. Et quand les soldats arriveraient, ils ne trouveraient qu’un salon d’embarquement vide. Il secoua la tête et pénétra dans l’avion. L’homme referma la porte derrière lui.
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Recettes
— Ça fait un bail, monsieur Clark.
— Oui, monsieur Holtzman, acquiesça John, qui se souvenait parfaitement de n’avoir jamais donné son nom au journaliste.
Ils étaient à la même table que la fois précédente, au fond de l’établissement, près du juke-box. Esteban était un restaurant familial sympathique, pas très loin de Wisconsin Avenue, bénéficiant de la proximité de Georgetown University.
— Où est votre ami ?
— Il est occupé, aujourd’hui.
En fait, Ding avait quitté le bureau assez tôt, et il était rentré à Yorktown pour emmener Patsy diner, mais Holtzman n’avait pas besoin d’être au courant. Il était clair, à son expression, qu’il en savait déjà bien assez.
— Bon, que puis-je faire pour vous ? ajouta l’officier de terrain.
— On avait passé un petit marché, si vous vous rappelez.
Clark acquiesça d’un signe de tête.
— Je n’ai pas oublié. Pour cinq ans. Le délai n’est pas encore écoulé.
La réponse ne l’étonna pas, pourtant.
— Les choses changent.
Holtzman consulta le menu. Il aimait la nourriture mexicaine, même si ce n’était pas toujours réciproque.
— Un marché est un marché, dit Clark.
Il l’observa par-dessus la table avec ce genre de regard que ses interlocuteurs avaient souvent du mal à soutenir.
— Ça ne tient plus. Katryn est fiancée à un quelconque chasseur de renards à Winchester.
— Je ne savais pas, admit Clark, qui ne s’en souciait pas plus que ça.
— C’était bien ce que je pensais. Vous n’êtes plus un SPO. Ça vous plaît d’être revenu sur le terrain ?
— Si c’est de ça que vous voulez que je vous parle, vous savez parfaitement que je ne peux...
— Et c’est vraiment dommage, le coupa le journaliste. Ça fait deux ans, maintenant, que je me renseigne sur vous. Vous avez une sacrée réputation, et on dit que votre partenaire a aussi un bel avenir devant lui. C’était vous, au Japon, ajouta Holtzman avec un petit sourire. C’est vous qui avez sauvé Koga.
John dissimula sa véritable inquiétude sous un air dédaigneux.
— Comment avez-vous bien pu inventer ça ?s’exclama-t-il.
— J’ai interviewé Koga. Une équipe de deux sauveteurs, m’a-t-il raconté. Un gros et un petit. Koga a décrit vos yeux – bleus, durs, passionnés. Et il a ajouté que vous parliez d’une façon raisonnable. (Nouveau sourire.) La dernière fois qu’on a discuté, vous m’avez dit que j’aurais fait un bon espion. (Le serveur arriva avec leurs bières.) Je ne révélerai pas votre identité. Je ne fais pas ce genre de choses. Pour trois raisons : c’est pas bien, c’est illégal et je n’ai aucune envie d’emmerder quelqu’un comme vous. (Il but une gorgée de bière.) Je suis certain qu’un jour j’écrirai un livre sur vous. Si la moitié de ces histoires sont vraies...
— Super, essayez d’avoir Val Kilmer pour jouer mon rôle dans le film.
— Il est trop mignon. (Holtzman secoua la tête avec un grand sourire.) Nick Cage a un meilleur regard. Bon, voilà pourquoi je voulais vous voir... (Il s’interrompit un instant.) Ryan a fait sortir son père – je ne sais pas exactement comment. Vous, vous êtes allé sur la plage et vous avez emmené Katryn et sa mère en bateau jusqu’à un de vos sous-marins nucléaires. Mais c’est pas ça qui m’intéresse.
— C’est quoi, alors ?
— C’est Ryan, le héros silencieux. (Robert Holtzman apprécia la surprise qu’il lut dans les yeux de Clark.) J’aime ce type. Je veux l’aider.
— Pourquoi ? dit John, se demandant s’il pouvait lui faire confiance.
— Ma femme, Libby, en a appris un paquet sur Kealty. On a publié ça trop tôt, et on ne peut pas le resservir, aujourd’hui. C’est le pire salopard de cette ville. Tout le monde ne pense pas la même chose dans ce métier, mais Libby a parlé à deux de ses victimes. Avant, un type pouvait passer au travers, et spécialement si on le considérait comme « progressiste ». Mais plus aujourd’hui. Enfin, la plupart du temps, se reprit-il. Attention, je ne suis pas sûr non plus que Ryan soit le gars qui convienne à ce poste, hein, mais il est honnête. Il essaiera de faire ce qu’il faut. Comme disait Roger Durling, c’est un type bien dans la tempête. Je veux vendre cette idée à mes rédacteurs en chef.
— Et comment vous débrouillerez-vous ?
— J’écris un article sur un truc vraiment important qu’il a fait pour son pays. Quelque chose d’assez ancien. Bon sang, Clark, il a sauvé les Russes ! Il s’est opposé à un coup de force, chez eux, qui nous aurait sans doute valu dix années de plus de guerre froide ! Ça, c’est une sacrée histoire ! Et il n’en a jamais parlé à personne. Nous veillerons à ce qu’il soit clair que Ryan n’a jamais rien laissé filtrer là-dessus. On ira le voir avant de publier ça, et vous savez ce qu’il me dira...
— De garder votre papier dans un tiroir, fit Clark.
De qui Holtzman tenait-il tout ça ? Du juge Arthur Moore ? De Bob Ritter ? Auraient-ils craché le morceau ? En temps normal, sa réponse aurait été un « non » énergique, mais aujourd’hui ? Aujourd’hui, il n’en était plus si sûr. Quand ils parviennent à un certain niveau de pouvoir, les gens pensent que violer leur parole fait partie de leur devoir...
— Cette histoire est trop bonne pour ne pas la sortir. Cette enquête m’a pris des années. Le public a le droit de savoir quel genre de type est assis dans le Bureau Ovale, et surtout si c’est l’homme qui convient, poursuivit le journaliste.
À l’évidence, Holtzman était du genre à persuader une religieuse de quitter les ordres.
— Bob, vous ne connaissez pas la moitié de tout ça. (Clark se tut, ennuyé d’en avoir déjà trop dit. Oh, et puis, merde !) OK, dites-moi ce que vous savez à propos de Jack.
On s’était mis d’accord sur le fait qu’on garderait le même appareil et, au grand soulagement des deux parties, qu’on ne resterait pas une minute de trop en Iran. Le 737 n’avait cependant pas la même autonomie que les G-IV plus petits, et on décida de refaire le plein au Yémen. Les Irakiens ne bougèrent pas de l’avion à Mahrabad, mais Badrayn descendit lorsque l’on approcha une rampe – sans le moindre mot de remerciement de la part de ces gens qu’il venait de sauver. Une voiture l’attendait. Il ne se retourna pas. Les généraux appartenaient déjà à son passé, et lui au leur.
Le véhicule l’emmena en ville. Juste un chauffeur, qui roulait en prenant son temps. La circulation était fluide, à cette heure-ci de la nuit. Quarante minutes plus tard, ils s’arrêtèrent devant un immeuble de deux étages, gardé par des militaires. Il vit donc à Téhéran, maintenant ? pensa Badrayn. Lui seul descendit de la voiture. Un homme en uniforme vérifia son identité à l’aide d’une photographie, et lui fit signe d’entrer. À l’intérieur, un autre garde – un capitaine, à en croire les trois cordons de ses pattes d’épaules – le fouilla. Puis on le conduisit à l’étage jusqu’à une salle de conférences. Il était trois heures du matin, heure locale.
Daryaei était assis dans un fauteuil confortable. Il ne lisait pas son Coran, mais des feuilles agrafées en haut à gauche, un résumé des briefings gouvernementaux.
— Que la paix soit sur vous, dit Ali Badrayn.
— Et sur vous, répondit Daryaei, pas aussi mécaniquement que Badrayn ne l’aurait cru.
Le vieil homme se leva et lui donna l’accolade. Son visage était bien plus détendu que Badrayn ne l’aurait pensé. Fatigué, certainement, puisque le religieux avait dû passer une ou deux journées difficiles, mais âgé ou pas, il avait l’air revigoré par les événements.
— Vous allez bien ? s’enquit Daryaei avec une sollicitude non feinte, en lui indiquant un fauteuil.
Ali prit une profonde inspiration tout en s’asseyant.
— À présent, oui. Mais je me suis demandé combien de temps la situation à Bagdad resterait stable.
— Il n’y avait rien à gagner à la discorde. Mes amis me disent que cette vieille mosquée a besoin de réparations.
— Il y a beaucoup à faire, répondit Ali prudemment, qui n’avait pas mis les pieds dans une mosquée depuis fort longtemps, ce qui aurait sans doute déplu à Daryaei.
— En effet. (Mahmoud Haji Daryaei retourna à son fauteuil, et posa les documents à côté de lui.) Vos services nous ont été très utiles. Vous avez eu des difficultés ?
Badrayn secoua la tête.
— Pas vraiment, non. Ces hommes avaient peur, mais j’y étais préparé. Vos propositions étaient généreuses. Ils n’avaient pas d’autre choix. J’espère que vous n’allez pas..., se permit de demander Ali.
Daryaei secoua la tête.
— Non, ils pourront aller en paix.
Et cela, si c’était vrai, était une surprise – mais Ali n’en laissa rien voir. Daryaei avait peu de raisons d’aimer ces gens-là. Ils avaient tous participé à la guerre Iran-Irak et étaient responsables de la mort de milliers de soldats de son pays, une blessure qui n’était toujours pas cicatrisée. Tant de jeunes gens sacrifiés ! C’était à cause de cette guerre que l’Iran ne jouait plus de rôle majeur à l’échelle internationale depuis des années. Mais cela allait bientôt changer...
— Puis-je vous demander ce que vous allez faire maintenant ? dit Badrayn.
— L’Irak est un pays malade depuis si longtemps. Éloigné de la Vraie Foi, perdu dans les ténèbres...
— Et étranglé par l’embargo, ajouta Badrayn, curieux de voir comment Daryaei allait réagir.
— Il est temps que cela cesse, reconnut Daryaei.
Quelque chose, dans son regard, dit qu’il savait gré à Badrayn de sa remarque. Oui, c’était la bonne tactique à adopter. Une concession à l’Ouest. L’embargo, alors, serait levé. La nourriture affluerait, et la population adulerait le nouveau régime.
— L’Amérique sera un problème, dit Ali. Et d’autres nations plus proches de vous.
— Nous y songeons, répondit Daryaei tranquillement.
Rien de plus logique. Il réfléchissait sans doute à tout ça depuis des années, et aujourd’hui, il devait se sentir invincible. Il avait toujours pensé qu’Allah était de son côté. Et peut-être l’était-il, en effet. Mais les miracles se réalisent plus facilement lorsqu’on les prépare.
— J’ai observé le nouveau président américain, dit Badrayn.
— Oh, fit Daryaei, en le regardant un peu plus fixement.
— Ce n’est pas compliqué de recueillir des informations, aujourd’hui. Les médias américains sont très accessibles. J’ai un certain nombre de gens qui travaillent là-dessus, en ce moment. (Badrayn conserva une voix neutre. Ce n’était pas difficile, vu son état de fatigue.) C’est fou à quel point ils sont vulnérables.
— En effet. Expliquez-vous.
— L’homme de la situation, pour l’Amérique, c’est ce Ryan. C’est évident, non ?
— Pour changer l’Amérique, il faut une convention constitutionnelle, dit Ernie Brown, après plusieurs jours de réflexions silencieuses.
Peter Holbrook appuya d’un coup sec sur la commande de son projecteur de diapositives. Il avait fait trois films du Capitole et plusieurs autres de bâtiments connus, dont la Maison-Blanche – il n’avait pas pu s’empêcher de jouer un peu au touriste. Il grommela. Une de ses diapos était à l’envers dans le chariot.
— Ça fait pas mal de temps qu’on en parle, acquiesça-t-il, en sortant le chariot du projecteur. Mais comment peux-tu...
— Facile. S’il n’y avait pas de président, et aucun moyen d’en choisir un autre suivant la Constitution, alors il se passerait forcément quelque chose, n’est-ce pas ?
— Tuer le président ? ricana Peter. Lequel ?
C’était le problème. Pas besoin d’être un spécialiste de la NASA pour s’en rendre compte. Ils se souvenaient des mesures de sécurité de la Maison-Blanche. On tuait un des deux et le Service secret construirait autour de l’autre un mur qu’on ne pourrait défoncer qu’avec une bombe atomique. Et les Mountain Men n’en avaient pas. Ils préféraient les armes américaines traditionnelles, les fusils, par exemple. Mais même les fusils avaient leurs limites. On avait planté beaucoup d’arbres sur la pelouse sud de la Maison-Blanche, et le bâtiment était protégé aussi par des bermes de terre habilement dissimulées. On ne l’apercevait qu’à l’extrémité d’une seule avenue, au-delà de la fontaine. Tous les immeubles alentour appartenaient au gouvernement, et sur leur toit, il y avait toujours des gens avec des jumelles – et des fusils. Le Service secret américain défendrait à tout prix « son » président – un type au service du peuple dont les gardes ne faisaient pas confiance au peuple, bravo ! Jadis, Teddy Roosevelt avait fait ouvrir les portes de la Maison-Blanche et il avait serré les mains de citoyens ordinaires pendant des heures. Aucune chance pour que ça se reproduise !
— Les deux en même temps. J’imagine que Ryan sera la cible la plus difficile, non ? fit Brown. C’est lui qui bénéficie de la protection la plus sérieuse. Kealty, lui, doit se déplacer pas mal, discuter avec ces connards de journalistes, et il n’est pas aussi bien défendu.
— OK, ce que tu dis est sensé, répondit Holbrook en remettant son chariot.
— Et donc si on trouve un moyen de se faire Ryan, éliminer Kealty sera un jeu d’enfant. (Brown sortit son téléphone cellulaire de sa poche.) Facile à coordonner.
— Continue.
— Ça veut dire s’informer sur son emploi du temps, apprendre ses habitudes, et choisir notre moment.
— Ça coûtera cher, fit observer Holbrook, en passant la diapo suivante – une vue très banale, prise par quantité de touristes depuis le sommet du Washington Monument, par la petite fenêtre nord donnant sur la Maison-Blanche.
Ernie Brown en avait pris une, lui aussi, et il en avait fait faire un agrandissement par un photographe du coin. Il l’avait étudiée pendant des heures, puis, à l’aide d’une carte, il avait vérifié l’échelle et s’était lancé dans des calculs approximatifs.
— Le plus cher, ce sera d’acheter la toupie à béton et de louer un local pas très loin de la ville.
— Quoi ?
— J’ai trouvé l’endroit, Peter. Et je sais comment réussir le coup. C’est juste une question de timing, maintenant.
Elle ne vivrait pas jusqu’au matin, estima Moudi. Ses yeux étaient grands ouverts. Mais que voyaient-ils ? Par chance, elle était enfin au-delà de la souffrance. Cela arrivait parfois. Il avait déjà constaté ça chez des cancéreux au stade terminal, et c’était toujours le signe avant-coureur de la mort. Il ne comprenait pas pourquoi, car la neurologie n’était pas sa spécialité. Le corps savait ce qui arrivait et qu’il n’était plus temps de se battre. Ou peut-être qu’il était simplement trop endommagé pour réagir...
Sœur Jean-Baptiste laissait encore échapper des gémissements – qu’on entendait mal à travers la Racal. Leur rythme était si régulier que le médecin se demanda si ce pouvait être des prières. Sans doute que oui, décida-t-il. Une fois sa raison détruite, la seule chose qui lui restait, c’était le souvenir d’heures infinies de prières et de la discipline qui avait commandé son existence, et dans sa folie elle s’y était réfugiée, parce que son esprit n’avait plus d’autre endroit où aller. Elle se racla la gorge, s’étrangla, ses murmures se firent soudain plus nets. Moudi se pencha au-dessus d’elle pour écouter.
— ... Mère de... Dieu, priez pour... nous, pauvres... pécheurs...
Oh, c’était celle-là. Oui, évidemment, c’était sa prière préférée.
— Ne luttez plus, ma sœur. Votre heure est venue. Ne luttez plus. Même si elle était aveugle, elle bougea la tête et fixa son regard sur lui. C’était un réflexe, le médecin le savait. Le visage se tournait instinctivement vers une source de bruit et les yeux, dont les muscles fonctionnaient toujours, se dirigeaient dans la direction adéquate.
— Docteur Moudi ? Vous êtes là ?
Les mots étaient prononcés lentement, et pas très distinctement, mais ils étaient encore compréhensibles.
— Oui, ma sœur, je suis là.
Il lui prit la main, abasourdi. Elle était donc toujours lucide ?
— Merci... de... m’avoir ai ...dée... Je prierai... pour vous.
Et elle le ferait vraiment. Il en était certain. Il lui tapota la main doucement, et augmenta le goutte-à-goutte de morphine. C’était assez. Ils ne pouvaient plus lui injecter davantage de sang, de toute façon. Il regarda autour de lui. Les deux médecins militaires étaient assis dans un coin de la chambre, satisfaits de le voir s’occuper de la patiente à leur place. Il s’approcha d’eux – Appelez le directeur. Vite.
— Tout de suite, répondit l’un, ravi de quitter cet enfer.
Moudi compta jusqu’à dix et s’adressa à l’autre – Des gants neufs, s’il vous plait, dit-il en tendant les mains.
Le second sortit à son tour. Moudi pensa qu’il avait une minute, peut-être deux. Le plateau de médicaments, dans le coin, était suffisant pour ce qu’il voulait faire. Il remplit une seringue de vingt centilitres de morphine, puis il revint à côté de son lit, planta l’aiguille dans le dos de la main gauche de la mourante et injecta le produit.
— Ça vous aidera à dormir, lui dit-il en reculant.
Il ne la regarda même pas pour voir si elle lui répondait. Il jeta la seringue dans le conteneur rouge prévu à cet effet, et quand le militaire revint avec la paire de gants, il ne se rendit compte de rien.
Moudi enfila les nouveaux gants et retourna près du lit. Sœur Jean-Baptiste avait fermé les yeux pour la dernière fois. L’écran de l’ECG indiquait que son cœur n’allait pas tarder à abandonner la partie. Il pensa qu’elle devait prier dans son dernier sommeil. Bon, il était sûr, au moins, qu’elle ne souffrait plus. La morphine avait certainement déjà trouvé son chemin jusqu’au cerveau.
Sa poitrine montait et descendait encore – avec difficulté. De plus en plus irrégulièrement. Les battements cardiaques s’accélérèrent. Quand la respiration s’arrêta, le cœur continua un instant, tant il était solide, puis après quelques ulTimes traces sur l’écran de surveillance, il cessa de fonctionner, lui aussi. À présent, l’alarme de l’EGK sonnait sans discontinuer. Moudi la coupa. Il se retourna et vit ses deux collaborateurs échanger un regard de soulagement.
— Déjà ? demanda le directeur en entrant dans la pièce et en considérant la ligne plate, sur l’EGK.
— Le cœur. Hémorragie interne.
Moudi n’avait pas besoin d’en dire davantage.
— Je vois, murmura le directeur. Nous sommes prêts, alors ?
— Oui, monsieur.
Le directeur fit un signe aux médecins militaires, qui avaient une dernière tâche à accomplir. L’un d’eux arrangea la feuille de plastique de manière à éviter les fuites, et l’autre débrancha le goutte-à-goutte et les fils de l’EGK. Tout cela fut fait rapidement, et lorsque la patiente fut emballée comme un simple morceau de chair torturée, ils débloquèrent les roues de son lit et l’emmenèrent. Ils reviendraient ensuite désinfecter la chambre pour s’assurer qu’il n’y avait plus rien de vivant sur les murs, le plancher ou le plafond.
Moudi et le directeur les suivirent à l’ » autopsie », une salle voisine dans la même zone confinée. Il y avait là une table en inox, à côté de laquelle ils placèrent le lit. Ils découvrirent le corps et le firent rouler sur la table, à plat ventre. Les deux médecins, qui les observaient, avaient enfilé une surblouse chirurgicale au-dessus de leur combinaison de protection – plus par habitude que par nécessité. Puis les soldats soulevèrent les feuilles de plastique par les coins, et lui donnèrent une forme de U pour verser dans un conteneur le sang qui s’y était accumulé. Environ un demi-litre, estimèrent-ils. Avec d’infinies précautions, ils jetèrent alors le plastique dans une grosse poubelle, placée sur un chariot, qu’ils emmenèrent directement à l’incinérateur. Ils étaient très nerveux, mais ils ne laissèrent pas une seule goutte s’échapper.
— Parfait, dit le directeur.
Il appuya sur un bouton et la table d’autopsie se releva à une extrémité. Par réflexe professionnel, il toucha du bout des doigts les carotides de la sœur pour s’assurer qu’il n’y avait plus de pouls. Lorsque le corps fut à un angle de vingt degrés, il sectionna les deux artères et les deux veines jugulaires avec un gros scalpel. Sous l’effet de la gravité, le sang se déversa sur la table, et fut canalisé dans des sillons jusqu’à un tuyau d’écoulement. Pendant les quelques minutes qui suivirent, quatre litres de sang furent récupérés dans un conteneur en plastique. Moudi vit le corps qui pâlissait très vite. Un instant plus tôt, la peau était tachetée de rouge et de violet. Elle semblait disparaitre sous ses yeux – mais c’était sans doute le fruit de son imagination. Un laborantin vint chercher le conteneur et le posa sur un petit chariot pour le déplacer. Personne n’avait envie de porter une chose comme ça, même sur une courte distance.
— Je n’ai jamais ouvert une victime du virus Ebola, remarqua le directeur, qui venait de saigner la sœur sans le moindre sentiment d’humanité, comme il aurait abattu un agneau.
Ils devaient encore se montrer prudents, cependant. En pareil cas, seules deux mains travaillaient dans le champ chirurgical, et Moudi laissa ce soin au directeur, qui avait commencé les incisions larges et profondes. Des rétracteurs en inox permirent d’écarter les muscles. Moudi s’en occupa, tout en surveillant les mouvements du scalpel du directeur. Une minute plus tard, le rein gauche était visible. Ils attendirent le retour des médecins militaires. L’un d’eux posa un plateau sur la table, à côté du cadavre. Moudi était révolté par ce qu’il voyait, à présent. Le virus Ebola détruisait les tissus. Le rein était à demi liquéfié, et lorsque son patron commença à le prélever, il s’ouvrit comme un horrible pudding brun-rouge. Le directeur émit un grognement de désapprobation. Il savait à quoi s’attendre, mais il l’avait oublié.
— Incroyable ce qui arrive aux organes, n’est-ce pas ?
— Le foie sera comme ça aussi, dit Moudi. Mais la rate...
— Je sais, la rate aura la consistance d’une brique. Attention à vos mains, Moudi, l’avertit le directeur.
Il prit un nouveau rétracteur – l’instrument avait la forme d’une petite pelle à grains – pour retirer le fragment de rein restant. Il le posa sur le plateau. Il fit un geste de la tête et le médecin militaire l’emporta immédiatement au labo. Le rein droit vint plus facilement. Une fois les muscles et les vaisseaux sanguins sectionnés, le directeur décida de le retirer à la main. Il resta relativement intact dans ses doigts – jusqu’au moment où ils le posèrent sur le plateau. Là, il se déforma et éclata. Les deux médecins ne risquaient rien, vu l’épaisseur de leurs gants doublés, mais ils eurent quand même un mouvement de recul.
— Venez ici, ordonna le directeur avec un geste bref. (Les deux militaires s’approchèrent.) Mettez-la sur le dos.
Ils obéirent. La prenant par les épaules et par les genoux, ils la retournèrent le plus vite possible. Du sang et des tissus éclaboussèrent leurs combinaisons. Ils reculèrent immédiatement, et restèrent le plus loin possible de la table.
— Je veux encore le foie et la rate, puis ce sera tout, expliqua-t-il à Moudi, en levant les yeux. Ensuite, on met le corps dans un sac et on l’emmène directement à l’incinérateur. Et on désinfecte cette pièce plutôt deux fois qu’une.
Les yeux de sœur Jean-Baptiste était grands ouverts. Moudi prit une serviette et la posa sur son visage, tout en murmurant une prière pour son âme, que le directeur entendit.
— Mais oui, Moudi, elle est certainement au paradis, désormais ! On peut continuer, maintenant ? demanda-t-il avec brusquerie.
Il pratiqua la profonde incision habituelle en forme de Y pour ouvrir le thorax, avec la même violence que lorsqu’il l’avait saignée ; il dégagea les différentes couches rapidement, davantage comme un boucher que comme un chirurgien. Ce qu’ils découvrirent choqua même l’insensible directeur.
— Comment a-t-elle réussi à vivre si longtemps dans cet état ? murmura-t-il.
Moudi eut l’impression qu’on avait versé de l’acide à l’intérieur de son corps. Ses organes étaient déformés. La couche de tissus de surface était... dissoute. L’abdomen n’était plus qu’une mare de sang noir. Toutes les perfusions qu’ils lui avaient faites, pensa Moudi. Elle n’en avait même pas perdu la moitié. Incroyable.
— Aspiration ! commanda le directeur.
Un médecin militaire apparut à son côté, avec un tube en plastique branché sur une fiole à vide. Le son était obscène. Le processus dura dix bonnes minutes. Moudi et le directeur s’étaient un peu éloignés, tandis que le militaire promenait son tube partout, comme une femme de ménage passant l’aspirateur. Trois autres litres de sang riche en virus pour le labo.
Le corps était censé être un « temple de vie », comme l’enseignait le saint Coran. Et celui-là s’était transformé... en quoi ? En une usine de mort encore plus abominable que l’immeuble dans lequel ils se trouvaient. Il vit les mains du directeur dégager le foie, avec plus de soin qu’auparavant. Peut-être avait-il été effrayé par le sang de la cavité abdominale ? Là encore, les vaisseaux furent sectionnés et le tissu conjonctif dégagé. Puis le directeur reposa ses instruments, et sans y être invité Moudi sortit l’organe et le posa sur un plateau, qu’on emporta immédiatement.
— Je me demande pourquoi la rate se comporte si différemment, murmura le directeur.
Au rez-de-chaussée, d’autres infirmiers étaient déjà au travail. On alla chercher les cages entassées dans l’entrepôt. Les singes verts avaient été nourris et ils se remettaient peu à peu du choc de leur voyage. Cela réduisait d’autant leur besoin de griffer, de mordre et d’attaquer les mains gantées qui les déplaçaient. Mais leur panique revint dès qu’ils se retrouvèrent dans une nouvelle pièce inconnue. Pour cette partie de l’opération on traitait dix cages à la fois. Une fois dans la chambre d’exécution, dont les portes étaient soigneusement fermées, les singes comprenaient vite le sort qui leur était réservé. On plaçait la cage sur la table, on ouvrait la porte et on introduisait un bâton avec une boucle métallique à son extrémité. La boucle était serrée d’un coup sec autour du cou de l’animal, qui se brisait avec un affreux craquement. Le singe se raidissait une seconde, puis devenait tout mou, les yeux toujours ouverts. Le même instrument permettait de sortir l’animal mort de la cage. Et lorsque la boucle était desserrée, on lançait le cadavre à un soldat, qui l’emportait dans la pièce d’à côté. Les autres singes assistaient à tout cela, et hurlaient leur rage à la face des soldats, mais leurs cages étaient trop petites pour leur permettre d’échapper au garrot. Certains, tout au plus, réussirent à passer un bras à l’intérieur, mais c’était inutile – le membre se brisait en même temps que le cou. Assez intelligents pour comprendre ce qui leur arrivait, les singes verts n’avaient d’autre ressource que de hurler. Le vacarme gênait les soldats, mais sans plus.
Dans la salle voisine, cinq équipes d’infirmiers travaillaient sur cinq tables différentes. L’animal mort était maintenu par des attaches fixées à son cou et en haut de sa queue. Un soldat, avec un couteau à lame recourbée, tranchait le bas du dos en remontant le long de la colonne vertébrale, tandis que l’autre effectuait une incision perpendiculaire et tirait la peau. Le premier prélevait alors les reins et les tendait au second, et tandis que les petits organes allaient dans un conteneur spécial, il détachait le corps et le jetait dans une grosse poubelle en plastique pour une future incinération. Lorsqu’il se retournait et reprenait son couteau, son collègue avait déjà attaché une autre bête sur la table. L’opération durait environ quatre minutes. L’ensemble des singes fut traité en quatre-vingt-dix minutes. Ils avaient des raisons de se presser : toute la matière première dont ils avaient besoin était sujette à des processus biologiques. Ils firent passer les organes récupérés par des sas à doubles battants ouverts dans les murs donnant dans le laboratoire de haute sécurité.
Là, le travail se faisait à un rythme différent. Tous, dans cette vaste salle, étaient vêtus de la combinaison de protection bleue, et leurs mouvements étaient lents et prudents. On les avait entraînés et soigneusement briefés, et le peu qui avait été omis au cours de leur formation venait de leur être raconté, dans tous ses horribles détails, par ceux, choisis par tirage au sort, qui s’étaient occupés de la patiente occidentale à l’étage au-dessus. Lorsque quelque chose devait être déplacé, on l’annonçait par haut-parleurs et tout le monde s’écartait.
On avait versé le sang dans un bac chauffant où de l’air circulait en faisant des bulles. Les reins des singes, deux grands seaux pleins, furent passés dans une broyeuse – pas très différente, en fait, d’un mixeur de cuisine – qui les réduisit en une espèce de bouillie ; celle-ci fut ensuite étalée sur de larges récipients et mélangée à des substances nutritives liquides. Puis on y ajouta le sang. Ils utilisèrent environ la moitié de leurs réserves pour cette opération. Ils conservèrent le reste, divisé en plusieurs conteneurs en plastique, dans un congélateur refroidi par de l’azote liquide. Le laboratoire de haute sécurité était chaud et humide, un peu comme dans la jungle. L’éclairage était faible et dispensé par des tubes fluorescents équipés d’un écran de protection qui arrêtait le rayonnement ultraviolet. Les virus n’aimaient pas les UV. Ils avaient besoin d’un environnement adéquat pour se développer, et les reins des singes verts étaient exactement ce qu’il leur fallait. Des aliments, une température adéquate, une humidité correcte, et juste une pincée de haine.
— Vous en avez appris des choses ! s’exclama Daryaei.
— C’est grâce à leurs médias, à leurs journalistes, expliqua Badrayn.
— Tous des espions ! observa le mollah.
— Beaucoup le pensent, dit Ali avec un sourire. Mais c’est faux. Ce sont... comment définir ça... des espèces de hérauts du Moyen Age. Ils voient ce qu’ils voient et ils disent ce qu’ils voient. Ils ne sont loyaux envers personne, hormis envers eux-mêmes et leur profession. Oui, c’est vrai qu’en un sens ce sont des espions, mais ils espionnent tout le monde, et avant tout leur propre peuple. C’est dingue, je l’admets, et pourtant c’est ainsi.
— Ils croient en quelque chose ?
C’était le point le plus difficile à comprendre, pour son hôte.
— Ça, mystère... (Nouveau sourire.) Oh, certes, les journalistes américains sont fidèles à Israël, mais ça aussi, c’est exagéré. Comme des chiens, ils sont capables de s’attaquer à n’importe qui, de mordre n’importe quelle main, même si elle les caresse. Ils cherchent, ils trouvent, ils racontent. Et donc, j’ai pu apprendre tout ce que je voulais sur ce Ryan – sa maison, sa famille, les écoles fréquentées par ses enfants, le numéro de téléphone du bureau de sa femme, tout.
— Et si certaines de ces informations étaient des mensonges ? demanda Daryaei d’un air soupçonneux.
Il s’occupait de l’Occident depuis longtemps, et pourtant la vraie nature de ses journalistes lui était trop... étrangère pour qu’il fût capable de la saisir correctement.
— Tout est facilement vérifiable. L’endroit où travaille sa femme, par exemple. Je suis certain qu’on trouvera une personne digne de foi, dans cet hôpital. Il faudra simplement lui poser quelques questions innocentes. Leur maison ; eh bien, elle sera gardée. Pareil pour les enfants. Le fonctionnement de ces gens est une énigme. Ils doivent bénéficier d’une protection pour se déplacer, mais celle-ci est très repérable et elle révèle où ils sont et qui ils sont. Avec les informations que j’ai rassemblées, nous savons par où commencer.
Badrayn essayait de faire des remarques courtes et simples. Ce n’était pas que Daryaei fût un imbécile, loin de là, mais il vivait en ermite. Lui, au cours de toutes ces années passées au Liban, il avait vu et appris beaucoup de choses, et c’était un avantage. Et surtout, il avait compris qu’il lui fallait un commanditaire. Mahmoud Haji Daryaei, peut-être ? Cet homme avait des plans. Il avait besoin de gens pour les exécuter. Et pour une raison ou une autre, il n’avait pas une totale confiance en ses collaborateurs. Badrayn ne voulait pas savoir pourquoi. C’était une chance, un point c’est tout.
— Ils sont bien protégés ? demanda le mollah, en caressant sa barbe.
— Très bien, répondit Badrayn, trouvant la question bizarre et se promettant de s’en souvenir. Les agences américaines sont très efficaces. Le problème de la criminalité, en Amérique, ne vient pas de leur incompétence. Simplement, ils ne savent pas quoi faire de leurs prisonniers une fois qu’ils les ont attrapés. Quant à leur président... (Badrayn se pencha en arrière un instant)... il est entouré par un groupe superentraîné de tireurs d’élite, très motivés et tout à fait dévoués... (Il avait ajouté cela pour voir si les yeux de son interlocuteur changeraient. Daryaei était fatigué, et quelque chose passa dans son regard, en effet.) À part ça, la protection vaut ce qu’elle vaut. Les procédures sont simples. Vous n’avez pas besoin de mon avis là-dessus.
— Et la vulnérabilité de l’Amérique ?
— Totale. Leur gouvernement est en plein chaos. Mais ça aussi, vous le savez.
— Difficile de prendre la mesure de ces Américains..., dit Daryaei d’un air songeur.
— Leur puissance militaire est formidable. Leur volonté politique est imprévisible, comme quelqu’un que nous... connaissions tous les deux l’a appris à ses dépens. Les sous-estimer serait une grave erreur. L’Amérique est comme un lion endormi, qu’on doit traiter avec soin et respect.
— Comment vaincre un lion ?
Cette question prit Badrayn au dépourvu l’espace de quelques secondes. À l’occasion d’une mission en Tanzanie, il avait passé une journée en brousse avec un colonel des services de renseignements de ce pays. Il avait vu un vieux lion qui venait pourtant de réussir à tuer une proie. Apercevant une bande d’hyènes, le Tanzanien arrêta leur Jeep Zil de fabrication soviétique et tendit une paire de jumelles à Badrayn, en lui conseillant d’observer la scène, sous prétexte qu’elle lui apprendrait quelque chose sur les capacités des insurgés. Badrayn n’avait jamais oublié la leçon. Le gros lion était toujours puissant et impressionnant à regarder, même de loin. Les hyènes étaient plus petites, un peu de la taille d’un chien, et elles se déplaçaient vite, avec leur arrière-train aplati. Elles se rassemblèrent d’abord à une vingtaine de mètres du lion, qui essayait de manger. Puis elles formèrent un cercle autour de lui : celle qui était derrière lui avança rapidement et s’empara d’un morceau de viande ; quand le lion se retourna, rugit et la poursuivit sur quelques mètres, elle se replia précipitamment – tandis qu’au même moment, une autre hyène lui volait, elle aussi, de la viande. Contre une telle stratégie, aussi puissant fût-il, le roi de la savane ne pouvait pas protéger sa prise, et en quelques minutes il se trouva sur la défensive, incapable, même, de courir correctement, car il y avait toujours une hyène derrière lui pour le mordre, le forçant à se déplacer d’une manière à la fois pathétique et comique, ses fesses rasant le sol... Finalement, le lion s’en alla sans un rugissement, sans même se retourner, tandis que les hyènes s’emparaient de sa proie, en poussant leurs étranges hurlements qui ressemblaient à des rires, comme si elles trouvaient amusant de lui avoir volé son butin. Le fort avait été vaincu par le faible. Le lion continuerait à vieillir et à décliner, et un jour il ne pourrait même plus échapper à une attaque des hyènes. Tôt ou tard, avait conclu le Tanzanien, les hyènes les auraient tous.
Badrayn fixa de nouveau Daryaei et répondit simplement
— C’est faisable.
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Remaniements administratifs
Les trente nouveaux élus étaient réunis dans le salon Est – que des hommes, constata-t-il avec surprise, accompagnés de leurs épouses. En s’avançant dans la pièce, Jack considéra leurs visages. Certains lui plurent, et d’autres non. Les premiers avaient l’air aussi effrayés que lui. C’étaient les seconds qui l’inquiétaient, ceux qui souriaient, sûrs d’eux.
Que faire avec ces gens ? Même Arnie n’en savait rien, lui qui avait pourtant réfléchi à diverses approches. Se montrer ferme et les intimider ? Oui, pensa Ryan, et les journaux de demain raconteraient qu’il se prenait pour le roi Jack Ier. Jouer la décontraction ? Aussitôt, on le traiterait de chiffe molle, incapable d’assumer sa position de chef. Ryan était en train d’apprendre à craindre les médias. Jusqu’à présent, ça n’avait pas été son problème. Simple rouage du système, on l’avait largement ignoré. Même comme conseiller à la sécurité nationale du président Durling, on l’avait considéré comme la poupée ventriloque du président. Mais la situation était très différente, aujourd’hui, et la moindre de ses paroles pouvait être interprétée – et elle le serait. Washington avait perdu depuis longtemps toute capacité d’objectivité. Tout était politique, et la politique était idéologie, et l’idéologie se résumait à des préjugés personnels plutôt qu’à une quête impartiale de la vérité. Mais où tous ces gens avaient-ils donc été élevés pour que la vérité comptât si peu pour eux ?
Ryan n’avait pas vraiment de philosophie politique à lui, voilà le problème. Il croyait dans les choses qui fonctionnaient, produisaient les résultats promis et permettaient de régler ce qui n’allait pas. Et en ce domaine, peu importaient, pour lui, les différences entre démocrates et républicains. Les bonnes idées aboutissaient, même si certaines pouvaient sembler folles. Et les mauvaises ne donnaient rien, même si quelques-unes paraissaient judicieuses. Hélas, à Washington, on ne pensait pas ainsi. Dans cette ville, les idéologies étaient vraiment des faits ; si les idées de son propre camp échouaient, on refusait de l’accepter, et encore moins si celles de ses adversaires réussissaient – ç’aurait été le comble de l’horreur. Chacun aurait plus facilement renié Dieu que son idéologie.
Jack considéra leurs visages, se demandant quel pouvait être leur bagage politique. C’était peut-être une faiblesse de sa part de ne pas comprendre comment fonctionnait ce système, mais il avait toujours vécu dans un monde où les erreurs entraînaient la mort de personnes réelles. Pour lui, les victimes avaient des noms et des visages. Pour les politiciens, c’étaient des abstractions bien plus lointaines que les idées auxquelles ils tenaient tellement.
— J’ai l’impression d’être un animal dans un zoo, observa Caroline Ryan à l’intention de son mari, avec un sourire charmeur.
Elle était rentrée à toute vitesse – grâce à l’hélicoptère – pour enfiler une robe blanche sexy et mettre à son cou un collier en or qu’il lui avait offert pour Noël... quelques semaines avant l’attentat terroriste sur l’autoroute 50, à Annapolis.
— Avec des barreaux dorés..., répondit son mari avec un sourire aussi faux qu’un billet de trois dollars.
— Un lion et une lionne ? Un paon et sa femelle ? Ou deux lapins de laboratoire attendant qu’on leur mette du shampooing dans les yeux ? demanda-t-elle, tandis que leurs invités applaudissaient à leur entrée.
— Ça dépend du visiteur, ma chérie.
Ryan et Cathy, main dans la main, marchèrent jusqu’au micro.
— Mesdames et messieurs, bienvenue à Washington...
Ryan dut patienter jusqu’à la fin d’une nouvelle salve d’applaudissements. Il sortit de sa poche quelques fiches sur lesquelles était toujours noté ce que les présidents devaient dire. Callie Weston les lui avait préparées, avec des caractères suffisamment gros pour qu’il n’eût pas besoin de ses lunettes. Malgré tout, il s’attendait à avoir la migraine – il avait une crise tous les jours, en ce moment, avec la masse de documents qu’il devait ingurgiter.
— Notre pays a des besoins importants, reprit-il. Vous êtes là pour la même raison que moi, pour y répondre. Vous avez désormais une tâche que beaucoup d’entre vous n’avaient jamais imaginée et que vous êtes un certain nombre à n’avoir pas voulue...
Flatteries inutiles, bien sûr, mais ils avaient envie d’entendre ce genre de choses, ou plus exactement qu’on les vît les entendre sur CSPAN, dont les caméras étaient installées dans les coins du salon. Trois personnes seulement, parmi eux, n’étaient pas des politiciens professionnels ; entre autres, un gouverneur qui avait laissé son poste à son adjoint et était venu à Washington pour finir la législature d’un sénateur du parti adverse. Le crash du 747 allait changer le rapport de force au Sénat, parce que la couleur politique de trente-deux des chambres législatives d’Etat ne correspondait pas à celle du Congrès.
— Et c’est bien, poursuivit Ryan. Une longue et honorable tradition de citoyens au service de leur nation remonte au moins à Cincinnatus, le citoyen romain qui répondit trois fois à l’appel de son pays, puis retourna à ses champs, à sa famille et à son travail. L’une de nos grandes villes a reçu son nom en son honneur, ajouta Jack, avec un signe de tête au nouveau sénateur de l’Ohio, qui habitait Dayton, pas très loin de Cincinnati.
« Vous ne seriez pas ici si vous n’aviez pas compris nos principaux besoins. Mais mon message essentiel, aujourd’hui, c’est que nous devons tous avancer main dans la main. Nous n’avons pas le temps de nous chamailler et notre pays non plus. (D’autres applaudissements l’interrompirent. Il adressa un sourire reconnaissant à son auditoire et hocha la tête.) Sénateurs, vous verrez que vous travaillerez facilement avec moi. Ma porte vous sera toujours ouverte et je sais comment répondre au téléphone. Je suis prêt à discuter avec vous de tous les problèmes, à écouter tous les points de vue. Je n’ai pas juré de préserver, protéger et défendre d’autres règles que la Constitution.
« Tous les citoyens des régions d’où vous venez attendent de nous que nous menions à bien notre tâche. Pas que nous nous battions pour être réélus : ils veulent que nous nous défoncions pour eux. Nous sommes à leur service, et non le contraire. Nous avons un devoir à remplir en leur nom. Robert E. Lee a déclaré un jour que « devoir » était le plus beau mot de notre langue. Aujourd’hui, il est encore plus beau et plus important, parce que aucun d’entre nous n’a été élu au poste qu’il occupe. Nous représentons le peuple d’une démocratie, mais nous sommes tous arrivés ici d’une façon totalement imprévue. Notre devoir personnel n’en est-il pas encore plus grand ?
Nouveaux applaudissements.
— Il n’y a pas de plus belle responsabilité que celle que le destin vient de nous confier. Nous ne sommes pas des nobles du Moyen Âge dotés par la naissance d’un haut rang et d’un grand pouvoir. Nous sommes les serviteurs et non les maîtres. Nous vivons dans la tradition de géants. Henry Clay, Daniel Webster, John Calhoun et bien d’autres membres de votre chambre du Congrès doivent être nos modèles. L’Union est entre nos mains. Lincoln disait que l’Amérique était le dernier – et le meilleur – espoir de l’humanité, et au cours de ces vingt dernières années, notre nation a prouvé qu’il avait raison. L’Amérique est toujours une expérience, une idée collective, un ensemble de règles nommé « Constitution », auxquelles nous avons tous fait serment d’allégeance, à Washington et ailleurs. C’est ce bref document qui fait notre spécificité. Notre pays n’est pas seulement une bande de terre et de rochers entre deux océans. C’est une idée et des lois que nous respectons tous. C’est cela qui fait notre différence et, en nous y tenant, nous tous qui nous trouvons aujourd’hui dans cette pièce, nous pouvons être sûrs que le pays que nous transmettrons à nos successeurs sera identique à celui qui nous a été confié, et, je l’espère, légèrement amélioré. Et maintenant... (Ryan se tourna vers le président de la cour d’appel des États-Unis du quatrième district, le juge d’appel le plus ancien du pays, qui venait de Richmond) ... il est temps pour vous tous de rejoindre notre équipe.
Williams Staunton s’approcha du micro. Les sénateurs posèrent la main gauche sur la Bible tenue par leur épouse et levèrent la droite.
— Je... donnez votre nom...
Ryan constata que les nouveaux sénateurs prêtaient serment dans les règles. Tout cela, au moins, semblait assez solennel. Certains des nouveaux législateurs embrassèrent la Bible, soit par conviction religieuse personnelle, soit parce qu’ils se trouvaient dans le champ des caméras. Puis ils prirent leur femme dans leurs bras, dont la plupart étaient aux anges. Tout le monde retint son souffle un moment, en échangeant des regards, puis une fois que les caméras furent éteintes, le personnel de la Maison-Blanche fit son apparition avec des boissons. Maintenant, le vrai travail commençait. Ryan prit un verre de Perrier et s’avança dans la pièce, souriant malgré la fatigue – et la gêne qu’il ressentait à accomplir ses devoirs politiques.
D’autres clichés arrivèrent. La sécurité, à l’aéroport de Khartoum, ne s’était pas améliorée et, cette fois, trois officiers de renseignements américains prirent des photos des passagers qui sortaient de l’avion. Etonnant que la presse ne se fût encore rendu compte de rien. Un flot de voitures officielles – la totalité sans doute du parc que pouvait aligner ce pays pauvre – emporta les nouveaux venus. Lorsque le débarquement fut terminé, le 737 roula vers l’est et les espions rentrèrent à leur ambassade. Deux d’entre eux restèrent à proximité des résidences assignées aux généraux irakiens – cette information avait été fournie au chef de station de la CIA par son contact au ministère des Affaires étrangères du Soudan. Les photos en question furent faxées aux États-Unis par satellite, depuis l’ambassade. À Langley, Bert Vasco identifia tous les fuyards, assisté par deux officiers du bureau de la CIA et en se servant d’un certain nombre de photos d’identité tirées des fichiers de l’Agence.
— Et voilà, annonça-t-il. On a tous les chefs militaires, mais pas un seul civil du parti Baas.
— On sait donc qui sera sacrifié, observa Ed Foley.
— Ouaip, répondit Mary Pat en hochant la tête. Ça donne une chance aux officiers restés en place de manifester leur loyauté au nouveau régime en les arrêtant et en les faisant passer en jugement. Bon sang ! Ça va trop vite.
Leur chef de station, à Riyad, s’était mis sur son trente-et-un, mais il n’avait personne à rencontrer. Et la même chose était vraie pour certains diplomates saoudiens qui avaient monté à la hâte un programme d’incitations fiscales pour l’hypothétique nouveau régime irakien. Désormais, il serait inutile.
Ed Foley secoua la tête d’un air admiratif.
— Je ne pensais pas que ça se passerait comme ça. Tuer notre ami, d’accord, mais réussir à convaincre si vite et si tranquillement les chefs de se tirer, qui aurait imaginé ça ?
— Je suis d’accord, monsieur Foley, répondit Vasco. Quelqu’un a dû négocier l’affaire, mais qui ?
— Continuez à vous renseigner, les gars, dit Ed Foley aux officiers du département, avec un sourire désabusé. Je veux tout ce que vous trouverez et dès que possible.
Ce mélange brun-rouge de sang humain et de bouillie de reins de singes, marinant dans des récipients en verre peu profonds, ressemblait à une espèce de brouet de sorcière. Il n’y avait plus grand-chose à faire à ce stade de l’opération, sinon surveiller les conditions environnementales – et de simples instruments analogiques s’en chargeaient. Moudi et le directeur entrèrent dans la salle, vêtus de leur combinaison protectrice, pour vérifier les chambres de culture scellées. La moitié du sang de sœur Jean-Baptiste avait été congelé, au cas où ils échoueraient dans leur première tentative de reproduction du virus Ebola Mayinga. Ils contrôlèrent aussi les systèmes de ventilation à plusieurs étages, car désormais l’immeuble était vraiment une usine de mort. Alors que, dans cette salle, on essayait de donner au virus toutes les chances de se multiplier, de l’autre côté de la porte, les médecins militaires aspergeaient de produit chimique chaque centimètre carré, pour s’assurer qu’il ne s’échapperait pas. Si bien que les arrivées d’air des chambres de culture étaient, elles aussi, filtrées avec soin.
— Vous pensez qu’il pourrait s’agir d’une souche aérogène ? demanda le directeur.
— Comme vous le savez, Ebola Zaïre Mayinga a reçu le nom d’une infirmière qui a été contaminée alors qu’elle avait pris toutes les mesures de protection habituelles. La patiente numéro deux (c’était plus facile pour Moudi de ne plus prononcer le nom de sœur Jean-Baptiste) était une infirmière efficace qui avait une grande expérience de ce virus. Elle n’avait fait aucune injection à son malade et ne savait pas comment elle avait pu contracter le virus. Je pense donc que c’est possible, oui.
— Ce serait très utile, Moudi, murmura le directeur, mais d’une voix si basse que le jeune médecin eut du mal à l’entendre. Nous devons le vérifier, ajouta le vieil homme.
Moudi se demanda s’il ne s’était pas trop avancé. La patiente numéro deux avait peut-être commis une erreur qu’elle aurait oubliée ? Mais non, il avait examiné son corps pour voir si elle avait une blessure quelconque et sœur Marie-Madeleine en avait fait autant ; elle n’avait quand même pas pu lécher des sécrétions du jeune Benedict Mkusa... Cela signifiait donc que la souche Mayinga survivait dans l’air pendant une brève période, et qu’ils possédaient peut-être ici une arme d’une puissance inégalée dans l’histoire de l’humanité, encore pire que les armes nucléaires ou chimiques. Une arme capable de se reproduire toute seule et qui serait propagée par ses propres victimes, encore et encore, jusqu’au moment où l’épidémie s’éteindrait d’elle-même. Elle cesserait. Toutes les épidémies le faisaient. Elle ne pouvait pas échapper à la règle. N’est-ce pas ?
N’est-ce pas ?
Moudi voulut se frotter le menton, mais son masque de plastique l’en empêcha. En fait, il ne connaissait pas la réponse à cette question. Au Zaïre et dans les quelques autres pays africains touchés par cette abominable maladie, les épidémies étaient terribles, mais elles s’arrêtaient toutes seules – en dépit des conditions environnementales idéales qui protégeaient les souches du virus et leur permettaient de survivre. Mais, d’un autre côté, le Zaïre était un pays arriéré, avec des voies de communication lamentables et aucun moyen de transport efficace. Cette maladie tuait les gens sans leur laisser le temps de se déplacer. Ebola décimait des villages entiers, mais guère plus. Personne, en revanche, ne savait ce qui se produirait dans un pays plus développé. Théoriquement, quelqu’un pouvait contaminer, disons, un vol international à destination de l’aéroport Kennedy. Les voyageurs changeraient d’avion. Peut-être alors, qu’ils dissémineraient immédiatement la maladie juste en toussant et en éternuant... ou peut-être pas. En fait, ça n’avait pas d’importance, car beaucoup bougeraient de nouveau les jours suivants, pensant avoir attrapé la grippe, et là, ils propageraient le virus.
Le développement d’une épidémie était surtout une question de temps et de hasard. Plus vite elle se diffusait à partir d’un foyer, plus rapides étaient les instruments de cette diffusion, et mieux elle se répandait dans une population donnée. Il y avait des modèles mathématiques là-dessus, mais ils étaient théoriques et il existait une multitude de variables individuelles dont chacune pouvait affecter l’indice global de mortalité. Dire que l’épidémie s’éteindrait à un moment ou à un autre était correct. Mais la question était « quand » et de cette question dépendait le nombre de personnes infectées avant l’instauration de mesures de protection efficaces. Un pour cent, dix pour cent ou cinquante pour cent d’un pays donné ? L’Amérique n’était pas une société provinciale – tout le monde était en contact avec tout le monde. Un virus en suspension dans l’air avec une incubation de trois jours... Moudi ne connaissait aucun modèle mathématique là-dessus. La récente épidémie zaïroise la plus mortelle à Kikwit avait fait moins de trois cents victimes, mais elle avait débuté par un malheureux mineur, puis sa famille avait été touchée, puis ses voisins. Pour déclencher une épidémie plus grave, il suffisait d’augmenter le nombre de cas index. Alors, le développement d’Ebola Zaïre Mayinga America serait peut-être si important qu’il annulerait l’effet des mesures de contrôle traditionnelles. Il débuterait non plus par un homme et une famille, mais par des centaines de personnes et de familles – ou des milliers ? Et au moment même où les Américains se demanderaient s’ils n’avaient pas un problème de santé publique, la maladie serait déjà passée à l’échelon supérieur, avec à peu près un million de porteurs. À ce moment-là, les installations sanitaires seraient débordées ...
... Et il n’y aurait peut-être aucun moyen d’arrêter tout ça. Personne ne connaissait les conséquences possibles d’une infection de masse déclenchée de manière délibérée dans une société dont les membres étaient très mobiles. Ses répercussions pouvaient être planétaires. Mais sûrement que non..., estima Moudi, en observant les bacs en verre à travers le plastique de son masque. La première génération de cette maladie était passée d’un hôte inconnu à un jeune garçon. La seconde génération n’avait fait qu’une seule victime aussi – et cela grâce à la chance et à ses propres compétences médicales. La troisième se développait devant ses yeux. Son étendue était encore inconnue. Mais c’étaient les générations quatre, cinq, six et peut-être sept qui détermineraient l’avenir d’un pays tout entier – l’ennemi du sien.
Son travail lui poserait moins de problèmes, désormais. Car les Américains les haïssaient et se méfiaient de leur foi. Ils avaient des noms et des visages, bien sûr, mais il ne les verrait pas, et ils étaient à plusieurs milliers de kilomètres. Il suffirait de couper la télé.
— Oui, répondit Moudi au directeur, on pourrait le vérifier assez facilement.
— Écoutez, dit George Winston à trois nouveaux sénateurs, si le gouvernement fédéral fabriquait des voitures, un pick-up Chevrolet coûterait quatre-vingt mille dollars et devrait s’arrêter tous les cinq cents mètres pour faire le plein. Vous connaissez votre boulot. Moi aussi. On peut faire mieux.
— C’est aussi terrible que ça ? demanda le sénateur du Connecticut.
— Je peux vous montrer les chiffres de comparaison. Si Detroit travaillait ainsi, on serait tous au volant de voitures japonaises, répondit Winston, en plantant son doigt dans la poitrine de son interlocuteur et en se promettant de se débarrasser de sa Mercedes 500SEL ou au moins de la laisser au garage.
— C’est comme si on avait un seul véhicule de police pour surveiller tout l’est de Los Angeles, disait au même moment Tony Bretano à cinq autres sénateurs, dont deux venaient de Californie. Je n’ai même pas les forces nécessaires pour couvrir un seul MRC, un conflit régional majeur, expliqua-t-il aux nouveaux élus et à leurs épouses. Alors que nous sommes censés – sur le papier, je veux dire – être capables d’en gérer deux en même temps, plus une mission de maintien de la paix quelque part ailleurs. D’accord ? La priorité absolue, à la Défense, est de reconfigurer nos forces pour que nos combattants aient la priorité et que le reste de l’armée les soutienne et pas le contraire. Les comptables et les avocats sont utiles, mais on en a suffisamment aux Finances et à la Justice. Moi, je m’occupe des flics et on en manque dans les rues.
— Mais où trouverons-nous l’argent pour ça ? demanda un jeune sénateur du Colorado.
— Le Pentagone n’est pas l’Agence pour l’emploi. Souvenez-vous-en. Bon, la semaine prochaine j’aurai une évaluation complète de ce dont nous avons besoin, et tous ensemble nous essaierons de trouver un moyen de nous l’offrir au moindre coût.
— Qu’est-ce que je vous avais dit ? murmura Arnie van Damm en passant derrière Ryan. Laissez-les faire ça pour vous. Contentez-vous d’être aimable avec tout le monde.
— Ce que vous avez expliqué était vrai, monsieur le président, déclara le nouveau sénateur de l’Ohio, en buvant un bourbon à l’eau plate, maintenant que les caméras étaient éteintes. Vous savez, un jour, au lycée, j’ai fait un petit exposé sur Cincinnatus et...
— Eh bien, veillons toujours à faire passer le pays avant tout, répondit Jack.
— Comment réussissez-vous à assurer vos fonctions et... je veux dire..., demanda à Cathy la femme du sénateur du Wisconsin..., vous faites toujours de la chirurgie ?
— Et je continue aussi à enseigner, ce qui est encore plus important, répondit Cathy en hochant la tête. (Elle aurait préféré se trouver dans leurs appartements et étudier les dossiers de ses patients. Mais bon, elle se rattraperait demain, dans l’hélicoptère.) Je ne cesserai jamais de travailler. Je rends la vue à des aveugles. Parfois, j’ôte moi-même leurs bandages, et leur expression, à ce moment-là, est la chose la plus merveilleuse au monde. La plus merveilleuse..., répéta-t-elle.
— Encore plus que moi, ma chérie ? demanda Jack en passant son bras autour de ses épaules.
Ça pourrait marcher, pensa-t-il. Callie et Arnie leur avaient demandé de les séduire.
Le processus était enclenché. Le colonel chargé de surveiller les cinq mollahs les avait suivis à l’intérieur de la mosquée, et, sous le coup de l’émotion, il avait fait ses dévotions avec eux. Ensuite, le plus âgé des religieux s’était adressé à lui, avec douceur et courtoisie, abordant un passage du Coran particulièrement connu, de façon à trouver un terrain d’entente. Du coup, le colonel s’était souvenu de sa jeunesse et de son propre père, un homme honorable et pieux. C’était ainsi que l’on avait un vrai contact avec les gens ; le lieu ou la culture importaient peu. On les faisait parler, on les comprenait et on choisissait le meilleur moyen de poursuivre la conversation. Le mollah, membre du clergé iranien depuis plus de quarante ans, avait passé sa vie à conseiller les gens sur leur foi et sur leurs interrogations, et il réussit facilement à communiquer avec son gardien, un homme censé avoir prêté serment de le tuer, lui et ses quatre compagnons, si ses supérieurs lui en donnaient l’ordre. Mais en choisissant quelqu’un réputé fidèle, les généraux en fuite avaient été un peu trop... efficaces, parce que les individus vraiment loyaux sont des hommes de réflexion et de principe et ils se montrent sensibles à des idées mieux démontrées que celles auxquelles ils adhèrent. Et là, il n’y avait aucun doute : l’islam avait une longue et vénérable histoire, ce qui n’était pas le cas du régime moribond que le colonel avait juré de défendre.
— Ce devait être vraiment dur de se battre dans les marais, dit le mollah, un moment plus tard, lorsque la conversation en vint aux relations entre leurs deux pays.
— La guerre est mauvaise. Je n’ai jamais éprouvé le moindre plaisir à tuer, admit le colonel.
C’était comme une confession, et soudain ses yeux se remplirent de larmes et il lui raconta certaines de ses actions au cours de ces années. Il comprenait, à présent, que même s’il n’avait jamais aimé son devoir, son cœur s’était endurci ; et finalement, il en était venu à ne plus savoir distinguer l’innocent du coupable, le juste du corrompu, et il avait fait ce qu’on lui demandait parce que c’était ce qu’on lui demandait, et non l’action la meilleure. Il l’expliqua à son interlocuteur.
— L’homme faute souvent, répondit l’Iranien, mais avec les préceptes du Prophète, nous trouvons toujours le chemin d’un Dieu de miséricorde. L’homme oublie ses devoirs, mais Allah se souvient toujours du sien. (Il posa sa main sur le bras du colonel.) Je pense que vos prières, aujourd’hui, ne sont pas terminées. Tous les deux, nous allons nous adresser à Allah et tous les deux nous chercherons la paix de votre âme.
Ensuite, ce fut facile. Lorsqu’il apprit que les généraux fuyaient le pays, le colonel eut deux bonnes raisons de collaborer. D’abord, il n’avait aucune envie de mourir. Et ensuite, il était tout à fait disposé à suivre la volonté de son Dieu pour rester vivant et coopérer. Afin de prouver sa bonne foi, il rassembla deux compagnies qui vinrent se placer sous les ordres des mollahs. Ça ne posa aucun problème aux soldats – tout ce qu’ils avaient à faire, c’était d’obéir à leurs officiers.
L’aube se levait, à Bagdad. Les portes d’une vingtaine de grandes maisons furent enfoncées. Certains de leurs occupants étaient réveillés, d’autres plongés dans un sommeil alcoolique, d’autres encore étaient prêts à partir et cherchaient un endroit où se réfugier et comment s’y rendre. Tous comprenaient un peu trop tard ce qui se passait autour d’eux, dans une ville où une erreur d’une minute faisait la différence entre une vie prospère et une mort violente. Peu d’entre eux résistèrent, et le seul qui faillit réussir à s’échapper fut pratiquement coupé en deux par une rafale d’AK-47, tout comme sa femme. La plupart furent emmenés, pieds nus, et la tête basse, jusqu’aux camions qui les attendaient, sachant comment cette tragédie se terminerait pour eux.
Ces radios tactiques n’étaient pas cryptées et de faibles signaux VHS furent enregistrés, cette fois à STORM TRACK, qui était plus proche de Bagdad. Des noms furent prononcés, plusieurs fois, tandis que les équipes de ramassage rendaient compte de leur mission à leurs supérieurs, ce qui facilita la tâche des services ELINT – les renseignements électroniques – sur la frontière et à la KKMC. Les officiers de garde prévinrent leurs superviseurs, et des dépêches classées « urgent » furent transmises par satellite.
Ryan venait juste de raccompagner les derniers sénateurs lorsque Andrea Price s’approcha.
— Mes chaussures me font un mal de chien, disait Cathy, et j’ai une opération à...
Elle s’interrompit.
— On a une communication FLASH, monsieur, annonça Andrea.
— L’Irak ? demanda Jack.
— Oui, monsieur le président.
Ryan embrassa sa femme.
— Je monte dans un moment.
Cathy acquiesça d’un signe de tête. Comment faire autrement ? Elle se dirigea vers l’ascenseur. Les enfants étaient déjà couchés. Les deux plus grands avaient fini leurs devoirs, sans doute aidés par leurs gardes du corps. Jack gagna l’aile ouest et pénétra dans la salle de crise.
— Expliquez-moi, ordonna-t-il.
— C’est commencé, dit Ed Foley, dont le visage apparaissait sur la télévision murale.
La télévision nationale irakienne salua cette nouvelle journée – et la nouvelle réalité. Ce fut évident lorsque les journalistes des actualités commencèrent par invoquer le nom d’Allah, ce qui s’était déjà produit, mais jamais avec cette ferveur. Le major, à PALM BOWL, se retourna et fit un signe de la main – Commandant Sabah ?
— Oui, répondit l’officier koweïtien avec un hochement de tête, tout en approchant.
Il n’avait jamais vraiment douté de la suite des événements. Ses supérieurs, eux, avaient émis des réserves. C’était toujours ainsi, car ils n’étaient pas aussi proches que lui de leurs ennemis ; en outre leurs analyses passaient d’abord par le filtre de la politique. La digue avait cédé. Et on n’avait plus la moindre chance d’enrayer le processus si tant est qu’on l’eût jamais eue.
L’armée irakienne avait repris le contrôle de la situation, expliqua le présentateur. On avait constitué un tribunal révolutionnaire. Ceux qui s’étaient rendus coupables de crimes contre le peuple (une expression passe-partout qui ne signifiait pas grand-chose, mais que tout le monde comprenait) avaient été arrêtés et ils seraient jugés. Avant tout, le pays devait rester calme. On avait décidé que cette journée serait fériée. Seuls les fonctionnaires des principaux services publics travailleraient. Le reste des citoyens avait droit à un jour de prière et de réconciliation. Quant au monde extérieur, le nouveau régime lui promettait la paix. Il avait une journée pour y réfléchir.
Daryaei, lui, y réfléchissait depuis longtemps. Il avait dormi trois heures avant ses prières matinales. Plus il vieillissait, moins il avait besoin de sommeil. Peut-être le corps comprenait-il que, puisqu’il ne restait plus beaucoup de temps, il n’avait plus vraiment le droit de dormir. Mais il avait rêvé de lions. De lions morts. Les lions avaient été aussi les symboles du régime du shah, et Badrayn avait eu raison – on pouvait tuer les lions. Jadis, à l’époque classique, les lions d’Iran – on disait la Perse, alors – avaient été chassés jusqu’à l’extinction. Les lions symboliques, représentant la dynastie Pahlavi, avaient eux aussi été éliminés. Il avait joué un rôle là-dedans. Ça n’avait pas toujours été beau à voir. Il avait personnellement ordonné et supervisé une atrocité – le bombardement d’un théâtre bondé où les spectateurs s’intéressaient plus à la décadence occidentale qu’à la foi islamique. Des centaines de personnes avaient trouvé la mort, une mort horrible, mais... mais c’était nécessaire – ç’avait fait partie du combat qui avait ramené son pays et son peuple sur le chemin de la Vraie Foi, et s’il regrettait cet incident particulier, et priait régulièrement pour expier les vies qui avaient alors été prises, il ne regrettait rien du reste. Il était un instrument de la foi, et le saint Coran lui-même parlait de la nécessité de la guerre sainte pour la défense de la foi.
La Perse avait offert un autre cadeau au monde – le jeu d’échecs, qu’il avait appris dans son enfance. L’expression « échec et mat » venait du farsi shah mat – le roi est mort —, ce que Daryaei avait aidé à accomplir dans la vie réelle, et s’il ne jouait plus à ce jeu depuis longtemps, il se souvenait qu’un bon joueur est capable de prévoir quatre coups d’avance, voire davantage. La situation en Irak, jusqu’à ce matin, avait ressemblé à une partie d’échecs. L’autre joueur – en fait, ils étaient nombreux – avait couché son roi et s’était enfui. C’était encore plus agréable lorsqu’un adversaire ne pouvait pas s’échapper, mais il s’agissait ici de vaincre, pas de prendre du plaisir aux événements, et vaincre signifiait penser plus vite et plus loin que celui qui était en face de vous, si bien que le coup suivant était vraiment une surprise, que l’adversaire se sentait harcelé et désorienté, qu’il lui fallait du temps pour réagir – or, dans une partie d’échecs, comme dans la vie, le temps était limité. C’était l’esprit qui comptait, pas le corps.
Et c’était pareil avec les lions, semblait-il. Même le plus puissant pouvait être vaincu par des créatures plus faibles, si le moment et la situation étaient bien choisis – et c’était là tout à la fois la leçon et la tâche de ce jour. Quand il eut terminé ses prières, Daryaei appela Badrayn. Ce jeune homme était un tacticien doué et un excellent collecteur d’informations. Il avait besoin d’être dirigé par un stratège entraîné, mais avec des conseils, il se révélerait très utile.
Après une heure de débat entre experts, on avait décidé que le président ne pouvait absolument rien faire. Il fallait attendre et voir... N’importe qui en aurait été capable, mais les experts américains pouvaient attendre et voir un peu plus vite que tout le monde, du moins en étaient-ils persuadés. Ils le feraient à la place du président, bien sûr, si bien que Ryan quitta la salle de crise, monta l’escalier et sortit un instant pour regarder la pluie tomber sur la pelouse sud. La journée promettait d’être venteuse.
Ryan se retourna et sourit à Andrea Price.
— Vous travaillez plus dur que moi, agent Price, et vous êtes...
— ...Une femme ? dit-elle avec un sourire fatigué.
— Mon chauvinisme mâle est donc si visible ? Je vous demande pardon, m ‘dame. Désolé, je voulais juste une cigarette. J’ai arrêté il y a des années – Cathy m’a forcé la main. Plus d’une fois, reconnut-il avec humour. C’est pas toujours facile d’être marié avec un toubib.
— C’est pas facile d’être marié tout court, répondit Andrea, qui avait épousé son travail, après deux échecs amoureux.
Son problème, si on pouvait appeler ça ainsi, c’était de se vouer à son métier comme seul un homme, pensait-on, pouvait le faire. C’était quelque chose d’assez simple, mais qu’un avocat, puis un publicitaire n’avaient pas réussi à comprendre.
— Pourquoi faisons-nous ça, Andrea ? demanda Ryan.
L’agent spécial Price n’avait pas non plus la réponse. Le président était forcément une figure paternelle, pour elle. Il était l’homme censé posséder les solutions, mais après toutes ces années passées dans le détachement de protection, elle savait bien que non. Son père avait toujours su répondre, lui, ou du moins l’avait-elle pensé, dans sa jeunesse. Puis elle avait grandi, elle était entrée au Service secret où elle avait fait rapidement son chemin, et par la même occasion elle avait perdu, d’une façon ou d’une autre, le sens de l’existence. Aujourd’hui, elle était au sommet de sa carrière, à côté du « père » de la nation – et elle avait seulement appris que la vie ne permettait pas de savoir tout ce qu’on voulait savoir. Son boulot était dur. Celui de Ryan l’était infiniment plus, et peut-être que cet homme honorable, John Patrick Ryan, n’était pas à sa place à la présidence des États-Unis ? Peut-être que le premier salopard venu aurait mieux convenu à ce poste...
— Pas de réponse ? (Ryan sourit en contemplant la pluie.) Je pense que vous êtes censée dire que quelqu’un doit le faire. Doux Jésus, je viens juste d’essayer de séduire trente nouveaux sénateurs. Séduire ! répéta-t-il. Comme si c’étaient des filles et que j’étais le genre de gars à faire ça – et j’ai pas la moindre idée de ces choses-là, putain ! (Il se tut brusquement et secoua la tête, surpris par ce qu’il venait de dire.) Désolé, excusez-moi.
— Il n’y a pas de mal, monsieur le président. J’ai déjà entendu ce mot, avant, et même dans la bouche d’autres présidents.
— Qui vous questionnez, vous, quand vous en avez besoin ? Avant, je pouvais parler à mon père, à mon prêtre, à James Greer quand je bossais pour lui, ou à Roger, jusqu’à ces dernières semaines. Et aujourd’hui, tout le monde me parle à moi. Vous savez, à Quantico, ils m’ont appris qu’un chef était solitaire. Bon sang, c’était vraiment pas une blague !
— Vous avez une femme super, monsieur, fit remarquer Andrea Price, enviant leur couple.
— Normalement, il y a toujours quelqu’un de plus malin que vous. La personne que vous allez interroger quand vous n’êtes pas sûr de vous. Et maintenant, c’est moi qu’on vient voir ! Mais je ne suis pas assez malin. (Il se tut un instant, puis il répondit à la remarque d’Andréa concernant Cathy.) Vous avez raison, mais elle est suffisamment occupée pour que je ne la dérange pas avec mes propres problèmes.
— C’est vrai que vous êtes un chauviniste mâle, patron ! dit Andrea en riant.
Il tourna la tête vivement, surpris.
— Je vous demande pardon, Price ? répondit-il d’une voix qui parut très contrariée – et il éclata de rire à son tour. S’il vous plaît, ne répétez pas ça à la presse !
— Monsieur, je ne leur dis même pas où sont les toilettes !
Le président bâilla.
— C’est quoi, le programme, pour demain ?
— Eh bien, vous restez au bureau toute la journée. J’imagine que la question irakienne fichera en l’air votre matinée. Moi, je partirai tôt, et je rentrerai dans l’après-midi. J’ai prévu de vérifier les mesures de sécurité concernant vos enfants. Et puis on a une réunion pour trouver un autre moyen que l’hélico pour emmener SURGEON à son travail.
— C’est marrant, n’est-ce pas ? dit Ryan.
— Une FLOTUS avec un vrai boulot, le système n’a jamais vraiment prévu ça.
— Un vrai boulot, vous pouvez le dire ! Depuis dix ans, elle gagne plus d’argent que moi – à part l’époque où je m’amusais à la Bourse. Les journaux ne m’ont pas encore jeté ça à la figure. C’est un grand médecin.
Andrea Price se rendit compte que ses pensées commençaient à vagabonder. Il était épuisé. Ça arrivait même à des présidents – c’était justement pour ça qu’elle était là.
— D’après Roy, ses patients l’adorent. Bon, je revois la protection de vos gosses ; simple routine, monsieur – je suis responsable de toute votre famille. L’agent Raman restera avec vous pratiquement toute la journée. Il monte en grade. Il se débrouille de mieux en mieux.
— Celui qui m’a fait enfiler le manteau pour me déguiser en pompier, la première nuit ? demanda Jack.
— Vous aviez deviné ? dit Andrea Price.
Avant de s’éloigner, le président eut un sourire fatigué, et une petite lueur de malice passa dans ses yeux bleus.
— Je ne suis pas aussi idiot que ça, Andrea.
Non, décida-t-elle finalement, ç’aurait été beaucoup moins bien d’avoir pour président le premier salopard venu.
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Patrick O’Day était veuf. Il s’était marié sur le tard, et puis sa vie avait changé d’une façon particulièrement cruelle et brutale. Sa femme, Déborah, était comme lui un agent du FBI ; elle était chargée des expertises à la Division laboratoire, ce qui l’obligeait à voyager beaucoup – jusqu’à ce fameux après-midi où son avion pour Colorado Springs s’était écrasé pour des raisons encore indéterminées à ce jour... Sa première mission après son congé de maternité. Leur fille, Megan, était alors âgée de quatorze semaines.
Aujourd’hui, Megan avait deux ans et demi, et l’inspecteur O’Day se demandait toujours comment lui parler de sa mère. Il avait des vidéos et des photos, mais les lui montrer en lui disant « Voilà maman » ne lui donnerait-il pas le sentiment que la vie était... artificielle ? Quel effet cela aurait-il sur son développement ? Ce mauvais coup du destin avait fait de lui un père dévoué corps et âme à sa fille, et ce au sommet d’une carrière professionnelle au cours de laquelle il avait réglé au moins six affaires de kidnapping. Un mètre quatre-vingt-dix, cent kilos de muscles. Il avait renoncé à sa moustache à la Zapata pour satisfaire aux exigences du quartier général, mais, dur parmi les durs, sa façon d’être avec sa fille aurait bien fait rire ses collègues. Il coiffait chaque matin ses longs cheveux blonds, après l’avoir habillée de vêtements colorés et chaussée de minuscules tennis. Pour Megan, papa était un gros ours protecteur qui se découpait sur le ciel bleu et la soulevait en l’air pour lui permettre de passer ses bras autour de son cou.
— Ouille ! s’exclame le papa. Tu me serres trop fort !
— Je t’ai fait mal ? demanda Megan avec une fausse inquiétude. C’était le rituel du matin.
Le papa sourit – Non, pas cette fois.
Il sortit de la maison, ouvrit la portière de son pick-up boueux, attacha sa fille avec soin dans son siège-baquet, et posa entre eux son panier-repas et sa couverture. Il était six heures et demie, et ils partaient pour la nouvelle crèche. O’Day ne pouvait pas démarrer sans jeter un dernier coup d’œil à Megan, le portrait craché de sa mère, et à chaque fois il se mordait les lèvres, fermait les yeux et secouait la tête pour refouler ses larmes.
Cette crèche était plus pratique pour lui, vu son itinéraire, et ses voisins lui avaient dit qu’elle était formidable pour leurs jumeaux. Il tourna à gauche, sur Ritchie Highway, et trouva l’endroit, juste en face d’un 7-Eleven, où il pourrait boire un café avant de prendre l’autoroute, 50. Giant Steps – un joli nom.
Sacrée façon de gagner sa vie, pensa-t-il en se garant. Marlene Daggett était là tous les matins à six heures pour s’occuper des enfants des bureaucrates qui se traînaient jusqu’au centre-ville dans les embouteillages. Elle sortit même pour accueillir les nouveaux venus.
— Bonjour, monsieur O’Day ! Et voici Megan ! lança-t-elle avec un enthousiasme étonnant pour cette heure si matinale.
Megan avait l’air inquiète. Elle regarda son père. Mais, en se retournant, elle eut une belle surprise.
— Elle s’appelle Megan, elle aussi, expliqua la directrice. C’est ton ourse et elle attendra ton arrivée tous les jours.
— Oh..., murmura la fillette en s’emparant de la créature à la fourrure marron et en la serrant dans ses bras. Bonjour !
Mme Daggett considéra l’agent du FBI avec une expression qui disait : « Ça marche à tous les coups » Puis elle lui demanda – Vous avez sa couverture ?
— Oui, m’dame, répondit O’Day, en lui tendant aussi les formulaires qu’il avait remplis la veille au soir.
Megan n’avait pas de problèmes médicaux, aucune allergie aux médicaments, au lait ou à un quelconque aliment ; oui, en cas d’urgence, on pouvait la transporter à l’hôpital du secteur ; numéros de son travail et de son récepteur d’appels, numéros de ses parents et des parents de Déborah... Giant Steps avait l’air bien organisée. O’Day ne savait d’ailleurs pas à quel point elle l’était, car il y avait un détail que Mme Daggett n’avait pas été autorisée à lui dire – le Service secret avait vérifié son identité.
— Eh bien, mademoiselle Megan, je pense qu’il est temps pour nous d’aller jouer et de nous faire quelques nouveaux amis. (Elle se tourna vers O’Day.) Nous veillerons sur elle.
Pat remonta dans son pick-up avec le petit pincement au cœur qu’il ressentait chaque fois qu’il laissait sa fille, et il s’arrêta de l’autre côté de la route devant le 7-Eleven pour s’offrir un café. Il avait une conférence à neuf heures sur les nouveaux développements de l’enquête sur le crash – à présent, ils mettaient les barres aux t et les points sur les i —, puis il se taperait une longue journée de tâches administratives qui, au moins, lui permettraient de venir rechercher sa fille à l’heure prévue. Quarante minutes plus tard, il se gara devant le quartier général du FBI, à l’angle de la 10e Rue et de Pennsylvania Avenue. Son poste d’inspecteur itinérant lui donnait droit à une place de parking réservée. Ce matin, il se rendit directement au stand de tir.
Tireur d’élite depuis son passage chez les boy-scouts, il avait été aussi « chef-instructeur armement » dans différents services du FBI, ce qui signifiait qu’il avait supervisé l’entraînement des autres agents – une part importante de la vie d’un flic.
Les lieux étaient rarement occupés à cette heure-ci – il était sept heures vingt-cinq —, et il prit deux boîtes de balles creuses fédérales de 10 mm pour son Smith & Wesson 1076 automatique, deux cibles « Q » standard, et un casque antibruit. Les cibles en question étaient de simples panneaux de carton blanc avec l’esquisse des parties vitales du corps humain. Elles avaient à peu près la taille et la forme des bidons de lait des fermiers, avec la lettre « Q » en leur centre, à l’emplacement du cœur. Il attacha la cible au clip du « va-et-vient », régla la distance à neuf mètres et appuya sur le bouton de démarrage. La position de la cible était programmable ; en arrivant à l’emplacement choisi, elle tourna latéralement et, du coup, on ne vit plus que sa tranche. O’Day plaça alors le minuteur sur « mouvement aléatoire » et regarda droit devant lui, laissant ses mains pendre le long du corps. Il y avait un méchant, là. Un vrai méchant. Il était acculé. Il avait dit à des indics qu’il ne retournerait jamais en taule et qu’on ne le reprendrait pas vivant. Au cours de sa longue carrière, l’inspecteur O’Day avait souvent entendu ce refrain et il avait presque toujours donné à son gibier la possibilité de tenir parole – mais à chaque fois, ces salopards lâchaient leur arme, mouillaient leur pantalon ou même fondaient en larmes lorsqu’ils étaient confrontés à un danger véritable, loin des fanfaronnades autour d’une bière ou d’un joint. Mais ce méchant-là était sérieux. Il avait pris un otage. Un gosse, peut-être... Sa petite Megan. À cette pensée, O’Day plissa les yeux. Elle avait un revolver sur la tempe. À ce moment-là, dans les films, le méchant vous disait de jeter votre arme, mais si vous le faisiez, vous étiez un flic mort avec un otage mort. Donc, vous parlementiez avec votre méchant. Vous vous montriez calme, raisonnable et conciliant, et vous attendiez qu’il se détende, juste un peu, juste assez pour éloigner son arme de la tête de l’enfant. Ça pourrait prendre des heures, mais tôt ou tard ...
...Le minuteur fit entendre un déclic et la cible pivota pour faire face à l’agent. La main droite de Patrick O’Day se déplaça très vite et sortit son revolver de son holster. En même temps, il recula le pied droit, se tourna à demi et s’accroupit légèrement, et ses deux mains se rejoignirent sur la crosse du Smith & Wesson au moment où il le levait. Quand le guidon fut aligné sur la tête de la cible « Q », son doigt appuya deux fois sur la détente, si vite que les deux étuis des cartouches furent projetés en l’air presque en même temps. Ce « coup double », O’Day le pratiquait depuis tant d’années que les deux détonations n’en firent qu’une et que leur écho se répercutait à peine contre les protections d’acier du mur du fond, quand les deux étuis rebondirent sur le sol en béton – mais il y avait déjà deux trous dans la tête de la cible, à moins de trois centimètres l’un de l’autre, juste entre les deux yeux, si elle en avait eu. Elle tomba en avant, moins d’une seconde après avoir pivoté, simulant assez bien la chute du salopard en question.
— Je pense que vous les avez eus, Texan.
O’Day se retourna, arraché à ses sombres pensées par une voix familière.
— Bonjour, directeur ! dit-il.
— Salut, Pat. (Dan Murray bâilla, un casque antibruit à la main.) Z’êtes plutôt rapide. Scénario de prise d’otage, n’est-ce pas ?
— J’essaie de m’entraîner à la pire des situations...
— Avec votre gamine, hein ? (Murray hocha la tête. Ils faisaient tous la même chose, car l’otage devait être suffisamment important dans leur esprit.) Parfait, vous l’avez eu. Remontrez-moi ça, voulez-vous ? ordonna le directeur.
Il souhaitait revoir la technique de O’Day. On apprenait toujours quelque chose dans ces cas-là. L’inspecteur s’exécuta et, cette fois, il y eut un trou irrégulier dans le front virtuel de la cible. Murray était impressionné, alors même qu’il se considérait lui-même comme un tireur d’élite.
— Faut que je pratique davantage, grommela-t-il.
Ensuite, O’Day modéra un peu son entraînement. Si on faisait mouche avec sa première balle de la journée – les quatre premières, là ! —, c’était qu’on avait pigé le truc. Deux minutes et vingt coups de feu plus tard, la tête de la cible ressemblait à une couronne. Murray, dans le couloir voisin, s’entraînait à la « technique Jeff Cooper » – deux balles rapides dans la poitrine, suivies d’une autre dans la tête. Lorsque les deux hommes furent convaincus que leurs cibles étaient bien mortes, ils revinrent au travail de la journée.
— Du nouveau ? demanda le directeur.
— Non, monsieur. On attend des interrogatoires complémentaires sur l’affaire JAL, mais rien de bien excitant.
— Et pour Kealty ?
O’Day haussa les épaules. Il n’avait plus le droit de se mêler de l’enquête de l’OPR, mais il recevait cependant un compte rendu quotidien. Il fallait bien faire un rapport à quelqu’un pour une affaire de cette importance, et si ce dossier était désormais de la compétence de l’OPR, les informations arrivaient aussi sur le bureau du directeur du FBI, par l’intermédiaire de son principal inspecteur volant.
— Dan, beaucoup de monde est entré et sorti du bureau de Hanson, et n’importe qui peut avoir piqué cette lettre, si elle a existé, ce que les nôtres auraient tendance à croire. Hanson en a parlé à pas mal de gens – du moins c’est ce que ces gens-là nous ont déclaré.
— Je pense que cette histoire va se tasser, observa Murray.
Une nouvelle journée commençait.
Les enfants étaient partis. Cathy aussi. Ryan sortit de ses appartements en costume-cravate ; ses chaussures avaient été cirées par un valet de chambre ; sa veste était boutonnée, quelque chose d’inhabituel chez lui, du moins jusqu’à son installation en ces lieux. Son seul problème, c’était qu’il ne parvenait toujours pas à considérer cet endroit comme sa maison. Ça ressemblait plutôt à un hôtel, ou à l’une de ces résidences pour VIP qu’il fréquentait lorsqu’il voyageait pour l’Agence – même si la décoration était plus belle et le service bien meilleur.
— Bonjour, monsieur le président.
— C’est vous, l’agent Raman ? demanda-t-il.
— Oui, monsieur, répondit Aref Raman.
Un mètre quatre-vingt-six et une solide carrure. Davantage le genre haltérophile que coureur de fond, pensa Ryan, mais cela venait peut-être du gilet pare-balles que portaient la plupart des membres du détachement de protection. Dans les trente-cinq ans, estima-t-il. Plutôt bel homme, si on aimait le type méditerranéen, avec un sourire timide et des yeux du même bleu que ceux de SURGEON.
— SWORDSMAN se déplace, annonça Raman dans son micro. Vers son bureau.
— Raman ? D’où vient votre nom ? demanda Jack tandis qu’ils se dirigeaient vers l’ascenseur.
— Mère libanaise, père iranien. Ils se sont réfugiés ici en 79, quand le shah a eu ses problèmes. Papa était proche du régime.
— Vous devez donc avoir une opinion sur la situation en Irak ? dit le président.
— Monsieur, j’ai pratiquement oublié ma langue maternelle. (Il sourit.) En revanche, si vous voulez mon avis sur les finales de la NCAA{57}, là, oui, je suis votre homme.
L’ascenseur de la Maison-Blanche était vieillot, avec des finitions intérieures Arts déco et des boutons noirs usés sur lesquels le président n’avait pas le droit d’appuyer. Raman s’en chargea pour lui.
— Vous avez fait quelles études ? demanda encore le président.
— J’ai commencé mon droit à Duke, et puis j’ai compris que je n’avais pas envie de devenir avocat. En fait, je me disais que les criminels ne devraient avoir aucun droit ; j’ai donc pensé qu’il valait mieux que je sois flic, alors j’ai rejoint le Service secret.
— Vous êtes marié ?
Ryan voulait connaître les gens qui l’entouraient. D’abord, c’était une question de politesse. Et puis toutes ces personnes avaient juré de défendre sa vie et celle de sa famille ; aussi, il ne pouvait pas les traiter comme de simples employés.
— Je n’ai jamais trouvé la fille qui convenait – du moins jusqu’à présent.
— Musulman ?
— Mes parents le sont, mais lorsque j’ai vu tous les ennuis que leur causait la religion, eh bien... (Il eut un grand sourire.) Si vous posez la question à mes amis, ils vous diront que ma seule religion, c’est le basket-ball.
— Votre prénom, c’est Aref, c’est ça ?
— En fait, tout le monde m’appelle Jeff. Plus facile à prononcer..., répondit Raman au moment où la porte s’ouvrait.
Il se plaça immédiatement devant Ryan, pour lui faire un rempart de son corps. Un membre de la Division en uniforme et deux autres du détachement étaient là. Raman les connaissait de vue tous les trois. Il hocha la tête à leur intention et ouvrit le chemin à Ryan. Le petit groupe tourna vers l’ouest, dépassant le couloir latéral qui donnait sur le bowling et les ateliers.
— OK, Jeff, on a une journée facile, aujourd’hui.
Il n’avait pas besoin de le lui préciser, bien sûr, puisque le Service secret connaissait son emploi du temps avant lui.
— Moi, peut-être, répondit Raman.
Ils l’attendaient dans le Bureau Ovale. Bert Vasco, Scott Adler, les Foley et une autre personne se levèrent à son entrée. On avait déjà vérifié qu’ils ne dissimulaient sur eux ni arme ni matériel nucléaire.
— Ben ! s’exclama Jack.
Le président posa ses journaux sur son bureau et les rejoignit pour leur serrer la main.
— Monsieur le président, fit le Dr Ben Goodley avec un grand sourire.
— C’est Ben qui a préparé ce briefing, expliqua Ed Foley.
Comme tous ces visiteurs n’étaient pas des collaborateurs habituels du président, Raman resterait dans la pièce pour le cas où l’un d’eux aurait tenté d’étrangler Ryan en sautant par-dessus la table basse. On n’avait pas toujours besoin d’une arme à feu pour tuer. En quelques semaines de pratique intensive, une personne normalement constituée pouvait devenir un spécialiste en arts martiaux capable d’assassiner quelqu’un. Voilà pourquoi le détachement de protection avait des revolvers, mais aussi des Asp, des matraques de police constituées de segments d’acier qui s’emboîtaient. Raman observa ce Ben Goodley, un officier national de renseignements, qui tendait au président les documents du briefing. Comme beaucoup de membres du Service secret, Raman avait le droit de pratiquement tout entendre. L’autocollant « RÉSERVÉ au PRÉSIDENT » sur un dossier particulièrement sensible ne devait pas être pris au pied de la lettre. Il y avait presque toujours quelqu’un avec POTUS dans son bureau, et si les membres du détachement de protection affirmaient, même entre eux, qu’ils ne s’intéressaient pas à tout ça, cela signifiait seulement qu’ils n’en parlaient jamais. Ne pas entendre et ne pas se souvenir, c’était différent. Les flics n’étaient pas payés pour oublier ce genre de choses, et encore moins pour les ignorer.
De ce point de vue, pensa Raman, il était l’espion parfait. Entraîné par les États-Unis d’Amérique pour faire respecter la loi, il s’était conduit brillamment sur le terrain – surtout, au début, dans des affaires de contrefaçon. C’était un tireur d’élite et un enquêteur très organisé. Se souvenir de tout était utile dans ce métier, et c’était son cas. Sa mémoire photographique lui avait finalement permis d’entrer dans le détachement de protection du président, dont les agents devaient être capables de reconnaître instantanément un visage parmi les photos qu’ils emmenaient avec eux lorsque le Boss prenait un bain de foule. À l’époque de l’administration Fowler, il avait été détaché par le bureau de Saint Louis pour surveiller un dîner donné pour collecter des fonds, et ce soir-là il avait identifié et arrêté un homme suspecté de vouloir s’en prendre au président et qui, en effet, avait un automatique de calibre 22 caché dans sa poche. Raman avait évacué cet individu si discrètement et avec une telle habileté que la presse n’avait même pas été au courant du transfert du sujet dans un asile de l’État du Missouri. Lorsqu’il avait étudié cette affaire, le directeur du Service secret des États-Unis de l’époque avait décidé que le jeune agent était fait pour le détachement de protection présidentiel, si bien que Raman avait été muté dans ce service peu de temps après la nomination de Roger Durling. En tant que petit nouveau, il s’était payé des heures et des heures de garde, longues et ennuyeuses, il avait couru à côté de la limousine du président, mais il était monté en grade, et plutôt rapidement pour quelqu’un de son âge. Il avait accepté toutes ces épreuves sans se plaindre, faisant simplement remarquer, de temps en temps, qu’un immigrant comme lui connaissait l’importance de l’Amérique. Et ç’avait été facile pour lui, beaucoup plus que la mission que son frère – ethnique, pas biologique – venait de mener à bien à Bagdad... Les Américains aimaient vraiment les étrangers. Ils étaient loin d’être idiots, mais ils n’avaient pourtant pas encore appris qu’il était impossible de lire dans un autre cœur humain...
— On n’a personne sur le terrain, reconnut Mary Pat.
— Nos interceptions sont bonnes, pourtant, dit Ben Goodley. L’Agence nationale de sécurité a fait un boulot parfait. Tous les chefs du parti Baas sont en taule, et je ne crois pas qu’ils en ressortiront, sinon les pieds devant.
— Donc le gouvernement de l’Irak est décapité ? dit Ryan.
— Oui, répondit Bert Vasco d’une voix assurée. Un conseil militaire a pris le pouvoir, composé de colonels et de jeunes généraux. Hier après-midi, on les a vus aux côtés d’un mollah iranien. Ce n’est pas un hasard. Au mieux, l’Irak et l’Iran vont se rapprocher. Au pire, fusionner. On le saura dans quelques jours, deux semaines au maximum.
— Et du côté saoudien ? demanda Ryan.
— Ils sont dans tous leurs états, Jack, dit Ed Foley. J’ai eu un contact avec le prince Ali, il y a moins d’une heure. Ils ont bricolé un système d’aide – entre parenthèses, une somme si énorme qu’elle aurait pu rembourser notre dette nationale ! – pour essayer... d’acheter le nouveau régime irakien. Ils ont monté ça dans la nuit, la plus grosse lettre de crédit jamais signée au monde, et personne n’a répondu au téléphone ! Ça leur a fait un choc, à Riyad. L’Irak avait toujours été d’accord pour parler affaires. Mais c’est fini, maintenant.
Tous les États de la péninsule Arabique avaient la trouille à cause de ça, Ryan le savait. En Occident, on oubliait que les Arabes étaient, avant tout, des hommes d’affaires. Pas des idéologues, pas des fanatiques, pas des cinglés – juste des hommes d’affaires. Leur tradition maritime était antérieure à l’islam, ce dont on ne se souvenait qu’à travers les remakes de Sindbad le Marin. Et de ce point de vue-là, ils étaient assez proches des Américains, malgré les différences de langue, de vêtements et de religion. Comme les Américains, ils comprenaient mal les pays qui refusaient de commercer, de trouver des moyens de s’entendre et d’organiser des échanges. L’Iran, par exemple, depuis que l’ayatollah Khomeyni en avait fait une théocratie, après les importantes relations commerciales entre les États-Unis et le shah. « Ils ne sont pas comme nous » était le principal sujet d’inquiétude de toutes les cultures, à travers le monde. « Ils ne sont plus comme nous » effrayait encore plus les États du Golfe, car, en dépit de leurs différences politiques, il avait toujours existé entre eux des moyens de normalisation et de communication...
— Et à Téhéran ? demanda Jack.
— Les médias célèbrent ces changements, répondit Ben Goodley. Offres de paix et d’amitié – la routine, quoi, mais pas davantage. C’est le point de vue officiel. Officieusement, en revanche, on intercepte toutes sortes de communications. À Bagdad, on demande des instructions et à Téhéran, on en donne. Pour le moment, en Iran, on estime qu’il faut laisser la situation se développer. Les tribunaux révolutionnaires arriveront ensuite. On voit beaucoup de religieux, à la télévision, qui prêchent l’amour et la liberté, le refrain habituel... Mais quand les procès et les exécutions commenceront, il y aura un grand vide.
— Et alors l’Iran prendra le pouvoir, ou fera de l’Irak une marionnette au bout de ses fils, intervint Vasco, qui feuilletait les dernières interceptions radio. Goodley a sans doute raison. Je n’avais pas encore eu le temps de jeter un œil aux transmissions SIGINT{58}. Pardonnez-moi, monsieur le président, mais je me suis plutôt occupé du côté politique. Tout ça est plus révélateur que je ne le pensais.
— Vous voulez dire que c’est encore pire que ce que j’imagine ? demanda le NIO.
Vasco fit oui de la tête, sans même regarder son interlocuteur.
— Les Saoudiens ne vont pas tarder à nous demander de leur tenir la main, intervint Scott Adler. Qu’est-ce que je leur dis ?
La réponse de Ryan fut si immédiate qu’il en fut étonné lui-même.
— Notre engagement vis-à-vis du royaume saoudien n’a pas changé. S’ils ont besoin de nous, nous serons là.
Avec ces deux phrases, pensa Jack une seconde plus tard, il venait d’engager la puissance et la crédibilité des États-Unis envers un pays non démocratique situé à onze mille kilomètres de là... Adler, heureusement, vint à sa rescousse.
— Je suis d’accord avec vous, monsieur le président. On n’a pas d’autre solution. (Tout le monde acquiesça d’un signe de tête, même Ben Goodley.) Mais on peut encore avancer tranquillement. Le prince Ali comprend que nous ne plaisantons pas, et il saura en convaincre son roi.
— Ensuite, dit Ed Foley, il faudra briefer Tony Bretano. Il est plutôt bon, au fait. Il sait écouter. Vous avez prévu une réunion de cabinet à ce sujet ?
— Non. Je crois qu’on doit traiter cette affaire en évitant les vagues, répondit Ryan. L’Amérique observe ces développements régionaux avec attention, mais n’a pas de raisons de s’exciter. Scott, c’est vous qui vous occuperez de la presse.
— D’accord, répondit le secrétaire d’État.
Le président demanda alors à Ben Goodley – Qu’est-ce qu’ils vous font faire, à Langley, en ce moment ?
— Monsieur le président, ils m’ont nommé officier supérieur de surveillance au centre opérationnel.
— Vous êtes à bonne école. (Ryan se tourna vers le DCI.) Ed, je vous prends ce gars-là. J’ai besoin d’un NIO qui parle le même langage que moi. Ben, vos horaires vont simplement être pires. Pour l’instant, vous pouvez vous installer dans mon ancien bureau, au coin du couloir. Au moins la nourriture est bien meilleure ici, lui promit-il.
Pendant tout ce temps, Aref Raman était resté immobile, appuyé contre le mur blanc, son regard allant d’un visiteur à l’autre. On lui avait enseigné à ne faire confiance à personne, hormis à la femme et aux enfants du président. À personne d’autre. En revanche, tout le monde, bien sûr, avait confiance en lui, y compris les supérieurs qui l’avaient entraîné à se comporter ainsi. Il fallait bien se raccrocher à quelque chose.
Ce n’était vraiment qu’une question de timing. Son éducation américaine et son entraînement lui avaient appris la patience – il saurait attendre l’occasion de faire ce qu’il fallait. Mais aujourd’hui, des événements de l’autre côté du globe précipitaient le mouvement. Raman pensa qu’il avait besoin de conseils. Sa mission n’était plus cette tâche hypothétique qu’il avait promis de mener à bien deux décennies plus tôt. Si n’importe qui était capable de tuer à peu près qui il voulait, seul un assassin très doué pouvait éliminer la bonne personne au bon moment, pour servir un dessein plus vaste. Et ça, c’était le plus difficile, si bien que Raman décida qu’au bout de vingt ans il pouvait faire une entorse à sa clandestinité, après tout. C’était un danger, mais pas très grave, estima-t-il.
— Votre objectif est audacieux, dit Badrayn tranquillement, même si, au fond de lui, il était tout sauf calme.
Parce que c’était en réalité une situation... ahurissante.
— Les résignés n’ont rien, répondit Daryaei qui, pour la première fois, avait expliqué la mission de sa vie à quelqu’un n’appartenant pas à son petit cercle de religieux.
Ils discutaient d’un plan qui changerait la face du monde. Daryaei y travaillait et y réfléchissait depuis plus d’une génération. C’était le point culminant de son existence, la réalisation d’un rêve... S’il le menait à bien, un tel dessein placerait son nom à côté de celui du Prophète.
L’unification de l’islam. C’était ce qu’il avait expliqué à ses proches fidèles.
Badrayn, lui, voyait le côté temporel de la question. La création d’un nouveau super-État au centre du golfe Persique, avec un pouvoir économique immense, une population très importante, autosuffisant et capable aussi de s’étendre vers l’Asie et vers l’Afrique... C’était peut-être le souhait du prophète Mahomet, encore qu’il ne prétendit pas savoir ce que le fondateur de sa religion avait souhaité ou pas. Il laissait ça à des gens comme Daryaei. Pour lui, c’était simplement un jeu de pouvoir. La religion ou l’idéologie permettaient juste de définir l’identité de l’équipe. Et cette équipe était la sienne parce qu’il était né ici et qu’il avait jadis étudié avec soin le marxisme et avait décidé que ce n’était pas suffisant pour mener à bien ce genre de tâche.
— C’est possible, dit Badrayn, après quelques secondes de réflexion.
— C’est un moment historique unique, ajouta Daryaei. Le Grand Satan – il préférait éviter les clichés idéologiques, mais c’était parfois difficile – est diminué. Le Petit Satan s’est écroulé, et ses républiques islamiques sont prêtes à tomber entre nos mains. Elles ont besoin d’une identité, et la Sainte Foi n’est-elle pas la meilleure ?
— C’est exact, acquiesça Badrayn avec un hochement de tête.
L’effondrement de l’Union soviétique et son remplacement par la pseudo-Confédération des États indépendants avaient créé un vide qui n’était toujours pas comblé. Le flanc sud des républiques était encore économiquement lié à Moscou... un peu comme des charrettes tirées par un cheval à l’agonie. Ces petites nations avaient toujours été en rébellion larvée, car leur religion les coupait de cet empire athée. Aujourd’hui, elles se débattaient pour établir leur propre identité économique afin de se séparer une fois pour toutes d’un pays moribond auquel elles n’avaient jamais vraiment appartenu. Mais elles n’avaient pas les moyens de survivre seules. Elles avaient besoin d’un nouveau guide pour le prochain millénaire. Et, pour asseoir son leadership, celui-ci devait avoir beaucoup d’argent – plus la bannière unificatrice de la religion et de la culture déniées par les marxistes-léninistes. En échange, les républiques fourniraient des terres, des hommes... et des ressources.
— L’obstacle, c’est l’Amérique, mais vous n’avez pas besoin que je vous le rappelle, observa Badrayn. Et l’Amérique est trop vaste et trop puissante pour être détruite.
— J’ai déjà rencontré ce Ryan. Mais dites-moi d’abord ce que vous pensez de lui.
— Ce n’est ni un idiot ni un lâche, répondit Badrayn. Il est plutôt doué pour les opérations de renseignements. Très instruit. Les Saoudiens et les Israéliens ont confiance en lui. (Ces deux pays comptaient, en un tel moment.) Et les Russes le connaissent bien et le respectent.
— Quoi d’autre ?
— Ne le sous-estimez pas. Ne sous-estimez jamais l’Amérique. Nous savons, tous les deux, ce qui arrive à ceux qui le font.
— Mais quelle est sa situation actuelle ? insista Daryaei.
— Le président Ryan travaille dur pour reconstituer son gouvernement. C’est une tâche immense, mais les États-Unis sont un pays fondamentalement stable.
— Et le problème de succession ?
— J’avoue qu’il m’échappe un peu, reconnut Badrayn. Je n’ai pas vu assez d’émissions d’informations pour bien saisir ces subtilités.
— J’ai rencontré Ryan, répéta Daryaei, révélant finalement ses propres pensées. C’est un sous-fifre, rien de plus. Il semble fort, mais c’est une impression. S’il l’était vraiment, il réglerait son problème en tête à tête avec ce Kealty. Il a trahi, n’est-ce pas, celui-là ? Mais l’important n’est pas là. Ryan est un homme. L’Amérique est un pays. Les deux peuvent être attaqués, en même temps, et de différentes façons.
— Le lion et les hyènes..., murmura Badrayn.
Il expliqua alors ce à quoi il pensait.
Daryaei apprécia tant cette idée qu’il ne se formalisa pas de la métaphore.
— Pas d’attaque majeure, mais des tas d’escarmouches ? demanda le religieux.
— Ça a déjà marché.
— Et que penseriez-vous de plusieurs attaques majeures ? Contre l’Amérique et contre Ryan. Si Ryan disparaissait ? Que se passerait-il alors, mon jeune ami ?
— À l’intérieur de leur système de gouvernement, ce serait le chaos. Mais je vous conseille la prudence. Et la recherche d’alliés. Plus les hyènes sont nombreuses, plus elles harcèlent le lion. Quant à s’en prendre personnellement à Ryan, poursuivit Badrayn, le président des États-Unis est une cible difficile, bien protégée et bien informée.
— C’est ce qu’on m’a dit, répondit Daryaei. (Ses yeux noirs étaient sans expression.) Quels alliés devrions-nous avoir, d’après vous ?
— Vous avez bien étudié le conflit entre le Japon et les États-Unis ? répondit Badrayn. Vous êtes-vous demandé pourquoi certains gros chiens n’ont pas aboyé ?
L’un d’entre eux était le plus affamé de tous. Il fournirait une meute intéressante.
— C’était peut-être juste une panne ?
Autour de la table, les représentants de Gulfstream discutaient avec des fonctionnaires de l’aviation civile suisse et l’envoyé de la société propriétaire des appareils. Ses dossiers indiquaient que leur avion avait bénéficié d’un entretien correct, confié à une firme locale. Toutes les pièces venaient de fournisseurs agréés. L’opérateur suisse chargé de la maintenance n’avait pas connu un seul accident depuis dix ans et il était contrôlé par l’organisme gouvernemental qui, aujourd’hui, supervisait l’enquête.
— C’est possible, acquiesça un des responsables de Gulfstream.
Les boîtes noires étaient solides, mais elles ne survivaient pas toujours à un crash, parce que chaque accident était différent. Les recherches de l’USS Radford n’avaient pas permis de repérer ses impulsions sonar. Sans elles, la mer était trop profonde, à cet endroit, pour une recherche aléatoire – et il y avait le problème des Libyens, qui ne voulaient pas de navires étrangers dans leurs eaux territoriales. Pour un avion de ligne, on aurait pu insister, mais pas pour un jet d’affaires avec deux membres d’équipage et trois passagers, dont l’une était atteinte d’une maladie mortelle.
— Sans ces informations, on ne peut pas dire grand-chose, ajouta-t-il. Ils ont annoncé une défaillance de moteur : ça peut signifier un mauvais carburant ou une négligence au niveau de la maintenance...
— Je vous en prie ! protesta le responsable de l’entretien.
— Je parle d’un point de vue théorique. Ça peut être aussi une erreur de pilotage. Sans les données brutes, on est coincés.
— Le pilote avait quatre mille heures de vol. Et le copilote plus de deux mille..., répéta pour la cinquième fois de l’après-midi le représentant du propriétaire de l’appareil.
Ils avaient tous la même idée en tête. Le fabricant devait se défendre bec et ongles. La sécurité était essentielle pour les constructeurs d’avions d’affaires, car la compétition entre eux était encore plus dure que dans le domaine des gros appareils. Les acheteurs de ce genre de jouets de luxe avaient une bonne mémoire et, s’ils ne s’intéressaient guère aux raisons techniques des crashes, ils n’oubliaient jamais la perte d’un avion et de ses passagers.
Le directeur de la société de maintenance ne voulait surtout pas, lui non plus, être impliqué dans un accident. La Suisse possédait beaucoup de terrains d’atterrissage, et un grand nombre de jets d’affaires. Il risquait de perdre d’importants contrats à cause de ce genre de problème, sans parler des ennuis qu’il aurait avec le gouvernement suisse pour violation des règlements de l’aviation civile.
Le président de la firme qui utilisait cet avion avait moins à perdre qu’eux, en termes de réputation, mais son amour-propre l’empêchait d’assumer une responsabilité aussi grave sans véritable cause.
Tant qu’on n’avait pas récupéré la boîte noire, aucune des parties ne pouvait être formellement accusée de cet accident. Ils échangèrent des regards, autour de la table. Ils pensaient la même chose : même les gens bien faisaient des erreurs, mais ils l’admettaient rarement, surtout quand ils n’y étaient pas obligés. Le représentant du gouvernement avait parcouru les documents et constaté avec satisfaction que tout était correct. Ensuite, il discuterait avec le constructeur des turbopropulseurs et essaierait de se procurer un échantillon du carburant, ce qui serait bien plus difficile.
Et, en fin de compte, ils n’en sauraient pas plus qu’au début.
Gulfstream raterait une ou deux ventes. Le responsable de la maintenance resterait un moment dans le collimateur du gouvernement. Et la société commerciale achèterait un nouvel appareil. Par correction, ce serait un Gulfstream identique, dont elle confierait la gestion à la même société de maintenance. Comme ça, tout le monde serait content, même le gouvernement suisse.
Un inspecteur volant était mieux payé qu’un agent de terrain, et c’était plus drôle que de rester collé derrière un bureau. Patrick O’Day râlait quand même de devoir passer la majeure partie de ses journées à lire les rapports des agents ou de leurs secrétaires. Beaucoup d’autres fonctionnaires vérifiaient les incohérences des données, mais il était obligé d’y jeter un œil lui aussi et il prenait des notes, que sa secrétaire mettait en ordre pour ses rapports au directeur Murray... Les vrais agents, pensait-il, ne tapaient pas à la machine. En tout cas, c’était sans doute ce qu’auraient dit ses instructeurs, à Quantico. Ce jour-là, il termina tôt ses réunions à Buzzard’s Point et décida qu’on n’avait plus besoin de lui, au quartier général. L’enquête était entrée dans la zone des rendements décroissants. Ils n’avaient plus que des interrogatoires confirmant de « nouvelles » informations déjà vérifiées dans de volumineux documents référencés.
— J’ai toujours détesté cette partie-là du travail, dit l’ADIC Tony Caruso.
C’était le moment où l’avocat du ministère public avait ce qu’il lui fallait pour arracher une condamnation, mais, comme tout avocat qui se respecte, il en voulait toujours plus – pensant sans doute que le meilleur moyen de faire condamner un criminel était de faire mourir d’ennui le jury.
— Même pas la moindre donnée contradictoire. L’affaire est dans le sac, Tony, assura O’Day. (Ils étaient amis depuis longtemps.) Je vais passer à autre chose.
— T’as de la chance. Comment va Megan ?
— Je l’ai mise dans une nouvelle crèche – Giant Steps, Ritchie Highway.
— Ah, c’est la même..., observa Caruso. Ouais, je crois.
— Quoi ?
— Les gosses des Ryan. Oh, t’étais pas là quand ces salopards l’ont attaquée.
— Ah, la proprio des lieux ne m’a rien dit... Mais bon, je comprends ça, n’est-ce pas ?
— Nos petits copains sont un peu coincés sur cette question. J’imagine que le Service l’a briefée sur ce qu’elle avait le droit de raconter ou pas.
— Il y a probablement un ou deux agents qui aident les gosses à faire de la peinture avec les doigts..., grommela O’Day.
Il réfléchit une seconde à tout ça. Cet employé au 7-Eleven, de l’autre côté de la route... Lorsqu’il avait pris son café, ce matin, il se souvenait d’avoir pensé que ce type était un peu trop propre sur lui pour ce boulot. Hum... Demain, il vérifierait s’il avait une arme. Le gars avait sans doute fait la même chose avec lui aujourd’hui. Par simple courtoisie professionnelle, il lui montrerait sa carte d’identification, avec un clin d’œil et un hochement de tête.
— Ouais, et ils sont largement trop diplômés pour le baby-sitting, ajouta Caruso. Mais, bon sang, ça ne peut pas faire de mal de savoir que l’endroit où tu mets ta gosse est... surveillé.
— Pardi. (O’Day se leva.) Bon, je crois que je vais filer la chercher.
— Saleté de quartier général ! Huit heures par jour, grommela le sous-directeur responsable du bureau local de Washington.
— C’est toi qui as voulu devenir un gros bonnet, Don Antonio, tu te rappelles ?
Pat se sentait libéré chaque fois qu’il quittait son boulot. L’air avait une meilleure odeur à son départ qu’à son arrivée. Il regagna son pick-up et nota que personne ne s’en était approché. L’avantage de la boue. Il ôta sa veste de costume – il prenait rarement la peine d’emporter un manteau – et enfila son vieux blouson d’aviateur en cuir, qui avait plus de dix ans et était juste assez usé pour être confortable. Puis il se débarrassa de sa cravate. Une dizaine de minutes plus tard, il roulait sur l’autoroute 50 en direction d’Annapolis, un peu avant la première vague de banlieusards, en écoutant C&W à la radio. Le trafic était fluide, aujourd’hui, et il se gara sur le parking de Giant Steps juste au début des infos ; cette fois, il essaya de repérer les véhicules officiels. Le Service secret était plutôt malin. Comme celles du Bureau, leurs immatriculations étaient choisies au hasard, et il avait même appris à éviter les modèles minables et les peintures neutres qui permettaient de détecter au premier coup d’œil les voitures de police banalisées. Il en trouva tout de même deux, et ses soupçons furent confirmés lorsqu’il se gara à côté de l’une d’elles et aperçut sa radio en se penchant. Il décida alors de regarder s’ils noteraient qu’il était armé. Mais même s’ils étaient nuls, ils avaient certainement déjà vérifié son identité grâce aux documents remis à Mme Daggett, ce matin, ou même avant. Il existait une forte rivalité professionnelle entre le FBI et le Service secret des États-Unis, l’USSS. En fait, le FBI avait été formé à l’origine avec une poignée d’agents du Service secret. Mais le FBI avait continué à se développer et, au fil du temps, il avait accumulé beaucoup plus d’expérience que lui dans les enquêtes criminelles. Ce qui ne voulait pas dire que le SS n’était pas sacrément efficace, encore que très coincé, comme Tony Caruso l’avait noté avec justesse. Mais, bon, il possédait sans doute aussi les meilleures baby-sitters du monde.
Il traversa le parking, son blouson fermé, et remarqua le grand type, sur le pas de la porte principale. Il le dépassa, un père comme un autre venant récupérer sa progéniture. Dans la crèche elle-même, il suffisait de voir les costumes et les écouteurs. Ouaip, deux agents féminins avec des tuniques longues qui dissimulaient des automatiques 9mm SigSauer.
— Papa ! cria Megan en se levant.
À côté d’elle se trouvait une autre fillette du même âge et de même allure. L’inspecteur se dirigea vers elles et se pencha pour regarder les coloriages de la journée.
— Excusez-moi, dit quelqu’un derrière lui.
Il sentit une main légère qui tapotait son automatique sous son blouson.
— Vous savez bien qui je suis, grommela-t-il sans se retourner.
— Oh, maintenant, oui !
Et puis O’Day reconnut la voix. Il pivota et se retrouva en face d’Andrea Price.
— Z’avez été rétrogradée ? lui demanda-t-il en l’examinant.
Les deux autres agents féminins, au milieu des enfants, le surveillaient aussi, alertées par le renflement sous son blouson. Pas mal, pensa O’Day. Elles avaient dû l’observer avec soin, car son épais blouson cachait parfaitement son arme. Toutes les deux gardaient la main à proximité de leur revolver, en dépit des tâches éducatives auxquelles elles se livraient, et leur regard n’aurait semblé détendu qu’à un non-initié.
— Je suis seulement de passage, répondit Andrea. Je vérifie nos dispositions de sécurité pour les trois gosses du président.
— C’est Katie, dit Megan pour présenter sa nouvelle amie. Et lui, c’est mon papa.
— Eh bien, bonjour, Katie. (Il se baissa pour lui serrer la main, puis se releva.) C’est... ?
— SANDBOX, la fille du président des États-Unis, confirma Andrea.
— Et le gars de l’autre côté de la rue ? demanda O’Day.
Le travail d’abord.
— Il y en a deux. Ils se relaient.
— Elle ressemble à sa mère, dit Pat, à propos de Katie Ryan.
Et, histoire d’être poli, il sortit sa carte professionnelle et la lança à l’agent la plus proche, Marcella Hilton.
— Consciencieux, hein ? Vous nous avez mis à l’épreuve, c’est ça ? demanda Andrea Price.
— Votre homme, à la porte, savait qui j’étais à mon arrivée. Il est venu pour moi de derrière le bâtiment, non ?
— Don Russell. Et vous avez raison, mais...
— Mais on n’est jamais trop prudent, acquiesça l’inspecteur O’Day. Ouais, OK, je l’admets, je voulais voir à quel point vous étiez vigilants. Hé, maintenant y a aussi ma gamine, ici. Cet endroit est une cible, désormais...
Et merde ! ajouta-t-il pour lui-même.
— Alors, on a réussi l’exam ?
— Un de l’autre côté de la route, au moins trois ici. J’imagine que vous en avez trois autres à une centaine de mètres... Vous voulez que je trouve la Suburban et les armes lourdes ?
— Faudra chercher avec soin, parce qu’on les a bien planquées.
Elle jugea inutile de lui parler de l’agent qu’il n’avait pas repéré.
— J’en suis sûr, Price, dit O’Day, digérant l’information tout en regardant encore un peu autour de lui.
Il y avait aussi deux caméras de télévision, sans doute installées depuis peu. Ce qui expliquait la légère odeur de peinture et l’absence de traces de doigts sur les murs. L’immeuble était probablement aussi truffé d’électronique qu’un flipper.
— Je dois admettre que vous savez y faire. C’est parfait, conclut-il.
— Du nouveau sur le crash ? s’enquit Andrea.
— Pas vraiment. On étudie des interrogatoires supplémentaires, cet après-midi, au bureau de Washington. Les rares contradictions sont trop mineures pour compter. La police montée canadienne fait un sacré bon boulot. Pareil pour les Japs. Je crois qu’ils ont cuisiné tous ceux qui ont croisé Sato depuis le jardin d’enfants. Ils ont même retrouvé deux hôtesses de l’air dont il avait été l’amant. Cette enquête est bouclée, Price.
— Andrea, répondit-elle.
— Pat.
Et ils échangèrent un sourire.
— C’est quoi, votre arme, Pat ?
— Un Smith 1076. Ça vaut mieux que vos 9 mm de gonzesse, répondit-il d’un ton légèrement supérieur.
O’Day croyait aux gros trous dans les cibles – et si nécessaire, dans les gens. Le Service secret avait sa propre politique d’armement et, en ce domaine, O’Day était sûr que les conceptions du Bureau étaient meilleures. Andrea ne releva pas.
— Vous voulez être gentil ? La prochaine fois, montrez votre badge à l’agent à la porte. Ça ne sera pas forcément toujours le même.
Elle ne lui demanda même pas de laisser son arme dans son pickup. Bon sang, ça c’était de la courtoisie professionnelle !
— Alors, comment il se débrouille ? fit-il.
— SWORDSMAN ?
— Dan, euh, le directeur Murray, pense le plus grand bien de lui. Ils se connaissent depuis longtemps. Comme Dan et moi.
— Un sacré boulot, mais vous savez... Murray a raison, j’ai rencontré des hommes pires que lui. Il est plus malin qu’il ne le laisse voir.
— À l’époque où je le fréquentais, il savait écouter.
— Mieux que ça : il pose des questions ! (Ils se retournèrent en même temps en entendant un gamin crier ; leurs regards balayèrent la pièce de la même façon, puis ils considérèrent de nouveau les deux fillettes qui se partageaient leurs crayons pour leurs œuvres d’art respectives.) La vôtre et la nôtre semblent bien s’entendre, ajouta Price.
La nôtre, pensa Pat. Ça disait tout. Le vieux malabar, à l’entrée, c’était Russell, avait-elle dit. Le chef du sous-détachement, sans doute, et sûr que c’était un agent expérimenté. Ils avaient choisi les plus jeunes, des femmes toutes les deux, pour l’intérieur de la crèche, parce qu’elles étaient moins repérables au milieu du personnel féminin. Elles étaient certainement bonnes, elles aussi, mais pas aussi bonnes que Russell. La nôtre était le mot clé. Comme des lionnes autour de leurs petits.
— Andrea, je suis sûr que vous connaissez votre boulot. Mais pourquoi êtes-vous si nombreux ?
— C’est vrai que nous sommes en sureffectif, reconnut Andrea Price. On y réfléchit. On a pris un sale coup au Capitole, vous savez ? Et y en aura pas d’autre, pas tant que je serai responsable du détachement, et si la presse n’est pas contente, qu’elle aille se faire foutre !
Elle parlait même comme un vrai flic.
— M’dame, c’est parfait pour moi. Bon, avec votre permission, je vais rentrer à la maison et faire des macaronis au fromage.
Megan avait presque terminé son chef-d’œuvre. Il était difficile de voir la différence entre les deux fillettes, du moins au premier coup d’œil. Ça l’inquiéta un peu, mais, bon, le Service secret était là.
— Où vous entraînez-vous ? demanda-t-il, sans avoir besoin de préciser à quoi.
— On a un stand dans l’ancienne poste, à côté de la Maison-Blanche, répondit-elle. Toutes les semaines. Aucun agent ici ne manque de pratique, et je dirais que personne n’est meilleur que Don.
— Vraiment ? (Les yeux de O’Day brillèrent.) Faudra que je voie ça un jour.
— Chez vous ou chez moi ? s’enquit Andrea, dont le regard pétillait aussi.
— Monsieur le président, M. Golovko sur la trois.
C’était la ligne directe. Sergueï Nikolaïevitch faisait encore son intéressant.
Jack pressa le bouton – Oui, Sergueï ?
— Iran.
— Je sais, dit le président.
— Vous avez appris quoi ? demanda le Russe, dont les bagages étaient déjà prêts pour son départ.
— On en saura davantage dans une dizaine de jours.
— Je suis d’accord. J’offre ma coopération.
Ça devenait une habitude, se dit Jack. Mais il fallait d’abord réfléchir à la question.
— J’en discuterai avec Ed Foley. Quand serez-vous rentré chez vous ?
— Demain.
— Appelez-moi à ce moment-là.
Étonnant de pouvoir parler aussi efficacement avec un ancien ennemi... Il faudrait apprendre au Congrès à en faire autant, pensa-t-il avec un petit sourire. Il se leva et alla jusqu’au secrétariat.
— J’ai droit à un casse-croûte avant mon prochain rendez-vous ?
— Bonjour, monsieur le président, dit Andrea Price. Vous avez une minute ?
Ryan lui fit signe d’approcher, tandis que sa secrétaire numéro deux appelait le mess.
— Oui ?
— Je voulais juste vous dire que j’ai vérifié les dispositions de sécurité pour vos enfants. C’est du solide.
Si c’était censé faire plaisir à POTUS, il n’en montra rien. Mais c’était compréhensible. Hé, on a suffisamment de gardes du corps pour vos gosses ! Mais dans quel monde vivait-on ?
Deux minutes plus tard, elle discuta avec Raman, qui allait quitter son poste – il était arrivé à cinq heures du matin. Rien à signaler, comme d’habitude. Une journée tranquille, à la Maison-Blanche.
Le jeune agent récupéra sa voiture. Il montra son passe au planton, à l’entrée principale, et attendit l’ouverture de la porte blindée, une porte assez solide pour arrêter un char d’assaut. Puis il franchit les barricades de béton de Pennsylvania Avenue qui, peu de temps auparavant, était encore à cet endroit une voie publique. Il prit la direction de Georgetown, où il possédait un loft, mais il ne rentra pas directement chez lui ; il tourna sur Wisconsin Avenue, puis à nouveau à droite pour trouver une place de stationnement.
Plutôt amusant que l’homme fût un marchand de tapis. Tant d’Américains pensaient que les Iraniens étaient soit terroristes, soit marchands de tapis, soit médecins marrons ! Celui-là avait quitté la Perse – mais peu d’Américains faisaient le rapprochement entre les tapis persans et l’Iran, comme s’il s’agissait de deux pays distincts – plus de quinze ans auparavant. Sur le mur se trouvait une photographie de son fils qui, expliquait-il à ceux qui le questionnaient, avait été tué au cours de la guerre Iran-Irak. Et c’était vrai. Il ajoutait qu’il haïssait le gouvernement de son pays natal. Et ça, en revanche, c’était faux. C’était un agent dormant. Il n’avait jamais eu le moindre contact avec quiconque en rapport avec Téhéran, même indirectement. Les Américains l’avaient peut-être vérifié. Mais sans doute que non. Il n’appartenait à aucune association, il n’avait jamais participé à aucune manifestation – il se contentait de diriger une affaire prospère. Comme Raman, il ne fréquentait même pas de mosquée. Lorsque celui-ci franchit la porte de sa boutique, il se demanda seulement quel genre de tapis intéresserait ce visiteur inconnu... Au lieu de quoi Raman, ayant constaté qu’ils étaient seuls dans le magasin, vint directement au comptoir.
— La photo sur le mur. Il vous ressemble. Votre fils ?
— Oui, répondit l’homme, avec une tristesse qui ne l’avait jamais quitté. Il est mort à la guerre.
— Beaucoup ont perdu des fils dans ce conflit. C’était un garçon religieux ?
— Cela compte-t-il désormais ? demanda le marchand, clignant des yeux sous l’effet de la surprise.
— Oui, toujours, dit Raman d’un ton parfaitement neutre.
Là-dessus, les deux hommes allèrent jusqu’à la pile de tapis la plus proche. Le propriétaire souleva le coin de quelques-uns.
— Je suis en position, dit Raman. Je demande des instructions de minutage.
Raman n’avait pas de nom de code. Et les paroles qu’ils avaient échangées n’étaient connues que de trois hommes. Le vendeur ne savait rien de plus, sinon qu’il devait répéter à quelqu’un les neuf mots qu’il venait d’entendre, attendre une réponse et la transmettre à cet inconnu.
— Vous voulez bien remplir une carte, pour mon fichier de clients ?
Raman s’exécuta. Il nota le nom et l’adresse d’une personne réelle, trouvés dans un annuaire de la Maison-Blanche, dont le numéro de téléphone était identique au sien, hormis un seul chiffre. Une marque au-dessus du sixième chiffre indiquait au vendeur où ajouter 1 à 3 pour faire 4 et connaître ainsi son numéro exact. C’était un excellent stratagème qu’un Israélien avait appris à son instructeur de la Savak, plus de vingt ans auparavant, et qu’il n’avait jamais oublié.
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Fuseaux horaires
Les dimensions du globe terrestre et la localisation des zones de troubles étaient des inconvénients majeurs. Les États-Unis se couchaient au moment où d’autres parties du monde se réveillaient – une situation d’autant plus ennuyeuse qu’un pays qui avait huit ou neuf heures d’avance sur l’Amérique prenait en ce moment des décisions auxquelles le reste de la planète devait réagir... Par ailleurs, la CIA avait peu d’agents et de fonctionnaires capables d’anticiper ce qui arrivait. Du coup, STORM TRACK et PALM BOWL, rapportaient principalement ce que disaient la presse et la télévision locales. Et donc, tandis que le président des États-Unis dormait, des gens se démenaient pour collecter et analyser des informations. Mais les rapports qu’il lirait à son réveil auraient déjà une journée de retard, et leurs conclusions seraient sujettes à caution. Quant aux meilleurs agents de renseignements, à Washington, ils étaient trop gradés pour accepter des horaires de nuit – ils avaient des familles, après tout – et eux aussi devaient être briefés avant de se prononcer sur le sujet, ce qui impliquait des discussions et des débats, et retardait d’autant la présentation d’informations vitales pour la sécurité nationale. En termes militaires, on disait « avoir l’initiative » : être le premier à faire un mouvement, physique, politique ou psychologique.
Et c’était encore mieux si l’autre camp démarrait la course huit heures plus tard...
Moscou avait seulement une heure de retard par rapport à Téhéran et se situait dans le même fuseau horaire que Bagdad, mais ici, le RVS, le Service des renseignements extérieurs – l’ex-KGB —, était hélas dans la même position que la CIA : tous ses réseaux avaient été pratiquement démantelés dans les deux pays. Pour les Russes, pourtant, le problème était plus « proche », d’une certaine façon, ainsi que Sergueï Golovko l’apprendrait lorsque son avion se poserait à Cheremetievo, l’aéroport international de Moscou.
Le principal sujet du moment, c’était la réconciliation. D’après les informations du matin, en Irak, le nouveau gouvernement de Bagdad avait informé les Nations unies que toutes les équipes d’inspection internationales étaient désormais autorisées à visiter l’ensemble des installations du pays, et cela, sans la moindre interférence – l’Irak insistait même sur l’urgence de ces contrôles ; il s’agissait d’éliminer tous les obstacles à la reprise des relations commerciales avec lui. Pour le moment, les voisins iraniens commençaient à fournir des camions de vivres, suivant en cela la vieille règle islamique de charité envers les nécessiteux, ajoutait le présentateur. Et ceci, pour répondre à la volonté exprimée par l’Irak de réintégrer la communauté internationale. Une copie vidéo – réalisée à PALM BOWL – des émissions de la télévision de Bassora montrait le premier convoi de véhicules chargés de farine qui descendait la route en lacets de Shahabad et pénétrait en territoire irakien au pied des montagnes séparant les deux pays. Sur d’autres extraits, on voyait les gardes-frontières irakiens qui leur faisaient signe d’avancer, tandis que leurs collègues iraniens contemplaient les choses, l’air placide. Personne n’était armé.
À Langley, on compta les camions, et on calcula le tonnage de leur cargaison et la quantité de pain qui en résulterait. On en conclut qu’il aurait fallu des cargos entiers de farine pour nourrir la population et que, pour le moment, ces livraisons restaient donc très symboliques. Mais les symboles étaient essentiels, ici, et on était en train de charger des navires, justement, comme l’indiquaient plusieurs satellites américains. Les fonctionnaires des Nations unies à Genève – trois heures seulement de décalage horaire par rapport à Bagdad – accueillirent les demandes de l’Irak avec satisfaction et donnèrent des ordres immédiats à leurs équipes d’inspecteurs sur le terrain ; des Mercedes les attendaient, que des voitures de police escortèrent jusqu’aux premiers bâtiments à visiter notés sur leurs listes. Des équipes de télévision les suivirent partout, et les personnels de ces installations, très amicaux, se montrèrent ravis d’être enfin autorisés à leur dire tout ce qu’ils voulaient savoir ; ils leur suggérèrent même des solutions pour démanteler une unité de fabrication d’armes chimiques déguisée en usine d’engrais.
Finalement, ce fut l’Iran qui demanda une réunion extraordinaire du Conseil de sécurité pour étudier la levée des ulTimes sanctions commerciales. D’ici deux semaines, l’alimentation moyenne des Irakiens aurait augmenté d’au moins cinq cents calories. L’impact psychologique de la chose était facile à imaginer. Et le pays qui restaurait une vie normale dans cette nation riche en pétrole mais isolée sur la scène internationale était son ancien ennemi, l’Iran – qui justifiait son aide par des motifs religieux.
— Demain, il y aura des distributions gratuites de pain à la porte des mosquées, prédit le commandant Sabah.
Il aurait même pu citer les passages du Coran qui accompagneraient l’événement, mais ses collègues américains n’étaient pas des spécialistes de l’islam et ils n’auraient sans doute pas saisi l’ironie de la chose.
— Vos prédictions, monsieur ? lui demanda l’officier supérieur américain.
— Unification des deux pays, répondit Sabah d’un ton grave. Et c’est pour bientôt.
Inutile, donc, de se demander pourquoi l’Irak acceptait enfin de livrer ses dernières usines d’armements : en ce domaine, l’Iran avait déjà tout ce qu’il fallait.
La magie n’existe pas : c’est juste un terme qu’on emploie pour décrire quelque chose de si parfait qu’on n’a pas d’explication toute prête pour en rendre compte. La technique la plus simple des prétendus « magiciens » consiste à distraire le public avec les mouvements visibles d’une main (généralement en gant blanc), tandis que la seconde travaille. Et les États recourent aux mêmes tours de passepasse. Les camions arrivaient, on chargeait les bateaux, on convoquait les diplomates, et les Américains qui se réveillaient essayaient de comprendre où ils en étaient. C’était le soir à Téhéran.
Badrayn eut des contacts efficaces, comme à son habitude, et ce qu’il ne put pas faire lui-même, il le laissa à Daryaei. L’avion d’affaires, avec des immatriculations civiles, décolla de Mahrabad et vira vers l’est ; il se dirigea d’abord vers l’Afghanistan, puis fila vers le Pakistan, deux heures de vol qui l’amenèrent jusqu’à l’obscure ville chinoise de Rutog, sur la frontière entre le Pakistan, le Cachemire et l’Inde, dans les monts Kunlun. Il y avait là un aérodrome militaire avec une seule bande d’atterrissage, où étaient stationnés quelques chasseurs MIG de fabrication locale. L’endroit était idéal pour tout le monde, à mille kilomètres seulement de New Delhi, et à trois mille kilomètres de Pékin, même si on était en territoire chinois. Les trois appareils se posèrent à quelques minutes d’intervalle, peu après le coucher de soleil, et ils roulèrent jusqu’à l’extrémité du terrain. Des véhicules militaires vinrent chercher leurs occupants et les conduisirent à la salle d’alerte des pilotes des MIG. L’ayatollah Mahmoud Haji Daryaei était habitué à des installations plus propres ; pis encore, elles empestaient le porc cuit, une habitude alimentaire chinoise qui lui donnait la nausée. Il s’efforça de ne pas y penser. D’autres croyants, avant lui, avaient dû traiter avec des païens et des infidèles.
Le Premier ministre indien se montra cordiale. Elle avait déjà rencontré Daryaei à une conférence sur le commerce régional et l’avait trouvé renfermé et misanthrope. Elle constata que cela n’avait guère changé.
Zhang Han San arriva le dernier ; l’Indienne le connaissait aussi. C’était un homme rondelet qui avait l’air jovial – jusqu’à ce que l’on regardât ses yeux de plus près. Personne ne savait exactement quelles étaient ses attributions. Il parlait pourtant avec autorité et, puisque son pays était le plus puissant des trois, les deux chefs d’État ne se sentirent donc pas insultés de devoir traiter avec un simple ministre sans portefeuille. La réunion se fit en anglais.
— Pardonnez-moi de n’avoir pas été là pour votre arrivée, dit Zhang. Je regrette sincèrement cette... entorse au protocole.
On servit du thé, et quelques sandwiches légers. On n’avait pas eu le temps non plus de préparer un vrai repas.
— Pas de problème..., répondit Daryaei. La précipitation a des inconvénients. Personnellement, je vous suis très reconnaissant d’avoir accepté de me rencontrer en ces circonstances spéciales. (Il se tourna vers le Premier ministre indien.) Et à vous aussi, madame, d’avoir bien voulu vous joindre à nous. Que Dieu bénisse cette réunion ! conclut-il.
— Mes félicitations pour la façon dont les choses se déroulent en Irak, dit Zhang. (Il avait conscience que Daryaei était le maître du jeu ; l’Iranien venait d’ailleurs de rappeler très habilement qu’il était à l’origine de ce rendez-vous.) Ce doit être très satisfaisant pour vous, après tant d’années de discorde entre vos deux pays...
Oui, pensa l’Indienne, en buvant son thé, c’est malin d’éliminer cet homme à un moment si favorable.
— Comment vous aider ? demanda-t-elle alors, en laissant là encore l’initiative à l’Iran, au grand déplaisir – silencieux – de leur interlocuteur chinois.
— Vous avez vu ce Ryan récemment, dit Daryaei. Votre avis sur lui m’intéresse.
— Un bien petit homme pour une tâche de cette ampleur, répondit-elle. Son discours lors des funérailles, par exemple. Il aurait mieux convenu à une cérémonie privée. On attend d’un chef d’État des prises de position plus générales. À la réception qui a suivi, je l’ai trouvé nerveux et mal à l’aise. Sa femme est arrogante – c’est une chirurgienne, vous savez. Ces gens-là se croient supérieurs.
— J’ai rencontré Ryan il y a quelques années, dit Daryaei, et je pense la même chose de lui.
— Mais il est à la tête d’un grand pays, fit remarquer Zhang.
— Vraiment ? demanda Daryaei. L’Amérique l’est-elle toujours ? D’où vient la grandeur d’une nation, sinon de la force de son chef ?
Les deux autres comprirent immédiatement que c’était là le vrai sujet de leur réunion.
Doux Jésus, murmura Ryan pour lui-même, quelle solitude !
Cette pensée lui revenait souvent, et surtout quand il se retrouvait seul dans son bureau aux murs arrondis et aux portes de dix centimètres d’épaisseur. Il ne quittait plus ses lunettes, maintenant – comme Cathy le lui avait conseillé —, mais ça avait à peine diminué ses maux de tête. Ces quinze dernières années, il avait toujours été obligé de lire beaucoup, mais cette migraine permanente était nouvelle, en revanche. Il fallait peut-être en parler à Cathy, ou à un autre médecin ? Mais non. C’était juste le stress de son boulot, et il allait devoir apprendre à vivre avec.
C’est ça, juste le stress ? Tu paries ? Et le cancer est une maladie comme une autre ?
Il étudiait un document préparé par son équipe politique. Amusant, sinon réconfortant, qu’elle ne sût pas quoi lui conseiller. Ryan s’était toujours considéré comme « indépendant » et il n’avait jamais répondu aux sollicitations de l’un ou l’autre des deux bords. Pourtant, un président était censé être non seulement membre d’un parti, mais chef. Aujourd’hui, la situation des deux partis était encore plus catastrophique que celle du gouvernement. Chacun avait un président – qui ne savait sur quel pied danser, en ce moment. Pendant quelques jours, on avait considéré comme acquis que Ryan appartenait au parti de Roger Durling, mais la presse venait seulement de découvrir la vérité, au grand désagrément de l’establishment washingtonien. Le document qu’il lisait, écrit par quatre analystes politiques professionnels, était... vaseux, comme il s’y attendait. Il aurait pu dire lequel des quatre avait rédigé tel ou tel paragraphe. Le tout se résumait à une lutte acharnée entre eux. Même son service de renseignements était capable de faire mieux, se dit Jack, en jetant le document à la poubelle.
Il allait pourtant devoir participer à des débats publics ou, au moins, prononcer quelques discours. Les conseils de son équipe politique étaient on ne peut plus obscurs. Maintenant qu’il s’était planté en beauté sur la question de l’avortement, il allait être obligé de s’expliquer sur des tas de problèmes : sur les mesures de « discrimination positive », le système de soins, l’aide sociale, en passant par les impôts, l’environnement et Dieu sait quoi encore ! Une fois qu’il aurait pris ses décisions sur ces questions-là, Callie Weston lui écrirait une série de discours qu’il prononcerait, à Seattle, à Miami et ailleurs – à part Hawaii et l’Alaska, des États sans grande importance politique...
— Pourquoi est-ce que je ne peux pas simplement rester ici pour travailler, Arnie ? demanda-t-il à son secrétaire général, dès que celui-ci arriva.
— Parce que votre travail est à l’extérieur, monsieur le président, répondit Arnie. Parce que, comme vous l’avez dit vous-même, c’est « une fonction de commandement ». Nous sommes bien clairs, là ? (Il eut un petit rire sardonique.) Et « commander » signifie diriger des soldats, ou, dans le cas présent, des citoyens.
— Et ça vous plait ? demanda Jack en se frottant les yeux, sous ces lunettes qu’il détestait.
— À peu près autant qu’à vous, dit Arnie – une remarque que son interlocuteur méritait.
— Désolé, murmura Jack.
— La plupart des personnes qui ont vécu ici ont sincèrement voulu échapper à ce musée et rencontrer des êtres humains en chair et en os. Bien entendu, ça rend nerveux des gens comme Andrea qui, sans aucun doute, préféreraient vous garder ici, au fond d’un placard, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais même sans ça, vous avez déjà l’impression d’être en prison, pas vrai ?
— Seulement quand je suis réveillé.
— Sortez, alors. Rencontrez du monde. Expliquez-leur ce que vous pensez et ce que vous souhaitez. Bon sang, peut-être qu’ils vous écouteront ! Peut-être même qu’ils vous diront ce qu’ils ont dans le ventre, eux, et que vous apprendrez quelque chose à cette occasion ! De toute façon, vous ne pourrez jamais être un vrai président si vous ne le faites pas.
Jack lui montra le texte qu’il avait balancé à la poubelle.
— Vous avez lu ce genre de truc ?
— Ouaip, fit Arnie avec un mouvement de tête.
— Que des conneries.
— C’est un document politique. Depuis quand la politique est-elle cohérente ou sensée ? Tous les gens avec qui je travaille depuis vingt ans ont eu des problèmes d’allaitement maternel. Sans doute qu’ils ont été nourris au biberon.
— Quoi ?
— Demandez à Cathy. C’est une théorie comportementale que les adeptes du New Age adorent. Tous les politiciens ont été nourris au biberon. Maman ne leur a jamais donné le sein, elle ne les a jamais aimés comme il fallait, et ils se sont sentis rejetés et tout ça, et du coup, pour compenser, ils courent partout en faisant des discours, et ils racontent aux gens ce qu’ils veulent entendre de façon à recevoir de l’amour en échange, cet amour que leur maman leur a refusé – sans parler des types du genre de Kealty qui, pour les mêmes raisons, ont besoin de baiser tout le temps... Les enfants nourris au sein, eux, grandissent correctement et deviennent, oh, des médecins, je suppose, ou peut-être des rabbins...
— Et merde ! cria presque le président.
Son secrétaire général eut un sourire.
— Vous savez, poursuivit van Damm, j’ai fini par comprendre ce qui nous a vraiment manqué quand nous avons construit ce pays... Un bouffon de cour. Donnons-lui un poste au cabinet. Vous voyez, un nain – euh, pardon, un individu de petite taille – vêtu d’un collant multicolore et coiffé d’un drôle de chapeau plein de clochettes. Vous lui refilez un petit tabouret dans un coin – bon, évidemment, y a pas de coin, ici, mais on fera comme si – et tous les quarts d’heure, il saute sur votre bureau et vous agite son hochet sous le nez, juste pour vous rappeler que vous devez aller pisser, comme le commun des mortels. Z’avez pigé, maintenant, Jack ?
— Non, rétorqua le président.
— Espèce de nigaud ! Que diable ! ce boulot peut être marrant ! Sortir et rencontrer vos concitoyens, c’est amusant ! Découvrir ce qu’ils souhaitent est important, certes, mais il y a aussi de l’euphorie dans tout ça ! Ils désirent vraiment vous aimer, Jack. Vous soutenir. Savoir ce que vous pensez. Et, avant tout, ils veulent s’assurer que vous êtes l’un des leurs – et vous savez quoi ? Vous êtes effectivement le premier président depuis sacrément longtemps à l’être vraiment ! Alors remuez-vous, et jouez le jeu, merde !
Arnie n’eut pas besoin d’ajouter qu’il ne pouvait pas reculer parce que son agenda était déjà en béton.
— Y a des gens qui n’apprécieront pas ce que je dis, Arnie, et il n’est pas question que je raconte des histoires juste pour lécher le cul de certaines personnes ou pour qu’on vote pour moi.
— Parce que vous avez cru que tout le monde vous aimerait ? répliqua van Damm, d’un air ironique. La plupart des présidents se sont contentés de cinquante et un pour cent. Je vous ai passé un savon à cause de vos déclarations sur l’avortement – et pourquoi ? Parce que vous avez été confus.
— Non, pas du tout, j’ai...
— Vous voulez bien écouter votre prof ou non ?
— Allez-y, ronchonna le président.
— Pour commencer, à peu près quarante pour cent des gens votent démocrate et quarante pour cent républicain. Et ces quatre-vingts pour cent ne changeraient pas d’opinion, même dans une compétition électorale entre Adolf Hitler et Abraham Lincoln, ou Roosevelt, si vous préférez.
— Mais...
— Mais pourquoi le ciel est bleu, Jack ? poursuivit Arnie avec exaspération. C’est comme ça, tout simplement, d’accord ? Ça laisse vingt pour cent d’électeurs qui passent d’un parti à l’autre. Peut-être que ce sont eux, les vrais « indépendants » – comme vous. Ces vingt pourcent-là contrôlent la destinée du pays et si vous voulez que les choses se passent à votre façon, c’est eux que vous devez convaincre.
Maintenant, j’en viens au côté rigolo de l’affaire : ces vingt pour cent se fichent pas mal de ce que vous pensez. (Il accompagna ce paradoxe d’un sourire désabusé.) Les quatre-vingts pour cent qui votent selon la ligne de leur parti ne s’intéressent pas vraiment à vous. Ils votent pour leur parti parce qu’ils croient en lui, ou peut-être pour faire comme papa et maman. La raison de leur choix ne compte pas vraiment. C’est comme ça, faut s’adapter. Bon, ce sont donc les vingt derniers pour cent qui comptent. Et ceux-là se soucient moins de ce que vous pensez que de ce que vous êtes. Et là, vous avez l’avantage, monsieur le président. Politiquement parlant, vous êtes autant à votre place dans ce bureau qu’un gamin de trois ans dans une armurerie, mais vous, au moins, vous êtes un sacré personnage. C’est là-dessus qu’on jouera.
Ryan fronça les sourcils à cette expression, mais il lui fit signe de poursuivre.
— Contentez-vous d’expliquer vos idées aux gens. Soyez simple. Les meilleures idées s’expriment avec simplicité et efficacité. Soyez cohérent. Ces vingt pour cent veulent être sûrs que vous croyez vraiment à ce que vous dites. Jack, respectez-vous quelqu’un qui dit ce qu’il pense, même si vous n’êtes pas d’accord avec lui – Bien sûr, c’est ce...
Arnie termina la phrase à sa place.
— ... ce à quoi on s’attend de quelqu’un de normal. Idem pour mes vingt pour cent. Ils vous respecteront et vous soutiendront, même s’ils ne sont pas toujours d’accord avec vous. Et pourquoi ça ? Parce qu’ils constateront que vous savez ce que vous voulez. Et qu’ils souhaitent que l’occupant de ce bureau ait du caractère et soit un homme intègre. Parce que, en cas de problème, on peut faire confiance à un tel homme pour essayer au moins d’agir comme il faut.
« Le reste n’est qu’une question d’emballage. Et ne crachez pas là-dessus, OK ? Il n’y a pas de honte à exprimer intelligemment ses arguments. Dans votre livre sur Halsey, Fighting Sailor{59}, vous avez chiadé votre style pour exposer vos idées, d’accord ? (Le président acquiesça d’un signe de tête.) Eh bien, c’est pareil ici – sauf que, bon sang, elles sont autrement plus importantes et que vous devez les emballer avec encore plus de talent !
Le secrétaire général de la Maison-Blanche estima que la leçon se passait plutôt bien.
— Arnie, avec lesquelles êtes-vous d’accord ?
— Pas avec toutes. Je pense que vous avez tort sur la question de l’avortement – une femme a le droit de choisir. Je ne partage pas vos opinions sur la « discrimination positive » et sur un certain nombre d’autres choses, mais je n’ai jamais douté une seule minute de votre intégrité, monsieur le président. Ce n’est pas mon rôle de vous dire ce qu’il faut croire, mais vous savez écouter, et ça, c’est important. J’aime ce pays, Jack. Ma famille s’est enfuie de Hollande et a traversé la Manche quand j’avais trois ans. Je me souviens encore que j’ai rendu tripes et boyaux ce jour-là.
— Vous êtes juif ? demanda Ryan, surpris.
Il ne s’était jamais posé de questions sur l’Église qu’Arnie pouvait fréquenter – ou pas.
— Non. Willem, mon père, était dans la Résistance et il a été dénoncé par un traître infiltré par les Allemands. On s’est échappés juste à temps. Dans le cas contraire, il aurait été tué et ma mère et moi on aurait fini dans le même camp qu’Anne Frank. Après la guerre, il a décidé de s’installer ici et j’ai grandi en entendant parler du vieux continent et de la spécificité de l’Amérique. Et je suis devenu ce que je suis aujourd’hui pour protéger ce système. Quelle est la spécificité de l’Amérique ? La Constitution, je pense. Les gens changent, les gouvernements et les idéologies changent, mais la Constitution ne bouge pratiquement pas. Moi aussi, j’ai prêté serment, comme vous, sauf que moi c’est un serment vis-à-vis de moi-même, de mon père et de ma mère. Je n’ai pas besoin d’être d’accord avec vous sur tout, Jack. Je sais seulement que vous essaierez de faire ce qui vous semble le mieux ; et mon boulot, c’est de vous protéger pour que vous y parveniez. Ça signifie aussi que vous devrez m’écouter et que vous serez parfois obligé de faire des choses que vous n’aimez pas, mais votre tâche actuelle, monsieur le président, a ses propres règles. Et vous êtes obligé de les suivre, conclut tranquillement van Damm.
— Jusqu’à présent, je m’en suis tiré comment, Arnie ? demanda Ryan, qui venait de recevoir la leçon la plus importante de la semaine.
— Pas trop mal, mais ça pourrait être encore mieux. Pour l’instant, Kealty n’est pas encore une vraie menace. Vous montrer à l’extérieur, et paraître présidentiel le marginalisera davantage encore. Autre chose. Dès que vous serez sur le terrain, les gens vont se mettre à vous poser des questions sur votre réélection. Qu’est-ce que vous leur répondrez ?
Ryan secoua la tête gravement.
— Je ne voulais vraiment pas de ce boulot, Arnie. Que quelqu’un d’autre me remplace quand...
— Dans ce cas, vous êtes foutu. Personne ne vous prendra au sérieux. Vous n’aurez pas les hommes et les femmes que vous voulez au Congrès. Vous serez paralysé et incapable de réaliser ce que vous avez prévu. Vous serez politiquement inefficace. Et l’Amérique ne peut pas se le permettre, monsieur le président. Les gouvernements étrangers – qui, eux, sont dirigés par des politiciens, ne l’oubliez pas – ne vous feront pas confiance et cela aura des conséquences sur la sécurité nationale, à court et à long terme. Et donc que direz-vous quand les journalistes vous poseront la question ?
Le président se sentait dans la peau d’un lycéen levant la main.
Que je n’ai pas encore pris ma décision ?
Parfait. En ce moment, vous travaillez à reconstituer le gouvernement et vous envisagerez ce problème de réélection en temps utile. Moi, de mon côté, je laisserai entendre que vous pensez rester et que vous estimez que votre principal devoir est envers votre pays, mais quand les médias vous interrogeront là-dessus, vous vous contenterez de répéter votre position originelle. Cela enverra aux gouvernements étrangers, et aussi aux Américains, un message qu’ils comprendront et qu’ils prendront au sérieux. D’un point de vue pratique, les primaires présidentielles des deux partis ne choisiront pas les candidats marginaux qui n’ont pas laissé leur peau au Capitole. Ils voteront pour des délégations indépendantes. Peut-être même qu’on vous demandera de faire une déclaration à ce sujet. Je m’en occuperai avec Callie.
Arnie van Damm ne précisa pas que les médias adoreraient ça. Peu de journalistes avaient rêvé de couvrir deux conventions politiques aussi totalement ouvertes. Au moins quarante pour cent des gens, et sans doute davantage, s’opposeraient de toute façon aux positions de Ryan. Le plus drôle, c’était que ces vingt pour cent dont il lui avait rebattu les oreilles couvraient l’ensemble du spectre politique – comme lui, ce qui les intéressait, ce n’était pas l’idéologie mais l’honnêteté. Même s’ils n’étaient pas d’accord avec lui sur telle ou telle question, ils voteraient pour lui. Ils l’avaient toujours fait, car le bien du pays passait avant leurs préjugés ; hélas, ils participaient d’un système qui, la plupart du temps, leur faisait choisir des gens qui n’avaient pas leur conception de l’honneur. Ryan n’avait pas encore bien compris l’occasion qui s’offrait là, et c’était sans doute mieux ainsi, parce que s’il y pensait trop, il tenterait peut-être d’en tirer parti, et il ne saurait pas comment s’y prendre. Les meilleurs pouvaient se planter, et Ryan n’était pas différent du commun des mortels. C’était d’ailleurs la raison d’être de gens comme Arnold van Damm : ils guidaient à la fois de l’intérieur et de l’extérieur du système. Il considéra son président et nota son désarroi. Il essayait de donner un sens à tout cela ; il y parviendrait sans doute parce qu’il savait écouter. Mais, bien sûr, il passerait à côté de la conclusion évidente. Seul Arnie, et peut-être Callie, était capable de se projeter si loin dans le futur. Au cours des semaines précédentes, Arnie avait décidé que Ryan avait l’étoffe d’un vrai président.
Son boulot était désormais de s’assurer que Jack resterait à la Maison-Blanche.
— Nous ne pouvons pas faire une chose pareille, protesta le Premier ministre indien. La marine américaine nous a récemment donné une leçon.
— Et plutôt sévère, acquiesça Zhang. Mais les dégâts subis par vos navires ne sont pas irrémédiables. Ils seront réparés d’ici deux semaines.
Le Premier ministre indien le considéra avec surprise. Ce n’était pas tous les jours qu’un pays étranger avec lequel, qui plus est, on avait été en guerre vous faisait comprendre qu’il avait des agents infiltrés chez vous ! Elle-même n’était au courant de l’état de sa flotte que depuis quelques jours. Les réparations absorbaient une grosse part du budget, et ç’avait été son principal souci cette année.
— L’Amérique n’est qu’une façade, un colosse aux pieds d’argile, intervint Daryaei. Vous l’avez dit vous-même, madame le Premier ministre : le président Ryan est un bien petit homme pour une tâche comme la sienne. Augmentons encore l’ampleur et les difficultés de sa tâche, et l’Amérique ne pourra plus se mêler de nos affaires, du moins assez longtemps pour que nous réussissions à atteindre nos objectifs. Le gouvernement américain est paralysé et il le restera pour les quelques semaines à venir. Nous n’avons qu’à le bloquer davantage.
— Et de quelle façon ? demanda l’Indienne.
— Il y a un moyen tout simple : en multipliant ses engagements extérieurs et en nous en prenant en même temps à sa stabilité intérieure. Dans le premier cas, de simples démonstrations de votre part suffiront ; moi, je m’occupe du second. Et il est préférable, je pense, que vous n’en sachiez pas plus sur mes intentions.
S’il l’avait pu, Zhang aurait cessé de respirer pour mieux réfléchir. Il rencontrait rarement quelqu’un de plus impitoyable que lui, et il ne souhaitait pas savoir, en effet, ce que Daryaei avait derrière la tête. Il préférait voir une autre nation que la sienne commettre un acte de guerre.
— Poursuivez, dit-il, en cherchant une cigarette dans sa veste.
— Chacun de nous représente un pays avec de grandes capacités et de grands besoins. La Chine et l’Inde sont très peuplées et il leur faut de l’espace et des ressources. Moi, j’aurai bientôt des ressources, les moyens financiers qui les accompagnent et le contrôle de leur distribution. La République islamique unie – la RIU – va devenir une grande puissance, comme vous, qui l’êtes déjà. L’Ouest domine l’Est depuis trop longtemps. (Daryaei fixa Zhang.) Au nord de notre territoire, tout est en décomposition. Il y a là plusieurs millions de croyants qui attendent leur libération ; il y a là, aussi, des richesses et des espaces qui vous intéressent. Je vous les laisse, si, en échange, vous me laissez ceux où vivent ces croyants. (Puis, au Premier ministre indien :) Au sud de chez vous, il y a un continent vide avec les ressources et les espaces qui vous sont nécessaires. En échange de votre aide, je pense que la République islamique unie et la République populaire de Chine pourront vous offrir leur protection. J’attends de vous deux simplement une coopération tranquille, sans risque direct.
Le Premier ministre indien se fit la remarque qu’elle avait déjà entendu ce genre de discours, peu de temps auparavant, mais ses besoins, en effet, n’avaient pas changé. Le représentant chinois proposa immédiatement une manœuvre de diversion – sans grand risque pour son pays. Cela c’était déjà produit. L’Iran – pardon, la RIU – prendrait tous les vrais risques, qui paraissaient d’ailleurs particulièrement bien calculés. Il se promit, à son retour à Pékin, de vérifier lui-même les rapports des forces.
— Comme vous le voyez, je ne vous demande aucun engagement pour l’instant, poursuivit Daryaei. Je souhaite seulement vous voir étudier ma proposition – informelle – d’alliance.
— Le Pakistan ? répondit le Premier ministre indien, avec un geste des mains que Zhang trouva stupide.
— Islamabad est une marionnette américaine depuis trop longtemps. Impossible de lui faire confiance, répondit immédiatement Daryaei, qui avait déjà réfléchi à cette question, mais n’avait pas imaginé que l’Inde sauterait si facilement le pas.
Cette femme haïssait les Américains autant que lui, pensa-t-il. Parfait, la « leçon » administrée à sa flotte, selon sa propre expression, avait dû la blesser encore plus que ce que ses diplomates lui avaient dit. Un tel orgueil était typiquement féminin. Et c’était une faiblesse, aussi. Excellent. Il jeta un coup d’œil à Zhang.
— Nous n’avons que des accords commerciaux avec le Pakistan, et, en tant que tels, ils sont modifiables, fit observer le Chinois, ravi, lui aussi, de la fragilité de son homologue indienne.
Après tout, elle était la seule responsable de ce qui lui arrivait. Elle avait engagé des forces pour soutenir la stupide agression du japon contre l’Amérique, tandis que la Chine n’avait pas bougé le petit doigt et n’avait pris aucun risque. Les supérieurs de Zhang, encore plus prudents que lui, n’avaient rien objecté à cette stratégie. Et aujourd’hui, de nouveau, ce serait quelqu’un d’autre qui prendrait les risques, et l’Inde ne serait qu’un soutien « pacifique », et la Chine n’aurait rien à faire, sinon rejouer une vieille carte politique qui semblerait n’avoir aucun rapport avec cette nouvelle RIU et n’être qu’une façon de « tester » le nouveau président américain. D’autant que Taïwan était toujours un problème. C’était drôle, vraiment. L’Iran était motivé par la religion ; l’Inde par l’avidité et la colère ; la Chine, elle, avait une vision à long terme, au-delà des émotions, et elle s’intéressait à l’essentiel – mais avec prudence, comme toujours. Les desseins de l’Iran sautaient aux yeux, et si Daryaei était prêt à déclencher une vraie guerre pour cela, pourquoi ne pas le regarder faire, en toute sécurité, et en souhaitant sa réussite ? Pas question d’impliquer son pays pour le moment. Inutile d’être si impatient. L’Indienne, elle, était si pressée qu’une évidence lui avait échappé : si Daryaei réussissait dans son entreprise, le Pakistan ferait la paix avec la RIU, et peut-être même la rejoindrait-elle. Et l’Inde, alors, serait isolée et vulnérable. Bon, c’était dangereux d’être un vassal – et encore plus si l’on aspirait à jouer dans la cour des grands, mais sans les moyens d’y parvenir. Il fallait être prudent dans le choix de ses alliés. La gratitude, entre nations, était une fleur de serre : elle se fanait facilement lorsqu’elle était en contact avec l’extérieur.
Le Premier ministre indien fit un signe de tête, ravie sans doute de sa victoire prochaine sur le Pakistan, et n’ajouta rien.
— En tout cas, mes amis, conclut Daryaei, je vous remercie d’avoir accepté de me rencontrer, et avec votre permission, je vais vous laisser, à présent.
Ils se levèrent tous les trois. Ils échangèrent des poignées de main, et se dirigèrent vers la porte. Quelques minutes plus tard, l’avion de Daryaei tournait à l’extrémité du terrain d’aviation militaire cahoteux. Le mollah considéra le pot de café et décida de s’abstenir. Il voulait dormir quelques heures avant ses prières matinales. Mais d’abord...
— Vos prédictions étaient tout à fait correctes.
— Les Russes appellent ça des « conditions objectives », expliqua Badrayn, à l’autre bout du fil. Ce sont des athées, et ils le resteront, mais leur formulation des problèmes est toujours assez précise. C’est pourquoi j’ai appris à rassembler si soigneusement les informations.
— J’ai vu ça. Votre prochaine tâche sera de mettre au point pour moi les grandes lignes de certaines opérations...
Daryaei raccrocha, se laissa aller contre son dossier et ferma les yeux. Il se demanda s’il rêverait de lions morts.
Même s’il souhaitait revenir à la médecine clinique, Pierre Alexandre n’aimait pas spécialement ça – tout au moins cette obligation de traiter des gens qui ne survivraient pas. En ce moment, trois de ses patients avaient développé un sida, trois homosexuels, dans la trentaine – qui, tous, avaient moins d’une année à vivre. Alexandre était un pratiquant, et il n’approuvait pas l’homosexualité, mais personne ne méritait de mourir de cette façon. Qui plus est, il était médecin, et non un Dieu qui jugeait, assis sur son trône.
Un praticien devait compartimenter sa vie. Ses trois malades seraient encore là demain et aucun d’eux n’aurait besoin de lui au cours de la nuit. Les oublier n’avait rien de cruel. C’était juste une question d’organisation du travail, et leurs vies, même s’ils n’avaient pas d’espoir, dépendaient aussi de sa capacité à laisser de côté leurs corps affaiblis et à retourner à ses recherches sur les virus qui les attaquaient.
— Le Dr Lorenz vous a rappelé d’Atlanta, l’informa sa secrétaire.
Dès qu’il fut dans son bureau, il composa le numéro direct de son collègue.
— Gus ? C’est Alex, à Hopkins. J’ai eu ton message.
— Que voulais-tu ? C’est toi qui m’as téléphoné, n’est-ce pas ? dit Lorenz, qui n’en était pas sûr – preuve supplémentaire qu’il était surmené.
— Oui, c’est moi, Gus. Ralph me dit que tu lances une nouvelle étude sur la structure d’Ebola, à partir de ces deux cas au Zaïre, exact ?
— Ouais, j’aurais dû, sauf que quelqu’un m’a piqué mes singes, répondit avec aigreur le directeur du CDC. La cargaison de remplacement n’arrivera que dans un jour ou deux, c’est du moins ce qu’ils m’ont promis.
— Un cambriolage ? demanda Alexandre.
Les laboratoires qui menaient ces expériences avaient parfois ce genre de problèmes, en effet : les défenseurs des droits des animaux tentaient d’y pénétrer et de libérer leurs cobayes. Un jour ou l’autre, si on n’y prenait pas garde, un de ces cinglés partirait avec un singe sous le bras et découvrirait plus tard que la bête avait la fièvre de Lassa – ou pire encore. Merde ! Comment les scientifiques auraient-ils pu étudier ces foutus virus sans utiliser d’animaux ? Voilà pourquoi le CDC, Hopkins, et tous les autres laboratoires de recherche avaient des gardes armés pour protéger les cages des singes. Et même celles des rats.
— Non, grommela Gus. Ils ont été... détournés en Afrique. Quelqu’un est en train de s’amuser avec mes singes, en ce moment. Mais, bon, ça ne me fait perdre qu’une semaine. Quelle importance quand on bosse là-dessus depuis quinze ans ?
— Ton échantillon de virus est frais ?
— Il vient du cas index. Identification positive, Ebola Zaïre, souche Mayinga. On en a un aussi de la seconde malade, mais celle-là a disparu...
— Quoi ? s’exclama Alexandre, immédiatement inquiet.
— En mer, dans un accident d’avion. Ils l’emmenaient à Paris pour voir Rousseau. Il n’y a pas d’autres victimes. Cette fois, on dirait bien qu’on est passés entre les balles, pour changer..., assura Lorenz à son jeune collègue.
— Super, grommela celui-ci.
Mieux vaut crever dans un accident d’avion plutôt que de continuer à saigner partout, pensa-t-il avec la grossièreté habituelle aux soldats.
— Bon, pourquoi tu m’as appelé ? fit Gus.
— Fonction polynomiale, répondit Alex.
— Comment ?
— Quand tu vas cartographier celui-là, pense à faire une analyse mathématique de sa structure.
— J’y réfléchis depuis un moment, avoua Lorenz. Mais là, je veux examiner le cycle de reproduction et...
— Exactement, Gus, la nature mathématique de l’interaction. J’en parlais à midi avec une collègue, ici – une chirurgienne de l’œil, tu imagines ? Elle a dit un truc intéressant. Si les acides aminés ont une valeur mathématique quantifiable, et ils doivent en avoir une, alors leur façon de réagir avec un autre codon nous apprendra peut-être quelque chose. Si c’est une équation, comme tu l’as pensé, le truc, c’est de la résoudre, d’ac ? Comment fera-t-on ? OK, Ralph m’a parlé de ton travail sur son cycle. Je pense que t’es sur quelque chose. Si on réussit à dresser la carte de l’ARN du virus, et celle de l’ADN hôte, alors...
— On le tient ! s’exclama Gus. Les interactions nous diront quelque chose sur la valeur des éléments dans la fonction polynomiale...
— Et du coup on aura des informations sur le mode de reproduction de cette saleté et peut-être...
— Peut-être qu’on saura comment l’attaquer, conclut Gus. (Un silence, puis :) Alex, c’est vraiment bien.
— T’es le meilleur pour ce boulot, Gus, et c’est toi qui as mis en place cette expérience, de toute façon.
— Il me manque quelque chose cependant.
— Comme toujours..., grommela Pierre Alexandre.
— Donne-moi un jour ou deux pour réfléchir à tout ça, et je te rappelle, Alex.
— À bientôt, mon cher, dit le professeur Alexandre en raccrochant.
Il pensa avoir fait son devoir pour aujourd’hui, dans le domaine de la science médicale. Mais ce n’était presque rien, et c’était vrai en effet qu’il leur manquait encore quelque chose dans leur grand jeu de piste.
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Expériences
Il fallut plusieurs jours pour tout mettre en place. Le président Ryan dut rencontrer une autre fournée de nouveaux sénateurs – certains Etats avaient été un peu lents pour s’organiser, car plusieurs gouverneurs avaient mis sur pied des sortes de comités d’évaluation des candidats. Ce fut une surprise pour beaucoup de politiciens de Washington, qui s’attendaient à voir désigner de la même façon que d’habitude les remplaçants au Sénat – mais il se trouva que le discours de Ryan avait produit un certain effet. Huit gouverneurs s’étaient rendu compte que cette situation était unique et ils avaient donc changé de méthode, ce qui leur valut les louanges des journaux locaux, sinon la totale approbation de la presse nationale.
Le premier déplacement politique de Jack fut expérimental. Il se leva tôt, embrassa sa femme et ses enfants, et grimpa dans un hélicoptère sur la pelouse sud, un peu avant sept heures du matin. Dix minutes plus tard, il embarqua dans l’Air Force One (VC-25A dans la terminologie du Pentagone), un 747 très modifié réservé aux voyages présidentiels. Au moment où Ryan s’installa à bord, le pilote – un colonel – faisait ses annonces prévol. En se retournant, POTUS découvrit au moins quatre-vingts journalistes installés dans les sièges de cuir encore plus mœlleux que ceux des premières classes de l’aviation commerciale – un certain nombre d’habitués ne mettaient même plus leur ceinture, car, en général, l’Air Force One voguait dans le ciel comme un paquebot sur une mer tranquille.
— Par ici, monsieur, lui indiqua Andrea Price.
Dans l’Air Force One, la cabine du président se trouve à l’avant du pont principal ; elle est équipée de sièges « normaux » – mais très confortables – et de deux canapés qui peuvent se transformer en lits pour les longs voyages. Son agent principal veilla à ce que Ryan attachât sa ceinture. Les invités pouvaient ne pas respecter les règlements – l’USSS se fichait pas mal de la sécurité des journalistes —, mais pas POTUS. Andrea fit alors un signe à un membre d’équipage de l’Air Force, qui décrocha un téléphone et annonça au pilote qu’il pouvait décoller. On lança les réacteurs. Même si Jack avait presque oublié sa peur de l’avion, c’était l’instant où il fermait les yeux et disait une prière silencieuse (quand il était plus jeune, il la murmurait) pour la sécurité de tous les gens présents à bord – Dieu aurait pu trouver égoïste le fait de ne prier que pour lui-même. L’appareil commença son roulage plus vite qu’un 747 normal. Il n’était pas très lourd et ressemblait vraiment à un avion, pas à un train quittant la gare.
— OK, dit Arnie, tandis que le nez de l’appareil se levait. (Le président évita de serrer les bras de son fauteuil, comme il le faisait généralement à ce moment-là.) Un voyage facile, ce coup-ci. Indianapolis-Oklahoma City et retour à la maison pour le diner. Les foules seront amicales et à peu près aussi réactionnaires que vous, ajouta-t-il avec un clin d’œil. Vous n’avez donc pas vraiment de souci à vous faire.
L’agent spécial Price, qui était assise dans la même cabine que son président pour le décollage, détestait entendre ce genre de choses. Le secrétaire général de la Maison-Blanche, Arnie van Damm – CARPENTER pour le Service secret, tandis que Callie Weston était CALLIOPE – n’avait pas vraiment conscience des problèmes de l’USSS. Pour lui, le danger était politique, y compris après le crash du 747 sur le Capitole. Remarquable, pensa-t-elle. À quelques mètres derrière eux, l’agent Raman s’était installé dans un siège faisant face à la porte, pour le cas où un journaliste se serait pointé avec un revolver en guise de stylo. Six agents supplémentaires étaient à bord pour garder un œil sur tout ce beau monde, même sur les membres d’équipage en uniforme, et une section était déjà en place dans les deux villes où se rendait le président, aux côtés d’une quantité astronomique de policiers locaux. À la base de l’Air Force de Tinker, à Oklahoma City, l’USSS surveillait le camion-citerne, pour le cas où quelqu’un aurait tenté de trafiquer le carburéacteur qui servirait à refaire le plein de l’avion présidentiel. Un transporteur C-5B Galaxy avait atterri à Indianapolis avec les voitures du cortège présidentiel. Promener POTUS, c’était un peu comme déplacer le cirque Barnum, sauf que dans ce dernier cas personne ne risquait d’assassiner le trapéziste.
L’agent Price nota que Ryan revoyait son texte. Les discours rendaient toujours les présidents nerveux. Ils n’avaient pas le trac mais s’inquiétaient de la façon dont on accueillerait leur allocution. Price ne put s’empêcher de sourire. Ryan, lui, ne se souciait pas du fond, mais de la forme de son intervention. Bon, il apprendrait, et sa chance, c’était Callie Weston ; c’était peut-être la pire des emmerdeuses, mais elle écrivait de foutus bons discours.
— Petit déjeuner ? proposa l’hôtesse de l’air, maintenant que l’avion avait atteint sa vitesse de croisière.
— Je n’ai pas faim, merci, répondit le président en secouant la tête.
— Apportez-lui du jambon et des œufs, des toasts et du déca, ordonna van Damm.
— N’essayez jamais de parler l’estomac vide, lui conseilla Callie. Vous pouvez me croire.
— Et pas trop de vrai café. La caféine risque de vous faire sauter en l’air. Lorsqu’un président s’adresse à ses concitoyens, expliqua Arnie pour sa leçon du matin, il est... Callie, vous m’aidez, là ?
— Rien de dramatique, pour aujourd’hui. Z’êtes juste le voisin futé qui va voir le type de la maison d’à côté parce qu’il a besoin d’un conseil. Amical. Raisonnable. Calme. « Doux Jésus, Fred, j’crois vraiment qu’vous devriez faire ça de cette façon-là... », expliqua Weston, les sourcils levés.
— Le médecin de famille sympa qui dit à un type d’y aller mollo sur les matières grasses et peut-être de faire un peu plus de golf – un exercice censé être rigolo, et tout ça..., ajouta le secrétaire général. C’est comme ça tout le temps, dans la vie réelle.
— À part que ce matin, c’est devant quatre mille personnes, c’est ça ? demanda Ryan.
— Plus les caméras de C-SPAN. Et ce sera dans tous les bulletins d’information du soir..., dit Arnie.
— ...Et CNN le retransmettra en direct parce que c’est votre première allocution dans le pays, ajouta Callie, qui estima inutile de lui mentir.
Doux Jésus ! pensa Jack, en se replongeant dans son texte.
— Vous avez raison, Arnie. Vaut mieux que je prenne du déca. (Il releva brusquement la tête.) Y a des fumeurs, ici ?
L’hôtesse de l’air de l’Air Force se retourna.
— Je vous en offre une, monsieur ?
Jack acquiesça d’un air un peu honteux.
Elle lui tendit une Virginia Slim et lui donna du feu avec un gentil sourire. Ce n’était pas tous les jours qu’on avait la chance de rendre un service si personnel à son commandant en chef. Ryan avala une bouffée et grommela – Si vous le dites à ma femme, sergent...
— C’est notre secret, monsieur, répondit-elle avant de s’éloigner vers l’arrière de l’appareil pour aller chercher le petit déjeuner.
Mais elle était déjà ravie de sa journée.
Le liquide avait une couleur horrible, rouge foncé avec un soupçon de marron. Ils avaient surveillé le processus au microscope électronique sur des échantillons. Les reins des singes étaient composés de cellules particulières, hautement spécialisées, que le virus Ebola adorait pour une raison inconnue, un peu comme un gourmand la mousse au chocolat. Ç’avait été à la fois fascinant et affreux à voir. Les virus pénétraient dans les cellules et se reproduisaient immédiatement dans cette biosphère tiède et riche. On se serait cru dans un film de S-F, sauf que là, c’était réel. Ce virus, comme tous les autres, dépendait d’un « hôte » qui lui donnait les moyens d’agir et signait ainsi sa propre mort. Ebola ne possédait qu’un brin d’ARN. Or, la mitose cellulaire nécessitait à la fois de TARN et de l’ADN. Les cellules rénales possédaient les deux, et lorsque le virus y pénétrait, il détournait leur métabolisme à son profit et commençait son invasion. L’énergie dont il avait besoin était fournie par les cellules des reins qui étaient, bien entendu, totalement détruites au cours du processus. Le mode de multiplication du virus était un microcosme du développement de la maladie dans une communauté humaine : elle débutait lentement puis connaissait une accélération géométrique – 2... 4... 16... 256... 65 536 – jusqu’à épuisement de toutes les substances nutritives ; ne restaient plus, alors, que les virus. À ce moment-là, ils entraient en phase de repos et attendaient l’occasion suivante. On avait toutes sortes de fausses images d’Ebola : il saisissait sa chance quand il pouvait, il tuait sans pitié, il cherchait des victimes... Tout ça, c’étaient des stupidités anthropomorphiques, Moudi et ses collègues le savaient. Le virus ne pensait pas. Il n’était pas particulièrement malveillant. Il se contentait de manger, de se reproduire et d’entrer en repos. Mais, de même qu’un ordinateur n’est qu’un assemblage de connexions électriques juste capable de faire la différence entre le 1 et le 0, mais plus vite et avec plus d’efficacité que ses utilisateurs humains, de même l’extraordinaire faculté d’adaptation d’Ebola lui permet de se reproduire si rapidement que le système immunitaire du corps humain, pourtant un mécanisme de défense implacable, est débordé, comme par une armée de fourmis carnivores. Là réside aussi la faiblesse historique d’Ebola : il est trop efficace. Il tue son hôte trop vite pour lui laisser le temps de contaminer quelqu’un d’autre. En outre, il est adapté à un écosystème très spécifique. Ebola ne résiste pas longtemps à l’air libre, et seulement dans un environnement comme la jungle. Pour cette raison, et puisqu’il ne peut survivre dans un hôte humain sans l’éliminer en dix jours (ou moins), il a évolué lentement – et il n’est pas passé à l’étape suivante, la diffusion aérogène.
C’était, du moins, ce que tout le monde pensait – ou plutôt « espérait », se dit Moudi. Une souche mutante Ebola répandue par aérosol aurait été extraordinairement mortelle. Peut-être qu’ils la possédaient, aujourd’hui : Ebola Mayinga, qu’on soupçonnait d’être transmissible par voie aérienne. Mais encore fallait-il le prouver.
La congélation à l’azote liquide, par exemple, détruisait la plupart des cellules humaines. Lorsqu’elles gelaient, l’expansion de l’eau – qui constitue la majeure partie de la masse cellulaire – faisait éclater leur paroi. Mais Ebola était trop primitif pour ça. Trop de chaleur le tuait. Les ultraviolets le tuaient. Les micro-changements de son environnement chimique le tuaient. Mais si vous lui offriez un endroit sombre et glacé pour dormir, il était ravi de plonger dans un sommeil profond.
Ils travaillèrent avec une « boîte à gants{60} ». C’était une petite pièce à l’environnement très contaminé – et donc très contrôlé – délimitée par des parois de Lexan, un plastique transparent capable de résister à l’impact d’une balle de revolver. Deux d’entre elles étaient équipées de stations de travail (en fait, de simples trous découpés dans le plastique) où était fixée une paire de gants en caoutchouc très épais. Moudi ponctionna dix centilitres du liquide riche en virus et le transféra dans un récipient. La lenteur de l’opération venait moins de sa dangerosité que de la gêne occasionnée par les gants. Une fois le récipient scellé, il le passa au directeur qui le plaça dans un petit sas. Lorsque celui-ci fut refermé, ce qu’indiquait une lumière connectée à un lecteur de pression, il fut aspergé avec un aérosol désinfectant – du phénol dilué – pendant trois minutes, jusqu’à ce que l’on fût certain que l’air et le conteneur pouvaient être libérés sans danger. Aucun d’eux, malgré tout, ne toucha ce conteneur à mains nues et, en dépit de la sécurité de la « boîte à gants », les deux médecins avaient revêtu des combinaisons de protection pour cette tâche. Le directeur posa le conteneur jusqu’à la table de travail, trois mètres plus loin.
Pour les besoins de leur expérience, la bombe aérosol qu’ils avaient choisie était un de ces appareils insecticides qu’on actionnait et qu’on laissait par terre, le temps que le produit se répande tout seul. Elle avait été démontée, nettoyée trois fois à la vapeur, puis remontée. Les parties en plastique avaient posé un problème, mais on l’avait réglé quelques mois plus tôt. C’était un objet grossier. Les versions produites à la chaîne seraient plus... élégantes. Ils n’avaient besoin que de quelques centilitres pour leur expérience. Le liquide saturé en Ebola fut injecté dans le conteneur en inox, que l’on revissa, puis qu’on arrosa de désinfectant. Celui qui avait servi au transfert serait incinéré.
— Voilà, dit le directeur. Nous sommes prêts.
À l’intérieur de la bombe aérosol, Ebola était toujours congelé – mais plus pour très longtemps. L’azote s’évaporerait assez vite et l’échantillon se dégèlerait. À ce moment-là, le reste de l’expérience serait en place, les deux médecins ôteraient leur combinaison protectrice et iraient dîner.
Le pilote, un colonel, posa l’avion avec un talent consommé comme c’était la première fois qu’il transportait le nouveau président, il avait quelque chose à prouver. Pendant le roulage, Ryan vit par les hublots des milliers de personnes qui l’attendaient. Tous ces gens pour me voir ? se demanda-t-il. Bon sang ! De l’autre côté d’une barrière grillagée assez basse, ils agitaient les couleurs du drapeau national, le rouge, le blanc et le bleu. On approcha la rampe. L’hôtesse de l’air qui lui avait offert une cigarette lui ouvrit la porte.
— Vous en voulez une autre ? lui murmura-t-elle.
Ryan lui sourit – Peut-être plus tard. Et merci, sergent.
— Prêts pour le Boss, entendit Andrea Price à la radio.
C’était le responsable de l’équipe avancée. Andrea adressa un hochement de tête à Ryan.
— Le spectacle commence, monsieur le président.
Ryan prit une profonde inspiration et sortit dans la lumière brillante du Middle West.
Suivant le protocole, il devait d’abord s’avancer seul. Il avait à peine franchi la porte qu’une ovation s’éleva. Des gens qui ne savaient pratiquement rien de lui ! Manteau boutonné, cheveux coiffés en arrière et fixés avec de la laque malgré ses protestations, Ryan descendit les marches. Il se sentait davantage dans la peau du clown de service que dans celle du président des États-Unis. Quand il prit pied sur la piste, un major de l’Air Force lui adressa un salut qu’il lui retourna avec beaucoup d’allure. Nouvelle ovation. Des agents du Service secret, déployés autour de lui, surveillaient les environs. La première personne à s’approcher de lui fut le gouverneur de l’État.
— Bienvenue en Indiana, monsieur le président ! (Il lui serra vigoureusement la main.) Nous sommes honorés de cette première visite officielle.
Ils avaient mis les petits plats dans les grands, pour ce déplacement. Une compagnie de la Garde nationale était alignée devant lui. La fanfare entonna Ruffles and Flourishes, puis immédiatement Hail to the Chief, et Ryan se sentit dans la peau du parfait imposteur. Avec le gouverneur à sa gauche et légèrement en retrait, il s’avança sur le tapis rouge. Les soldats de la Garde nationale présentèrent les armes, et il posa sa main sur son cœur en passant devant eux tout en les observant, un geste qui était un souvenir de sa jeunesse. À présent, il était leur commandant en chef, pensa-t-il. Il pouvait leur ordonner de partir sur un champ de bataille : il se devait donc de les regarder en face. Rasés de frais, jeunes et fiers, exactement comme lui-même une bonne vingtaine d’années plus tôt, ils étaient là pour lui. Et il devrait toujours être là pour eux. Ouais, se dit-il, n’oublie jamais ça.
— Puis-je vous présenter quelques citoyens, monsieur le président ? lui demanda le gouverneur.
Ryan acquiesça d’un signe de tête et le suivit vers la barrière.
— On y va, il serre des mains, annonça Andrea dans sa radio.
C’était le pire moment, pour les agents du détachement de protection. Price, Raman et trois de ses collègues ne quittaient pas POTUS d’une semelle et surveillaient la foule derrière leurs lunettes noires, à l’affût d’une arme, d’une expression bizarre, d’un visage correspondant aux photographies qu’ils avaient mémorisées, de tout ce qui pouvait sortir de l’ordinaire...
Ils sont si nombreux..., se dit Jack. Ils n’avaient jamais eu l’occasion de voter pour lui, et jusqu’à très récemment ils ne connaissaient même pas son nom ! Pourtant, ils étaient là. Certains étaient peut-être des employés du gouvernement, ravis de profiter d’une demi-journée de congé, mais ceux qui avaient des enfants dans les bras ? L’expression de tous ces gens stupéfia le président qui n’avait jamais vécu pareille expérience. Ils tendaient désespérément leurs mains vers lui, et il en, serrait le plus possible, tout en avançant et en essayant d’entendre ce qu’ils disaient au milieu de toute cette cacophonie. « Bienvenue en Indiana ! », « Comment allez-vous ? », « Monsieur le président ! », « Nous avons confiance en vous ! », « Bon boulot, jusqu’à présent ! », « Nous sommes avec vous ! »...
Ryan tenta de leur répondre, sans réussir grand-chose de plus qu’un « merci » répété cent fois. Surpris par la chaleur du moment, il en oublia la douleur de sa main. Finalement, il dut s’éloigner et agita le bras, ce qui déclencha une nouvelle ovation.
Merde, qu’est-ce que je fous ici ? se demanda-t-il, tout en se dirigeant vers la portière grande ouverte de sa limousine.
Ils étaient dix, dans les sous-sols de l’immeuble. Que des hommes. Un seul d’entre eux était un prisonnier politique, coupable d’apostasie. Les autres étaient des gens tout à fait indésirables, quatre assassins, un violeur, deux pédophiles – plus deux voleurs multirécidivistes qui, selon la loi coranique en vigueur dans leur nation, auraient dû avoir la main droite coupée. Ils se trouvaient dans une pièce à l’atmosphère contrôlée, attachés au pied de leur lit par des menottes de cheville. Ils avaient tous été condamnés à mort, hormis les deux voleurs qui devaient être simplement mutilés, et qui le savaient et se demandaient donc ce qu’ils faisaient là avec les huit autres. Leur régime alimentaire, ces dernières semaines, avait été particulièrement sévère, assez pour les épuiser et réduire leur degré de vigilance. Quand la porte s’ouvrit, l’un d’eux frottait doucement d’un doigt ses gencives douloureuses qui saignaient.
C’était quelqu’un dans une combinaison de protection bleue qu’ils n’avaient encore jamais vu. Cet homme – dont ils avaient du mal à distinguer le visage à travers son masque de plastique – posa un conteneur cylindrique sur le sol de béton, ôta le chapeau de plastique bleu et appuya sur un bouton. Puis il sortit précipitamment. À peine la porte s’était-elle refermée derrière lui que le conteneur émit un sifflement et commença à cracher une espèce de vapeur dans la pièce.
L’un des prisonniers se mit à hurler, pensant qu’il s’agissait d’un gaz mortel ; il plaça son drap sur le bas de son visage pour se protéger. Celui qui était le plus près de l’appareil fut plus lent à réagir, et lorsque le nuage l’entoura, il regarda autour de lui sans savoir quoi faire. Les autres s’attendirent à le voir immédiatement tomber raide mort. Quand ils constatèrent que ce n’était pas le cas, ils manifestèrent plus de curiosité que de crainte. Quelques minutes plus tard, tout était rentré dans l’ordre. Les lumières s’éteignirent et ils se couchèrent.
— On le saura dans trois jours, dit le directeur en coupant la vidéo de surveillance de la pièce. Le système de vaporisation semble fonctionner correctement. En revanche, on a un problème avec le système de retardement. Dans la version de série, il faudra qu’il nous laisse – combien ? Cinq minutes, je pense.
Trois jours, pensa Moudi. Dans soixante-douze heures ils auraient une idée de l’horreur qu’ils avaient semée...
Malgré tout le cérémonial et tout l’argent dépensé, malgré la perfection du planning, Ryan se retrouva assis sur une simple chaise pliante en métal, qui lui faisait mal aux fesses. Il était installé derrière une balustrade en bois, couverte de drapeaux rouge, blanc et bleu, et doublée par une plaque d’acier censée arrêter les balles. Le podium, lui, était blindé avec de l’acier et du Kevlar. Le Kevlar, plus résistant et plus léger, le protégerait à peu près à partir des épaules. Le complexe sportif universitaire, un vaste gymnase, était bondé jusqu’au chapiteau, comme diraient sans doute les journalistes – ce qui signifiait simplement que tous les sièges étaient occupés. Surtout des étudiants, mais c’était difficile à dire. Les nombreux projecteurs dirigés sur Ryan l’empêchaient de voir la foule. Il était arrivé par l’arrière du bâtiment, par un vestiaire qui sentait la sueur, car le président devait toujours emprunter le chemin le plus direct pour entrer dans un bâtiment public et en sortir. Le cortège présidentiel avait pris l’autoroute, mais dans les rues de la ville, c’est-à-dire à peu près un quart du trajet, beaucoup de gens lui avaient fait des signes de bienvenue depuis les trottoirs, tandis que le gouverneur lui chantait les louanges de sa cité et du Hoosier State{61}. Jack pensa un instant lui demander l’origine de ce surnom, puis décida de n’en rien faire.
Le gouverneur avait repris la parole, après trois autres orateurs – un étudiant, le président de l’université et le maire. Ryan avait fait de son mieux pour les écouter, mais ils avaient dit à peu près la même chose... et pratiquement que des mensonges. C’était comme s’ils parlaient de quelqu’un d’autre, un président virtuel aux vertus génériques et satisfaisant à des tâches décrites avec inexactitude. Peut-être que les rédacteurs de leurs discours ne s’intéressaient qu’aux problèmes locaux ? décida Ryan.
— ...et j’ai le grand honneur de vous présenter le président des États-Unis !
Le gouverneur se tourna vers lui, avec un geste dans sa direction. Ryan se leva, s’approcha du podium, lui serra la main. Il posa le texte de son discours devant lui et hocha la tête pour un remerciement embarrassé à la foule qu’il voyait à peine. Les huiles du coin étaient aux premiers rangs, sur le terrain de basket-ball en bois. En d’autres temps et d’autres circonstances, ç’auraient été les principaux bailleurs de fonds du parti. Aujourd’hui, Ryan ne savait pas. Ils appartenaient peut-être aux deux partis. Il se souvint alors que les plus gros contributeurs donnaient de l’argent aux deux camps, pour se couvrir et s’assurer un accès au pouvoir quel que fût le gagnant. Ils étaient probablement en train de se demander comment ils allaient financer sa campagne.
— Je vous remercie, monsieur le gouverneur, pour ce préambule.
Il indiqua les gens installés sur l’estrade à côté de lui ; il énuméra leurs noms en les lisant sur la liste, à la première page de son discours, autant de « chers amis » qu’il ne reverrait plus jamais, et dont les visages s’illuminaient juste parce qu’il prononçait leur nom dans l’ordre prévu.
— Mesdames et messieurs, je n’étais jamais venu en Indiana, mais après avoir goûté à votre accueil, j’espère que ce ne sera pas la dernière fois...
On aurait dit que quelqu’un avait agité le panneau « APPLAUDIR », comme dans une émission télé. Il avait simplement dit une vérité, suivie par quelque chose qui pouvait être, ou pas, un mensonge ; ils auraient dû le savoir, mais ils s’en moquaient éperdument. Là, soudain, Jack Ryan apprit quelque chose d’important.
Bon Dieu, c’est comme une drogue..., pensa-t-il, comprenant tout à coup pourquoi tant de gens se lançaient dans la politique. Personne à sa place n’aurait pu entendre ces ovations, voir ces visages ravis et ne pas adorer cet instant – il le ressentit malgré son trac et cette impression qu’il avait d’être extérieur à tout ça. Ces quatre mille spectateurs étaient des « concitoyens », tous égaux à lui devant la loi, mais eux estimaient que lui, il était différent. Il était l’incarnation des États-Unis d’Amérique. Il était leur président, et plus encore – il personnifiait leurs espoirs, leurs désirs, l’image de leur propre nation, et c’était à cause de cela qu’ils étaient capables d’aimer quelqu’un qu’ils ne connaissaient pas, de célébrer chacune de ses paroles, d’espérer qu’il les regarderait dans les yeux une brève seconde. Il n’avait jamais eu l’expérience d’un tel pouvoir. Il pouvait faire ce qu’il voulait de cette foule. Voilà pourquoi des hommes consacraient leur vie à essayer d’accéder à la présidence – pour de tels moments d’apothéose.
Mais pourquoi pensaient-ils qu’il était si différent d’eux ? Qu’est-ce qui faisait de lui quelqu’un de spécial, dans leur esprit ? Il était pourtant le même homme qu’un mois ou un an plus tôt. Il n’avait pas beaucoup plus de connaissances et il n’était certainement pas plus sage. C’était la même personne, seul son travail avait changé, et s’il était entouré de tous les signes extérieurs de ses nouvelles fonctions, protégé par ses gardes du corps et submergé par cette vague d’amour qu’il n’avait jamais sollicitée, il n’était rien d’autre que le produit de deux parents, d’une enfance, d’une éducation, et d’un certain nombre d’expériences, exactement comme eux. Toute cette aura dont ils le paraient était pure illusion. Cela n’avait rien à voir avec la réalité. La réalité, en cet instant, c’étaient des mains moites crispées sur le podium blindé, c’était un discours écrit par quelqu’un d’autre – et un homme conscient de ne pas être à sa place là, même si ce moment était très agréable...
Bon, je fais quoi, maintenant ? se demanda le président des États-Unis, tandis que la salve d’applaudissements diminuait. Il ne correspondrait jamais à la vision qu’ils avaient de lui. Il était quelqu’un de bien, du moins le croyait-il, mais pas un homme exceptionnel, non, et la présidence était un poste, une fonction gouvernementale, avec des responsabilités définies par James Madison, et, comme toute chose en cette vie, une simple transition entre passé et futur.
Jack prit une profonde inspiration et se mit à parler comme il le faisait lorsqu’il enseignait l’histoire à Annapolis.
— Je suis là, aujourd’hui, pour évoquer l’Amérique...
Au-dessous de lui étaient alignés six agents du Service secret, les yeux dissimulés par des lunettes noires, si bien que le public ne pouvait deviner s’il était surveillé ou non. Des individus dont on ne voyait pas le regard étaient toujours plus inquiétants. Ils gardaient les mains serrées devant eux et, grâce à leurs écouteurs et à leur micro radio, ils restaient en contact les uns avec les autres tout en contrôlant la foule. Au fond du gymnase, d’autres agents observaient les lieux avec des jumelles ; ils savaient que l’amour pour le président n’était pas forcément partagé par tout le monde et que certaines personnes souhaitaient tuer ceux qu’ils aimaient. Pour cette raison, on avait installé des détecteurs de métaux portables à toutes les entrées. Pour cette raison encore, des malinois belges avaient fouillé le bâtiment à la recherche d’explosifs. Et en ce moment, l’USSS observait tout, exactement comme des fantassins, dans une zone de combat, scrutaient les ombres du regard pour repérer un éventuel ennemi.
— ...et la puissance de l’Amérique ne réside pas à Washington, mais dans l’Indiana, et au Nouveau-Mexique, et partout où les Américains vivent et travaillent. Ce n’est pas nous, à Washington, qui sommes l’Amérique. C’est vous... (La voix du président résonnait dans les haut-parleurs – un système pas très bon, estimaient les agents, mais toute cette opération avait été organisée un peu précipitamment.) Et nous sommes à votre service.
Nouvelle ovation.
Les régies vidéo, dans les camions garés devant le gymnase, retransmettaient l’allocution par satellite. Aujourd’hui, les journalistes, au fond de la salle, prenaient des notes, même s’ils avaient reçu le texte complet du discours et l’assurance – écrite – que le président prononcerait vraiment celui-là. Ils savaient aussi que c’était Callie Feston qui l’avait écrit ; elle en avait déjà parlé avec plusieurs d’entre eux. Ils observaient les réactions de la foule, ce qui était plus facile pour eux que pour Ryan, vu qu’ils n’avaient aucun projecteur dans les yeux.
— ...C’est une obligation que nous partageons, parce que si l’Amérique nous appartient, alors la responsabilité de la gestion de notre pays commence ici, et non à Washington.
Nouveaux applaudissements.
— Un beau discours, dit Tom Donner au commentateur, John Plumber.
— Et le président a été bon, répondit John Plumber. J’ai parlé avec le responsable de la Naval Academy. Il m’a dit que c’était un excellent professeur, à l’époque.
— Un public idéal, aussi. Surtout des adolescents. Et il n’a pas abordé les problèmes politiques majeurs.
— Alors, docteur Ryan, ça vous plaît d’être la First Lady ? demanda Krystin Matthews avec un sourire chaleureux.
— Je ne sais pas encore, répondit Cathy.
L’interview se déroulait à Hopkins, dans l’espèce de cagibi qui servait de bureau à Cathy et donnait sur le centre de Baltimore. Il y avait tout juste de la place pour une table et trois fauteuils (un pour le médecin, un pour le patient et le troisième pour la personne qui l’accompagnait), et avec tout ce déploiement de projecteurs et de caméras, elle se sentait comme prise au piège.
— Voyez-vous, ça me manque de ne plus pouvoir cuisiner pour ma famille, ajouta-t-elle.
— Vous êtes chirurgienne et votre mari attend de vous que vous fassiez aussi la cuisine ? intervint la seconde journaliste de NBC, avec un étonnement proche de l’indignation.
— J’ai toujours aimé ça. C’est un bon moyen de me relaxer quand je rentre à la maison. (Plutôt que de regarder la télé, pensa le professeur Catherine Ryan – qui préféra garder cette réflexion pour elle. Elle avait dû passer quinze minutes à se coiffer et à se maquiller et il y avait des patients qui l’attendaient.) Et, en plus, il paraît que je suis plutôt douée.
Ah, dans ce cas, c’était différent. Sourire mielleux – Quel est le repas favori du président ?
Cathy lui rendit son sourire.
— Facile. Steak, pommes de terre au four, épis de maïs grillé, et ma célèbre salade d’épinards. Bon, je sais, le médecin que je suis me dit que c’est un peu lourd en cholestérol. Jack se débrouille bien avec les grillades. En fait, il est plutôt bricoleur. Il accepte même de tondre la pelouse.
— Revenons à cette nuit où votre fils est né, cette horrible nuit où les terroristes...
— Je n’ai pas oublié, dit Cathy d’une voix très calme.
— Votre mari a tué des gens. Vous êtes médecin. Quelle impression cela vous fait-il ?
— Jack et Robby Jackson – il est amiral, à présent ; Robby et sa femme Sissy sont nos meilleurs amis – ont fait ce qu’ils devaient, ou bien nous serions morts, cette nuit-là. Je n’aime pas la violence. Je suis chirurgien. La semaine dernière, j’ai soigné un homme qui avait perdu la vue au cours d’une rixe, dans un bar pas très loin d’ici. Mais ce que Jack et Robby ont fait est différent. Mon mari s’est battu pour nous protéger, Sally et moi – et Little Jack, qui n’était pas encore né, à l’époque.
— Vous aimez la médecine ?
— J’adore mon travail, oui. Je n’y renoncerais pour rien au monde.
— Mais, en général, une First Lady...
— Je sais ce que vous allez dire. Écoutez, je ne suis pas la femme d’un politicien. Je suis médecin. Je fais de la recherche scientifique, et je travaille dans le meilleur institut ophtalmologique de la planète. J’ai des patients qui m’attendent, en ce moment. Ils ont besoin de moi, mais, vous savez, moi aussi j’ai besoin d’eux. Mon travail, c’est moi. Mais je suis aussi une épouse et une mère, et je suis plutôt satisfaite de ma vie.
— Quelle sorte d’homme est votre mari ?
— Eh bien, difficile d’être objective, n’est-ce pas ? Je l’aime. Il a risqué sa vie pour moi et pour nos enfants. Chaque fois que ça a été nécessaire, il était là. Et je fais la même chose pour lui. C’est ce que signifient l’amour et le mariage. Jack est intelligent. Honnête. Je pense que c’est un anxieux. Parfois, il se réveillait au milieu de la nuit – ça, c’était chez nous, je veux dire —, et il regardait la pluie par la fenêtre pendant un bon moment. Je ne crois pas qu’il sache que je suis au courant.
— Ça lui arrive encore ?
— Pas depuis un bon bout de temps. À présent, il est plutôt crevé lorsqu’il vient se coucher. Il n’a jamais travaillé autant.
— À propos de ses autres fonctions gouvernementales, à la CIA par exemple, on dit que...
Cathy l’interrompit d’un geste de la main.
— Je n’ai pas l’autorisation d’en parler. Je ne sais pas, et d’ailleurs je ne veux pas savoir. C’est pareil pour moi : je n’ai pas le droit de discuter d’informations confidentielles concernant mes patients ni avec Jack, ni avec quelqu’un d’extérieur à mon service.
— Nous aimerions vous voir avec des patients et...
FLOTUS secoua la tête.
— Non, c’est un hôpital, ici, pas un studio de télévision. C’est moins une question de vie privée pour moi que pour mes patients. Pour eux, je ne suis pas la First Lady. Je suis le Dr Ryan, pas une vedette. Je suis médecin et chirurgien. Pour mes étudiants, je suis un professeur.
— On dit même que vous êtes l’un des meilleurs chirurgiens du monde dans votre domaine, ajouta Krystin Matthews, juste pour voir la réaction de son interlocutrice.
Cathy sourit.
— Je viens de recevoir le Lasker Prize, et le respect de mes collègues est une récompense qui a, pour moi, davantage de valeur que l’argent, mais vous voyez, ce n’est pas ça qui compte le plus. Parfois, après une opération importante, c’est moi qui ôte les bandages de mon patient dans une chambre obscure, puis nous remettons progressivement l’électricité et je vois son expression... J’ai opéré ses yeux, ils fonctionnent de nouveau, et ce que je lis sur son visage, c’est... Bon, personne ne pratique la médecine pour de l’argent, en tout cas pas ici, à Hopkins. Nous sommes ici pour soigner les gens, moi pour leur rendre la vue, et quand ça marche, c’est un peu comme si Dieu vous tapait sur l’épaule et vous disait : « Bravo » Voilà pourquoi je ne renoncerai jamais à la médecine, expliqua Cathy Ryan avec fougue, sachant que son témoignage serait diffusé ce soir, et espérant qu’un gosse en dernière année de lycée la verrait et l’entendrait et qu’il aurait envie de se lancer dans la médecine grâce à elle. Qu’au moins cette perte de temps serve à quelque chose...
Bonne séquence, pensa Krystin Matthews, mais avec seulement deux minutes et demie d’antenne, ils ne pourraient hélas pas l’utiliser. Ils passeraient plutôt la partie où elle disait qu’elle détestait être la First Lady.
Quant au reste, tout le monde savait déjà ce que pensaient les toubibs.
24
En secret
Ils regagnèrent l’avion sans problème. Le gouverneur s’en alla. Les gens qui s’étaient rassemblés sur les trottoirs pour saluer son arrivée étaient retournés à leurs occupations, et ceux qui restaient faisaient leurs courses en se demandant sans doute ce que signifiaient ces sirènes – et en râlant peut-être à cause du vacarme. Ryan se laissa aller contre son dossier, épuisé par la fatigue qui le submergeait après tout ce stress.
— Bon, comment j’ai été ? demanda-t-il, en regardant l’Indiana défiler par sa vitre à cent dix kilomètres à l’heure.
— Parfait, répondit Callie Weston. Vous avez parlé comme un prof.
— J’ai été prof, avant, dit le président.
Et, avec un peu de chance, je pourrais le redevenir, pensa-t-il.
— C’était bien pour ce genre de discours, mais en d’autres occasions, il faudra montrer davantage d’enthousiasme, observa Arnie.
— Une chose à la fois, dit Callie au secrétaire général de la Maison-Blanche.
— Même allocution en Oklahoma, d’accord ? demanda POTUS.
— À part de légers changements, oui. Souvenez-vous simplement que vous avez changé d’État. Même texte sur les ouragans, mais c’est le football, ici, pas le basket-ball, dit Callie.
— Eux aussi ont perdu deux sénateurs, mais ils ont encore un membre de la Chambre des représentants, et il sera sur l’estrade avec vous, le prévint van Damm.
— Comment a-t-il fait ? demanda Jack d’un air absent.
— Il était sans doute allé se coucher, ce soir-là, répondit Arnie brièvement. Vous annoncerez un contrat pour la base de l’Air Force de Tinker. Ça signifie à peu près cinq cents nouveaux emplois, et les journaux locaux seront contents.
Ben Goodley ne savait pas s’il était ou non le nouveau conseiller à la sécurité nationale. Dans l’affirmative, il était un peu jeune pour cette fonction, mais le président qu’il servait connaissait très bien les affaires étrangères. Cela faisait de lui plus un secrétaire spécial qu’un conseiller, mais il s’en moquait. Il avait beaucoup appris lors de son bref passage à Langley, et il était rapidement monté en grade ; il avait été un des plus jeunes à obtenir la carte tant convoitée de NIO, car il savait comment exploiter les informations et il avait les connaissances géopolitiques nécessaires pour repérer les choses importantes. Il adorait travailler avec le président Ryan. Il savait qu’il pouvait se montrer direct avec le Boss, et que Jack – il pensait toujours à lui ainsi, même s’il ne pouvait plus l’appeler par son prénom – lui dirait ce qu’il pensait. Cette nouvelle expérience serait enrichissante, et surtout, elle n’avait pas de prix pour quelqu’un qui rêvait de devenir DCI grâce à son mérite personnel et non grâce à des intrigues politiciennes.
Sur le mur en face de son bureau, une pendule indiquait la position du soleil dans le monde entier. Il l’avait demandée le jour même de son arrivée – et, à son grand étonnement, elle lui avait été amenée la nuit suivante, au lieu de se perdre dans le dédale des services administratifs. Il avait entendu dire que la Maison-Blanche était l’une des rares institutions gouvernementales qui fonctionnaient vraiment, et le diplômé de Harvard qu’il était, au service de l’État depuis environ quatre ans, ne l’avait pas cru. C’était une bonne surprise, et sa nouvelle pendule lui offrait une information immédiate bien plus efficace que la véritable batterie d’horloges « normales » que l’on trouvait dans certains bureaux – il tenait ce truc de son passage au centre opérationnel de la CIA. On voyait tout de suite où il était midi et quelle heure il était dans le reste du monde. Mieux encore, on savait instantanément si quelque chose se produisait à une heure inhabituelle ; c’était encore plus efficace que le bulletin du SIGINT, le service de renseignements qui décryptait les communications radio étrangères.
Et « inhabituelle », elle l’était, ça oui, l’information qu’il venait de recevoir sur son fax personnel connecté à son STU-4 – Secure Téléphone Unit, téléphone à ligne protégée.
L’Agence nationale de sécurité diffusait régulièrement un résumé de ses activités à travers le monde. Son centre de surveillance était dirigé par des officiers supérieurs, et si leurs points de vue étaient plus techniques et moins politiques que le sien, ils étaient loin d’être idiots. Ben connaissait plusieurs d’entre eux personnellement et il appréciait leurs capacités. Le colonel de l’US Air Force qui avait dirigé le centre de surveillance de la NSA toute cette semaine n’avait pas l’habitude d’importuner les gens pour des bagatelles. Lorsqu’il signait quelque chose, ça valait généralement la peine d’être lu.
Le FLASH concernait l’Irak. Goodley vérifia sa pendule. Le soleil était déjà couché, là-bas. Le temps de se reposer, pour certains, et d’agir pour d’autres. Cette action-là serait du genre à durer toute la nuit, ce qui était parfait pour des gens qui ne voulaient pas être dérangés et souhaitaient voir le nouveau jour se lever sur une situation radicalement différente.
— Bon sang ! s’exclama Goodley.
Il relut le fax, puis décrocha son téléphone et appuya sur la touche de numérotation #3.
— Bureau du directeur, répondit une voix de femme dans la cinquantaine.
— Goodley pour Foley.
— Patientez un instant, s’il vous plait, docteur Goodley. (Puis :) Salut, Ben.
— Bonjour, directeur. (Il jugeait peu convenable d’appeler le DCI par son prénom. Il retournerait probablement travailler à Langley d’ici moins d’un an, et pas comme un simple fonctionnaire du sixième étage.) Vous avez la même chose que moi ?
Le papier, qui sortait juste de l’imprimante, était encore tiède.
— Sur l’Irak ?
— Exact.
— Vous avez dû prendre le temps de le lire deux fois, Ben. Je viens juste de dire à Bert Vasco de rappliquer en vitesse.
Ils pensaient tous les deux que le service Irak de la CIA était faible, alors que ce gars du Département d’État était très calé sur la question.
— C’est brûlant, dit Ben.
— Je suis d’accord, répondit Ed Foley. Merde, ils se remuent, là-bas ! Donnez-moi une heure, ou peut-être une heure et demie.
— Je pense que le président doit être informé, dit Goodley, d’une voix qui dissimulait – ou du moins le croyait-il – le sentiment d’urgence qu’il ressentait.
— On n’a pas assez d’infos pour l’instant. Il a besoin d’en savoir davantage. Ben ? ajouta le DCI.
— Oui, directeur ?
— Jack ne va pas vous tuer pour avoir été patient, et de toute façon on n’a rien d’autre à faire que d’attendre pour voir comment ça va tourner. Souvenez-vous, Ben, il ne faut pas le surcharger d’informations partielles. Il n’a pas le temps de tout voir. Et ce qu’il voit doit être concis. C’est ça, votre boulot, expliqua Foley. Ça vous prendra quelques semaines pour le comprendre. Je vous aiderai, poursuivit le DCI, ce qui rappela à Goodley à quel point il était jeunot.
— OK.
Foley raccrocha.
Goodley relut le bulletin de la NSA, puis le téléphone sonna.
— Docteur Goodley.
— Docteur, ici le bureau du président, annonça une secrétaire. J’ai M. Golovko sur la ligne privée de M. Ryan. Vous prenez l’appel ?
— Oui, répondit-il, tout en pensant : Oh, merde !
— Vous pouvez parler, ajouta-t-elle en basculant la communication.
— Ben Goodley à l’appareil.
— Golovko. Qui êtes-vous ?
— Je suis le conseiller provisoire à la sécurité nationale pour le président.
Et moi, je vous connais..., pensa-t-il.
— Goodley ? Ah oui, cet officier de renseignements qui vient juste d’apprendre à se servir d’un rasoir ! Mes félicitations pour la promotion.
Astuce impressionnante, même si Goodley savait que le Russe avait un dossier sur son bureau avec tous les détails sur lui, jusqu’à la pointure de ses chaussures. Golovko ne pouvait pas avoir une aussi bonne mémoire. Goodley était à la Maison-Blanche depuis assez longtemps – et le RVS avait simplement fait son travail.
— Il faut bien que quelqu’un réponde aux différents téléphones, monsieur le Premier ministre. (La roublardise fonctionnait dans les deux sens. Golovko n’était pas vraiment Premier ministre, même s’il agissait comme tel, et d’un point de vue technique, c’était un secret. La réplique était un peu faiblarde, mais c’était mieux que rien.) Que puis-je pour vous ?
— Vous êtes au courant de mes arrangements avec Ivan Emmetovitch ?
— Oui, monsieur.
— Parfait. Alors dites-lui qu’un nouveau pays est en train de naître. Il se nommera la République islamique unie. Il n’englobera pour l’instant que l’Iran et l’Irak, mais je soupçonne qu’il continuera à s’agrandir.
— Jusqu’à quel point cette information est-elle crédible, monsieur ?
Autant être poli. Le Russe se sentirait plus important.
— Jeune homme, je n’en parlerais pas à votre président si je n’étais pas sûr qu’elle l’était, dit Golovko. (Il ajouta généreusement :) Mais je comprends que vous soyez obligé de me poser la question. Vous n’avez pas besoin de connaître l’origine de ce rapport. Mes sources sont suffisamment sérieuses pour que je vous le transmette en toute confiance. D’autres renseignements devraient suivre. Et vous, vous avez des indications similaires ?
La question glaça Goodley qui se mit à considérer fixement un endroit vide de son bureau. Il n’avait pas de consignes à ce sujet. Oui, il savait que le président Ryan avait évoqué une « coopération » avec Golovko, qu’il en avait discuté aussi avec Ed Foley, et qu’ils avaient décidé de poursuivre dans ce sens. Mais personne ne lui avait donné les paramètres de la transmission d’informations à Moscou, et il n’avait pas le temps d’appeler Langley pour se renseigner, car ç’aurait été faire preuve de faiblesse aux yeux des Russes, et ceux-ci ne voulaient pas voir l’Amérique paraître fragile en ce moment. Là, maintenant, c’était lui qui était sur la sellette et il devait donc prendre une décision immédiate. Il réfléchit à tout cela en un quart de seconde.
— Oui, monsieur le ministre, nous en avons. Excellent timing de votre part. Le directeur Foley et moi discutions à l’instant de ces nouveaux développements.
— Ah oui, docteur Goodley, je vois que vos gens, aux renseignements électroniques, sont toujours aussi efficaces. Quel dommage que vos ressources humaines ne soient pas à la hauteur de leurs performances !
Ben n’osa pas répondre à cette observation, même si sa justesse lui contracta l’estomac. Goodley avait plus de respect pour Jack Ryan que pour quiconque, et il se souvenait de l’admiration que Jack avait souvent exprimée pour son actuel interlocuteur. Bienvenue dans la cour des grands, gamin ! Il aurait dû dire que c’était Foley qui l’avait appelé.
— Monsieur le ministre, j’en parle au président Ryan d’ici une heure et je vous recontacte aussitôt. Merci pour votre appel qui arrive au moment opportun, monsieur.
— Bonne journée, docteur Goodley.
République islamique unie..., lut Ben sur son bloc-notes. On avait eu droit, jadis, à une République arabe unie, une alliance contre nature entre la Syrie et l’Égypte, qui était vouée à l’échec dès le départ pour deux raisons. Primo, ces deux pays étaient fondamentalement incompatibles, et secundo cette association n’avait été réalisée que pour la destruction d’Israël, qui s’y était opposé avec l’efficacité que l’on sait. Aujourd’hui, une République islamique unie était un acte religieux tout autant que politique, car l’Iran n’était pas une nation arabe, à la différence de l’Irak, mais aryenne, avec des racines ethniques et linguistiques différentes. L’islam était la seule religion majeure de la planète à condamner, dans ses livres saints, toute forme de racisme et à proclamer l’égalité de tous les hommes devant Dieu, quelle que fût leur couleur – un fait souvent négligé par l’Occident. Ici, l’islam était ouvertement désigné comme une force unificatrice. C’était déjà très révélateur et Golovko n’avait pas eu besoin de le préciser – ce qui indiquait aussi qu’il se sentait sur la même longueur d’onde que Ryan à ce sujet. Goodley vérifia une nouvelle fois sa pendule. C’était la nuit, à Moscou. Golovko travaillait tard – enfin, pas si tard que ça pour quelqu’un avec de telles responsabilités. Ben décrocha son téléphone et appuya de nouveau sur la touche #3. Il lui fallut moins d’une minute pour résumer l’appel de Moscou à Foley.
— Nous pouvons croire tout ce qu’il dit – du moins sur cette question. Sergueï Nikolaïevitch est un vieux pro. J’imagine qu’il vous a un peu tiré la queue, vrai ? demanda le DCI.
— Disons qu’il m’a légèrement ébouriffé le poil, reconnut Goodley.
— C’est un reste de l’ancien temps. Ils ont toujours adoré ces petits jeux de rapports de force. N’y faites pas attention, et n’y répondez pas, expliqua Foley. Bon, qu’est-ce qui l’inquiète, d’après vous ?
— Un certain nombre de républiques qui finissent par ...stan, jeta Goodley, sans réfléchir.
— Je suis d’accord.
C’était une autre voix.
— Vasco ?
— Ouais, je viens d’arriver.
Et donc Goodley dut répéter ce qu’il venait de dire à Ed Foley ; Mary Pat était sans doute là aussi. Les Foley étaient bons, tous les deux. Et quand ils réfléchissaient ensemble, dans la même pièce, ils étaient vraiment dangereux. Il fallait le voir pour le comprendre, Ben le savait.
— Ça me paraît un gros truc, observa-t-il.
— À moi aussi, dit Vasco. Laissez-nous en discuter un peu. On vous rappelle dans un quart d’heure.
— Je vous parie qu’Avi ben Jakob ne va pas tarder à nous joindre pour vérifier ça, ajouta Ed quand la ligne fut coupée. Ils doivent passer une rude journée, vraiment.
Pour l’instant, en effet, c’était juste une ironie de l’histoire, si les Russes avaient été les premiers à contacter directement la Maison-Blanche, battant les Israéliens au poteau. Mais on n’allait plus s’amuser très longtemps, et tous les joueurs le savaient. C’était probablement affreux pour Israël. En comparaison, c’était juste très dur pour la Russie. Et l’Amérique allait bientôt partager l’expérience.
Même s’ils étaient des criminels endurcis, ç’aurait été barbare de ne pas leur laisser la possibilité de prier. Un mollah vint voir chacun d’eux et, d’une voix ferme, mais douce, il leur annonça le destin qui les attendait, cita les textes sacrés et leur parla de la possibilité de se réconcilier avec Allah avant de Le voir en face. Tous acceptèrent. Quant à savoir s’ils y croyaient, c’était une autre histoire, qu’on laissa à Allah le soin de juger, mais au moins les mollahs avaient-ils fait leur devoir... Ensuite, on les conduisit dans la cour de la prison.
Ça ressemblait un peu à une chaîne de montage. Les opérations furent soigneusement minutées. Les trois religieux consacrèrent précisément à chaque condamné trois fois le temps qu’il fallait pour le faire sortir, l’attacher au poteau, le fusiller, évacuer son corps et recommencer avec le suivant – c’est-à-dire cinq minutes pour l’exécution et quinze minutes pour la prière.
Le général commandant la 41e division blindée n’était pas différent des autres, sauf que la religion, pour lui, n’était pas encore tout à fait un simple souvenir. On lui lia les mains dans sa cellule en présence de son imam – le général préférait le terme arabe au terme farsi – et il fut conduit à l’extérieur par des soldats qui, une semaine auparavant, le saluaient en tremblant sur son passage. Il s’était réconcilié avec son destin et il ne donnerait pas à ces salopards de Perses qu’il avait combattus la satisfaction de le voir craquer, même s’il maudissait la lâcheté de ses supérieurs qui s’étaient enfuis du pays en l’abandonnant derrière eux. Peut-être qu’il aurait dû tuer lui-même le président et prendre le pouvoir, pensa-t-il, tandis qu’on attachait ses menottes au poteau. Il examina le peloton d’exécution pour voir s’il était composé de bons tireurs. Il laissa échapper un ricanement de dégoût. Entraîné en Union soviétique et excellent officier, il avait essayé d’être un soldat honnête – il n’avait jamais fait de politique, obéissant aux ordres sans discuter, quels qu’ils fussent —, si bien que les dirigeants de son pays n’avaient jamais vraiment eu confiance en lui... Et aujourd’hui, voilà sa récompense !
Un capitaine arriva avec un bandeau.
— Une cigarette, s’il te plaît. Et ton bout de tissu, tu peux le garder pour toi, quand tu iras te coucher.
Le capitaine acquiesça d’un signe de tête sans expression ; les dix exécutions précédentes avaient épuisé ses capacités émotionnelles. Il secoua son paquet pour en sortir une cigarette, qu’il glissa entre les lèvres du général et alluma. Puis il murmura ce qu’il devait, estima-t-il .
— Salaam alaykoum. Que la paix soit avec toi.
— J’en aurai plus que toi, jeune homme. Fais ton devoir. Vérifie que ton revolver est chargé, veux-tu ?
Le général ferma les yeux et aspira une longue et agréable bouffée. À peine quelques jours plus tôt, son médecin lui avait dit que c’était mauvais pour sa santé. Drôle, non ? Il repensa à sa carrière, s’étonna d’être encore vivant après ce que les Américains avaient fait subir à sa division en 1991... Bon, il avait frôlé la mort plus d’une fois, c’était une course qu’un homme pouvait faire durer, mais jamais gagner, de toute façon. C’était écrit. Il aspira une autre longue bouffée. Une Winston américaine. Il reconnaissait le goût. Comment un simple capitaine pouvait-il s’offrir un paquet de Winston ? Les soldats épaulèrent. Aucune expression sur leurs visages. L’habitude de tuer rendait les hommes ainsi, pensa-t-il. Ce qui était censé être cruel et horrible devenait simplement un travail qui...
Le capitaine se pencha sur le corps qui s’était affaissé en avant, retenu par le bout de Nylon attachant ses menottes au poteau. Encore, pensa-t-il, en sortant son browning 9mm et en le visant à bout portant. L’ultime coup de feu mit fin aux gémissements du général. Puis deux soldats coupèrent le Nylon et emportèrent son cadavre. Un autre mit une corde neuve sur le poteau et un quatrième donna un coup de râteau tout autour, pas tant pour dissimuler le sang que pour le mélanger à la terre, parce que sinon, on risquait de glisser. Le prochain condamné serait un politicien, pas un militaire. Les soldats, au moins, mouraient avec dignité. Pas les civils. Ils se lamentaient, pleurnichaient et imploraient Allah. Et ils voulaient toujours un bandeau. C’était malgré tout une expérience enrichissante pour le capitaine, qui n’avait jamais participé à quelque chose de ce genre.
Il leur avait fallu plusieurs jours pour tout organiser, mais les généraux et leurs familles étaient maintenant tous logés dans des maisons disséminées à travers différents quartiers de la ville – et à présent, ils commençaient à s’inquiéter de leur sort. Comme ils vivaient désormais chacun à l’écart, ils pouvaient très bien être arrêtés les uns après les autres, jetés en prison, puis renvoyés à Bagdad... En réalité, leur nouvelle situation n’avait pas grande importance. De toute façon, ils n’avaient plus que deux gardes du corps chacun, qui auraient servi à quoi, à part chasser les mendiants quand ils sortaient ? Les généraux, qui avaient des voitures à leur disposition, se rencontraient fréquemment, surtout pour préparer leurs prochains voyages. Ils se chamaillaient aussi – fallait-il partir ensemble vers une autre destination, ou séparément ? Certains prétendaient qu’il serait beaucoup plus sûr et économique d’acheter un grand terrain quelque part et d’y faire construire, par exemple. D’autres ne cachaient pas que maintenant qu’ils avaient définitivement quitté l’Irak (deux seulement espéraient encore y retourner en triomphateurs pour reprendre le pouvoir, mais c’était une illusion et tous les autres le savaient), ils seraient tout aussi heureux de ne pas revoir leurs collègues. Les rivalités entre eux avaient longtemps dissimulé une véritable antipathie, que ces nouvelles circonstances révélaient au grand jour. Ils avaient tous des fortunes personnelles dépassant les quarante millions de dollars – l’un d’eux possédait près de trois cents millions de dollars dans diverses banques suisses —, ce qui était plus que suffisant pour vivre confortablement dans n’importe quel pays du monde. Beaucoup avaient choisi la Suisse, depuis toujours le paradis des gens riches et discrets, mais quelques-uns regardaient plus loin, vers l’est. Le sultan du Brunei cherchait des professionnels pour réorganiser son armée, et trois pensaient avoir le profil du poste. Le gouvernement soudanais local avait engagé aussi avec eux des discussions informelles car il avait besoin de conseillers militaires pour les opérations en cours contre les minorités animistes dans le sud du pays – or, les Irakiens avaient une bonne expérience de la chose, avec les Kurdes.
Mais les fuyards devaient penser aussi à leurs familles. Beaucoup avaient emmené leurs maîtresses, qui vivaient désormais dans leurs propres maisons, au grand désagrément de tout le monde.
Le Soudan est un pays pratiquement désertique, connu pour sa chaleur sèche et brûlante. Jadis protectorat britannique, sa capitale possédait un hôpital pour les étrangers, avec un personnel essentiellement anglais. Il était bien meilleur que la plupart de ceux de l’Afrique saharienne, et ce grâce à ses jeunes médecins venus ici la tête pleine d’idées romantiques sur l’Afrique et sur leur carrière. Depuis, ils avaient déchanté, mais ils faisaient de leur mieux, c’est-à-dire, dans la plupart des cas, un excellent travail.
Les deux patients arrivèrent à moins d’une heure d’intervalle. La fillette fut la première ; sa mère, très inquiète, l’accompagnait. Elle avait quatre ans, apprit le Dr Ian MacGregor, et elle avait toujours été en bonne santé, si ce n’est un peu d’asthme, ce qui, fit remarquer sa mère avec raison, ne devrait pas être un problème à Khartoum, où l’air était sec. D’où venaient-ils ? D’Irak ? Le praticien ne s’intéressait pas à la politique. Agé de vingt-huit ans et diplômé de médecine interne depuis peu, c’était un homme de petite taille, blond et au front prématurément dégarni. L’important était qu’il n’avait reçu récemment aucun bulletin épidémiologique concernant une quelconque épidémie en Irak. Ses collègues et lui avaient eu connaissance des deux cas d’Ebola au Zaïre, mais tout était rentré dans l’ordre.
La gamine avait trente-huit ; ce n’était pas une fièvre alarmante chez un enfant, et encore moins dans une ville où la température, à midi, était presque aussi élevée. Pression sanguine, battements cardiaques, respiration – rien d’anormal. Elle semblait juste apathique.
— Depuis combien de temps êtes-vous à Khartoum, dites-vous ? Seulement quelques jours ? Bon, c’est peut-être simplement le décalage horaire. Certaines personnes y sont plus sensibles que d’autres, expliqua MacGregor. Et puis un nouvel environnement perturbe parfois les enfants. Peut-être un coup de froid, ou la grippe ? Rien de sérieux. Le Soudan a un climat chaud, mais assez sain, voyez-vous, à la différence d’autres régions d’Afrique.
Il enfila des gants de caoutchouc ; sans raison particulière, simplement parce que, à la faculté de médecine d’Édimbourg où il avait fait ses études, on lui avait appris un certain nombre de gestes de base. Il suffisait d’une négligence pour risquer de finir comme le Dr Sinclair, qui avait attrapé le sida avec un patient. Une leçon qu’on n’oubliait pas... Cette fillette ne souffrait pas. Elle avait les yeux un peu gonflés et la gorge légèrement enflammée, mais rien de bien méchant.
— Une ou deux bonnes nuits de sommeil et il n’y paraîtra plus, déclara le médecin d’un ton rassurant. Pas de médicaments. Peut-être un peu d’aspirine pour la fièvre et les maux de tête, et si ça dure, appelez-moi. C’est une jolie petite fille. Je suis sûr que tout se passera bien.
La mère et l’enfant repartirent et Ian MacGregor décida qu’il méritait une bonne tasse de thé. En se rendant à la salle réservée aux médecins, il ôta ses gants qui venaient sans doute de lui sauver la vie et les jeta dans un broyeur.
Une demi-heure plus tard arriva le second malade, vingt-trois ans, un air de gangster, désagréable et soupçonneux avec le personnel africain, mais très poli avec les Européens. À l’évidence, il connaissait l’Afrique, pensa MacGregor. Probablement un homme d’affaires arabe.
— Vous voyagez beaucoup ? s’enquit-il. Oui ? Récemment ? Ça pourrait être ça. Il faut faire attention avec l’eau d’ici, ça explique sans doute les douleurs d’estomac...
Et le malade repartit lui aussi avec un tube d’aspirine, plus un médicament vendu sans ordonnance pour ses problèmes gastriques. Et MacGregor quitta son travail après une journée comme une autre.
— Monsieur le président ? Ben Goodley sur le STU, annonça un sergent à Ryan, avant de lui montrer comment l’appareil fonctionnait.
— Ouais, Ben ? dit Jack.
— On nous signale qu’en Irak on est en train de zigouiller toute une brochette de gros bonnets. Je vous ai faxé le rapport. On a confirmation par les Russes et les Israéliens.
Et, à point nommé, apparut un autre sous-officier de l’Air Force qui tendit trois feuilles à Ryan. Sur la première était simplement noté TOP SECRET – RÉSERVÉ AU PRÉSIDENT, même si trois ou quatre gars des communications l’avaient déjà lu !
L’avion avait entamé sa descente sur Tinker.
— On vient de me l’apporter, Ben. Laissez-moi le lire. (Il prit son temps, puis demanda :) Bon, il restera qui ?
— Selon Vasco, personne qui en vaille la peine. Ils éliminent tous les responsables du parti Baas et les militaires un peu gradés qui ne se sont pas tirés. Ça ne laisse plus grand monde. D’accord, l’analyse la plus pessimiste vient de PALM BOWL et...
— Qui est ce commandant Sabah ?
— C’est moi qui ai fait appel à lui, monsieur, répondit Goodley. C’est un espion koweïtien. Nos gens disent qu’il est futé. Vasco est d’accord avec son évaluation. Ça part dans la direction que nous craignions et en plus ça va vraiment vite.
— Réponse des Saoudiens ? demanda Ryan, légèrement secoué par une turbulence alors que le VC-25A entrait dans les nuages.
Il semblait qu’il pleuvait, dehors.
— Rien encore. Ils sont toujours en train d’en discuter.
— OK, merci pour le boulot, Ben. Tenez-moi au courant.
— C’est promis, monsieur.
Ryan raccrocha et fronça les sourcils.
— Des ennuis ? demanda Arnie.
— L’Irak. Ça s’accélère. Ils exécutent les gens à la chaîne, en ce moment, répondit le président en tendant le fax à son secrétaire général.
Ce genre de situation lui donnait une terrible impression d’irréalité. Le rapport de la NSA, amendé et augmenté par la CIA et d’autres agences, lui fournissait une liste des condamnés. S’il avait été dans son bureau, en cet instant, il aurait eu aussi des photos d’hommes qu’il n’avait jamais vus et ne verrait certainement plus, désormais, car tandis qu’il descendait vers l’Oklahoma pour prononcer un discours politique non politique, les inconnus de cette liste mouraient. C’était un peu comme suivre un match de foot à la radio, sauf que dans ce jeu-là on tuait des gens... Des êtres humains étaient exécutés en ce moment même à douze mille kilomètres d’ici, et Ryan en entendait parler grâce à des interceptions radio encore plus lointaines qui lui étaient relayées, et c’était à la fois réel et irréel. Cette ambiguïté venait de la distance et de son environnement actuel. Une centaine de militaires et de hauts fonctionnaires irakiens sont exécutés – vous voulez un sandwich avant de quitter l’avion ? Ç’aurait pu être amusant – indépendamment des conséquences en matière de politique étrangère. Mais non, même pas. Rien de tout cela n’était drôle.
— À quoi pensez-vous ? lui demanda soudain van Damm.
— Il vaudrait mieux que je rentre au bureau, répondit Ryan. Cette affaire est grave, et il faut que je la suive de près.
— Faux ! répliqua immédiatement Arnie en secouant la tête et en pointant son doigt vers lui. Vous n’êtes plus conseiller à la sécurité nationale. Quelqu’un s’occupe de ça pour vous. Vous êtes le président des États-Unis et vous avez des tas d’autres tâches, toutes importantes. Un président n’a pas qu’un seul problème en tête et il ne reste pas coincé dans le Bureau Ovale. Ce n’est pas ça que souhaite le peuple. Parce que ça signifierait que vous n’êtes pas aux commandes, et que vous vous laissez guider par les événements. Demandez à Jimmy Carter ce qu’il en pense. Bon sang, ce n’est tout de même pas aussi grave que ça !
— Ça se pourrait, protesta Jack, tandis que l’avion atterrissait.
— Non, la priorité, là, maintenant, c’est votre discours pour le Sooner State{62}. Et ce n’est pas seulement au nom du principe « Charité bien ordonnée commence par soi-même »; non, c’est aussi une question de responsabilité politique. Et c’est ici et maintenant que les choses se passent..., conclut Arnie en indiquant du doigt l’Oklahoma, de l’autre côté des hublots, où l’avion venait de s’immobiliser.
Ryan regarda dans cette direction... mais c’était la République islamique unie qu’il voyait.
Jadis, c’était difficile de pénétrer en Union soviétique. La direction principale des gardes-frontières du Comité pour la sécurité de l’État, un organisme très puissant, patrouillait le long des barbelés – parfois des champs de mines ou de véritables fortifications – dans la double intention d’empêcher les gens d’entrer et de sortir.
Mais tout cela n’était plus d’actualité depuis longtemps, et pour les gardes-frontières d’aujourd’hui le principal intérêt de ces postes de contrôle, c’étaient les pots-de-vin payés par des contrebandiers qui utilisaient désormais de gros camions pour faire entrer leurs marchandises sur le sol d’une « nation » jadis dirigée d’une main de fer par le Kremlin et qui n’était plus désormais qu’une mosaïque de républiques semi-autonomes vivant principalement sur leur propre économie et menant, en conséquence, leur propre politique. Ça n’avait pas été prévu ainsi. Lorsqu’il avait mis sur pied l’économie planifiée de l’URSS, Staline avait délibérément dispersé les sites de production, de façon à ce que chacun des fragments de son vaste empire dépendît des autres pour les produits de base, mais il avait négligé le revers de la médaille : si le système tout entier venait à s’effondrer, il fallait s’adresser ailleurs pour se procurer ce qui manquait dans le pays... Et donc, avec l’effondrement de l’Union soviétique, la contrebande, assez bien contrôlée sous les communistes, était devenue une véritable industrie. Et avec les marchandises circulaient aussi les idées, difficiles à arrêter et impossibles à taxer.
L’émissaire resta assis dans la cabine du camion, tandis que le conducteur traitait avec les gardes. À l’arrière, il leur offrit une partie de sa cargaison. Cette fois, ils ne se montrèrent pas très gourmands, se contentant de prendre ce qu’ils pouvaient facilement dissimuler dans leurs automobiles personnelles. (Seule concession à l’illégalité de toute l’opération : elle se déroulait de nuit.) Les timbres nécessaires furent alors apposés sur les documents appropriés, et le camion s’engagea sur la nationale transfrontière, sans doute la seule route correctement goudronnée de cette zone. Le reste du voyage prit un peu plus d’une heure, puis le véhicule pénétra dans la grande ville qui servait jadis d’étape aux caravaniers et il s’arrêta brièvement. L’émissaire en descendit et se dirigea vers une automobile privée dans laquelle il continua son voyage avec, pour tout bagage, un petit sac contenant quelques vêtements de rechange.
Le président de cette république semi-autonome se prétendait musulman, mais il était surtout opportuniste. Ancien dignitaire du Parti, il avait, bien sûr, régulièrement renié Dieu pour assurer son ascension politique ; puis, quand le vent avait tourné, il avait embrassé l’islam – avec ferveur en public et indifférence en privé. Seul son bien-être matériel l’intéressait. Plusieurs passages du Coran évoquaient ce genre d’individus et aucun n’était flatteur pour eux. Il menait une existence agréable dans un confortable palais qui abritait jadis le chef du Parti de cette ancienne république soviétique. Dans cette résidence officielle, il buvait de l’alcool, il forniquait, et dirigeait son pays d’une main tour à tour trop ferme et trop douce : il contrôlait trop l’économie (formé chez les communistes, il était désespérément incompétent) et il se montrait trop conciliant vis-à-vis de l’islam, pensant donner ainsi à son peuple l’illusion de la liberté. À l’évidence, il ne comprenait pas la nature de la foi qu’il prétendait éprouver, car l’islam concernait autant la vie profane que la vie spirituelle. Comme ses prédécesseurs, il croyait que son peuple l’adorait – une illusion propre aux fous, l’émissaire le savait. Celui-ci arriva finalement comme prévu à la modeste maison d’un ami du chef religieux de la république. Ce dernier était un homme d’une foi simple, il était aimé de tous ceux qui le connaissaient et n’avait aucun ennemi, car il était bienveillant et ses rares colères étaient fondées sur des principes que même les infidèles pouvaient respecter. Dans les cinquante-cinq ans, il avait souffert sous le précédent régime, mais ses convictions n’avaient jamais faibli. Il convenait parfaitement à la tâche qui les attendait ; ses plus proches compagnons l’entouraient.
On échangea les salutations habituelles au nom de Dieu, on but du thé, puis il fut temps de passer aux choses sérieuses.
— C’est triste de voir les croyants vivre dans une telle indigence..., commença l’émissaire.
— C’est comme ça depuis toujours, mais au moins, aujourd’hui, nous pouvons pratiquer librement notre religion, répondit le chef religieux, de la voix raisonnable d’un enseignant. Mon peuple revient à la foi. Nos mosquées ont été réparées, et les fidèles sont chaque jour plus nombreux. Que sont les biens matériels en comparaison de la foi ?
— C’est vrai, acquiesça l’émissaire. Et cependant Allah souhaite que ses fidèles prospèrent, n’est-ce pas ?
Tout le monde fut d’accord. Si tous, dans cette pièce, étaient des érudits, peu d’entre eux préféraient la pauvreté au confort.
— Avant tout, mon peuple a besoin d’écoles, des écoles dignes de ce nom, ajouta le religieux. Et nous voudrions de meilleures installations sanitaires. je suis las de consoler des parents dont les enfants n’auraient pas dû mourir... Nous avons énormément de besoins, je ne le nie pas.
— Et tout cela est facilement disponible, quand on a de l’argent, fit remarquer l’émissaire.
— Nous avons toujours été un pays pauvre. Nous avons des ressources, pourtant, mais elles n’ont jamais été correctement exploitées, et désormais nous avons perdu le soutien du gouvernement central. Au moment même où nous sommes libres de contrôler notre propre destinée, notre président se saoule dans son palais et abuse des femmes ! Si seulement c’était un homme juste, un homme religieux, alors nous pourrions apporter la prospérité à ce pays, fit-il observer, plus triste qu’en colère.
— Il faudrait aussi un petit coup de pouce de l’étranger..., suggéra modestement celui qui, parmi les siens, s’y connaissait le mieux en économie.
L’islam ne s’était jamais opposé aux activités commerciales. L’Ouest se souvenait surtout qu’il s’était développé à la force du glaive, mais il s’était répandu vers l’est grâce à ses navires de commerce, à la façon dont la chrétienté avait colonisé le monde.
— À Téhéran, nous estimons que le temps est venu pour le croyant d’obéir aux commandements du Prophète. Comme les infidèles, nous avons fait l’erreur de penser en termes d’intérêt national, en oubliant les besoins de nos peuples. Mon maître, Mahmoud Haji Daryaei, a prêché la nécessité de revenir aux fondations de notre foi, expliqua l’envoyé iranien, en buvant une gorgée de thé.
Il s’exprimait calmement, lui aussi. Il réservait sa véhémence aux débats publics, mais là, assis par terre en compagnie d’hommes aussi érudits que lui, il parlait avec la voix de la raison.
— Nous avons la richesse, reprit-il, une richesse si importante que seul Allah peut nous l’avoir accordée pour poursuivre ses desseins. Et maintenant, nous avons une occasion. Vous tous ici, vous avez conservé la foi, vous avez honoré la Parole d’Allah en dépit des persécutions, tandis que d’autres, parmi nous, sont devenus riches. Maintenant, nous devons vous remercier, fêter votre retour au sein des fidèles, et nous montrer généreux à votre égard. Voilà ce que propose mon maître.
— C’est bon d’entendre de telles paroles, répondit le chef religieux.
S’il était avant tout un homme de Dieu, cela ne signifiait pas qu’il était naïf. Il gardait ses pensées pour lui – grandir sous la botte communiste lui avait appris la dissimulation —, mais le contenu de ses réflexions se laissait aisément deviner.
— Notre espoir est d’unir l’ensemble de l’islam sous un seul toit, de rassembler les croyants comme le Prophète Mahomet le souhaitait. Si les endroits où nous vivons, nos langues et souvent notre couleur sont différents, nous sommes indivisibles dans notre foi. Nous sommes vraiment les élus d’Allah.
— Et donc ?
— Donc, nous souhaitons que votre république rejoigne la nôtre de façon à ne plus en former qu’une. Nous apporterons des écoles et une assistance médicale à votre peuple. Nous vous aiderons à prendre le contrôle de votre pays, pour que nos dons soient partagés entre nous tous, et nous serons les frères qu’Allah attend que nous soyons...
Un observateur occidental peu attentif aurait pu penser que ces hommes étaient frustes sous prétexte que leurs vêtements étaient pauvres, qu’ils s’exprimaient très simplement, qu’ils étaient assis par terre... Mais il se serait trompé. Ce que ce visiteur venu d’Iran proposait était à peine moins surprenant qu’une ambassade dépêchée d’une autre planète. Il y avait des différences entre leurs pays et leurs peuples. La langue et la culture, pour commencer. Ils s’étaient fait la guerre, au cours des siècles, ils s’étaient livrés au banditisme et au brigandage, et ceci en dépit des passages du Coran condamnant les conflits armés entre nations islamiques. En fait, il n’y avait entre eux aucun point commun – sauf un. Celui-là, on aurait pu le considérer comme un « accident », mais les vrais fidèles ne croyaient pas aux « accidents ». Lorsque la Russie, d’abord sous les tsars, puis sous le communisme, avait conquis leur territoire, elle les avait pratiquement dépouillés de tout. De leur culture. De leur histoire et de leur héritage. De tout, sauf de leur langue, une concession à ce que les Soviétiques, pendant des générations, avaient nommé avec embarras la « question des nationalités ». Ceux-ci leur avaient imposé un système éducatif dont le but était de reconstruire leur société sous une forme laïque et athée. Du coup, la seule force unificatrice laissée à ce peuple était sa foi, que les envahisseurs avaient vainement essayé d’éradiquer.
Et ç’avait été une bonne chose, pensaient-ils aujourd’hui, car la foi ne pouvait pas mourir, et ces tentatives dirigées contre elle renforçaient la détermination des vrais croyants. C’était peut-être, d’ailleurs, un plan d’Allah Lui-même pour prouver que seule la foi en Lui apportait le salut. Aujourd’hui, le peuple revenait vers eux, vers ces chefs spirituels qui avaient entretenu la petite flamme. Tous le pensaient, dans cette pièce, leur visiteur le savait. Et Allah avait balayé leurs différences sans importance pour leur permettre de s’unir comme il le souhaitait. C’était de loin la meilleure solution, avec, en plus, une promesse de prospérité matérielle, puisque la charité était l’un des piliers de l’islam. À présent que l’Union soviétique avait disparu et que l’État qui lui avait succédé était paralysé, les enfants lointains et mal-aimés de Moscou étaient livrés à eux-mêmes et gouvernés par un fantôme. Si se voir offrir une telle occasion n’était pas un signe d’Allah, alors qu’est-ce que c’était ? se demandèrent-ils.
Ils n’avaient qu’une seule chose à faire pour provoquer ce grand changement. De toute façon, cet homme-là était un incroyant. Allah le jugerait – une fois qu’il serait passé entre leurs mains.
— ... Et bien que je ne puisse pas dire que j’ai apprécié la façon dont vous avez traité les Eagles de mon Boston Collège en octobre dernier, expliqua Ryan en souriant aux champions de football de l’université d’Oklahoma à Norman, votre tradition d’excellence est une part de l’âme américaine.
Et la foule recommença à applaudir. Jack fut si heureux qu’il en oublia presque que le discours n’était pas de lui. Son sourire illumina le stade, et il agita la main droite – cette fois sans la moindre hésitation. La différence se voyait sur les images diffusées par C-SPAN.
— Il apprend vite, reconnut Ed Kealty.
Sur de tels sujets, il savait être objectif. Les politiciens sont réalistes, au moins d’un point de vue tactique.
— Il est très bien conseillé, souvenez-vous, répondit l’ancien chef de cabinet. Personne n’arrive à la cheville d’Arnie. Notre attaque initiale a retenu leur attention, Ed, et van Damm a administré en vitesse une solide leçon à Ryan.
Il n’eut pas besoin d’ajouter que cette « attaque » ne les avait menés nulle part. Les journaux avaient publié leurs premiers éditoriaux, et puis ils avaient réfléchi et ils avaient fait machine arrière, pas avec d’autres éditoriaux, bien sûr, car les médias admettent rarement qu’ils se trompent, mais les nouveaux articles, sous la plume des correspondants à la Maison-Blanche, s’ils ne couvraient pas Ryan d’éloges, ne contenaient plus les expressions assassines un moment à la mode : manque d’assurance, confusion, désorganisation, etc. Tant qu’Arnie van Damm serait là, la Maison-Blanche ne serait jamais « désorganisée » et l’establishment washingtonien le savait.
Les principales nominations au cabinet de Ryan avaient bousculé les habitudes, mais ces hauts fonctionnaires s’étaient immédiatement mis au travail. Adler, lui, était quelqu’un du sérail. Au cours de sa carrière, il avait communiqué des informations à beaucoup de journalistes spécialisés dans les affaires étrangères, et ceux-ci ne pouvaient pas s’attaquer à lui – en outre, il n’avait jamais laissé passer une occasion de vanter les compétences de Ryan. George Winston était peut-être un ploutocrate étranger à la politique, mais il avait lancé un audit concernant l’ensemble de son ministère, et il avait dans son Rolodex le numéro de chaque responsable du service économique des grands journaux de la planète, de Berlin à Tokyo... Et il n’hésitait jamais à leur demander leur point de vue sur cette question.
Tony Bretano, au Pentagone, était encore plus étonnant. Indépendant et véhément depuis dix ans, il avait promis aux journalistes spécialistes des questions de défense de nettoyer le temple ou de mourir. Il avait reconnu que le Pentagone était vraiment aussi « gaspilleur » qu’ils l’avaient toujours dit, mais il leur avait assuré aussi qu’avec l’approbation du président, il allait se battre jusqu’au bout pour remettre une fois pour toutes de l’ordre dans le système de passation des marchés publics. Tous ces gens étaient dénués de charme, ils étaient tous extérieurs aux coteries washingtoniennes, mais, bon sang, les médias adoraient la façon dont ils s’étaient mis au boulot !
Plus inquiétant encore pour Kealty, le Washington Post – ainsi qu’il l’avait appris un peu plus tôt dans la journée par son espion au sein du journal – se préparait à publier sur plusieurs numéros un dossier consacré à Ryan et la CIA, une vraie canonisation signée par Bob Holtzman en personne ! Ce type-là était la quintessence même de l’homme des médias et il éprouvait une affection particulière pour Ryan – nul ne savait pourquoi. Il avait certainement une bonne source quelque part. Si ce reportage sortait, et s’il était repris un peu partout dans le pays – deux hypothèses très vraisemblables, vu que cela augmenterait le prestige de Holtzman et du Washington Post —, alors Kealty savait que ses contacts au sein des médias ne tarderaient pas à le lâcher ; les éditoriaux lui conseilleraient de s’écraser « pour le bien de la nation »; il n’aurait plus aucun moyen de pression, et sa carrière politique se terminerait dans une disgrâce encore plus terrible que celle qu’il aurait eu à subir peu de temps auparavant. Du coup, les historiens qui auraient fermé les yeux sur ses frasques personnelles verraient dans cet épisode la preuve d’une ambition démesurée et ils en feraient le moteur principal de sa carrière ; ils reverraient alors toute sa vie sous un éclairage différent... et défavorable. Désormais, Kealty n’était plus au bord de sa tombe politique – non, là, il faisait face à la damnation éternelle...
— Et puis il y a Callie Weston..., bougonna Ed, qui suivait toujours le discours de Ryan, écoutait son contenu, et s’intéressait à la façon dont il le prononçait.
Il est scolaire, se dit-il. Mais il avait la chance de se trouver devant un public principalement composé d’étudiants qui l’acclamaient comme un vulgaire entraîneur sportif.
— Ce genre d’allocution donnerait à Pee-Wee Herman{63} un air présidentiel, acquiesça son ex-chef de cabinet.
Et c’était ça, le plus dangereux, Ed le savait. Pour l’emporter, Ryan avait simplement à paraître présidentiel.
— Je n’ai jamais prétendu qu’il était stupide, admit Kealty.
Il devait être objectif. On ne rigolait plus, maintenant. Son existence même était en jeu.
— Faut se grouiller, Ed, lui rappela son interlocuteur.
— Je sais.
Mais il devait pouvoir tirer de plus grosses munitions, pensa-t-il.
Une curieuse métaphore pour quelqu’un qui s’était fait l’avocat du contrôle des armes tout au long de sa vie politique.
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Floraisons
La grange servait aujourd’hui de garage. Ernie Brown avait gagné pas mal d’argent dans le bâtiment ; plombier à la fin des années 70, il avait monté sa propre société environ dix ans plus tard pour participer au boom de la construction en Californie. Ses deux divorces l’avaient ruiné, mais il avait vendu son affaire au bon moment, il avait empoché l’argent et il était parti. Il avait acheté un beau morceau de terrain dans une zone pas encore à la mode où les types de Hollywood ne risquaient pas de faire flamber le prix de l’immobilier. Il avait pu s’offrir plus de trois hectares de tranquillité royale. Et plus encore, en réalité, car les ranches voisins étaient en sommeil une grande partie de l’année, quand les pâturages étaient gelés et le bétail nourri en enclos avec du fourrage. On pouvait passer des jours entiers sans voir une seule voiture sur la route, ou du moins c’était l’impression qu’on avait dans le Big Sky Country. Il avait décidé que les bus scolaires ne comptaient pas.
Un camion de cinq tonnes à plateau faisait aussi partie du lot, ainsi qu’une citerne à mazout de deux mille gallons{64}, enterrée juste à côté de la grange. La famille qui avait vendu au nouveau venu de Californie ignorait qu’elle transmettait son titre de propriété à un fabricant de bombes. La première tâche d’Ernie et de Peter fut de faire redémarrer le camion. Cela prit une quarantaine de minutes, parce que ce n’était pas juste un problème de batterie ; mais Peter Holbrook était un bon mécanicien et, finalement, le moteur revint à la vie. Le véhicule n’était pas immatriculé, mais le cas n’était pas rare dans cette région d’immenses propriétés, et ils parcoururent sans problème la soixantaine de kilomètres qui les séparaient du magasin de produits agricoles.
Ça sent le printemps, pensèrent les propriétaires du magasin en les voyant arriver. La saison des semailles approchait (il y avait beaucoup de producteurs de blé dans le coin), et c’était leur premier gros client pour la montagne d’engrais qu’ils venaient de se faire livrer de l’entrepôt de Helena. Ces deux inconnus en achetèrent quatre tonnes, une quantité qui n’avait rien d’exceptionnel ; un gerbeur fonctionnant au propane les chargea sur le plateau de leur camion, puis ils payèrent en liquide, et s’en allèrent après une poignée de main et un sourire.
— Ça va être duraille, observa Holbrook sur le chemin du retour.
— Exact, mais on va faire ça tous les deux comme des grands, répondit Brown en se tournant vers lui, à moins que tu veuilles engager quelqu’un qui risque de cracher le morceau ?
— Je comprends, Ernie, dit Peter, en voyant une voiture de police qui arrivait dans leur direction.
Les flics ne daignèrent même pas tourner la tête, mais cette rencontre donna des frissons aux deux Mountain Men.
— Il en faut encore combien ? ajouta Peter.
Brown avait refait ses calculs une bonne douzaine de fois.
— Encore un chargement comme celui-ci. Chiant que cet engrais soit si encombrant.
Ils l’achèteraient demain, dans un autre magasin à quarante kilomètres au sud-ouest du ranch. Aujourd’hui, ils seraient assez occupés jusqu’au soir, à décharger toutes ces merdes dans la grange. Une sacrée séance de gym. Pourquoi cette foutue ferme n’avait-elle pas d’appareil élévateur ? se demanda Holbrook. Au moins, quand ils rempliraient la citerne, la station locale se chargerait du boulot.
Il faisait froid sur la côte chinoise, et les satellites repérèrent d’autant mieux une série de masses thermiques dans deux bases navales. En réalité, les Chinois nommaient leur marine « Branche navale de l’Armée populaire de libération », ce qui traduisait un tel mépris de la tradition maritime que les Occidentaux ignoraient cette appellation et s’en tenaient à la terminologie habituelle. L’imagerie satellite fut enregistrée et transmise brouillée au NMCC, le Centre national de commandement militaire du Pentagone, où l’officier responsable de la permanence se tourna vers son spécialiste du renseignement.
— Les Chinois ont prévu un exercice naval ?
— Pas que nous sachions.
Les photos montraient que douze navires, tous à quai, faisaient tourner leurs machines, alors qu’en temps normal ils tiraient leur puissance électrique des installations à terre. En étudiant les photos de plus près, on découvrait une demi-douzaine de remorqueurs dans le port. Le spécialiste du renseignement appartenait à l’armée de terre. Il appela un officier de marine.
— Un certain nombre de bâtiments appareillent, répondit celui-ci.
C’était la conclusion la plus évidente.
— C’est pas simplement un essai technique ou quelque chose de ce genre ?
— Ils n’auraient pas besoin de remorqueurs pour ça. C’est quand, le prochain passage de nos satellites ? demanda le capitaine de frégate, en vérifiant l’heure notée sur la photo – elle avait été prise trente minutes plus tôt.
— Dans un quart d’heure.
— À ce moment-là, on devrait voir dans les deux bases trois ou quatre navires mettre le cap au large. Là, on sera fixés. Pour l’instant, disons qu’il y a deux chances sur trois pour qu’ils lancent un important exercice naval. (Un silence, puis :) Pas de problèmes politiques en ce moment ?
— Rien, répondit le responsable.
— Alors, c’est un exercice naval. Peut-être que quelqu’un a décidé de tester leur degré de préparation ?
Un communiqué de presse de Pékin leur en apprendrait bientôt davantage, mais il n’arriverait qu’une demi-heure plus tard, dans un futur qu’ils n’auraient pas pu deviner, même si on les avait payés pour ça.
Le directeur était un homme religieux, comme on pouvait s’y attendre, vu le caractère sensible de son poste. C’était un médecin et un virologue doué, mais il vivait dans un pays où la fiabilité politique se mesurait à la dévotion à la branche chiite de l’islam. Et son sérieux en ce domaine ne pouvait être mis en doute. Il priait toujours quand il fallait, organisait son travail au laboratoire en fonction de ses dévotions et exigeait la même chose de ses collaborateurs.
Les prisonniers – leurs cobayes – étaient tous des condamnés. Même les voleurs avaient violé plusieurs fois les règles du Coran, et ils avaient sans doute commis d’autres crimes qui, pensait le directeur, méritaient peut-être la mort. Chaque jour, on les prévenait de l’heure des prières et même s’ils s’agenouillaient, inclinaient la tête et murmuraient, on voyait bien en les observant sur l’écran télé qu’ils accomplissaient simplement le rituel sans s’adresser à Allah avec leur cœur. Cela faisait d’eux des apostats – et l’apostasie était passible de la peine de mort dans ce pays, n’est-ce pas ? – même si un seul d’entre eux avait effectivement été condamné pour ce crime.
Celui-là appartenait à la religion bahaïe, une minorité qui s’était développée bien après l’islam, et était presque éradiquée en Iran. Les chrétiens et les juifs étaient au moins des gens du Livre ; leurs religions étaient fausses, mais ils croyaient au même Dieu universel – dont Mahomet était le messager final. Les bahaïs, eux, avaient inventé une chose erronée, qui en faisait des païens ; comme ils reniaient la Vraie Foi, ils avaient attiré la colère du gouvernement iranien. Logique, donc, que cet homme fût le premier à montrer que leur expérience était un succès.
Les prisonniers étaient si abrutis par leurs conditions de détention que l’apparition des symptômes de la grippe ne les fit pas réagir. Les médecins entrèrent dans la salle, toujours vêtus de leurs combinaisons protectrices, pour leur faire des prises de sang, mais leurs cobayes étaient trop effrayés pour protester. Tous étaient enfermés depuis un certain temps. Le manque de nourriture avait sapé leur énergie, et leur régime disciplinaire était si brutal qu’ils n’osaient plus résister. Huit d’entre eux savaient qu’ils allaient mourir, mais ils n’avaient aucune envie d’accélérer le processus. Ils se laissèrent piquer par les médecins, qui furent d’une extrême prudence, et notèrent avec soin les numéros des lits sur les tubes d’échantillon.
Au laboratoire, on étudia d’abord au microscope le sang du patient numéro trois. Le seul à avoir été condamné à mort pour apostasie, car il appartenait à la religion bahaïe, c’était aussi le premier dont les symptômes laissaient penser que l’expérience était un succès. La recherche d’anticorps avait tendance à donner des résultats faussement positifs, et les deux hommes ne pouvaient pas se permettre la moindre erreur, leur tâche était trop importante. Ils préparèrent donc des lamelles et les placèrent sous les microscopes électroniques d’abord réglés à un grossissement de vingt mille fois. La mise au point des instruments était excellente ; la lamelle se déplaçait de gauche à droite, de haut en bas, jusqu’à ce que...
— Ah ! souffla le directeur.
Il centra la zone dans le champ de visualisation et monta le grossissement à cent douze mille fois... et il était là, sur l’écran de l’ordinateur, en noir et blanc. Oui, cet échantillon contenait une grande quantité de virus. Son surnom de « Houlette du Berger » semblait lui aller comme un gant ; le brin d’ARN se trouvait au centre, mince et arrondi à sa base ; les rubans protéiniques, à son sommet, étaient les clés de l’action du virus – tout le monde le pensait, en tout cas. On ne comprenait pas leur fonction précise, et cela aussi plaisait au technicien de la guerre chimique qu’était le directeur...
— Moudi ! appela-t-il.
— Oui, je sais, répondit le jeune médecin, avec un lent hochement de tête, en rejoignant son patron.
Ebola Zaïre Mayinga se trouvait dans le sang de l’apostat. Moudi venait de faire la recherche d’anticorps et l’échantillon avait changé de couleur devant lui. Celui-là n’était pas un faux positif.
— On a la confirmation de la transmission par voie aérienne, ajouta le directeur.
— Je suis d’accord, dit Moudi.
Il n’avait pas changé d’expression, car la nouvelle ne le surprenait pas tellement.
— Nous attendons encore une journée – non, deux, pour la seconde phase. Et ensuite, nous saurons.
Pour l’instant, il avait un rapport à rédiger.
L’annonce, à Pékin, prit l’ambassade américaine au dépourvu. Elle était formulée dans les termes habituels. La marine chinoise lançait un exercice majeur dans le détroit de Formose. Il y aurait des tirs réels de missiles surface-air et surface-surface à des dates encore non précisées (on n’avait pas encore toutes les données météo, expliquait le communiqué). Le gouvernement de la République populaire de Chine avait transmis des avis d’alerte aux services aériens et mariTimes, pour permettre aux différentes compagnies de modifier leurs itinéraires en conséquence. Le communiqué ne disait rien d’autre, et cela troubla un peu le DCM, le chef de mission adjoint, à Pékin. Il en discuta immédiatement avec ses attachés militaires et avec le chef de station de la CIA, mais personne n’avait d’explication. On constatait simplement que ce texte ne faisait aucune allusion au gouvernement de la République de Chine, à Taiwan. D’un côté, c’était une bonne nouvelle : cette fois, Pékin ne s’en prenait pas à l’indépendance politique affirmée de sa « province rebelle ». Mais c’était inquiétant aussi : le communiqué ne précisait pas qu’il s’agissait d’un exercice de routine qui ne poserait de problème à personne... Juste une annonce, sans le moindre détail. Cette information fut immédiatement transmise au NMCC du Pentagone, au Département d’État et au quartier général de la CIA, à Langley.
Daryaei dut fouiller dans sa mémoire pour retrouver le visage qui correspondait à ce nom. Ah oui, Aref Raman ! Un adolescent très brillant ! Son père vendait des Mercedes aux riches de Téhéran, et sa foi avait faibli. Mais pas celle de son fils. Raman n’avait montré aucune émotion en apprenant la mort de ses parents, tués accidentellement par l’armée du shah, parce qu’ils se trouvaient dans la mauvaise rue au mauvais moment, coincés dans une manifestation avec laquelle ils n’avaient rien à voir. Daryaei et Aref avaient prié ensemble. Tués par ceux en qui ils avaient mis leur confiance – voilà la leçon à tirer de la chose, même si elle n’était pas nécessaire, car cet enfant avait déjà une foi profonde. Il était offensé aussi parce que sa sœur aînée fréquentait un officier américain, déshonorant ainsi leur famille et leur nom. La jeune fille, elle aussi, avait disparu pendant la révolution, condamnée à mort pour adultère par un tribunal islamique, et Aref était resté seul. Ils auraient pu l’utiliser de bien des façons, mais Daryaei avait eu le dernier mot. On l’avait confié à deux adultes âgés, et cette nouvelle « famille » avait quitté le pays avec la fortune des vrais parents de Raman, et, après une brève étape en Europe, elle était partie pour les États-Unis. Là, elle avait vécu tout à fait normalement ; Daryaei se dit que les parents devaient être morts, aujourd’hui. Leur « fils », choisi pour cette mission à cause de sa maîtrise précoce de l’anglais, avait poursuivi ses études et était entré dans l’administration américaine, accomplissant son devoir avec le même talent dont il avait fait preuve au début de la révolution iranienne – comme ce jour où il avait éliminé deux officiers supérieurs de l’aviation du shah qui buvaient un whisky dans le bar d’un hôtel.
Il avait suivi les ordres de Daryaei. S’intégrer. Disparaître. Se souvenir de sa tâche, mais ne pas bouger. L’ayatollah était heureux de constater aujourd’hui que son jugement sur cet enfant avait été juste : ce bref message lui apprenait que sa mission ne tarderait pas à être accomplie.
« Assassin » venait du mot arabe Hachachin, « fumeur de haschisch », la drogue utilisée par les nizarites, une secte chiite, pour entrevoir le paradis avant de partir au combat. Pour Daryaei, c’étaient des hérétiques – et l’usage de stupéfiants était une abomination. Des faibles d’esprit, peut-être, mais d’efficaces serviteurs d’une série de grands maîtres du terrorisme, dont Hassan al-Sabbah, « le Vieux de la Montagne », et Rashid ed-Din ; pendant près de deux siècles, ils avaient permis de maintenir l’équilibre politique dans une région s’étendant de la Syrie à la Perse ; et ils avaient surtout développé un concept d’une extrême intelligence qui fascinait Daryaei depuis son adolescence : introduire un agent fidèle au cœur du camp ennemi. C’était une tâche qui s’étendait sur des années et, donc, qui dépendait de la foi. Les nizarites avaient échoué parce que c’étaient des hérétiques, coupés de la Vraie Foi, capables de recruter quelques extrémistes, mais pas de convaincre la multitude, si bien qu’ils servaient un seul homme et non Allah, et qu’ils avaient besoin de drogue pour se donner du courage, comme les incroyants avec l’alcool. Une idée brillante gâchée – mais brillante tout de même. Daryaei l’avait simplement perfectionnée, si bien qu’aujourd’hui il avait un homme au cœur de la Maison-Blanche, attendant des instructions au bout d’une chaîne de communications qui n’avait jamais été utilisée et était formée de gens partis à l’étranger depuis au moins quinze ans, une situation encore plus parfaite que celle mise en place en Irak, car en Amérique un suspect est arrêté ou disculpé, alors que dans certains pays, quand les enquêteurs étaient fatigués, ils ramassaient ceux qu’ils surveillaient et ils les éliminaient, tout simplement.
Et donc, désormais, la fin de la mission de Raman n’était plus qu’une question du choix du moment, et après toutes ces années, ce garçon était encore capable de réfléchir, son esprit n’était pas pourri par la drogue, et il avait été formé par le Grand Satan lui-même. Mais l’information était trop merveilleuse pour que ce dernier détail fît sourire Daryaei.
Le téléphone sonna sur sa ligne privée.
— Oui ?
— J’ai de bonnes nouvelles de la Ferme aux Singes, annonça le directeur.
— Vous savez, Arnie, vous aviez raison, dit Jack tandis qu’ils se dirigeaient vers l’aile ouest par le passage couvert. C’était vraiment super de s’échapper d’ici un moment.
Le secrétaire général nota son air guilleret, ce matin. L’Air Force One l’avait ramené à temps hier soir, pour un dîner tranquille en famille. Cette fois, il avait échappé aux trois ou quatre discours à enchaîner coup sur coup, aux bavardages sans fin avec les notabilités locales, et à la nuit de quatre heures de sommeil qui en résultait – souvent dans l’avion, d’ailleurs —, suivie d’une douche rapide et d’une journée bien remplie, avec à la clé les festivités nocturnes d’une campagne électorale... Étonnant, pensa-t-il, qu’un président fût encore capable de travailler ! Les véritables tâches de cette fonction étaient déjà assez difficiles comme ça. Il ne s’agissait, ni plus ni moins, que de relations publiques haut de gamme. Mais c’était quelque chose de nécessaire dans une démocratie, où le peuple avait besoin de voir le président ailleurs qu’au milieu de ses papiers, à son bureau...
— Vous avez fait ce qu’il fallait, répondit van Damm. Le truc à la télé était parfait, et le reportage de NBC sur votre femme était bien aussi.
— Elle n’a pas aimé. D’après elle, ils n’ont pas montré son meilleur côté, déclara Ryan d’un air détaché.
— Ça aurait pu être pire, dit Arnie.
On ne lui a pas posé de questions sur l’avortement, pensa-t-il. Pour ça, il avait soigné NBC, et il s’était assuré que Tom Donner avait reçu un traitement digne d’un sénateur, voire d’un membre du cabinet, lors du voyage de la veille. La semaine prochaine, Donner serait le premier présentateur à bénéficier d’une interview en tête à tête avec le président, à la Maison-Blanche, et il poserait toutes les questions qu’il voudrait – ce qui signifiait que Ryan devrait être briefé pendant des heures, car il leur fallait s’assurer qu’il ne se livrerait pas de nouveau à ses excentricités présidentielles. Mais, pour l’instant, Arnie laissait Ryan se souvenir avec plaisir d’une journée sympa dans le Midwest ; van Damm l’avait obligé à sortir un peu de Washington et lui avait donné une idée des véritables tâches d’un président, mais avant tout il avait voulu marquer sa dimension présidentielle et marginaliser encore plus ce connard de Kealty.
Ce matin, les membres du Service secret avaient l’air aussi optimistes que leur président, car l’humeur de POTUS déteignait presque toujours sur la leur. Ils lui retournèrent ses sourires et ses hochements de tête et le saluèrent avec quelques mots, tandis qu’il pénétrait dans le Bureau Ovale.
— Bonjour, Ben, lança Ryan joyeusement en se laissant choir dans son confortable fauteuil pivotant. À quoi ressemble le monde, ce matin ?
— On a peut-être un problème. Une flotte de la République populaire de Chine est en train d’appareiller..., répondit son nouveau conseiller à la sécurité nationale.
Le Service secret venait juste de lui attribuer un nom de code – CARDSHARP, tricheur professionnel.
— Et ? fit Ryan, ennuyé à l’idée que sa matinée risquait d’être gâchée par cette histoire.
— Et ça ressemble à un exercice naval majeur. Ils annoncent des tirs de missiles réels. Aucune réaction de Taipei pour l’instant.
— Ils n’ont pas d’élections prévues, ces temps-ci, n’est-ce pas ? dit Ryan.
— Non, pas dans l’année qui vient, répondit Goodley en secouant la tête. La République de Chine continue à claquer beaucoup d’argent aux Nations unies, et mène tranquillement son action de lobbying auprès de pas mal de pays, pour qu’ils soutiennent sa demande de représentation, mais rien de spécial là-dessus non plus. Taipei ne montre pas ses cartes et ne fait rien qui puisse offenser le continent. Leurs relations commerciales sont stables. Bref, on ne s’explique pas cet exercice.
— Quelles sont nos forces, dans cette zone ?
— Un sous-marin dans le détroit de Formose, qui garde un œil sur un SSN{65} chinois.
— Des porte-avions ?
— Le plus près est dans l’océan Indien. Le Stennis est rentré à Pearl Harbor pour réparer ses machines, et l’Enterprise aussi, et ils vont y rester un moment. Le placard est plutôt vide.
La formule de CARDSHARP rappela à Ryan ce que lui-même avait dit à son président, à peine quelques mois plus tôt.
— Et leur armée de terre ? demanda-t-il ensuite.
— Là encore, rien de nouveau, expliqua Goodley. On a des niveaux d’activité plus élevés que d’habitude, comme l’ont remarqué les Russes, mais ça fait un moment que ça dure.
Ryan se laissa aller contre son dossier et contempla sa tasse de déca. Au cours de sa sortie de la veille, il avait constaté que son estomac se sentait beaucoup mieux ainsi, et il l’avait fait remarquer à Cathy, qui s’était contentée d’un sourire et d’un « Qu’est-ce que je t’avais dit ? »
— OK, Ben, vos hypothèses ?
— J’ai discuté avec des spécialistes de la Chine au Département d’État et à la CIA, répondit Goodley. Peut-être que leur armée s’agite pour des raisons politiques, de politique intérieure, je veux dire, et accentue son état d’alerte pour rappeler aux gens du Bureau politique, à Pékin, qu’elle est là et qu’elle compte toujours. À part ça, tout le reste est pure spéculation, et je ne suis pas censé faire ce genre de choses, patron, vous vous souvenez ? (Après une pause, l’officier de renseignements ajouta :) Mais vous m’avez appris à ne pas aimer ce que je ne comprends pas. Ils savent que nous allons nous y intéresser ; ils savent aussi que vous êtes nouveau ici et que vous n’avez pas besoin d’un problème de plus. Alors pourquoi font-ils ça ?
— Ouais, acquiesça le président doucement. Andrea ? murmura-t-il alors.
Celle-ci, comme d’habitude, faisait semblant de ne pas suivre leur conversation.
— Oui, monsieur ?
— Où se trouve le fumeur le plus proche ? demanda le président, sans la moindre honte.
— Monsieur le président, je ne peux pas...
— Je m’en fiche. J’en veux une.
L’agent Andrea Price hocha la tête et disparut au secrétariat. Elle savait décrypter les signes aussi bien que quiconque. Passer du café normal au déca, et maintenant, une clope... C’était même étonnant qu’il n’en eût pas réclamé une avant, et cela lui en dit davantage sur l’importance de cette séance de debriefing que toutes les explications du Dr Benjamin Goodley.
La cigarette devait venir d’une de ses secrétaires, songea Ryan une minute plus tard. Encore une light. Andrea apporta aussi une pochette d’allumettes et un cendrier, avec une moue désapprobatrice. Il se demanda si on se comportait de la même façon avec Roosevelt et Eisenhower.
Ryan aspira sa première bouffée, plongé dans ses pensées. La Chine avait été un partenaire silencieux du Japon, au cours du récent conflit. Du moins l’avaient-ils supposé. Tout ça collait, mais ils n’avaient aucune preuve pour étayer la moindre SNIE – et encore moins à présenter aux médias, qui, la plupart du temps, réclamaient le même degré de fiabilité qu’un juge particulièrement conservateur. Donc... Il décrocha son téléphone.
— Passez-moi le directeur Murray.
L’un des trucs sympas de la présidence, c’était le téléphone.
« Ne quittez pas, s’il vous plaît, vous avez le président en ligne » – cette simple phrase prononcée par une secrétaire de la Maison-Blanche, du ton sur lequel on commande une pizza, déclenchait toujours une réaction immédiate, presque de la panique, à l’autre bout de la ligne.
— Bonjour, monsieur le président.
— Bonjour, Dan. J’ai besoin d’un renseignement. Comment s’appelle cet inspecteur de police japonais, déjà ? Celui qui est venu pour l’enquête ?
— Jisaburo Tanaka, fit immédiatement Murray.
— Il est bon ?
— Excellent. Aussi bon que mes propres collaborateurs. Que lui voulez-vous ?
— Je suppose qu’ils ont beaucoup interrogé ce Yamata ?
— Aussi sûr que deux et deux font quatre, monsieur le président, répondit le directeur par intérim du FBI en se forçant à garder son sérieux.
— Je veux connaitre ses conversations avec la Chine, et savoir en particulier qui était son contact là-bas.
— Ça me semble possible. J’essaie de joindre Tanaka immédiatement. Dois-je vous rappeler ?
— Non, voyez ça avec Ben Goodley qui a récupéré mon ancien bureau.
— Oui, monsieur. Je m’y mets illico. C’est bientôt minuit à Tokyo.
— Merci, Dan. Au revoir, dit Jack en raccrochant. Ben, quoi d’autre ? L’Irak ?
— Comme hier. Des tas d’exécutions. Les Russes évoquent une « République islamique unie », et nous pensons que c’est vraisemblable, mais rien n’a encore bougé, là-bas. C’est là-dessus que j’avais prévu de travailler aujourd’hui, et...
— OK, au boulot, alors.
— Bon, on fait quoi, pour ça ? demanda Tony Bretano.
Robby Jackson n’aimait pas spécialement aller trop vite en besogne, mais c’était sa nouvelle responsabilité de J-3, le directeur des opérations pour l’état-major interarmes. Au cours des semaines précédentes, il en était venu à apprécier le secrétaire à la Défense. Bretano n’était pas commode, mais ses coups de gueule, c’était pour la galerie, et, derrière cette façade, il était très réfléchi et capable de prendre des décisions rapides. En bon ingénieur, il était conscient de ce qu’il ne savait pas et il posait vite les questions qu’il fallait.
— On a déjà le Pasadena – un sous-marin d’attaque rapide – dans le détroit, en mission de surveillance de routine. On lui ordonne de cesser sa poursuite du SSN chinois et de se diriger au nord-ouest. Puis on déplace deux ou trois navires dans le coin, on leur assigne des zones d’opération et on leur demande de garder un œil sur tout ça. On ouvre une ligne de communications avec Taipei, et ils nous renseignent sur ce qu’ils voient et ce qu’ils savent. Ils joueront le jeu. Ils l’ont toujours fait. En temps normal, on aurait aussi déplacé un porte-avions, mais cette fois, bon, le seul que nous ayons là-bas est assez loin, et en l’absence de menace politique sur Taiwan, la réaction paraîtrait exagérée. On envoie des avions-espions sur zone depuis notre base de l’Air Force d’Anderson, à Guam. Dommage qu’on n’en ait pas une plus proche.
— Donc, on rassemble des informations et on ne fait rien de substantiel ? demanda le secrétaire à la Défense.
— Rassembler des informations, c’est substantiel.
— Je sais, répondit Bretano avec un sourire. C’est moi qui ai construit les satellites que vous utilisez. Ils nous diront quoi ?
— On aura probablement pas mal de bavardages en clair qui occuperont à temps plein tous les traducteurs de chinois de Fort Meade et qui ne nous diront pas grand-chose sur leurs intentions.
Leurs opérations, par contre, nous seront utiles – elles nous renseigneront sur leurs capacités. Tel que je connais l’amiral Mancuso – le COMSUBPAC{66} —, il aura envie de faire joujou avec ses bâtiments pour voir si les Chinois sont capables de les repérer et de les poursuivre, mais rien d’officiel. C’est une de nos possibilités, si nous n’aimons pas la façon dont se déroule cet exercice.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que si vous voulez vraiment foutre une trouille bleue à un officier de marine, vous lui faites savoir qu’il y a un submersible ennemi dans le coin – monsieur le secrétaire d’État, un sous-marin fait surface, sans prévenir, au milieu d’une formation navale et replonge immédiatement. C’est un petit jeu qui déplait beaucoup aux commandants. Les nôtres sont très doués pour ça, et Bart Mancuso sait très bien comment utiliser ses forces. Sans lui, on n’aurait jamais vaincu les japonais, affirma Jackson.
— Il est si bon que ça ? demanda le secrétaire à la Défense, pour qui Mancuso était juste un nom.
— C’est le meilleur. C’est quelqu’un qu’il faut écouter. Comme votre CINCPAC, Dave Seaton.
— L’amiral DeMarco m’a dit...
— Monsieur, puis-je parler en toute liberté ? demanda le J-3.
— Jackson, ici, c’est la règle.
— Bruno DeMarco a été nommé vice-responsable des opérations navales pour une raison.
Bretano comprit immédiatement – Oh, pour prononcer des discours et ne rien faire qui risquerait de gêner la marine ? (Robby répondit par un hochement de tête.) C’est noté, amiral Jackson.
— Monsieur, faut savoir un truc à propos de cet immeuble. Il y a deux sortes d’officiers au Pentagone, ceux qui sont sur le terrain et les bureaucrates. L’amiral DeMarco a passé ici plus de la moitié de sa carrière. Mancuso et Seaton essaient vraiment de s’y pointer le moins possible.
— Comme vous, observa Bretano.
— Je pense que c’est juste que j’aime l’air marin, monsieur le secrétaire d’État. Je ne fais pas du lèche-bottes, ici, monsieur. À vous de décider si vous m’appréciez ou pas. J’ai fini de voler, de toute façon, et c’était pour ça que j’avais signé. Mais, bon sang, lorsque Seaton et Mancuso diront quelque chose, j’espère que vous les écouterez.
— C’est quoi, votre problème, Robby ? demanda le secrétaire à la Défense, avec un intérêt sincère.
Il savait reconnaître un bon collaborateur quand il en croisait un. Jackson haussa les épaules.
— Arthrite. C’est de famille. Ça pourrait être pire, monsieur. Ça ne m’empêche pas de jouer au golf, et les contre-amiraux n’ont pas le temps de voler beaucoup, de toute façon.
— Vous vous en fichez de monter en grade, c’est ça ? demanda Bretano qui était sur le point de recommander une nouvelle étoile pour Jackson.
— Monsieur le secrétaire d’État, mon père était pasteur dans le Mississippi. J’ai fait mes classes à Annapolis, j’ai été pilote de chasse pendant vingt ans, et je suis toujours vivant pour en parler. (Trop de ses amis ne l’étaient plus, il ne l’avait jamais oublié.) Je peux prendre ma retraite quand je veux, et trouver un boulot qui rapporte. Mais l’Amérique a été bonne pour moi et j’ai une dette envers elle. Et ce que je lui dois, monsieur, c’est de dire la vérité, et de faire de mon mieux, en me fichant des conséquences.
— Donc, vous n’êtes pas dans la catégorie des bureaucrates, dit Bretano, qui se demanda quels diplômes pouvait bien avoir Jackson.
Pour sûr, en tout cas, il parlait comme un ingénieur compétent. Il en avait même le sourire.
— Je préférerais jouer du piano dans un bordel, monsieur. C’est un boulot plus honnête.
— Je crois qu’on va s’entendre, Robby. Mettons un plan au point. Surveillons les Chinois.
— En fait, je suis simplement censé donner des conseils et...
— Alors coordonnez ça avec Seaton. J’imagine qu’il vous écoutera, lui aussi.
Les équipes d’inspecteurs des Nations unies s’étaient tellement habituées à la frustration qu’elles ne savaient plus, aujourd’hui, comment marquer leur satisfaction. Les personnels des différentes installations leur avaient fourni des tonnes de documents, de photographies et de vidéos, ils leur avaient fait visiter au pas de course les bâtiments, ils leur avaient signalé les aspects importants de leur travail, et souvent même ils leur avaient indiqué les moyens les plus simples de désactiver les dispositifs les plus dangereux ! Il y avait très peu de différences entre une usine d’insecticides et une usine d’armes chimiques, voilà le problème. On avait inventé par hasard le gaz neurotoxique au cours des recherches sur les insecticides, et tout ça se résumait en fin de compte aux composants chimiques appelés « précurseurs ». En outre, tout pays possédant des ressources pétrolières et une industrie pétrochimique fabriquait normalement une grande quantité de produits spécialisés dont la plupart étaient mortels pour l’être humain.
Mais ce jeu avait ses règles, et l’une d’elles était que les États « honnêtes » étaient censés ne pas stocker d’armes interdites, or, en l’espace d’une nuit, l’Irak était redevenu un membre « honnête » de la communauté internationale.
Cela apparut clairement à la réunion du Conseil de sécurité des Nations unies. L’ambassadeur irakien montra des cartes pour indiquer les installations qui venaient d’être ouvertes aux équipes d’inspection et avoua regretter de n’avoir pas été autorisé à dire la vérité avant. Les autres diplomates le comprirent immédiatement : beaucoup mentaient si souvent qu’ils ne savaient même plus faire la différence entre la vérité et le mensonge.
— ... Et en raison de la pleine acceptation par mon pays de toutes les résolutions des Nations unies, nous demandons avec respect que, vu les besoins de nos concitoyens, l’embargo alimentaire soit levé le plus tôt possible, conclut l’ambassadeur irakien.
— Le président donne la parole à l’ambassadeur de la République islamique d’Iran, annonça son homologue chinois, qui assurait en ce moment la présidence tournante du Conseil de sécurité.
— Aucune nation, dans cette organisation, n’a davantage de raisons que nous de détester l’Irak. Les usines chimiques inspectées aujourd’hui fabriquaient des armes de destruction de masse qui ont été utilisées contre mon peuple. En même temps, nous estimons qu’il nous appartient de reconnaître cette nouvelle aube qui se lève sur notre voisin. Les citoyens de l’Irak ont longtemps souffert des agissements de leur ancien dictateur. Mais il est mort, et le nouveau gouvernement montre qu’il souhaite réintégrer la communauté des nations. La République islamique d’Iran soutiendra une suspension immédiate de l’embargo. En outre, elle organisera une livraison d’urgence de nourriture pour secourir les citoyens d’Irak. L’Iran propose que la suspension soit conditionnée à la bonne foi de l’Irak. À cet effet, nous soutenons la résolution 3659...
Scott Adler était venu à New York représenter les États-Unis au Conseil de sécurité. L’ambassadeur américain aux Nations unies était un diplomate expérimenté, mais dans certaines situations la proximité de Washington était très commode, et c’était le cas aujourd’hui. Pour l’intérêt que ça présente..., pensa Adler avec amertume. Car le secrétaire d’État n’avait aucune carte à jouer. En diplomatie, le meilleur stratagème était souvent de faire exactement ce que réclamait votre adversaire. Ç’avait été leur plus grosse inquiétude en 1991 – voir l’Irak se retirer du Koweït. Du coup, l’Amérique et ses alliés n’auraient plus eu de raisons d’intervenir, et l’armée irakienne, bien sûr, aurait lancé plus tard une autre attaque... Ç’avait été, heureusement, une tactique trop intelligente pour les responsables irakiens. Mais d’autres avaient retenu la leçon. Lorsque vous exigez de quelqu’un qu’il fasse quelque chose pour avoir ce qu’il désire, et que ce quelqu’un le fait vraiment, eh bien, vous n’avez pas d’autre solution que d’obtempérer, n’est-ce pas ?
Adler avait été parfaitement briefé sur la situation. Mais les informations adéquates ne vous aident pas toujours. Désormais, les procédures compliquées des Nations unies étaient le seul moyen de retarder les choses, mais la marge de manœuvre était limitée lorsque les diplomates étaient pris d’un soudain enthousiasme... Adler aurait pu demander un report du vote pour s’assurer que l’Irak se conformait bien à toutes les anciennes exigences des Nations unies... Mais l’Iran avait déjà déjoué ce piège en soumettant au vote une résolution spécifiant la nature temporaire et conditionnelle de la suspension de l’embargo. Il avait bien fait comprendre aussi qu’il livrerait de toute façon de la nourriture – en fait, il avait déjà commencé, avec ses convois de camions. Une illégalité commise au vu et au su de tout le monde devient acceptable... Le secrétaire d’État jeta un coup d’œil à son ambassadeur – ils étaient amis depuis des années – et il vit son air ironique. L’ambassadeur britannique considérait ses gribouillages crayonnés sur son bloc-notes, et le Russe étudiait des dépêches. Personne n’écoutait vraiment, car c’était inutile. D’ici deux heures, la résolution iranienne serait votée. Bon, ç’aurait pu être pire. Au moins, il aurait un moment pour s’entretenir en tête à tête avec l’ambassadeur chinois et l’interroger sur les manœuvres navales de son pays. Il avait déjà une idée de la réponse qu’il recevrait, mais il ne savait pas si ce serait la vérité ou non. Évidemment. Je suis le secrétaire d'État de la nation la plus puissante du monde, pensa Adler, mais aujourd’hui, je suis un simple spectateur.
26
Mauvaises herbes
Rien n’est plus triste qu’un enfant malade. Elle s’appelait Sohaila, MacGregor s’en souvenait. Un joli nom pour une petite fille mignonne et délicate. Son père était arrivé en la portant dans ses bras. Il semblait brutal – ce fut en tout cas la première idée de MacGregor, qui avait appris à se fier à ce genre d’impressions —, mais à présent son inquiétude pour son enfant l’emportait sur tout le reste. Sa femme le suivait, accompagnée par un autre homme d’apparence arabe, en costume, et d’un Soudanais qui avait l’air d’un fonctionnaire – tout cela, le médecin le nota et l’oublia immédiatement. Ils n’étaient pas malades. Mais Sohaila, oui.
— Oh, re-bonjour, ma jeune demoiselle, dit-il avec un sourire rassurant. Tu ne te sens pas bien, n’est-ce pas ? On va voir ça. (Puis, au père :) Suivez-moi.
À l’évidence, ces gens étaient importants pour quelqu’un et ils devaient donc être traités en conséquence. MacGregor les conduisit à une salle d’examen. Le père allongea Sohaila sur la table et s’écarta, laissant sa femme lui tenir la main. Les deux autres – ce devait être des gardes du corps – restèrent dans le couloir. Le médecin toucha le front de la fillette. Elle était brûlante – au moins trente-neuf de fièvre. Il se lava les mains avec soin et enfila des gants, parce qu’on était en Afrique, ici, et qu’en Afrique il fallait prendre ses précautions. Température à l’oreille : trente-neuf quatre. Le pouls était rapide, mais ça n’avait rien d’inquiétant pour son jeune âge. Une brève vérification au stéthoscope confirma un rythme cardiaque régulier. Rien de particulier aux poumons, même si elle respirait très vite.
Bon, jusqu’à présent, elle n’avait que de la fièvre, ce qui était assez courant chez les jeunes enfants, surtout lorsqu’ils se retrouvaient dans un nouvel environnement.
— Que se passe-t-il avec votre fille ? demanda-t-il.
Cette fois, ce fut le père qui répondit.
— Elle ne mange plus, mais...
— Vomissements, diarrhées ? demanda MacGregor en examinant ses yeux.
Rien à signaler de ce côté-là non plus, semblait-il.
— Oui, docteur.
— Vous êtes arrivés depuis peu, si je me souviens bien ? (L’homme ne répondit pas immédiatement, et MacGregor le fixa.) Monsieur, j’ai besoin de savoir.
— Exact. D’Irak. Il y a quelques jours.
— Et votre fille a un peu d’asthme, mais aucun autre problème de santé, n’est-ce pas ?
— C’est vrai. Et ses rappels de vaccins sont à jour. Mais je ne l’ai jamais vue dans cet état.
La mère hocha simplement la tête. Le père, manifestement, avait pris les choses en main.
— Depuis que vous êtes ici, elle a mangé des choses inhabituelles ? Vous voyez, expliqua MacGregor, certaines personnes supportent mal les voyages, et les enfants sont plus sensibles que la moyenne des gens. Ou alors, c’est l’eau de cette ville.
— Je lui ai donné de l’aspirine, mais ça n’a rien fait, dit la mère.
— Ce n’est pas l’eau, affirma le père. Notre maison possède son propre puits. L’eau est bonne.
Soudain, Sohaila gémit, se tourna et vomit sur la table d’examen et sur le sol carrelé. La couleur n’était pas normale. Il y avait des traces de rouge et de noir. Le rouge pour l’hémorragie actuelle, le noir pour une plus ancienne. Ce n’était ni le décalage horaire ni l’eau polluée. Un ulcère, peut-être ? Une intoxication alimentaire ? MacGregor plissa les yeux et vérifia instinctivement ses gants. La mère cherchait une serviette pour...
— N’y touchez pas, dit-il doucement.
Puis il prit la tension de l’enfant. Elle était basse, ce qui confirmait l’idée d’une hémorragie interne.
— Sohaila, j’ai peur que tu ne sois obligée de passer la nuit avec nous, pour que nous puissions te remettre sur pied, dit-il.
Il travaillait en Afrique depuis assez longtemps pour savoir qu’il fallait toujours faire comme si le pire était à craindre. Puis il essaya de se rassurer en se disant que ce ne pouvait pas être aussi grave que ça.
Ce n’était pas exactement comme au bon vieux temps, mais Bart Mancuso était content. Ç’avait été une belle guerre, et ses sous-marins avaient fait leur travail. Il avait perdu l’Asheville et le Charlotte – avant même le début des hostilités —, mais c’était tout. Ses bâtiments avaient accompli toutes les missions qui leur avaient été assignées, ils avaient attaqué les forces sous-marines ennemies au cours d’une embuscade soigneusement planifiée, ils avaient appuyé une brillante opération spéciale, lancé des missiles d’assaut en profondeur et, comme toujours, recueilli des renseignements tactiques vitaux. Son meilleur coup, estimait le COMSUBPAC, avait été de rappeler les sous-marins mis à la retraite. Ils étaient trop gros et trop peu maniables pour servir de bâtiments d’attaque rapide, mais ils avaient répondu aux besoins de la situation ! Et lui, il avait fait le boulot pour lequel on le payait. Et là, aujourd’hui, il en avait un autre.
— Bon, qu’est-ce qu’ils magouillent, cette fois ? demanda-t-il à son patron, l’amiral Dave Seaton.
— Personne n’en sait rien. (Seaton était venu jeter un coup d’œil sur place ; comme tout bon officier, il s’arrangeait pour échapper à son bureau le plus souvent possible, même si cela signifiait seulement rendre visite à un collègue.) C’est peut-être juste un exercice naval, mais comme on a un nouveau président, il se peut qu’ils aient envie de le mettre à l’épreuve pour voir ce qui va se passer.
Les militaires n’aimaient pas ce genre de « tests », parce que en général ils y jouaient leur vie.
— Je connais le président, patron, répondit Bart d’un ton calme.
— Oh ?
— Pas très bien, mais vous avez entendu parler d’Octobre Rouge ?
Seaton grimaça.
— Bart, si jamais vous me racontez ça, l’un de nous deux sera obligé de tuer l’autre, et je suis plus fort que vous.
L’histoire en question, l’un des secrets les mieux gardés de la marine, ne s’était toujours pas ébruitée, malgré les nombreuses rumeurs.
— Amiral, vous avez besoin de savoir ce que notre autorité nationale de commandement a entre les jambes. Ce gars-là a été mon compagnon de bord.
Le CINCPAC considéra Mancuso en fronçant les sourcils.
— Vous rigolez !
— Ryan était dans ce sous-marin avec moi. En fait, il y était avant moi.
Mancuso ferma les yeux, ravi de pouvoir finalement raconter cette histoire. Dave Seaton était un commandant en chef qui montait au front et il avait le droit de savoir quel genre d’homme donnait désormais les ordres depuis Washington.
— En effet, j’ai entendu dire qu’il avait participé à l’opération, et même qu’il était à bord, mais j’ai toujours pensé que c’était à Norfolk, quand le bâtiment était dans le bassin 8-10. C’était un espion, une de ces lavettes du renseignement...
— Au contraire ! Il a descendu un type – un coup de revolver dans la chambre des missiles ! – avant que je monte à bord. Il était au gouvernail lorsqu’on s’est emparés de cet Alpha. Il avait une trouille bleue, mais il n’a pas flanché. Le président qu’on a aujourd’hui était là, ouais, et il a fait ce truc. Et donc, si les Chinois veulent le mettre à l’épreuve, je parie sur lui ! Peut-être que c’est pas l’impression qu’il donne à la télé, mais je suis prêt à suivre ce fils de pute là où il voudra.
— C’est bon à savoir, dit Seaton.
— Bon, quelle est notre mission ? demanda le SUBPAC.
— J-3 veut qu’on les prenne en filature.
— Vous connaissez Jackson mieux que moi. Quels sont les paramètres ?
— Si c’est un exercice naval et rien de plus, on l’observe à couvert. Si ça change, on leur fait savoir qu’on est concernés. Et on ne tournera pas autour du pot, Bart. Parce que j’ai pas grand-chose sous la main.
Il leur suffisait de regarder par la fenêtre pour le constater. L’Enterprise et le John Stennis étaient en cale sèche. Le CINCPAC n’avait pas un seul porte-avions à déployer et ce, pour les deux mois à venir. Ils avaient envoyé le Johnnie Reb avec seulement deux lignes d’arbres à cames pour reprendre les Mariannes, mais maintenant il était en panne, avec d’énormes trous qu’on attaquait au chalumeau entre le pont d’envol et la première plate-forme, tandis qu’on fabriquait de nouvelles turbines et des réducteurs. Habituellement, la marine des États-Unis faisait ses démonstrations de force avec ses porte-avions. C’était là, sans doute, le but du plan chinois – voir comment les Américains se comportaient lorsqu’ils n’avaient pas les moyens substantiels de réagir – ou qu’ils semblaient ne pas les avoir.
— Vous me couvrirez vis-à-vis de DeMarco ? demanda Mancuso.
— C’est-à-dire ?
— Il est de l’ancienne école. Il pense qu’on ne doit pas se faire repérer. Moi, au contraire, j’estime que ça vaut parfois le coup. Si vous voulez que je mette la pression sur les Chinois, il faut qu’ils s’en rendent compte, non ?
— Je rédigerai mes ordres dans ce sens. La façon dont vous les appliquerez, c’est votre affaire. Et si un commandant de sous-marin demande à son second d’aller s’échouer sur la plage, je veux une cassette vidéo pour ma collection.
— Dave, voilà un ordre qu’on peut comprendre. Je vous fournirai même le numéro de téléphone de ce gars-là.
— Et y a foutrement rien à faire..., conclut Cliff Rutledge.
— Bon sang, Cliff, répondit Scott Adler, j’avais besoin de personne pour m’apprendre ça.
L’idée, c’était de voir vos subordonnés vous proposer des solutions et non de vous les enlever – ou, dans ce cas précis, de vous dire ce que vous saviez déjà.
Ils avaient plutôt eu de la chance, jusqu’à présent. Rien n’avait filtré dans les médias. Washington était toujours sous le choc, les jeunes fonctionnaires qui avaient remplacé leurs supérieurs n’avaient pas encore assez confiance en eux-mêmes pour laisser fuir des informations sans autorisation, et les hommes nommés aux postes clés par le président Ryan étaient remarquablement loyaux à leur chef – l’avantage d’avoir choisi des personnalités étrangères au sérail politique... Mais cela ne durerait pas, surtout avec une nouvelle aussi juteuse que la naissance d’une nation constituée de deux ennemis des États-Unis qui, chacun, avaient fait couler du sang américain !
— Je suppose qu’on pourrait ne rien faire, observa Rutledge d’un air détaché, se demandant quelle serait la réaction de son interlocuteur.
Et c’était différent de « ne rien pouvoir faire » – le genre de subtilités sémantiques qu’on n’avait pas oubliées chez les fonctionnaires washingtoniens.
— Cette position entraînera seulement des développements contraires à nos intérêts, fit remarquer un autre membre du cabinet avec mauvaise humeur.
— Parce que c’est mieux de proclamer notre impuissance, peut-être ? répliqua Rutledge. Dire qu’on n’est pas d’accord, et être incapable d’intervenir, c’est pire que de ne pas prendre de position du tout.
Adler pensa qu’on pouvait faire confiance à un type de Harvard pour avoir une syntaxe excellente et une coupe de cheveux parfaite – et, dans le cas de Rutledge, pas grand-chose de plus. Cet officier de carrière du Service des affaires étrangères – FSO – était arrivé au sixième étage sans le moindre faux pas, une autre façon de dire qu’il n’avait jamais pris d’initiative. Mais il avait d’excellentes relations – ou, du moins, il en avait eu. Aujourd’hui, il était atteint de la maladie la plus grave des gens du FSO : tout était négociable. Adler ne voyait pas les choses ainsi. On était parfois obligé de se battre, parce que, dans le cas contraire, c’était votre adversaire qui décidait du champ de bataille et qui, alors, contrôlait la situation. Les diplomates avaient pour mission d’empêcher la guerre, un travail sérieux, qu’ils menaient à bien en sachant exactement quelles positions tenir et où étaient les limites de la négociation. Mais pour le sous-secrétaire d’État adjoint, c’était juste une danse sans fin. Avec quelqu’un d’autre pour la mener. Hélas, Adler n’avait pas assez de pouvoir pour virer ce gars-là, ou au moins le nommer ambassadeur à un endroit où il ne risquerait pas de faire de vagues. Lui-même devait encore être confirmé dans ses fonctions par le nouveau Sénat.
— Alors on considère ça comme un problème régional ? demanda un autre diplomate.
Adler tourna lentement la tête. Rutledge cherchait-il à établir un consensus ?
— Non, pas du tout, affirma le secrétaire d’État, obligé de défendre ses positions dans sa propre salle de conférences ! Il y va de la sécurité des États-Unis. Nous avons promis notre soutien à l’Arabie Saoudite.
— Des tranchées dans le sable ? ricana Cliff. Aucune raison de se mettre à creuser, pour le moment... Écoutez, soyons raisonnables. L’Iran et l’Irak fusionnent et forment cette nouvelle République islamique unie, parfait. Et puis quoi ? Il leur faudra des années pour organiser leur nouveau pays. En même temps, les forces qui sont à l’œuvre en Iran, nous le savons, affaibliront le régime théocratique qui nous emmerde depuis si longtemps. Ce n’est pas un marché à sens unique, n’est-ce pas ? On peut s’attendre aussi à ce que les éléments laïques de la société irakienne prennent de l’importance en Iran. Si on panique et qu’on fait des vagues, on facilitera les choses à Daryaei et à ses fanatiques. Mais si on prend cette affaire tranquillement, leur rhétorique contre nous n’a plus de sens. OK, on ne peut pas empêcher cette fusion, n’est-ce pas ? conclut Rutledge. Dans ce cas, on fait quoi ? On considère ça comme une occasion d’engager un dialogue avec cette nouvelle nation.
Cette analyse avait une certaine logique, estima Adler – qui remarqua aussi quelques timides hochements de tête autour de la table. Ce gars-là connaissait les mots qui marchaient. Occasion. Dialogue.
— Les Saoudiens vont être vraiment ravis – et ils vont se poser des questions, protesta quelqu’un à l’extrémité de la table. (C’était Bert Vasco, le plus jeune.) Monsieur Rutledge, je pense que vous sous-estimez la situation. L’Iran a organisé l’assassinat de...
— Nous n’avons aucune preuve, n’est-ce pas ?
— Et Al Capone n’a jamais été condamné pour le massacre de la Saint-Valentin, mais j’ai vu le film… (Sa visite au Bureau Ovale avait musclé la rhétorique de Vasco. Adler leva un sourcil amusé.). Quelqu’un orchestre tout ça. Il a commencé avec ce meurtre, puis il a continué avec l’évacuation du haut commandement militaire et avec les exécutions des responsables du parti Baas. Et maintenant, ce renouveau religieux... Ce que je vois, c’est une recrudescence du nationalisme et du fanatisme religieux. Qui atténuera certainement les influences laïques modératrices auxquelles vous faites allusion. La dissidence intérieure iranienne va mettre au moins un an à se remettre de ces événements – et nous n’avons aucune idée de la suite. Daryaei est un conspirateur – et un bon. Il est patient, il se donne à fond et c’est un gars sans pitié.
— Il est au bout du rouleau, protesta l’un des alliés de Rutledge. Il a plus de soixante-dix ans !
— Il ne fume pas et il ne boit pas, répliqua Vasco. Sur toutes les vidéos qu’on a de lui en public, il a l’air plutôt vigoureux. On a déjà fait l’erreur de sous-évaluer cet homme.
— Il n’est plus en contact avec la population de son pays.
— Il vient de remporter un certain nombre de victoires et tout le monde aime les vainqueurs, conclut Vasco.
— Bert, peut-être que ça t’ennuie de perdre ton bureau irakien, maintenant qu’ils ont formé cette République islamique unie, plaisanta quelqu’un.
C’était un coup bas, porté par un ancien à un jeune, et des petits rires autour de la table le lui rappelèrent. Le silence qui en résulta indiqua au secrétaire d’État qu’ils étaient effectivement arrivés à un consensus – mais pas celui qu’il souhaitait. Il était temps de reprendre la situation en main.
— OK, on passe au point suivant, dit-il. Le FBI vient nous voir demain pour discuter de la lettre volée. Et devinez ce qu’il nous apporte ?
— Non, pas encore le détecteur de mensonges ! gémit quelqu’un.
Personne ne remarqua l’expression de Rutledge.
— Vous n’avez qu’à considérer ça comme un test de sécurité de routine, dit le secrétaire d’État à ses principaux collaborateurs.
— Bon sang, Scott ! s’exclama Cliff, parlant au nom des autres. Ou on nous croit, ou on ne nous croit pas. J’ai déjà perdu des heures, avec ces types.
— Vous savez, on n’a jamais retrouvé non plus la lettre de démission de Nixon, ajouta quelqu’un.
— C’est peut-être Kissinger qui l’a, plaisanta un troisième.
— Demain, dit Adler. On commence à dix heures. Et je fais partie du lot.
Cela dit, il estimait, lui aussi, que c’était une perte de temps.
Sa peau était très claire, ses yeux gris, et ses cheveux tiraient sur le roux – il devait y avoir quelque part dans ses ancêtres une Anglaise, pensait-il, en tout cas c’était la blague qui courait dans la famille. L’avantage, c’était qu’il pouvait passer pour un Anglo-Saxon. Et si c’était encore le cas aujourd’hui, c’est qu’il avait toujours été suffisamment prudent pour rester vivant. Au cours de ses rares opérations « publiques », il avait teint ses cheveux, il avait porté des lunettes noires, et laissé pousser sa barbe – elle était noire —, ce qui lui avait valu quelques plaisanteries chez les siens. On l’avait traité de « Movie Star », star de ciné, et il avait gardé le surnom. Mais il était toujours là, alors que la plupart de ceux qui l’avaient charrié étaient morts, à présent. Peut-être que les Israéliens avaient des photos de lui, on ne pouvait jamais savoir avec eux, et ils partageaient rarement leurs informations, même avec leurs patrons américains – ce qui était stupide.
Il arriva de Francfort à Dulles International Airport, avec les deux sacs de l’homme d’affaires sérieux qu’il était et rien d’autre à déclarer qu’un litre de scotch acheté dans un duty-free allemand. La raison de sa visite aux États-Unis ? Travail et plaisir. On peut se rendre à Washington sans problème, maintenant ? Oui, terrible histoire. Il avait vu les reportages aux infos. Affreux, n’est-ce pas ? Les choses étaient redevenues normales, maintenant ? Parfait.
Sa voiture de location l’attendait. Il se rendit à un hôtel proche, fatigué par son long voyage. Il acheta un journal, commanda un dîner, et alluma la télévision. Cela fait, il brancha son ordinateur portable sur la prise du téléphone – tous les hôtels étaient équipés des fiches nécessaires, désormais —, se connecta sur le Net et prévint Badrayn par e-mail qu’il était entré dans le pays sans problème pour sa mission de reconnaissance. Un programme de cryptage (disponible dans le commerce) transforma sa phrase codée incompréhensible en un charabia absolu.
— Bienvenue à bord. Je m’appelle Clark, dit John à sa première classe de quinze recrues.
Il était bien mieux habillé que d’habitude, avec un costume sur mesure, une chemise à col boutonné et une cravate rayée. Rassembler le premier groupe avait été plus facile que prévu. La CIA, malgré Hollywood, était populaire chez les Américains. Il y avait toujours au moins dix candidats pour chaque poste proposé, et une recherche informatique avait suffi à Clark pour trouver quinze candidats correspondant aux paramètres du Plan bleu. Tous étaient des officiers de police avec un diplôme universitaire, au moins quatre ans de service, et un dossier sans tache qui serait de nouveau vérifié ultérieurement par le FBI. Que des hommes, ce qui était sans doute une erreur, pensa Jack, mais pour le moment c’était sans importance. Douze Blancs, deux Noirs, et un Asiatique. Tous issus des forces de police de grandes villes, et tous parlant au moins deux langues.
— Je suis un officier de renseignements de terrain, expliqua-t-il. Ni un « espion » ni un « agent ». Je dis bien un officier. Je fais ça depuis un certain temps. Je suis marié et j’ai deux enfants. Ceux, parmi vous, qui pensent qu’ils vont rencontrer une blonde canon et descendre des gens peuvent arrêter tout de suite. Ce boulot est la plupart du temps ennuyeux, surtout si vous êtes assez malins pour le faire correctement. Vous êtes tous flics, et donc vous connaissez déjà l’importance de cette mission. Nous avons affaire à des crimes graves et notre job est de rassembler des informations pour les empêcher avant que des gens soient tués. Nous y parvenons en transmettant nos renseignements aux collègues qui en ont besoin. Certains étudient des photos satellites ou essaient de lire le courrier d’autres personnes. Nous, nous sommes chargés de la pire des tâches : le contact direct avec des informateurs. Certains sont des gens bien, avec des motivations correctes. Certains le sont moins, et ils veulent de l’argent ou de la considération. Mais ce qu’ils sont ne compte pas. Vous avez déjà tous travaillé avec des balances, dans la rue, qui n’étaient pas toutes des mères Teresa, d’accord ? Ici, c’est pareil. Ceux-là seront peut-être mieux éduqués, ou plus puissants, mais pas fondamentalement différents des autres. Et il vous faudra être loyaux avec eux, et les protéger, mais vous aurez aussi à tordre leurs petits cous maigres de temps en temps. Si vous merdez, ces gens-là mourront, et suivant vos zones d’intervention, leurs femmes et leurs enfants mourront aussi. Si vous pensez que je rigole, là, vous vous trompez. Vous allez vous retrouver dans certains pays où les lois fonctionnent à la tête du client. Vous avez vu ça à la télé, ces derniers jours, OK ?
Les images des exécutions de certains responsables du parti Baas, à Bagdad, avaient fait le tour du monde. Les auditeurs de Clark hochèrent la tête gravement.
— La plupart du temps, poursuivit-il, vous ne serez pas armés, sur le terrain. C’est votre intelligence qui vous sauvera. Vous risquerez parfois votre vie. J’ai perdu des amis, en opération. Peut-être qu’aujourd’hui la planète est plus calme – mais pas partout. Et vous n’irez pas dans les meilleurs endroits, les gars, leur promit John.
Au fond de la pièce, Ding Chavez se retenait de ne pas rigoler.
— Quel est l’intérêt de ce boulot ? poursuivit Clark. Voyons, c’est quoi l’intérêt d’être flic ? Réponse : chaque fois que vous mettez un méchant hors d’état de nuire, vous sauvez des vies. Dans votre nouveau job, obtenir les bonnes informations sauve aussi des vies. Beaucoup de vies. Et donc, bienvenue à bord. Je suis votre prof. Ici, vous trouverez la formation stimulante et difficile. On commence demain matin à huit heures et demie.
À ces mots, John quitta l’estrade et gagna le fond de la pièce. Chavez lui ouvrit la porte et ils sortirent au grand air.
— Doux Jésus, monsieur C., dites-moi où je peux signer.
— Et merde, Ding, fallait bien que je leur raconte quelque chose !
John n’avait pas prononcé un aussi long discours depuis des années.
— Alors, vous les avez, mes infos sur ce Zhang Han San ? demanda Ryan.
— La cinquantaine, mais il fait plus jeune que son âge, dix kilos de trop, dans les un mètre soixante-dix, moyen en tout, voilà ce que dit notre ami Yamata, répondit Dan Murray en consultant ses notes. Calme et réfléchi. Il a réussi à le rouler.
— Oh, s’exclama Mary Pat. Comment ça ?
— Yamata était aux Mariannes quand nous avons repris le contrôle de la situation. Il a appelé Pékin pour trouver un endroit sûr où se planquer. M. Zhang a réagi comme si c’était un faux numéro. « Quel marché ? Nous n’avons aucun marché », imita le directeur du FBI. Et après ça, la ligne a sonné occupée tout le temps. Notre ami japonais considère ça comme une trahison personnelle.
— On dirait qu’il chante comme un canari, observa Ed Foley. Vous ne trouvez pas ça suspect ?
— Non, répondit Ryan. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les prisonniers japonais disaient tout, eux aussi.
— Le président a raison, confirma Murray. J’ai posé moi-même la question à Tanaka. Il prétend que c’est un truc culturel. Yamata veut se suicider – leur moyen honorable de se faire la malle —, mais ils le surveillent de très près. Ils lui ont même ôté ses lacets. La disgrâce qui en résulte est si terrible que notre gars n’a plus de raisons particulières de garder ses petits secrets. Sacrée technique d’interrogatoire, hein ? Zhang est censé être diplomate – Yamata a dit qu’il faisait partie d’une délégation commerciale —, mais le Département d’État n’en a jamais entendu parler. Les Japonais n’ont pas non plus son nom sur leurs listes. Pour moi, conclut-il, ça fait de lui un espion, et donc...
Il considéra les deux Foley.
— J’ai vérifié, répondit Mary Pat. Que dalle. Mais c’est peut-être pas son vrai nom ?
— Et même si ça l’était, ajouta son mari, nous ne connaissons pas grand-chose sur leurs services de renseignements. Si je devais faire une supposition (et il la fit), je dirais que c’est un politique. Pourquoi ? Il a monté un coup, discret, mais gros. Leur armée est toujours en état d’alerte, raison pour laquelle les Russes sont nerveux. Qui que ce soit, en tout cas, c’est un très bon joueur.
Ce qui n’était pas exactement une révélation.
— Vous ne pouvez rien faire pour le découvrir ? demanda Murray avec diplomatie.
— On n’a personne sur le terrain, du moins pour ça, répondit Pat Foley en secouant la tête. Nous avons un couple qui forme une bonne équipe à Hong Kong et a installé un joli petit réseau. Deux agents à Shanghai. À Pékin, on a quelques agents de moindre importance au ministère de la Défense, mais nous visons le long terme, avec eux, et les utiliser là-dessus risquerait simplement de les mettre en danger. Dan, notre problème avec la Chine, c’est que nous ne savons pas exactement comment fonctionne leur gouvernement. Nous avons tout juste une idée de sa complexité. Nous pensons connaître les membres de leur Bureau politique. L’un de ses gros bonnets est peut-être mort, aujourd’hui, et ça fait plus d’un mois qu’on se démène pour en avoir la certitude ! Même les Russes nous font savoir quand ils enterrent l’un des leurs, ajouta la DDO en buvant une gorgée de vin.
Ryan aimait bien inviter ses plus proches conseillers à prendre un verre après la fermeture des bureaux. Il ne lui était pas venu à l’esprit qu’il allongeait ainsi leur journée de travail, et court-circuitait son propre conseiller à la sécurité nationale. Mais, même si Ben Goodley était loyal et futé, Jack Ryan voulait un accès direct aux informations aussi souvent que possible.
Ed Foley poursuivit les explications de sa femme.
— Voyez-vous, on croit avoir repéré ceux qui mènent le jeu politique là-bas, mais on n’a jamais réussi à contrôler les seconds couteaux. Le mécanisme est simple quand on y réfléchit, mais il nous a fallu pas mal de temps pour le piger. On parle de vieillards, ici. Ils ont du mal à se déplacer. Ils ont donc besoin de gens pour leur servir d’yeux et d’oreilles, et au fil des années ces gens-là ont acquis pas mal de pouvoir. Qui fait vraiment la loi ? On n’en est pas sûrs, et si on ne peut même pas découvrir leur identité, on n’a aucun moyen de le savoir.
— Je comprends ça, mes amis, grommela Murray, en prenant sa bière. Quand je travaillais sur le crime organisé, on reconnaissait parfois les parrains de la Mafia en observant le gars qui ouvrait les portières de leurs voitures. Foutu boulot, ça oui.
La formule la plus gentille que les Foley avaient jamais entendue dans la bouche d’un agent du FBI à propos de la CIA...
— Ça justifie le Plan bleu, murmura Jack.
— Alors, j’imagine que vous serez content d’apprendre que les quinze premiers sont sur la rampe de lancement en ce moment même, annonça le DCI. John Clark a dû leur faire son discours d’accueil il y a quelques heures.
Ryan avait étudié le plan de dégraissage de la CIA proposé par Foley. En restant dans des limites raisonnables, les réductions de personnel envisagées permettraient de réaliser une économie de cinq cents millions de dollars sur les cinq prochaines années, tout en augmentant le nombre d’officiers de terrain. Le Congrès serait ravi. Mais comme une bonne part des dépenses de la CIA venait des caisses noires du budget fédéral, peu le sauraient. À moins que..., songea Ryan. Il pouvait y avoir des fuites.
Les fuites ! Il avait toujours détesté ça. Mais aujourd’hui, cela ne faisait-il pas partie de l’art de gouverner ? Mais que devait-il en penser ? Que c’était acceptable maintenant que c’était lui qui les pratiquait ou les permettait ? Et merde ! Les lois et les principes, ça ne marchait pas comme ça ! Mais à quoi exactement était-il censé se tenir : à quelle idée, à quel idéal, à quels principes ?
Le garde du corps se nommait Saleh. Il était robuste, comme l’exigeait sa profession, et donc du genre à refuser la maladie. Un homme dans sa situation ne pouvait tout simplement pas admettre une telle faiblesse. Mais ses malaises n’avaient pas cessé, contrairement à ce qu’il avait pensé et à ce que ce médecin lui avait dit. Mais, bon, tous les hommes pouvaient souffrir de l’estomac. Et puis il avait vu du sang dans ses selles... Il avait laissé un peu traîner, essayant de se persuader que son état s’arrangerait de lui-même, comme quand on avait la grippe. Mais ça n’avait pas été le cas, et, finalement, il avait commencé à avoir peur. Le jour n’était pas encore levé lorsqu’il quitta la villa et partit pour l’hôpital en voiture. En chemin, il s’arrêta pour vomir, et évita délibérément de regarder ce qu’il avait rendu au bord de la route. Il se sentait de plus en plus mal. Aller jusqu’à la salle des urgences (ou du moins ce qui en faisait office dans ce pays) absorba ses dernières forces. Là, effrayé par l’odeur de l’hôpital, il attendit qu’on retrouve son dossier ; puis lorsqu’une infirmière noire appela enfin son nom, il se leva avec toute la dignité dont il était encore capable et il pénétra dans la même salle d’examen que lors de sa précédente visite.
Le second groupe de dix criminels n’était guère différent du premier, si ce n’est qu’il ne comptait aucun apostat. C’était facile de détester ces gens-là, pensa Moudi, en observant leurs visages cireux et leurs manières furtives. Ça venait surtout de leur expression. Ils avaient vraiment des têtes de criminels et ils refusaient de croiser son regard. On lisait en eux un mélange de peur et de brutalité.
— Nous avons des malades, ici, leur expliqua-t-il. Vous avez été choisis pour vous occuper d’eux. Si vous faites correctement votre travail, vous recevrez une formation d’infirmiers qui vous sera utile dans les prisons où vous êtes enfermés. Dans le cas contraire, vous regagnerez vos cellules et vos sentences seront exécutées. Si vous vous conduisez mal, vous serez sévèrement punis.
Ils acquiescèrent d’un signe de tête. Ils s’y connaissaient, en punitions. Les geôles iraniennes n’étaient pas réputées pour leur bienveillance. Ni, à l’évidence, pour leur régime alimentaire. Ils avaient tous le teint pâle et les yeux chassieux. Mais bon, quelle sollicitude méritaient ces gens-là ? se demanda Moudi. Tous étaient coupables de graves crimes. La pitié qu’il ressentait pour eux n’était qu’un reste de sa pratique médicale, qui l’obligeait à les considérer comme des êtres humains. Mais ça passerait. C’étaient des voleurs, des cambrioleurs, des pédérastes, ils avaient violé la loi dans un pays où celle-ci était l’œuvre de Dieu, et si celle-ci était sévère, elle était juste, aussi. S’ils étaient traités durement en comparaison des critères occidentaux – les Européens et les Américains avaient une étrange conception des droits de l’homme : qu’en était-il des droits des victimes de ces gens là ? —,tant pis pour eux, pensa Moudi. Ça faisait longtemps qu’Amnesty international avait cessé de se plaindre des prisons iraniennes. Peut-être que cette organisation pourrait s’intéresser un peu aussi à la façon dont étaient traités les fidèles dans certains pays ? Il fit un signe de tête au responsable des gardes, qui hurla ses ordres aux nouveaux « infirmiers ».
Tous avaient été déshabillés, douchés, rasés ; puis ils avaient enfilé des blouses chirurgicales, avec des chiffres inscrits sur le dos, et chaussé des pantoufles de toile. Des gardes armés leur avaient fait franchir un sas ; de l’autre côté se trouvaient des médecins militaires ; un soldat se tenait tout seul à l’écart, avec un pistolet dans ses mains gantées. Moudi retourna à la salle de sécurité pour les surveiller par le système de caméras intérieures. Sur ses écrans en noir et blanc, il les vit avancer dans le couloir en regardant autour d’eux avec curiosité – à la recherche, certainement, d’un moyen de s’échapper. Ils considéraient le garde, qui restait toujours à quelques mètres d’eux. Au passage, chacun reçut un seau en plastique contenant divers instruments.
Ils avaient sursauté en découvrant les médecins en combinaison de protection, mais ils avaient continué à avancer en traînant les pieds. Ils s’arrêtèrent à l’entrée de la salle de soins. Peut-être à cause de l’odeur ? Ou de ce qu’ils voyaient ?
L’un d’eux finit sans doute par comprendre que cette chose-là, c’était... Sur l’écran, Moudi vit un médecin lui faire signe de se dépêcher. L’homme hésita, puis il cria quelque chose. Un instant plus tard, il jeta son seau par terre et agita le poing ; ses compagnons observaient la scène en silence ...
... Le garde apparut dans un coin de l’image, son pistolet levé. Il fit feu sur lui, en plein visage, à bout portant – c’était étrange de le voir tirer, sans rien entendre. Son corps s’affaissa sur le sol, laissant des traînées noires sur le mur gris. Un médecin fit un signe à l’un des prisonniers qui ramassa immédiatement le seau et pénétra dans la salle. Ce groupe-là ne poserait plus de problèmes. Moudi se tourna vers le second écran.
Celui-là était relié à une caméra couleur – c’était indispensable pour surveiller leur expérience – qui permettait des panoramiques et des zooms. Moudi s’intéressa au lit du coin, celui du patient numéro un. Le nouvel arrivant, avec le chiffre 1 inscrit sur son dos et sur son seau, resta un instant devant lui, sans savoir quoi faire. Cette pièce était sonorisée, mais avec un seul micro non directionnel, que l’équipe de sécurité avait coupé depuis longtemps car les gémissements et les pleurs de mourants qu’il retransmettait étaient trop affreux et leur sapaient le moral. C’était l’apostat, comme prévu, qui allait le plus mal. Pourtant, il tentait de réconforter ses camarades les plus proches. Il avait même essayé de les convaincre de prier avec lui, mais leurs prières ne correspondaient pas, et ses voisins n’étaient pas des gens à s’adresser à Dieu, même dans la pire des situations.
L’« infirmier » numéro un observa encore un moment sans rien faire le patient numéro un, un meurtrier attaché à son lit par des menottes de cheville. En zoomant, Moudi vit que le bracelet lui avait arraché la peau. Il y avait une tache rouge sur le matelas. L’homme – le condamné, rectifia Moudi pour lui-même – paraissait souffrir, et l’« infirmier » numéro un se souvint soudain des ordres. Il enfila ses gants en plastique, mouilla son éponge et la passa sur le front du malade ; Moudi déplaça la caméra. Les autres « infirmiers » l’imitèrent, et les médecins militaires se retirèrent.
Les soins des malades n’étaient pas très poussés. C’était inutile, puisqu’ils avaient déjà rempli leur mission, et cela facilitait beaucoup la vie de tout le monde. Pas d’intraveineuses ni d’aiguilles à surveiller. Leur contamination avait confirmé que cette souche Ebola Mayinga était effectivement transmissible par l’air, et il ne restait plus qu’à prouver à présent que le virus n’avait pas perdu de sa virulence au cours de son processus de reproduction... et que le premier groupe pouvait le transmettre au second. Moudi constata que la plupart des « infirmiers » faisaient ce qu’on leur avait ordonné – mais de façon approximative, avec des coups d’éponge rapides, sans la moindre douceur, pour se débarrasser au plus vite de leur tâche. Quelques-uns, pourtant, semblaient éprouver une sincère compassion. Peut-être Allah noterait-il leur esprit charitable et ferait-il preuve de pitié à leur égard lorsque leur tour viendrait ?
Dans moins de dix jours, à présent...
— Les bulletins scolaires, dit Cathy lorsque Jack entra dans la chambre.
— Bons ou pas ? demanda-t-il.
— Si tu voyais par toi-même ? suggéra sa femme.
Ils n’étaient pas si mauvais que ça. Les commentaires des professeurs indiquaient que la qualité des devoirs à la maison était meilleure, ces dernières semaines. Les agents du Service secret servaient au moins à ça..., songea Jack. D’un certain côté, c’était plutôt rigolo – mais d’un autre... des étrangers qui se chargeaient d’une mission normalement dévolue au père... L’idée lui serra l’estomac. La loyauté des agents montrait simplement ses propres carences vis-à-vis de ses enfants.
— Si Sally veut entrer à Hopkins, elle va devoir s’intéresser davantage à ses cours de science, observa Cathy.
— C’est encore une gamine, murmura Jack.
Pour lui, c’était toujours la petite fille qui...
— Elle grandit, et tu sais quoi ? Elle aime beaucoup un jeune footballeur. Il se nomme Kenny et il est assez sympa, dit SURGEON, mais il aurait besoin d’aller chez le coiffeur. Ses cheveux sont plus longs que les miens.
— Oh, merde, répondit SWORDSMAN.
— Je suis surprise qu’elle ait attendu si longtemps. J’ai commencé à sortir avec des garçons quand j’avais...
— Je ne veux pas le savoir, grommela Ryan.
— Hé, c’est toi que j’ai épousé, non ? (Une pause.) Y a moyen de se glisser dans la Chambre Lincoln, tu crois ?
Jack remarqua le verre sur sa table de nuit. Elle avait dû boire un ou deux digestifs. Elle n’avait donc pas d’opération, demain.
— Il n’y a jamais dormi, bébé. On l’a nommée ainsi à cause du...
— ... Du tableau. Je sais. J’ai demandé. Mais j’aime le lit, expliqua-t-elle avec un petit sourire. (Elle reposa le dossier médical qu’elle étudiait et ôta ses lunettes. Puis elle tendit les bras vers lui, comme un petit enfant demandant un câlin.) Tu sais, je n’ai jamais fait l’amour avec l’homme le plus puissant de la planète – du moins pas cette semaine.
— C’est une bonne période ?
Cathy n’avait jamais pris la pilule.
— On s’en fiche, répondit-elle.
— Tu ne veux tout de même pas un autre...
— Peut-être que ce n’est pas un problème, pour moi...
— Mais tu as quarante ans, objecta POTUS.
— Ah, merci bien ! Qu’est-ce qui t’inquiète ?
— Rien, j’imagine, répondit POTUS après avoir réfléchi un moment à la question. Après tout, je n’ai jamais fait cette vasectomie, n’est-ce pas ?
— Non, et tu n’en as même pas parlé avec Pat, alors que tu l’avais promis... Et si tu le fais maintenant, poursuivit FLOTUS avec un sourire malicieux, ce sera dans tous les journaux et peut-être même en direct à la télé. Arnie te dira que ça plaira aux partisans de la croissance zéro, et tu te laisseras convaincre. Mais il faut tenir compte aussi des implications concernant la sécurité nationale.
— Pardon ?
— Si on coupe les touilles au président des États-Unis, on ne respectera plus l’Amérique, n’est-ce pas ?
Jack faillit éclater de rire, mais il se retint. Le membre du détachement de protection, dans le couloir, aurait pu les entendre.
— Qu’est-ce qui t’arrive ? murmura-t-il à Cathy.
— Peut-être que je commence à m’adapter à cette nouvelle existence ? Ou que j’ai simplement envie de m’envoyer en l’air ?
Le téléphone sonna près de son lit. Avec une grimace silencieuse, Cathy décrocha.
— Oui, c’est moi, docteur Sabo. Mme Emory ? Okay. Non, je ne crois pas. Non, c’est absolument exclu. Pas avant demain, et je me fiche de savoir qu’elle est agitée. Donnez-lui quelque chose pour dormir. Les bandages restent en place tant que je n’aurai pas décidé du contraire. Oui. ‘Soir, docteur. (Elle raccrocha en grommelant.) C’est mon opération des cristallins de l’autre jour. Elle râle parce qu’on lui a mis des pansements, mais si on les enlève trop tôt...
— Attends une minute, il a appelé sur...
— Ils ont notre numéro.
— Notre ligne directe ?
Celle-là ne passait même pas par le service des Transmissions, mais elle devait être sur écoute, comme toutes les lignes de la Maison-Blanche.
— Ils avaient le numéro de notre précédente maison, n’est-ce pas ? lui rappela Cathy. Moi, chirurgienne, moi traiter patients, moi toujours joignable quand moi avoir malades.
Jack s’allongea à côté d’elle et murmura – Tu ne veux pas vraiment avoir un autre bébé, n’est-ce pas ?
— Ce que je veux, c’est faire l’amour avec mon mari. Je ne peux pas toujours faire la difficile avec les bonnes ou les mauvaises périodes, d’accord ?
— C’est si dur que ça ? lui demanda-t-il en l’embrassant doucement.
— Non, mais j’en ai un peu marre. (Elle lui caressa le visage en souriant.) Si quelque chose arrive, çà arrivera. J’aime bien être une femme.
— J’aime çà, moi aussi, que tu le sois.
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Résultats
Beaucoup d’officiers chargés de faire respecter la loi étaient diplômés en psychologie. Quelques-uns avaient une licence ; un membre du détachement de protection avait même un doctorat – sur les profils criminels. Et tous savaient assez bien lire l’âme humaine, Andrea Price en particulier. SURGEON se dirigea d’un pas guilleret vers son hélicoptère. SWORDSMAN l’accompagna à l’extérieur et l’embrassa – le baiser était habituel, mais le petit bout de chemin ensemble main dans la main ne l’était pas – pas depuis un moment, en tous cas. Andrea échangea un regard avec deux de ses agents ; ils se comprirent immédiatement et estimèrent que c’était bien pour le président, sauf Raman, qui était aussi perspicace qu’eux, mais bien plus collet monté. Il n’avait pas d’autre passion que le sport et Andrea l’imaginait rivé tous les soirs à sa télévision.
— À quoi va ressembler cette journée ? demanda POTUS, en se détournant du Black Hawk qui venait de décoller.
« SURGEON est en l’air » entendit Andrea dans son écouteur.
« Tout va bien », signalèrent les hommes de garde perchés sur les toits des immeubles gouvernementaux autour de la Maison-Blanche.
Ils avaient surveillé les environs pendant une heure, comme chaque jour. La foule des badauds était là – ces « habitués » que les agents finissaient par connaître de vue, à la longue. Certaines personnes étaient fascinées par la First Family. Pour elles, la Maison-Blanche était le soap opéra de l’Amérique, Dallas en plus grand ; les moindres détails de la vie quotidienne dans la plus célèbre des demeures du pays les attiraient ici pour une raison quelconque que les psychologues du Service secret essayaient de comprendre, car, pour les agents en armes du détachement de protection, ces habitués étaient une menace permanente. Et donc les tireurs d’élite placés sur les toits de l’Old Exécutive Office Building – l’OEOB, l’ancien immeuble de l’exécutif – et sur ceux du Trésor tâchaient de les reconnaître avec leurs puissantes lunettes d’observation ; ils savaient même leurs noms, parce que dans les environs se trouvaient aussi des membres du détachement de protection, déguisés en ivrognes ou en simples passants. Un jour ou l’autre, les habitués avaient été suivis jusque chez eux, et identifiés, et ils avaient fait l’objet d’une enquête discrète. On avait dressé un profil de personnalité de ceux dont la vie connaissait des zones d’ombre – tous ces gens-là étaient plus ou moins des excentriques. Bien sûr, on avait vérifié aussi s’ils étaient armés : un joggeur maladroit les avait bousculés et, tout en les aidant à se relever et en leur présentant des excuses embarrassées, il les avait « fouillés » d’une manière experte...
— Vous n’avez pas jeté un œil à votre programme, hier soir ? demanda Andrea Price d’un air innocent.
— Non, j’ai eu envie de regarder un peu la télé, mentit SWORDSMAN, n’imaginant pas qu’elle l’avait percé à jour.
Et il n’a même pas l’air gêné ! constata Andrea, qui veilla à ne pas changer d’expression. Après tout, même POTUS avait droit à un ou deux secrets – ou au moins à l’illusion d’en avoir.
— Bon, je vous prête mon exemplaire, alors, dit-elle en lui tendant le détail de son emploi du temps. Petit déjeuner avec le secrétaire aux Finances, juste après CARDSHAP.
Ryan lut la première page en diagonale, jusqu’au repas de midi.
— Quel nom de code avez-vous donné à George ? demanda Jack en pénétrant dans l’aile ouest.
— TRADER{67}. Il aime ça, dit Andrea.
— À condition de faire attention à la prononciation, répliqua-t-il.
P as mal pour sept heures cinquante du matin, songea POTUS. Mais comment savoir, les membres de son détachement aimaient toutes ses blagues. Peut-être qu’ils étaient simplement polis ?
— Bonjour, monsieur le président, dit Goodley en se levant quand Jack pénétra dans le Bureau Ovale.
— Salut, Ben. (Ryan vérifia rapidement si des documents importants l’attendaient, puis il s’installa dans son fauteuil.) Allez-y.
— On n’a que dalle sur M. Zhang. Je pourrais vous servir la version longue, mais j’imagine que vous la connaissez déjà. (D’un mouvement de tête, le président lui fit signe de continuer.) OK. Les développements dans le détroit de Formose. La République populaire de Chine a quinze navires de surface en mer, en deux formations, une de six, une de neuf. Tous des contre-torpilleurs et des frégates, déployés en groupes d’escadre, nous dit le Pentagone. Un de nos E-135 les écoute. Nous avons un sous-marin, le Pasadena, planté entre leurs deux flottes, et deux bâtiments supplémentaires en route pour le centre du Pacifique qui doivent arriver sur zone respectivement dans trente-six et quarante heures. Le CINCPAC, l’amiral Seaton, est en train de monter très vite une force de surveillance complète, dont les paramètres sont déjà sur le bureau de Tony Bretano. J’en ai discuté au téléphone avec lui. Seaton a l’air de connaître son boulot.
« D’un point de vue politique, le gouvernement de la République de Chine ne porte pas d’attention « officielle » à l’exercice. Il a publié un simple communiqué de presse là-dessus, et il reste en contact avec nous par l’intermédiaire du CINCPAC. Certains de nos personnels vont s’installer dans leurs postes d’écoute... (Goodley vérifia sa montre.) Peut-être qu’ils y sont déjà. Le Département d’État ne pense pas que l’affaire soit très grave, mais il garde un œil là-dessus. – Impression d’ensemble ? dit Ryan.
— Peut-être un exercice de routine, mais on aurait préféré un calendrier différent ! Cela dit, je ne crois pas qu’ils mettent la pression volontairement.
— Et tant qu’ils ne le font pas, on ne bouge pas non plus. OK. On ne prend pas officiellement acte de cet exercice. On dép1oie discrètement nos forces de surveillance. Ni communiqué ni conférence de presse. Et si on nous pose la question, on répond que c’est une affaire sans importance.
Goodley acquiesça d’un signe de tête.
— C’est le plan, monsieur le président. L’Irak, maintenant. Là encore on a peu d’informations directes. La télé locale fait dans le genre religieux. Que des chiites. Les mollahs iraniens occupent beaucoup l’antenne. Les exécutions semblent terminées. On n’a pas le chiffre exact des victimes, mais il y en a plus de cent. Le parti Baas est décapité pour de bon. Le menu fretin est en prison. On a eu quelques reportages sur la « clémence » du gouvernement provisoire à l’encontre des « plus petits criminels » – ce sont leurs propres termes. La « miséricorde » a une justification religieuse, et il semble que certains de ces criminels « plus petits » se soient empressés de revenir à Jésus – pardon, à Allah. On les voit à la télé discuter de leurs péchés avec un imam.
« Autre indicateur : on note une augmentation de l’activité de l’armée iranienne. Les troupes s’entraînent. On a des interceptions de trafic radio tactique. Des échanges de routine, mais très nombreux. Une cellule de crise, à Foggy Bottom, examine tout ça de près. Mise en place par le sous-secrétaire d’état adjoint, Rutledge. Bien sûr, il a pressé l’OIR comme un citron.
L’OIR, le Bureau du renseignement et de la recherche du Département d’État, était le parent pauvre du renseignement, mais on y trouvait urge poignée d’analystes très perspicaces dont la vision de la situation sous l’angle diplomatique donnait parfois des idées aux autres agences.
— Des conclusions ? demanda Jack. De la cellule de crise, je veux dire.
— Aucune. (Évidemment, s’abstint d’ajouter Goodley.) Je les vois dans une heure.
— Soyez attentif à ce que dira l’OIR. Et tout particulièrement aux idées de...
— ...de Bert Vasco, oui, acquiesça Goodley. Il est bon, mais je parie qu’il a des problèmes au sixième étage. J’ai discuté avec lui il y a une vingtaine de minutes. Il dit, tenez-vous bien, que la fusion est pour dans quarante-huit heures... Personne n’est d’accord avec ça. Personne, insista CARDSHARP.
— Mais ? fit Ryan en faisant tourner son fauteuil.
— ... Mais j’en suis pas aussi sûr qu’eux, patron. Même si je n’ai rien pour étayer ses dires. Nos gens, à la CIA, ne sont pas d’accord. Le Département d’État ne le soutient pas non plus – ils ne m’ont même pas transmis cet avis, c’est Vasco qui m’en a parlé directement. Mais, voyez-vous, je ne suis pas certain qu’il ait tort. Il faut écouter ce gars-là, patron. Vasco a de l’intuition, et il a des couilles, aussi.
— On le saura assez vite. Qu’il soit ou non dans le vrai, je suis d’accord avec vous pour dire que c’est notre meilleur élément, là-bas. Assurez-vous qu’Adler s’entretienne avec lui, et précisez à Scott que je ne veux pas qu’on lui rentre dans le lard, quelle que soit la tournure des événements.
Ben hocha la tête, tout en prenant une note.
— Protection de haut niveau pour Vasco... J’aime ça, monsieur. Ça encouragera peut-être les autres à se décarcasser de temps en temps.
— Et les Saoudiens ?
— Rien de leur côté. C’est comme s’ils étaient tombés en catatonie. Je pense qu’ils ont la trouille d’appeler à l’aide tant qu’ils n’ont pas de raison concrète de le faire.
— Contactez Ali immédiatement, ordonna le président. Je veux avoir son avis.
— Oui, monsieur.
— Et rappelez-lui qu’il est mon ami et que, s’il a besoin de me joindre, je serai toujours là pour lui, à n’importe quel moment du jour ou de la nuit.
— C’est tout pour les nouvelles de la matinée, monsieur. (Goodley se leva.) Qui a décidé de mon nom de code, au fait ?
— C’est nous, répondit Andrea Price, du fond de la pièce. C’est dans votre dossier. Manifestement, vous avez beaucoup joué au poker, dans votre association d’étudiants.
— Je préfère ne pas vous demander ce que mes copines disaient de moi, grommela Goodley en se dirigeant vers la porte.
— Je n’étais pas au courant de ça, Andrea, dit le président.
— Il s’est même fait un peu d’argent à Atlantic City. Tout le monde le sous-estimait à cause de son âge. TRADER vient d’arriver.
Ryan vérifia son agenda. OK, au tour de George, maintenant, avant le Sénat. Ryan parcourut en vitesse sa liste de rendez-vous de la matinée, tandis qu’un steward de la marine apportait un plateau avec un petit déjeuner léger.
— Monsieur le président, le secrétaire aux Finances, annonça l’agent Price depuis la porte donnant sur le couloir.
— Merci, on se débrouillera tout seuls, lui dit Ryan, en se levant à l’entrée de George Winston.
— Bonjour, monsieur le président, lui dit celui-ci, tandis que la porte se refermait doucement derrière lui.
Il était vêtu, comme à son habitude, d’un costume sur mesure, et tenait à la main une chemise en papier kraft. Contrairement au président, Winston ne quittait presque jamais sa veste. Ryan ôta la sienne et l’abandonna sur son bureau, puis ils s’installèrent face à face, autour de la table basse, sur les canapés jumeaux.
— OK, George, comment ça se passe de l’autre côté de la rue ? s’enquit le président en servant le café.
Ce n’était pas du déca, ce matin.
— Si je dirigeais ma société de courtage de cette façon, la SEC{68} clouerait ma dépouille sur la porte de la grange, accrocherait ma tête empaillée au-dessus de la cheminée et expédierait mes fesses à Leavenworth{69}. Bon sang, j’ai commencé à faire venir de New York quelques hauts fonctionnaires ! Il y a trop de gens ici dont le seul boulot est de se convaincre mutuellement de leur importance. Personne n’est responsable de rien. Chez Columbus Group, nous prenons souvent des décisions en comité, mais nous le faisons à temps pour qu’elles servent à quelque chose. Il y a trop de gens, monsieur le pré...
— Appelez-moi Jack, au moins entre ces quatre murs, George. Je...
La porte du secrétariat s’ouvrit sur le photographe qui entra avec son Nikon. Il ne prononça pas un mot. Il parlait rarement. Il se contentait de prendre des photos et la règle, pour tout le monde, était de faire simplement comme s’il n’était pas là. Ç’aurait été un sacré poste, pour un espion, pensa Jack.
— Parfait. Jack, jusqu’où je peux aller ? demanda TRADER.
— Je vous l’ai déjà dit. Vous vous occupez de votre ministère comme vous l’entendez. Simplement, vous m’en parlez avant.
— Alors, je vous en parle, là. Je vais réduire les effectifs. Gérer ce ministère comme une entreprise. (Il se tut une seconde.) Et je veux remanier le Code des impôts. Bon Dieu, il y a encore deux jours, je ne m’imaginais pas à quel point c’était mal fichu ! J’ai fait appel à quelques avocats maison qui...
— Ça ne devra pas coûter un sou. On ne peut pas se planter avec le budget. Aucun d’entre nous n’a encore une grande compétence, et jusqu’à ce que la Chambre des représentants soit reconstituée...
Le photographe s’en alla, après avoir pris le président dans une belle position, les deux mains au-dessus du plateau à café.
— La Playmate du mois ! dit Winston, en éclatant de rire. (Il se beurra un croissant.) On a travaillé sur des modèles mathématiques. Ça ne coûtera rien, Jack, et y aura même probablement une augmentation globale des fonds utilisables.
— Vous en êtes sûr ? Vous n’êtes pas obligé d’étudier tout le...
— Non, Jack. J’ai amené Mark Gant avec moi et j’en ai fait mon conseiller exécutif. Il connait les modélisations informatiques mieux que quiconque. Il a passé cette dernière semaine à cogiter sur les impôts. On ne vous a jamais rien dit ? Ils n’arrêtent pas de remanier le système, ici. Je décroche mon téléphone, et moins d’une demi-heure plus tard j’ai un document de mille pages sur mon bureau qui me dit comment ça se passait en 1952, et qui me détaille les conséquences du Code des impôts de l’époque dans chaque secteur de l’économie, et ce que les gens en pensent aujourd’hui, par opposition à ce qu’ils en pensaient en ce temps-là, et par opposition à ce que les études dans les années 60 expliquaient qu’ils pensaient qu’il avait comme conséquences... (Une pause.) Résultat ? Wall Street est beaucoup plus complexe, mais on y utilise des modèles plus simples et qui marchent. Et je vais expliquer tout ça au Sénat en quatre-vingt-dix minutes, avec votre permission.
— Vous êtes sûr d’avoir raison là-dessus, George ? demanda POTUS.
C’était l’un des problèmes de la fonction présidentielle, peut-être le plus grave. POTUS ne pouvait pas vérifier tout ce qu’on faisait en son nom – en contrôler ne serait-ce qu’un pour cent aurait déjà été un exploit —, en revanche il était responsable de tout.
— Jack, j’en suis suffisamment sûr pour parier l’argent de mes épargnants !
Leurs regards se croisèrent au-dessus de la table basse. Chacun d’eux s’était déjà forgé une opinion de l’autre. Ryan aurait pu répondre que le bien-être de la nation était plus important que les quelques milliards de dollars que Winston avait gérés chez Columbus Group, mais il n’en fit rien. Winston avait créé sa société d’investissement à partir de rien. Comme Ryan, c’était un homme d’origine modeste, et il avait réussi à monter une affaire florissante, dans un environnement terriblement compétitif, grâce à son intelligence et à son intégrité. Parce que, pour lui, l’argent confié par ses clients avait toujours compté davantage que le sien, il était devenu riche et puissant, mais il n’avait jamais oublié la règle du jeu. La première décision politique de l’administration Ryan dépendrait du savoir-faire et de l’honneur de Winston. Le président y pensa une seconde, puis il acquiesça d’un signe de tête.
— Dans ce cas, allez-y, TRADER.
Et soudain, Winston laissa percer son appréhension. Voir un personnage aussi puissant que le secrétaire aux Finances baisser les yeux et donner tout à coup l’impression de faire machine arrière en disait long au président.
— Vous savez, politiquement, ça va...
— Ce que vous allez expliquer au Sénat, George, c’est bon pour le pays ?
— Oui, Jack ! répliqua immédiatement TRADER, avec un hochement de tête convaincu.
— Alors arrêtez de faire votre poule mouillée avec moi.
Le secrétaire aux Finances s’essuya la bouche avec sa serviette en papier marquée du monogramme de la Maison-Blanche et ajouta :
— Vous savez, quand tout ça sera fini et qu’on retournera à la vie civile, il faudra vraiment qu’on trouve un moyen de travailler ensemble. Il n’y a pas beaucoup de gens comme nous, Ryan.
— Mais si, il y en a, répondit Jack, après un instant de réflexion. Le problème, c’est qu’ils ne viennent jamais bosser ici. Et vous savez qui m’a appris ça ? Cathy. Si elle se plante, quelqu’un perd la vue, et pourtant elle est obligée de continuer à faire son devoir, n’est-ce pas ? Mais vous imaginez ? Un pépin et quelqu’un se retrouve aveugle jusqu’à la fin de ses jours – il risque même de mourir. Sacrée responsabilité, George ! Plus risqué que de vendre et d’acheter des actions, comme nous l’avons fait tous les deux ! Même chose avec les flics. Et avec les soldats. Il faut répondre à l’appel immédiatement, sinon ça peut devenir vraiment grave. Mais ces gens-là ne viennent pas à Washington, n’est-ce pas ? Parce que, en général, ces hommes et ces femmes ont leur place dans le monde réel. (Ryan avait un air triste et rêveur, à présent.) Les meilleurs d’entre eux vont où l’on a besoin d’eux et ils semblent toujours savoir où c’est.
— Et comme ils n’aiment pas qu’on leur raconte des foutaises, on ne les voit pas ici, c’est ça ? dit Winston, qui prenait là son premier cours de gestion gouvernementale et trouvait Ryan plutôt bon prof.
— Oh, certains viennent. Au Département d’État, Scott Adler et un autre type que j’ai découvert là-bas, Bert Vasco. Mais il y a ceux qui se rebiffent contre le système. Et celui-ci travaille contre eux. Ce sont ceux-là que nous devons trouver et protéger, et surtout les sans-grade – car leur rôle est vital. Ils permettent au système de continuer à tourner même si, en général, ils passent inaperçus, parce qu’ils se fichent d’être remarqués. En revanche, ils veulent que le boulot soit fait – au service du peuple. Vous savez ce que j’aimerais vraiment ?
Pour la première fois, il osait avouer une chose enfouie tout au fond de lui. Il n’avait même jamais eu le courage d’en parler à Arnie.
— Ouais, dit Winston. Mettre sur pied une politique qui marche vraiment, qui reconnaisse les bons éléments et qui leur offre ce qu’ils méritent. Vous savez à quel point ce genre de truc est difficile dans n’importe quelle institution ? C’était déjà l’horreur dans ma société, et il y a plus de portiers au Trésor que de responsables des opérations de Bourse dans mon groupe ! Comment savoir par où commencer ?
Le président avait maintenant la certitude que George, malgré ses réserves, comprenait son rêve.
— Oui, ce sera encore plus dur que ce que vous imaginez, dit Jack. Les gens qui travaillent vraiment n’ont aucune envie de monter en grade. Ils veulent juste continuer à bosser. Cathy pourrait être administratrice. On lui a offert un superposte – la présidence de la faculté de médecine de l’université de Virginie. Mais elle aurait eu deux fois moins de temps pour s’occuper de ses malades, et elle aime ses responsabilités actuelles. Un jour, à Hopkins, Bernie Katz prendra sa retraite, et à ce moment-là ils lui proposeront sa place et ça aussi elle le refusera. Probablement. Sauf si je la convaincs du contraire.
— On n’y arrivera pas, Jack, murmura TRADER en secouant la tête. Dommage, parce que c’est pourtant une sacrée idée !
— Grover Cleveland a réformé l’administration, il y a plus d’un siècle, rappela POTUS à son invité. Je sais qu’on n’en fera pas quelque chose de parfait, mais on peut au moins essayer de l’améliorer. Et vous venez de me dire à l’instant que vous vous y étiez déjà mis, n’est-ce pas ? Réfléchissez un peu à tout ça, d’accord ?
— Je vous le promets, Jack, dit le secrétaire aux Finances en se levant. Combien d’ennemis pouvons-nous nous permettre de nous faire ?
— On a toujours des ennemis, George. Même Jésus en avait.
Il aimait bien son surnom, « Movie Star », et il s’était arrangé pour le mériter. Aujourd’hui, c’était une mission de reconnaissance et son arme était son charme. Il avait tout un choix d’accents à son répertoire. Comme il avait des documents de voyage allemands, il avait adopté la façon de parler et l’habillement d’un habitant de Francfort – même ses chaussures et son portefeuille étaient allemands. Tout était financé par le nouveau sponsor d’Ali Badrayn. Le loueur de voitures lui avait fourni d’excellentes cartes, éparpillées à présent sur le siège passager à côté de lui. Du coup, il n’avait pas eu besoin d’apprendre par cœur ses itinéraires, un gaspillage à la fois de temps et d’énergie.
Son premier arrêt fut pour St. Mary School, à quelques kilomètres d’Annapolis. C’était une école confessionnelle – catholique —, qui comptait dans les six cents élèves, de la maternelle à la terminale – un effectif à la limite de la rentabilité. Cette ancienne ferme de bonne taille, achetée par l’Église à une famille aisée, se trouvait à l’extrémité d’une bande de terre disposant d’une seule route d’accès. La propriété était délimitée d’un côté par la baie, et de l’autre par un ruisseau, au-delà des terrains de sport. Une zone résidentielle aménagée une trentaine d’années plus tôt bordait la route. L’école comprenait onze bâtiments. Comme Movie Star connaissait l’âge de ses cibles, il lui était assez facile de deviner dans lesquels elles passaient sans doute le plus clair de leur temps.
L’environnement n’était pas très favorable – et lorsqu’il étudia la protection mise en place par le Service secret, il le trouva encore pire. Le terrain de l’école mesurait environ deux cents hectares et l’on courait de gros risques à y pénétrer. Movie Star repéra trois grosses Chevy Suburban qui, manifestement, devaient servir au transport des « cibles » et de leurs gardes du corps. Combien étaient-ils ? Il en vit trois qui ne se cachaient pas, mais chaque véhicule devait en compter au moins quatre. Les Chevy étaient certainement blindées et ses occupants équipés d’armes lourdes. Un seul chemin. Presque un kilomètre depuis la route. Et du côté de la baie ? se demanda Movie Star en roulant jusqu’au rivage. Ah, voilà, il y avait une vedette des gardes-côtes, là... Petite, sans doute, mais sa radio lui donnait toute son importance.
Au bout du chemin, il descendit de voiture pour examiner une maison avec un panneau A VENDRE planté dans le jardin, tout en vérifiant ostensiblement la page des annonces de son quotidien du matin, et il regarda encore un peu autour de lui. Il devait faire vite. Les responsables des gosses seraient méfiants, et même s’ils ne pouvaient pas tout vérifier – le Service secret américain était forcément limité en temps et en ressources —, Movie Star ne pouvait pas se permettre de trainer trop dans le coin. Ses premières impressions étaient très défavorables. Accès limité. Beaucoup d’élèves. Repérer les deux cibles serait difficile. Les gardes étaient nombreux et dispersés. Le nombre comptait moins que les dimensions des lieux. La défense en profondeur est la plus difficile à pénétrer, car elle implique à la fois temps et espace. On peut neutraliser en quelques secondes à peu près n’importe qui si on a les armes adéquates et si ses adversaires sont regroupés. Mais ici, si on leur laissait plus de cinq secondes, leur entrainement reprendrait le dessus. Les gardes seraient efficaces comme toujours. Évidemment, ils avaient des plans, certains prévisibles et d’autres pas. Ce bateau des gardes-côtes, par exemple, pouvait foncer vers le rivage et évacuer les cibles par la mer. Ou le Service secret pouvait se replier avec elles jusqu’à une position isolée qu’il défendrait aussi longtemps que nécessaire, et Movie Star ne se faisait aucune illusion sur leur formation et leur dévouement. Oui, si on leur laissait, disons, cinq minutes, ils l’emporteraient. Ils demanderaient l’aide de la police locale, équipée d’hélicoptères – il avait vérifié —, et les assaillants seraient pris à revers. Non, cet endroit-là n’était pas favorable du tout. Il lança ostensiblement son journal dans la voiture et redémarra. Sur le chemin du retour, il chercha à repérer un véhicule banalisé. Quelques camionnettes étaient garées dans les allées des maisons, mais aucune n’avait de plastique noir sur une vitre, qui aurait pu dissimuler un homme avec une caméra. Non, pour avoir les cibles, il vaudrait mieux intervenir pendant le trajet. Mais ça ne serait pas mieux. Leur protection serait sans doute excellente. Panneaux de Kevlar. Vitres en Lexan. Pneus spéciaux. Et couverture aérienne avec des hélicos. Et c’était sans compter les voitures banalisées et les renforts de police capables d’arriver rapidement sur les lieux.
OK, pensa Movie Star, en employant un américanisme désormais universel. Deuxième étape : la crèche Giant Steps. Ritchie Highway, au-dessus de Joyce Lane. Une seule cible, là, mais meilleure, et peut-être un environnement tactique plus favorable, du moins l’espérait-il.
Depuis plus de vingt ans, Winston faisait un métier où il devait se vendre et vendre ses idées. Au fil du temps, il avait acquis un certain sens du théâtre. Mieux encore, le trac, aujourd’hui, était à double sens. Les hommes et les femmes qui s’asseyaient derrière le banc en chêne massif étaient aussi nerveux que lui. Tandis qu’il s’installait à son tour et sortait ses papiers, six personnes empilaient d’énormes volumes reliés sur la table voisine. Winston les ignora, mais pas les caméras de C-SPAN.
Ses affaires ne tardèrent pas à s’arranger. Alors que le secrétaire aux Finances discutait avec Mark Gant – qui avait son portable allumé devant lui —, la table, à leur gauche, émit un craquement sinistre et s’effondra, éparpillant par terre les piles de livres, à la grande stupeur de tout le monde. Winston se tourna, étonné – et secrètement ravi. Ses collaborateurs avaient suivi ses consignes à la lettre : ils avaient placé tous les lourds volumes du Code des impôts des États-Unis au milieu de la table, au lieu de répartir leur poids sur toute sa surface.
— Oh, merde, George ! murmura Gant, s’efforçant de ne pas rire.
— Ouais, peut-être que Dieu est vraiment de notre côté...
Il se leva d’un bond pour voir si personne n’avait de problème. Tout allait bien. Au premier cri de protestation de la table en chêne, les employés s’étaient écartés. Les vigiles firent irruption dans la salle, et découvrirent qu’on n’avait pas besoin d’eux. Winston se pencha sur le micro.
— Monsieur le président, je suis désolé de tout ceci, mais heureusement personne n’est blessé. Pouvons-nous commencer ?
Le président joua du marteau pour rappeler les présents à l’ordre, sans détacher les yeux du désastre. Une minute plus tard, George Winston prêtait serment.
— Vous avez une déclaration préliminaire, monsieur Winston ?
— Oui, monsieur. (Le secrétaire aux Finances secoua la tête et étouffa un petit rire.) J’imagine que je dois prier les membres de cette commission de m’excuser de ce petit incident. Je dirais que c’est une parfaite illustration de l’un de mes arguments, mais... eh bien... (Il arrangea de nouveau ses papiers et se redressa un peu dans son fauteuil.) Monsieur le président, et vous tous, mesdames et messieurs, je me nomme George Winston, et le président Ryan m’a demandé d’abandonner la direction de mon entreprise pour servir mon pays comme secrétaire aux Finances. Permettez-moi de vous en dire un peu plus sur moi...
— Que savons-nous sur lui ? demanda Kealty.
— Des tas de choses. Il est doué. Pas facile. Totalement honnête. Et il est très riche.
Et même plus riche que toi, se garda bien d’ajouter son secrétaire.
— Il a déjà fait l’objet d’enquêtes ?
— Non, jamais. (Il secoua la tête.) Il s’est peut-être aventuré parfois en terrain glissant, mais même ça, Ed, je ne peux pas l’affirmer. Ce qu’on dit de Winston, c’est qu’il joue selon les règles. Sa société d’investissement est réputée pour ses performances financières et son intégrité. Un opérateur véreux a travaillé chez lui il y a huit ans, et George est venu témoigner contre lui à la barre. Il est allé jusqu’à rembourser l’argent détourné par le gars. Sur ses propres deniers, je veux dire. Quarante millions de dollars. Le type a écopé de cinq ans de taule. Ryan a bien choisi, là. Winston ne fait pas de politique, mais il est unanimement respecté à Wall Street.
— Et merde ! s’exclama Kealty.
— Monsieur le président, nous avons beaucoup de travail. (Winston mit de côté le texte de sa déclaration préliminaire et improvisa la suite. Du moins en donna-t-il l’impression. Il indiqua du doigt les piles de livres éparpillées sur le sol.) Cette table effondrée, là devant vous... c’est le Code des impôts américain. Un principe du droit civil dit que nul n’est censé ignorer la loi. Mais cela n’a désormais plus de sens. Les Finances et l’IRS, les services fiscaux, promulguent les lois fiscales de notre pays et veillent à leur respect. Excusez-moi, ces lois sont votées par le Congrès, comme nous le savons tous, mais elles existent parce que mon ministère soumet des propositions, que le Congrès modifie et approuve. Puis ce sont les Finances, là encore, qui les font appliquer. Dans de nombreux cas, l’interprétation du Code que vous votez est laissée à l’appréciation de mes subordonnés ; or, comme vous le savez aussi, l’interprétation de la loi est souvent aussi importante que la loi elle-même. Et nous avons aussi des tribunaux fiscaux qui promulguent encore d’autres ordonnances – et c’est comme ça que nous nous retrouvons avec ces piles de bouquins. Je voudrais faire remarquer à cette commission que personne, pas même un membre expérimenté du barreau, n’est aujourd’hui capable de s’y retrouver dans tout cela.
« Et nous en sommes arrivés à l’absurdité suivante : lorsqu’un citoyen qui reçoit ses feuilles d’impôt se rend dans un bureau de l’IRS pour demander conseil à ses fonctionnaires et que ceux-ci se trompent, c’est ce citoyen, venu les interroger en toute bonne foi, qu’on considère comme responsable des erreurs du gouvernement ! Moi, lorsque j’étais dans les affaires, si je donnais à un client un mauvais conseil, je devais en assumer la responsabilité.
« Le but des impôts est de procurer des revenus au gouvernement de notre pays, qui est au service du peuple. Mais au fil des années, nous avons créé une véritable industrie qui coûte des milliards de dollars au public. Et pourquoi ? Pour expliquer un Code des impôts qui devient chaque année plus complexe, un Code que les gens chargés de le faire appliquer ne comprennent même plus assez pour prendre la responsabilité de l’appliquer correctement ! Vous connaissez déjà, ou vous le devriez – mais ce n’était pas le cas, Winston le savait —, les sommes que nous dépensons pour faire respecter ce Code des impôts, et qui ne portent d’ailleurs pas spécialement leurs fruits. Nous sommes censés travailler pour le peuple, pas lui compliquer l’existence.
« C’est pourquoi, monsieur le président, j’espère être capable d’accomplir un certain nombre de missions au cours de mon mandat à la tête des Finances, si cette commission décide de confirmer ma nomination. Primo, je veux que le Code des impôts soit entièrement remanié pour qu’une personne normale puisse le comprendre. Je veux qu’il signifie vraiment quelque chose. Et que toutes les clauses spéciales soient abolies. Les mêmes règles doivent s’appliquer de la même façon à tout le monde. Je peux déjà présenter une proposition en ce sens. Je souhaite travailler avec cette commission pour que cela se passe le plus légalement possible. Je dis bien avec vous, mesdames et messieurs, et je ne laisserai aucun représentant de grande société, ni aucun lobbyiste entrer dans mon bureau pour discuter de cette question – et je vous supplie d’en faire autant. Quand nous commençons à parler avec tous les Tom, Dick et Harry qui défendent les intérêts d’un groupe particulier, voilà avec quoi nous nous retrouvons ! (Nouveau signe en direction de la table.) Nous sommes tous américains. Au bout du compte, aménager notre fiscalité en fonction de chaque lobby ayant pignon sur rue coûte beaucoup trop cher à tout le monde. Les caisses de l’État ne sont pas des vaches à lait pour les comptables et les avocats du secteur privé et les bureaucrates du secteur public. Les lois que vous voterez et que les gens comme moi feront appliquer devront servir les besoins des citoyens et non ceux du gouvernement.
« Deuxièmement, je veux que mon ministère fonctionne avec efficacité. Le gouvernement ne connaît pas ce mot-là et sait encore moins le mettre en œuvre. Cela doit changer. Bon, je ne pourrai pas tout transformer dans cette ville, mais je tâcherai au moins de mettre de l’ordre dans le ministère que le président m’a confié et à la tête duquel, je l’espère, vous me confirmerez. Je sais comment faire tourner une entreprise. Columbus Group est au service de millions de personnes, directement ou non, et j’ai longtemps porté ce fardeau avec fierté. Dans les prochains mois, je présenterai le budget de mon ministère, un ministère où il n’y aura pas un seul poste inutile. (Winston savait que c’était là une exagération, mais la formule, néanmoins, faisait de l’effet.) Cette pièce a déjà entendu beaucoup de promesses de ce genre, et je ne vous en voudrai pas si vous ne me croyez pas sur parole ; je demande simplement à être jugé sur les résultats.
« Le président Ryan a été obligé de me secouer pour que je vienne à Washington. Je n’aime pas être ici. Je souhaite simplement faire mon boulot et rentrer chez moi. Et le boulot sera fait, si vous m’acceptez à ce poste. Voilà qui conclut ma déclaration préliminaire.
Les journalistes installés au second rang – au premier se trouvaient la femme et les enfants de Winston – étaient les gens les plus expérimentés de cet auditoire. Ils savaient comment les choses étaient censées se passer. Un membre du cabinet se devait d’insister sur l’honneur d’être autorisé à servir son pays, sur la joie de se voir confier un tel pouvoir, sur les responsabilités qui pèseraient lourdement sur lui.
Je n’aime pas être ici ? Ils cessèrent d’écrire un instant et levèrent la tête pour observer l’orateur, puis ils échangèrent un regard étonné.
Cette fois, Movie Star fut content de ce qu’il découvrit. C’était plus risqué, mais le jeu en valait la chandelle. Ici, une route à quatre voies passait à quelques centaines de mètres de l’objectif, et donnait sur un immense réseau de rues secondaires. Mieux encore, on voyait presque tout. Derrière le bâtiment se trouvait un petit bois trop épais pour dissimuler un véhicule de soutien. Il y en avait forcément un quelque part. Mais où ? Hum... là, pensa-t-il. Une maison, avec un garage, faisait face à la crèche, de l’autre côté de la route... Deux voitures étaient stationnées devant – voyons, pourquoi n’étaient-elles pas dans le garage ? Le Service secret avait sans doute passé un accord avec les propriétaires. L’endroit était parfait, à cinquante mètres de la crèche, et orienté dans la bonne direction. Si quelque chose de fâcheux se produisait, on donnerait l’alarme, les hommes embarqueraient, on ouvrirait la porte et leur véhicule foncerait comme un tank... sauf que ce n’en était pas un.
Le problème de la sécurité dans ce genre de situation, c’était que les procédures d’intervention devaient être en béton, et les gens du Service secret avaient beau être malins, les dispositions qu’ils prenaient devaient tenir compte de paramètres connus et prévisibles. Il consulta sa montre. Comment confirmer ses soupçons ? Pour commencer, il lui suffisait de s’arrêter quelques minutes. De l’autre côté de la route, en face de Giant Steps, il y avait une supérette, et il fallait vérifier, parce que l’ennemi y avait certainement placé une personne, voire plusieurs. Il se gara et entra ; il traîna environ une minute dans le magasin, l’air perdu.
— Puis-je vous aider ? lui demanda une jeune femme, dans les vingt-cinq ans.
Elle essayait d’avoir l’air plus jeune. On y parvient en coupant ses cheveux et en se maquillant d’une certaine façon, Movie Star le savait. Il utilisait des agents féminins, lui aussi, et c’était ce qu’il leur expliquait. Les jeunots paraissaient toujours moins dangereux, et surtout les femmes. Avec un sourire gêné, il se dirigea vers la caisse.
— Je cherche vos cartes routières, expliqua-t-il.
— Juste là-dessous, lui indiqua l’employée avec un sourire. Elle appartenait au Service secret, celle-là. Elle avait un regard trop intelligent pour un boulot si ingrat.
— Ach, dit-il comme s’il s’en voulait de ne pas les avoir trouvées tout seul.
Il choisit un gros indicateur où seraient portées jusqu’aux allées des résidences du comté. Il le feuilleta tout en jetant un coup d’œil de l’autre côté de la route. Les gosses sortaient dans la cour de récréation. Quatre adultes les accompagnaient, un chiffre anormalement élevé. Donc, il y avait au moins deux gardes – non, trois, constata-t-il, en repérant un autre homme dans l’ombre de l’entrée principale, pratiquement immobile. Un type baraqué, mesurant dans les un mètre quatre-vingts, avec des vêtements sport. Oui, cette cour était juste en face de la maison et de son garage. Les flics étaient forcément là. Deux de plus, sans doute, peut-être trois. Ça ne serait pas facile, mais maintenant il savait au moins où se trouvaient ses adversaires.
— C’est combien, le guide ?
— Le prix est là, sur la couverture.
— Ach, ja, excusez-moi. Cinq dollars quatre-vingt-quinze, dit-il pour lui-même, en cherchant l’argent au fond de sa poche.
— Plus la taxe, précisa-t-elle, en tapant le total sur sa caisse enregistreuse. Vous êtes nouveau dans le quartier ?
— Oui. Je suis professeur.
— Oh, et vous enseignez quoi ?
— L’allemand, répondit-il en recomptant sa monnaie. Je veux voir à quoi ressemblent les maisons dans le coin. Merci pour le guide, ajouta-t-il avec un bref signe de tête, à la façon européenne.
Et il s’en alla sans un autre regard de l’autre côté de la route. Il frissonna malgré lui. Cette fille appartenait sans aucun doute au Service secret. Elle le suivait certainement des yeux en ce moment même et elle allait relever le numéro de sa voiture. Mais s’ils enquêtaient sur lui, ils découvriraient seulement qu’il se nommait Dieter Kolb, qu’il était citoyen allemand, qu’il arrivait de Francfort et enseignait l’allemand, généralement à l’étranger, et, sauf s’ils faisaient des recherches vraiment poussées, cette couverture serait suffisante. Il partit vers le nord, sur Ritchie Highway, et tourna à droite à la première occasion. Il y avait un centre universitaire sur une colline proche, et en Amérique ces endroits-là possédaient toujours un vaste parking.
C’était un emplacement idéal pour surveiller. Le petit bois qui le séparait de Giant Steps allait bientôt se parer de feuilles, avec la venue du printemps, et il dissimulerait le parking. L’arrière de la maison, dont le garage planquait probablement la Chevy Suburban du Service secret, avait peu de fenêtres donnant de ce côté, et elles étaient toutes fermées par des rideaux. Même chose pour celles de la crèche. Movie Star/Kolb observa son objectif avec ses petites jumelles, entre les arbres. Le Service secret américain avait beau être consciencieux, il n’était pas parfait. Personne ne l’était. Mieux encore, Giant Steps n’était pas l’endroit rêvé pour abriter un enfant si important, mais ce n’était pas une surprise. Les Ryan avaient mis ici leurs deux autres gosses. Les enseignants y étaient sans doute excellents, et Ryan et son épouse devaient commencer à les connaître et à avoir des relations amicales avec eux ; les articles de presse récupérés sur Internet insistaient sur le fait que les Ryan voulaient protéger leur vie de famille. Très humain... et très imprudent.
Il regarda les enfants qui s’amusaient dans la cour de récréation au sol en aggloméré, semblait-il. Tout ça avait l’air si normal... Les gamins étaient emmitouflés dans de gros vêtements d’hiver – il ne devait pas faire plus de onze ou douze degrés, estima-t-il —, et ils s’agitaient dans tous les coins, sur les cages à poules et les balançoires, tandis que d’autres jouaient sur le moindre bout de terre qu’ils dénichaient. La façon dont ils étaient vêtus lui montrait qu’on s’occupait bien d’eux, ici. Après tout, c’étaient des enfants. Sauf une. Il était incapable de dire laquelle à cette distance – ils travailleraient avec des photos, le moment venu —, mais celle-là, non, n’était pas un enfant. Celle-là était une déclaration politique pour quelqu’un, dont la teneur exacte ne concernait pas Movie Star. Il resterait plusieurs heures en planque, ici, et pas un instant il ne réfléchirait aux conséquences de sa mission. Ou à l’absence de conséquences. Il s’en fichait. Il rédigerait un rapport, dessinerait des plans et des diagrammes détaillés – le tout, de mémoire —, puis il oublierait. Ça faisait des années que « Kolb » ne se posait plus ce genre de questions. Sa ferveur religieuse au service de la guerre sainte de libération de son peuple était devenue, au fil du temps, un simple travail pour lequel on le payait. Si, finalement, quelque chose se passait, qu’il estimait politiquement utile, tant mieux, mais d’une façon ou d’une autre, ça ne s’était encore jamais produit, en dépit de ses espoirs, de ses rêves et de toute sa rhétorique enflammée, et seuls, désormais, son travail et ses capacités à le mener à bien le soutenaient. C’était étrange d’en être arrivé là, pensait-il, mais la plupart des fanatiques étaient morts, aujourd’hui, victimes de leur dévouement. L’ironie de la chose lui arracha une grimace. Les vrais croyants avaient été victimes de leur enthousiasme, et les seuls qui soutenaient maintenant les espoirs de son peuple étaient ceux qui... s’en fichaient ? Était-ce ça, la vérité ?
Tous les résultats étaient ambigus. Le responsable du détecteur de mensonges du FBI avait travaillé toute la matinée, et aucun des tracés sur le papier n’apportait de certitude. On n’y pouvait rien. Ils lui avaient expliqué qu’ils avaient planché une bonne partie de la nuit sur quelque chose d’important dont ils ne pouvaient pas lui parler. La situation Iran/Irak, évidemment. Il était capable de regarder CNN aussi bien qu’eux ! Les gars qu’il avait testés étaient crevés et énervés, et certains avaient même eu des tracés salement irréguliers rien qu’en donnant leur nom et en indiquant leur poste, si bien que l’ensemble de l’opération avait été inutile. Probablement.
— C’est bon ? demanda Rutledge, en ôtant le brassard pressurisé comme s’il avait fait ça toute sa vie.
— Euh, je suis sûr qu’on vous a déjà précisé que...
— ... Ce n’est pas un examen qu’on réussit ou pas, fit le sous-secrétaire d’État adjoint d’un air fatigué. Ouais, allez raconter ça à ceux qui ont plongé à cause de ce truc. Je hais ce foutu machin. Je l’ai toujours haï.
— La réunion de cette nuit...
— Je n’ai pas le droit d’en parler, désolé, le coupa Rutledge froidement.
— Non, je veux dire, c’est normal, ce genre de chose, ici ?
— Ça va sans doute l’être pendant un moment. Écoutez, vous avez sûrement deviné de quoi il était question. (L’agent acquiesça d’un signe de tête.) Parfait. Alors, vous savez que c’est une grosse affaire et qu’on travaille souvent très tard. Ce qui signifie beaucoup de café, des horaires à rallonge et de la mauvaise humeur. (Il consulta sa montre.) Notre briefing commence dans dix minutes. Autre chose ?
— Non, monsieur.
— Merci pour ces quatre-vingt-dix minutes de bonheur, lança Rutledge en se dirigeant vers la porte.
C’était si facile ! Il suffisait de savoir comment ça marchait. Ils avaient besoin de sujets détendus. Le détecteur mesurait essentiellement la tension née de questions embarrassantes. Alors, rendez tout le monde nerveux. Simple. Il pouvait remercier les Iraniens.
— Beaucoup trouveront à redire à ce que vous proposez. Un plan fiscal vraiment sérieux est progressif, poursuivit le sénateur. (Évidemment, c’était un des survivants du crash, pas un nouvel élu. Il connaissait le mantra contre l’enthousiasme !) Le lourd fardeau pour les Américains qui travaillent, n’est-ce pas plutôt l’État ?
— Sénateur, répondit Winston après avoir bu un peu d’eau, moi aussi, je travaille. J’ai monté ma propre affaire à partir de rien et ce n’est pas facile, croyez-moi. La First Lady, Cathy Ryan, gagne dans les quatre cent mille dollars par an – beaucoup plus que son mari, soit dit en passant. Cela signifie-t-il qu’elle ne « travaille » pas ? Je pense que non. Elle est chirurgien. J’ai un frère médecin, et je connais les honoraires de cette profession. D’accord, ces deux personnes-là ont des revenus supérieurs à ceux des Américains moyens, mais le marché a depuis longtemps décidé que leur travail avait plus de valeur que d’autres. Si vous perdez la vue, un ouvrier de l’automobile ne peut pas vous aider ; un avocat non plus. Mais un médecin, oui. Ça ne signifie pas qu’il ne « travaille » pas, sénateur : simplement, sa profession demande davantage de qualifications et une formation plus longue et, donc, il est mieux payé. Et que dire des joueurs de base-ball ? Voilà une autre catégorie hautement qualifiée. Personne, ici, ne met en cause le salaire de Ken Griffey Jr. Parce que c’est l’un des meilleurs dans son domaine. Là encore, c’est une question de marché.
« Maintenant, si je parle en tant que citoyen et non plus en secrétaire au Trésor désigné, je trouve inadmissible la distinction artificielle faite par certains politiciens entre cols bleus et cols blancs. Pour gagner honnêtement sa vie, dans ce pays, il faut offrir au public un produit ou un service, et en règle générale, plus vous bossez dur et intelligemment, plus vous gagnez d’argent. Certains ont davantage de compétences que d’autres, un point c’est tout. Je crois que vous ne trouverez une classe riche et oisive, en Amérique, que dans les films de Hollywood.
« Et un ingénieur en informatique qui a du talent ? Là aussi, je suis nul. Un inventeur ? Un patron qui permet à une entreprise déficitaire de recommencer à gagner de l’argent ? Le pire échec d’un capitaine d’industrie, c’est de n’être pas capable de faire des profits. Parce qu’une société bénéficiaire, c’est une société qui travaille bien, qui paie correctement ses employés et qui, en même temps, rapporte de l’argent à ses actionnaires.
« Sénateur, n’oublions pas pourquoi nous sommes ici ni ce que nous essayons de faire. Le gouvernement n’offre pas d’emplois productifs. Ce n’est pas son but. Laissons ça à Général Motors, à Bœing et à Microsoft qui paient des ouvriers pour fabriquer des produits dont la population a besoin. La tâche du gouvernement est de protéger ses citoyens et de veiller au respect de la loi. Je ne pense pas que notre rôle soit de punir des gens qui jouent correctement le jeu.
« Nous collectons les impôts de façon que le gouvernement remplisse ses fonctions. Mais nous devrions le faire avec l’idée de gêner le moins possible l’économie du pays. Les impôts, par leur nature même, ont une influence négative, et il est impossible d’y échapper, mais organisons le système fiscal de telle sorte que son effet soit le moins destructeur possible et encourageons nos concitoyens à utiliser leur argent pour soutenir le fonctionnement de l’ensemble de l’économie.
— Je vois où vous voulez en venir, protesta le sénateur. Vous allez nous demander de diminuer les impôts sur le revenu des capitaux. Mais cela bénéficie seulement à un petit nombre de privilégiés, et ça coûte...
— Pardonnez-moi, sénateur, mais c’est faux, et vous le savez, l’interrompit Winston sans ménagement. Réduire l’impôt sur le capital encourage les gens à investir. Attendez, laissez-moi m’expliquer...
« Disons que je gagne mille dollars. Je règle mes impôts sur cet argent, je rembourse mon prêt immobilier, je paie ma nourriture et les frais de ma voiture et ce qui me reste, je le place, disons, dans la société informatique XYZ... XYZ prend mon argent et engage quelqu’un. Cette personne fait son boulot comme moi je fais le mien et, grâce à son travail – elle fabrique quelque chose que le public apprécie et achète, d’accord ? —, sa société fait un profit, qu’elle partage avec moi. Je paie normalement des impôts là-dessus. Ensuite, je vends mes actions pour en acheter d’autres dans une nouvelle société qui, elle aussi, peut s’offrir un employé supplémentaire. Cet argent, gagné en revendant des actions, est un revenu du capital. Aujourd’hui, les gens ne cachent plus leurs économies sous leur matelas, rappela Winston à son interlocuteur, et nous ne le voulons plus. Nous voulons qu’ils le fassent fructifier en Amérique, pour le bénéfice de leurs concitoyens.
« Bon, j’ai déjà payé des impôts sur mon investissement, d’accord ? Et j’ai permis de créer un emploi pour un Américain. Grâce à celui-ci, on fabrique quelque chose d’utile à la société. Et pour avoir contribué à créer un travail pour quelqu’un et pour avoir aidé ce quelqu’un à être productif, j’ai un profit financier modeste. Ensuite, je recommence avec une autre société. Pourquoi me punirait-on pour ça ? N’est-ce pas plus censé d’encourager cette pratique ? Et souvenez-vous que nous avons déjà taxé cet investissement, et plutôt deux fois qu’une.
« Cette situation n’est pas bonne pour le pays. C’est déjà déplorable que nous prélevions tant d’argent, et, en plus, la façon dont nous le faisons est terriblement anti-productive. Pourquoi en sommes-nous là, sénateur ? Nous sommes censés faire avancer les choses, et pas le contraire. Et le résultat final, souvenez-vous, est un système fiscal si compliqué que nous devons collecter des milliards supplémentaires pour le faire fonctionner, un argent totalement gaspillé. Débarrassons-nous des comptables et des avocats fiscalistes qui gagnent leur vie avec quelque chose que le public n’est pas capable de comprendre !
« L’Amérique n’a rien à voir avec la jalousie. Ni avec la lutte des classes. Personne ne dicte à un citoyen américain ce qu’il doit faire. La naissance ne compte guère non plus. Regardez les membres de ce comité. Des fils de fermier, d’enseignant, de routier, d’avocat ; vous-même, sénateur Nikolidès, vous êtes un fils d’immigrants. Si l’Amérique était une société de classes, comment diable seriez-vous arrivés ici, vous tous ? Messieurs, essayons de faciliter les choses à nos concitoyens. Et modifions le système de façon à les encourager à s’entraider. Si l’Amérique a un problème économique structurel, c’est que nous ne créons pas autant d’emplois que nous le pourrions. Le système n’est pas parfait. Super, améliorons-le ! C’est pour ça que nous sommes ici.
— Mais chacun doit payer sa juste part, protesta le sénateur.
— Que signifie « juste part » ? répliqua Winston. Pour le dictionnaire, ça veut dire que chacun doit être logé à la même enseigne. Dix pour cent d’un million de dollars, c’est toujours dix fois plus que dix pour cent de cent mille dollars... Mais dans le code des impôts, « l’équité » signifie désormais que nous pouvons soutirer pour le redistribuer le plus d’argent possible à ceux qui ont réussi. Mais ces gens riches engagent des avocats et des lobbyistes qui réussissent à convaincre les politiciens d’inscrire dans le système fiscal un million d’exceptions pour éviter à leurs employeurs d’être plumés. Et ils y parviennent, et nous le savons tous. Ça donne quoi, en fin de compte ? (Winston indiqua d’un geste de la main la pile de livres répandus sur le sol, à côté de lui.) Ça donne un programme d’emplois pour des bureaucrates, des comptables, des avocats et des lobbyistes, tandis que quelque part, en cours de route, on oublie les citoyens soumis à l’impôt. On se fiche complètement qu’ils soient incapables de comprendre un système censé être à leur service. D’après moi, ça ne devrait pas se passer ainsi. Je vais vous dire ce que j’entends par système équitable : que tout le monde supporte le même « fardeau » et soit encouragé à participer à l’économie du pays. Que les gens sachent où ils en sont grâce à des lois fiscales simples et compréhensibles.
Voilà. Movie Star vérifia sa montre et nota mentalement une nouvelle information. Deux hommes sortirent de la maison qu’il avait repérée et ils gagnèrent à pied le parking de Giant Steps en regardant sans cesse autour d’eux, ce qui les identifiait aussi clairement que s’ils avaient été armés et en uniforme. La Chevy Suburban émergea presque immédiatement du garage de la même maison – ouais, un bon endroit où se planquer, mais un peu trop évident pour un observateur entraîné... Deux enfants quittèrent la crèche en même temps, un avec une femme, l’autre avec un homme – celui qui se tenait dans l’ombre de l’entrée, cet après-midi, quand les gosses jouaient dans la cour. Un baraqué. C’était donc cette gamine-là. Deux autres femmes, une devant, une derrière. Tous extrêmement vigilants. Ils la firent monter dans une voiture banalisée. La Suburban prit la tête de la colonne et les autres véhicules la suivirent sur l’autoroute. Quelques secondes plus tard, une voiture de police démarra à son tour.
Ce serait difficile, mais pas impossible, pensa Movie Star, et la mission risquait d’avoir plusieurs résultats différents, tous acceptables pour ses chefs. Il n’aimait pas spécialement les gosses et c’était tout aussi bien. Il avait déjà participé à de semblables opérations. On ne pouvait tout simplement pas penser à eux comme à des enfants. Allah n’aurait pas approuvé, d’accord. Movie Star le savait. Toutes les religions du monde condamnaient le mal que l’on pouvait faire à un enfant, mais les religions n’avaient pas vocation à gérer les affaires publiques, quoi qu’en pensât l’actuel patron de Badrayn. Les religions parlaient d’un monde idéal, et celui-ci ne l’était pas. On pouvait donc employer des moyens inhabituels pour servir des buts religieux et cela signifiait... une chose à laquelle il n’avait même pas envie de réfléchir. C’était son boulot d’étudier la mise en place de l’opération, et Movie Star n’avait pas de présupposés moraux à ce sujet. Voilà pourquoi il était toujours vivant, à l’inverse de beaucoup d’autres de ses compagnons.
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...Juste une plainte
Les politiciens apprécient rarement les surprises. Ils adorent en faire aux autres – surtout à leurs adversaires, et en public, et toujours montées avec le sérieux et la précision d’une embuscade —, mais ils détestent en être victimes. La politique était ainsi, dans les pays civilisés.
Au Turkménistan, on n’en était pas encore là. Le Premier ministre – il avait le choix entre de nombreux titres, mais il préférait celui-là à « président » – aimait beaucoup son existence et son travail. Quand il était encore le chef d’un parti communiste plus ou moins moribond, il devait s’imposer des restrictions personnelles bien plus importantes qu’aujourd’hui, et il était toujours suspendu au téléphone avec Moscou, comme un poisson au bout d’une ligne. Mais plus maintenant. Moscou n’avait plus de pêcheurs, et il était devenu un trop gros poisson. Robuste, proche de la soixantaine, il aimait faire la fête. C’était un homme du peuple. Le « peuple », ce soir, avait été une mignonne employée de vingt ans, qui, après un merveilleux dîner et quelques danses « ethniques » (il était excellent danseur), lui avait donné un plaisir dont seule une fille de cet âge était capable. À présent, il regagnait sa résidence officielle en voiture, sous un ciel constellé d’étoiles, assis à l’avant de sa Mercedes noire, à côté du conducteur, avec le sourire satisfait du mâle qui venait de prouver, et de la plus agréable des façons, qu’il en était vraiment un. Peut-être qu’il se débrouillerait pour faire obtenir une promotion à cette gamine... dans quelques semaines. Son pouvoir n’était peut-être pas absolu, mais il lui suffisait, et il s’accompagnait chez lui d’un sentiment de contentement presque total. Populaire parmi les siens qui appréciaient ses manières simples, il savait y faire avec eux, il savait comment s’asseoir au milieu de son peuple, comment serrer une main, comment leur prouver à la télévision qu’il était l’un des leurs. L’ancien régime nommait cela « culte de la personnalité », et c’était en effet l’essence même de la politique, il en était sûr. Il avait d’importantes responsabilités, et il les assumait, et en retour, il avait le droit de bénéficier de certains avantages. Entre autres, cette luxueuse automobile allemande. Oui, la vie était belle.
Sauf qu’il ne savait pas qu’il n’avait plus que soixante secondes pour en profiter.
Il estimait ne pas avoir besoin d’une escorte de protection. Son peuple l’aimait. Il en était sûr, et en plus il était tard. Il aperçut soudain une voiture de police, gyrophare allumé, qui bloquait l’intersection. L’homme qui en était descendu leva la main à leur intention, tout en parlant dans sa radio. Il les regarda à peine. Le Premier ministre se demanda ce qui se passait. Son conducteur-garde du corps ralentit avec un grognement ennuyé ; il s’arrêta et s’assura qu’il avait son pistolet à portée de main. Une seconde plus tard, ils entendirent un bruit sur leur droite. Au moment où le Premier ministre se tournait dans cette direction, le camion ZIL-157 fonçait sur leur voiture à quarante kilomètres à l’heure. Son pare-chocs élevé, comme ceux des véhicules militaires, frappa la Mercedes sur le côté, et la traîna sur une dizaine de mètres, jusqu’au mur d’un immeuble de bureaux où elle s’écrasa. Les policiers s’approchèrent, et deux autres sortirent de l’ombre. Le conducteur était déjà mort, le cou fracassé. C’était évident à l’angle que faisait sa tête, mais l’un d’eux le vérifia en passant une main par le pare-brise éventré et en le secouant. En revanche, à leur grand étonnement, le Premier ministre gémissait toujours, malgré la gravité de ses blessures. L’alcool, sans doute. Bon, ce problème pouvait être facilement réglé. Le chef des policiers alla jusqu’au camion, ouvrit la boite à outils, en sortit un démonte-pneu, revint vers la Mercedes accidentée et l’abattit sur un côté de la tête du dignitaire, juste au-dessus de l’oreille. Puis il rendit l’objet au conducteur du poids lourd : le chef du Turkménistan était simplement mort dans un accident de la circulation. Et donc, il y aurait des élections. Ce serait une grande première dans ce pays – et une véritable aubaine pour un certain chef religieux que le peuple connaissait et respectait.
— Sénateur, la journée a été longue, reconnut Tony Bretano, et je viens de passer deux semaines plutôt difficiles, à me familiariser avec les ficelles du métier et à rencontrer beaucoup de monde, mais le secrétariat à la Défense allait un peu à vau-l’eau et avait besoin d’être repris en main. En particulier en ce qui concerne le système de passation de marchés publics. Il est trop long et coûteux. Le problème n’est pas tant la corruption qu’une certaine anarchie dans le choix des entreprises... Pour prendre un exemple, si vous achetiez à manger à la façon dont le ministère de la Défense achète ses armes, le temps que vous vous décidiez entre les poires Libby et Del Monte, vous seriez mort de faim. Je ne pourrais jamais diriger ma société ainsi. Mes actionnaires me lyncheraient. Nous pouvons faire mieux, et j’en ai l’intention.
— Monsieur le secrétaire d’État, demanda le sénateur, cela prendra combien de temps ? Nous sortons à peine d’une guerre et...
— Sénateur, l’Amérique a les meilleurs médecins du monde, mais les gens continuent à mourir du cancer et de maladies cardiaques. On peut toujours mieux faire et pour moins cher. Je ne viens pas vous voir pour vous demander une augmentation de notre budget. On augmentera les commandes de matériel, c’est vrai, et la préparation de nos troupes devra être plus sérieuse. Mais l’argent de la Défense part surtout en frais de personnel, et c’est en ce domaine que nous pouvons agir. L’ensemble de notre ministère est en sureffectif aux mauvais endroits. C’est gaspiller l’argent des contribuables. Je le sais : je paie moi-même beaucoup d’impôts. Nous n’utilisons pas nos fonctionnaires avec efficacité et c’est là le pire des gâchis, sénateur. Je pense pouvoir vous promettre une réduction nette de deux ou trois pour cent. Plus, peut-être, si je réussis à réformer le système de passation des marchés publics. Pour ça, j’ai besoin de votre soutien. Il n’y a aucune raison que nous soyons obligés d’attendre pratiquement un an pour lancer un nouvel avion. Nous étudions les choses jusqu’à plus soif. À une certaine époque, cela nous faisait économiser de l’argent et peut-être que c’était une bonne idée, mais aujourd’hui, nous dépensons davantage en études préliminaires qu’en recherche et développement. Cessons d’inventer la roue tous les deux ans. Nos concitoyens travaillent dur pour gagner cet argent et nous nous devons de l’utiliser intelligemment.
« Plus important encore, lorsque l’Amérique envoie ses enfants au-devant du danger, ils doivent être les mieux entraînés et les mieux équipés du monde. Il se trouve que nous pouvons le faire, et pour moins cher : il suffit de nous arranger pour que le système fonctionne plus efficacement.
Ce qui était bien, avec cette nouvelle fournée de sénateurs, pensa Bretano, c’était que le mot « impossible » ne faisait pas partie de leur vocabulaire. Moins d’un an plus tôt, il n’aurait jamais pu tenir pareil discours. L’efficacité était un concept étranger à la plupart des agences gouvernementales : leurs fonctionnaires n’étaient pas spécialement idiots, mais personne ne leur avait demandé d’être plus efficaces. Si le cœur de l’Amérique était son gouvernement, alors le pays aurait dû mourir depuis longtemps d’une crise cardiaque. Fort heureusement, le cœur de son pays était situé ailleurs.
— Mais pourquoi avons-nous besoin d’une défense si puissante à une époque où...
Bretano le coupa de nouveau. C’était une habitude dont il devait se débarrasser, et il en fut conscient avant même de le faire, mais là, impossible de laisser passer ça.
— Sénateur, avez-vous fait un petit tour dans les ruines de l’immeuble d’en face, ces temps-ci ?
Amusant, la façon dont son interlocuteur sursauta. L’assistant de Bretano, à sa gauche, tressaillit aussi. Cet homme représentait un vote, au sein de cette commission, de même qu’au Sénat qui fonctionnait de nouveau, maintenant qu’ils avaient évacué les fumées du bâtiment. Mais la plupart des autres saisirent l’allusion, et le secrétaire à la Défense s’en contenta volontiers. Finalement, le président donna le coup de marteau qui concluait la séance et annonça le vote pour le lendemain matin. Mais les sénateurs avaient déjà exprimé clairement leur position en faisant l’éloge du franc-parler de Bretano et de son discours constructif, et ils avaient manifesté leur désir de travailler avec lui en des termes presque aussi naïfs que les siens.
Dès que la résolution des Nations unies fut votée, le premier navire appareilla pour le port irakien de Bouchir, qui n’était pas très éloigné, où il fut déchargé par des espèces d’aspirateurs géants. Ensuite, tout alla très vite. Pour la première fois depuis de longues années, chaque citoyen irakien, dès le lendemain matin, eut suffisamment de pain pour son petit déjeuner. Les informations télévisées l’annoncèrent en fanfare – avec, comme l’on pouvait s’y attendre, des reportages en direct dans des boulangeries vendant leurs marchandises à des foules joyeuses et souriantes – et le journaliste conclut en indiquant que le nouveau gouvernement révolutionnaire se réunissait ce même jour pour discuter d’autres questions d’importance nationale. Tout cela fut soigneusement enregistré à PALM BOWL et à STORM TRACK, puis retransmis aux États-Unis. Mais la principale nouvelle vint d’ailleurs.
Golovko pensa que le Premier ministre du Turkménistan pouvait très bien être mort, en effet, dans un accident de voiture. Ses penchants personnels pour l’alcool étaient bien connus de l’ex-KGB, et les accidents de ce genre étaient monnaie courante dans toutes les républiques – et ils étaient même beaucoup plus nombreux qu’ailleurs en Union soviétique, à cause de l’alcoolisme. Mais Golovko ne croyait pas aux coïncidences, et surtout pas à celles qui se produisaient au mauvais moment pour son pays. Et le fait d’avoir des gens sur place pour analyser la situation ne l’avançait pas à grand-chose. Le Premier ministre était mort. Il y aurait des élections, et le vainqueur était connu d’avance, le politicien défunt ayant réussi à étouffer toute opposition. Au moment même où il voyait des unités militaires iraniennes se préparer à avancer vers l’ouest, deux chefs d’État disparaissaient à quelques jours d’intervalle, et dans deux régions assez proches, sur une frontière de l’Iran... Non, même si ç’avait été une coïncidence, il ne l’aurait pas crue. Golovko décrocha son téléphone.
L’USS Pasadena avait pris position entre les deux groupes d’action de surface de la République populaire de Chine qui opéraient à neuf milles nautiques de distance l’un de l’autre. Le sous-marin avait toutes ses munitions de guerre, mais c’était un peu comme être le seul flic de garde à Times Square à minuit, le jour de l’An, et tenter de tout surveiller à la fois. Un revolver chargé n’y changeait pas grand-chose. Toutes les cinq minutes, l’USS Pasadena sortait ses antennes ESM – mesures de soutien électroniques – pour se faire une idée des échanges de signaux, et son département sonar fournissait aussi des données à l’équipe de poursuite, installée à l’arrière du centre d’attaque. Le personnel se bousculait autour de la table des cartes pour dessiner la route des divers contacts. Le commandant ordonna de descendre à trois cents pieds, juste sous la couche de surface ; il voulait bénéficier de quelques minutes de répit et examiner la situation qui était devenue trop complexe pour tout avoir en tête à la fois. Quand son bâtiment se stabilisa à ce niveau, il rejoignit en quelques pas l’équipe de poursuite.
C’était un exercice de la flotte, mais d’un genre pas très... D’ordinaire, un groupe jouait le rôle des « méchants », et un autre celui des « gentils », et on savait qui faisait quoi en fonction du positionnement des navires. Cette fois, au lieu d’être placés l’un en face de l’autre, les deux groupes filaient vers l’est. On nommait cela l’« axe de menace », c’est-à-dire la direction dans laquelle l’ennemi était censé frapper. À l’est se trouvait la République de Chine, principalement constituée de l’ile de Taiwan. Le chef des opérations qui étudiait le graphique annotait le calque et on commença à y voir un peu plus clair.
— Central, de sonar, entendit-on dans l’interphone.
— Central, j’écoute, répondit le commandant au micro.
— Deux nouveaux contacts, monsieur, désignés Sierra Vingt et Sierra Vingt et Un. Deux sous-marins, semble-t-il. Sierra Vingt, relèvement trois-deux-cinq. Trajectoire directe et faible... Attendez... On dirait un SSN de classe Han. On le reçoit bien dans la bande des cinquante hertz, et on a des échos moteur. Le Vingt et Un, contact sous-marin aussi, à trois-trois-zéro, ressemble à un classe Xia, monsieur.
— Un sous-marin lanceur d’engins dans un exercice naval ? s’étonna le chef des opérations.
— Votre réception du Vingt et Un ?
— Elle s’améliore, maintenant, mon commandant, répondit le responsable sonar. (Toute l’équipe sonar était dans son compartiment, à l’avant du centre d’attaque, à tribord.) Pour moi, ce bruit de moteur signifie un classe Xia, capitaine. Le Han fait route au sud, relèvement trois-deux-un, à une vitesse... disons de seize nœuds.
Le chef des opérations fit un rapide calcul théorique. Le SSN et le sous-marin lanceur d’engins se trouvaient derrière le groupe de surface du nord.
— Autre chose, sonar ? demanda le commandant.
— ça devient un peu compliqué, avec toutes ces traces, mon commandant.
— À qui le dis-tu, grogna quelqu’un à la table de poursuite, tout en y apportant une nouvelle modification.
— Quelque chose à l’est ? insista le capitaine.
— Là, nous avons six contacts, tous identifiés comme des navires marchands, répondit le chef des opérations. Rien encore de la flotte de Taiwan.
— Ça va changer, promit le commandant.
Le général Bondarenko ne croyait pas aux coïncidences, lui non plus. En outre, la région sud du pays connu jadis sous le nom d’URSS ne l’attirait guère. Son service en Afghanistan et une nuit de folie au Tadjikistan lui avaient largement suffi. Dans l’absolu, il ne se serait pas soucié le moins du monde de la scission entre la République de Russie et ces nations islamiques accrochées à la frontière sud de son pays, mais l’absolu était une chose et le monde réel une autre.
— Que se passe-t-il, d’après vous ? demanda le général de corps d’armée.
— Vous êtes au courant pour l’Irak ?
— Oui, camarade président.
— Alors, c’est vous qui me dites ce que vous en pensez, Gennadi Iosefovitch, ordonna Golovko.
Bondarenko se pencha au-dessus de la carte et répondit, tout en déplaçant son doigt – Ce qui vous inquiète, c’est la possibilité que l’Iran veuille accéder à un statut de superpuissance. En fusionnant avec l’Irak, il accroit ses richesses pétrolières d’environ quarante pour cent. De plus, il a désormais une frontière commune avec le Koweït et l’Arabie Saoudite. La conquête de ces nations doublerait ses capacités et on peut assurer avec certitude que les autres pays voisins, plus petits, tomberont aussi. La réalité objective, ici, est évidente, poursuivit le général, de la voix calme d’un soldat professionnel analysant un désastre. Réunis, l’Iran et l’Irak dépassent largement l’ensemble des populations des autres Etats de la région – à cinq contre un, camarade président ? Ou plus ? Je ne m’en souviens pas exactement, mais leur avantage au niveau du nombre est décisif. Ce qui leur permettra de mener à bien une conquête pure et simple, ou augmentera au moins grandement leur influence politique. Rien qu’avec cette fusion, la République islamique unie acquiert un pouvoir économique énorme et la capacité de bloquer, quand elle le voudra, l’approvisionnement pétrolier de l’Europe occidentale et de l’Asie.
« Le Turkménistan, maintenant. Si, comme vous le soupçonnez, la mort du Premier ministre n’est pas une coïncidence, alors nous constatons que l’Iran souhaite s’étendre aussi vers le nord, et qu’il absorbera peut-être l’Azerbaïdjan (son doigt se promena sur la carte), l’Ouzbékistan, le Tadjikistan et au moins une partie du Kazakhstan. Ce qui triplerait la population de cette nouvelle république et lui apporterait d’autres ressources significatives. Et on peut penser qu’elle finira par récupérer aussi l’Afghanistan et le Pakistan et là, on se retrouve alors avec un nouveau pays s’étendant de la mer Rouge à l’Hindou Kouch – niet, plus précisément de la mer Rouge à la Chine, et, dans ce cas-là, notre frontière sud ne touche plus que des pays qui nous sont hostiles. (Il leva les yeux et conclut d’un ton grave :) Tout ça est bien pire que tout ce que j’avais imaginé, Sergueï Nikolaïevitch. Nous savons que les Chinois convoitent nos territoires de l’Est. Ce nouvel État menace nos champs pétroliers de Transcaucasie – et je ne peux pas défendre cette frontière-là. Bon sang, la guerre contre les nazis, c’était un jeu d’enfant par rapport à ça !
Golovko était en face de lui, à l’autre extrémité de la carte. Il avait convoqué Bondarenko pour une raison précise. Les responsables militaires de son pays n’étaient que des vestiges d’une ère révolue – mais ils mourraient les uns après les autres, et Gennadi Iosefovitch appartenait à la nouvelle génération ; il avait l’expérience du combat dans cette guerre d’Afghanistan qui n’avait rimé à rien, et s’il était suffisamment âgé pour savoir ce qu’était une bataille – ironie de l’histoire, ça faisait de lui et de ses pairs des militaires bien supérieurs à ceux qu’ils remplaceraient bientôt —, il était encore assez jeune pour ne pas s’encombrer de l’ancien bagage idéologique. C’était un optimiste, capable d’apprendre beaucoup de choses de l’Ouest, où il venait juste de passer un mois avec les diverses armées de l’OTAN ; à cette occasion, il avait accumulé énormément d’informations, et surtout, semblait-il, chez les Américains. Mais aujourd’hui, Bondarenko considérait la carte d’un air inquiet.
— Combien de temps leur faudra-t-il pour organiser ce nouvel État ? murmura-t-il.
— Qui peut le dire ? répondit Golovko en haussant les épaules. Trois ans, ou deux au pire. Au mieux, cinq.
— Donnez-moi cinq ans et la capacité de reconstituer notre puissance militaire, et nous pourrons... Probablement... (Bondarenko secoua la tête.) Mais non. Je ne peux vous offrir aucune garantie. Le gouvernement ne me débloquera pas les fonds dont j’ai besoin. Il n’en est pas capable... On n’a plus d’argent.
— Et alors ? demanda Golovko.
Bondarenko releva la tête et regarda droit dans les yeux le directeur du RVS.
— Et alors, je préférerais être à la place de l’officier des opérations du camp adverse. À l’est, nous avons des montagnes à défendre, et c’est bien, mais nous n’avons que deux voies ferrées pour notre soutien logistique et ça, ce n’est pas bon du tout. Au centre, que se passera-t-il s’ils absorbent la totalité du Kazakhstan ? (Il tapota la carte du bout du doigt.) Vous voyez à quel point ça les rapproche de Moscou ? Et les alliances ? Avec l’Ukraine, par exemple ? Et que fera la Turquie ? Et la Syrie ? L’ensemble du Moyen-Orient sera obligé de trouver un accord avec ce nouvel État... Nous sommes vaincus. Nous pourrions brandir la menace nucléaire, évidemment, mais pour quel résultat ? La Chine peut perdre cinq cents millions de personnes, elle nous sera toujours supérieure en nombre. Son économie se développe, alors que la nôtre stagne. Elle a les moyens d’acheter des armes à l’Ouest ou, mieux encore, de les fabriquer elle-même. Employer des armes nucléaires est dangereux pour nous, tant d’un point de vue tactique que stratégique, sans compter les répercussions politiques. Militairement, nous sommes perdants dans tous les domaines qui comptent. L’ennemi l’emportera sur nous en termes d’armements, d’effectifs et de situation géographique. La possibilité qu’il a de couper le pétrole au reste du monde limite notre espoir d’un soutien étranger – si tant est, bien sûr, qu’un pays occidental en manifeste le désir. Ce que vous venez de me montrer, c’est la destruction potentielle de notre pays.
Le plus troublant encore était de l’entendre énoncer tout cela d’une voix calme. Bondarenko n’avait rien d’un alarmiste. Il se contentait d’exposer des faits.
— Et que faire pour l’empêcher ?
— Nous ne pouvons pas nous permettre de perdre les républiques méridionales, mais en même temps, comment les conserver ? Prendre le contrôle du Turkménistan ? Et affronter la guérilla qui en résultera forcément ? Notre armée n’est pas organisée pour mener ce genre de guerre – et ce ne sera même pas une seule guerre, il y en aura plusieurs, n’est-ce pas ?
Le prédécesseur de Bondarenko avait été limogé à cause de l’incapacité de l’Armée rouge à régler la question tchétchène. Ce qui aurait dû n’être qu’une opération de pacification relativement simple avait révélé au monde entier que l’armée russe n’était plus que le souvenir d’elle-même.
L’Union soviétique reposait sur la peur, ils le savaient tous les deux. La peur du KGB avait permis de tenir les citoyens, et la peur de ce que l’Armée rouge pouvait faire – et faisait – en cas de rébellion avait empêché les troubles politiques à grande échelle. Mais lorsque la peur disparaissait ? L’incapacité des Soviétiques à pacifier l’Afghanistan, et cela en dépit d’une intervention d’une extraordinaire brutalité, avait été un signal indiquant aux républiques musulmanes que la terreur n’était plus de mise. Aujourd’hui, l’Union soviétique avait disparu, ce n’était plus qu’une ombre risquant maintenant d’être dévorée par un soleil plus brillant qui se levait au sud. Golovko le lisait sur le visage de son subordonné. La Russie ne possédait pas la puissance dont elle avait besoin. Si ses fanfaronnades effrayaient encore l’Ouest – qui se souvenait du pacte de Varsovie —, d’autres pays savaient ce qu’il en était vraiment. L’Europe occidentale et l’Amérique se rappelaient ce poing d’acier, qu’elles avaient vu, mais jamais senti. Mais ceux qui l’avaient senti, en revanche, avaient immédiatement su quand il s’était desserré. Mieux, ils avaient compris toutes les implications de la chose.
— De quoi auriez-vous besoin ? murmura Golovko.
— De temps et d’argent. D’un soutien politique pour remettre notre armée sur pied. D’une aide de l’Ouest.
Le général considérait toujours la carte. Il se fit la réflexion qu’il était comme le descendant d’une puissante famille capitaliste. À la mort du patriarche, il héritait d’une vaste fortune... et découvrait qu’il ne restait en fait que des dettes. Il était rentré des États-Unis plein d’optimisme, pensant avoir compris ce qu’il fallait faire, et trouvé le moyen d’assurer la sécurité de son pays, d’une façon correcte, avec une armée professionnelle, composée de soldats de métier et liée par un esprit de corps, une armée de fiers gardiens et de fiers serviteurs d’une nation libre, comme lorsque l’Armée rouge avait marché sur Berlin... Cela lui demanderait des années. Mais si Golovko et le RVS avaient raison, tout ce qu’il pouvait espérer désormais c’était que son pays reprendrait des forces comme en 1941, abandonnerait des territoires pour gagner du temps, comme en 1941, et lancerait une contre-offensive comme en 1942-1943. Le général pensa que personne n’était capable de deviner l’avenir et que c’était peut-être tout aussi bien, car le passé se répétait rarement. La Russie avait eu de la chance contre les nazis. Mais on ne pouvait pas toujours se fier à la chance.
La chance, en effet, n’était pas toujours au rendez-vous... On avait parfois affaire à un adversaire rusé et imprévisible. Quelqu’un d’autre pouvait lire une carte comme il le faisait en ce moment, évaluer les distances et les obstacles, discerner les rapports de force et savoir que le joker était ailleurs, de l’autre côté de la planète. La formule classique consistait d’abord à paralyser le puissant, puis à écraser le faible, et ensuite à s’attaquer de nouveau au puissant, au moment opportun. Bondarenko le savait, mais il n’y pouvait rien, pour l’instant. Le faible, c’était son pays, qui avait aujourd’hui de multiples problèmes. Et il ne pouvait compter sur aucun ami – que sur les ennemis qu’il se faisait depuis si longtemps et avec une telle efficacité.
Saleh n’avait jamais autant souffert. La souffrance, il connaissait, et il l’avait lui-même souvent infligée à autrui lorsqu’il travaillait pour, la sécurité irakienne – mais pas ce genre de douleur, et pas autant. Il avait l’impression de payer, et en une seule fois, pour tout le mal qu’il avait fait. Il n’était que souffrance. Et lorsqu’il bougeait, même légèrement, pour essayer de la soulager, il ne réussissait qu’à la déplacer vers une autre partie de son corps. Elle était si violente qu’elle annihilait même la terreur qu’il aurait dû ressentir.
Le médecin, lui, avait peur. Ian MacGregor avait mis une surblouse de protection, placé un masque sur son visage et enfilé des gants de caoutchouc – et cependant, il avait besoin de toute sa concentration pour empêcher ses mains de trembler. Il n’avait jamais été aussi prudent de sa vie pour une prise de sang, encore plus que lorsqu’il s’occupait de patients atteints du sida. Il avait même demandé à deux infirmiers de lui tenir le bras tandis qu’il effectuait ses prélèvements. Il n’avait encore jamais soigné de fièvre hémorragique. Pour l’instant, cette affection n’avait été pour lui qu’une entrée dans ses manuels de médecine ou des articles dans le Lancet{70}. Intellectuellement passionnant, comme le cancer ou d’autres maladies africaines – sauf qu’aujourd’hui, c’était là, sous ses yeux.
— Saleh ? demanda-t-il.
— ... Oui.
Un mot. Un simple soupir.
— Comment êtes-vous arrivé dans ce pays ? J’ai besoin de le savoir si vous voulez que je vous aide.
Aucune hésitation. Aucune considération de secret ni de sécurité. Il respira profondément, le temps de rassembler assez d’énergie pour répondre.
— De Bagdad. Par... avion.
— Et l’Afrique ? Vous avez voyagé en Afrique, ces temps-ci ?
— Encore... jamais venu. (Léger hochement de tête, les yeux fermés. Il essayait d’être courageux, et il y parvenait plutôt bien.) Première visite... en Afrique.
— Vous avez eu des relations sexuelles, récemment ? La semaine dernière, disons.
MacGregor s’expliqua, car cette question pouvait en effet paraître très cruelle. On risquait théoriquement d’attraper ce genre de maladies par contact sexuel – peut-être une prostituée locale ? Peut-être y avait-il eu un autre cas dans un hôpital du coin et l’affaire avait-elle été étouffée ?
Il fallut un moment à Saleh pour comprendre ce que le médecin lui demandait, puis il secoua la tête de nouveau.
— Non. Pas... de femme... depuis longtemps.
Et MacGregor lut ses pensées sur son visage – Et y en aura plus. Plus pour moi...
— Avez-vous eu une transfusion sanguine ?
— Non.
— Avez-vous rencontré quelqu’un qui a voyagé quelque part ?
— Non. Seulement Bagdad. Je suis... le garde du corps d’un... général. Je suis resté... avec lui tout le temps, rien... d’autre.
— Merci. Nous allons vous donner quelque chose pour la douleur. Et du sang, aussi. Et tenter de faire descendre votre température avec de la glace. Je reviens tout de suite.
Le patient acquiesça d’un signe de tête et le médecin quitta la pièce avec ses tubes.
Tandis que les infirmières faisaient leur travail, MacGregor divisa en deux l’un des échantillons sanguins et il fit deux paquets, avec d’extrêmes précautions, l’un pour le Centre de référence des fièvres hémorragiques de l’Institut Pasteur à Paris, et l’autre pour le CDC d’Atlanta. Ils partiraient par cargo aérien. Le reste alla à son chef clinicien, un Soudanais compétent, tandis qu’il rédigeait un fax. Peut-être une fièvre hémorragique, indiquait-il, avec le nom du pays, de la ville et de l’hôpital – mais d’abord... Il décrocha le téléphone et appela son contact au ministère de la Santé du Soudan.
— Ici ? demanda le médecin du gouvernement. À Khartoum ? Vous êtes sûr ? D’où vient votre patient ?
— J’en suis sûr, répondit MacGregor. Il dit qu’il arrive d’Irak.
— D’Irak ? Pourquoi y aurait-il cette maladie en Irak ? Avez-vous mené correctement la recherche d’anticorps ? demanda le fonctionnaire.
— On est en train, répondit l’Écossais.
— Combien de temps ça prendra ?
— Une heure.
— Avant que vous ne fassiez la déclaration, laissez-moi venir voir ça, ordonna le fonctionnaire.
Pour prendre les opérations en main, voulait-il dire. MacGregor ferma les yeux et serra plus fort son combiné téléphonique. Ce soi-disant médecin était un fonctionnaire du gouvernement, fils d’un ministre depuis longtemps au pouvoir, et la chose la plus gentille qu’il pouvait dire de son « collègue », c’était que tant qu’il restait dans son luxueux bureau, il ne mettait pas en danger la vie des patients... MacGregor fit un effort pour ne pas perdre son sang-froid. C’était partout pareil en Afrique. Tous les gouvernements locaux souhaitaient protéger leur industrie touristique – dont, d’ailleurs, le Soudan manquait singulièrement, hormis les quelques anthropologues qui grattaient le sable à la recherche de l’homme primitif, dans le sud, près de la frontière éthiopienne. Les ministères de la Santé de tous ces pays niaient systématiquement les graves problèmes sanitaires – et c’était l’une des raisons pour lesquelles le sida connaissait une telle flambée dans le centre du continent. Jusqu’à quand refuseraient-ils de voir les choses en face ? Combien de morts leur faudrait-il pour agir ? Dix pour cent de la population ? Vingt ? Cinquante pour cent ? La vérité était que tout le monde avait la trouille de critiquer les gouvernements africains et leurs bureaucrates. On était si vite taxé de néo-colonialiste... Alors, il valait mieux se taire. Et laisser les gens mourir.
— Docteur, insista MacGregor, je suis sûr de mon diagnostic et d’un point de vue professionnel j’ai le devoir de...
— Ça peut attendre jusqu’à ce que j’arrive, répondit le fonctionnaire avec désinvolture.
C’était ‘simplement comme ça que les choses marchaient en Afrique, MacGregor le savait. Inutile d’essayer de s’y opposer – une bataille perdue d’avance. Le ministère soudanais de la Santé pouvait lui retirer son visa dans les minutes qui suivraient, et qui, alors, s’occuperait de ses patients ?
— Très bien, docteur, dit-il. Venez directement, je vous en prie, le pressa-t-il.
— Je règle un certain nombre de choses, et je suis là. (Ce qui signifiait d’ici vingt-quatre heures, voire davantage, et ils le savaient tous les deux.) Le malade est isolé ?
— Nous avons pris toutes les précautions, assura MacGregor.
— Vous êtes un bon médecin, Ian, et je sais que je peux compter sur vous pour qu’il n’arrive rien de grave.
Là-dessus, la communication fut coupée. À peine MacGregor avait-il raccroché que le téléphone sonna à nouveau.
— Docteur, s’il vous plait, voulez-vous venir au vingt-quatre ? lui demanda une infirmière.
Il arriva là-bas trois minutes plus tard. C’était Sohaila. Une aide-soignante sortait avec la cuvette. Il y avait du sang dedans. MacGregor savait qu’elle arrivait d’Irak, elle aussi.
Oh, mon Dieu.
— Aucun d’entre vous n’a rien à craindre.
C’était une expression rassurante, mais pas autant que l’auraient souhaité les membres du conseil révolutionnaire. Les mollahs iraniens disaient probablement la vérité, mais les colonels et les généraux présents autour de la table s’étaient battus contre l’Iran, et on n’oubliait jamais un ennemi rencontré sur le champ de bataille.
— Nous avons besoin de vous pour prendre le contrôle de l’armée de votre pays, poursuivit le chef des religieux. Pour le prix de votre coopération, vous conserverez vos postes. Nous vous demandons seulement de jurer devant Dieu d’être fidèles à votre nouveau gouvernement.
Bien sûr, on les surveillerait étroitement, et les officiers le savaient. Un seul faux pas et ils seraient exécutés. Mais ils n’avaient pas d’autre choix – sinon, peut-être, d’être fusillés cet après-midi même. Les exécutions sommaires n’étaient pas rares en Iran, ni en Irak – une façon efficace de régler le problème des opposants, véritables ou imaginaires, dans les deux pays.
Les officiers supérieurs de l’armée irakienne échangèrent des regards discrets. En réalité, ils ne contrôlaient pas l’armée de leur pays. Les soldats étaient du côté du peuple, ou des officiers de leur compagnie. Le peuple était ravi d’avoir davantage de nourriture pour la première fois depuis dix ans, et les officiers d’être encore vivants à l’aube de ce nouveau jour. La rupture avec l’ancien régime était totale. Ce n’était plus désormais qu’un mauvais souvenir. Les militaires présents dans cette pièce ne pourraient diriger leur armée qu’avec l’aide de leurs anciens ennemis installés au bout de la table, qui pouvaient afficher des sourires tranquilles parce qu’ils avaient gagné et qu’ils tenaient leurs vies entre leurs mains. Non, décidément, ils n’avaient guère le choix.
Le dirigeant en titre du conseil révolutionnaire acquiesça d’un signe de tête, et tous les autres l’imitèrent immédiatement. Avec ce geste, la souveraineté de leur pays n’était plus qu’un souvenir.
Dès lors, ce n’était plus l’affaire que de quelques coups de téléphone.
La seule surprise fut que cela ne passa pas à la télévision. Pour une fois, les postes d’écoute de STORM TRACK et PALM BOWL furent devancés par d’autres analystes. Les caméras étaient en place, pourtant, comme on le découvrirait plus tard, mais les Iraniens avaient d’abord une tâche à effectuer – et celle-ci fut enregistrée par les satellites.
Les premiers soldats à franchir la frontière appartenaient à des unités motorisées qui foncèrent sur les routes en complet silence radio, mais c’était le lever du jour, et au-dessus de leur tête tournaient deux satellites KH-11 dont les signaux furent transmis à des avions de communication, puis de là à des points terrestres de réception. Le plus proche de Washington se trouvait à Fort Belvoir.
— Oui, dit Ryan en portant le combiné téléphonique à son oreille.
— Ben Goodley, monsieur le président. Ça a commencé. Des troupes iraniennes entrent en Irak sans rencontrer la moindre opposition.
— Des communiqués ?
— Rien jusqu’à présent. Il semble qu’ils souhaitent d’abord prendre le contrôle du pays.
Jack jeta un coup d’œil à son réveil, sur la table de nuit.
— OK, on verra ça au briefing, demain matin.
Inutile de gaspiller ses quelques heures de sommeil. Des gens travailleraient toute la nuit pour lui, se dit-il. Lui-même avait fait ça plus souvent qu’à son tour.
— Oui, monsieur.
Ryan raccrocha et réussit à se rendormir. C’était un talent présidentiel qu’il maîtrisait de mieux en mieux. Je devrais peut-être apprendre à jouer au golf pendant une crise..., pensa-t-il, avant de replonger dans le sommeil.
Le premier touché, et ce n’était que justice, fut l’un des homosexuels. Il s’était occupé d’un de ses compagnons du Groupe numéro un – un meurtrier, celui-là —, et il avait fait un travail correct, à en juger par les enregistrements vidéo, ce qui avait accéléré le processus de contamination.
Moudi avait eu la prudence de dire au personnel médical de surveiller les nouveaux « infirmiers » de près. Ces derniers avaient pris les précautions d’usage – ils travaillaient avec des gants, se lavaient sérieusement, veillaient à la propreté de la salle, épongeaient tous les fluides. Cette dernière tâche était devenue de plus en plus difficile avec le progrès de la maladie dans le premier groupe. Les plaintes des mourants étaient retransmises par les haut-parleurs, et Moudi savait ce qu’ils enduraient, surtout qu’ils ne recevaient aucun médicament contre la douleur – une violation du principe de charité, qu’il s’efforça d’oublier. Le second groupe faisait ce qu’on lui avait ordonné. Il n’avait pas de masques, et cela pour une bonne raison.
L’homosexuel était un jeune homme, une vingtaine d’années sans doute, et il avait été étonnamment attentif à sa « mission ». Peut-être était-il sensible à la souffrance du meurtrier, ou peut-être, tout simplement, voulait-il apparaître lui-même digne de pitié ? Qu’importe. Moudi zooma sur lui avec sa caméra. La peau de l’homme était rouge et sèche, ses mouvements lents et douloureux. Moudi décrocha le téléphone. Une minute plus tard, un médecin militaire entra dans le champ. Il échangea quelques phrases avec l’homosexuel, puis lui plaça un thermomètre d’oreille, avant de quitter la salle et de rappeler Moudi depuis le couloir.
— Le sujet numéro huit a trente-neuf deux de température, il se sent fatigué et ses extrémités le font souffrir. Ses yeux sont rouges et gonflés, rapporta le militaire avec brusquerie.
C’était à prévoir : les médecins manifestaient bien moins de compassion pour les sujets de l’expérience que pour sœur Jean-Baptiste. Infidèle, peut-être, mais vertueuse, au moins, ce qui n’était visiblement pas le cas des hommes présents dans cette salle, et cela facilitait les choses pour tout le monde.
Ainsi, c’était vrai, pensa Moudi. La souche Mayinga était aérogène. À présent, il restait à vérifier si la transmission du virus était mortelle. Lorsque la moitié du second groupe montrerait des symptômes d’infection, celui-ci serait transféré dans une salle de soins identique, de l’autre côté du couloir, tandis que le premier groupe – désormais, ils étaient tous en phase terminale – serait euthanasie.
Le directeur allait être ravi, Moudi le savait. La dernière étape de l’expérimentation était un succès, comme les précédentes.
Ils détenaient désormais une arme qu’aucun pays avant eux n’avait jamais possédée.
Movie Star passa par le détecteur de métaux, que sa croix d’or fit sonner comme d’habitude, puis il gagna le salon d’attente de première classe sans même vérifier s’il y avait des policiers aux environs. Le vol n’avait pas de retard et quand il embarqua, il trouva rapidement son siège à l’avant du 747. L’avion était à moitié plein. Tout de suite après le décollage, Movie Star alluma son ordinateur portable et commença à noter tout ce qu’il n’avait pas voulu coucher sur le papier. Sa mémoire photographique l’aida et il travailla sans interruption pendant trois bonnes heures avant de s’endormir au-dessus de l’Atlantique.
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Salle comble
Ce serait peut-être sa dernière salve, songea Kealty, qui avait un faible pour les métaphores guerrières. Mais cette fois, il ne releva pas l’ironie de la chose, car il avait d’autres chats à fouetter. La veille au soir, il avait donné rendez-vous aux quelques journalistes sur lesquels il pouvait encore compter. Certains, sans faire à proprement parler machine arrière, avaient dans le doute pris leurs distances ; mais pour la plupart d’entre eux, ça n’avait pas été trop difficile d’attiser leur curiosité, grâce à des petites phrases qui, il le savait, étaient savamment choisies. Ensuite, il avait fixé les règles du jeu. Tout cela était officieux et ne devait ni lui être attribué, ni même être cité. Les journalistes donnèrent leur accord, bien sûr.
— L’affaire est inquiétante, commença-t-il. Le FBI a fait passer l’ensemble du personnel du dernier étage du Département d’État au détecteur de mensonges. (Ils l’avaient entendu dire, mais n’avaient pas eu de confirmation. Ceci en était une.) Mais il y a plus grave. Vous avez vu les grandes lignes du programme politique qu’ils sont en train de mettre en place ? Restructuration de la Défense sous la houlette de ce Bretano – un gars qui a passé sa vie au cœur du complexe militaro-industriel. Il prétend éliminer tous les garde-fous dans le système d’appel d’offres et réduire les possibilités de contrôle du Congrès. Et George Winston, lui, il propose quoi ? De démanteler l’ensemble de notre système fiscal, d’introduire plus d’impôt régressif{71}, d’en finir avec la taxation des capitaux – et pourquoi ? Pour que la totalité du poids de l’impôt, dans ce pays, ne repose plus que sur les classes moyennes et sur la classe ouvrière et que les grosses fortunes passent au travers, voilà pourquoi !
« Je n’ai jamais considéré Ryan comme un professionnel, comme un homme qui avait les compétences pour devenir président, mais, je vous l’avoue, ce n’est pas à ça que je m’attendais... Je découvre en lui un réactionnaire, un conservateur pur et dur – je ne sais pas quel terme vous utilisez.
— Vous êtes sûr, pour cette histoire de détecteur de mensonges au Département d’État ? demanda le journaliste du New York Times.
Kealty acquiesça d’un signe de tête.
— Affirmatif. À cent pour cent. Vous voulez dire que vous n’avez pas... Allez, vous faites votre boulot ou quoi ? demanda-t-il d’une voix lasse. En pleine crise au Moyen-Orient, il envoie le FBI harceler nos meilleurs collaborateurs et les accuse d’avoir volé une lettre qui n’a jamais existé.
— Et à présent, intervint l’assistant de Kealty, comme s’il attendait son tour pour parler, voilà que le Washington Post va canoniser Ryan dans une série d’articles.
— Attendez une minute ! protesta le journaliste du Post en se redressant sur sa chaise. C’est Bob Holtzman qui fait ça, pas moi ! J’ai prévenu le rédacteur en chef que c’était une erreur.
— D’où vient la fuite ? demanda Kealty.
— J’en ai pas la moindre idée. Bob ne révèle jamais rien. Vous le savez bien.
— Et que fabrique Ryan avec la CIA ? reprit Kealty. Il veut tripler les effectifs de la Direction des opérations – les espions. Exactement ce dont le pays a besoin, n’est-ce pas ? Ouais, qu’est-ce qu’il fabrique ? répéta Kealty pour la forme. Renforcer la défense. Remanier le Code des impôts pour le plus grand bénéfice des richards. Et ramener la CIA au bon vieux temps de la guerre froide. On revient aux années 50, ou quoi ? Et pourquoi ? Pourquoi fait-il tout ça ? Qu’est-ce qu’il a derrière la tête ? Suis-je donc le seul à me poser des questions, dans cette ville ? Quand allez-vous faire votre boulot, messieurs ? Il tente d’influencer le Congrès et il y réussit très bien. Et que font les médias ? Qui protège le peuple, en ce moment ?
— Qu’est-ce que vous essayez de nous faire comprendre, Ed ? intervint le journaliste du Times.
Kealty eut un geste théâtral parfaitement étudié.
— J’avance sur le fil du rasoir, ici, mes amis. Je n’ai rien à gagner dans cette histoire, mais ça m’est impossible de rester là sans rien faire ! Même si Ryan est soutenu par l’ensemble de notre gouvernement, je ne peux pas les laisser, lui et ses séides, concentrer tout le pouvoir dans les mains de quelques-uns, augmenter leurs possibilités légales de nous espionner, truquer le système fiscal de façon à enrichir encore plus des gens qui n’ont jamais payé d’impôts équitables, soutenir le lobby militaro-industriel – et puis quoi encore ? Ensuite, il va s’attaquer aux droits civiques ? Il permet à sa femme d’aller travailler chaque jour en hélicoptère, et aucun d’entre vous n’a fait remarquer que c’est la première fois que ce genre de chose se produit ! C’est une présidence impériale dont Lyndon Johnson n’aurait même pas osé rêver, et sans un Congrès pour y mettre le holà. Vous savez ce que nous avons, ici ? (Kealty leur laissa un moment pour réfléchir.) Le roi Jack Ier . Quelqu’un devrait s’occuper de ça. Pourquoi n’intervenez-vous pas ?
— Que savez-vous sur l’article de Holtzman ? voulut savoir le reporter du Boston Globe.
— Ryan a eu un passé agité au sein de la CIA. Il a tué des gens.
— Ouais, une sorte de James Bond ! ajouta l’assistant de Kealty à point nommé.
L’envoyé du Post se sentit tout de même obligé de défendre la réputation de son journal – Holtzman ne dit pas ça. Si vous voulez parler de l’époque où les terroristes ont...
— Non. Holtzman va publier quelque chose sur l’épisode de Moscou. À l’origine de l’affaire, c’est le juge Arthur Moore, quand il était DCI. Ryan était son représentant. C’était stupide de se mêler de la politique intérieure de l’Union soviétique, et ça n’est venu à l’esprit de personne – je veux dire, pourquoi déconner avec le gouvernement d’un pays qui a dix mille têtes nucléaires pointées sur nous, hein ? Vous voyez, on appelle ça un acte de guerre. Et tout ça pour quoi ? Pour sauver leur barbouze en chef d’une purge, et le ramener chez nous de façon à coincer un espion russe infiltré dans la CIA. Je parie qu’il n’a pas raconté ça à Holtzman, n’est-ce pas ?
— Je n’ai pas lu son reportage, admit le collaborateur du Post. J’ai seulement entendu un certain nombre de choses à ce sujet.
Ça devenait risible : les sources de Kealty au sein du Post étaient meilleures que celles d’un de ses principaux journalistes !
— OK, reprit celui-ci d’une voix plate, vous prétendez que Ryan a tué des gens comme James Bond. Si vous nous expliquiez ça ?
— Vous vous souvenez des bombes en Colombie, il y a quatre ans, qui ont décapité le cartel de Medellin ? (Kealty attendit l’acquiescement de son interlocuteur.) C’était une opération de la CIA. Ryan a été envoyé là-bas – et ça aussi ça a été un acte de guerre, mes amis.
D’une certaine façon, c’était drôle de voir Ryan œuvrer avec un tel talent à sa propre destruction, pensa Kealty. Le lancement du Plan bleu à la CIA faisait déjà des vagues au sein des responsables du renseignement, dont les plus anciens devaient maintenant choisir entre une retraite anticipée et le renoncement à certaines de leurs prérogatives. Ils n’avaient pas de mal à croire qu’ils étaient indispensables à la sécurité de leur pays et dans ce cas, ils devaient réagir, n’est-ce pas ? En outre, Ryan avait marché sur les pieds d’un certain nombre de fonctionnaires, à Langley, et on allait lui rendre la monnaie de sa pièce.
— Vous en êtes vraiment sûr ? demanda le journaliste du Globe.
— J’ai des dates. Vous vous souvenez du décès de l’amiral James Gréer ? C’était le mentor de Ryan. Il a probablement monté cette opération depuis son lit de mort. Ryan n’a pas assisté aux funérailles. Il était en Colombie, à ce moment-là. C’est un fait. Vous pouvez vérifier. C’est pourquoi, sans doute, James Cutter s’est suicidé...
— Je pensais qu’il s’agissait d’un accident, protesta le journaliste du Times. Il faisait du jogging et...
— Et il est passé sous un autobus ? Écoutez, je ne suis pas en train de dire que Cutter a été assassiné, d’accord ? Je dis simplement qu’il était impliqué dans l’opération illégale que menait Ryan à l’époque et qu’il n’a pas eu le courage de faire face à ses responsabilités. Ça a permis à Jack Ryan de brouiller les pistes. Vous voyez, conclut Kealty, moi aussi j’ai sous-estimé ce Ryan. C’est le personnage le plus rusé de cette ville depuis Allen Dulles et peut-être même depuis Bill Donovan – mais ce temps-là est terminé ! Nous n’avons pas besoin de trois fois plus d’espions. Ni d’une augmentation du budget de la Défense. Nous n’avons pas besoin de remanier le Code des impôts pour protéger les copains millionnaires de Ryan. Et nous ne voulons certainement pas d’un président qui pense que les années 50 étaient super ! Nous ne pouvons tout simplement pas accepter ce qu’il souhaite faire de notre pays. Je ne sais pas... (un autre geste de frustration)... peut-être que je dois me battre seul contre tout ça...
J’ai conscience de risquer ma réputation dans cette histoire, en prenant ces positions-là, mais bon sang ! un jour j’ai prêté serment sur la Constitution... Quand j’ai emporté mon premier siège à la Chambre, poursuivit-il d’une voix calme et réfléchie... Et ensuite quand je suis devenu sénateur... Puis quand Roger m’a demandé d’être son vice-président... Vous savez, ce n’est pas le genre de chose qu’on oublie, et... et... peut-être que je ne suis pas la personne qui convient pour ce poste. C’est vrai que j’ai fait des choses affreuses, que j’ai trompé ma femme, et que j’ai picolé trop longtemps... Les Américains méritent sans doute quelqu’un de mieux que moi, mais je suis là, et je ne peux pas trahir ma promesse vis-à-vis du peuple qui m’a envoyé dans cette ville – quel qu’en soit le prix. Ryan n’est pas le président des États-Unis. Et il le sait. Pourquoi, sinon, essaierait-il de changer tant de choses si vite ? Pourquoi force-t-il les responsables du Département d’État à mentir ? Pourquoi joue-t-il avec le Code des impôts avec la complicité de Winston, ce ploutocrate ? Qui représente le peuple ? Voilà ce que je veux dire.
— Je ne vois pas les choses de cette façon, Ed, répondit le correspondant du Globe. Sa politique est certes un peu à droite, mais il donne l’impression d’être vraiment sincère.
— Quelle est la règle numéro un en politique ? intervint son collègue du Times avec un petit rire. Si ces histoires à propos de la Russie et de la Colombie sont vraies... ouah ! c’est le retour aux années 50 et à la guerre froide, quand on déconnait avec les gouvernements étrangers. Nous n’avons plus le droit de faire ça, et certainement pas à ce niveau !
— On ne vous a rien dit, et vous ne pouvez pas révéler votre source à Langley, ajouta l’assistant de Kealty en leur distribuant des cassettes audio. Mais vous trouverez là suffisamment de faits pour étayer ce que nous venons de vous raconter.
— Il me faudra deux jours, grommela le collaborateur du San Francisco Examiner, tout en tripotant la cassette et en observant ses collègues.
La course était lancée. Chaque journaliste, dans cette pièce, voudrait être le premier à révéler le secret. Ça commencerait dès qu’ils écouteraient cette cassette sur leur autoradio en rentrant chez eux en voiture – et celui dont le trajet était le plus court aurait l’avantage.
— Messieurs, j’ajoute simplement que ceci est une histoire importante, et que vous devez vous montrer le plus professionnels possible, dit Kealty. Je ne fais pas ça pour moi. J’aurais préféré voir quelqu’un d’autre monter au créneau, quelqu’un de plus recommandable que moi, mais ça n’a pas été possible. Je le fais pour le pays. Et ça signifie que vous devez être sérieux.
— C’est promis, Ed, répondit le journaliste du Times.
Il jeta un coup d’œil à sa montre. Presque trois heures du matin. Il allait travailler toute la journée pour la une de l’édition du soir. Avant ça, il devrait vérifier, vérifier encore, et discuter avec son rédacteur en chef adjoint pour être sûr d’avoir la première page. Les journaux de la côte Ouest avaient un avantage – ils avaient trois heures d’avance grâce aux fuseaux horaires —, mais il savait comment les coiffer au poteau.
Ils reposèrent leurs tasses de café et se levèrent. Ils firent disparaître leurs magnétos dans leur veste et gardèrent précieusement à la main la cassette qu’on venait de leur confier, tout en cherchant les clés de leur voiture dans leur poche.
— Allez, dites-moi tout, Ben, ordonna Jack, moins de quatre heures plus tard.
— Toujours rien à la télé locale, mais nous avons intercepté des liaisons en ondes ultracourtes pour de prochaines émissions. (Goodley s’interrompit une seconde, tandis que Ryan s’asseyait derrière son bureau.) La qualité est trop mauvaise pour qu’on vous les montre, mais les canaux audio sont bons. Ils ont passé la journée à asseoir leur pouvoir. La chose sera rendue publique demain. Ils feront sans doute circuler les informations dans la rue. La déclaration officielle, ce sera pour le reste du monde.
— Très malin, fit observer Ryan.
— Je suis d’accord avec vous. Et on a un nouveau développement explosif. Le Premier ministre du Turkménistan est mort. Accident de la circulation, paraît-il. Golovko m’a appelé à ce sujet, un peu après cinq heures du matin, pour nous en informer. Il n’est pas vraiment à la fête en ce moment. Il estime que l’Irak et le Turkménistan font partie d’un même plan d’ensemble...
— Nous avons quelque chose pour étayer cette hypothèse ? demanda Ryan en vérifiant sa cravate.
Une question idiote, bien sûr.
— Vous voulez rire, patron ? On n’a que dalle, pas même d’infos satellite, dans ce cas précis.
— Avec tout ce qu’on raconte sur la puissance de la CIA ?
— Hé ! Je travaille avec eux, vous vous en souvenez ? Enfin, Dieu merci, on a CNN ! Et les Russes nous communiquent au moins une partie de ce qu’ils savent.
— Ils ont la trouille, fit observer le président.
— Et une grosse trouille, renchérit son officier national de renseignements.
— OK. L’Iran s’empare de l’Irak. Et le responsable du Turkménistan casse sa pipe... Votre analyse ? demanda Jack.
— Je ne contredirai pas Golovko là-dessus, car il a certainement des agents sur place. Hélas, il est dans la même situation que nous. Il suit les événements et il s’inquiète, mais il n’a aucun moyen d’intervenir. C’est peut-être une coïncidence, mais les espions ne sont pas censés croire à ce genre de choses. Et bon sang, encore moins Sergueï ! Il pense que tout cela fait partie d’un plan concerté. Je ne suis pas loin de le penser aussi. J’en discuterai avec Vasco. Ce que Golovko suppose commence à être un peu effrayant. On aura des nouvelles des Saoudiens, aujourd’hui.
Et Israël ne sera pas loin derrière, songea Ryan, qui changea de sujet – Et la Chine ?
Ça s’était peut-être un peu arrangé de l’autre côté du globe ? Mais non.
— Un exercice majeur. Bâtiments de surface et sous-marins, pas encore d’avions, mais nos satellites montrent que leurs bases aériennes se préparent.
— Attendez une minute...
— Vous avez pigé, monsieur. Si c’étaient des manœuvres planifiées, pourquoi leurs avions n’étaient-ils pas prêts ? Je vois ça avec le Pentagone à huit heures et demie. Notre ambassadeur a discuté un moment avec un gars de leur ministère des Affaires étrangères. Réponse : rien d’important, leur ministre n’est même pas au courant, entraînement de routine, bla-bla-bla...
— Des conneries.
— Peut-être. Taïwan est toujours très discret sur tout ça, mais aujourd’hui quelques-uns de leurs navires lèvent l’ancre, enfin cette nuit. Nous envoyons des hommes là-bas. Les Taïwanais coopèrent pleinement avec nos observateurs, dans leurs postes d’écoute. Ils ne vont pas tarder à nous demander ce que nous ferons dans tel ou tel cas de figure. Nous devons y réfléchir. Selon le Pentagone, la République populaire de Chine n’est pas en état de lancer une invasion, pas plus qu’en 96. Et les forces aériennes de la République de Chine sont encore plus puissantes qu’à l’époque. Donc je ne vois pas où tout ça nous mène. Peut-être que c’est vraiment un simple exercice. Peut-être qu’ils veulent voir comment nous réagirons.
— Qu’en pense Adler ?
— Il dit qu’il faut ignorer tout ça. Et je crois qu’il a raison. Taiwan reste discret. À mon avis, nous devrions les imiter. Envoyons des bâtiments, et surtout des sous-marins, mais ne les montrons pas. Notre CINCPAC semble maîtriser la situation. Laissons-le gérer ça, pour le moment.
— Sous le contrôle du secrétaire à la Défense, d’accord, acquiesça Ryan. Et en Europe ?
— Rien à signaler. Idem pour le continent sud-américain et pour l’Afrique. Vous savez, s’il s’avère que les Chinois ne font rien de méchant, alors notre seul vrai problème, c’est le golfe Persique. Nous avons dit aux Saoudiens que nous ne les laisserions pas tomber et l’autre côté l’apprendra en temps utile, ce qui devrait le faire réfléchir avant de continuer sa progression. Je n’aime pas cette République islamique unie, mais je pense que nous pouvons passer un accord avec elle. L’Iran est fondamentalement instable. Sa population souhaite davantage de liberté, et quand elle y aura goûté, ce pays changera.
Ryan sourit et se servit un déca.
— Il me semble que vous devenez très confiant, docteur Goodley.
— Vous me payez pour réfléchir. Alors autant que je vous informe de ce qui se passe entre mes deux oreilles, patron.
— OK. Retournez au boulot et tenez-moi au courant. Il faut que je nomme la Cour suprême, aujourd’hui.
Ryan sirota son déca, en attendant l’arrivée d’Arnie. Ce boulot n’était pas aussi difficile que ça, finalement, n’est-ce pas ? En tout cas, pas avec une bonne équipe qui travaillait pour vous.
— C’est une question de séduction, expliqua Clark aux nouveaux, dans l’auditorium.
Il sursauta légèrement en apercevant, du coin de l’œil, le grand sourire de Ding au fond de la salle. Le film qu’ils venaient de voir traitait de six affaires importantes. Il n’existait que cinq copies de ce document, et quelqu’un était déjà en train de rapporter celle-ci au coffre. Il s’était occupé personnellement de deux de ces cas. Un de leurs agents soviétiques avait été exécuté dans les sous-sols du 2, place Dzerjinski, à Moscou ; une taupe du KGB infiltrée à Langley l’avait dénoncé. L’autre habitait désormais une petite ferme dans les forêts de bouleaux du nord du New Hampshire ; sans doute espérait-il toujours rentrer au pays un jour – mais la Russie n’avait pas changé et la vision étroite qu’elle avait de la « haute trahison » n’était pas réservée au régime précédent... Clark tourna la page et broda d’après ses notes.
— Vous dénicherez des gens à problèmes, et vous compatirez. Les individus avec lesquels vous travaillerez seront loin d’être parfaits. Ils auront forcément des emmerdes. Certains viendront spontanément vous trouver. On ne vous demande pas de les aimer, mais il vous faudra être loyaux avec eux.
« Qu’est-ce que j’entends par « séduction » ? Chacun d’entre vous, dans cette salle, a déjà expérimenté ça. Vous écoutez plus que vous ne parlez. Vous acquiescez d’un signe de tête. Vous renchérissez : bien sûr que vous êtes plus malin que votre chef – je vois le genre, nous avons des cons du même style chez nous... Moi-même, j’ai eu un patron comme ça, un jour... C’est difficile d’être honnête avec un tel régime... Eux de se récrier : qu’est-ce que vous croyez, l’honneur passe avant tout... Etc.
« Quand ils vous disent ça, vous avez compris qu’ils veulent de l’argent, poursuivit Clark. Et c’est parfait, parce que vous avez le budget pour payer ce qu’ils veulent – mais l’important, c’est de les prendre à l’hameçon. Une fois qu’ils ont perdu leur virginité, messieurs, ils ne peuvent plus revenir en arrière.
« Vos agents, ceux que vous recruterez, seront accros à leur « travail ». C’est le pied, d’être un espion. Même ceux dont la pureté idéologique sera parfaite s’amuseront de temps en temps parce qu’ils savent quelque chose que personne d’autre ne connaît.
« Mais y aura toujours un truc qui ne tournera pas rond chez eux. Et les plus idéalistes sont souvent les pires. Ils se sentent coupables. Ils boivent. Certains vont même voir leur confesseur – j’en ai eu des comme ça. D’autres violent les règles pour la première fois et, du coup, ils s’imaginent qu’elles ne comptent plus. Ceux-là se mettront à draguer toutes les filles qui croiseront leur chemin et prendront des tas de risques.
« Diriger des agents, c’est un art. Vous êtes leur mère, leur père, leur prêtre et leur professeur. Vous devez les apaiser. Leur rappeler de s’occuper de leur famille et de veiller à eux-mêmes – et tout spécialement avec vos recrues « idéologiques ». Ils sont sérieux pour des tas de choses, mais ils s’impliquent trop. Beaucoup ont un côté autodestructeur. Ils peuvent se métamorphoser en croisés. Et je connais peu de croisés qui meurent de vieillesse.
« Souvent, le plus fiable, c’est celui qui fait ça pour de l’argent. Il ne prend pas trop de risques. Il veut pouvoir quitter le pays, s’offrir la belle vie à Hollywood et se taper une vedette. Ce qui est bien avec eux, c’est qu’ils comptent vivre assez longtemps pour dépenser leur pognon. D’un autre côté, quand vous avez une urgence, quand vous avez besoin de quelqu’un qui se mouille, vous pouvez employer des types qui font ça pour le fric – simplement, soyez toujours prêts à les évacuer dès le lendemain. Tôt ou tard ils estimeront qu’ils en ont fait assez et exigeront qu’on les sorte de là.
« Qu’est-ce que j’essaie de vous expliquer, là ? Qu’il n’y a aucune règle absolue, dans ce boulot. Faut faire marcher votre ciboulot, les gars. Vous devez connaître vos agents, savoir qui ils sont, comment ils agissent ; ce qu’ils pensent. Vous devez vraiment vous identifier à eux, que vous les aimiez ou non. Et la plupart du temps, vous ne les aimerez pas. Vous avez vu notre film. Chaque mot de celui-ci était vrai. Dans la moitié de ces affaires, l’espion est mort. Et dans un cas, c’est un officier qui y est passé. Souvenez-vous-en.
« OK. On fait une pause, maintenant. Ensuite, je vous laisse avec M. Revell.
Clark ramassa ses notes et se dirigea vers le fond de la salle, tandis que les nouveaux assimilaient la leçon en silence.
— Doux Jésus, monsieur C., ça veut dire que la séduction, c’est super ? demanda Ding.
— Seulement quand on te paie pour ça, Domingo.
La totalité du groupe numéro deux était malade, à présent. En moins de dix heures, ils se plaignaient d’avoir de la fièvre et des maux de tête – des symptômes de grippe. Certains d’entre eux avaient deviné ce qui leur arrivait, constata Moudi. Plusieurs continuaient néanmoins à s’occuper des malades du groupe numéro un. D’autres protestaient auprès des médecins militaires, ou s’asseyaient par terre, dans la salle de soins, et ne faisaient plus rien, à l’écoute de leurs propres malaises et terrorisés à l’idée de finir comme ceux qu’ils « soignaient ». Là encore, leurs conditions d’emprisonnement et leur régime alimentaire jouaient contre eux. Les individus affamés et épuisés sont plus facilement contrôlables que les autres.
L’état du groupe numéro un se détériorait à la vitesse prévue. Ils souffraient tellement, désormais, qu’ils ne bougeaient même plus. L’un d’eux semblait très proche de la fin, et Moudi se demanda si son cœur n’était pas exceptionnellement vulnérable à Ebola Mayinga, comme pour Benedict Mkusa – peut-être ce sous-type viral avait-il une prédilection insoupçonnée pour les tissus du muscle cardiaque ? Ç’aurait été intéressant d’étudier ça d’un point de vue théorique, mais ils n’en étaient plus là depuis longtemps.
— Ça n’a plus d’intérêt de poursuivre cette phase, Moudi, fit remarquer le directeur qui regardait les écrans télé à côté du jeune homme. Passons à la suivante.
— Comme vous voulez.
Moudi dit quelques mots au téléphone.
Un quart d’heure plus tard, les médecins militaires entrèrent dans le champ des caméras. Ils évacuèrent les neuf membres du groupe numéro deux jusqu’à une salle de soins située de l’autre côté du couloir où, grâce à d’autres écrans, Moudi et le directeur virent chaque malade recevoir un lit où s’allonger et un médicament qui, en quelques minutes, les plongea dans un profond sommeil. Les médecins retournèrent alors dans la première salle. La moitié des patients dormaient, à présent, et les autres étaient hébétés, sans réaction. Ceux-là furent tués les premiers, avec une injection de Dilaudid, un puissant somnifère. Les exécutions ne prirent que quelques minutes et s’apparentèrent davantage à un acte de miséricorde. Les corps furent chargés un par un sur des chariots et transportés à l’incinérateur. Puis les literies et les matelas furent empaquetés pour être brûlés à leur tour. Les sommiers métalliques et le reste de la salle furent aspergés de produits chimiques. Celle-ci, ensuite, serait scellée pour plusieurs jours, puis aspergée de nouveau, et l’équipe s’occuperait du groupe numéro deux, neuf autres condamnés à mort qui venaient de prouver à leur corps défendant qu’Ebola Zaïre Mayinga était transmissible par voie aérienne, du moins le semblait-il.
Le fonctionnaire du ministère de la Santé n’arriva que le lendemain. Le Dr MacGregor le soupçonna d’avoir été retardé par une pile de paperasses sur son bureau, un bon dîner, et une nuit avec la femme qui pimentait son existence en ce moment. Et les paperasses étaient sans doute encore sur son bureau, se dit le jeune homme.
Le médecin du gouvernement connaissait au moins les précautions élémentaires. Il s’immobilisa sur le seuil, puis fit à contrecœur un pas en avant pour laisser la porte se refermer sur lui, mais il n’avança pas davantage. Il resta là, la tête inclinée et les paupières à demi fermées – parfait pour observer le patient tout en se tenant à deux mètres de lui. On avait baissé les lumières, dans la chambre, pour ménager les yeux de Saleh. Malgré tout, la décoloration de sa peau était bien visible. Les deux goutte-à-goutte de sang de groupe O et de morphine disaient le reste, ainsi que le tableau de température au pied du lit, que le fonctionnaire souleva d’une main gantée – qui tremblait.
— La recherche d’anticorps ? demanda-t-il avec toute sa dignité officielle.
— Positive, répondit MacGregor.
La première épidémie connue d’Ebola avait contaminé le personnel de l’hôpital le plus proche si vite que les survivants, paniqués, s’étaient enfuis. Du coup, par une curieuse ironie de l’histoire, cette épidémie s’était éteinte plus rapidement que si l’on avait continué à soigner les malades : les victimes étaient mortes et il n’y avait plus personne à proximité pour être contaminé. Aujourd’hui, les médecins africains connaissaient les précautions obligatoires. Tout le monde portait des gants et des masques, et appliquait très sérieusement les procédures de désinfection. Les personnels médicaux africains, en général désinvoltes et négligents, avaient fini par retenir la leçon et, désormais, comme leurs collègues du monde entier, ils faisaient de leur mieux.
Hélas, pour ce patient-là, ça ne servait plus à grand-chose, comme le prouvait sa feuille de température.
— Il vient d’Irak ? fit le fonctionnaire avec étonnement.
— C’est ce qu’il m’a dit, acquiesça le Dr MacGregor.
— Je dois vérifier ça avec les autorités compétentes.
— Docteur, moi, j’ai un rapport à faire, insista MacGregor. C’est peut-être une épidémie et...
— Non. (Le Soudanais secoua la tête.) Attendez qu’on en sache davantage. Lorsque nous rédigerons ce document, si nous le faisons, nous devrons fournir toutes les informations nécessaires pour que l’alerte soit efficace.
— Mais...
— Mais cette affaire est de ma responsabilité, et de mon devoir.
(Il indiqua du doigt le tableau de température du patient. Sa main ne tremblait plus, maintenant qu’il avait prouvé qu’il maîtrisait la situation.) Il a une famille ? Qui peut nous donner davantage d’informations sur lui ?
— Je ne sais pas, avoua MacGregor.
— Laissez-moi vérifier ça, dit le médecin du gouvernement. Faites-moi une copie du dossier et envoyez-la-moi dès que possible.
Avec cet ordre sans appel, le représentant du ministère de la Santé estima avoir fait le nécessaire.
MacGregor obtempéra d’un signe de tête. C’était en de telles occasions qu’il haïssait l’Afrique. L’Angleterre était ici depuis plus d’un siècle. Un Ecossais comme lui, du nom de Gordon, avait voyagé au Soudan et il était tombé amoureux de ce pays – il devait être dingue, se dit-il —, et il était mort dans cette ville, cent vingt ans plus tôt. Le Soudan était devenu un protectorat britannique. Un régiment d’infanterie avait été levé ici et il s’était bien battu pendant la Seconde Guerre mondiale, sous les ordres d’officiers anglais. Mais le Soudan avait été rendu à ses habitants – trop vite. Il n’avait eu ni assez de temps ni assez d’argent pour créer les infrastructures institutionnelles qui auraient permis de transformer ces tribus du désert en une nation viable. Cette même histoire s’était répétée à l’identique à travers tout le continent, et les peuples africains payaient encore le prix de ce mauvais service qu’on leur avait rendu.
— Vous l’aurez dans deux heures, promit MacGregor.
— Parfait.
Une infirmière conduisit le fonctionnaire jusqu’à la zone de désinfection, dans laquelle il suivit ses consignes à la lettre, comme un enfant surveillé par une mère sévère.
Pat Martin entra avec une mallette bien pleine, d’où il sortit quatorze dossiers ; il les aligna devant lui sur la table basse par ordre alphabétique, plus exactement de « A » à « M ». Seule la première lettre y était inscrite, parce que le président Ryan avait bien spécifié qu’il ne voulait pas connaître les noms immédiatement.
— Vous savez, je me serais senti bien mieux si vous ne m’aviez pas donné tout ce pouvoir, dit Martin sans relever les yeux.
— Et pourquoi donc ? demanda Jack.
— Je suis un simple procureur, monsieur le président. Pas mauvais, peut-être, je vous l’accorde, et je dirige désormais la Division de la police criminelle, ce qui est super aussi, mais je suis seulement...
— Et comment croyez-vous que moi, je me sens ? le coupa Ryan avec brusquerie, avant de se radoucir immédiatement. Personne depuis Washington ne s’est retrouvé avec un truc pareil sur les bras, et qu’est-ce qui vous fait penser que je connais le boulot que je fais là ? Merde, je ne suis même pas avocat pour comprendre tout ça sans mode d’emploi !
Martin releva la tête, un petit sourire aux lèvres.
— OK, je l’ai méritée, celle-là.
Ryan, cependant, avait fixé les règles. Devant lui se trouvait à présent une liste des meilleurs hauts fonctionnaires de la magistrature fédérale. Chacun des quatorze dossiers retraçait l’itinéraire professionnel d’un juge d’une cour d’appel des États-Unis, de Boston à Seattle. Le président avait demandé à Martin et à ses collaborateurs de choisir des juges qui avaient au minimum dix ans d’expérience et avaient pris au moins cinquante décisions écrites dont aucune n’avait été cassée par la Cour suprême.
— On a une bonne équipe, là, dit Martin.
— Peine de mort ?
— La Constitution prévoit cette question, souvenez-vous. Le cinquième amendement. (Martin le cita de mémoire :) « ... Nul ne pourra pour le même délit être deux fois menacé dans sa vie ou dans son corps ; nul ne pourra dans une affaire criminelle être obligé de témoigner contre lui-même, ni être privé de sa vie, de sa liberté ou de sa propriété, sans procédure légale régulière{72}... » Donc, dans le cadre de la « procédure légale régulière », on peut ôter la vie à quelqu’un, mais on ne peut essayer qu’une seule fois. La cour a établi des jurisprudences là-dessus, dans les années 70 et 80. Tous ces juges ont défendu ce principe, à quelques exceptions près. « D », ici, a cassé une affaire dans le Mississippi sur la base d’une incapacité mentale. C’était une bonne décision, même si le crime était particulièrement affreux – et la Cour suprême l’a confirmée. Monsieur, personne ne peut fixer définitivement les choses en matière législative. C’est la nature même de la loi qui veut ça. Beaucoup de dispositions légales sont fondées sur des jugements pris dans des affaires inhabituelles. Il y a un dicton qui dit : « A procès difficiles, mauvaises lois. » Comme cette histoire en Angleterre, vous vous souvenez ? Deux gamins tuent un gosse plus jeune. Que doit dire un juge, bon sang, quand les inculpés ont huit ans ? Ils sont sans le moindre doute coupables d’un meurtre horrible, mais ils n’ont que huit ans ! Alors, vous priez pour que cette affaire soit confiée à un autre juge que vous... D’une façon ou d’une autre, nous cherchons à constituer une doctrine législative cohérente à partir de tout ça. Ce n’est pas vraiment possible, mais nous essayons quand même.
— J’imagine que vous avez choisi les durs, Pat. Mais est-ce qu’ils sont équitables, en plus ? demanda le président.
— Comme je vous l’ai dit, je ne veux pas de ce genre de pouvoir personnel. Je n’aurais pas osé faire autrement. « E » a cassé une condamnation obtenue par un de mes meilleurs éléments, et pour un vice de forme, et quand il l’a fait, ça nous a tous rendus dingues. On avait incité le gars à commettre un délit pour pouvoir l’arrêter. L’accusé était coupable jusqu’aux yeux, mais le juge « E » a étudié les arguments et il a probablement pris la bonne décision, et ce jugement fait désormais partie des directives du FBI.
Jack considéra les dossiers. Une bonne semaine de lecture. Cette tâche, comme Arnie le lui avait expliqué quelques jours plus tôt, serait l’un de ses actes majeurs, en tant que président. Aucun chef de l’exécutif depuis George Washington n’avait été confronté à l’obligation de nommer la totalité de la Cour suprême, et, à l’époque, le consensus national sur la législation était beaucoup plus solide qu’aujourd’hui. En ce temps-là, « une punition cruelle et inhabituelle » signifiait le supplice du chevalet et la mort sur le bûcher – qui avaient encore cours dans l’Amérique d’avant la révolution, alors qu’aujourd’hui on votait des lois sur les réseaux câblés, le changement de sexe ou le surpeuplement des prisons !
Ryan avait désormais le pouvoir de modifier tout cela. Il n’avait qu’à choisir des juges qui partageaient sa sévérité vis-à-vis du crime, qu’il tenait de son policier de père quand il se mettait en colère, parfois, à cause d’un assassinat vraiment affreux, ou d’un juge particulièrement idiot qui n’avait jamais vu un cadavre et ne connaissait rien au problème.
Un élément personnel entrait en ligne de compte en plus : sa femme, ses enfants et lui avaient été victimes de deux tentatives de meurtre. Il savait donc de quoi il parlait. Il y avait des gens capables de tuer aussi facilement que d’acheter un paquet de bonbons et qui considéraient les autres comme du gibier, et ces gens-là méritaient d’être punis. Il se souvenait de n’avoir rien vu du tout dans les yeux de Sean Miller. Ni humanité, ni sympathie. Pas le moindre sentiment.
Et pourtant.
Ryan essaya de se rappeler ce moment parfait : avec son browning, il tenait en joue un homme qui souhaitait sa mort et celle de sa famille. Un sentiment s’était finalement inscrit sur son visage – la peur. Mais Jack avait oublié d’armer son pistolet. Combien de fois, ensuite, en avait-il remercié son Dieu miséricordieux ? Il l’aurait tué, sinon. Il en avait eu envie plus que tout. Et puis ce désir de meurtre était passé. Il savait déjà ce que c’était que de prendre la vie de quelqu’un. Il avait éliminé ce terroriste, à Londres, et quelques autres. Mais pour Sean Miller, ç’aurait été différent : pour lui, ç’aurait été une espèce de décision de justice ; face à lui, il représentait la Loi, mais il n’avait rien fait, il n’avait pas pu, même s’il l’avait vraiment désiré, bon sang ! Et c’était pourquoi, aujourd’hui, il devait sélectionner les meilleurs juges pour la nouvelle Cour suprême, des gens qui défendraient l’idée que la loi valait pour tout le monde et qu’elle n’avait rien à voir avec des désirs personnels de vengeance. Ce que l’on appelait « civilisation » dépassait largement les passions d’un seul homme, en n’importe quelle circonstance. Et il était du devoir du président des États-Unis de s’assurer qu’il en serait ainsi – en nommant les meilleurs à ces postes.
— Oui, murmura Martin, devinant à son expression les pensées du président. Sacrée responsabilité, n’est-ce pas ?
— Attendez une minute. (Jack se leva et se précipita vers son secrétariat.) Qui fume, chez vous ? demanda-t-il à la cantonade.
— C’est moi, répondit Ellen Suinter.
Elle avait l’âge de Jack, et elle essayait probablement de s’arrêter, comme tous les fumeurs de cette génération. Elle tendit au président une Virginia Slim et un briquet. Jack la remercia d’un signe de tête et retourna dans son bureau, en allumant sa cigarette. Au moment où il refermait la porte, Ellen le rattrapa et lui donna un cendrier.
Ryan se rassit et tira une longue bouffée, en considérant le grand sceau du président des États-Unis sur le tapis.
— Merde, qui a décidé un jour qu’un seul homme aurait tant de pouvoir ? demanda Jack doucement. Je veux dire, ce que je suis en train de faire là, c’est...
— Oui, monsieur. On se prend un peu pour James Madison, n’est-ce pas ? dit Martin. Vous allez nommer les gens qui diront ce que signifie vraiment la Constitution. En plus, comme ils ont tous dans les quarante ou cinquante ans, ils resteront en place un bon moment. Courage ! Au moins, vous n’avez pas l’air de considérer ça à la légère et vous agissez comme il convient. Vous ne prenez pas des femmes parce que ce sont des femmes ou des Noirs parce qu’ils sont noirs. Je vous ai proposé un savant mélange, mais tous les noms ont été gommés, et vous ne pourrez pas savoir qui est qui, à moins que vous n’ayez suivi ces affaires, ce qui m’étonnerait. Je vous donne ma parole qu’ils sont aussi parfaits que possible, monsieur. J’ai passé pas mal de temps sur cette liste. Vos directives m’ont aidé, et elles étaient bonnes. Si ça a une quelconque importance, ils pensent tous comme vous. Les gens qui aiment le pouvoir me font peur à moi aussi, avoua l’avocat. Ceux-là réfléchissent à ce qu’ils font avant de le faire. J’ai opté pour de vrais juges qui ont pris certaines positions vraiment pas faciles – bon, vous lirez leurs décisions. Vous verrez qu’ils travaillent dur.
Jack tira sur sa cigarette et tapota les dossiers – Je ne connais pas assez les lois pour tout comprendre là-dedans. Je sais simplement qu’on n’est pas censé les violer.
Martin lui adressa un grand sourire.
— Ce n’est peut-être pas plus mal, comme début, quand on y pense.
Il n’eut pas besoin de poursuivre. Aucun occupant de ce bureau n’avait envisagé les choses comme Ryan. Ils le savaient tous les deux, mais ce n’était pas le genre de remarque qu’on pouvait faire à un président en exercice.
— Je sais ce que je n’aime pas, murmura Ryan. Je sais ce que j’aimerais pouvoir changer, mais, bon Dieu... (il l’observa, les yeux écarquillés)... en ai-je le droit ?
— Oui, monsieur le président, vous en avez le droit parce que le Sénat vous surveille, vous vous souvenez ? Peut-être qu’il en refusera un ou deux. Le FBI a enquêté sur tous ces juges. Ils sont honnêtes. Ils sont intelligents. Aucun n’a jamais désiré entrer à la Cour suprême, aucun ne s’y est attendu. Et si vous ne trouvez pas dans ces dossiers les neuf dont vous avez besoin, on vous en cherchera d’autres – et ce serait mieux si quelqu’un d’autre que moi s’en chargeait. Le chef de la Division des droits civiques est quelqu’un de bien. Il est plus à gauche que moi, mais il a du plomb dans la tête.
Les droits civiques, pensa Jack. Devait-il tenir compte de ça aussi pour mener la politique de son gouvernement ? Tôt ou tard, vous perdez votre aptitude à l’objectivité et vos opinions reprennent le dessus. Conduit-on alors une politique basée sur des préjugés personnels ? Comment était-on censé savoir ce qui était bien ? Oh, mon Dieu !
Ryan tira une dernière fois sur sa cigarette, puis l’écrasa, tandis que sa tête lui tournait légèrement, comme à chaque fois qu’il se laissait reprendre par son vice.
— Bon, grommela-t-il, j’ai de la lecture qui m’attend.
— Je vous proposerais bien mon aide, mais c’est probablement mieux si vous vous débrouillez tout seul. De cette façon, personne n’interviendra dans le processus – à part ce que j’ai déjà fait, j’entends. Gardez ça à l’esprit. Je n’étais peut-être pas le meilleur pour cette mission, mais c’est à moi que vous l’avez confiée, et j’ai fait le maximum.
— Je suppose que ça vaut pour nous tous, non ? fit observer Ryan, en considérant la pile de dossiers.
Le chef de la Division des droits civiques du secrétariat à la Justice des États-Unis avait fait partie des nominations « politiques » du président Fowler. Ancien juriste d’entreprise et lobbyiste – c’était bien plus rentable que son premier boulot universitaire —, il faisait déjà de la politique avant même d’entrer à la faculté de droit, et, comme beaucoup de responsables officiels, il avait appris à réfléchir en fonction de ses missions. Et même s’il n’avait jamais été candidat à aucune élection, on l’avait nommé à des postes de plus en plus importants ; ceci sans doute à cause des nombreuses relations qu’il avait nouées dans les sphères du pouvoir, à l’occasion de tous ces déjeuners, fêtes et réceptions auxquels il était convié dans l’exercice de ses fonctions, lorsqu’il représentait des gens dont il se souciait ou non – vu qu’un avocat avait pour rôle de servir les intérêts de ses clients et que c’étaient eux qui le choisissaient et non l’inverse. On avait souvent besoin de l’argent de quelques-uns pour servir le plus grand nombre – et en fait, sa philosophie politique s’arrêtait là. Mais il n’avait jamais oublié sa passion pour les droits civiques, et n’avait jamais accepté de défendre des intérêts contraires à ces principes fondamentaux – bien sûr, personne, depuis les années 60, n’avait osé s’attaquer aux droits civiques en tant que tels, mais ça restait pour lui quelque chose d’essentiel. Blanc, descendant d’une famille bien antérieure à la révolution, il avait pris la parole à chaque fois qu’il le fallait, et cela lui avait valu l’admiration de ses amis politiques. Et avec le prestige était venu le pouvoir. Son travail au secrétariat à la justice avait attiré sur lui l’attention d’un certain nombre de politiciens. Et comme il s’y était illustré par son talent, il n’avait pas tardé à être remarqué aussi par un puissant cabinet juridique de Washington. Il avait alors quitté le gouvernement pour le rejoindre et avait utilisé ses contacts politiques pour remplir ses missions avec encore plus d’efficacité – d’où une crédibilité accrue de la part des politiques, sa main droite oubliant constamment ce que faisait sa main gauche, si bien qu’au bout du compte il ne savait plus laquelle faisait quoi... Entretemps, les affaires qu’il défendait étaient devenues sa véritable identité, par un processus si graduel et, semblait-il, si normal, qu’il s’en était à peine rendu compte.
Et c’était bien là le problème, aujourd’hui. Il connaissait et admirait Patrick Martin – ce type-là avait un indéniable talent de juriste, et il avait fait son chemin à la justice en travaillant exclusivement dans les tribunaux. Il n’avait jamais été procureur (c’était la plupart du temps une nomination politique de la responsabilité de sénateurs qui choisissaient pour leur État), et il avait su rester un professionnel au-dessus des partis, se chargeant du véritable travail, tandis que son patron s’occupait des discours et de la gestion de l’ensemble des dossiers. En outre, Martin était un habile tacticien et un spécialiste du droit public parfait pour former de jeunes procureurs. Mais comme il n’y connaissait rien en politique, estimait le responsable des Droits civiques, ce n’était pas l’homme qu’il fallait pour conseiller le président Ryan.
Il avait récupéré la liste en question. Un de ses collaborateurs avait aidé Martin à la monter, et comme tous les autres, il lui était resté fidèle, sachant que la vraie méthode d’avancement dans cette ville, c’étaient les allers et retours entre le public et le privé, et que son chef, qui pratiquait ça depuis longtemps, pouvait lui trouver un poste dans une grosse boite rien qu’en décrochant son téléphone. Et donc, il lui avait transmis ladite liste – et avec les noms complets, cette fois.
Le chef de la Division des droits civiques lut les quatorze noms. Il n’eut pas besoin de parcourir la paperasse qui les accompagnait. Il les connaissait tous. L’un d’eux, par exemple, dans la quatrième cour de circuit de Richmond, avait mis en cause la constitutionnalité du traitement de faveur envers les minorités, et comme il avait du bagout, il avait réussi à en persuader les membres de la Cour suprême.
Un autre, à New York, avait confirmé la position du gouvernement, mais par la même occasion, il avait limité l’application de ce principe. Et il voyait bien que ce n’étaient pas les gens qu’il fallait. Leur conception du pouvoir judiciaire était trop limitée. Ils s’en remettaient trop au Congrès et aux chambres législatives des États. Pat Martin n’envisageait pas la loi comme lui. Il ne voyait pas que les juges étaient censés corriger ce qui n’allait pas. Ils en avaient d’ailleurs souvent discuté tous les deux autour d’un déjeuner – des conversations vives, mais toujours amicales. Martin était un homme agréable, et un redoutable orateur, difficile à faire changer d’avis, qu’il eût tort ou non. Cela faisait de lui un excellent procureur, mais il n’avait tout simplement pas l’esprit qu’il fallait pour s’occuper de ça, et il avait choisi les juges de la même façon ; le Sénat risquait d’être assez stupide pour accepter sa sélection, et il n’en était pas question. Il fallait des gens qui savaient comment exercer correctement ce pouvoir.
Il n’avait vraiment pas d’autre choix. Il plia la liste et la glissa dans une enveloppe qu’il fit disparaître dans sa veste, puis il prit rendez-vous à déjeuner par téléphone avec un de ses nombreux contacts.
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Ils le firent pour les informations du matin, vu l’influence grandissante de la télévision qui annonçait les événements et pouvait même les modifier. Cette aube se levait sur un jour différent, et c’était évident pour les téléspectateurs. Un nouveau drapeau trônait derrière le présentateur – deux petites étoiles dorées sur un champ vert, la couleur de l’islam —, qui commença par une invocation tirée du Coran, puis passa à la politique. Une nation était née. Elle s’appelait la République islamique unie, et elle était constituée par la fusion de l’Iran et de l’Irak. Elle serait basée sur les principes islamiques de paix et de fraternité. Il y aurait un Parlement élu, un majlis. On promettait que des élections libres seraient organisées d’ici la fin de l’année. En attendant, la RIU serait dirigée par un conseil révolutionnaire constitué par des figures majeures des deux pays, dont le nombre serait proportionnel à leurs populations respectives – ce qui donnait la suprématie à l’Iran, mais le journaliste ne le précisa pas, c’était inutile.
Personne, poursuivit-il, n’avait de raisons de craindre la République islamique unie. Celle-ci proclamait sa bienveillance envers les nations musulmanes et toutes celles, dans le monde entier, qui avaient entretenu des liens d’amitié avec les deux précédents États. (Cette déclaration était très contradictoire, car les autres nations du golfe Persique, pourtant islamiques, n’avaient justement jamais eu aucune relation d’« amitié » avec aucune d’elles.) L’élimination des usines d’armements de l’ex-Irak se poursuivait à un rythme rapide, et la communauté internationale n’avait donc plus rien à craindre. Les prisonniers politiques allaient être immédiatement libérés...
— Ça fera de la place pour les nouveaux, dans leurs prisons..., observa le commandant Sabah, à PALM BOWL... Eh bien voilà, c’est arrivé.
Il n’avait personne à prévenir, vu que ce journal était reçu dans l’ensemble du Golfe ; partout où les télévisions étaient allumées, aucun téléspectateur n’était ravi : le seul visage souriant était celui du journaliste sur l’écran. Et puis on vit des démonstrations de joie spontanées devant diverses mosquées du nouvel État, après les prières du matin.
— ‘Soir, Ali, dit Jack.
Il veillait tard, cette nuit, pour étudier les dossiers de Martin, et il attendait l’appel du prince. Il avait de nouveau la migraine – elle revenait dès qu’il pénétrait dans le Bureau Ovale. Les Saoudiens avaient été longs à autoriser cette communication de leur ministre sans portefeuille. Étonnant, pensa Jack. Ils avaient peut-être voulu faire comme si tout ça n’existait pas, une caractéristique qui n’était pas exactement réservée à leur partie du monde.
— Oui,. je suis en train de suivre ça à la télé, lui dit Jack.
En bas de son écran défilait une traduction des spécialistes du renseignement de l’Agence nationale de sécurité. Le langage était fleuri, mais tout le monde comprenait ses implications : Ailler, Vasco et Goodley étaient arrivés dès qu’on avait reçu l’émission, délivrant Ryan de sa lecture des dossiers de Martin, mais pas de ses maux de tête.
— C’est très troublant, mais pas spécialement surprenant, dit le prince sur la ligne protégée.
— Il n’y avait aucun moyen d’arrêter ça, répondit Ryan d’une voix fatiguée. Je sais quel effet ça peut vous faire, Votre Altesse.
Il aurait qu’un s’offrir un café, mais il voulait pouvoir dormir ne serait-ce qu’un peu, cette nuit.
— Notre armée passe au niveau d’alerte supérieur, indiqua le prince.
— Pouvons-nous faire quelque chose pour vous ? demanda Ryan.
— Pour le moment, nous avons seulement besoin de savoir que votre soutien n’a pas changé.
— Il n’a pas changé. Je vous l’ai déjà dit. Notre engagement envers votre royaume reste identique. Nous sommes prêts à prendre toutes les mesures raisonnables et appropriées pour vous le prouver si vous voulez. Désirez-vous que...
— Non, monsieur le président, je n’ai aucune demande officielle à formuler pour l’instant.
Jack considéra son entourage.
— Dans ce cas, puis-je suggérer que certains de vos collaborateurs discutent des différentes solutions avec les miens ?
— Ça doit rester discret. Mon gouvernement n’a aucune envie de mettre le feu aux poudres.
— Nous ferons de notre mieux. Vous pouvez commencer par en parler avec l’amiral Jackson. C’est le J-3 dans le...
— Oui, monsieur le président, je l’ai rencontré à la Maison Blanche. Nous le contacterons dans la journée. ,
— Parfait. Si vous avez besoin de moi, Ali, vous n’avez qu’à m’appeler.
— Merci, Jack. J’espère que vous allez dormir un peu, répondit le Saoudien avant de raccrocher.
— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il alors à ses visiteurs.
— Ali veut que nous intervenions, mais le roi n’a pas encore pris sa décision, répondit Adler. – Ils vont essayer d’établir des contacts avec la RIU, dit Vasco. Leur première réaction sera d’engager le dialogue, de tenter de traiter avec eux. J’imagine que le Koweït et les autres États de moindre importance laisseront les Saoudiens s’en occuper, mais on ne devrait pas tarder à avoir de leurs nouvelles, sans doute par le canal officiel.
— On a un bon ambassadeur, au Koweït ? voulut savoir le président.
— Will Bach, répondit Adler, avec un signe de tête affirmatif. Officier de carrière aux Affaires étrangères. Un type bien. Pas vraiment d’imagination, mais gros travailleur. Il connaît la langue et la culture, et il a pas mal d’amis dans la famille royale. Excellent commercial, aussi. Il a été un intermédiaire plutôt efficace entre nos hommes d’affaires et leur gouvernement.
— On a aussi des chefs de mission adjoints efficaces pour l’épauler, poursuivit Vasco, et des attachés de haut niveau. Tous des espions, et des bons.
— OK, Bert. (Ryan ôta ses lunettes et se frotta les yeux.) Dis-moi ce qui va se passer maintenant.
— Tout le côté sud du golfe Persique fait dans son froc. C’est leur pire cauchemar qui se réalise.
Ryan acquiesça d’un signe de tête et se tourna vers Ben Goodley.
— Ben, il me faut les analyses de la CIA sur les intentions de la RIU. Appelez Robby, pour voir quelles sont nos possibilités. Et mettez Tony Bretano sur le coup. Puisqu’il a accepté ce poste, je veux qu’il commence à réfléchir aux côtés non administratifs de son boulot.
— Ils n’ont pas grand-chose, à Langley, fit remarquer Adler. C’est pas de leur faute, mais c’est comme ça.
Cela signifiait qu’ils leur proposeraient un large éventail de possibilités, depuis la guerre nucléaire – l’Iran possédait peut-être la bombe, après tout – jusqu’au second avènement du Messie au Jugement dernier, et trois ou quatre solutions de plus entre les deux, chacune accompagnée de ses justifications théoriques. Et comme d’habitude, le président avait des chances de choisir la mauvaise, et ce ne serait la faute de personne – sinon la sienne.
— Oui, je sais, grogna-t-il. Scott, essayons de voir si nous pouvons tout de même établir certains contacts avec la RIU.
— On leur offre le rameau d’olivier ?
— Z’avez pigé, acquiesça Ryan. Tout le monde pense qu’ils ont besoin de temps pour consolider leur nouvel État, avant d’entreprendre quoi que ce soit de radical, n’est-ce pas ?
Tous ses interlocuteurs hochèrent la tête, sauf un.
— Monsieur le président ? dit Vasco. Ça dépend du peuple, d’accord ?
— Pardi, répondit Ryan.
Les autres acquiescèrent.
Et en effet, pour qu’un tel gouvernement fonctionnât, ses « citoyens » devraient s’habituer à son nouveau système de lois – et l’accepter.
— Monsieur, dit Vasco, considérez la population irakienne qui sera obligée de s’adapter à la RIU, et comparez-la à celle des États du Golfe. La superficie est à leur avantage, mais pas la démographie.
Ce faisant, Vasco leur rappelait que si l’Arabie Saoudite était plus vaste que l’Amérique à l’est du Mississippi, elle était moins peuplée que Philadelphie et ses banlieues.
— Ils ne vont rien faire tout de suite, protesta Adler.
— Ils pourraient, dit Vasco. Ça dépend de ce que vous entendez par « tout de suite », monsieur le secrétaire d’État.
— L’Iran a trop de problèmes intérieurs..., intervint Goodley.
Vasco commençait à apprécier son accès direct au président et l’attention que celui-ci lui portait. Il décida de défendre sa position.
— Ne sous-estimez pas la dimension religieuse, prévint-il. C’est un facteur d’unification qui pourrait gommer leurs problèmes intérieurs. Leurs couleurs et le nom de leur nouvel État l’indiquent. Les gens, partout dans le monde, aiment les vainqueurs. Et Daryaei, c’est indéniable, a cette image-là, en ce moment, n’est-ce pas ? Autre chose, ajouta Vasco, d’un air pensif. Vous avez remarqué ce drapeau ? Les deux étoiles sont vraiment petites.
— Et alors ? intervint Goodley.
Ryan se tourna vers la télévision. On voyait toujours ledit drapeau, derrière le présentateur.
— Alors, ils ont beaucoup de place pour en ajouter d’autres, grommela le président.
Il rêvait de ce moment depuis longtemps, mais à présent c’était encore plus beau, parce que les acclamations étaient réelles. Mahmoud Haji Daryaei était arrivé en avion avant l’aube et, au moment même où le soleil se levait, il était entré dans la grande mosquée, il avait ôté ses chaussures, et il s’était lavé les mains et les avant-bras, parce qu’un homme devait être propre pour se présenter devant son Dieu. Humblement, il avait écouté l’appel à la prière. Et aujourd’hui, les gens ne se retournèrent pas dans leur lit pour essayer de profiter de quelques heures de sommeil supplémentaires. Non, aujourd’hui, ils se précipitèrent à la mosquée et ce geste de dévotion émut leur visiteur. Daryaei s’installa parmi eux, et il apprécia le caractère exceptionnel de ce moment ; sous le coup de l’émotion, des larmes inondèrent ses joues ridées. Il avait mené à bien sa tâche initiale. Il avait répondu aux vœux du prophète Mahomet. Il avait commencé à rétablir l’unité de la foi, premier pas de sa sainte quête. Il se releva dans le silence révérencieux qui suivait les prières matinales, et quand il sortit de la mosquée, on le reconnut. Au grand désespoir de ses gardes du corps, il descendit la rue à pied et rendit ses saluts à la population, d’abord stupéfaite, puis littéralement extasiée quand elle vit l’ancien ennemi de son pays marcher au milieu d’elle.
Aucune caméra n’enregistrait l’événement. La propagande ne devait pas gâcher ce moment exceptionnel. C’était dangereux, peut-être, mais il acceptait de courir ce risque, car tout cela lui apprenait beaucoup. Sur le pouvoir de sa foi, et de celle, renouvelée, de tous ces gens. Et il saurait aussi si Allah bénissait ou non sa quête, car il était humble, et il agissait pour son Dieu, et non pour lui-même. Pourquoi, sinon, avoir choisi une telle vie de danger et d’abnégation ? se demandait-il souvent. Il fut bientôt submergé par une véritable cohue. Mais des inconnus lui servirent spontanément de gardes du corps et lui ouvrirent un passage dans cette marée humaine, au milieu des acclamations ; ses yeux noirs, maintenant sereins, regardaient autour de lui, et il se demandait s’il risquait quelque chose – mais il ne voyait que de la joie, partout, en réponse à la sienne. Il s’adressait à ces gens avec les gestes d’un grand-père accueillant ses petits-fils, mais il ne souriait pas, il s’imprégnait simplement de leur amour et de leur respect, et ses yeux chaleureux leur promettaient de plus grandes choses encore.
Et ce moment était beau.
— C’est quel genre d’homme ? demanda Movie Star.
Une fois à Francfort, il avait pris un avion pour Athènes, et de là pour Beyrouth, d’où il avait rejoint Téhéran. Il ne connaissait Daryaei que de réputation.
— Il sait ce qu’est le pouvoir, répondit Badrayn, qui écoutait les démonstrations populaires, à l’extérieur.
La guerre entre l’Iran et l’Irak avait duré près de dix ans. On avait envoyé des milliers d’enfants à la mort. Des missiles avaient fait des ravages dans les villes des deux camps. On ne connaitrait jamais vraiment le coût humain de ce conflit, et si la guerre s’était arrêtée des années auparavant, c’était aujourd’hui qu’elle se terminait vraiment – car c’était le cœur qui parlait, maintenant. Ou c’était peut-être une question de loi divine – qui était différente de celle de l’homme. Il avait ressenti jadis cette euphorie qui en résultait. Mais à présent, il avait mieux à faire. De tels sentiments étaient des armes employées par les politiciens, et ils ne s’en privaient pas. Et Daryaei savait tout cela aussi.
— Bien, dit Badrayn, se détournant des bruyantes manifestations de foi, qu’as-tu appris ?
— Le plus intéressant, ç’a été grâce à la télé. Le président Ryan fait bien son boulot, mais il rencontre un certain nombre de difficultés. Le gouvernement ne fonctionne toujours pas correctement. Les élections pour la Chambre des représentants ne se tiendront que le mois prochain. En revanche, Ryan est populaire. Les Américains adorent les sondages, expliqua-t-il. Ils appellent les gens au téléphone et posent des questions – quelques milliers de personnes, pas plus, et à partir de là ils savent ce que tout le monde pense.
— Résultats ? demanda Badrayn.
— Une large majorité semble approuver ce qu’il fait. Alors qu’il se contente d’ailleurs sur bien des points de continuer sur la lancée de son prédécesseur. Il n’a même pas encore choisi de vice-président.
Badrayn le savait, mais il ne comprenait pas pourquoi.
— Pour quelle raison ? dit-il.
— J’ai posé la même question, là-bas, répondit Movie Star avec un sourire. Sa nomination doit être approuvée par le Congrès au grand complet ; et il n’y a pas encore de Congrès. Ça va prendre un certain temps. Et en plus, ils ont un problème avec l’ancien vice-président, Kealty, qui prétend que c’est lui, maintenant, le vrai président. Et Ryan ne l’a pas jeté en prison. Leur système juridique ne sait pas gérer les trahisons.
— Et si on tuait Ryan ?
Movie Star secoua la tête.
— Pratiquement impossible. J’ai passé un après-midi à Washington. La sécurité à la Maison-Blanche est particulièrement stricte en ce moment. Le bâtiment n’est pas ouvert au public. L’avenue, devant, est bloquée. Je suis resté assis une heure sur un banc en faisant semblant de lire. J’ai étudié les lieux. Ils ont placé des tireurs d’élite sur tous les immeubles autour. J’imagine qu’on pourrait avoir une chance pendant un de ses voyages officiels, mais ça demanderait une énorme planification et nous manquons de temps. Si bien que ça nous laisse...
— Ses enfants, dit Badrayn.
Bon Dieu, je ne les vois presque plus ! pensa Jack. Il venait de sortir de l’ascenseur avec Jeff Raman. Il regarda sa montre. Minuit passé. Merde ! Il avait réussi à partager un dîner rapide avec eux et Cathy, puis il était redescendu en vitesse au rez-de-chaussée pour étudier les dossiers et rencontrer ses collaborateurs, et à présent... sa famille dormait.
Le couloir du second étage était trop vide et trop vaste pour donner l’impression d’un vrai foyer. Trois agents étaient en vue – « places debout » comme ils disaient —, ainsi que l’adjudant avec sa « Football » et ses codes nucléaires. C’était calme, parce qu’on était au milieu de la nuit, et il avait un peu l’impression de se trouver dans une entreprise de pompes funèbres démesurée, pas dans une maison où il vivait avec sa famille. Aucun désordre, pas de jouets traînant sur les tapis, pas un seul verre vide devant la télé. Trop propre, trop rangé, trop froid. Toujours quelqu’un dans les parages. Raman échangea un regard avec les autres agents : « OK, tout va bien. » Personne avec un pétard planqué dans un coin, pensa Jack. Super.
Les chambres à coucher étaient trop éloignées les unes des autres. Il tourna à gauche, et se dirigea d’abord vers celle de Katie. Il ouvrit la porte ; elle dormait sur le côté dans son petit lit, avec son ours en peluche marron dans les bras. Elle avait encore une couche où étaient imprimés des petits pieds. Jack se souvenait de l’époque où il changeait celles de Sally. Les gosses étaient si mignons avec ça, on aurait dit des paquets-cadeaux ! Mais Sally, aujourd’hui, adorait faire du shopping chez Victoria’s Secret, et Little Jack – qui commençait à en avoir marre de ce surnom – voulait des caleçons parce que c’était à la mode chez ses copains. Bon, il me reste au moins un bébé, pensa Jack. Il s’approcha, et il resta une bonne minute à observer Katie, ravi d’être le père d’une telle merveille. Là aussi, la chambre était trop propre. Tout était rangé. Rien ne traînait par terre. Ses vêtements pour le lendemain étaient déjà prêts sur un valet en bois. Même ses petites chaussettes blanches étaient pliées près de ses minuscules baskets décorées avec des personnages de BD. Était-ce une existence pour un enfant ? On aurait dit un vieux film avec Shirley Temple !
Les gens réels, en tout cas, ne pouvaient certainement pas vivre comme ça – seules les familles royales et celle du président des États-Unis y étaient forcées... Jack secoua la tête avec un petit sourire et quitta la pièce. L’agent Raman referma la porte derrière lui. Potus n’avait même pas le droit de s’en charger lui-même ! Quelque part dans le bâtiment, il en était sûr, un panneau de contrôle électronique indiquait que la porte avait été ouverte et refermée, et des détecteurs signalaient sans doute que quelqu’un était entré dans la pièce, et un agent avait immédiatement joint par radio le Service secret et on lui avait répondu que SWORDSMAN était en train de border SANDBOX.
Il alla jeter un œil dans la chambre de Sally. Sa fille aînée dormait, elle aussi, et elle devait rêver à un des garçons de sa classe – Kenny, n’est-ce pas ?
Au moins, l’ordre parfait de la chambre de Little Jack était dérangé par une bande dessinée qui traînait par terre, mais sa chemise blanche était repassée et ses chaussures cirées.
Me voilà débarrassé d’une autre journée..., pensa le président. Il se tourna vers son garde du corps.
— Bonne nuit, Jeff, dit-il en hochant la tête.
— Bonne nuit, monsieur, lui répondit l’agent Raman, devant la chambre à coucher présidentielle.
Raman attendit qu’il eût refermé la porte. Puis il jeta un coup d’œil aux deux autres agents du détachement de protection, aux deux extrémités du couloir. Sa main droite frôla son pistolet de service, sous sa veste, et il pensa que ç’aurait été vraiment facile, là, quelques instants plus tôt... Mais il n’avait pas encore reçu l’ordre. Bon, son contact était prudent, et c’était tout aussi bien. Cette nuit, Aref Raman supervisait le détachement. Il alla au bout du couloir et, après un signe de tête aux agents, il descendit au premier étage par l’ascenseur et sortit sur la terrasse pour prendre un peu l’air ; il s’étira et jeta un coup d’œil aux postes de garde. Là aussi, tout était calme. Quelques contestataires, dans Lafayette Park, de l’autre côte de l’avenue, formaient un petit cercle à cette heure-ci de la nuit et la plupart d’entre eux fumaient – du haschisch ? se demanda-t-il avec un sourire entendu. De plus loin ne lui parvenaient que les bruits du trafic nocturne. Une sirène, vers l’est. Tout le monde était à son poste, et s’efforçait de rester éveillé tout en surveillant l’extérieur, dans l’attente d’éventuels dangers qui auraient pu venir de la ville.
C est pas de ce côté-là qu’il faut regarder, les gars ! pensa Raman, en se dirigeant vers le centre de commandement.
— C’est possible de les kidnapper ?
— Les deux grands, non. Ce serait suicidaire. La plus petite, oui. Mais ça sera très cher et dangereux, prévint Movie Star.
Badrayn acquiesça d’un signe de tête. Cela signifiait qu’il devait choisir une équipe avec un soin extrême. Daryaei en avait les moyens. C’était évident, vu ce qui s’était passé en Irak. Il étudia un moment en silence les plans de Movie Star, tandis que celui-ci se levait et allait regarder par la fenêtre. La manifestation battait son plein. À présent, ils hurlaient : « Mort à l’Amérique ! » La foule et ceux qui l’encadraient et l’encourageaient avaient une longue expérience de cette formule. Puis il se lassa du spectacle et demanda – C’est quoi, exactement, la mission, Ali ?
— Empêcher l’Amérique de se mêler de nos affaires, répondit Badrayn.
Et ce « nos » incluait désormais tout ce que Daryaei voudrait bien y mettre.
Tous les neuf, constata Moudi. Il s’occupa lui-même de la recherche d’anticorps. Pour plus de sûreté, il la refit trois fois pour chacun d’eux. Tous positifs. Ils étaient contaminés. Pour des raisons de sécurité, on leur administra de la morphine, l’idéal pour les abrutir, et on leur promit qu’ils allaient guérir. On les maintiendrait ainsi jusqu’au moment du l’on serait certain que la maladie leur avait bien été transmise dans toute sa virulence. D’abord Benedict Mkusa, puis sœur Jean-Baptiste, puis dix criminels, et maintenant neuf de plus. Vingt-deux victimes, si l’on comptait aussi sœur Marie-Madeleine.
Il se demanda si sœur Jean-Baptiste priait encore pour lui, dans son paradis, et il secoua la tête.
Le Dr MacGregor pensait à Sohaila en étudiant ses notes. Elle était malade, mais son état semblait s’être stabilisé. Sa température était descendue d’un degré. À certains moments, elle retrouvait même un peu de vivacité. Il avait d’abord cru qu’il s’agissait du décalage horaire, et puis il y avait eu du sang dans ses vomissements et dans ses selles, mais ça s’était arrêté, maintenant. Une intoxication alimentaire ? Ça lui avait paru le diagnostic le plus vraisemblable. Elle avait dû manger la même chose que le reste de sa famille, mais elle était peut-être tombée sur un morceau de viande avariée. Ou elle avait avalé quelque chose qu’il ne fallait pas ? Ça arrivait à beaucoup d’enfants. Les médecins du monde entier voyaient ça tout le temps... Sauf qu’elle venait d’Irak, exactement comme son autre patient, Saleh. Il avait recommencé la recherche d’anticorps sur lui. Aucun doute, cet homme était gravement malade, et si son système immunitaire ne se défendait pas mieux, il...
Celui des enfants, se rappela MacGregor, inquiet malgré lui de cette coïncidence entre ses deux patients, était plus puissant que celui des adultes. Tous les parents savaient que leur gosse pouvait tomber malade et avoir une grosse fièvre en quelques heures. L’explication était simple : les enfants, en grandissant, étaient exposés à des tas d’affections, et leur système immunitaire se défendait en fabriquant des anticorps qui, ensuite, détruisaient systématiquement ces ennemis particuliers (rougeole, oreillons, etc.) quand ils réapparaissaient. La première fois, ils les tuaient très rapidement dans presque tous les cas : voilà pourquoi un gamin pouvait avoir une fièvre très élevée un jour et aller jouer dehors le lendemain. C’était une des particularités de l’enfance qui terrifiaient papa et maman... puis les vexaient. Les maladies infantiles étaient dans la plupart des cas vaincues dans l’enfance. En revanche, ces affections présentaient plus tard bien plus de risques. Les oreillons pouvaient rendre un homme stérile ; la varicelle, un ennui mineur du jeune âge, pouvait tuer un adulte ; et la rougeole avait décimé des populations entières. Parce que en dépit de son apparente fragilité, l’enfant humain était l’un des organismes les plus robustes de la planète. La raison d’être des vaccins contre les maladies infantiles n’était pas de sauver le plus grand nombre, mais les rares gosses qui, pour une raison probablement génétique – on n’en était pas sûr et on menait toujours des recherches là-dessus —, ne pouvaient pas se défendre tout seuls. Et c’était valable aussi pour la polio, une maladie neuromusculaire dévastatrice. Mais les humains protégeaient leurs petits avec la même férocité que les animaux. Voilà pourquoi la science consacrait l’essentiel de ses efforts aux maladies de l’enfance... MacGregor se demanda où le menaient ce genre de pensées.
Saleh arrivait d’Irak.
Sohaila, elle aussi, arrivait d’Irak.
Saleh avait attrapé le virus Ebola.
Sohaila montrait des symptômes de grippe, ou d’intoxication alimentaire ou...
Mais Ebola commençait comme une grippe...
— Mon Dieu ! murmura MacGregor.
Il se leva précipitamment, abandonnant ses notes sur son bureau, et courut vers sa chambre. Au passage, il se munit d’une seringue et de quelques tubes à vide. L’enfant gémit, comme d’habitude, en voyant la seringue, mais MacGregor piquait si bien et si vite qu’elle n’eut pas le temps de pleurer. Sa mère, qui avait passé la nuit avec elle, la consolerait, de toute façon.
Pourquoi n’ai-je pas pensé à faire cet examen avant ? se dit le jeune médecin, furieux contre lui-même. Et merde !
— Ils ne sont pas chez nous... officiellement, expliqua le fonctionnaire des Affaires étrangères à celui du ministère de la Santé. Quel est le problème, exactement ?
— Il semble être atteint du virus Ebola.
Son interlocuteur sursauta. Il cligna des yeux et se pencha par-dessus son bureau.
— Vous en êtes certain ?
— Tout à fait, confirma le médecin en hochant la tête. J’ai vu les résultats des examens. Le docteur qui s’occupe de ce cas se nomme Ian MacGregor. C’est un de nos collaborateurs britanniques. Et un excellent praticien.
— Quelqu’un d’autre est au courant ?
— Non. Aucune raison de paniquer. Le patient est en isolement et le personnel de l’hôpital connaît son métier. Maintenant, nous sommes censés adresser les notifications qui s’imposent à l’Organisation mondiale de la santé, pour les informer de ce cas, et...
— Vous êtes certain qu’il n’y a pas de risque d’épidémie ?
— Aucun. Comme je vous l’ai dit, les procédures d’isolement ont été respectées. Ebola est une maladie dangereuse, mais nous savons comment y faire face, répondit le médecin avec assurance.
— Pourquoi, alors, en informer l’OMS ?
— Dans ce genre d’affaires, ils envoient toujours une équipe pour superviser les opérations, conseiller sur les procédures et chercher la source de la contamination afin que...
— Ce Saleh, il n’a pas attrapé la maladie chez nous, n’est-ce pas ?
— Absolument pas. Si nous avions un problème ici, j’en aurais été informé immédiatement, assura le médecin.
— Donc, si je comprends bien, il n’y a pas de danger d’épidémie, il a amené ce virus avec lui, et la santé publique de notre pays n’est pas menacée.
— Exact.
— Je vois..., murmura le fonctionnaire des Affaires étrangères. (Il regarda un instant par la fenêtre. La présence des généraux irakiens au Soudan était toujours un secret d’État, et dans l’intérêt de son pays il devait s’assurer que cela le resterait.) Il ne faut pas prévenir l’Organisation mondiale de la santé. Si l’on apprenait la présence de cet Irakien sur notre territoire, cela entraînerait de graves complications diplomatiques.
— Ça risque d’être un problème. Le Dr MacGregor est jeune et idéaliste et...
— Vous le lui expliquerez. S’il refuse de comprendre, j’enverrai quelqu’un d’autre qui le convaincra, répliqua le fonctionnaire, en fronçant les sourcils.
De tels avertissements, correctement transmis, ne manquaient jamais leur but.
— Comme vous voulez.
— Ce Saleh survivra-t-il ?
— Sans doute que non. Le taux de mortalité d’Ebola est en gros de quatre-vingts pour cent, et les symptômes de ce patient se développent rapidement.
— Vous avez une idée de la façon dont il a été contaminé ?
— Aucune. Il prétend n’être jamais venu en Afrique, mais ces gens-là ne disent pas forcément la vérité. Je peux en rediscuter plus précisément avec lui.
— Ce serait utile, en effet.
« Le président va nommer des conservateurs à la Cour suprême », annonçait la une. L’équipe de la Maison-Blanche ne dormait jamais, encore que ce « privilège » fût parfois réservé à POTUS. Des fonctionnaires étaient chargés de faire chaque jour une revue de presse. Ces papiers étaient découpés, rassemblés et photocopiés pour le Early Bird, un dossier permettant aux membres du gouvernement et aux chefs des différents services de se faire une idée de ce qui se passait – du moins selon les grands journaux du pays, qui disaient parfois la vérité et parfois non.
— On a une grosse fuite, dit quelqu’un, tout en découpant l’article du Washington Post.
— On dirait bien. Et elle a circulé, acquiesça son collègue qui parcourait le Times. Écoute un peu ça : Un document interne du secrétariat à la Justice donne la liste des juges examinés par l’administration Ryan pour leur éventuelle nomination aux neuf sièges vacants de la Cour suprême.
« Chacun de ces juristes pressentis vient d’une cour d’appel. Ce sont tous des fonctionnaires très conservateurs. Aucun d’entre eux n’avait été retenu par les présidents Fowler et Durling.
« En général, de telles propositions sont d’abord soumises à l’ABA, l’Association du barreau américain, mais cette fois-ci la liste a été préparée par des hauts fonctionnaires de la justice, et supervisée par le procureur Patrick J. Martin, le chef de la Criminelle.
— La presse n’aime pas ça, répondit le gars qui s’occupait du Washington Post.
— Et tu penses que c’est mauvais ? T’as vu cet édito ? Mon gars, ils ont vraiment réagi au quart de tour, là.
Ils n’avaient jamais travaillé aussi dur. Des journées de seize heures, quelques bières dans la soirée, des plats surgelés avalés à la va-vite, et juste la radio pour se détendre...
En ce moment, ils avaient dû augmenter le son, car ils faisaient fondre du plomb. Ils utilisaient le même matériel que les plombiers : une bouteille de propane avec un brûleur sur lequel était placé un récipient où le métal était maintenu à l’état liquide par une grosse flamme. Ils y plongeaient une cuiller de coulée, et versaient son contenu dans des moules à balles – calibre 58, trente-cinq grammes chacune – pour des fusils qui se chargeaient par le canon et ressemblaient à ceux que les premiers montagnards avaient emportés avec eux vers l’ouest, dans les années 1820. Ils avaient acheté ces moules par correspondance. Ils en avaient dix, pour quatre balles chacun.
Pour l’instant, pensa Ernie Brown, ça se passe pas trop mal, surtout au niveau de la discrétion. L’engrais n’était pas une substance contrôlée. Le diesel et le plomb non plus. Ils s’étaient procuré tout ça en plusieurs fois et à différents endroits, si bien qu’aucun de leurs achats n’avait sans doute attiré l’attention.
C’était un travail ingrat et très long, mais comme le fit remarquer Peter, Jim Bridger{73} (une des figures majeures de la conquête de l’Ouest, dans les années 1850) n’était pas allé dans l’Ouest en hélico ! Et donc tout cela était bien dans leur tradition. Et c’était important.
Ils avaient pris un bon rythme. Quand Peter avait fini de remplir le dixième moule, le premier avait assez refroidi, et lorsqu’il le plongeait dans l’eau et qu’il l’ouvrait – il ressemblait à une pince – les projectiles étaient solides. Il les stockait ensuite dans un bidon d’huile, et il replaçait les moules sur leurs supports. Pendant ce temps, Ernie ramassait le plomb qui avait coulé et le remettait dans le récipient pour ne pas en perdre une goutte.
Le plus difficile avait été de trouver la toupie à béton. Mais en parcourant les journaux locaux, ils avaient finalement repéré une vente aux enchères – un entrepreneur qui liquidait son entreprise —, et, pour à peine vingt et un mille dollars, ils s’étaient offert un Mack en très bon état, qui n’avait que trois ans, et seulement 70 567 miles au compteur. Ils l’avaient ramené de nuit, bien sûr, et à présent il était planqué dans la grange.
Leur tâche était fastidieuse et répétitive, mais d’une certaine façon, elle leur laissait le temps de penser à leur mission. Ils avaient accroché une carte de Washington sur le mur et, tout en tournant le plomb, Ernie l’étudiait, dans un effort surhumain pour la faire coïncider avec le souvenir qu’il avait gardé de la ville. Il connaissait toutes les distances – le facteur clé. Le Service secret se croyait très malin. Il avait bloqué Pennsylvania Avenue pour empêcher une attaque contre la « maison du président ». Eh bien, non, il n’était pas aussi malin que ça.
Il avait juste oublié une petite chose.
— Mais je suis obligé ! répondit MacGregor. On l’exige de nous.
— Vous n’en ferez rien, répéta le fonctionnaire du ministère de la Santé. C’est inutile. Le cas index a amené cette maladie avec lui. Vous avez décidé des procédures de confinement qui conviennent. Le personnel a fait son travail – vous l’avez bien formé, Ian, ajouta-t-il pour essayer d’amadouer son interlocuteur. Ce serait ennuyeux pour mon pays si on apprenait cette histoire. J’en ai discuté avec le ministre des Affaires étrangères, et personne ne doit être au courant. Est-ce bien clair ?
— Mais...
— Si vous insistez, nous serons obligés de vous demander de quitter le Soudan.
MacGregor rougit. Il avait le teint pâle des hommes du Nord, et son visage trahissait facilement ses émotions. Ce salopard n’avait en effet qu’un coup de fil à passer pour qu’un policier – c’était le nom qu’on leur donnait, ici, même s’ils n’avaient rien à voir avec les flics civilisés d’Édimbourg – vienne chez lui pour lui ordonner de faire ses bagages et le conduise illico à l’aéroport. C’était déjà arrivé à l’un de ses collègues de Londres qui avait sermonné un peu trop durement un fonctionnaire du gouvernement sur les dangers du sida. Et s’il s’en allait, il abandonnerait ses patients, et là était son point faible, et ce fonctionnaire le savait, et MacGregor savait qu’il le savait... Jeune et dévoué, il s’occupait de ses malades comme se devait de le faire tout médecin, et il n’envisageait pas de les laisser à quelqu’un d’autre, pas ici, où il y avait trop peu de praticiens compétents.
— Comment va Saleh ? demanda le fonctionnaire.
— Je ne crois pas qu’il guérira.
— C’est triste, mais on n’y peut rien. Avez-vous la moindre idée de la façon dont cet homme a été contaminé ?
Le jeune médecin rougit de nouveau.
— Non, et c’est bien ça le problème !
— Je vais lui parler moi-même, annonça son interlocuteur.
Ça ne va pas être facile à trois mètres de distance ! pensa MacGregor. Mais il avait d’autres soucis, pour le moment.
La recherche d’anticorps pour Sohaila s’était révélée positive, elle aussi. Mais la petite fille allait mieux. Sa température était encore tombée d’un demi-degré. Ses saignements gastro-intestinaux avaient cessé. Son foie fonctionnait presque normalement. Il était convaincu qu’elle survivrait. D’une façon ou d’une autre elle avait été contaminée par Ebola et elle l’avait vaincu – mais comme il ne savait pas comment elle l’avait attrapé, il ne pouvait pas savoir non plus comment elle s’en était débarrassée. Bien sûr, il se demandait si la fillette et Saleh avaient été contaminés de la même façon. Mais si les défenses immunitaires d’un enfant étaient très puissantes, elles ne l’étaient tout de même pas beaucoup plus que celles d’un adulte en pleine forme, et Saleh ne semblait pas avoir eu de problèmes de santé. Et pourtant l’adulte allait mourir, et pas la fillette. Pourquoi ?
Quels autres facteurs étaient en jeu dans ces deux cas ? Il n’y avait jamais eu d’Ebola en Irak. Ce pays avait-il lancé un programme de guerre bactériologique ? Y avait-on dissimulé une épidémie ? Mais non, son gouvernement était en effervescence. C’était en tout cas ce que racontait SkyNews, la chaîne d’informations par satellite qu’il captait dans sa chambre. Impossible, en de telles circonstances, de garder ce genre de secret. Ç’aurait été la panique.
MacGregor était médecin, pas enquêteur. Il laissait cette tâche aux personnels de l’OMS, de l’Institut Pasteur, à Paris, et du CDC à Atlanta. Ils n’étaient pas plus malins que lui, mais ils avaient davantage d’expérience et une formation différente.
Sohaila. Il devait continuer à analyser son sang. Pouvait-elle contaminer d’autres personnes ? Il allait lire la littérature à ce sujet. Ses seules certitudes, pour l’instant, c’était qu’un système immunitaire était en train de perdre, et un autre de gagner... S’il voulait en savoir davantage, il lui fallait rester dans ce pays et continuer à travailler là-dessus. Plus tard, peut-être, il pourrait vendre la mèche, mais avant tout il devait rester là.
En outre, sans en informer personne, il avait déjà envoyé des échantillons sanguins à l’Institut Pasteur et au CDC. Ce bureaucrate qui se pavanait ne le savait pas et ce serait à MacGregor que les destinataires répondraient, dans cet hôpital. Il pourrait leur communiquer certaines informations. Leur expliquer le problème politique. Poser quelques questions.
Le mieux, pour l’instant, était de jouer la docilité.
— Comme vous voulez, docteur, répondit-il au fonctionnaire du ministère.
31
Des rides et des vagues
Ce matin, il allait encore payer de sa personne. Une fois de plus, le président Ryan affronta l’épreuve du maquillage et de la laque.
— On devrait au moins avoir un vrai fauteuil de coiffeur, fit observer Jack, tandis que Mme Abbot s’affairait.
La veille, il avait appris que le coiffeur viendrait lui faire une coupe au Bureau Ovale, et que pour cela il resterait assis à sa place habituelle. Un vrai cauchemar pour le Service secret de voir un homme agiter ses ciseaux et son rasoir à trois centimètres de sa carotide..., avait-il pensé avec amusement.
— OK, Arnie, je fais quoi avec Donner ?
— Premièrement, il pose toutes les questions qu’il veut. Ce qui signifie qu’il vous faudra bien réfléchir à vos réponses.
— Mais je vous assure que j’essaie vraiment, Arnie, répliqua Ryan en fronçant les sourcils.
— Insistez sur le fait que vous êtes un citoyen, pas un politicien. Donner s’en fiche peut-être, mais ça comptera pour les téléspectateurs, ce soir, lui conseilla van Damm. Attendez-vous à une attaque en règle sur cette histoire de Cour suprême.
— D’où vient cette fuite ? demanda Jack avec mauvaise humeur.
— On ne le saura jamais, et si vous tentez de le découvrir, vous ne réussirez qu’à ressembler à Nixon.
— Pourquoi, quoi que je fasse, il y a toujours quelqu’un qui... Bon sang ! (Ryan soupira. Mary Abbot finissait de le coiffer.) J’ai déjà dit ça à George Winston, n’est-ce pas ?
— Vous commencez à apprendre. Si vous aidez une vieille dame à traverser la rue, y aura toujours une féministe pour prétendre que c’est de la condescendance macho. Si vous ne l’aidez pas, l’Association américaine des retraités dira que vous êtes insensible aux besoins des personnes âgées. Et c’est valable pour tout le reste. Tous les groupes d’intérêts ont des programmes, Jack, qui sont beaucoup plus importants pour eux que vous ne l’êtes vous-même. L’idée, c’est de fâcher le moins de monde possible – ce qui est différent de ne fâcher personne : parce que là, on se met tout le monde à dos.
Ryan écarquilla les yeux.
— Pigé ! Je vais dire quelque chose qui déplaira à tout le monde, et du coup je serai universellement adoré.
Mais la proposition n’intéressa pas Arnie.
— Et chaque fois que vous ferez une blague, quelqu’un râlera. Parce qu’une blague, c’est toujours plus ou moins cruel pour quelqu’un, et certaines personnes n’ont pas le moindre sens de l’humour.
— En d’autres termes, y a des gens, dans ce pays, qui ont besoin de se défouler, et la meilleure cible, c’est moi.
— Vous faites des progrès, observa le secrétaire général avec un hochement de tête sinistre.
Il s’inquiétait pour son président.
— On a une flotte prépositionnée à Diego Garcia{74}, expliqua Jackson, en lui indiquant l’endroit sur la carte.
— Quelle capacité ? demanda Bretano.
— Nous avons juste reconfiguré le TOE...
— C’est quoi ? fit le secrétaire à la Défense.
— Le tableau d’organisation et d’équipement, répondit le général Michael Moore, le chef d’état-major de l’armée de terre. (Il avait commandé une brigade de la Ière division blindée pendant la guerre du Golfe.) On a du matériel pour une brigade lourde complète, avec les approvisionnements nécessaires pour un mois d’opérations de combat. Et on a aussi un certain nombre d’unités en Arabie Saoudite. Tout l’équipement est presque neuf – chars de bataille M1A2, Bradley, MLRS{75}. Les nouveaux véhicules chenillés d’artillerie seront livrés là-bas d’ici trois mois. Les Saoudiens, ajouta-t-il, nous ont aidés, question financement. D’un point de vue technique, une partie de l’équipement leur appartient ; c’est censé être des réserves pour leur armée, mais nous en assurons la maintenance. Il nous suffit d’envoyer nos hommes pour sortir tout ça des entrepôts.
— Et qui déplacerons-nous là-bas, s’ils nous appellent à l’aide ? poursuivit Bretano.
— ça dépend, répondit Jackson. Sans doute un ACR – un régiment de cavalerie blindée. En cas d’urgence, on peut aéroporter le personnel du 10e ACR stationné dans le désert du Néguev. Ce peut être fait en moins d’une journée. Si c’est un simple exercice de leur part, le 3e ACR du Texas, ou le 2e de Louisiane.
— Un ACR, monsieur le secrétaire d’État, est une formation de la taille d’une brigade bien équilibrée. Beaucoup de dents, pas beaucoup de queue. Elle est tout à fait capable de se défendre et on y réfléchit à deux fois avant de s’en prendre à elle, expliqua Mickey Moore, qui ajouta : Mais avant de pouvoir se déployer pour un long séjour, elle a quand même besoin d’un bataillon de soutien de combat, composé de personnels de réparation et d’approvisionnement.
— On a toujours un porte-avions dans l’océan Indien, poursuivit Jackson. Il est à Diego, en ce moment, avec le reste du groupe de bataille, pour permettre aux équipages de prendre quelques congés à terre. (Cela signifiait seulement que les marins envahissaient l’atoll, mais c’était mieux que rien. Ils pouvaient au moins boire une bière ou deux, se détendre les jambes et jouer au softball.) On a une escadrille de F-16 – en fait, un peu plus – dans le désert du Néguev, qui participe à notre engagement pour la sécurité de l’État d’Israël. Le 10e de cavalerie et cette escadrille sont plutôt bons. Leur mission est d’entraîner les IDF, les forces de défense israéliennes, et je peux vous dire qu’ils occupent leurs journées.
— Les soldats adorent s’entraîner, monsieur le secrétaire d’État. Ils préfèrent ça à tout le reste, ajouta le général Moore.
— J’ai besoin d’aller voir tout ça sur le terrain, dit Bretano. Dès que le budget sera sur les rails – ou au moins une partie. Et il ne sera pas gros, messieurs.
— En effet, acquiesça Jackson. Pas assez pour faire la guerre, mais suffisamment, sans doute, pour en empêcher une, si l’occasion se présente.
— Va-t-on avoir un autre conflit dans le golfe Persique ? demanda Tom Donner.
— Je ne vois pas de raison à ça, répondit le président.
Le plus difficile, pour lui, était de contrôler sa voix. La réponse était prudente, mais ses paroles devaient paraître positives et rassurantes. C’était une autre sorte de mensonge, car dire la vérité aurait pu changer le rapport de force – un jeu si faux et si artificiel qu’il était devenu une sorte de réalité internationale. Mentir pour mieux servir la vérité. Churchill avait dit un jour quelque chose du genre « En temps de guerre, la vérité est si précieuse qu’elle a besoin d’être protégée par des mensonges. » Et en temps de paix ?
— Depuis un certain temps, pourtant, nos relations avec l’Iran et l’Irak ne sont pas très amicales ?
— Le passé est le passé, Tom. Personne ne peut le modifier, mais on peut au moins en tirer des leçons. L’Amérique n’a pas de raison d’éprouver de l’animosité pour les pays de cette région. Pourquoi devrions-nous être ennemis ? demanda le président pour la forme.
— Nous allons donc engager le dialogue avec la République islamique unie ? poursuivit Donner.
— Nous sommes toujours prêts à discuter avec les peuples, surtout lorsqu’il s’agit de favoriser les relations d’amitié. Le golfe Persique est une région vitale pour l’ensemble du monde. C’est dans l’intérêt de tous qu’elle reste pacifique et stable. On a eu assez de guerres. L’Iran et l’Irak se sont battus pendant dix ans... Et pour quel résultat ? Un coût monstrueux en vies humaines pour les deux camps. Et puis il y a eu tous les conflits entre Israël et ses voisins. Trop c’est trop. Aujourd’hui, nous assistons à la naissance d’une nouvelle nation. Celle-ci a beaucoup à faire. Ses citoyens ont d’énormes besoins, et, heureusement, ils ont aussi les ressources pour les satisfaire. Nous espérons que tout ira bien pour eux. Si nous pouvons les aider, nous le ferons. L’Amérique a toujours su tendre une main amicale.
Il y eut une brève pause, sans doute pour une pause de publicité. L’interview serait diffusée le soir même, à vingt et une heures. Puis Donner laissa la parole à son collègue, John Plumber.
— Alors, ça vous plaît d’être président ? demanda-t-il.
Ryan pencha légèrement la tête et sourit – Je ne cesse de me répéter que je n’ai pas été élu, que j’ai été... condamné. Bon, honnêtement ? Les heures sont longues, le travail est difficile, plus dur encore que ce que j’avais imaginé, mais j’ai plutôt de la chance. Arnie van Damm est un génie de l’organisation.
L’équipe de la Maison-Blanche est tout simplement exceptionnelle. J’ai reçu des milliers de lettres de soutien de gens de tout le pays, et j’aimerais d’ailleurs en profiter ici pour les remercier et leur faire savoir que cela m’aide vraiment.
— Monsieur Ryan, qu’allez-vous essayer de changer ? demanda Plumber.
— John, ça dépend de ce qu’on entend par ce terme. Ma tâche principale est de veiller à ce que le gouvernement continue à fonctionner. Donc, je n’essaie pas de « changer », mais de « reconstruire ». Comme nous n’avons toujours pas de Congrès – il faudra attendre pour cela la réélection des membres de la Chambre des représentants —, je ne peux pas proposer de budget. J’ai essayé de rassembler les meilleurs hommes pour les principaux ministères de mon cabinet. Leur travail, c’est de les faire tourner avec efficacité.
— On a critiqué votre secrétaire aux Finances, George Winston, pour sa précipitation à vouloir modifier le Code des impôts, fit remarquer Plumber.
— Je soutiens pleinement le secrétaire Winston. Le Code des impôts est en effet d’une complexité excessive, et ce n’est pas une bonne chose. Nous voulons parvenir à un équilibre budgétaire, ce qui, d’ailleurs, est une formulation plutôt pessimiste des choses : en réalité, ces modifications permettront d’accroître les recettes de l’État, grâce aux économies administratives.
— Pourtant, on a entendu beaucoup de commentaires négatifs sur la nature rétrograde de ce futur Code des impôts, et...
Ryan leva la main pour l’interrompre.
— Attendez une minute. John, un des problèmes de cette ville, c’est qu’on déforme volontiers le sens des mots. Faire payer les mêmes impôts à tout le monde n’est pas « rétrograde ». Ce terme est synonyme de régression – ce qui signifierait plus d’impôts pour les pauvres que pour les riches. Ce n’est absolument pas ce que nous voulons faire. En utilisant ce mot, vous induisez la population en erreur. Voyez-vous, John, comme je ne cesse de le répéter, je ne suis pas un politicien. Je ne connais que le langage de la clarté : pour moi, soumettre tout le monde aux mêmes impôts correspond exactement à la définition du mot « juste » dans le dictionnaire. Allez, John, vous connaissez la combine... Tom et vous, vous gagnez pas mal d’argent – bien plus que moi, soit dit en passant —, et tous les ans vos avocats et vos comptables s’occupent de tout. Vous avez probablement des placements qui vous permettent de diminuer vos impôts, d’accord ? Comment cela est-il possible ? Facile – les lobbyistes persuadent le Congrès de changer un tout petit peu la loi. Et pourquoi ? Parce qu’il y a des riches qui les paient pour cela. Et que se passet-il, alors ? Le système censé être « progressif » est manipulé de façon à ce que les taux d’imposition accrus pour les riches soient contournés, parce que leurs avocats et leurs comptables leur expliquent comment truander légalement le système, et ils y parviennent en échange de gros honoraires.
« Et ça ne nous mène nulle part, John. C’est juste un grand jeu qui permet de tromper le public et de faire gagner beaucoup d’argent à ceux qui savent profiter de cette situation. Et d’où vient cet argent ? De la poche des citoyens. Voilà pourquoi George Winston veut modifier tout ça ; et je suis parfaitement d’accord. Et que se passe-t-il ? Ceux qui profitent du système essaient de faire croire que c’est nous qui agissons injustement. Ce sont ces gens-là qui sont les plus dangereux.
— Et vous n’aimez pas ça, dit John, avec un sourire.
— Dans chacun des emplois que j’ai occupés, opérateur de Bourse, professeur d’histoire, etc., j’ai toujours mis un point d’honneur à dire la vérité en toute circonstance. Et je ne vais pas m’arrêter en si bon chemin. Il y a un certain nombre de choses qui méritent de changer, cependant, et je vais vous les citer « Tous les parents, dans notre pays, finissent par expliquer à leurs enfants que la politique est un boulot difficile où on ne peut pas garder les mains propres. Votre père vous a dit ça. Mon père aussi. Et nous l’acceptons comme si ça avait un sens, comme si c’était normal. Mais c’est faux, John. La politique nous permet de gouverner l’Amérique, de voter des lois valables pour tous, et de lever les impôts. Ce sont des choses importantes, n’est-ce pas ? Mais en même temps, nous acceptons des gens, dans ce système, que nous n’inviterions pas à notre table et que nous n’emploierions pas comme baby-sitters... Est-ce que ça ne vous paraît pas un peu bizarre, John ?
« Des individus qui déforment systématiquement les faits et détournent les lois pour satisfaire ceux qui financent leurs campagnes. Certains d’entre eux ne sont que de fieffés menteurs. Et nous le tolérons. Et vos collègues des médias aussi. Mais vous refuseriez pourtant ce genre de comportement dans votre profession, n’est-ce pas ? Et aussi chez les médecins, les scientifiques, les hommes d’affaires ou les fonctionnaires chargés de faire respecter la loi.
« Il y a un problème, ici, poursuivit le président en se penchant en avant et en s’exprimant avec passion pour la première fois depuis le début de l’interview. On parle de notre pays, là, et les principes que nous exigeons de nos représentants devraient être essentiels. Exigeons d’eux intelligence et intégrité. John, je suis un homme libre. Je ne suis affilié à aucun parti. Je veux simplement que les choses fonctionnent correctement pour tout le monde. J’ai juré de le faire et je suis du genre à tenir parole. Bon, j’ai appris que cela dérangeait certaines personnes et j’en suis désolé, mais je ne changerai pas mes façons de penser pour satisfaire tel ou tel groupe défendu par une armée de lobbyistes grassement payés. Je suis au service de tous, et pas simplement de ceux qui font le plus de bruit et offrent le plus d’argent.
Plumber évita de montrer qu’il était ravi de cet éclat.
— D’accord, monsieur le président. Commençons alors avec les droits civiques, voulez-vous ?
— La discrimination à l’encontre de personnes à cause de leur apparence physique, de leur langue, de l’Église qu’elles fréquentent ou de leur pays d’origine est contraire aux lois de notre nation. Ces lois seront respectées. Nous sommes tous égaux devant la loi, qu’on lui obéisse ou qu’on la viole. Dans ce dernier cas, la question est du ressort du secrétariat à la justice.
— N’est-ce pas une vision idéaliste ?
— En quoi serait-ce mal d’être idéaliste ? répliqua Ryan. Et si l’on faisait preuve d’un peu de bon sens aussi, pour une fois ? Au lieu d’avoir plein de gens qui ne pensent qu’à grappiller des avantages pour eux-mêmes ou pour n’importe lequel des petits groupes de pression qu’ils représentent, pourquoi ne pas travailler tous ensemble ? Ne sommes-nous pas d’abord Américains ? Pourquoi ne pas essayer d’agir ensemble et de trouver des solutions raisonnables à nos problèmes ? Ce pays n’a pas été fondé pour que les groupes d’intérêts s’étripent les uns les autres.
— On pourrait répondre qu’on se bat ainsi pour être sûr que chacun ait sa part du gâteau ? observa Plumber.
— Et ce faisant, nous pervertissons notre système politique.
Ils s’interrompirent un instant pour laisser le temps à l’équipe technique de changer leurs cassettes. Jack considéra avec envie la porte de son secrétariat – il aurait donné beaucoup pour une cigarette. Il se frotta les mains, essayant de paraître décontracté, mais il attendait depuis des années de pouvoir expliquer ce genre de choses au plus grand nombre et cela le rendait d’autant plus nerveux.
— Les caméras sont arrêtées, indiqua Tom Donner, en se calant dans son fauteuil. Vous pensez vraiment réussir tout ça ?
— Si je n’essaie pas, à quoi je sers ? (Il soupira.) Au gouvernement, c’est la pagaille. Nous le savons tous. Si personne ne tente d’y remédier, ça n’ira qu’en empirant.
Donner ressentit presque de la sympathie pour lui, en cet instant. La sincérité de ce Ryan était évidente. Mais bon, il n’était tout simplement pas dans le coup. Ce n’était pas un mauvais bougre, d’accord, mais il avait perdu pied, comme tout le monde le disait. Kealty avait raison, et dans ce cas Donner savait ce qui lui restait à faire.
— Prêt, annonça le réalisateur.
— La Cour suprême, dit Donner, prenant la suite de son collègue. On dit que vous êtes en train de réfléchir aux juges que vous proposerez au Sénat.
— C’est exact, répondit Ryan.
— Pouvez-vous nous en parler ?
— J’ai ordonné au secrétariat à la justice de me faire parvenir une liste de juges de cour d’appel expérimentés. Je travaille dessus, en ce moment.
— Quel genre de personnes cherchez-vous exactement ?
— De bons juges. La Cour suprême est la principale gardienne de la Constitution, dans notre pays. Nous avons besoin de gens conscients de leurs responsabilités et qui interpréteront les lois avec impartialité.
— Des strict constructionists ?
— Tom, la Constitution stipule que le Congrès fait les lois, que l’exécutif les applique et que les tribunaux les font respecter. On appelle ça l’équilibre des pouvoirs.
— Mais, d’un point de vue historique, la Cour suprême a été une importante force de changement, dans notre pays, remarqua Donner.
— Et tous n’ont pas forcément été positifs. Dred Scott{76} a déclenché la guerre de Sécession. Plessy v. Ferguson{77} a été une honte et nous a fait prendre soixante-dix ans de retard. Je vous en prie, souvenez-vous qu’en ce qui concerne la loi, je suis un profane.
— C’est pourquoi l’ABA, l’Association du barreau américain, examine systématiquement les nominations judiciaires. Allez-vous lui soumettre votre liste ?
— Non. (Ryan secoua la tête.) D’abord parce que tous ces juges ont déjà franchi cet obstacle pour occuper le poste où ils se trouvent. Ensuite parce que l’ABA est aussi un groupe de pression. Certes, ils ont le droit de veiller aux intérêts des leurs, mais la Cour suprême est l’instance gouvernementale qui décide des lois pour tout le monde, tandis que l’ABA est une organisation de personnes qui vivent de la loi. N’est-ce pas un conflit d’intérêts si le groupe qui se sert de la loi choisit ceux qui la définissent ? Ça le serait dans n’importe quel autre domaine, n’est-ce pas ?
— Tout le monde ne verra pas la chose sous cet angle.
— Oui, acquiesça le président, et l’ABA a de grands bureaux, ici, à Washington ; les lobbyistes s’y bousculent. Tom, je ne suis pas payé pour me mettre au service des groupes de pression, mais pour « préserver, protéger et défendre » la Constitution de mon mieux. Pour m’aider dans cette tâche, j’essaie de trouver des personnes qui partagent mes conceptions à ce sujet ; ce serment est à prendre au pied de la lettre : pas de combines en coulisse.
Donner se tourna vers son collègue.
— John ?
— Vous avez passé des années à la CIA, dit John Plumber.
— En effet, répondit Jack.
— Qu’est-ce que vous y faisiez ?
— J’ai surtout travaillé pour le renseignement ; je vérifiais les informations qui nous arrivaient par différents canaux, j’essayais de me faire une idée de ce qu’elles signifiaient, et je les transmettais à d’autres avec mes analyses. Finalement, j’ai été nommé à la tête de la DI et puis, sous le président Fowler, je suis devenu directeur adjoint de la CIA. Ensuite, comme vous le savez, le président Durling m’a pris à ses côtés comme conseiller à la sécurité nationale.
Jack aurait préféré parler du présent plutôt que du passé.
— Vous êtes intervenu sur le terrain ? fit Plumber.
— Eh bien, j’ai conseillé nos négociateurs dans les réunions sur le contrôle des armements, et j’ai participé à de nombreuses conférences, répondit le président.
— Monsieur Ryan, certains rapports indiquent que vous avez fait plus que ça, que vous avez mené des opérations qui ont entraîné la mort de, eh bien, de... citoyens soviétiques.
Jack hésita, assez longtemps pour se douter de l’impression que cela ferait sur les téléspectateurs.
— John, notre gouvernement s’en tient depuis des années à une règle stricte : ne jamais commenter les opérations de renseignements. Et je n’ai aucune intention de changer ça, dit-il finalement.
— Mais le peuple américain a le droit et le besoin de savoir quel genre d’homme est installé derrière ce bureau, insista Plumber.
— Cette administration ne discutera jamais d’opérations de renseignements. Notre pays doit garder certains secrets, et c’est d’ailleurs pareil pour vous, John. Si vous révélez vos sources, vous êtes grillé, n’est-ce pas ? Si l’Amérique fait la même chose, certaines personnes auront des ennuis.
— Mais...
— La question est close, John. Le renseignement travaille sous le contrôle du Congrès. J’ai toujours défendu ce principe et je continuerai à le faire ; c’est tout ce que j’ai à dire là-dessus.
Les deux interviewers tiquèrent. Ryan pensa que cette partie de la bande vidéo ne serait pas diffusée, ce soir.
Badrayn devait choisir trente personnes. Si le nombre n’était pas en soi un problème, pas plus que le dévouement des « candidats », en revanche, c’était une autre affaire côté compétences. Il avait les contacts. Au Moyen-Orient, on manquait de beaucoup de choses, sauf de terroristes – des hommes comme lui, mais plus jeunes, qui avaient consacré leur vie à la Cause et l’avaient vue dépérir peu à peu. Cela n’avait fait qu’augmenter leur colère et leur abnégation. A la réflexion, Badrayn n’avait qu’à trouver vingt types futés. Les dix autres seraient encadrés par leurs chefs de groupe. Tous devraient obéir aux ordres, et accepter de mourir, ou du moins d’en courir le risque. Bon, ça non plus n’était pas vraiment un problème. Un certain nombre de militants du Hezbollah étaient prêts à s’attacher des explosifs autour du corps.
Cela appartenait à la tradition de la région ; le prophète Mahomet ne l’aurait sans doute pas approuvée, mais Badrayn n’était pas spécialement religieux, et son boulot était de monter des opérations terroristes. Les Arabes n’avaient jamais été d’éminents soldats. Nomades depuis toujours, ou presque, leur tradition militaire était basée sur les razzias, considérées plus tard comme des tactiques de guérilla, plutôt que sur les grandes batailles organisées, qui étaient en fait une invention des Grecs, reprise ensuite par les Romains, puis par toutes les nations occidentales. Chez les Arabes, un individu acceptait de se sacrifier sur le champ de bataille, il sortait son glaive en héros et entraînait avec lui dans la mort le maximum d’ennemis, qui deviendraient ses serviteurs au paradis. Et cela était particulièrement vrai dans la djihad, la « guerre sainte », au service de la foi. Badrayn avait donc aujourd’hui à sa disposition un certain nombre de personnes qui obéiraient par son intermédiaire aux instructions de Daryaei ; le saint homme leur expliquerait que c’était là, en effet, une djihad qui leur ouvrirait une glorieuse vie future.
Quand sa liste fut complète, il passa trois coups de téléphone. Ceux-ci furent relayés par plusieurs « fusibles » et, au Liban ou ailleurs, des hommes se préparèrent à se mettre en route.
— Bon, on a été comment, msieur l’entraîneur ? demanda Jack avec un sourire.
— Vous avez avancé en terrain miné, mais je pense que vous ne vous êtes pas brûlé le cuir, répondit Arnie van Damm, visiblement soulagé. Vous n’avez vraiment pas ménagé les groupes de pression.
— Parce qu’il ne faut pas les démolir, peut-être ? Bon sang, tout le monde s’en plaint !
— Ça dépend de quels groupes et de quels intérêts, monsieur le président. Ils ont tous des porte-parole, eux aussi, et certains peuvent vous donner l’impression d’être aussi charmants que mère Teresa – et puis vous fendre la gorge d’un coup de machette. Mais bon, vous vous êtes plutôt bien tenu. Vous n’avez rien dit que l’on puisse méchamment retourner contre vous. On verra comment ils monteront l’interview pour ce soir, et ce que diront Donner et Plumber en conclusion. Ce sont les deux dernières minutes qui comptent le plus.
Les tubes arrivèrent à Atlanta dans un colis protégé baptisé « boîte à chapeau » en raison de sa forme. C’était un système d’emballage très perfectionné destiné au transport de matériel dangereux, avec plusieurs fermetures hermétiques, et capable de résister à des chocs violents. Couvert d’étiquettes prévenant du danger biologique qu’il représentait, les livreurs, et le coursier de Fédéral Express qui le remit au CDC à neuf heures quatorze l’avaient traité avec d’infinies précautions.
La « boîte à chapeau » fut emmenée dans un laboratoire de haute sécurité, où l’on vérifia qu’elle n’avait pas été endommagée, et où on l’aspergea avec un puissant désinfectant chimique. Puis on l’ouvrit en respectant des procédures de confinement très strictes. Les documents qui l’accompagnaient expliquaient la nécessité de tout ceci ; on pensait que les deux tubes de sang contenaient des virus d’une fièvre hémorragique. Cela pouvait signifier un certain nombre de maladies africaines – le continent d’origine indiqué sur les papiers-, toutes particulièrement dangereuses. Un technicien travaillant sur une « boite à gants » transféra les échantillons après avoir vérifié que les tubes ne fuyaient pas. Il fit quand même une nouvelle vaporisation de désinfectant, pour plus de sûreté. On allait effectuer des recherches d’anticorps sur ce sang et le comparer avec d’autres échantillons. Le dossier fut communiqué au Dr Lorenz, au département des agents pathogènes.
— Gus, c’est Alex, entendit le Dr Lorenz en portant le combiné à son oreille.
— Tu n’es toujours pas parti à la pêche ?
— Peut-être ce week-end. Y a un gars, en neurochirurgie, qui a un bateau, et notre maison est plutôt bien située, finalement.
Le Dr Alexandre regardait par la fenêtre de son bureau, à Baltimore Est. De là, on voyait le port, qui donnait sur la baie de Chesapeake, où abondaient les rascasses, d’après ce qu’on disait.
— Qu’est-ce qui se passe, Alex ? demanda Gus, alors que sa secrétaire lui apportait divers papiers.
— Je voulais juste des nouvelles sur ces deux cas d’Ebola au Zaïre. T’as du nouveau ?
— Que dalle, Dieu merci. On a dépassé la période critique. Cette fois, ça s’est terminé en vitesse. On était très... (Lorenz s’interrompit quand il eut ouvert le dossier et lu la lettre explicative.) Attends une minute. Khartoum ? grommela-t-il.
Alexandre patienta. Lorenz lisait toujours lentement et soigneusement. Un peu comme Ralph Foster, il savait prendre son temps – une des raisons pour lesquelles c’était un brillant savant. Lorenz ne faisait presque jamais de faux pas, car il réfléchissait longtemps avant de déplacer son pied.
— On reçoit à l’instant deux échantillons de Khartoum, reprit-il. Le dossier vient d’un certain Dr MacGregor, à l’hôpital anglais, deux patients, un adulte mâle et une fillette de quatre ans, peut-être une fièvre hémorragique. Le sang est au labo, en ce moment.
— Khartoum ? Au Soudan ?
— C’est ce que je lis ici, confirma Gus.
— C’est loin du Congo, mec.
— Les avions, Alex, les avions..., fit remarquer Lorenz. (Le trafic aérien international avait toujours donné des sueurs froides aux épidémiologistes. Pas grand-chose de plus sur les documents, mais il y avait des numéros de téléphone et de fax.) OK, bon, on va faire les examens et on verra.
— Et les échantillons précédents ?
— On a fini la cartographie hier, dit Gus Lorenz. Ebola Zaïre, sous-type Mayinga, identique à celui de 1976, jusqu’au dernier acide aminé.
— Celui qui se transmet par voie aérienne..., murmura Alexandre. Et qui a eu George Westphal.
— Ça n’a jamais été prouvé, Alex, lui rappela Lorenz.
— George était prudent, Gus. Tu le sais. C’est toi qui l’avais formé. (Pierre Alexandre se frotta les yeux. Légers maux de tête. Il avait besoin d’une nouvelle lampe, sur son bureau.) Fais-moi connaître les résultats pour le Soudan, d’accord ?
— Promis. Mais il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Le Soudan est un environnement nul pour cette saleté. Chaud, sec, beaucoup de soleil. Le virus ne devrait pas vivre plus de deux minutes, en plein air. Bon, j’en parle avec mon chef de labo. Je verrai si je peux m’occuper moi-même des micrographies dans la journée – non, en fait, je ferai ça demain matin. J’ai une réunion de l’équipe dans une heure.
— Ouais. Moi, il faut que je mange un morceau. On en rediscute demain, alors, Gus.
Alexandre raccrocha, quitta son bureau et se dirigea vers la cafétéria. Il fut content d’apercevoir Cathy Ryan qui avançait le long du comptoir avec son plateau, accompagnée de son éternel garde du corps.
— Salut, prof ! fit-il.
— Comment ça va, chez les virus ? demanda-t-elle en souriant.
— Toujours pareil. J’ai besoin d’une consultation, docteur, ajouta-t-il en prenant un sandwich.
— Je ne fais pas dans les virus. (Mais elle avait beaucoup de patients atteints du sida, avec des troubles oculaires, conséquence de la maladie.) Qu’est-ce qui vous arrive ?
— Migraine, dit-il en s’avançant vers la caisse.
— Oh ? (Cathy se retourna et lui ôta ses lunettes ; elle les leva un instant dans la lumière.) Déjà, vous pourriez peut-être essayer de les nettoyer de temps en temps. Il vous manque à peu près deux dioptries et vous êtes très astigmate. Depuis quand n’avez-vous pas fait vérifier votre vue ?
Elle les replaça sur son nez, avec un dernier regard à la poussière incrustée tout autour des verres. Elle devinait la réponse à sa question.
— Oh, trois...
— ...ans. Vous n’êtes pas raisonnable. Demandez à votre secrétaire d’appeler la mienne et je m’occuperai de vous. Vous voulez vous joindre à nous ?
Ils choisirent une table près de la fenêtre. Roy Altman vérifia la salle d’un long coup d’œil circulaire et échangea un signe avec les autres membres du détachement de protection. Tout allait bien.
— Vous seriez un bon candidat pour notre nouvelle technique laser, reprit Cathy. Nous pourrions remodeler votre cornée et vous redonner dix sur dix aux deux yeux. J’ai participé à la mise au point de ce programme.
— C’est sans danger ? demanda le professeur Alexandre, méfiant.
— Les seules opérations risquées que je pratique, c’est chez moi, dans la cuisine, répondit le professeur Ryan en levant un sourcil.
— D’accord, m’dame, fit Alex avec un grand sourire.
— Quelles nouvelles, chez vous ? dit-elle.
Tout était dans le montage. Enfin, presque tout, songea Tom Donner en pianotant sur le clavier de son ordinateur, au bureau. Ensuite, il glisserait son propre commentaire, expliquant et clarifiant ce que Ryan avait vraiment voulu dire avec son air qui semblait sincère... Sincère ? Le mot s’était imposé tout seul à son esprit, et cela l’étonna. Donner était journaliste depuis un certain nombre d’années et, avant d’être promu au poste de présentateur de la chaîne, il travaillait à Washington. Il connaissait tout le monde. Sur son Rolodex, on trouvait le nom et le numéro de toutes les personnalités de cette ville. Il était ce qu’on appelle branché. Il pouvait décrocher son téléphone et joindre qui il voulait, parce que à Washington les rapports avec la presse étaient hypersimples : vous serviez soit de source, soit de cible. Si vous refusiez de jouer le jeu avec les médias, on arrivait toujours à trouver un ennemi à vous qui le faisait. Dans d’autres domaines, il y avait un terme pour ça : « chantage ».
L’instinct de Donner lui disait qu’il n’avait jamais rencontré quelqu’un comme le président Ryan, du moins pas dans la vie publique... Mais était-ce exact ? Le refrain « Je suis comme vous » remontait au moins à Jules César. C’était un stratagème pour faire croire aux électeurs qu’on leur ressemblait, alors que ce n’était pas le cas, évidemment. Les gens « normaux » ne vont pas si loin. Ryan n’avait pas fait carrière au sein de la CIA sans jouer le jeu comme n’importe qui – c’était forcé. Il s’était fait des ennemis, et des amis, comme tout le monde, et il avait manœuvré pour monter en grade. Tom Donner se demanda s’il pouvait utiliser les fuites sur les activités de Ryan à la CIA. Non, pas au cours de cette émission spéciale. Peut-être aux actualités, où il faudrait accrocher les téléspectateurs pour leur donner envie de regarder l’interview plutôt que leurs programmes habituels.
Il devrait être très prudent, il le savait. On ne s’attaque pas à un président en exercice juste pour s’amuser, bon, enfin, pas exactement. Parce que s’en prendre à un président, c’était aussi le meilleur des jeux, mais il y avait des règles à respecter. Vos informations devaient être en béton. Cela signifiait des sources multiples, et solides. Ensuite, Donner les soumettrait à l’un de ses supérieurs, qui hésiterait, examinerait son histoire à la loupe et, finalement, la laisserait passer.
Monsieur-Tout-le-Monde. Ouais, sauf que Monsieur Tout-le Monde ne travaillait pas pour la CIA et ne jouait pas les espions, n’est-ce pas ? Sûr que Ryan était bien le premier barbouze à entrer au Bureau Ovale. Était-ce une bonne chose ?
Il y avait tant de zones d’ombre, dans sa vie ! Ce truc à Londres. Il avait tué, là-bas. Les terroristes qui avaient attaqué sa maison – là encore, il en avait descendu au moins un. Et il y avait aussi cette incroyable histoire de détournement d’un submersible soviétique, au cours de laquelle il avait éliminé un marin de ce pays. Et c’était ce genre d’individu que le peuple américain voulait voir siéger à la Maison-Blanche ?
C’est un mensonge, pensa Donner. Ça ne peut pas ne pas en être un. T’es un fils de pute foutrement malin, Ryan !
Et s’il était aussi malin que ça, s’il mentait comme un arracheur de dents, alors quoi ? Modifier le système fiscal. Élire de nouveaux juges à la Cour suprême. Bretano au secrétariat à la Défense. Tout révolutionner au nom de l’efficacité... Bon sang !
L’étape suivante, c’était évidemment de se dire que Ryan et la CIA avaient une part de responsabilité dans le crash sur le Capitole... Mais non, ça c’était une idée folle. Ryan était un opportuniste. Tous ceux que Donner avait fréquentés au cours de sa carrière l’étaient. Et ce, depuis son premier poste dans une station de Des Moines affiliée à une chaîne nationale, où l’une de ses enquêtes avait conduit en prison un commissaire du comté, et attiré sur lui l’attention des patrons de ladite chaîne.
Les politiciens étaient vraiment tous les mêmes. Toujours là au bon endroit et au bon moment ! Il avait appris au moins ça. Donner regarda par la fenêtre tout en décrochant le téléphone d’une main et en faisant tourner son Rolodex de l’autre.
— Ed, c’est Tom. Vos sources sont vraiment fiables ? Quand puis-je les rencontrer ?
Il imagina le sourire de Kealty, à l’autre bout du fil.
Sohaila était assise dans son lit, à présent. Ce genre de situation soulageait toujours le jeune docteur et l’emplissait aussi d’admiration et... d’effroi. La médecine était la plus exigeante des professions, pensait MacGregor. Chaque jour, à un degré plus ou moins important, il se battait contre la Mort. Il ne se voyait pas comme un soldat, ni comme un chevalier monté sur un cheval blanc, du moins pas consciemment. La Mort était un ennemi qui ne se montrait jamais, mais qui était pourtant toujours là. Chacun de ses malades avait cet ennemi en lui et son boulot, en tant que docteur, était de le débusquer et de le détruire. Et alors sa victoire s’inscrivait sur le visage de son patient, et à chaque fois c’était une immense joie.
Sohaila n’était pas encore très en forme, bien sûr, mais ça allait s’arranger. On lui redonnait des liquides, à présent, et elle les gardait. Elle était toujours faible, mais son état n’empirait plus. Sa température était tombée. Toutes ses fonctions vitales étaient soit stabilisées, soit en train de revenir à la normale. C’était une victoire. La Mort n’emporterait pas cet enfant, cette fois-ci.
Mais MacGregor n’y était peut-être pas pour grand-chose. Il avait donné à la fillette des soins de soutien, pas de traitement à proprement parler. Cela lui avait-il été utile ? Probablement, pensa-t-il. Comment savoir ce qui se serait passé s’il n’avait rien fait – sous ce climat, la chaleur aurait pu la tuer, tout simplement, ou la déshydratation, ou une quelconque infection opportuniste... Souvent, les patients ne mouraient pas de leur affection principale, mais d’une autre qui profitait de leur faiblesse générale. Et donc, oui, décida-t-il, il pouvait revendiquer une part de cette victoire. MacGregor lui prit le pouls, apprécia ce contact avec sa malade, comme à chaque fois. Tandis qu’il l’examinait, elle s’endormit. Il reposa doucement son bras sur le lit et s’en alla.
— Votre fille sera bientôt en pleine forme, annonça-t-il à ses parents, balayant ainsi leurs angoisses avec quelques mots et un sourire chaleureux.
La maman de Sohaila le regarda bouche bée et éclata en sanglots ; elle dissimula son visage dans ses mains. Le père accueillit la nouvelle d’une façon plus virile. Il resta impassible, mais ses yeux s’éclairèrent. Il saisit la main de MacGregor et le fixa.
— Je n’oublierai jamais, lui promit le général.
Ensuite le médecin dut aller voir Saleh – une obligation qu’il avait volontairement repoussée. Devant la porte de sa chambre, il enfila une tenue bien différente. Quand il entra, il vit qu’ici, l’ennemi avait eu le dessus. L’homme était attaché sur son lit, car la maladie s’était attaquée à son cerveau. La démence était aussi un symptôme d’Ebola – et une délivrance, en même temps. Le regard vide de Saleh était fixé sur les moisissures du plafond. L’infirmière de garde lui tendit sa feuille de température – toutes les informations étaient mauvaises. MacGregor la parcourut, fit une grimace, et donna l’ordre d’augmenter les doses de morphine. Les soins de soutien, dans ce cas, n’avaient servi à rien. Une victoire et une défaite... Mais s’il avait eu le choix, c’est exactement ainsi qu’il aurait écrit l’histoire, car Saleh avait eu le temps de vivre sa vie. Une vie que MacGregor ne sauverait plus, désormais. Il pouvait seulement rendre ce passage moins affreux pour le patient – et pour l’équipe soignante.
Cinq minutes plus tard, il quitta la pièce, se débarrassa de sa surblouse de protection et retourna à son bureau, l’air soucieux.
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— JE ne peux pas vous la confier, ni même vous laisser la photocopier, mais vous avez au moins le droit d’y jeter un coup d’œil... (L’homme tendit la photo à Donner. Il avait enfilé des gants de coton légers et il en avait fourni une paire au journaliste, en expliquant tranquillement :) À cause des empreintes.
— C’est bien ce que je pense ? demanda Tom.
C’était un cliché en noir et blanc, un tirage sur papier glacé de huit sur dix. Mais sans tampon de classification, en tout cas pas sur le recto. Tom Donner préféra ne pas vérifier le verso.
— Vous n’avez pas vraiment envie de le savoir, n’est-ce pas ? répondit l’homme.
C’était une question et un avertissement tout à la fois.
— En effet, dit Donner avec un signe de tête, saisissant le message.
Il ne connaissait pas les rapports entre la loi sur l’espionnage et les droits que lui donnait le premier amendement, mais puisqu’il ne savait pas si cette photo était classifiée ou non, il n’avait pas besoin de s’en préoccuper.
— C’est un sous-marin nucléaire soviétique lanceur d’engins, et là, c’est Jack Ryan sur la passerelle. Vous noterez qu’il porte un uniforme de la marine américaine. Il s’agissait d’une opération de la CIA, conduite en coopération avec la marine. (L’homme tendit une loupe à Donner pour s’assurer qu’il identifiait tout ce qu’il fallait.) On a fait croire aux Soviétiques que ce bâtiment a explosé et qu’il a coulé quelque part entre la Floride et les Bermudes.
— Où est-il, à présent ? demanda Donner.
— Ils l’ont envoyé par le fond il y a un an, au large de Porto Rico, expliqua le fonctionnaire de la CIA.
— Pourquoi à cet endroit ?
— Ce sont les fosses les plus profondes de l’Atlantique près du territoire américain. Personne ne le découvrira jamais et personne ne cherchera dans le coin sans qu’on le sache.
— Oui, je m’en souviens, maintenant ! s’exclama Donner. Les Russes avaient lancé de grandes manœuvres et on avait râlé comme des putois, et ils ont perdu un sous-marin...
— Deux. (Une autre photo sortit du dossier.) Vous voyez les dommages à l’avant, ici ? Octobre Rouge a éperonné et coulé un autre bâtiment soviétique au large des Carolines. Il y est toujours. La marine n’a pas réussi à le remonter, mais avec des robots elle a récupéré des tas de choses très intéressantes. Elle a fait passer ça pour une tentative de sauvetage du premier, qui aurait soi-disant coulé après un accident de réacteur. Les Russes n’ont jamais su ce qui était arrivé au second Alfa.
— Et il n’y a jamais eu de fuites ?
C’était une chose plutôt étonnante, pour quelqu’un comme lui qui avait passé des années à soutirer des renseignements à différents services gouvernementaux.
— Ryan sait comment étouffer ces choses. (Une autre photo.) C’est un sac mortuaire. À l’intérieur, il y a un sous-marinier russe. Ryan l’a tué – d’un coup de revolver. C’est comme ça qu’il a eu sa première Étoile du renseignement. D’après moi, il a dû penser que nous ne pourrions pas l’accuser de... bon, vous voyez ce que je veux dire, n’est-ce pas ?
— De meurtre ?
— Non. (Le membre de la CIA ne voulait pas aller si loin.) L’histoire officielle, c’est qu’il y a vraiment eu une fusillade et que d’autres personnes ont été blessées aussi. C’est ce qu’indiquent les documents du dossier, mais...
— ... On est obligé de se poser la question, c’est ça ? (Donner examina de nouveau les photos.) Peuvent-elles avoir été trafiquées ?
— C’est toujours possible de trafiquer un cliché, oui, admit son interlocuteur. Mais pas celles-là. On voit ici l’amiral Dan Foster, il était chef des opérations navales, à l’époque. Lui, c’est Bartolomeo Mancuso. Il commandait l’USS Dallas. On l’a transféré sur l’Octobre Rouge pour faciliter sa défection. Il est encore en service actif aujourd’hui, au fait. Il est amiral, désormais, et il commande l’ensemble de la flotte sous-marine du Pacifique. Et celui-là, c’est le capitaine soviétique Marko Alexandrovitch Ramius. C’était le commandant d’Octobre Rouge. Tous ces gens sont toujours vivants. Ramius vit à Jacksonville, Floride. Il travaille à la base navale, à Mayport, sous le nom de Mark Ramsey. Un contrat de consultant. Le truc habituel. Gros salaire du gouvernement, mais Dieu sait qu’il l’a mérité.
Donner nota les détails et reconnut en effet l’un des visages. Foutrement sûr que c’était pas trafiqué ! Il y avait des règles, dans ce genre d’affaires aussi. Si quelqu’un ment à un journaliste, ce n’est pas si difficile que ça de s’arranger pour que les gens qu’il faut découvrent qui a violé la loi. Pis encore, cette personne devient une « cible », et dans leur genre les médias sont encore plus cruels que n’importe quel procureur du secrétariat à la Justice. Le système pénal, lui au moins, repose sur une garantie des droits de l’individu.
— OK, dit Donner.
Le premier jeu de photos retourna dans le dossier. Une autre chemise apparut, dont l’homme sortit un nouveau cliché.
— Vous reconnaissez ce gars ? demanda-t-il.
— C’est... Attendez une minute... Gera-quelque chose. Il était le...
— Nikolaï Gerasimov. Le directeur de l’ex-KGB.
— Mort dans un accident d’avion, il y a...
Une autre photo. Le personnage avait vieilli, il avait les cheveux qui grisonnaient, mais il paraissait nettement plus prospère, aussi.
— Celle-là a été prise à Winchester, Virginie, il y a deux ans. Ryan s’est rendu à Moscou, sous la couverture de conseiller technique pour les discussions START. Il a organisé la défection de Gerasimov. Personne ne sait exactement comme ça s’est passé. Sa femme et sa fille se sont échappées avec lui. Cette opération a été menée directement par le bureau du juge Moore. Ryan a beaucoup travaillé de cette façon. Il n’a jamais vraiment fait partie du système. Écoutez, pour être honnête avec le gars, c’est vrai que c’est un foutu bon espion, d’accord ? Il était censé travailler directement pour Jim Greer, à la DI, et pas à la DO. Une couverture à l’intérieur d’une couverture. À ce que je sais, Ryan n’a jamais commis la moindre erreur opérationnelle et ça, c’est un record, d’une certaine façon. Peu d’autres que lui peuvent s’enorgueillir de la même chose. Mais c’est aussi parce que c’est un salopard impitoyable. Efficace, mais sans pitié. Il court-circuite la bureaucratie quand il veut – et si vous vous mettez en travers de sa route, eh bien, ce cadavre de Russe dans l’Octobre Rouge et l’équipage entier d’un Alfa au fond de la mer, au large des Carolines... permettent à ses opérations de rester secrètes. Pour celle-là, je ne suis pas sûr. Rien dans le dossier, mais il a beaucoup de trous. Par exemple, il ne dit pas comment la femme et la fille se sont tirées. Je n’ai que des rumeurs, là, et plutôt maigres, encore.
— Bon sang, si j’avais eu tout ça il y a quelques heures ! s’exclama Donner.
— Il vous a roulé, hein ?
Cette question-là venait d’Ed Kealty, par le haut-parleur du téléphone.
— Je connais le problème, dit le fonctionnaire de la CIA. Ryan est un embobineur-né. Vraiment. La CIA, c’est sa seconde peau. Depuis des années. Le Congrès l’adore. Parce qu’il donne l’impression d’être le type le plus franc après Lincoln. Sauf qu’il a du sang sur les mains.
L’homme se nommait Paul Webb, et il occupait un poste important à la Direction du renseignement, mais pas assez, cependant, pour empêcher que l’ensemble de son service ne passât à la trappe dans les prochaines compressions de personnel. Webb estimait qu’il aurait dû être directeur adjoint du renseignement, à présent. Et ç’aurait été le cas, en effet, si ce Ryan n’avait pas eu tant d’influence sur James Greer. Sa carrière s’était arrêtée au premier niveau de la CIA, et voilà qu’aujourd’hui on voulait lui enlever ça aussi ! Bon, il lui restait sa retraite, et ça, personne ne la lui prendrait – sauf, bien sûr, si l’on découvrait qu’il avait sorti ces dossiers de Langley. Là, il aurait vraiment de graves problèmes... ou peut-être pas. Après tout, les médias protégeaient très bien leurs informateurs, et puis son temps de service plaidait en sa faveur, et il ne digérait pas l’idée d’être tout simplement balayé par une compression de personnel ! À une autre époque, même s’il refusait de l’admettre, sa colère aurait pu le pousser à prendre contact avec... Non, pas avec eux, tout de même. Pas avec l’ennemi. Mais les médias n’étaient pas un ennemi, n’est-ce pas ? Il décida que non, même s’il avait pensé exactement le contraire pendant toute sa carrière.
— Il vous a roulé, Tom, répéta Kealty, à l’autre bout du fil. Bienvenue au club. Même moi, je ne sais pas tout ce dont il est capable. Paul, parlez-lui un peu de la Colombie.
— Je n’ai rien réussi à trouver là-dessus, admit Webb. Mais bon, y a aussi des dossiers spéciaux, ceux avec une date tamponnée dessus. 2050 pour les plus près de nous. Ceux-là, personne n’y a accès.
— Comment est-ce possible ? demanda Donner d’une voix pressante. J’ai déjà entendu ça, mais je n’ai jamais réussi à en avoir confirmation...
— Comment réussit-on à ne pas archiver ces trucs-là ? Ça passe par le Congrès, dans la partie non écrite du processus de contrôle. L’Agence vient voir le comité ad hoc, lui dit qu’elle a un « petit problème », et demande un « traitement spécial », et si le Congrès est d’accord, le dossier en question file directement dans un coffre – merde, pour ce que j’en sais, peut-être qu’on déchiquette tout pour en faire du compost ! Mais je peux quand même vous donner quelques faits vérifiables, conclut Webb.
— Je vous écoute, répondit Donner, dont le magnétophone tournait toujours.
— Comment croyez-vous que le gouvernement colombien a réussi à démanteler le cartel de Medellin ? demanda Webb.
— Ben, y a eu une sorte de règlement de comptes entre factions, deux bombes ont explosé et...
— C’étaient des bombes de la CIA. Je ne sais pas exactement comment, mais nous sommes à l’origine de cette guerre intestine. Ce que je sais, en revanche, c’est que Ryan était là-bas. Son mentor, à Langley, c’était James Greer. Un vrai père pour lui. Mais lorsque James est mort, Ryan n’a pas assisté à ses funérailles ; il n’était ni chez lui ni en mission pour la CIA – il rentrait juste d’une conférence de l’OTAN en Belgique. Et puis il a disparu, comme bien des fois... Et peu de temps après, le conseiller du président à la sécurité nationale, Jim Cutter, se fait écraser accidentellement par un autobus, à Washington. Il avait traversé sans regarder... C’est du moins ce qu’a indiqué le FBI, mais le type qui s’est occupé de l’enquête, c’est... Dan Murray, et il fait quoi, aujourd’hui, Dan Murray ? Il est directeur du FBI. Il se trouve que Ryan et lui se fréquentent depuis plus de dix ans. Murray était chargé des missions « spéciales », à la fois pour Emil Jacobs et pour Bill Shaw. Lorsque le Bureau voulait que quelque chose se passe en douceur, on appelait Murray. Avant ça, il était attaché juridique à Londres – un poste d’espion, nombreux contacts dans les milieux du renseignement, là-bas ; Murray, c’est la face cachée du FBI, grande envergure et gros carnet d’adresses. Et c’est lui qui a choisi Pat Martin pour conseiller Ryan sur les nominations à la Cour suprême. Est-ce que le tableau devient plus clair, là ?
— Attendez une minute. Je connais Dan Murray. C’est un foutu salopard, mais c’est un flic honnête, et...
— Il était en Colombie avec Ryan, ou si vous préférez, il a disparu exactement au même moment. OK, souvenez-vous, je n’ai pas le dossier de cette opération. Je ne peux rien prouver de tout ça. Mais y a qu’à regarder la succession des événements. Le directeur Jacobs et les autres sont tués ; tout de suite après, nous avons ces bombes en Colombie, et un paquet de types du cartel se retrouvent à faire la causette au Bon Dieu – mais beaucoup d’innocents y laissent aussi leur peau. C’est le problème, avec les bombes. Vous vous souvenez de la crise qu’a piquée Bob Fowler avec ça ? Qu’est-ce qui s’passe, alors ? Ryan s’évanouit dans la nature. Et Murray aussi. J’imagine qu’ils filent là-bas pour arrêter l’opération avant qu’elle ne soit totalement hors de contrôle. Et puis Cutter meurt à un moment très opportun. Cutter n’avait pas les couilles pour ce genre de boulot et certaines personnes avaient probablement peur qu’il craque. Mais Ryan les avait, les couilles – et il les a toujours. Bon, vous tuez le directeur du FBI et vous faites chier un réseau de trafiquants, je ne peux pas dire que je le désapprouve. Ces connards de Medellin ont fait un pas de trop, et pendant une année électorale, en plus, et Ryan était à l’endroit qu’il fallait pour jouer un peu à la baballe, et donc quelqu’un lui a offert son permis de chasse, et peut-être que les choses ont légèrement dérapé, ça arrive, alors il est allé sur place pour mettre un terme à tout ça. Et avec succès, insista Webb. En fait, toute l’opération a été un succès. Le cartel est tombé en morceaux.
— Un autre a pris sa place, objecta Donner.
Webb acquiesça avec un sourire entendu.
— C’est exact. Mais celui-là n’a tué aucun fonctionnaire américain, n’est-ce pas ? Quelqu’un lui a expliqué les règles du jeu. Une fois encore, je ne dis pas que ce qu’a fait Ryan est mal, sauf pour une petite chose.
— Laquelle ? demanda Donner.
— Lorsqu’on déploie des forces militaires dans un pays étranger et qu’on tue des gens, on appelle ça un acte de guerre. Mais, là encore, Ryan est passé entre les gouttes. Ce garçon a fait quelques beaux coups. Jim Gréer l’a parfaitement formé. On lâche Ryan dans une fosse à merde et il sent la rose quand il en ressort.
— Bon, c’est quoi, votre problème avec lui ?
— Ah, vous posez enfin la question ? dit Webb. Jack Ryan a probablement été le meilleur directeur du renseignement que nous ayons eu depuis trente ans, le meilleur depuis Allen Dulles, et peut-être même depuis Bill Donovan. Octobre Rouge, c’était fort. Faire sortir d’URSS le directeur du KGB, c’était encore plus fort. Ce truc en Colombie, bon, ces gars-là ont tiré la queue du tigre en oubliant que ledit tigre avait de grosses griffes. Alors, d’accord, admit Webb, Ryan est un maître-espion. Mais il a besoin de quelqu’un pour lui expliquer ce qu’est la loi, Tom.
— Un type comme lui ne devrait pas être élu. Jamais, cracha Kealty, à quelques kilomètres de là, qui avait du mal à ne pas intervenir.
Son assistant faillit lui arracher le téléphone des mains, tant ils étaient proches de réussir à faire passer leur message. Heureusement, Webb reprit.
— Il a fait un excellent boulot à l’Agence. Il a même été un bon conseiller pour Roger Durling, mais ça n’a rien à voir avec le fait de devenir président des États-Unis. Oui, il vous a roulé, monsieur Donner. Peut-être qu’il a aussi roulé Durling – sans doute pas, mais qui peut l’affirmer ? Le problème, c’est que ce gars, aujourd’hui, est en train de reconstruire la totalité de notre foutu gouvernement, et il le fait à son image, au cas où vous n’auriez pas remarqué. Il ne nomme autour de lui que des gens avec qui il a travaillé et certains pendant longtemps, ou bien ses plus proches associés les choisissent pour lui. Murray à la tête du FBI. Vous voulez vraiment voir Dan Murray diriger la plus puissante agence des États-Unis ? Vous voulez que ce soit ces deux types-là qui élisent les juges de la Cour suprême ? Où va-t-il nous entraîner ? (Webb fit une pause, puis soupira.) Je déteste ce que je fais là. C’est l’un des nôtres, à Langley, mais il n’est pas censé être président, OK ? J’ai une obligation envers mon pays, et mon pays, c’est pas Jack Ryan. (Webb rangea les photos dans les dossiers, puis ajouta :) Faut que je me grouille de rentrer. Si quelqu’un découvre ce que j’ai fait... Souvenez-vous de ce qui est arrivé à Jim Cutter.
— Merci, lui dit Donner.
Maintenant, il avait quelques décisions à prendre. Il était trois heures et quart à sa montre, il fallait donc les prendre vite. Sur cette
Planète, il existait quelque chose d’encore plus furieux qu’une femme trompée – un journaliste découvrant qu’on l’a mené en bateau.
Ils étaient en train de mourir, tous les neuf. Cela prendrait entre cinq et huit jours, mais ils étaient fichus – et ils le savaient. Ils considéraient les caméras au-dessus de leur tête, et leurs expressions étaient sans illusion. Leur exécution allait être encore plus cruelle que celle à laquelle les tribunaux les avaient condamnés, ou du moins le pensaient-ils. Ce groupe promettait d’être plus dangereux que le premier, car il était mieux informé sur le développement de la maladie. Du coup, on l’avait plus solidement attaché. Sous l’œil de Moudi, les médecins militaires entrèrent dans la salle pour leur faire de nouvelles prises de sang, nécessaires pour confirmer et mesurer leur degré d’infection. Ils étaient venus avec un moyen très simple d’empêcher leurs « patients » de se débattre – un mouvement brusque du bras au mauvais moment, et le médecin risquait de se piquer lui-même. Ainsi, tandis que l’un des deux plaçait l’aiguille, le second tenait un couteau sur la gorge du sujet. Même si ces criminels se savaient condamnés, ils étaient lâches et n’avaient nulle envie de hâter leur mort. Il s’agissait là d’une technique médicale peu conventionnelle, mais personne dans cet immeuble ne pratiquait une véritable médecine, de toute façon. Moudi observa encore un peu les opérations, puis il quitta la salle de contrôle.
Ils s’étaient montrés trop pessimistes sur la quantité de virus qui leur serait nécessaire. Dans les bacs de culture, Ebola avait consommé les reins et le sang des singes avec une avidité dont les résultats effrayèrent le directeur lui-même. Cela se passait au niveau moléculaire, mais ça faisait penser à des fourmis se précipitant sur un fruit – elles semblaient arriver de nulle part, elles le recouvraient et il devenait tout noir d’un seul coup. Même chose avec Ebola : il y en avait littéralement des milliards qui « dévoraient » les cellules. À la façon dont il avait changé de couleur, on n’avait pas besoin d’être un grand savant pour deviner que le contenu des bacs était une abomination. La simple vue de cette espèce de « soupe » monstrueuse glaçait Moudi. Ils en avaient des litres et des litres, désormais, et ils continuaient à en fabriquer grâce à un approvisionnement de la banque du sang de Téhéran.
Le directeur était en train de comparer deux échantillons au microscope électronique. En approchant, Moudi vit les dates des étiquettes. L’un venait de sœur Jean-Baptiste, l’autre d’un « patient » du second groupe.
— Ils sont identiques, Moudi, indiqua le directeur en se retournant à l’arrivée de son assistant.
Ce n’était pas aussi évident que ce que l’on aurait pu penser. Les virus n’étaient pas très bien armés pour se reproduire correctement. La chaîne ARN n’avait pas de « fonction d’édition » assurant que chaque nouvelle génération serait identique à la précédente. Et c’était là une sérieuse faiblesse d’adaptation d’Ebola et de beaucoup d’autres organismes similaires. Voilà pourquoi, tt ou tard, les épidémies d’Ebola s’arrêtaient d’elles-mêmes. Le virus, mal adapté à un hôte humain, perdait de sa virulence. Mais c’était cela, aussi, qui en faisait l’arme biologique suprême. Il tuerait. Il se répandrait. Puis il s’éteindrait avant de trop se développer. Le nombre de victimes dépendrait de sa distribution initiale. Il était en même temps terriblement mortel et autolimité.
— Nous avons donc au moins trois générations de stabilité, observa Moudi.
— Et par extrapolation, probablement de sept à neuf, répondit le directeur.
Moudi, lui, aurait plutôt dit de neuf à onze. Mais il préférait autant que son chef eût raison.
Sur une table, contre le mur du fond, se trouvaient vingt bombes à raser de taille économique, semblables à celle utilisée pour infecter le groupe numéro un. Il s’agissait d’un produit européen de grande consommation. La maison mère, en fait, était américaine, une idée qui plaisait beaucoup à tous les gens associés à ce projet. Par mesure de précaution, on les avait achetées une par une dans douze villes différentes de cinq pays comme l’indiquaient les numéros de lot, inscrits à l’encre sur leur fond en creux. Ici, dans la Ferme aux Singes, on les avait vidées et démontées soigneusement pour leur apporter certaines modifications. Chacune contiendrait un demi-litre de la « soupe » diluée, plus un gaz neutre servant de propulseur (de l’azote, qui n’entraînerait aucune réaction chimique et ne risquait pas de s’enflammer), ainsi qu’une infime quantité de réfrigérant. Une autre partie de l’équipe avait déjà testé le système de « livraison ». Pendant les neuf premières heures, Ebola ne subirait aucune dégradation. Ensuite, avec la disparition du réfrigérant, les virus commenceraient à mourir, suivant une fonction linéaire, ainsi que l’avaient montré leurs expériences. À neuf heures + huit, moins de dix pour cent seraient détruits – mais ceux-là, estimait Moudi, étaient de toute façon les plus faibles, qui n’auraient probablement infecté personne. À neuf heures + seize, on atteindrait les quinze pour cent de perte. Ensuite, cinq pour cent de plus toutes les huit heures – pour une raison inconnue, les chiffres semblaient correspondre à chaque fois à un tiers de journée. Et donc...
C’était assez simple. Les voyageurs partaient de Téhéran. Temps de vol pour Londres, sept heures. Pour Paris, trente minutes de moins. Pour Francfort, encore moins. Dans les trois villes en question, les correspondances étaient faciles. Les bagages ne seraient pas contrôlés par la douane, puisque les voyageurs étaient simplement en transit ; personne, donc, ne remarquerait que les bombes de crème à raser étaient d’un froid inhabituel. À la disparition du réfrigérant, les passagers seraient confortablement installés dans leurs sièges de première classe, tandis que leurs avions grimperaient vers leur altitude de croisière, vers leur ville de destination, et là encore le système aérien international était parfait. Depuis l’Europe, il y avait des vols directs pour New York, Washington, Boston, Philadelphie, Chicago, San Francisco, Los Angeles, Atlanta, Dallas, Orlando, et des vols réguliers avec correspondance pour Las Vegas et Atlantic City – en fait, toutes les grandes villes de convention des États-Unis. Tous les voyageurs seraient en première classe, le moyen le plus rapide de récupérer ses bagages et de franchir la douane. Ils auraient des réservations dans de bons hôtels et leurs billets de retour. Entre le moment zéro et la « livraison », il s’écoulerait moins de vingt-quatre heures, si bien que quatre-vingts pour cent d’Ebola serait toujours actif. Ensuite, ce n’était plus qu’une question de hasard, entre les mains d’Allah – Non ! Moudi secoua la tête. Il n’était pas comme son directeur. Il n’imputerait pas cet acte à la Volonté de son Dieu. Cette horreur était peut-être nécessaire pour son pays, mais il ne profanerait pas ses croyances religieuses en disant une chose pareille, ni même en le pensant.
Sœur Jean-Baptiste, dont le corps torturé était depuis longtemps incinéré, n’avait pas laissé d’enfants derrière elle, comme une femme l’aurait dû, mais seulement une maladie, et d’une telle malignité qu’Allah lui-même en était sûrement offensé. Mais elle avait légué autre chose, aussi. Jadis, Moudi haïssait tous les Occidentaux, car c’étaient des infidèles. À l’école, il avait étudié les croisades, et la façon dont ces soi-disant soldats du prophète Jésus avaient massacré les musulmans, exactement comme Hitler, plus tard, avec les juifs. Et il avait compris que tous les Occidentaux et les chrétiens étaient des êtres inférieurs, et il lui avait été facile de les haïr, et de les rejeter comme des choses inutiles dans un monde de vertu et de religion. Et puis, il avait connu cette femme. L’Ouest et la chrétienté, c’était quoi ? Ces criminels du XIe siècle ou cette sœur vertueuse qui avait renoncé à tout pour servir les malades et enseigner sa foi ? Toujours humble, toujours respectueuse. Elle n’avait jamais rompu ses vœux de pauvreté, de chasteté et d’obéissance – il en était sûr –, et ses croyances étaient sans doute erronées, mais pas à ce point-là. Il avait appris d’elle la même chose que ce que le Prophète lui avait enseigné. Il n’y avait qu’un Dieu. Il n’y avait qu’un Livre. Et elle avait servi les deux avec un cœur pur, même si elle se trompait.
Et pas seulement sœur Jean-Baptiste..., se rappela-t-il soudain, sœur Marie-Madeleine aussi. Elle, on l’avait assassinée – et pourquoi ? Fidèle à sa foi, à ses vœux, à son amie. Le saint Coran n’avait absolument rien à objecter à tout cela.
Ç’aurait été tellement plus facile pour lui s’il avait seulement travaillé avec des Africains ! Le Coran détestait leurs croyances religieuses, car la plupart d’entre eux étaient de vrais païens, en actes sinon en paroles... Il aurait pu les mépriser et ne pas se soucier des chrétiens – mais voilà, il avait croisé la route des sœurs Jean-Baptiste et Marie-Madeleine. Pourquoi ? Oui, pour quelle raison ?
Hélas, il était désormais trop tard pour se poser de telles questions. Le passé était le passé. Moudi gagna un coin de la salle et se servit un café. Il n’avait pas dormi depuis plus de vingt-quatre heures et avec la fatigue venaient les doutes... Il espérait que le breuvage les chasserait, et qu’ensuite le sommeil l’emporterait, et avec lui, le repos et – peut-être – la paix.
— Vous plaisantez, sans doute ! répondit Arnie d’un ton hargneux au téléphone.
Tom Donner avait l’air vraiment désolé.
— C’est peut-être les détecteurs de métaux, quand on est partis. La cassette est endommagée. Le son et l’image sont normaux, mais il y a un bruit de fond sur la piste audio. Impossible à diffuser. L’heure entière est foutue.
— Alors ? demanda van Damm d’une voix pressante.
— Alors, on a un problème, Arnie. L’émission est prévue pour vingt et une heures.
— Bon, que puis-je faire pour vous ?
— Ryan serait-il d’accord pour être interviewé en direct ? L’échange serait meilleur, de cette façon, proposa le journaliste.
Le secrétaire général du président faillit ajouter quelque chose de déplaisant. Si ç’avait été une semaine de contrôle des taux d’écoute – au cours de laquelle les chaînes font évidemment tout leur possible pour gonfler leur audience et augmenter ainsi leurs contrats publicitaires –, il aurait pu accuser Donner d’avoir magouillé tout ça. Non, c’était une limite qu’il ne pouvait pas franchir, même pas lui. Trop dangereux. Il préféra rester silencieux, obligeant Donner à faire le pas suivant.
— Écoutez, Arnie, ce sera le même programme. C’est pas si souvent que nous donnons au président une chance de répéter son rôle, non ? Et il était bon, ce matin. John est de mon avis.
— Vous ne pouvez pas faire un nouvel enregistrement ? demanda van Damm.
— Arnie, je prends le micro dans quarante minutes et je suis bloqué ici jusqu’à dix-neuf heures trente. Ça me laisse trente minutes pour foncer à la Maison-Blanche, m’installer et faire l’interview, puis repartir avec la bande et tout ça avant vingt et une heures. Vous me prêtez un de vos hélicos ? Voilà ce que je vous propose. J’expliquerai qu’on s’est plantés, et que le président a eu la gentillesse d’accepter de passer en direct. Si c’est pas un déculottage de la chaîne, ça, qu’est ce que c’est ?
Arnold van Damm était sur le qui-vive, à présent. La bonne nouvelle, c’était que Jack ne s’était pas mal débrouillé, en effet. Ce n’était pas parfait, mais plutôt bien, surtout question sincérité. Même sur les sujets à controverse, il avait donné l’impression qu’il croyait à ce qu’il disait. Ryan acceptait d’être dirigé et il apprenait vite. Il aurait pu être plus détendu, mais ça allait. Ryan n’était pas un politicien – il l’avait répété deux ou trois fois – si bien que ce n’était pas mal non plus de paraître un peu nerveux. Des groupes témoins, dans sept villes différentes, disaient qu’ils aimaient Jack parce qu’il était comme eux. Ryan ne savait pas qu’Arnie et son équipe politique avaient monté ce coup-là. Ce petit programme était aussi secret qu’une opération de la CIA, mais Arnie se disait, pour se justifier, que c’était un bon moyen d’avoir une meilleure idée de la réalité ; grâce à ça, il aidait son président à mieux gérer son image et à gouverner plus efficacement – et aucun président n’avait jamais été au courant de tout ce qui se faisait en son nom, de toute façon. Donc, oui, Ryan avait vraiment une stature présidentielle – pas à la façon habituelle, mais à sa façon à lui, et cela était bien aussi, tous les groupes témoins étaient d’accord là-dessus. Passer en direct, oui, ça pouvait vraiment être pas mal, et ça inciterait beaucoup plus de monde à le regarder, et Arnie voulait que le public apprît à mieux connaître Jack Ryan.
— D’accord, Tom, c’est un oui provisoire. Mais je suis vraiment obligé de le lui demander.
— Dépêchez-vous, s’il vous plaît, insista Donner. Si on annule, on aura très peu de temps pour réorganiser le programme entier de la soirée, et je risque d’avoir chaud au cul, d’accord ?
— Je vous rappelle dans cinq minutes, promit van Damm.
Il coupa la communication et se précipita hors de la pièce, sans même raccrocher.
— Je file chez le patron, annonça-t-il aux agents du Service secret de garde dans le couloir est-ouest.
À sa précipitation, ils comprirent qu’ils avaient intérêt à s’écarter vite fait.
— Oui ? dit Ryan.
Il voyait rarement cette porte s’ouvrir sans avertissement.
— Faut qu’on refasse l’interview, annonça Arnie, essoufflé.
Jack eut un mouvement de surprise.
— Pourquoi ? J’avais oublié de fermer ma braguette ?
— Non, Mary vérifie toujours. Leur cassette a merdé, paraît-il, et on n’a pas le temps pour un nouvel enregistrement. Donner demande donc si vous acceptez de passer en direct à vingt et une heures. Mêmes questions et tout – non, non... (Amie pensait à toute vitesse.) Et si vous faisiez ça avec votre femme ?
— Cathy n’aimera pas ça. Pourquoi ?
— Vraiment, elle aura juste à rester assise à côté de vous et à sourire. Ça plaira aux gens. Jack, elle doit jouer son rôle de First Lady de temps en temps. Ce coup-là, ce sera facile. On pourrait même faire venir les gosses vers la fin...
— Non. Mes gosses restent en dehors de tout ça, point final. Cathy et moi on est d’accord là-dessus.
— Mais...
— Non, Arnie. Ni maintenant, ni demain, ni plus tard, c’est non, dit Ryan d’une voix aussi définitive qu’une sentence de mort.
Van Damm savait qu’il ne pouvait pas toujours convaincre Ryan du premier coup. Bon, ça prendrait du temps, mais il reviendrait à la charge, à l’occasion. Vous ne pouvez pas prétendre être comme tout le monde si vous ne laissez pas les gens voir vos gosses, etc., etc. Mais ce n’était pas le moment d’insister là-dessus.
— Vous demanderez à Cathy ?
Ryan soupira et acquiesça d’un signe de tête.
— OK.
— Alors, d’accord, je vais annoncer à Donner qu’elle sera peutêtre là, mais que nous n’en sommes pas encore sûrs, vu ses obligations médicales. Ça lui donnera à réfléchir. Ça diminuera aussi un peu la pression sur vous. C’est ça, le principal boulot de la First Lady, n’oubliez pas.
— Vous lui expliquerez ça vous-même, Arnie ? Rappelez-vous qu’elle est chirurgienne. Elle manie très bien le couteau.
Van Damm éclata de rire.
— Je vais vous dire ce qu’elle est. C’est une sacrée bonne femme, aussi solide que n’importe lequel d’entre nous. Demandez-le-lui gentiment, lui conseilla-t-il.
— Ouais.
Juste avant le dîner, pensa Jack.
— Bon, il est d’accord, annonça Arnie. Mais il veut proposer à sa femme de se joindre à lui.
— Pourquoi ?
— Pourquoi pas ? demanda Arnie. De toute façon, c’est pas sûr. Elle n’est pas encore rentrée du boulot.
Ce qui arracha un sourire aux deux journalistes.
— OK, Arnie, merci, je vous en dois une, dit Donner avant de couper la communication.
— Tu sais que tu viens de mentir au président des États-Unis ? observa John Plumber d’un air pensif.
Plumber était plus ancien que Donner dans le métier. Il n’était pas de la génération d’Edward R. Murrow – mais presque. Pas loin de soixante-dix ans. Il était adolescent à l’époque de la Seconde Guerre mondiale, mais plus tard il était parti en Corée comme jeune reporter et avait été correspondant étranger à Londres, Paris, Bonn et enfin Moscou. Plumber avait été expulsé de Moscou – bien que plutôt à gauche, il n’avait jamais considéré l’Union soviétique avec beaucoup de sympathie. Mais il avait grandi avec Murrow, cette figure immortelle de CBS, et, en fermant les yeux, il entendait encore sa voix grave empreinte d’autorité. C’était peut-être parce que Ed avait débuté à la radio, où la voix était l’étalon-or de la profession. Mais avant tout, les gens écoutaient Ed Murrow à cause de sa conception de l’honneur, se souvenait Plumber. Il était aussi dur que la plupart des « journalistes d’investigation » d’aujourd’hui, mais on savait qu’Ed Murrow était honnête. Et qu’il respectait les règles. Plumber était de ceux qui croyaient à l’éthique de sa profession et, entre autres, qu’il ne fallait jamais mentir. On pouvait tordre et déformer la vérité pour tirer des informations de quelqu’un – ça, c’était différent –, mais on n’avait jamais le droit de dire quelque chose de délibérément et de définitivement faux. Cette histoire inquiétait John Plumber. Ed Murrow n’aurait jamais fait un truc pareil. Jamais de la vie !
— John, il nous a roulés.
— C’est ce que tu crois.
— Les tuyaux que j’ai eus – eh bien, qu’est-ce que t’en penses ?
Avec l’ensemble de l’équipe de rédaction de la chaîne, ils venaient de passer deux heures frénétiques à dénicher des détails si minimes et si futiles que, même mis bout à bout, ils comptaient pour rien. Mais ils avaient fait leur boulot jusqu’au bout, et ça, c’était quelque chose.
— Je ne suis pas sûr, Tom. (Plumber se frotta les yeux.) Ryan perd parfois un peu pied ? Oui. Mais fait-il de son mieux pour y arriver ? Absolument. Est-il honnête ? Je crois que oui. En tout cas aussi honnête que ces gens-là peuvent l’être, rectifia-t-il de lui-même.
— Dans ce cas, nous allons lui donner l’occasion de le prouver, n’est-ce pas ?
Plumber ne répondit pas. Des visions d’indices d’écoute et peutêtre même d’Emmy{78} dansaient dans les yeux de son jeune collègue.
De toute façon, Donner était le journaliste, et lui le commentateur, et Tom avait le soutien de la direction de New York qui ne comptait plus aujourd’hui que des gars du genre de Donner, des hommes d’affaires plus que des journalistes, qui considéraient les indices d’écoute comme le saint Graal. Et après tout, Ryan aimait les hommes d’affaires, n’est-ce pas ?
— Je suppose, grommela-t-il finalement.
L’hélicoptère se posa sur son emplacement habituel de la pelouse sud. Le chef d’équipage ouvrit la porte et sauta au sol, puis, avec un sourire, il aida la First Lady à descendre. Son détachement de protection la suivit et ils empruntèrent l’allée en pente douce qui remontait jusqu’à l’entrée sud, puis rejoignirent l’ascenseur, où Roy Altman appuya pour elle sur le bouton, puisque la First Lady n’était pas autorisée à le faire toute seule.
— SURGEON dans l’ascenseur, en route pour les appartements, rapporta l’agent Raman depuis le rez-de-chaussée.
— Bien reçu, répondit Andrea Price à l’étage.
Elle avait déjà demandé à du personnel de la TSU, la Division technique de sécurité, de contrôler les détecteurs de métaux que l’équipe de NBC avait dû franchir en quittant la Maison-Blanche. Le chef de la TSU expliqua qu’ils avaient parfois des petits problèmes, et qu’en effet les cassettes Beta grand format que les chaînes utilisaient pouvaient être endommagées – mais il ne pensait pas que ç’avait été le cas ici. Peut-être une brève surtension ? avait-elle suggéré. Aucune chance, avait-il répondu en lui rappelant d’un air malicieux que même les ondes de la Maison-Blanche étaient surveillées par le Service secret. Andrea se demanda si elle devait en parler avec van Damm, mais ça n’aurait servi à rien. Au diable les journalistes, de toute façon ! C’étaient tous des emmerdeurs.
— ‘Soir, Andrea, dit Cathy en la croisant en coup de vent.
— Hello, docteur Ryan. Le diner va être servi.
— Merci, répondit SURGEON en se dirigeant vers la chambre.
Elle s’arrêta en entrant, découvrant la robe et les bijoux sur son valet. Sourcils froncés, elle envoya balader ses chaussures et enfila des vêtements simples, tout en se demandant, comme toujours, si une caméra dissimulée quelque part enregistrait l’événement.
Le cuisinier de la Maison-Blanche, George Butler, était évidemment bien meilleur qu’elle. Il avait même amélioré sa célèbre salade d’épinards en ajoutant une pincée de romarin à ce plat qu’elle avait pourtant perfectionné au fil des années. Elle pensait parfois qu’elle aurait pu faire une carrière dans la cuisine si elle n’avait pas choisi la médecine. Mais le chef Butler ne lui avait pas dit qu’elle avait un don pour ça, sans doute de peur de paraitre condescendant. Il avait noté les préférences de la First Family et il avait découvert en prime que nourrir une fillette était un grand plaisir, surtout quand celle-ci venait chercher un petit casse-croûte, accompagnée de son imposant garde du corps. Il leur servait du lait et des cookies au moins deux fois par semaine. SANDBOX était devenue la chouchou de tout le monde.
— Maman ! s’écria Katie Ryan lorsqu’elle franchit la porte de la salle à manger.
— Salut, ma chérie.
SANDBOX eut droit aux premiers bisous ; POTUS aux seconds. Les deux aines résistèrent, comme d’habitude.
— Jack, pourquoi a-t-on sorti mes vêtements et mes bijoux ?
— On passe à la télé, ce soir, répondit SWORDSMAN avec circonspection.
— Et pourquoi donc ?
— L’enregistrement de ce matin est fichu, et ils veulent recommencer en direct à vingt et une heures, et si tu es d’accord, je souhaite que tu sois là aussi.
— Pour répondre quoi ?
— Aux questions auxquelles tu peux t’attendre, j’imagine.
— Je fais comment ? J’arrive avec un plateau de biscuits ?
— C’est George, le cuisinier d’ici, qui fait les meilleurs biscuits ! s’exclama SANDBOX.
Les deux autres enfants éclatèrent de rire. D’une certaine façon, cela fit retomber la tension.
— Tu n’es pas obligée d’accepter, si tu n’as pas envie, mais Arnie pense que ce serait une bonne idée.
— Super, observa Cathy.
Elle inclina la tête et considéra son mari. Elle se demandait parfois où étaient les fils de la marionnette, les fils qu’Arnie tirait pour faire se mouvoir Jack.
Bondarenko travaillait tard – ou tôt, tout dépendait du point de vue. Cela faisait vingt heures qu’il était à son bureau, et depuis sa promotion au poste de général, il savait que la vie était bien meilleure quand on était colonel... À l’époque, il sortait faire un jogging, et il réussissait même à dormir avec sa femme, la plupart du temps. Mais bon, il avait voulu grimper dans la hiérarchie. Il avait toujours eu de l’ambition. Dans le cas contraire, que serait allé faire un officier du corps des transmissions avec les Spetznaz dans les montagnes afghanes ? On l’avait remarqué pour ses capacités, mais son grade de colonel avait failli causer sa perte, quand il avait été l’adjoint fidèle d’un autre colonel qui s’était révélé être un espion – une histoire qu’il n’avait pas encore digérée. Misha Filitov, un espion de l’Ouest ? Cela avait ébranlé sa foi en beaucoup de choses... Et puis son pays s’était effondré. L’Union soviétique qui l’avait élevé, qui lui avait donné son uniforme, qui l’avait formé, était morte par une froide nuit de décembre, et avait été remplacée par un État qu’il servait finalement avec plus de plaisir, car c’était plus facile d’aimer la Sainte Russie qu’un immense empire polyglotte. Un peu comme si tous les enfants adoptifs s’en étaient allés et qu’il ne restât que les véritables enfants à la maison : du coup, la famille était plus heureuse.
Mais plus pauvre, aussi. Pourquoi n’avait-il pas compris ça plus tôt ? L’armée de son pays avait été la plus grosse et la plus impressionnante du monde, du moins l’avait-il pensé à une certaine époque, avec ses énormes quantités d’hommes et de matériels et sa belle victoire contre l’envahisseur allemand, au cours de la guerre la plus brutale de l’histoire. Mais cette armée était morte en Afghanistan, ou du moins avait-elle perdu là-bas son âme et sa confiance en elle-même, comme les Américains au Vietnam. Mais l’Amérique s’était redressée, et son propre pays n’avait pas encore commencé.
Tant d’argent gaspillé pour des républiques qui les avaient abandonnés, alors que l’Union soviétique, elle, les avait soutenues pendant des générations ! Oui, ces ingrates l’avaient quittée, aujourd’hui, emportant avec elles beaucoup de richesses ; certaines s’étaient même jetées dans les bras d’autres pays ; et celles-là, il craignait de les voir revenir en ennemies.
Golovko avait raison. Pour avoir une chance d’éliminer ce danger, il fallait agir vite. Mais comment ? Affronter une poignée de bandits tchétchènes s’était déjà révélé suffisamment difficile !
Bondarenko était le responsable des opérations militaires, désormais. D’ici cinq ans, il serait général en chef, il en était sûr. C’était le meilleur officier de sa tranche d’âge, et ses prouesses sur le terrain lui avaient valu l’attention des sphères dirigeantes – facteur déterminant pour l’avancement, à cet échelon. Et voilà qu’il parviendrait à ce poste juste à temps pour perdre la dernière grande bataille de la Russie. Ou peut-être pas. En cinq ans, si on lui donnait des fonds et si on lui laissait les mains libres pour mener les réformes nécessaires, il pouvait tout aussi bien faire de l’armée russe une puissance militaire inégalée. Il prendrait modèle sur les Américains sans la moindre honte ; après tout, ceux-ci ne s’étaient pas gênés pour employer la tactique soviétique lors de la guerre du Golfe. Mais pour cela, il avait besoin de quelques années d’une paix relative. Si ses forces se retrouvaient piégées dans des conflits tout le long de sa frontière méridionale, il n’aurait ni le temps nécessaire, ni les fonds pour sauver son armée.
Que faire, alors ? En tant que chef des opérations, il était censé le savoir. C’était son boulot. Sauf qu’il n’en savait rien du tout. Le Turkménistan venait en premier. S’il ne donnait pas un coup d’arrêt à ça dès maintenant, ils étaient perdus. À gauche de son bureau, un tableau indiquait les brigades et les divisions disponibles, et leur niveau de préparation. À droite, une carte. Et les deux n’allaient pas bien ensemble...
— Vos cheveux sont si beaux ! s’exclama Mary Abbot.
— C’est que je n’ai pas eu d’intervention, aujourd’hui. Le bonnet chirurgical ne les arrange pas.
— Vous avez la même coiffure depuis combien de temps ?
— Depuis mon mariage.
— Vous n’avez jamais changé ? s’étonna Mme Abbot.
Cathy se contenta de secouer la tête. Elle trouvait qu’elle ressemblait un peu à Susannah York. Ou, au moins, elle avait aimé le look de l’actrice qu’elle avait vue dans un film, à l’époque où elle allait encore au lycée. Et, après tout, Jack avait toujours gardé la même coupe, n’est-ce pas ? Sauf quand il n’avait pas le temps de se faire donner un coup de ciseaux – ce dont l’équipe de la Maison-Blanche se chargeait désormais, tous les quinze jours. Ces gens s’occupaient de son mari beaucoup mieux qu’elle. Cela venait sans doute de ce qu’ils intervenaient sans poser de questions, contrairement à elle. C’était un système autrement plus efficace, pensa-t-elle.
Elle était plus nerveuse qu’elle ne le laissait voir. Pire encore que lorsqu’elle avait donné son premier cours à la faculté de médecine, ou même que lors de sa première opération, où, juste avant, elle avait dû fermer les yeux et implorer ses mains de ne pas trembler... Elles lui avaient obéi et elles lui obéissaient toujours. OK, pensa-t-elle, c’est ça, la réponse. Elle était chirurgienne, et une chirurgienne doit conserver le contrôle d’elle-même en toute circonstance.
— Je pense que ça ira, dit Mme Abbot.
— Merci. Ça vous plaît de travailler avec Jack ?
— Il déteste le maquillage comme la plupart des hommes, répondit-elle avec un sourire complice.
— Je vais vous dire un secret : moi aussi.
— Je ne vous en mettrai pas beaucoup, répliqua immédiatement Mary. Votre peau est parfaite comme ça.
— Merci, dit Cathy avec un petit rire.
— Puis-je vous faire une suggestion ?
— Bien sûr.
— Laissez donc vos cheveux pousser de quelques centimètres. Ça irait mieux avec la forme de votre visage.
— J’ai essayé. Mais avec le bonnet chirurgical, c’est une vraie catastrophe.
— On peut vous fabriquer des bonnets plus larges. On fait de notre mieux pour prendre soin des First Ladies.
Cathy se demanda pourquoi elle n’y avait pas pensé toute seule. Ce serait certainement moins cher que de se rendre au travail en hélico !
— Par ici, lui dit Mme Abbot, une fois terminée la séance de maquillage, en précédant FLOTUS jusqu’au Bureau Ovale.
Curieusement, Cathy n’était venue que deux fois ici. Étrange, pensa-t-elle soudain. Leur chambre n’était qu’à une cinquantaine de mètres de l’endroit où travaillait son mari, après tout. Le bureau lui parut vraiment démodé, mais la pièce elle-même était immense et claire, comparée à son cagibi, à Hopkins, même avec les projecteurs et les caméras de télévision. Sur la cheminée, en face du bureau, se trouvait ce que le Service secret avait surnommé « la plante la plus photographiée du monde ». Les meubles étaient trop solennels pour être confortables et le tapis avec le sceau présidentiel était carrément moche, estima-t-elle. Mais ce n’était pas un bureau normal pour un individu normal.
— Salut, ma chérie. (Ryan l’embrassa et fit les présentations :) Voici Tom Donner et John Plumber.
— Bonsoir, dit Cathy en souriant. J’avais l’habitude de vous regarder en préparant le dîner.
— Et plus maintenant ? répliqua Plumber en lui souriant à son tour.
— On n’a pas la télé dans la salle à manger, là-haut, et on ne me laisse plus faire la cuisine.
— Votre mari vous aidait ? s’enquit Donner.
— Jack aux fourneaux ? Eh bien, il se débrouille avec un barbecue, mais la cuisine c’est mon territoire.
Elle s’assit et les regarda bien en face. Ce n’était pas facile. Les projecteurs étaient déjà allumés. Elle essaya de les sonder. Plumber avait l’air sympa. Donner dissimulait quelque chose. Cette pensée la fit cligner des yeux, et son visage prit son expression de médecin. Elle eut le soudain désir de prévenir Jack, mais elle n’avait pas le...
— Une minute, annonça le réalisateur.
Andrea Price, comme toujours, était là, debout à la porte du secrétariat. Jeff Raman aussi. C’était un drôle de type, lui aussi, se dit Cathy, mais le problème, à la Maison-Blanche, c’était que tout le monde vous traitait comme si vous étiez Jules César en personne. Très difficile d’être simplement amical avec eux. Comme s’il y avait toujours quelque chose qui s’y opposait. Ni Jack ni elle n’avaient jamais eu de serviteurs. Des employés, oui, mais pas de serviteurs. Elle était populaire, à Hopkins, chez ses infirmières et ses techniciens, parce qu’elle les traitait en professionnels, et elle essayait de se conduire de la même façon ici, mais pour une raison ou pour une autre, ça ne marchait pas et cela la mettait mal à l’aise.
— Quinze secondes.
— Qu’est-ce qu’on s’amuse, hein ? lui murmura Jack.
Pourquoi ne t es-tu pas contenté de rester chez Merrill Lynch ? faillit lui dire Cathy. Il serait vice-président, là-bas, maintenant – mais non. Il n’aurait pas été heureux. Jack ne pouvait pas s’empêcher de faire son travail, exactement comme elle qui devait soigner les yeux des gens. Pour ça, ils étaient pareils.
— Bonsoir, dit Donner à la caméra, derrière les Ryan. Nous nous trouvons au Bureau Ovale pour un entretien avec le président Jack Ryan et la First Lady. Comme je l’ai expliqué à NBC Nightly News, un incident technique a endommagé l’enregistrement que nous avions réalisé ici plus tôt dans la matinée. Le président a eu la gentillesse de nous permettre de revenir et de discuter en direct avec lui. (Il tourna la tête.) Et nous vous en sommes reconnaissants, monsieur.
— Ravi de vous revoir, Tom, répondit Ryan, très à l’aise.
Il réussissait de mieux en mieux à dissimuler ce qu’il pensait.
— Et Mme Ryan nous a rejoints...
— S’il vous plait, l’interrompit Cathy, avec un de ces sourires dont elle avait le secret. C’est « Dr Ryan ». J’ai travaillé assez dur pour ça.
— Oui, m’dame, dit Donner, avec une expression qui fit penser à Cathy à un grave accident de la circulation sur Monument Street a l’heure du déjeuner... Vous êtes « docteurs » tous les deux, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur Donner. Jack en histoire et moi en ophtalmologie.
— Et en tant que chirurgienne des yeux, vous venez d’être lauréate du Lasker Public Service Award, observa Donner.
— Eh bien, je travaille dans la recherche médicale depuis plus de quinze ans. À Johns Hopkins, nous sommes tous cliniciens et chercheurs à la fois. J’ai une équipe merveilleuse et, sincèrement, le Lasker Prize est plutôt un hommage à toutes ces personnes. Il y a quinze ans, le professeur Bernard Katz m’a encouragée à réfléchir à l’utilisation du laser dans le traitement de certaines maladies des yeux. J’ai trouvé ça intéressant et depuis, j’ai toujours travaillé dans ce domaine, en plus de ma pratique chirurgicale normale.
— Est-ce vrai que vous gagnez plus d’argent que votre mari ? demanda Donner avec un large sourire pour les caméras.
— Oui, confirma-t-elle avec un petit rire.
— J’ai toujours dit que Cathy était le cerveau de notre équipe, intervint Jack, en tapotant la main de sa femme. Elle est trop modeste pour avouer qu’elle est tout simplement la meilleure au monde dans ce qu’elle fait.
— Ça vous plait d’être la First Lady ?
— Suis-je vraiment obligée de répondre ? (Un sourire charmeur. Puis elle redevint sérieuse.) La façon dont nous nous sommes retrouvés ici... Personne ne souhaiterait une chose pareille, mais j’imagine que c’est comme à l’hôpital. Parfois, un blessé grave nous arrive, et ce patient n’a pas choisi d’être blessé et nous tentons de faire de notre mieux pour le soigner. Jack n’a jamais eu pour habitude de fuir devant les problèmes.
Le temps était venu d’entrer dans le vif du sujet.
— Et vous, monsieur le président, vous aimez votre travail ?
— Eh bien, les heures sont très longues. Même si j’ai déjà passé beaucoup de temps au service de l’État, jamais je n’aurais imaginé la difficulté de cette tâche. Mais j’ai la chance d’avoir une équipe vraiment efficace et le gouvernement compte des milliers d’employés dévoués qui s’occupent des affaires publiques. Ça aide pas mal.
— Comment voyez-vous votre mission ? intervint John Plumber.
— J’ai fait serment de « préserver, protéger et défendre » la Constitution des États-Unis, répondit Ryan. Pour le moment, nous nous employons à remettre sur pied le gouvernement. Le Sénat est déjà en place, et nos différents États continuent à organiser leurs élections, si bien que nous aurons bientôt aussi une nouvelle Chambre des représentants. J’ai désigné les principaux membres de mon cabinet – pour la Santé et l’Éducation, les secrétaires adjoints font toujours un bon boulot.
— Nous avons discuté ce matin des événements du golfe Persique. Comment voyez-vous les problèmes, là-bas ?
C’était Plumber, de nouveau. Ryan se comportait bien, il était beaucoup plus détendu que la première fois. Plumber nota aussi le regard de son épouse. Cette femme était vraiment intelligente.
— Les États-Unis ne souhaitent qu’une chose dans cette région la paix et la stabilité. Nous sommes tout à fait disposés à établir des relations d’amitié avec la République islamique unie. Il y a eu trop de conflits là-bas et partout ailleurs dans le monde. J’aimerais penser que nous avons tourné la page. Nous avons fait la paix – une véritable paix avec les Russes, après des années et des années de tensions. Je souhaite que nous construisions quelque chose de nouveau sur ces bases. Sans doute le monde ne sera-t-il jamais totalement en paix, mais ce n’est pas une raison pour ne pas essayer. John, nous avons beaucoup avancé ces vingt dernières années. Nous avons encore beaucoup de travail devant nous, mais nous pouvons désormais bâtir sur du solide.
— Nous reprendrons après cette pause de publicité, expliqua Donner aux caméras.
Il constata que Ryan était plutôt satisfait de lui. Excellent.
On leur apporta des verres d’eau, en attendant la fin des deux spots.
— Vous détestez vraiment tout ça, n’est-ce pas ? demanda Donner à Cathy.
— Du moment que je peux continuer mon boulot, je suis capable de m’accommoder d’à peu près tout, mais c’est vrai que je m’inquiète pour nos enfants. Quand ça sera terminé, il faudra qu’ils redeviennent des gosses « normaux » et nous ne les avions pas élevés pour vivre dans ce tohu-bohu.
Personne ne prononça un autre mot avant la fin de la pause.
— De retour au Bureau Ovale, où nous nous trouvons en direct avec le président et la First Lady, annonça Donner quelques secondes plus tard. Monsieur le président, si vous nous parliez des changements que vous êtes en train d’effectuer ?
— L’essentiel de mon boulot, ce n’est pas de « changer », Tom, mais de « restaurer ». Et en cours de route, nous tenterons en effet de faire un certain nombre de petites choses. J’ai choisi les membres de mon nouveau cabinet dans l’esprit d’augmenter l’efficacité du gouvernement. Comme vous le savez, je suis au service de mon pays depuis un bon moment, et le manque d’efficacité, je connais. Les citoyens paient beaucoup d’impôts et ils doivent être sûrs que leur argent est dépensé avec sagesse – et utilement. J’ai donc demandé aux responsables de mon cabinet de voir si dans chacun des ministères on ne pouvait pas accomplir le même travail, mais en dépensant moins.
— Beaucoup de présidents ont dit ça.
— Je m’engage à le faire, répondit Ryan gravement.
— Mais votre premier acte politique majeur a été de vous attaquer au système fiscal, observa Donner.
— Pas « attaquer », Tom. « Modifier ». George Winston a mon entier soutien. Notre Code des impôts actuel est totalement injuste – et de bien des façons. Personne n’y comprend plus rien, pour commencer. Ça signifie qu’on doit payer des professionnels pour s’y retrouver, et les Américains acceptent mal l’idée de dépenser de l’argent pour qu’on leur explique simplement comment la loi leur prend davantage d’argent – et spécialement lorsque c’est leur gouvernement qui rédige les lois. Pourquoi faire des lois que le peuple est incapable de déchiffrer ? Pourquoi des lois si compliquées ?
— Mais, en même temps, le but de votre administration est de rendre le système fiscal « régressif », et non pas « progressif ».
— Nous avons déjà parlé de ça, répondit le président. (Donner vit qu’il venait de marquer un point. C’était l’une des faiblesses les plus évidentes de Ryan : il détestait se répéter. Non, décidément, il n’était pas un politicien ! Chez eux, c’était le contraire.) Faire payer les mêmes impôts à tout le monde est ce qu’il y a de plus juste. Et le faire d’une façon que tout le monde puisse comprendre permettra en réalité à nos concitoyens d’économiser de l’argent. Avec les changements que nous proposons, nous parviendrons à un équilibre fiscal. Plus d’avantages particuliers pour personne.
— Mais les taux d’imposition des riches vont chuter vertigineusement.
— C’est vrai, mais nous éliminerons du même coup toutes les possibilités d’évasions fiscales que leurs lobbyistes ont réussi à introduire dans nos lois. En fin de compte, ils paieront la même chose et même probablement un peu plus qu’aujourd’hui. Le secrétaire Winston a étudié ça très soigneusement et je partage son point de vue.
— Monsieur, c’est difficile d’imaginer comment une réduction de trente pour cent les fera payer plus ! On est au niveau du doctorat ès mathématiques, là.
— Demandez à votre comptable. (Ryan eut un sourire.) Ou jetez un œil à votre propre déclaration de revenus, si vous y comprenez quelque chose. Vous savez, Tom, j’ai été comptable moi-même. J’ai décroché mon diplôme avant d’entrer dans les Marines – et pourtant je suis incapable de m’y retrouver dans tout ça ! Le gouvernement ne sert pas l’intérêt public en faisant des choses que le peuple ne comprend pas. Ça a été trop souvent le cas. Je vais essayer d’y mettre un peu d’ordre.
Bingo. À la gauche de Donner, John Plumber esquissa une grimace. Le réalisateur, qui contrôlait les diverses caméras, s’assura que cette mimique n’était pas passée à l’antenne. En revanche, il cadra sur le sourire carnassier de Donner.
— Je suis heureux que vous pensiez ainsi, monsieur le président, car justement le peuple américain aimerait savoir un certain nombre de choses sur les opérations de renseignements menées par le gouvernement. Pendant toute votre carrière, vous avez surtout travaillé pour la CIA.
— C’est exact. Mais comme je vous l’ai dit ce matin, Tom, aucun président n’a jamais parlé des opérations de renseignements. Et il y a de bonnes raisons à cela.
Ryan était toujours calme. Il n’avait pas deviné quelle porte venait de s’entrouvrir.
— Mais, monsieur le président, vous avez été impliqué personnellement dans de nombreuses opérations de ce genre qui n’ont pas été pour rien dans la fin de la guerre froide. Par exemple, la disparition du sous-marin soviétique Octobre Rouge. Vous avez participé à cette affaire, n’est-ce pas ?
Le réalisateur, informé par avance de cette question, avait dirigé une caméra sur le visage de Ryan. Le président écarquilla les yeux. Il n’était vraiment pas doué pour contrôler ses émotions.
— Tom, je...
— Nos téléspectateurs seront ravis de savoir que vous avez joué un rôle décisif dans un des plus gros coups du renseignement de tous les temps. Vous avez réussi à capturer intact un sous-marin soviétique lance-missiles balistiques, n’est-ce pas ?
— Je ne commenterai pas cette histoire.
Son maquillage ne dissimula pas sa soudaine pâleur. Cathy se tourna pour observer son mari. Elle avait senti sa main devenir brusquement glacée, dans la sienne.
— Et ensuite, moins de deux ans plus tard, vous avez organisé le passage à l’Ouest du chef du KGB russe, n’est-ce pas ?
Jack réussit finalement à maîtriser son expression, mais sa voix resta crispée.
— Tom, je vous arrête. Ce sont là des spéculations sans fondement.
— Monsieur le président, cette personne, Nikolaï Gerasimov, ancien responsable du KGB, vit maintenant avec sa famille en Virginie. Le commandant du sous-marin s’est installé en Floride. Ce ne sont pas des « spéculations » (Donner sourit) et vous le savez. Monsieur, je ne comprends pas votre réticence. Vous avez joué un rôle majeur dans ce retour à la paix mondiale dont vous parliez il y a quelques minutes.
— Tom, je serai très clair là-dessus. Je ne discuterai jamais d’opérations de renseignements en public. Point final.
— Mais le peuple américain a le droit de savoir quelle sorte d’homme est assis derrière ce bureau.
Ces mêmes paroles avaient été prononcées onze heures plus tôt par John Plumber, qui détesta s’entendre citer en de telles circonstances. Hélas, il ne pouvait pas s’en prendre en direct à son propre collègue.
— Tom, j’ai servi mon pays de mon mieux pendant des années, mais de même que vous n’avez pas le droit de révéler vos sources, de même nos agences de renseignements ne peuvent pas dire tout ce qu’elles font, car des gens risquent leur peau.
— Vous connaissez bien la question, monsieur le président, puisque vous avez déjà tué, vous aussi.
— Oui, c’est vrai, mais bon nombre de nos présidents ont été soldats et...
— Attendez une minute, intervint soudain Cathy, en jetant un regard furieux à Donner. Je veux préciser quelque chose. Jack a rejoint la CIA peu de temps après une attaque terroriste contre notre famille. S’il n’avait pas agi comme il l’a fait à ce moment-là, aucun de nous ne serait vivant aujourd’hui. J’étais enceinte de Little Jack, à l’époque, et ils ont essayé de nous assassiner, Sally et moi, à Annapolis, et...
— Excusez-moi, madame Ryan, mais nous devons rendre l’antenne un instant.
— Arrêtez ça, Tom ! Et tout de suite, lui dit Ryan sèchement, quand les lumières rouges des caméras s’éteignirent. Lorsqu’on parle des opérations de terrain, des gens peuvent mourir. Vous êtes capable de comprendre ça ?
— Monsieur le président, le peuple a le droit de savoir, et mon travail, c’est de rapporter les faits. Ai-je menti sur quelque chose ?
— Je ne peux même pas répondre à cette question-là, et vous le savez très bien, grogna Ryan, d’une voix rageuse.
Calme-toi, Jack, calme-toi, s’ordonna-t-il à lui-même. Un président ne doit pas se mettre en colère, et sûrement pas en direct à la télé ! Bon sang, Marko ne coopérerait jamais avec les... Ou peut-être que oui ? C’était un Lituanien, et peut-être qu’il serait ravi de devenir un héros national. Mais Jack pensait être capable de l’en dissuader. Avec Gerasimov, en revanche, c’était une autre affaire. Ryan l’avait déshonoré, menacé de mort et dépouillé de tout son pouvoir. Gerasimov menait aujourd’hui une vie beaucoup plus confortable que celle qu’il aurait eue en Union soviétique, mais c’était le genre d’individu à aimer davantage la puissance que le confort. Il s’était battu pour accéder à la présidence, et il se serait senti très à l’aise dans ce bureau ! Mais la plupart du temps ceux qui aspiraient au pouvoir étaient ceux qui en abusaient – une autre différence entre Jack et lui. Gerasimov parlerait. Sûr et certain. Et ils savaient où le trouver.
Bon, je fais quoi, maintenant ? se demanda Ryan.
— Nous sommes de retour dans le Bureau Ovale avec le président et Mme Ryan, entonna Tom Donner pour ceux qui l’auraient oublié.
— Monsieur le président, vous êtes un spécialiste de la sécurité nationale et des affaires étrangères, reprit John Plumber, sans laisser le temps à son collègue d’ouvrir la bouche. Mais notre pays affronte aussi d’autres problèmes. Vous devez maintenant rétablir la Cour suprême. Comment vous proposez-vous de le faire ?
— J’ai demandé au secrétariat à la justice de me faire parvenir une liste des meilleurs juges des cours d’appel fédérales. En ce moment même, je suis en train de l’étudier, et j’espère présenter mes nominations devant le Sénat d’ici deux semaines.
— Normalement, l’Association du barreau américain assiste le gouvernement en donnant son avis sur ces juges, mais il semblerait que ce ne soit pas le cas cette fois-ci. Puis-je vous demander pourquoi, monsieur ?
— Tom, l’ABA a déjà donné un avis favorable sur ces juges, qui, depuis, ont tous siégé dans des cours d’appel pendant un minimum de dix ans.
— Cette liste a été mise au point par des procureurs ? intervint Donner.
— Par des professionnels expérimentés du secrétariat à la justice. Le responsable de ce groupe de travail, c’est Patrick Martin, qui vient de prendre la tête de la Division de la police criminelle. Il a été assisté par d’autres fonctionnaires, le chef de la Division des droits civiques, par exemple.
— Tous des représentants du ministère public, je vois. Qui vous a suggéré de faire appel à M. Martin ?
— C’est vrai que je ne connais pas très bien le secrétariat à la Justice. C’est M. Murray, le directeur par intérim du FBI, qui m’a recommandé Patrick Martin. Il a été très efficace dans l’enquête sur le crash du Capitole et je lui ai donc demandé de s’occuper de ça pour moi.
— M. Murray et vous, vous êtes des amis de longue date, n'est-ce pas ?
— Oui, c’est vrai, répondit Ryan avec un signe de tête.
— M. Murray était avec vous au cours d’une importante opération de renseignements, n’est-ce pas ?
— Je vous demande pardon ? dit Jack.
— L’intervention de la CIA en Colombie, quand vous avez démantelé le cartel de Medellin.
— Tom, je vous le répète pour la dernière fois : je ne discuterai d’aucune opération de renseignements, vraie ou fausse – jamais. Estce enfin clair ?
— Celle-ci s’est soldée par la mort de l’amiral James Cutter. Monsieur le président, poursuivit Donner, avec une expression sincèrement peinée, on entend beaucoup d’histoires en ce moment sur votre carrière à la CIA. Elles ne tarderont pas à être étalées au grand jour, et je souhaite vraiment vous offrir la possibilité de vous expliquer. Vous n’avez pas été élu au poste que vous occupez en ce moment et vous n’avez jamais été interrogé comme le sont généralement les candidats à la présidence. Le peuple américain souhaite connaître mieux l’homme qui est assis à ce bureau, monsieur.
— Tom, le renseignement est un monde secret. Il doit l’être. Notre gouvernement fait beaucoup de choses. Toutes ne peuvent pas être portées sur la place publique. Tout le monde a des secrets. Chaque téléspectateur, ce soir, a les siens. Vous en avez aussi. Dans le cas du gouvernement, garder ces secrets est d’une importance vitale pour la sécurité de notre pays, mais aussi, bien sûr, pour la sécurité de ceux qui font ce travail pour la nation. Jadis, les médias respectaient cette règle, spécialement en temps de guerre. Je souhaite que ce soit aussi votre cas.
— Mais n’y a-t-il pas un moment, monsieur le président, où le secret va à l’encontre de nos intérêts nationaux ?
— C’est pourquoi une loi autorise le Congrès à contrôler les opérations de renseignements. Si ce genre de décisions ne relevait que de l’exécutif, alors oui, vous auriez raison de vous inquiéter. Mais ça ne se passe pas ainsi. Le Congrès examine ce que nous faisons. J’ai moi-même souvent rendu compte au Congrès de beaucoup de mes actions.
— Y a-t-il eu une opération secrète en Colombie ? Y avez-vous participé ? Daniel Murray vous a-t-il accompagné là-bas après la mort du directeur du FBI de l’époque, Emil Jacobs ?
— Je ne peux rien vous dire là-dessus, ni sur aucune des autres affaires que vous avez évoquées.
Il y eut une nouvelle pause de publicité.
— Pourquoi faites-vous ça ?
À la surprise de tous, la question venait de Cathy.
— Madame Ryan...
— Dr Ryan, dit-elle froidement.
— Excusez-moi. Docteur Ryan, ces allégations doivent être éclaircies.
— Nous avons déjà connu ça. Une fois, des gens ont essayé de briser notre mariage... Et ce n’étaient que des mensonges, là aussi... Et...
— Cathy..., dit Jack calmement.
Elle se tourna vers lui.
— Je connais cet épisode-là, Jack, tu te souviens ? lui murmurat-elle.
— Non, tu ne le connais pas. Pas vraiment.
— C’est bien ça, le problème, remarqua Donner. On doit enquêter sur ces affaires. Le peuple veut savoir. Le peuple a le droit de savoir.
S’il y avait eu une justice en ce monde, songea Ryan, il se serait levé, il aurait rendu son micro à Donner et lui aurait demandé de vider les lieux, mais ce n’était pas possible, et donc il était là, lui le soi-disant puissant, piégé par les circonstances, comme un criminel dans une salle d’interrogatoire. Les lumières des caméras se rallumèrent.
— Monsieur le président, je sais que c’est un sujet difficile pour vous.
— Tom, OK, je dirai ceci : quand j’étais à la CU, j’ai dû parfois servir mon pays en utilisant des moyens dont je n’ai pas le droit de parler, mais à aucun moment je n’ai violé la loi et les moindres détails de mes activités ont été rapportés aux membres du Congrès. Mais laissez-moi vous expliquer pourquoi j’ai rejoint la CIA.
« Je ne voulais pas. J’étais professeur. J’enseignais l’histoire à la Naval Academy. J’adorais ce travail et j’ai même écrit deux livres, et j’aimais bien ça aussi. Et puis un groupe de terroristes s’en est pris à ma famille et à moi. On a tenté deux fois de nous assassiner. Vous vous en souvenez. Les médias ne parlaient que de ça, à l’époque. C’est alors que j’ai décidé que ma place était à l’Agence. Pour quelle raison ? Pour protéger les autres contre le même genre de dangers. Je n’ai jamais beaucoup aimé tout ça, mais c’est la tâche que j’ai jugé
devoir faire. Aujourd’hui, je suis ici, et vous savez quoi ? Je n’aime pas tellement ça non plus. Je n’apprécie pas la pression continuelle que je subis. Je n’apprécie pas ces énormes responsabilités. Personne ne devrait avoir autant de pouvoir. Mais je suis là, j’ai prêté serment d’agir de mon mieux et c’est ce que je fais.
— Mais, monsieur le président, vous êtes le premier occupant de ce bureau à n’avoir jamais été un véritable personnage politique. De nombreuses personnes sont gênées que vous sembliez vous appuyer sur des collaborateurs qui n’ont jamais eu, eux non plus, d’importantes fonctions publiques. Le danger, selon certains, c’est que nous nous retrouvions avec un petit groupe de gens qui manquent totalement d’expérience politique et qui, cependant, façonnent le futur de notre pays. Que répondez-vous à cette inquiétude ?
— C’est la première fois que j’entends parler de cette « inquiétude », Tom.
— Monsieur, on vous a critiqué aussi parce que vous passiez beaucoup trop de temps dans ce bureau et pas assez parmi vos concitoyens. Cela ne risque-t-il pas d’être un problème ?
— Hélas, j’ai vraiment beaucoup de travail, et c’est ici que je dois le faire. Quant à l’équipe que j’ai réunie, par qui commencer ? (À ses côtés, Cathy bouillonnait. Maintenant c’était la main de sa femme qui lui paraissait brûlante, dans la sienne.) Le secrétaire d’État, Scott Adler, fonctionnaire des Affaires étrangères, fils d’un survivant de l’Holocauste. C’est mon ami depuis des années. Le meilleur pour diriger le Département d’État. Au Trésor, George Winston. Un self-made-man. Il a contribué à sauver notre économie lors du conflit avec le Japon ; il est respecté par la communauté financière, et c’est une grosse tête. À la Défense, Tony Bretano est un excellent ingénieur et un homme d’affaires qui a réussi ; il a déjà lancé des réformes au Pentagone. Au FBI, Dan Murray, un policier de carrière, et un bon. Vous savez comment je fais mes choix, Tom ? Je prends des pros, des gens qui connaissent leur boulot parce qu’ils le font depuis longtemps, et pas des politiciens qui savent juste en discuter. Si vous estimez que ce n’est pas bien, alors tant pis, je suis désolé, mais j’ai travaillé longtemps pour le gouvernement et je fais plus confiance aux professionnels que je connais qu’aux politiciens que j’ai croisés ici ou là. Au fait, dites-moi la différence qu’il y a avec un politicien qui choisit ses copains – ou, pis, ceux qui l’ont aidé à financer sa campagne ?
— En général les gens appelés à de hautes fonctions ont une expérience bien plus vaste, n’est-ce pas ? répondit Donner. Voilà la différence.
— Je ne crois pas, et pourtant j’ai travaillé des années sous les ordres de ce genre de personnes. En revanche, je connais les capacités de ceux que j’ai nommés. En outre, un président a le droit, avec l’accord des représentants élus du peuple, de choisir ses collaborateurs.
— Mais devant une tâche d’une telle ampleur, comment pensez-vous être efficace sans une direction politique expérimentée ? Nous sommes dans une ville politique, ici.
— C’est peut-être bien là, le problème, répliqua Ryan. Peut-être que cet activisme politique finit par nous entraver au lieu de nous aider ! Tom, je n’ai pas sollicité ce poste, d’accord ? Mon idée, lorsque Roger m’a demandé d’être son vice-président, c’était d’aller jusqu’à la fin de son mandat, puis de quitter le gouvernement pour de bon. Je voulais retourner à l’enseignement. Et puis cet horrible événement s’est produit, et je me suis retrouvé ici. Je n’ai jamais voulu être un politicien et je ne le suis toujours pas aujourd’hui. Suisje le meilleur pour ce boulot ? Probablement pas. Mais par la force des choses, c’est moi le président des États-Unis, j’ai une tâche à accomplir et je m’y emploierai de mon mieux.
— Et ce sera notre dernier mot. Merci, monsieur le président.
À l’instant même où les lumières des caméras s’éteignirent, Jack ôta son micro cravate et se leva. Les deux journalistes n’ajoutèrent pas un mot. Cathy leur jeta un regard furieux.
— Pourquoi avez-vous fait ça ? s’exclama-t-elle.
— Je vous prie de m’excuser ? dit Donner.
— Pourquoi les gens comme vous nous attaquent-ils toujours ? Qu’avons-nous fait pour mériter ça ? Mon mari est l’homme le plus honorable que je connaisse.
— Nous nous sommes contentés de poser des questions...
— Tu parles ! Avec votre façon de les poser, et les sujets que vous choisissez, vous donnez les réponses avant même qu’on ait pu ouvrir la bouche !
Aucun des deux ne répondit. Les Ryan quittèrent le Bureau Ovale sans un mot. Puis Arnie entra.
— OK, observa-t-il. Dites-moi qui a monté ce coup ?
— Ils l’ont vidé comme un poisson, pensa Holbrook à voix haute. Ils avaient bien mérité un peu de repos et ils s’étaient écroulés devant la télé. C’était toujours une bonne chose de mieux connaître son ennemi.
— Ce gars me fout la trouille, répondit Ernie Brown. Au moins, avec les politiciens, on est sûr que ce sont des escrocs. Mais ce type, doux Jésus, il essaie de... On pourrait parler d’État policier, ici, Peter.
Et c’était vraiment une pensée effrayante pour le Mountain Man. Il avait toujours estimé que les politiciens étaient les pires horreurs de la Création, et il comprenait soudain qu’il y avait encore pire. Ces gens-là jouaient le jeu parce qu’ils aimaient le pouvoir. Ryan, lui, pensait qu’il avait raison.
— Bon sang ! souffla-t-il. La Cour suprême qu’il veut nommer...
— Ils l’ont fait passer pour un dingue, Ernie.
— Pas du tout. T’as pas compris ? Ils jouaient tous ni plus ni moins que leur petit jeu habituel.
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Rebondissements
Tous les grands journaux firent leur une sur l’entretien avec le président. Les plus malins publièrent même des photographies de la maison de Marko Ramius – qui était absent – et de celle de la famille Gérasimov – qui, lui, était là ; des centaines de curieux furent chassés par un vigile qu’ils ne se privèrent pas de photographier.
Tom Donner arriva au travail très tôt, ce matin-là ; l’ampleur des réactions à leur direct le surprenait vraiment. Plumber pénétra dans son bureau cinq minutes plus tard, le New York Times à la main.
— Et alors, qui a roulé qui, Tom ?
— Qu’est-ce que tu...
— C’est minable, observa Plumber avec aigreur. Quand tu es parti, je suppose que les gens de Kealty ont papoté avec ravissement autour d’un café. Mais finalement t’as piégé tout le monde, n’est-ce pas ? Si jamais on découvre que la bande n’était pas...
— Impossible, dit Donner. Et cette énorme couverture médiatique augmente l’intérêt de notre interview.
— L’intérêt pour qui ? lâcha Plumber en lui tournant le dos.
C’était très tôt, pour lui aussi, et en franchissant la porte il pensa que, contrairement à Donner, Ed Morrow n’aurait jamais utilisé de laque.
Le Dr Gus Lorenz termina rapidement la réunion du matin avec son équipe. Le printemps était précoce à Atlanta. Les arbres et les buissons bourgeonnaient déjà, et l’air embaumerait bientôt de toutes
ces fleurs qui faisaient la célébrité de cette ville méridionale. Beaucoup de pollen, aussi, pensa Gus, et ses sinus seraient bouchés, mais c’était le prix à payer pour vivre dans cette cité à la fois active et magnifique. Il enfila sa blouse de labo et se hâta vers son service au Centre de contrôle des maladies infectieuses. Le CDC était l’un des fleurons de la recherche médicale américaine et même mondiale. Pour cette raison, il attirait l’élite de la profession. Certains restaient. D’autres partaient ensuite enseigner dans les diverses facultés de médecine du pays, mais tous étaient marqués à jamais du sceau du CDC – exactement comme on pouvait être fier d’avoir servi dans les Marines ; et la comparaison se tenait, car les professionnels du CDC étaient les premiers à être envoyés dans les régions à risques, les premiers à se battre contre les maladies – et cette particularité engendrait un esprit de corps qui expliquait pourquoi la plupart d’entre eux continuaient à travailler ici, en dépit d’un traitement peu attrayant.
— ‘Jour, Melissa, lança Lorenz à son assistante de laboratoire.
Titulaire d’une maîtrise, la jeune femme terminait son doctorat en biologie moléculaire à l’Emory University voisine ; elle bénéficierait ensuite d’une importante promotion.
— Bonjour, docteur. Notre ami est de retour, ajouta-t-elle.
— Oh ?
Les spécimens étaient déjà placés sous le microscope. Lorenz s’assit, évitant comme toujours la précipitation. Il vérifia avec les documents que ce prélèvement correspondait bien au dossier déposé sur son bureau : 98-3-063A. Parfait. Il n’eut plus ensuite qu’à faire un zoom sur l’échantillon... et elle était bien là, en effet, la Houlette du Berger.
— Vous avez raison, dit-il. Vous avez installé l’autre ?
— Oui, docteur.
L’écran de l’ordinateur se sépara en deux parties verticales, et un spécimen de 1976 apparut à côté du premier. Ils n’étaient pas parfaitement identiques. La courbe, en bas du brin d’ARN, ne semblait jamais être la même, exactement comme les flocons de neige possèdent des différences de motifs presque infinies, mais cela n’avait guère d’importance. C’étaient les boucles protéiniques à l’extrémité supérieure qui comptaient, et celles-là étaient...
— Souche Mayinga, dit-il d’une voix neutre.
— Je suis de votre avis, répondit Melissa, derrière lui. (Elle se pencha et pianota sur le clavier pour afficher le – 063B.) Ceux-là ont été un peu plus difficiles à isoler, mais...
— Oui, ils sont pareils, là aussi. C’est l’enfant ?
— Une petite fille, oui.
Ils parlaient tous les deux d’un ton détaché. Quand l’horreur est trop forte, les mécanismes de défense entrent en action, et les échantillons ne sont plus alors que de simples images électroniques, sans rapport avec les êtres humains infectés.
— OK, j’ai quelques coups de fil à passer.
Pour des raisons évidentes, aucun des deux groupes ne connaissait l’existence de l’autre. Badrayn s’occupait des vingt premiers, et Movie Star des neuf autres. Tous, cependant, recevaient la même préparation. L’Iran était un État-nation, avec les ressources correspondantes. Le Bureau des passeports de son ministère des Affaires étrangères et l’atelier de gravure du ministère des Finances étaient capables de contrefaire les passeports de n’importe quel pays du monde et tous les timbres d’entrée et de sortie nécessaires. Si ce genre de documents pouvait être fabriqué illégalement en bien d’autres endroits, ceux-là étaient d’une telle qualité « professionnelle » qu’il était impossible de déceler leur origine.
Paradoxalement, la plus importante des deux missions était la moins dangereuse – enfin, cela dépendait pour qui... Leur tâche était simple, expliqua Badrayn à ses hommes. Entrer. Livrer. Sortir. Il insista sur le fait qu’ils étaient en parfaite sécurité, aussi longtemps qu’ils suivraient les procédures qu’il allait leur décrire. Ils n’auraient pas besoin d’avoir de contact avec l’ennemi, ce qui augmentait encore la fiabilité de l’opération. Badrayn laissait à chacun le choix de sa couverture et les paramètres de l’opération étaient tels que ce n’était pas grave s’ils étaient deux à utiliser la même. Mais leurs histoires devaient être plausibles, ça oui, c’était essentiel, et il demandait donc à chacun d’opter pour un domaine professionnel dans lequel il avait quelques connaissances. Ils possédaient presque tous un diplôme universitaire, et les autres étaient capables de parler de commerce, de machines-outils ou d’un autre sujet mieux que les fonctionnaires des douanes qui les interrogeraient pour la forme.
L’autre équipe, confiée à Movie Star, n’avait aucun problème de conscience. Vu leur jeune âge, ils ne connaissaient pas grand-chose
de la vie, et donc encore moins de la mort. Ils étaient motivés par la passion, par une tradition du sacrifice, et par leurs haines et leurs démons personnels, et tout cela brouillait leur jugement – à la grande satisfaction de leurs maîtres qui s’étaient toujours senti le droit d’utiliser à leur profit les haines et les passions des hommes.
Ce nouveau briefing fut plus précis. On travailla sur des photographies, des cartes et des dessins, et le petit groupe se rapprocha pour mieux examiner les détails. Aucun d’eux ne fit la moindre remarque sur la cible. La vie et la mort, c’était si simple pour ceux qui ne connaissaient pas les réponses ultimes, ou qui pensaient les connaître, même si ce n’était pas le cas, et ça valait mieux pour tout le monde, vraiment. Movie Star avait perdu ce genre d’illusions. Pour lui, tout cela relevait de la politique, pas de la religion – et on ne mesurait pas sa destinée à l’aune de la politique. Du moins quand on avait une autre solution. Il les dévisagea. C’étaient les meilleurs pour cette mission, oh oui !
Movie Star, lui, se sentait plutôt dans la peau d’un meurtrier, mais il avait déjà connu ça – par personne interposée. Intervenir lui-même était plus risqué, et cette mission-là promettait en effet d’être sa plus dangereuse depuis des années.
Ils se voyaient comme la pierre dans la fronde d’Allah. Mais ils ne pensaient pas que ces pierres-là étaient, par nature, faites pour être... jetées. Ou peut-être pas. Peut-être qu’ils auraient de la chance, et dans cette éventualité, Movie Star leur communiqua toutes les données nécessaires pour leur repli. Le moment idéal, ce serait l’après-midi, un peu avant le retour du travail des banlieusards, et le mieux serait d’utiliser les autoroutes encombrées pour semer leurs poursuivants. Lui-même serait sur le terrain, leur promit-il, pour faciliter leur fuite – mais il se garda bien ajouter : Si on en arrive là.
— OK, Arnie, qu’est-ce qui se passe ? demanda Ryan.
Par bonheur, Cathy n’avait aucune opération prévue pour aujourd’hui. Elle n’avait pratiquement pas décoléré de la nuit et son état mental ne lui aurait pas permis de faire normalement son travail. Jack ne se sentait pas beaucoup mieux, mais ça n’aurait pas été juste de s’en prendre à son collaborateur.
— C’est certainement une fuite à la CIA, ou peut-être au Congrès, quelqu’un qui connaît certaines de vos petites histoires.
— Pour la Colombie, seuls Fellows et Trent sont au courant. Et ils savent aussi que Murray n’était pas là-bas – enfin, pas exactement. Le reste de l’opération est bien verrouillé.
— Qu’est-ce qui s’est passé en réalité ?
Arnie aussi mourait d’envie d’être au courant, à présent. Le président lui expliqua avec un geste vague.
— Il y avait deux opérations, SHOWBOAT et RECIPROCITY. Pour la première, on a envoyé des troupes en Colombie. On repérait les avions qui transportaient de la drogue. Ensuite l’Air Force les abattait – bon, certains ont été juste interceptés, leurs équipages ont été arrêtés et traités correctement. Y a eu d’autres péripéties, et puis Emil Jacobs a été tué, et on a mis en place RECIPROCITY. On a été obligés de bombarder certaines zones. Mais les choses ont dérapé. Des civils ont été tués, et tout est parti en couille{79}.
— De quoi étiez-vous au courant ?
— Je n’ai rien su jusqu’à ce que le jeu soit bien avancé. Jim Gréer était mourant, à ce moment-là, et je faisais son boulot à sa place – essentiellement pour l’OTAN. J’ai été tenu à l’écart de l’affaire colombienne même bien après le début des bombardements. J’étais en Belgique cette époque. J’ai vu ça à la télé, vous imaginez ? Cutter dirigeait l’opération. Il a entubé le juge Moore et Bob Ritter pour qu’ils la lancent, et ensuite il a essayé de l’arrêter. C’est à ce moment-là que ça a commencé à devenir délirant. Il a tenté de perdre les soldats dans la jungle – son idée, c’était qu’ils disparaîtraient, tout simplement. Je l’ai découvert. Je suis allé fouiner dans le coffre où il conservait ses dossiers personnels. Alors j’ai filé en Colombie avec l’équipe de secours et nous avons récupéré la plupart des nôtres. Ça n’a pas été très drôle. Il y a eu un certain nombre de fusillades et j’étais moi-même derrière une des mitraillettes de l’hélico. Un membre de l’équipage, un sergent nommé Buck Zimmer, a été tué au cours de l’ultime sauvetage, et depuis, je m’occupe de sa famille. Liz Elliot a appris ce truc-là et a essayé de l’utiliser contre moi un peu plus tard.
— Mais ce n’est pas tout, n’est-ce pas ? dit Arnie tranquillement.
— Oh, non. Je devais rendre compte des opérations devant la Commission d’enquête parlementaire, mais je ne voulais pas voir le gouvernement partir en morceaux. Alors j’en ai discuté avec Trent et Fellows, puis je suis allé chez le président. Nous en avons parlé un moment, puis j’ai quitté son bureau, et Sam et Al sont restés avec lui. Je ne sais pas exactement sur quoi ils se sont mis d’accord, mais...
— ... Mais il s’est planté aux élections. Il s’est débarrassé de son chef de campagne et sa course à la Maison-Blanche a été merdique sur toute la ligne. Doux Jésus, Jack, qu’est-ce que vous avez magouillé tous les quatre ? demanda Arnie d’une voix pressante.
Il avait pâli. Dire que depuis tout ce temps il pensait avoir mené une brillante campagne victorieuse pour le compte de Bob Fowler, et que, grâce à lui, il avait dégommé un président sortant populaire ! Ainsi, il y avait eu un arrangement... Et il n’en avait jamais rien su.
Ryan ferma les yeux. Ce n’était vraiment pas facile, pour lui, de revivre cette horrible nuit.
— J’ai mis un terme à une opération qui, d’un point de vue technique, était légale, mais sur le fil du rasoir. Je l’ai conclue discrètement. Les Colombiens n’en ont jamais rien su. J’ai pensé que j’avais empêché chez nous un autre Watergate – et un grave incident international. Sam et A1 ont tout réglé, les dossiers resteront bouclés encore longtemps après notre mort. La personne qui est à l’origine de cette fuite a entendu des rumeurs, pas plus, et s’est livrée à quelques bonnes extrapolations. Moi, qu’est-ce que j’ai fait ? Je pense avoir obéi aux lois du mieux que j’ai pu – non, Arnie, à aucun moment je ne les ai violées. Ça n’a pas été de la tarte, mais j’y suis arrivé.
Il rouvrit les yeux.
— Pourquoi ne pas vous être contenté de faire votre rapport au Congrès ? Et de..., demanda Arnie.
— Vous vous souvenez de cette époque ? le coupa le président. Y avait d’autres problèmes, OK ? L’Europe de l’Est commençait à se fissurer, l’Union soviétique existait encore, mais elle chancelait, il se passait des choses vraiment très importantes, et si notre gouvernement s’était effondré à ce moment-là, merde, ç’aurait pu être une pagaille d’une ampleur encore jamais vue ! Si elle avait été embarquée dans un scandale intérieur, l’Amérique n’aurait peut-être pas pu aider l’Europe à retrouver son équilibre. Et c’est moi qui ai dû prendre la décision et agir, immédiatement, figurez-vous, ou bien ces soldats auraient été tués. Essayez d’imaginer dans quel piège j’étais !
« Arnie, je n’avais personne à qui demander conseil. L’amiral Greer venait de mourir. Moore et Ritter étaient mouillés et le président encore plus – et jusqu’aux yeux ! À l’époque, j’ai même pensé que c’était lui qui tirait les ficelles par l’intermédiaire de Cutter – mais ce n’était pas le cas. C’est ce connard de politicien incompétent qui l’a embarqué là-dedans. Je ne savais plus vers qui me retourner, alors je suis allé voir le FBI. Je ne pouvais faire confiance à personne, à part Dan Murray et Bill Shaw, et un de nos gars à Langley pour l’aspect opérationnel. Bill – vous saviez qu’il était docteur en droit ? – m’a expliqué le côté juridique de l’affaire, et Murray m’a épaulé pour l’opération de sauvetage. Puis ils ont lancé une enquête sur Cutter. Nom de code, ODYSSEY, je crois, et ils s’apprêtaient à le faire inculper pour conspiration, quand Cutter s’est suicidé. Un agent du FBI se trouvait à une cinquantaine de mètres derrière lui quand il s’est jeté sous cet autobus. Vous l’avez déjà rencontré : c’est Patrick O’Day. Personne n’a jamais violé la loi, sauf Cutter. Les opérations elles-mêmes étaient constitutionnelles, du moins c’est ce que Shaw m’a dit. `
— Mais politiquement...
— Ouais, je ne suis pas ignorant à ce point. Et maintenant, je suis là, Arnie. J’ai respecté la loi. J’ai servi les intérêts de mon pays du mieux possible en fonction des circonstances, et vous voyez tout le bien que ça m’a fait.
— Bon sang ! Comment a-t-on pu cacher ça à Bob Fowler, hein ?
— C’est une. idée de Sam et d’Al. Ils estimaient que ça aurait empoisonné sa présidence. En outre, je ne sais vraiment pas ce qu’ils ont bien pu raconter au président. Je n’ai jamais voulu le savoir et je ne l’ai jamais découvert. Même si j’ai quelques idées sur la question.
— Jack, ça ne m’arrive pas souvent de ne pas savoir quoi dire..., avoua van Damm.
— Dites-le quand même, ordonna le président.
— Ce truc va sortir, maintenant. Les médias en ont suffisamment, désormais, pour rassembler certaines pièces du puzzle, et ça va obliger le Congrès à ouvrir une enquête. Et pour le reste ?
— Pour le reste, tout est vrai, répondit Ryan. Oui, nous avons mis la main sur Octobre Rouge, oui, c’est moi qui ai sorti Gerasimov d’URSS. C’était mon idée, mon opération, j’ai failli y laisser la peau, mais j’ai réussi. Dans le cas contraire, Gerasimov était prêt à renverser Andreï Narmonov par la force – et le pacte de Varsovie serait peut-être encore debout, aujourd’hui, et ce cauchemar ne serait toujours pas terminé. Alors, on a mouillé ce salopard, et il n’a pas eu d’autre choix que d’embarquer dans un avion. Il ne nous l’a pas pardonné, malgré tout ce que nous avons fait pour l’installer convenablement ici, mais d’après ce que j’ai compris, sa femme et sa fille adorent l’Amérique.
— Vous avez tué quelqu’un ? demanda Arnie.
— À Moscou, non. Dans le sous-marin, oui, un type qui essayait de le couler. Il avait descendu un officier russe, et il en avait salement blessé deux autres, mais j’ai réussi à l’avoir – et ça m’a valu des cauchemars pendant des années.
Dans une autre réalité, pensa van Damm, son président aurait été un héros. Mais la réalité et la politique avaient peu de points communs. Il nota que Ryan n’évoquait même pas la frappe nucléaire qu’avait failli lancer Bob Fowler. Van Damm était à la Maison-Blanche à ce moment-là, et il savait que trois jours plus tard J. Robert Fowler avait presque pété les plombs en comprenant qu’on lui avait permis d’éviter un meurtre de masse digne de Hitler... Ryan avait servi son pays avec courage et ce plus d’une fois, mais rien de ce qu’il avait fait ne résisterait à un examen public approfondi. Son intelligence, son amour de sa patrie et sa bravoure se résumaient à une série d’événements que n’importe qui pouvait déformer et rendre méconnaissables et scandaleux. Et Ed Kealty était très fort à ce jeu.
— Comment allons-nous contrôler tout ça ? demanda le président.
— Y a autre chose que je dois savoir ?
— Les dossiers sur Octobre Rouge et sur Gerasimov sont à Langley. L’affaire colombienne, eh bien, vous n’avez pas besoin d’en connaître davantage. Légalement, je ne suis même pas sûr d’avoir le droit d’ouvrir tout ça. D’un autre côté, si vous voulez déstabiliser la Russie, ce truc sera parfait.
Octobre Rouge ! pensa Golovko. Il contempla le plafond de son bureau, puis s’exclama à haute voix.
— Ivan Emmetovitch, salaud de petit malin !
Il y avait une discrète admiration, dans cette injure. Il avait sous-estimé Ryan dès leur première rencontre, et même après tous les contacts, directs et indirects, qui avaient suivi, il devait admettre qu’il ne l’avait jamais jugé à sa juste valeur. Ainsi, il avait coincé Gerasimov ! Et ce faisant, il avait peut-être sauvé la Russie – mais un pays était censé être sauvé de l’intérieur, pas de l’extérieur ! On devait garder certains secrets, car ils protégeaient tout autant les deux camps, et celui-là en était un. Il embarrasserait leurs deux pays. Pour les Russes, il s’agissait de la perte d’un bien national de grande valeur à la suite d’une haute trahison – pis encore, leurs agences de renseignements n’avaient rien découvert, ce qui était incroyable, à la réflexion, mais les couvertures étaient parfaites – et la disparition de deux sous-marins de poursuite au cours de la même opération avait vraiment donné envie à la marine soviétique d’oublier toute l’affaire – si bien qu’elle s’était contentée de ces explications, sans chercher à en savoir davantage.
Sergueï Nikolaïevitch connaissait mieux la seconde histoire que la première. Ryan avait empêché un coup d’État. Golovko supposa qu’il aurait pu tout aussi bien le mettre au courant de ce qui se passait, et laisser l’Union soviétique se débrouiller avec ça – mais non. Les services de renseignements tournent toujours tout à leur avantage, et Ryan aurait été fou de ne pas en faire autant. Gerasimov avait sans doute craché le morceau et leur avait raconté tout ce qu’il savait. Ames, pour commencer, avait été identifié de cette façon, il en était sûr, alors qu’Ames était une vraie mine d’or pour le KGB.
Quand je pense que j’ai toujours considéré qu’Ivan Emmetovitch n’était qu’un amateur doué ! se dit Golovko, avec une certaine admiration professionnelle pour son ancien adversaire.
La Russie risquait bientôt d’avoir besoin d’aide. Mais comment en demander désormais à quelqu’un qui – ça ne tarderait pas à se savoir – avait joué avec la politique intérieure de son pays comme un montreur de marionnettes ?
Golovko jura de nouveau, sans la moindre aménité, cette fois.
Tout le monde a le droit d’emprunter les cours d’eau, et donc la marine des États-Unis ne put pas faire grand-chose, sinon empêcher le bateau de location de trop s’approcher du quai 18.
Un second arriva bientôt, puis plusieurs autres, jusqu’au moment où onze caméras, au total, furent braquées sur le bassin de radoub couvert, désormais vide depuis le démantèlement de la plupart des sous-marins américains lanceurs de missiles ; il ne dissimulait plus non plus un autre bâtiment qui avait séjourné là un moment, un bâtiment soviétique, celui-là – c’était du moins ce que prétendait l’histoire.
On pouvait accéder par Internet aux dossiers des personnels de la marine, et certains, à la recherche des anciens membres d’équipage de l’USS Dallas, ne s’en privaient pas. Un appel matinal au COMSUBPAC concernant l’époque où il commandait le Dallas ne franchit pas son officier chargé de la communication qui savait comment éviter de commenter les affaires sensibles. Aujourd’hui, il aurait plus que sa part de travail. Et d’autres aussi.
— Bonjour, Ron Jones, à l’appareil.
— Tom Donner, de NBC News.
— Parfait, répondit Jones, prudemment. Moi, je regarde CNN.
— Eh bien, peut-être que vous aurez envie de suivre notre émission, ce soir. J’aimerais vous parler de...
— J’ai lu le Times, ce matin. Il arrive ici. Pas de commentaire, ajouta-t-il.
— Mais...
— Mais, oui, j’ai été sous-marinier, et vous savez comment on nous appelle ? Le Service Silencieux. En plus, c’était y a longtemps. J’ai monté ma propre affaire, aujourd’hui. Marié, des enfants, la totale, vous voyez ?
— Vous étiez chef sonar à bord de l’USS Dallas quand...
— Monsieur Donner, lorsque j’ai quitté la marine, je me suis engagé à respecter ce qu’on appelle le devoir de réserve. Je ne parlerai donc pas de ce que nous avons fait, d’accord ?
C’était son premier contact avec un journaliste et c’était exactement ce à quoi il s’attendait, d’après ce qu’on lui avait raconté.
— Alors, vous n’avez qu’à nous dire que ça n’est jamais arrivé...
— Qu’est-ce qui n’est jamais arrivé ? demanda Jones.
— La disparition d’un sous-marin russe nommé Octobre Rouge.
— Vous savez la chose la plus dingue que j’aie jamais entendue quand j’étais chef sonar ?
— Non, c’est quoi ?
— Elvis Presley.
Il raccrocha.
Et il appela immédiatement Pearl Harbor.
Au lever du jour, les camions des télévisions traversèrent Winchester, Virginie, un peu comme les armées ennemies pendant la guerre de Sécession qui avaient pris et repris la ville plus de quarante fois.
En fait, il n’était pas propriétaire de la maison. Et on ne pouvait même pas dire non plus que la CIA l’était. Les papiers étaient au nom d’une société fictive, elle-même dépendant d’une fondation dont on ne connaissait pas les directeurs. Mais, en Amérique, la possession de biens immobiliers est du domaine public, ainsi que toutes les sociétés et les fondations, et les journalistes avaient donc déniché ces informations en moins de quarante-huit heures, en dépit des étiquettes sur les dossiers qui demandaient aux greffiers du tribunal de comté de faire appel à toute leur incompétence créative lorsqu’on leur demandait copie de ces papiers.
Les journalistes qui débarquèrent avaient vu des photos et des vidéos de Nikolaï Gerasimov ; ils montèrent des objectifs à longue focale sur des trépieds et les dirigèrent vers les fenêtres de sa maison, à quatre cents mètres de distance, au-delà de quelques chevaux au pâturage qui donneraient une jolie touche à leur reportage : LA CIA TRAITE LE CHEF DES SERVICES SECRETS RUSSES COMME UN VISITEUR ROYAL.
Les deux vigiles, devant le domicile de Gerasimov, devenaient fous. Ils appelèrent Langley pour demander des instructions, mais les services de communication de la CIA – un paradoxe en soi – ne savaient rien et s’en tinrent donc à une position simple : il s’agissait d’une propriété privée (les avocats de la CIA étaient en train de vérifier si c’était exact d’un point de vue légal) et, donc, les journalistes ne pouvaient pas entrer.
Ça faisait des années que Gerasimov n’avait pas eu l’occasion de vraiment rigoler. Bien sûr, ils avaient eu de bons moments, à l’occasion, mais il n’aurait jamais imaginé une situation si étrange. Il s’était toujours considéré comme un expert de l’Amérique. Il avait dirigé un grand nombre d’opérations d’espionnage contre l’ » ennemi principal « comme on surnommait jadis les États-Unis dans cette URSS qui n’existait plus et qu’il avait servie de son mieux, mais il était forcé d’admettre qu’il fallait vivre ici pendant longtemps pour se rendre compte à quel point cette nation était incompréhensible, à quel point rien n’y avait de sens. Tout pouvait arriver, et plus c’était dingue, plus ça avait de chances d’être vrai. Et il en avait une nouvelle preuve aujourd’hui.
Pauvre Ryan, pensa-t-il en sirotant son café debout près de la fenêtre. Dans son pays – qui, pour lui, serait toujours l’Union soviétique – une telle chose aurait été impossible. Quelques miliciens et un regard noir auraient suffi à disperser les curieux, et dans le cas contraire, on serait passé à d’autres méthodes. Mais pas en Amérique, où les médias étaient libres comme les loups des forêts sibériennes. Cette comparaison-là l’amusa aussi : en Amérique, les loups étaient une espèce protégée.
— Peut-être qu’ils finiront par s’en aller, dit Maria, apparaissant à son côté.
— Je ne crois pas.
— Alors, il faudra qu’on reste enfermés ici jusqu’à leur départ, reprit sa femme, terrifiée par la tournure des événements.
— Non, Maria, murmura-t-il en secouant la tête.
— Mais s’ils nous expulsent ?
— Ils ne peuvent pas. On ne fait pas ça aux transfuges. C’est une règle, expliqua-t-il. On n’a jamais renvoyé ni Philby, ni Burgess, ni MacLean, ces alcooliques dégénérés. Oh, non, on les a couvés, on leur a fourni leurs drogues et on les a laissés se vautrer dans leurs perversions, parce que c’est la règle.
Il termina son café et retourna à la cuisine pour ranger la tasse et la soucoupe dans le lave-vaisselle, qu’il considéra avec une grimace. Son appartement à Moscou et sa datcha dans les monts Lénine – sans doute débaptisés depuis son départ – n’étaient pas équipés de ce genre de machines. Il avait des domestiques pour ça. Plus maintenant. En Amérique, ces objets étaient un symbole de pouvoir et le confort avait valeur de statut social.
Des domestiques... Il en aurait eu autant qu’il voulait. Statut, domestiques, pouvoir... L’Union soviétique aurait pu rester une grande nation, respectée et admirée à travers le monde. Il serait devenu secrétaire général du Parti communiste. Il aurait mené les réformes nécessaires pour éliminer la corruption et relancer l’économie. Il se serait probablement rapproché de l’Ouest, et il aurait signé la paix, mais ç’aurait été une paix d’égal à égal, pas un effondrement total. Il n’avait jamais été un idéologue, après tout, même si ce pauvre vieux Alexandrov avait pensé le contraire, vu qu’il avait toujours été un homme d’appareil – mais bon, pouvait-on faire autrement dans un régime de parti unique ? Et tout spécialement quand on savait que le destin vous avait choisi pour accéder au pouvoir suprême ?
Mais voilà. Le destin l’avait trahi en la personne de John Patrick
Ryan, au cours d’une nuit moscovite glaciale et neigeuse. Aujourd’hui, il avait confort et sécurité. Sa fille serait bientôt mariée à ce que les Américains appelaient « le vieil argent », d’autres pays la noblesse et lui les fainéants et les bons à rien – ceux grâce auxquels le Parti communiste avait fait triompher la révolution. Sa femme était heureuse avec ses articles ménagers et son petit cercle d’amis. Quant à lui, sa colère ne s’était jamais apaisée.
Ryan lui avait volé son destin, il l’avait dépouillé de la jouissance du pouvoir et de la responsabilité d’avoir à assurer le développement d’une grande nation – et puis l’Américain avait accédé à ce pouvoir suprême, chez lui, et à présent cet idiot ne savait pas quoi en faire ! Le vrai déshonneur, c’était d’avoir été vaincu par un type comme ça. Gerasimov alla jusqu’au cellier qui donnait sur l’arrière de la maison, enfila une veste en cuir et sortit. Il alluma une cigarette et remonta l’allée pour rejoindre les journalistes, à quatre cents mètres de là. En marchant, il réfléchissait à ce qu’il allait leur dire et à la meilleure façon de formuler sa gratitude envers le président Ryan. Il n’avait jamais cessé d’étudier l’Amérique et ce qu’il connaissait du mode de fonctionnement des médias lui serait très utile, à présent, pensa-t-il.
— Je vous réveille, pacha ? demanda Jones.
Il était près de quatre heures du matin à Pearl Harbor.
— Pas vraiment. Vous savez, mon officier chargé des relations publiques est une femme, et elle est enceinte. Et j’espère qu’elle ne va pas accoucher prématurément à cause de toutes ces conneries.
Le contre-amiral (vice-amiral, désormais) Mancuso était à son bureau, et son téléphone, sur ses instructions, ne sonnait pas sans une bonne raison. L’appel d’un vieux camarade en était une.
— Je viens de recevoir un coup de fil de NBC, qui cherchait des infos sur un petit boulot que nous avons fait dans l’Atlantique.
— Z’avez répondu quoi ?
— Qu’est-ce que vous croyez, pacha ? Que dalle. (Et ce n’était pas seulement une question d’honneur – l’entreprise de Jones travaillait presque exclusivement avec la marine américaine.) Mais...
— Ouais. Mais... quelqu’un parlera. Y a toujours quelqu’un qui parle.
— Ils en savent déjà trop. Le Today Show présente un reportage en direct de Norfolk, quai 18. Vous devinez ce qu’ils racontent.
C’était encore trop tôt pour les infos matinales de NBC, mais Mancuso mit CNN sur la télé de son bureau. C’était le sport, pour l’instant, mais le flash de quatre heures n’allait pas tarder.
— Ensuite, ils pourraient bien nous interroger sur un autre de nos boulots, celui avec un nageur.
— Ligne non protégée, monsieur Jones, le prévint le COMSUBPAC.
— Je n’ai pas dit où, pacha. C’est seulement un truc auquel vous allez devoir réfléchir.
— Ouais, acquiesça Mancuso.
— Vous pouvez peut-être m’expliquer quelque chose ?
— Oui, Ron ?
— C’est quoi, le problème ? Je veux dire, c’est sûr, je resterai bouche cousue, et vous aussi, mais quelqu’un crachera le morceau, sûr et certain. L’histoire est trop belle. Mais bon, c’est quoi, le problème, Bart ? On a fait ce qu’il fallait, ou pas ?
— Je pense que oui, répondit le vice-amiral. Je suppose simplement que les gens adorent les belles histoires...
— Vous savez, j’espère que Ryan sera candidat. Je voterai pour lui. Plutôt super, de mettre le grappin sur le chef du KGB et...
— Ron !
— Pacha, je répète seulement ce qu’ils disent à la télé, d’accord ? Personnellement, je ne sais rien de tout ça.
Le logo de Breaking News s’inscrivit sur l’écran de la télévision de Mancuso.
— Oui, Nikolaï Gerasimov, c’est moi, annonça le visage sur les écrans, à travers le monde.
Vingt journalistes au moins étaient agglutinés de l’autre côté du muret. Le plus difficile était d’entendre les questions qu’ils hurlaient.
— Est-ce vrai que vous étiez...
— Êtes-vous...
— Étiez-vous...
— Silence, s’il vous plan ! (Il leva la main. Il leur fallut au moins quinze secondes pour se taire.) C’est exact, à une époque, j’ai été directeur du KGB. Votre président Ryan m’a... persuadé passer à l’Ouest, et depuis je vis en Amérique avec famille.
Gerasimov avait décidé que s’exprimer dans un mauvais anglais ajouterait à sa crédibilité médiatique.
— Comment a-t-il réussi à vous faire partir ? cria quelqu’un.
— Vous comprendre que monde du renseignement est, comment dites-vous... brutal. M. Ryan sait jouer jeu. À ce moment-là, il y avait une lutte pour pouvoir à la tête de mon pays. La CIA s’est opposée a faction à moi et a choisi faction d’Andreï Ilitch Narmonov. Alors, il est venu à Moscou sous fausse identité d’un conseiller pour les discussions START. Il a prétendu qu’il voulait donner à moi des informations pour réunion, oui ? En fait, il a piégé moi avec accusation que j’allais, comment dites-vous, trahir ? Pas vrai, mais efficace, alors j’ai décidé venir en Amérique avec ma famille. Je viens par avion. Ma famille vient par sous-marin.
— Comment ? Par sous-marin ?
— Oui, c’était le Dallas. (Il s’interrompit un instant et les gratifia d’un sourire presque menaçant.) Pourquoi êtes-vous si durs avec président Ryan ? Il sert bien pays. C’est un maître-espion, conclut Gerasimov avec une feinte admiration.
— Bon, l’histoire continue...
Bob Holtzman coupa le son de sa télévision et se tourna vers son rédacteur en chef.
— Désolé, Bob.
Celui-ci lui rendit le texte de son reportage. Il devait être publié sur trois jours. Holtzman avait fait un travail magistral de collecte de l’information, puis il avait pris le temps d’intégrer l’ensemble dans une peinture flatteuse de l’homme dont le bureau n’était qu’à cinq pâtés de maisons du sien. C’était un problème de « tendances », le mot préféré de Washington. Quelqu’un avait réussi à les modifier, voilà tout. Maintenant que l’histoire initiale était sortie, il était impossible, même à un journaliste expérimenté comme Holtzman, d’y changer quelque chose, et surtout si son propre journal ne le soutenait pas.
— Bob, dit le rédacteur en chef, l’air embarrassé, je n’ai pas la même vision que toi de tout ça. Et si ce type était vraiment un cowboy ? Je veux dire, OK, piquer un sous-marin à nos ennemis, c’est une chose, la guerre froide et tout ça, ça va, mais intervenir dans la politique intérieure soviétique – ça ne ressemble pas à un acte de guerre, ça ?
— C’était pas vraiment la question. Il essayait de sortir un agent, nom de code CARDINAL. Gerasimov et Alexandrov cherchaient à utiliser cette affaire d’espionnage pour faire tomber Narmonov et arrêter les réformes qu’il tentait d’engager{80}.
— Bon, Ryan peut répéter ça tous les jours si ça lui chante. Mais ça donne un autre éclairage. Un « maître-espion » ? Juste ce qu’il nous fallait pour conduire le pays, hein ?
— Ryan n’est pas comme ça, merde ! se récria Holtzman. C’est un type qui marque des buts et...
— Ouais, il est fort pour marquer, t’as raison. Il a tué au moins trois personnes. Tué, Bob ! Bon sang, comment Roger Durling a-t-il pu penser une seule seconde que c’était le type qu’il nous fallait comme vice-président ? Ed Kealty, c’est pas un cadeau, mais lui, au moins, il...
— Lui au moins, il sait nous manipuler, Ben. Il a pigeonné ce taré de NBC, et puis il nous a tous baisés en beauté avec cette histoire.
— Eh bien... (Ben Saddler manquait soudain d’arguments.) C’est basé sur des faits, n’est-ce pas ?
— Mais les « faits » et la « vérité », ce n’est pas exactement la même chose, Ben, et tu le sais, répliqua Holtzman.
— Il va falloir regarder tout ça de plus près. Ryan semble avoir joué de toutes les situations. Je veux qu’on enquête sur ce truc en Colombie. Tu t’en occupes ? T’as de bons contacts à la CIA, mais je dois t’avouer que je ne suis pas sûr de ton objectivité dans cette affaire.
— T’as pas le choix, Ben. Si tu veux rester dans la course, c’est mon enquête. Bien sûr, tu peux toujours recopier ce que raconte le Times, ajouta Holtzman, ce qui fit piquer un fard à son rédacteur en chef.
La vie dans les médias était parfois brutale, elle aussi.
— C’est ton enquête, Bob. D’accord. Alors débrouille-toi pour me faire un papier. Quelqu’un a violé la loi. C’est Ryan qui a étouffé le truc, et puis le voilà qui resurgit, blanc comme neige. Je veux ce papier. (Saddler se leva.) Bon, j’ai un édito à écrire.
Daryaei avait du mal à y croire. Ça n’aurait pas pu arriver à un meilleur moment. Il était encore assez loin de son prochain objectif, et voilà que sa cible descendait toute seule au cœur de l’abîme... Il suffisait d’un petit coup de pouce pour l’y plonger encore plus profond.
— Et vous pensez que c’est sérieux ?
— On dirait, répondit Badrayn. Je peux faire quelques recherches rapides et revenir vous voir demain matin.
— Est-ce vraiment possible ? insista l’ayatollah.
— Vous vous souvenez de ce que je vous ai dit à propos des lions et des hyènes ? En Amérique, c’est un sport national. C’est pas une blague. C’est pas leur genre. Pourtant, laissez-moi m’en assurer. J’ai mes méthodes.
— Demain matin, alors.
LE téléphone était son principal outil de travail. De retour dans son bureau, Badrayn alluma son portable, branché à un modem ultrarapide et à une ligne téléphonique par fibre optique qui était reliée à l’ambassade d’Iran – de la RIU, désormais – au Pakistan. De là, une autre ligne le mettait en communication avec Londres, où il pouvait se connecter au Web sans crainte d’être repéré : ce qui était jadis un exercice tout simple pour les flics leur était désormais pratiquement impossible. Aujourd’hui, grâce à Internet, des millions de personnes pouvaient accéder à presque toutes les connaissances de l’humanité et c’était encore plus rapide et plus pratique que de se rendre à la bibliothèque municipale. Baderaient commença par consulter les sites des grands journaux, du Times de Los Angeles au Times de Londres, en passant par la presse de Washington et de New York. Les principaux quotidiens racontaient à peu près tous la même histoire – c’était tout de même plus succinct sur le Web que dans les éditions imprimées –, encore que leurs éditoriaux différaient. Les articles restaient vagues sur les dates, et il ne devait pas oublier que la répétition des faits, d’un journal à l’autre, ne garantissait pas leur exactitude – mais ils avaient l’air véridiques, pourtant. Il savait que Ryan avait été officier de renseignements ; il savait aussi que les Britanniques, les Russes et les Israéliens le respectaient, et leur estime s’expliquait certainement par les opérations qu’il avait menées. Tout cela le mettait un peu mal à l’aise, ce qui aurait sans doute surpris son maître : Ryan était peut-être un adversaire plus redoutable que ne l’imaginait Daryaei. Il savait quelles actions décisives entreprendre dans les pires circonstances, et il ne fallait jamais sous-estimer ce genre d’individu.
Mais maintenant qu’il était président, il n’était plus dans son élément, et c’était évident à voir la couverture de presse. En changeant de home page, Badrayn tomba sur un édito très récent qui réclamait une enquête du Congrès sur les activités de Ryan à la CIA. Le gouvernement colombien exigeait en termes peu diplomatiques une explication sur toutes ces allégations – ce qui ne manquerait pas de déclencher une nouvelle tempête. Comment Ryan répondrait-il à ces accusations ? Tout était possible, estima Badrayn. Mais cet homme était imprévisible, aussi. Et cela le troublait. Il imprima les articles et les éditoriaux les plus importants pour une utilisation ultérieure, puis il s’attaqua à son vrai travail.
Il existait une home page pour les conventions et les grands salons professionnels américains. Sans doute pour les agences de voyages, pensa-t-il. Il n’avait plus qu’à choisir les manifestations ville par ville. Il trouva sans mal les adresses de ces centres, en général d’énormes bâtiments. Tous possédaient aussi un site particulier qui vantait leurs capacités d’accueil et fournissait les plans des lieux, les itinéraires, les numéros de téléphone et de fax. Il nota tout cela et il en eut bientôt vingt-quatre, c’est-à-dire plus qu’il ne lui en fallait. Bien sûr, il ne pouvait pas envoyer un de ses « voyageurs » à une présentation de sous-vêtements féminins, par exemple. Encore que... Il gloussa. Salons du prêt-à-porter. Salons de l’automobile. Ceux-là, découvrit-il, traversaient l’Amérique un peu comme des cirques itinérants. Tant mieux.
Les cirques..., pensa-t-il soudain. Il se connecta sur une autre home page – mais non, c’était trop tôt dans la saison. Dommage, vraiment ! Surtout que les grands cirques voyageaient dans des trains spéciaux. Mauvais timing, mais il n’y pouvait rien. Il se contenterait donc des salons de l’auto.
Et de tous les autres.
Désormais, les membres du groupe numéro deux étaient condamnés, eux aussi, et le moment était venu de mettre fin à leurs souffrances. Inutile de risquer davantage la vie du personnel en continuant à « soigner » des gens promis à la mort tant par les tribunaux que par la science et donc, comme ceux du groupe numéro un, on les euthanasia avec des injections massives de Dilaudid. Moudi surveilla l’opération sur ses écrans. Le soulagement des médecins était visible, même à travers les masques de leurs encombrantes combinaisons. Tout fut réglé en quelques minutes, et les médecins militaires se félicitèrent d’avoir bien travaillé : aucun d’eux, en effet, n’avait été contaminé. C’était surtout parce qu’ils s’étaient montrés d’une terrible dureté avec leurs malades. Ce ne serait pas le cas dans les hôpitaux américains, et Moudi savait déjà que des confrères y laisseraient la vie – et cela l’attristait.
On commençait à charger les cadavres sur des chariots. Moudi se détourna de ses écrans. Il n’avait pas besoin de voir ça. Il regagna le laboratoire.
Des techniciens versaient la « soupe » dans des conteneurs appelés « ballons ». Ils en avaient beaucoup plus que nécessaire pour leur opération, mais il valait mieux en avoir trop que pas assez, et le directeur leur avait expliqué, sans la moindre gêne, qu’on en aurait peut-être besoin une autre fois, pour une nouvelle attaque. L’alliage spécial de ces « ballons » ne perdait pas ses propriétés quand il était soumis à un froid extrême ; chacun d’eux fut rempli aux trois quarts, puis scellé. On les aspergea alors avec un produit chimique caustique et on les transporta sur un chariot jusqu’à la chambre froide, au sous-sol de l’immeuble, où on les stocka dans de l’azote liquide. Ebola resterait là, à trop basse température pour mourir, totalement inerte, attendant sa prochaine exposition à la chaleur et à l’humidité pour se reproduire et tuer de nouveau... On conserva un des ballons au laboratoire, dans un conteneur cryogène plus petit, à peu près de la taille d’un bidon d’huile, avec un affichage LED qui indiquait sa température intérieure.
Moudi était soulagé de savoir que son travail serait bientôt terminé. Debout près de la porte, il observa le personnel qui, lui aussi, sans doute, devait se sentir mieux. Bientôt, en effet, on aurait rempli les vingt bombes de crème à raser. Ensuite, on décontaminerait soigneusement chaque centimètre carré de l’immeuble. Le directeur s’enfermerait de nouveau dans son bureau et son labo. Quant à lui... Bon, il ne pouvait pas réapparaître à l’OMS, n’est-ce pas ? Après tout, il était mort dans un accident d’avion au large des côtes libyennes. On lui procurerait une nouvelle identité et un passeport, et il pourrait alors retourner travailler quelque part dans le monde – en supposant que ce fût encore possible. À moins que par mesure de sécurité, on le... Mais non, même son patron n’était pas aussi impitoyable, n’est-ce pas ?
— Bonjour, je voudrais parler au Dr Ian MacGregor.
— Qui est à l’appareil, s’il vous plait ?
— C’est le Dr Lorenz, du CDC d’Atlanta.
— Un instant, docteur.
Gus dut attendre deux bonnes minutes ; il eut le temps d’allumer sa pipe et d’ouvrir une fenêtre.
— Dr MacGregor, répondit enfin une voix jeune.
— Gus Lorenz, à Atlanta.
— Oh, comment allez-vous, professeur ?
— Ce sont vos patients qui m’intéressent, répondit Lorenz.
Il aimait bien la voix de MacGregor qui, manifestement, n’hésitait pas à travailler tard.
— L’homme n’est pas bien du tout, j’en ai peur. Mais la fillette, en revanche, se rétablit correctement.
— Ah bon ? J’ai examiné vos échantillons. Tous les deux sont contaminés par Ebola, sous-souche Mayinga.
— Vous êtes sûr ? demanda MacGregor.
— Aucun doute, docteur. J’ai fait les tests moi-même.
— C’est bien ce que je craignais. J’ai envoyé aussi des échantillons à Paris, mais je n’ai pas encore leur réponse.
— J’ai besoin de quelques informations, dit Lorenz. Donnez-moi des détails sur vos patients.
— Y a un problème, là, docteur Lorenz, fut obligé de répondre MacGregor.
Il ne savait pas si sa ligne était sous écoute, mais dans un pays comme le Soudan, c’était une éventualité qu’il ne pouvait pas négliger. D’un autre côté, il était obligé de lui dire quelque chose. Il décida donc de communiquer prudemment les faits qu’il avait le droit de divulguer.
— Je vous ai vue à la télé, hier soir.
Le Dr Alexandre avait décidé de déjeuner avec Cathy pour cette raison. Il s’était pris d’affection pour elle. Qui aurait pensé qu’un chirurgien des yeux, spécialiste du laser, s’intéresserait à la virologie ?
Et surtout, elle avait probablement besoin d’un soutien amical, aujourd’hui.
— C’est gentil..., répondit Caroline Ryan, en considérant sa salade au poulet.
Son garde du corps, constata Alexandre, paraissait malheureux et tendu.
— Vous avez été très bien.
— Ah, vous trouvez ? (Elle le fixa et ajouta d’une voix calme :) Si j’avais pu lui arracher les yeux !
— Ça ne se voyait pas du tout, en tout cas. Vous avez bien soutenu votre mari. Vous vous êtes parfaitement débrouillée.
— C’est quoi, le problème, avec les journalistes ? Je veux dire, pourquoi sont-ils...
— Docteur, quand un chien pisse sur une bouche d’incendie, il ne commet pas un acte de vandalisme. C’est juste un chien..., répondit Alex en souriant.
Roy Altman manqua de s’étrangler en avalant sa boisson de travers.
— Ni Jack ni moi n’avons voulu ça, vous savez ? ajouta-t-elle, peu sensible à son humour.
Alexandre leva la main, comme pour se rendre.
— Hé, moi non plus je n’ai jamais voulu entrer dans l’armée ! Ils m’ont appelé sous les drapeaux quand je suis sorti de la fac de médecine. J’ai eu la chance que ça ait bien tourné, j’ai été nommé colonel et tout ça. Et j’ai trouvé quelque chose d’intéressant pour m’occuper l’esprit et, en plus, ça m’a permis de régler mes factures, vous voyez ?
— Moi, je ne suis pas payée pour subir ce genre de traitement ! objecta Cathy.
Mais elle souriait de nouveau, maintenant.
— Et votre mari, lui, ne gagne pas assez, ajouta Alex.
— Il n’a jamais gagné assez. Parfois je me demande pourquoi il ne fait pas ce boulot gratis et ne leur renvoie pas leurs chèques juste pour leur prouver qu’il vaut plus que ce qu’ils lui donnent.
— Vous pensez qu’il aurait fait un bon docteur ?
À cette question, les yeux de Cathy brillèrent.
— Je le lui ai déjà dit. Jack aurait été un excellent chirurgien, je crois. Ou, non, peut-être qu’il aurait travaillé dans votre branche. Il a toujours aimé fouiner et comprendre les choses.
— Et dire ce qu’il pense.
Elle faillit éclater de rire.
— Ah, ça, toujours !
— Vous savez quoi ? dit Alex. J’ai eu l’impression que c’était un brave type. Je ne l’ai jamais rencontré, mais j’ai aimé ce que j’ai vu. C’est sûr que ce n’est pas un politicien, mais ce n’est peut-être pas une mauvaise chose, parfois. Allez, remettez-vous, docteur ! Qu’est-ce qui peut vous arriver de pire ? Qu’il démissionne et retourne faire ce qu’il a envie – enseigner, d’après ce que j’ai compris. Vous, vous serez toujours une chirurgienne avec votre Lasker accroché au mur du salon...
— La pire chose qui puisse nous arriver de nouveau...
— M. Altman est là pour s’en occuper, n’est-ce pas ? (Alexandre se tourna vers le garde du corps.) J’imagine que vous êtes assez baraqué pour arrêter les balles ?
L’agent du Service secret ne répondit pas, mais le regard qu’il lui jeta en disait long. Oui, il n’aurait pas hésité à prendre une balle pour la personne qu’il protégeait.
— Vous ne pouvez pas en parler, c’est ça ? insista Alexandre.
— Bien sûr que si, monsieur, si vous me posez la question.
Depuis ce matin, Altman avait envie de dire ce qu’il avait sur le cœur. Lui aussi, il avait suivi l’interview à la télé, et comme cela se produisait assez souvent, les agents du détachement de protection en avaient discuté, et ils s’étaient demandé s’ils n’allaient pas s’arranger pour flanquer une raclée au journaliste en question... Après tout, le Service secret avait bien le droit de rêver, lui aussi.
— Docteur Ryan, nous aimons beaucoup votre famille, confessa Altman, et je ne dis pas ça simplement par politesse. Nous n’apprécions pas toujours ceux que nous protégeons. Mais nous vous aimons, tous les cinq.
— Hé, salut, Cathy ! lui lança le doyen James en passant.
— Salut, Dave.
Plusieurs de ses amis de l’université lui firent aussi de petits signes.
Elle n’était donc pas aussi seule qu’elle le pensait...
— Cathy, vous avez épousé James Bond, ou quoi ? reprit Alex.
Dans un autre contexte, la question aurait pu lui déplaire, mais les yeux d’Alexandre pétillaient de malice.
— Je ne sais pas. J’ai appris certaines choses quand Durling a proposé à Jack d’être son vice-président, mais je ne peux pas...
Il leva la main.
— Je comprends. Moi aussi, je suis toujours soumis au devoir de réserve parce que je fais un tour à Fort Detrick de temps en temps.
— C’est pas comme au cinéma, dit-elle d’une voix blanche. On fait pas un truc comme ça, et ensuite, salut tout le monde ! On embrasse la fille et on s’en va... Il avait des cauchemars et moi – eh bien, je le serrais dans mes bras pendant qu’il dormait, et en général ça le calmait. Mais quand il se réveillait, il prétendait qu’il ne s’était rien passé. Je connais certaines choses, mais pas tout. Lorsque nous sommes allés à Moscou l’année dernière, un Russe m’a expliqué qu’il avait collé un jour son revolver sur la tempe de Jack (Altman sursauta), mais il a dit ça comme si c’était une blague, et puis il a ajouté que son arme n’était pas chargée. Ensuite, nous avons dîné ensemble, comme de vieux amis, et j’ai rencontré sa femme, une pédiatre, vous imaginez ? Elle est médecin, alors que son mari est le chef des espions russes et...
— Cela semble en effet un peu farfelu, admit le Dr Alexandre avec une expression amusée.
De l’autre côté de la table, Cathy éclata de rire.
— Tout ça est tellement dingue ! conclut-elle.
— Vous voulez quelque chose d’encore plus dingue ? On vient de nous signaler deux cas d’Ebola au Soudan.
Maintenant que l’humeur de Cathy Ryan avait changé, il pouvait évoquer ses propres problèmes.
— Un drôle d’endroit pour ce genre de virus, dit-elle. Ces gens arrivaient du Zaïre ?
— Gus Lorenz se renseigne. J’attends qu’il me rappelle, dit le professeur Alexandre.
— Seulement deux cas ? demanda Cathy en avalant une bouchée de salade.
— Oui, répondit-il avec un hochement de tête. Un adulte et une fillette. Je n’en sais pas plus pour l’instant. Gus fait les recherches d’anticorps aujourd’hui. Il doit avoir terminé, à l’heure qu’il est.
— Bon sang, c’est une vraie saleté, ce virus. Et vous ne connaissez toujours pas son hôte ?
— On le traque depuis vingt ans, confirma Alex. Et on n’a jamais trouvé un seul animal malade – enfin, son hôte ne serait pas malade, mais vous voyez ce que je veux dire.
— Un peu comme une affaire criminelle, hein ? intervint Altman. On cherche partout des preuves matérielles.
— Exact, répondit Alexandre. Sauf qu’il faut passer un pays entier au peigne fin. Et en plus on ne sait pas après quel genre de gibier on court.
Après le repas de midi – au menu, aujourd’hui : sandwiches au jambon et au fromage, un verre de lait et une pomme –, tous les gosses faisaient la sieste. Une très bonne idée, estimaient les adultes. Mme Daggett était une excellente organisatrice, et les enfants connaissaient la routine. Quand on sortait les lits de la réserve, ils savaient où ils devaient s’allonger. SANDBOX était à côté de Megan O’Day, avec laquelle elle avait l’air de très bien s’entendre. Avant la sieste, le plus compliqué c’était d’emmener tout le monde aux toilettes, chacun à son tour, pour éviter les « petits accidents » pendant leur sommeil. Mais cela ne prenait plus qu’un quart d’heure, désormais, car deux des agents de Don Russell participaient à l’opération. Lorsque tous les gosses étaient allongés dans leurs lits, avec leurs couvertures et leurs ours en peluche, on éteignait les lumières.
— SANDBOX dort, annonça Russell, en sortant prendre un peu l’air.
L’équipe mobile était dans sa planque habituelle de la maison d’en face. La Chevy Suburban était dissimulée dans le garage. Deux des deux trois agents étaient en faction, près de la fenêtre qui donnait sur la crèche. Ils jouaient aux cartes pour passer le temps. À Giant Steps, à. peu près tous les quarts d’heure – mais pas d’une façon régulière, pour le cas où quelqu’un les aurait surveillés –, Russell, ou un autre membre du Service secret, faisait le tour du propriétaire. Des cameras surveillaient le trafic sur Ritchie Highway. Un des membres du détachement était posté de façon à couvrir les portes de la crèche. En ce moment, c’était Marcella Hilton. Cette jeune et jolie femme ne se séparait jamais de son sac à main, un sac spécial pour les agents féminins, avec une poche latérale d’où elle pouvait tirer rapidement son automatique Sig Sauer 9 mm, et où elle conservait toujours deux chargeurs de rechange. Elle laissait pousser ses cheveux à la hippie – Russell avait dû lui expliquer ce qu’étaient les hippies – pour par faire son « déguisement ».
N’empêche que Russell n’aimait pas cet endroit. Trop facile à attaquer. Trop proche de l’autoroute et de son trafic important. Et il y avait un parking d’université, un peu plus haut, avec une vue directe sur les lieux, un emplacement parfait pour d’éventuels méchants désireux de les espionner. Au moins, on avait viré les journalistes. Là-dessus, SURGEON avait été impitoyable. On leur demandait poliment, mais fermement, de se tenir à l’écart. Et ceux qui venaient quand même se retrouvaient face à Russell, qui n’avait un air de grand-père que pour les enfants de Giant Steps. Pour tous les autres, il avait simplement une sale gueule, avec ses lunettes noires et son allure à la Schwarzenegger.
Son sous-détachement de protection avait été réduit à six personnes. Trois ici et trois de l’autre côté de la route qui, ceux-là, avaient des armes d’épaules, des mitraillettes Uzi et un M-16 à lunette. N’importe où ailleurs, six personnes auraient été amplement suffisantes, mais pas ici, estimait-il. Hélas, avec un personnel de protection supplémentaire, cette crèche aurait ressemblé à un camp retranché, et le président Ryan avait assez d’emmerdes comme ça.
— Quelles nouvelles, Gus ? fit Alexandre, de retour à son bureau, avant le début de ses visites de l’après-midi.
Un de ses patients atteints du sida filait un mauvais coton, et il se demandait quoi faire à son sujet.
— Identification confirmée. Ebola Mayinga, identique aux cas zaïrois. L’adulte ne s’en tirera pas, mais l’enfant semble se remettre correctement.
— Oh ? Parfait. Et quelles sont les différences entre les deux cas ?
— Je l’ignore, Alex, répondit Lorenz. J’ai peu d’informations sur deux patients, juste leurs prénoms, Saleh pour l’homme, Sohaila pour la gamine et puis leur âge...
— Des prénoms arabes, non ?
Mais le Soudan était un pays islamique.
— Je crois, murmura Gus.
— Pourtant, ça nous aiderait de connaître ces différences, insista Alexandre.
— Je sais, mais Ian MacGregor n’en voit aucune. C’est le médecin qui s’en occupe. Il a l’air bon. Université d’Édimbourg. Et il n’a aucune idée non plus de la façon dont ils ont pu être contaminés. Ils se sont présentés à l’hôpital à peu près au même moment, et dans le même état et...
— Ils venaient d’où ? l’interrompit Alexandre.
— Je lui ai demandé. Il m’a répondu qu’il n’avait pas le droit de me répondre.
— Ils sont arrivés comment ?
— J’ai aussi posé la question. Il n’a pas pu me le dire non plus, mais d’après lui ça n’a pas de rapport avec ces deux cas.
La voix de Lorenz indiquait ce qu’il pensait de tout ça. Ils connaissaient tous les deux la situation politique locale, surtout en Afrique, et spécialement les problèmes avec le sida.
— Rien de nouveau au Zaïre ?
— Rien, confirma Gus. Cette épidémie-là est terminée. Un vrai casse-tête, Alex. La même souche apparaît à deux endroits situés à trois mille kilomètres de distance, deux cas à chaque fois, deux morts, un mourant et une apparente guérison... MacGregor a appliqué les procédures habituelles de confinement dans son hôpital, et il a l’air de connaître son boulot.
— OK, dit Alex. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
— Nous savons que la souche Mayinga continue à frapper. Au microscope électronique, les virus sont identiques. On est en train d’analyser les protéines et les séquences, mais mon petit doigt me dit que c’est couru d’avance.
— Merde, quel est l’hôte, Gus ? Si seulement on pouvait le découvrir !
— Merci pour cette observation, docteur, grommela Lorenz.
Gus était tout aussi contrarié – et enragé – que lui, et pour les mêmes raisons. Mais c’était une vieille histoire, pour eux. Bon, pensat-il, il a fallu quelques milliers d’années pour arriver à comprendre la malaria. Et ils n’affrontaient Ebola que depuis environ vingt-cinq ans. Le virus était là, probablement, depuis tout aussi longtemps que la malaria, il apparaissait et disparaissait exactement comme un tueur en série de polar. Mais Ebola n’avait pas de stratégie, et il ne pouvait même pas se déplacer de lui-même. Il était parfaitement adapté à quelque chose de très limité et de très restreint. Hélas, ils ne savaient pas quoi.
— Ça te donne envie de picoler, hein ?
— Oui, je pense qu’un bourbon bien tassé réussirait à le tuer aussi, Gus. Bon, mes patients m’attendent.
— Je te faxerai les données de l’analyse structurelle des échantillons, si tu veux. La bonne nouvelle, c’est que le virus semble plutôt bien contenu, répéta Lorenz.
— Oui. À bientôt, Gus.
Alexandre raccrocha. Plutôt bien contenu ? Ouais, c’est ce qu’on croyait... Et puis il se mit à penser à autre chose. Patient mille, blanc, vingt-quatre ans, homo, tuberculose résistante déclarée sur le champ gauche. Comment le stabiliser ? Il prit le dossier de l’homme et quitta son bureau.
— Je ne suis donc pas le type qu’il faut pour proposer une liste de juges à la Cour suprême ? demanda Patrick Martin.
— Ne vous en faites pas, répondit van Damm. Ça arrive à tout le monde de ne pas être « le type qu’il faut ».
— Sauf à vous, Arnie, nota le président avec un sourire.
— Tout le monde aussi peut se tromper, admit van Damm. J’aurais pu partir en même temps que Bob Fowler, mais Roger m’a dit qu’il avait besoin de moi pour continuer à faire tourner la boutique et...
— Ouais, le coupa Ryan avec un signe de tête. C’est comme ça que je me retrouve ici, moi aussi. Eh bien, monsieur Martin ?
— Aucune loi n’a été violée dans aucune de ces affaires. (Il avait passé les trois heures précédentes à étudier les dossiers de la CIA et le résumé dicté par Jack concernant l’opération colombienne. À présent, l’une de ses secrétaires, Ellen Suinter, était au courant de certains détails plutôt confidentiels – mais, bon, c’était une secrétaire présidentielle et en plus elle le fournissait en cigarettes...) Du moins, pas par vous. Ritter et Moore peuvent être cités à comparaître pour avoir dissimulé au Congrès certaines de leurs activités secrètes, mais leur avocat dira que c’est le président en exercice de l’époque qui le leur a ordonné, et les directives des Opérations spéciales leur donnent des arguments de poids. Je pense que je pourrais les faire inculper, mais je n’ai aucune envie de m’occuper moi-même des poursuites. Ils essayaient de régler le problème de la drogue, et la plupart des jurés ne le leur reprocheront pas, d’autant que le cartel de Medellin a été démantelé en partie grâce à eux. Non, le vrai problème, dans cette histoire, ce sont les relations internationales. La Colombie va être furieuse, monsieur, et elle aura de très bonnes raisons pour ça.
Il y a des lois et des traités internationaux là-dessus, mais je ne m’y connais pas assez en ce domaine pour vous donner un avis quelconque. Chez nous, la Constitution est la loi suprême du pays. Le président est le commandant en chef. Il décide ce qui est ou n’est pas dans l’intérêt de la sécurité de la nation. Ça fait partie de ses pouvoirs exécutifs. Il peut donc entreprendre toute action qu’il juge appropriée pour protéger ces intérêts – c’est ce que signifie « pouvoir exécutif ». Seul le Congrès peut lui refuser des fonds pour empêcher une opération, mais c’est à peu près tout. Même la résolution sur les pouvoirs exceptionnels en cas de guerre est rédigée de telle façon que le président peut agir avant que le Congrès n’essaie de l’arrêter. Comme vous le constatez, notre Constitution est assez souple sur les questions essentielles. Elle est faite pour des gens raisonnables qui travaillent de façon raisonnable. Les représentants élus sont censés savoir ce que souhaite le peuple et agir en conséquence et, là encore, dans des limites raisonnables.
— Et pour le reste ? demanda le secrétaire général de la Maison-Blanche.
— Les opérations de la CIA, vous voulez dire ? Aucune loi n’a été violée, là non plus, mais c’est aussi un problème politique. Si je peux donner un avis personnel – j’ai enquêté sur certaines affaires d’espionnage, comme vous le savez –, vous avez fait un superboulot, monsieur le président ! Mais les médias vont se défouler avec ça, ajouta-t-il immédiatement.
Pour Arnie, c’était un bon début : son troisième président n’avait pas à craindre de se retrouver en prison. Les affaires politiques passaient après. Une grande première, pour lui.
— Auditions publiques ou à huis clos ? demanda-t-il.
— Ça, ça relève de la politique intérieure. Le principal, ici, c’est l’aspect international. Vaudrait mieux en discuter avec le Département d’État. À propos, vous m’avez mis dans une position limite, d’un point de vue éthique. Si j’avais découvert que vous aviez violé la loi dans l’une ou l’autre de ces trois affaires, je n’aurais pas eu le droit d’en discuter avec vous. En l’occurrence, je suis couvert en prétendant que vous m’avez demandé mon opinion sur les possibles violations criminelles d’autres personnes – car, en tant que fonctionnaire fédéral, je suis obligé de répondre à votre question. Ça fait partie de mes fonctions officielles.
— Vous savez, observa Ryan avec mauvaise humeur, ça serait sympa si tous les gens qui m’entourent ne parlaient pas toujours comme des avocats ! J’ai de vrais problèmes à régler. Un nouvel État, au Moyen-Orient, qui ne nous aime pas, la marine chinoise qui s’excite pour des raisons que je ne comprends pas – et en plus, je n’ai toujours pas de Congrès...
— Ça, c’est vraiment emmerdant, murmura Arnie.
Et ce n’était pas la première fois qu’il le disait.
— Je le vois bien. (Ryan indiqua d’un geste une pile de coupures de presse, sur son bureau. Il venait de découvrir que les médias lui faisaient l’honneur de lui envoyer leurs éditoriaux du lendemain avant publication. C’était gentil de leur part.) OK, la Cour suprême. J’ai étudié environ la moitié des dossiers. Ils sont tous très bien. J’aurai fait mon choix la semaine prochaine.
— L’Association du barreau américain fait un boucan de tous les diables, dit Arnie.
— On s’en fout. Je ne peux pas faire preuve de faiblesse. J’ai appris ça hier soir. Que fabrique Kealty ? demanda ensuite le président.
— Il peut seulement vous saper le travail d’un point de vue politique, vous menacer d’un scandale et vous obliger à démissionner. (Arnie leva la main.) Attention, je ne dis pas que ça tient debout.
— Y a foutrement pas grand-chose qui tient debout, dans cette ville, Arnie, répondit Ryan. C’est pour ça que je m’accroche.
L’armée était, bien sûr, un élément essentiel pour la consolidation du nouveau pays. Les anciennes divisions de la Garde républicaine conserveraient leur identité. Quelques ajustements seulement seraient nécessaires au sein du corps des officiers. Les exécutions des semaines précédentes ne l’avaient pas entièrement purgé des éléments indésirables, mais dans l’intérêt des bonnes relations entre les deux ex-États, on se contenterait de procéder à de simples mises à la retraite. Les réunions où l’on décidait des départs étaient plus que directes : Tu sors du rang et tu disparais, merci. Difficile d’ignorer ce genre d’injonction. Les officiers qui devaient partir se soumettaient, heureux de s’en tirer vivants.
Les unités irakiennes en question avaient survécu à la guerre du Golfe – au moins une majorité de leurs hommes. Elles s’étaient vengées de la raclée infligée par les Américains en matant les mouvements de rébellions intérieurs. Elles avaient aussi récupéré leurs équipements grâce aux stocks qui leur restaient, et ceux-ci ne tarderaient pas à être augmentés.
Les convois arrivèrent d’Iran par la route d’Abadan, en franchissant sans problème les postes de contrôle frontaliers désormais démantelés. Ils faisaient route de nuit et en quasi-silence radio, mais cela ne comptait pas pour les satellites.
— Trois divisions et de l’artillerie lourde, diagnostiqua l’I-TAC, le Centre de renseignement et d’analyse des menaces de l’armée de terre, un immeuble sans fenêtres situé dans le Navy Yard de Washington. Le DIA – le Service du renseignement de la Défense – et la CIA parvinrent rapidement aux mêmes conclusions. On travaillait déjà à une nouvelle estimation de la répartition générale des forces pour cette nation en formation ; elle n’était pas encore terminée, mais les premiers calculs montraient que la RIU avait désormais une armée deux fois plus puissante que l’ensemble de toutes celles des États du Golfe. Et ce serait probablement pire lorsqu’on aurait pris tous les facteurs en compte.
— Je me demande où elles vont exactement, dit l’officier supérieur de garde, tandis qu’on rembobinait les bandes des enregistrements.
— Le sud de l’Irak a toujours été chiite, monsieur, lui rappela un adjudant, spécialiste de la région.
— Et c’est aussi l’endroit le plus proche de nos amis.
— Affirmatif.
Mahmoud Haji Daryaei préférait réfléchir à l’extérieur des mosquées. Aujourd’hui, c’était une des plus anciennes de l’ex-Irak, près de la plus vieille ville du monde, Our. Homme de Dieu et de foi, Daryaei connaissait aussi l’Histoire et les réalités politiques, qui, pour lui, formaient un tout et donnaient sa forme au monde. C’était facile, dans des moments de faiblesse ou d’enthousiasme (pour lui, c’était du pareil au même) de se dire que certaines choses étaient écrites de la main immortelle d’Allah, mais le Coran enseignait aussi les vertus de la circonspection, et il s’était rendu compte qu’il y parvenait plus facilement à l’extérieur d’un endroit saint, généralement dans un jardin – celui de cette mosquée, par exemple. La civilisation était née ici. Une civilisation païenne, d’accord, mais les choses devaient bien commencer quelque part, et ce n’était pas de la faute des premiers bâtisseurs de cette cité, cinq mille ans plus tôt, si Allah ne s’était pas encore véritablement révélé à eux. Les fidèles qui avaient édifié cette mosquée et aménagé son jardin avaient corrigé cette erreur.
Elle était en mauvais état. Il se baissa et ramassa un morceau de carreau tombé du mur. Il était bleu, de la couleur de l’ancienne ville, une teinte entre ciel et mer, et les artisans locaux avaient fabriqué les mêmes pendant cinquante siècles, pour les temples aux statues païennes, pour les palais des rois et pour les mosquées. On pouvait en arracher un au mur, ou creuser à dix mètres de profondeur pour en trouver un datant de trois mille ans –, tous les deux seraient absolument identiques. Aucun autre endroit au monde ne bénéficiait d’une telle continuité historique. Il se dégageait de tout cela une impression de paix, et spécialement dans la fraîcheur de cette nuit sans nuages, alors qu’il marchait ici tout seul et que même ses gardes du corps restaient hors de vue, respectant l’humeur de leur chef.
La lune descendante se balançait au-dessus de sa tête en compagnie d’innombrables étoiles. Vers l’ouest se trouvait l’ancienne Our, une grande cité qui était encore aujourd’hui un spectacle impressionnant, avec ses murs de brique imposants et sa haute ziggourat, élevée en hommage au faux dieu que les gens d’ici avaient adoré. Dans le temps, des caravanes franchissaient les portes fortifiées de la ville, et lui amenaient tout ce dont elle avait besoin – des céréales jusqu’aux esclaves. À l’époque, le pays alentour était verdoyant, et l’air bourdonnait des bavardages des marchands et des travailleurs. La légende de l’Éden trouvait sans doute sa source dans cette région, quelque part dans les vallées parallèles du Tigre et de l’Euphrate qui se déversaient dans le golfe Persique. Oui, si l’humanité n’était qu’un unique et immense arbre, alors ses plus vieilles racines étaient ici, pratiquement au cœur du pays qu’il venait de créer.
Les anciens avaient le sentiment d’être au centre du monde, eux aussi, il en était certain. Nous sommes ici, devaient-ils penser, et à l’extérieur, il y a... les autres, l’appellation universelle pour désigner tous ceux qui n’appartenaient pas à sa propre communauté. Et les autres étaient dangereux. Au début, c’étaient des nomades, pour qui l’idée même de ville était incompréhensible. Comment pouvait-on vivre en restant toujours au même endroit ? L’herbe pour les chèvres et les moutons ne disparaissait-elle pas ? Ils devaient penser aussi que cette étrange cité était un merveilleux endroit à piller. Du coup, elle s’était entourée de murailles défensives, ce qui avait encore accentué la différence entre nous et eux, entre civilisés et barbares.
Et c’était pareil aujourd’hui, Daryaei le savait, entre les croyants et les infidèles. Et même entre croyants. Ce pays était le berceau de la foi, du moins en termes géographiques, car l’islam s’était développé vers l’est et vers l’ouest. Mais le véritable cœur de sa religion était situé dans la direction vers laquelle il avait toujours prié, vers La Mecque, qui conservait la Kaaba, la Pierre Noire, là où le Prophète avait enseigné.
La civilisation était née à Our, et elle s’était développée, lentement et par à-coups, sur les vagues du temps, et puis la ville avait grandi et elle s’était écroulée, à cause de ses faux dieux et parce qu’il lui manquait cette idée unificatrice dont avait besoin la civilisation.
La continuité de ces lieux lui apprenait beaucoup sur leurs populations. Il avait l’impression d’entendre encore leurs voix, et elles n’étaient pas différentes de la sienne. Dans le calme de la nuit, ces gens avaient contemplé le même ciel et s’étaient émerveillés de la beauté des mêmes étoiles. Ils étaient restés silencieux, exactement comme lui, et ils en avaient profité pour réfléchir aux Grandes Questions et pour leur trouver les meilleures réponses. Mais ils s’étaient trompés, et c’était pour cela que les murailles s’étaient écroulées, ainsi que toutes les civilisations de la région – sauf une.
Et donc, sa mission était de restaurer. De même que sa religion était la révélation finale, de même sa culture repartirait d’ici, de l’Éden des origines. Oui, c’était là qu’il construirait sa ville. La Mecque resterait une cité sainte, bénie et pure, on n’y ferait plus de commerce, on ne la polluerait plus. Il y avait toute la place nécessaire à cet endroit pour les bâtiments administratifs. Ce serait un nouveau départ sur les sites les plus anciens de l’humanité, et une grande nation s’y développerait.
Mais d’abord...
Daryaei regarda ses mains, vieilles et déformées, pleines de cicatrices, souvenir des tortures et des persécutions. Et même si c’étaient des outils imparfaits, comme lui-même était l’outil imparfait de Dieu, elles étaient encore capables de châtier et de guérir. Il ferait les deux. Il connaissait le Coran par cœur et pouvait en citer des versets en toute circonstance. Certains étaient contradictoires, il l’admettait, mais la Volonté d’Allah comptait davantage que ses paroles. Celles-ci dépendaient souvent du contexte. Ainsi, commettre un meurtre, c’était mal, et la loi coranique était très sévère à ce sujet. Mais tuer pour défendre la foi ne l’était pas. Parfois, la différence entre deux interprétations était obscure, et c’était pour cela qu’il fallait se laisser guider par Allah. Le Prophète souhaitait voir le croyant protégé par un « toit » spirituel, mais les hommes étaient faibles et certains devaient être dirigés avec davantage de rigueur... Peut-être les différences entre sunnites et chiites pourraient-elles être résolues dans la paix et dans l’amour. Il leur tendrait la main de l’amitié, et chaque parti considérerait avec respect les vues de l’autre. Oui, il souhaitait aller jusque-là dans sa quête – mais il fallait d’abord réunir les conditions appropriées. Au-delà de l’horizon islamique, il y avait les autres, et si la miséricorde de Dieu s’appliquait aussi à eux, ce ne serait pas le cas tant qu’ils insulteraient la foi. Pour ces gens, sa main distribuerait le châtiment. Il n’y avait aucun moyen de l’éviter.
Parce que en effet ils offensaient la foi, parce qu’ils la polluaient avec leur argent et leurs idées folles, parce qu’ils volaient leur pétrole, et même leurs enfants pour les élever dans la corruption... Ils allaient résister à ses efforts d’unification de l’islam. Ils prétexteraient des questions économiques ou politiques, conscients que l’unité de l’islam menacerait leur apostasie et leur pouvoir temporel. Oui, c’étaient eux, ses pires ennemis, parce qu’ils se faisaient passer pour des amis et qu’ils dissimulaient leurs intentions avec suffisamment d’efficacité pour en abuser certains.
Dans l’intérêt de l’unification de l’islam, ceux-là devaient être brisés.
Il n’avait pas le choix. Il était venu ici pour être seul et réfléchir, pour demander à son Dieu s’il y avait un autre moyen. Mais le morceau de carreau bleu lui avait parlé de tout ce qui avait été, du temps qui avait passé, et des civilisations qui n’avaient rien laissé derrière elles, sinon des ruines et des souvenirs confus.
Il avait, lui, les idées et la foi qui leur avaient manqué. Il s’agissait simplement de les mettre en pratique, en se laissant guider par cette Volonté qui avait placé les étoiles dans le ciel. Son Dieu avait déchaîné le déluge et la peste et le malheur pour instaurer la foi. Mahomet avait mené des guerres.
Et lui aussi, il le ferait, bien qu’à contrecœur.
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Concept opérationnel
L’ENTRÉE de l’armée iranienne en Irak fut une simple formalité. Les chars et le reste du matériel chenillé arrivèrent sur des remorques, tandis que les autres véhicules se déplaçaient par leurs propres moyens. Il y eut les problèmes habituels. Quelques unités se trompèrent d’itinéraire, ce qui embarrassa leurs officiers et déclencha les foudres de leurs supérieurs. Mais bientôt les trois divisions prirent leurs nouveaux quartiers et, partout, elles partagèrent leurs affectations avec une ancienne division irakienne du même type. Les réductions forcées de l’armée de Saddam résultant de la guerre du Golfe avaient libéré assez de place pour les nouveaux occupants dans les différentes bases. Dès l’arrivée des Iraniens, les deux groupes furent intégrés dans des unités de corps d’armée, et des exercices conjoints leur permirent de faire connaissance. Il y eut, ici aussi, les difficultés habituelles de langue et de culture, mais ils utilisaient pratiquement les mêmes armes et les mêmes principes tactiques ; et leurs officiers trouvèrent vite des terrains d’entente.
Les satellites, bien sûr, suivirent tout cela.
— Combien ?
— Disons trois formations de corps d’armée, répondit l’officier de debriefing à l’amiral Jackson. Une de deux divisions blindées, et deux avec des divisions blindées et mécanisées. Elles sont un peu justes en artillerie, mais elles ont tout le matériel roulant nécessaire. On a repéré un groupe de véhicules de contrôle et de commandement qui fonce dans le désert, sans doute pour des simulations de mouvement d’unités, dans le cadre d’un CPX.
Un CPX, ou exercice de poste de commandement, était un jeu de stratégie pour les professionnels.
— Autre chose ? demanda Robby.
— Ils déblaient et nettoient au bulldozer les champs de tir d’artillerie, dans ce camp, à l’ouest d’Abou Sukayr, et un certain nombre d’avions sont arrivés sur la base aérienne de Nejef, dans le Nord, des MIG et des Sukhoi, mais si j’en crois notre surveillance infrarouge, leurs réacteurs sont éteints.
— Comment voyez-vous la situation ? intervint Tony Bretano.
— Monsieur, on peut dire n’importe quoi, répondit le colonel. Cette nouvelle nation essaie de fusionner deux forces armées qui auront forcément beaucoup de choses à apprendre l’une de l’autre. Leurs formations de corps d’armée intégrés sont surprenantes. Ça leur posera des problèmes administratifs, mais ça peut se révéler aussi une bonne chose d’un point de vue psychologique et politique. De cette façon, ils agissent vraiment comme s’ils ne faisaient plus qu’un seul pays.
— Aucune menace ? demanda encore le secrétaire à la Défense.
— Rien d’évident pour le moment.
— En combien de temps pourraient-ils atteindre
la frontière de l’Arabie Saoudite ? fit Jackson, pour s’assurer que son patron comprenait bien la situation.
— Une fois qu’ils auront leur plein de carburant et qu’ils seront correctement entraînés ? Disons entre quarante-huit et soixante-douze heures. Nous, ça nous prendrait moitié moins de temps, mais nous sommes mieux entraînés.
— Composition des forces ?
— Au total, pour les trois corps, six divisions lourdes, un peu plus de quinze cents chars de combat, dans les deux mille cinq cents véhicules d’infanterie, plus de six cents canons. D’un point de vue logistique, ils ont repris le vieux modèle soviétique, monsieur le secrétaire d’État.
— C’est-à-dire ?
— Chacune de leurs divisions est responsable de son propre soutien logistique. Nous faisons ça aussi, sauf que nous, nous avons des formations séparées pour ne pas gêner nos forces de manœuvre.
— Des réservistes pour la plupart, ajouta Jackson à l’intention du secrétaire à la Défense. Le modèle soviétique, c’est une force de manœuvre mieux intégrée, mais seulement à court terme. Ils sont incapables de mener des opérations aussi longtemps et aussi loin que nous.
— L’amiral a raison, monsieur, poursuivit l’officier de debriefing. En 1990, quand les Irakiens ont envahi le Koweït, ils étaient à la limite de ce que leur permettait leur soutien logistique. Ils ont été obligés de s’arrêter pour se réapprovisionner. Après une pause d’environ vingt-quatre heures, ils étaient prêts à poursuivre leur avance. S’ils ne l’ont pas fait, c’est pour des raisons politiques.
— Je me suis toujours posé la question. Ils auraient pu s’emparer des champs pétroliers saoudiens ?
— Très facilement, répondit le colonel. Saddam a dû y penser pas mal, les derniers mois, ajouta l’officier.
— Il y a donc tout de même une menace, ici ?
Bretano posait des questions simples et prenait le temps d’écouter les réponses. Jackson apprécia. Le secrétaire à la Défense connaissait ses lacunes, et il n’avait pas honte d’apprendre.
— Oui, monsieur. Ces trois corps d’armée représentent une force de frappe potentielle d’une puissance à peu près égale à celle de Saddam Hussein. D’autres unités seraient impliquées dans l’opération, mais juste des forces d’occupation. Et leur poing est là, dit le colonel en tapotant la carte avec sa baguette.
— Mais pour le moment ils le gardent dans leur poche. Dans combien de temps ça changera ?
— Il leur faudra au minimum quelques mois pour être efficaces, monsieur le secrétaire d’État. Ça dépendra surtout de leurs intentions politiques. L’intégration de l’organisation et des états-majors de leurs corps d’armée, c’est la vraie tâche qui les attend encore.
— Expliquez-moi ça, ordonna Bretano.
— Monsieur, j’imagine que vous pourriez comparer ça aux cadres d’une société. Tout le monde doit apprendre à connaître tout le monde, de façon à communiquer correctement et à penser dans le même sens.
— Ou, mieux, à une équipe de football, ajouta Robby. Vous ne pouvez pas rassembler simplement onze gars et attendre d’eux qu’ils jouent comme il faut. Il faut qu’ils apprennent les mêmes tactiques. Chacun doit savoir de quoi les autres sont capables.
Le secrétaire à la Défense acquiesça d’un signe de tête.
— Ce n’est donc pas du matériel dont nous avons à nous inquiéter. Mais des gens.
— Exact, monsieur, répondit le colonel. Je peux vous apprendre à conduire un char en quelques minutes, mais il faudra un moment pour que je vous admette dans ma brigade.
— Dans ce cas-là, ça doit vous plaire de changer de secrétaire à la Défense de temps en temps, observa Bretano avec un petit sourire ironique.
— En général, ils pigent assez vite.
— Bon, qu’est-ce qu’on dit au président ?
Les marines chinoise et taiwanaise gardaient leurs distances, comme si on avait tracé entre elles une ligne invisible, du nord au sud, à travers le détroit de Formose. Les Taiwanais se contentaient de suivre les Chinois, s’interposant entre eux et leur île ; des règles tacites existaient et, jusqu’à présent, aucune n’avait été violée.
C’était pratique pour le commandant de l’USS Pasadena, dont le sonar et les équipements de poursuite essayaient de garder l’œil sur les deux camps, mais il espérait ne pas se retrouver en plein milieu si jamais ils engageaient les hostilités. Ç’aurait été trop bête d’être tué par erreur.
— Torpille à l’eau ! Relèvement deux-sept-quatre ! annonça soudain le compartiment sonar.
Immédiatement, des têtes se tournèrent, et chacun dressa l’oreille.
— Du calme, ordonna le commandant d’une voix tranquille. Sonar, de Central, des détails ! ajouta-t-il.
Ce qui contredisait son apparente sérénité.
— Même relèvement que le contact Sierra Quatre-Deux, un sous-marin de classe Luda II, mon commandant. C’est probablement lui qui l’a lancée.
— Quatre-Deux est dans le relèvement deux-sept-quatre, distance trente mille yards, intervint immédiatement un officier marinier qui suivait la poursuite.
— On dirait une de leurs nouvelles torpilles à autodirecteur, monsieur, six pales tournant à grande vitesse. Le relèvement passe du nord vers le sud, on définit bien son profil.
— Parfait, répondit le commandant, toujours placide.
— Elle est peut-être dirigée contre Sierra Quinze, monsieur. (Ce contact-là était un sous-marin de la vieille classe Ming, la copie chinoise d’une ancienne classe Romeo soviétique, un tas de ferraille dont le design datait des années 50. Moins d’une heure plus tôt, on l’avait entendu faire ronfler ses moteurs pour recharger ses batteries.) Il est à deux-six-un, à peu près à la même distance, dit l’officier responsable de la poursuite.
Le maître principal, à sa gauche, acquiesça d’un signe de tête.
Le commandant ferma les yeux et respira à fond. Il avait entendu des histoires sur le bon vieux temps de la guerre froide, lorsque des gens comme Bart Mancuso filaient vers le nord et croisaient au fond de la mer de Barents et, parfois, se retrouvaient au beau milieu d’un exercice de tir réel de la marine soviétique – peut-être même qu’elle les prenait pour des cibles parmi d’autres. Bonne occasion de se rendre compte de la qualité réelle des armes soviétiques..., plaisantaient-ils aujourd’hui, à l’aise dans leurs bureaux. Il comprenait à présent ce qu’ils avaient dû vraiment ressentir, à l’époque. Heureusement, ses toilettes personnelles n’étaient qu’à quelques mètres, au cas où...
— Nouvelle détection, bruit mécanique, relèvement deux-six-un, on dirait un brouilleur, probablement lâché par le contact Sierra Quinze, annonça ensuite le sonar. Relèvement de la torpille au deux-six-sept, vitesse estimée quatre-quatre nœuds, relèvement défilant nord-sud. Attendez – une autre torpille, relèvement deux-cinq-cinq !
— Pas de contact sur ce relèvement, c’est peut-être un lancement par hélico, dit le maître principal.
— Même signature acoustique, mon commandant. Un autre poisson autoguidé, qui se dirige au nord, avec peut-être pour objectif le même Sierra Quinze.
— Le pauvre est pris en tenaille, dit le second.
— Il fait nuit, là-haut, n’est-ce pas ? dit soudain le commandant.
C’était facile, quelquefois, de perdre le contact avec la réalité de la surface.
— C’est sûr, mon commandant, répondit le second.
— Ils ont fait des exercices de nuit avec leurs hélicos, cette semaine ?
— Non, monsieur. D’après nos services de renseignements, ils n’aiment pas voler dans l’obscurité !
— On dirait bien que ça vient de changer. Voyons un peu... Sortez le mât de mesures de soutien électroniques.
— Sortez le mât ESM, à vos ordres, mon commandant.
Un marin tira sur la manette appropriée, et l’antenne à capteurs électroniques de l’épaisseur d’un roseau monta en chuintant, propulsée par la force hydraulique. Le Pasadena croisait à immersion périscopique, avec sa longue « queue » sonar derrière lui. Il se tenait à peu près sur ce que le commandant espérait être la frontière entre les deux flottes ennemies. C’était l’endroit le plus sûr – jusqu’au moment où ils se mettraient à canarder.
— Je l’ai, mon commandant. Un émetteur sur bande-Ku au relèvement deux-cinq-quatre, appareil aérien, fréquences d’émission et d’impulsion identiques à celles de ces nouveaux appareils français. Waouh, beaucoup de radars, monsieur. Ça va prendre un moment pour les classer.
— Ils ont des hélicos français Dauphin sur certaines de leurs frégates, mon commandant, observa le second.
— Et maintenant, ils font des exercices nocturnes avec, grommela le commandant.
C’était inattendu, en effet. Les hélicoptères étaient chers, et se poser de nuit sur un bateau était toujours délicat. Cet entraînement de la marine chinoise répondait certainement à des intentions bien précises.
À la façon des soldats qui marchaient jadis derrière leurs drapeaux, sur le champ de bataille, les hauts fonctionnaires washingtoniens suivent les leaders d’opinion ou les idéologies – mais plus on est haut dans la hiérarchie et plus le terrain est glissant...
Un petit bureaucrate peut continuer à travailler tout en ignorant l’identité du secrétaire en exercice de son département. Mais dès qu’on monte l’échelle, on s’approche de la prise de décisions et des responsabilités politiques. Une fois arrivé à de telles positions, on doit effectivement agir ou demander à d’autres de faire, au moins de temps en temps, des choses qui ne correspondent pas toujours aux ordres écrits de ses supérieurs. Et celui qui fréquente régulièrement le dernier étage commence à être confondu avec ses occupants, quels qu’ils soient, et c’est en fin de compte le meilleur chemin pour pénétrer dans le bureau présidentiel, dans l’aile ouest. L’accès au sommet est synonyme de pouvoir et de prestige et là, vous avez droit à une photo signée par le président, qui indique votre importance à vos visiteurs. Mais s’il arrive quelque chose à la personne à côté de vous sur le cliché, alors celle-ci et sa signature peuvent se transformer en handicap. Le risque ultime est de passer de l’état d’initié, toujours bienvenu à cet étage, à celui de personne « extérieure » qu’on n’évite pas systématiquement, mais qui est forcée de mériter chacune de ses visites...
Le moyen de défense le plus évident, bien sûr, c’est un réseau de relations, un cercle d’amis et d’associés, pas forcément très proches, mais couvrant l’ensemble du spectre politique. Il faut être connu par un nombre suffisant d’autres « initiés » pour disposer, quoi qu’il arrive, d’une espèce de filet de sécurité. De cette façon, on reste dans le « réseau », on conserve ses entrées, et on en fait bénéficier ceux qui en ont besoin. En ce sens, rien n’a changé depuis la cour des pharaons, dans l’ancienne cité de Thèbes, où connaître un noble ayant accès au pharaon donnait un pouvoir qui se traduisait à la fois par de l’argent et par le plaisir de monnayer sa soumission contre de menus avantages.
Mais à Washington, comme à Thèbes, être trop proche du mauvais chef signifiait que l’on courait le risque de ternir sa réputation, surtout lorsque le pharaon ne jouait pas le jeu du système.
Et c’était le cas du président Ryan. Ils avaient l’impression qu’un étranger avait usurpé le trône, pas forcément un méchant homme, mais quelqu’un de différent qui ne rassemblait pas l’establishment autour de lui. Ils avaient patiemment attendu qu’il vînt vers eux, comme tous les autres présidents avant lui, pour bénéficier de leur sagesse et de leurs conseils, et pour qu’en échange de leurs bons et loyaux services, il leur distribue prébendes et sinécures, comme à tous les courtisans, depuis des siècles.
Mais l’ancien système avait été sinon détruit, du moins ignoré, ce qui avait mis tout ce petit monde en émoi. Pas un cocktail où l’on ne discutât du nouveau président entre Perrier et petits fours, évoquant ses nouvelles théories avec un sourire condescendant, certain qu’il finirait par comprendre. Mais beaucoup de temps s’était déjà écoulé depuis cette affreuse nuit et rien ne se produisait. Les principaux lobbyistes tentaient d’avoir des rendez-vous avec le président, et on leur répondait qu’il était extrêmement pris et n’avait pas le temps.
Quoi ? Pas le temps pour eux ?
Pis encore, le Sénat, du moins une grande partie de celui-ci, suivait l’exemple du président. Beaucoup de ses membres se montraient désormais très cassants avec eux. On racontait qu’un nouveau sénateur de l’Indiana avait un minuteur de cuisine sur son bureau, qu’il le réglait sur cinq minutes pour les lobbyistes et refusait même de recevoir ceux qui venaient pour lui parler de cette absurde idée de remanier le Code des impôts. Il avait même annoncé au responsable d’un puissant cabinet juridique de Washington qu’il n’écouterait plus jamais de tels individus. En d’autres circonstances, ç’aurait été amusant. Certains élus arrivent à Washington sur leur cheval blanc, et finissent par comprendre que les chevaux, c’est démodé. Surtout que dans la plupart des cas la pureté d’intention n’est là que pour épater la galerie.
Mais pas cette fois. L’histoire du minuteur avait fait son chemin. D’abord rapportée dans les journaux locaux de Washington D.C., elle avait été reprise dans un quotidien d’Indianapolis, puis diffusée par deux agences de presse nationales. Ce sénateur avait tenu un discours vigoureux à ses collègues, et en avait convaincu certains. Pas beaucoup, mais assez pourtant pour que l’affaire inquiète. Et assez aussi pour se voir confier la direction d’un puissant sous-comité, une tribune merveilleuse pour quelqu’un comme lui, d’autant qu’il avait le sens de l’effet et que son style plaisait aux journalistes qui ne pouvaient s’empêcher de le citer... Et même ceux qui appartenaient au « grand réseau » adoraient se faire l’écho de ce genre de « nouveautés » – un mot dont la plupart d’entre eux avaient d’ailleurs oublié le sens.
Dans les cocktails, on disait que ce n’était qu’une lubie, comme le Houla-Hoop, rigolote peut-être, mais qui serait vite oubliée. De temps en temps, cependant quelqu’un se montrait soucieux. Son sourire tolérant se figeait et il se demandait si, effectivement, quelque chose de vraiment « nouveau » n’était pas en train de se passer...
Dans les dîners à Georgetown, on avait du mal à cacher son anxiété : tous ces gens avaient des crédits à rembourser, des enfants à élever, un statut à défendre. Ils n’avaient aucune envie de retourner d’où ils venaient.
C’était tout simplement scandaleux. Comment ces nouveaux sénateurs pouvaient-ils espérer savoir quoi faire sans les lobbyistes du réseau pour les guider ? Ne représentaient-ils pas le peuple, eux aussi ? N’étaient-ils pas payés pour ça ? N’informaient-ils pas les représentants élus – mais non, c’était pire, ces gens-là n’avaient même pas été élus, ils avaient été nommés par des gouverneurs qui, souhaitant être réélus eux-mêmes, s’étaient inclinés devant les discours télévisés passionnés, mais totalement irréalistes du président Ryan ! On avait parfois l’impression d’assister à la naissance d’une nouvelle religion.
Beaucoup se demandaient avec inquiétude quelles lois ces sénateurs néophytes allaient voter... car ils allaient voter des lois, oui, ils en avaient le pouvoir – sinon la sagesse. Ils pouvaient effectivement en faire passer certaines sans être « aidés ». C’était une idée tellement différente que c’en était effrayant.
Les campagnes pour la Chambre allaient commencer à travers tout le pays, des élections qui permettraient de reconstituer la Maison du Peuple, comme on se plaisait à la nommer, ou encore le Disneyland des lobbyistes : quatre cent trente-cinq faiseurs de lois et leurs équipes rassemblés sur dix petits hectares... Les données du scrutin, d’abord publiées dans les journaux locaux, étaient maintenant reprises par les médias nationaux avec stupeur et incrédulité. De parfaits inconnus se présentaient pour la première fois de leur vie ; des hommes d’affaires, des leaders de diverses communautés qui n’avaient jamais joué le jeu du système, des avocats, des pasteurs et quelques médecins. Certains pouvaient même l’emporter, avec de grands discours populistes sur le soutien au président et la « renaissance de l’Amérique » – une expression très à la mode, ces derniers temps... Mais l’Amérique n’était pas morte, se disaient les membres du réseau. La preuve ils étaient toujours là, n’est-ce pas ?
Et ce Ryan était responsable de tout ça. Il n’avait jamais été l’un des leurs. Il avait même répété qu’il n’aimait pas être président.
Quoi ? Il n’aimait pas ça ?
Comment pouvait-on ne pas aimer le pouvoir de faire tant de choses, de distribuer tant de faveurs, d’être courtisé et flatté comme un roi de l’ancien temps ?
Il n’aimait pas ça ?
Dans ce cas, il n’était pas de leur monde, n’est-ce pas ?
Mais ils savaient comment régler ce petit problème. Quelqu’un avait déjà commencé. Des fuites. Et pas simplement de l’intérieur. Ces gens-là n’avaient pas grande importance. Il y avait mieux. Il y avait les grosses pointures, et là, les entrées comptaient encore, car le réseau avait plusieurs voix, et beaucoup d’oreilles pour les écouter. Ce ne serait pas une conspiration en soi. Cela se produirait... naturellement – autant du moins que c’était possible dans cette ville.
En fait, ça avait déjà commencé.
Badrayn se remit à son ordinateur. Dans cette mission, il le savait, le temps était essentiel. Avant tout, il fallait réduire les déplacements au minimum. Le problème, ici, c’était que l’Iran était toujours hors la loi, avec très peu de possibilités de voyages aériens.
Les vols depuis Téhéran dont les horaires convenaient étaient terriblement réduits
L’avion de KIM pour Amsterdam décollait à une heure du matin et arrivait en Hollande à six heures dix, avec une escale.
Le vol direct 601 de la Lufthansa partait à deux heures cinquante-cinq et se posait à Francfort à cinq heures cinquante.
Le 774 direct d’Austrian Airlines décollait à trois heures quarante du matin et était à Vienne à six heures.
Le 165 d’Air France partait à cinq heures vingt-cinq et atterrissait à Charles-de-Gaulle à neuf heures.
Le 102 de la British Airways décollait à six heures et arrivait à Heathrow à douze heures quarante-cinq après une escale.
Le 516 d’Aeroflot quittait l’Iran à trois heures du matin pour Moscou, qu’il atteignait à sept heures dix.
Un seul vol direct pour Rome, aucun pour Athènes, et pas un seul non plus sans escale pour Beyrouth !
Il aurait pu faire passer ses hommes par Dubaï – curieusement, Emirates Airlines exploitait une ligne entre Téhéran et son propre aéroport international, exactement comme la compagnie nationale koweïtienne, mais il estima que ce n’était pas une bonne idée.
Il n’avait donc qu’un petit nombre de lignes à sa disposition, et toutes surveillées par les services secrets étrangers. Si ces gens-là étaient compétents, et il présumait qu’ils l’étaient, ils auraient des agents à bord de ces avions ; ou ils auraient soigneusement expliqué au personnel navigant qui il fallait surveiller et comment communiquer ces informations pendant le trajet. Ce n’était donc pas seulement une question d’horaire.
Ses hommes étaient bons ; la plupart étaient instruits, et ils savaient comment s’habiller de façon correcte, comment soutenir une conversation... ou en esquiver une poliment. Sur les vols internationaux, le mieux était de faire semblant de dormir. Mais une seule erreur, et les conséquences risquaient d’être graves. Il le leur avait dit, et tous l’avaient écouté attentivement.
Badrayn n’avait jamais été chargé d’une telle mission, et c’était pour lui un formidable pari. Juste quelques vols vraiment utilisables, et encore, celui pour Moscou ne lui plaisait guère. Les « villes-portes » qu’étaient Londres, Francfort, Paris, Vienne et Amsterdam feraient l’affaire – un seul vol par jour. La bonne nouvelle, c’était que toutes les cinq offraient ensuite un vaste éventail de correspondances pour les États-Unis. Donc, un groupe prendrait le 601 pour Francfort et, de là, certains transiteraient par Bruxelles (Sabena pour New York-JFK) et Paris (Air France pour Washington-Dulles ; Delta pour Atlanta ; American Airlines pour Orlando ; United pour Chicago), avec des correspondances dont les horaires convenaient, tandis que les autres embarqueraient sur Lufthansa à destination de Los Angeles. L’équipe qui voyagerait sur British Airways avait le plus de choix. Un autre groupe embarquerait sur le vol 3 de Concorde pour New York. La seule difficulté était de franchir sans encombre la première partie du trajet. Après cela, l’immense toile d’araignée du réseau aérien leur permettrait de se disperser.
Et cependant, vingt personnes, cela signifiait vingt erreurs possibles... La sécurité d’une opération était toujours problématique. Il avait passé la moitié de son existence à ruser avec les Israéliens, et qu’il fût toujours vivant était la preuve de son succès – ou, du moins, d’un échec partiel, ce qui était une formule plus honnête. Les épreuves qu’il avait affrontées avaient failli le rendre fou plus d’une fois... Bon. Il avait au moins réglé la question du voyage. Demain, il leur expliquerait tout ça. Il vérifia sa montre. Demain n’était plus très loin.
Tous les initiés n’étaient pas d’accord entre eux. Chaque groupe avait ses cyniques et ses rebelles, certains bons, d’autres mauvais, quand ils n’étaient pas carrément des parias. Et il fallait compter aussi sur la colère. Les membres du réseau contrecarrés par leurs collègues dans unie de leurs tentatives prenaient les choses avec philosophie – ils leur rendraient la monnaie de leur pièce plus tard, tout en restant amis –, mais pas toujours. C’était surtout vrai des journalistes, qui étaient à la fois dans le réseau et en dehors. Dans, car ils avaient effectivement des relations et des amitiés parmi les gens qui avaient passé presque toute leur vie au gouvernement et leur communiquaient informations, analyses et ragots. Mais en dehors aussi, car les initiés ne leur faisaient pas vraiment confiance. Les médias pouvaient être utilisés, trompés et flattés. Mais les croire ? Surtout pas !
Certains journalistes avaient même des principes.
— Arnie, faut qu’on parle.
— On devrait, en effet, acquiesça van Damm, reconnaissant la voix de l’homme qui l’appelait sur sa ligne directe.
— Ce soir ?
— D’accord. Où ?
— Chez moi ?
Le secrétaire général de la présidence réfléchit quelques secondes, puis répondit.
— Pourquoi pas ?
La délégation arriva juste à temps pour les prières du soir. Les salutations furent cordiales et sans cérémonie des deux côtés, puis les trois hommes pénétrèrent dans la mosquée et accomplirent les rituels. En temps normal, ils se seraient sentis purifiés par leurs dévotions en ressortant dans le jardin. Mais pas aujourd’hui. Seule l’habitude de dissimuler leurs émotions leur permettait de ne pas manifester ouvertement de tension, mais aucun d’eux n’était dupe.
— Merci de nous recevoir, commença le prince Ali ben Cheikh, préférant ne pas ajouter qu’il avait attendu suffisamment longtemps.
— Je suis heureux de le faire dans la paix, répondit Daryaei. C’est bien que nous ayons pu prier ensemble. (Il les conduisit jusqu’à une table dressée par son service de sécurité, où du café était servi, un café fort et amer comme on l’aimait au Moyen-Orient.) Dieu bénisse cette réunion, mes amis. En quoi puis-je vous être utile ?
— Nous sommes ici pour discuter des récents événements, observa le prince royal après avoir siroté une gorgée de café.
Il regarda Daryaei droit dans les yeux. Son collègue, Mohammed Adman Sabah, le ministre koweïtien des Affaires étrangères, était resté silencieux jusqu’à présent.
— Que voulez-vous savoir ? s’enquit Daryaei.
— Vos intentions, répliqua Ali franchement.
Le chef spirituel de la République islamique unie soupira.
— Nous avons beaucoup de travail en perspective. Toutes ces années de guerre et de souffrances, toutes ces vies gaspillées, toutes ces destructions... Cette mosquée (il indiqua d’un geste les réparations évidentes dont elle avait besoin) en est un bon symbole, vous ne pensez pas ?
— Il y a eu beaucoup de raisons de se lamenter, en effet, l’approuva Ali.
— Mes intentions ? poursuivit Daryaei. Restaurer. Ce malheureux peuple a connu trop d’épreuves. Trop de sacrifices – et pour quelles raisons ? Pour les ambitions terrestres d’un impie. Les cris de protestation contre ces injustices sont montés jusqu’à Allah et Allah y a répondu. Et bientôt nous serons peut-être un peuple prospère et religieux.
— Cela prendra des années, observa le Koweïtien.
— C’est sûr, admit Daryaei. Mais maintenant que l’embargo est levé, nous avons assez de ressources pour y parvenir, et la volonté de réussir. Nous prendrons un nouveau départ, ici.
— Dans la paix, ajouta Ali.
— Dans la paix, certainement, acquiesça Daryaei avec sérieux.
— Nous pourrions peut-être vous aider ? Après tout, la charité est l’un des piliers de notre foi, fit observer Sabah,
Hochement de tête bienveillant.
— Nous vous sommes reconnaissants de votre gentillesse, Mohammed Adman. Il est bon que nous soyons guidés par notre foi plutôt que par ces influences temporelles qui, hélas, ont ravagé cette région ces dernières années, mais pour le moment, comme vous pouvez le voir, la tâche est si vaste que nous commençons à peine à déterminer ce que nous avons à faire et dans quel ordre. Peut-être pourrons-nous reparler de cela dans un certain temps ?
Ce n’était pas tout à fait un refus catégorique de son aide, mais ça y ressemblait. La RIU ne voulait pas de rapports avec l’extérieur. Exactement ce que craignait le prince Ali.
— À la prochaine réunion de l’OPEP, proposa Ali, nous discuterons du réaménagement des quotas de production, pour que vous puissiez bénéficier plus équitablement des revenus pétroliers.
— Ça nous serait utile, en effet, convint Daryaei. Nous ne demandons pas grand-chose. Un ajustement mineur.
— Nous sommes donc d’accord là-dessus ? demanda Sabah.
— Certainement. C’est une simple question technique que nous pouvons déléguer à nos fonctionnaires respectifs.
Les deux visiteurs hochèrent la tête, conscients que la rediscussion des quotas de production était le problème qui soulevait toujours le plus de rancœurs. Si chaque pays exportait trop, les prix mondiaux s’effondraient et tout le monde en souffrait. D’un autre côté, si la
production était trop limitée, les prix grimpaient, et cela causait des dommages aux économies des États qui étaient leurs clients, et, du coup, ceux-ci réduiraient leur demande et donc les bénéfices. L’équilibre qui convenait – difficile à trouver, comme dans tous les domaines de l’économie – était chaque année le sujet de missions diplomatiques de haut niveau, dont chacune entraînait de graves discordes au sein de l’organisation des pays producteurs, principalement musulmans. Or, les choses s’étaient réglées trop facilement, aujourd’hui.
— Y a-t-il un message que vous souhaitez transmettre à nos gouvernements ? demanda alors Sabah.
— Nous ne désirons que la paix, pour pouvoir mener notre tâche à bien, la fusion de nos deux sociétés, selon la Volonté d’Allah. Vous n’avez rien à craindre de nous.
— Alors, qu’est-ce que vous en pensez ?
Un autre cycle d’entraînement venait de se terminer. Quelques officiers supérieurs israéliens – dont au moins un des responsables de l’espionnage – étaient là. Le colonel Sean Magruder appartenait à la cavalerie, mais chaque officier avait besoin des informations du renseignement et il n’hésitait jamais à se servir à toutes les sources qu’il trouvait.
— Je crois que les Saoudiens sont très nerveux, et tous leurs voisins aussi.
— Et vous ? demanda Magruder.
Il avait adopté sans s’en rendre compte les manières directes habituelles à ce pays, surtout chez les militaires.
Avi ben Jacob, toujours officier en titre de l’armée – il en portait même l’uniforme, aujourd’hui – était le directeur adjoint du Mossad. Il se demanda jusqu’où il pouvait aller, mais vu sa position, c’était à lui d’en décider.
— Nous n’apprécions guère l’évolution de la situation.
— D’un point de vue historique, fit remarquer le colonel Magruder, Israël a toujours entretenu des rapports avec l’Iran, et ce, même après la chute du shah. Ça remonte à l’Empire perse. Je crois que votre fête de Pourim date de cette période. L’aviation israélienne a mené des missions pour les Iraniens pendant la guerre Iran-Irak et...
— Nous avions un grand nombre de juifs en Iran à l’époque, l’interrompit Jacob, et nous avons fait ça pour leur permettre de quitter le pays.
— Et cette sale affaire d’échange d’otages contre des armes dans laquelle Reagan s’est fait piéger, c’est probablement une idée de votre agence, ajouta Magruder, histoire de montrer que lui aussi il connaissait le jeu.
— Vous êtes bien informé.
— C’est mon travail, du moins pour une part. Monsieur, je ne porte aucun jugement de valeur, ici. Faire sortir vos compatriotes d’Iran, à l’époque, c’était « le boulot », comme nous disons chez nous, et tous les pays sont confrontés à ça. Je vous demande simplement ce que vous pensez de la RIU.
— Nous estimons que Daryaei est l’homme le plus dangereux de la planète.
Magruder se souvint de la réunion secrète à laquelle il avait participé plus tôt dans la journée à propos des mouvements de troupes iraniens en Irak, puis il murmura.
— Je suis d’accord avec vous.
Il en était venu à aimer les Israéliens. Ça n’avait pas toujours été le cas. Pendant des années, l’armée des États-Unis avait même cordialement détesté l’État juif, et toutes ses agences, surtout à cause de l’arrogance dont faisaient preuve les officiers supérieurs de cette petite nation. Mais les Forces de défense israéliennes avaient appris l’humilité au Liban, et aussi le respect des armes américaines qu’elles avaient vues à l’œuvre pendant la guerre du Golfe.
L’installation du Buffalo Cav dans le désert du Néguev avait contribué à ce changement. La tragédie vécue par l’Amérique au Vietnam avait anéanti un autre genre d’arrogance, et engendré un nouveau professionnalisme. Sous la direction de Marion Diggs, son premier commandant, le 10e de cavalerie des États-Unis reconstitué avait distribué quelques sévères leçons aux visiteurs ; Magruder poursuivait cette tradition et les soldats de la cavalerie israélienne apprenaient, exactement comme les Américains l’avaient fait plus tôt, àFort Irwin. Après des protestations où l’on en était presque venu aux mains, le bon sens avait repris le dessus. Même Benny Eitan, le commandant de la 7e brigade blindée israélienne, avait fait des progrès après les premières corrections qu’il avait reçues, et, en partant, il avait remercié les Américains de leurs leçons – en leur promettant de leur botter les fesses l’année suivante. Un modèle mathématique
complexe de l’ordinateur central de la Star Wars Room locale indiquait que l’armée israélienne s’était améliorée de quarante pour cent en quelques années ; et aujourd’hui qu’ils avaient quelque raison de se montrer arrogants de nouveau, les officiers israéliens faisaient preuve d’une humilité désarmante et d’un formidable désir de continuer à apprendre – preuve d’un vrai professionnalisme.
Et voilà qu’un des responsables de leur service d’espionnage ne disait plus que ses forces étaient capables de résister à tout ce que le monde islamique lancerait contre son pays...
Magruder estima qu’il devait en informer Washington.
Une fois « perdu » en Méditerranée, le jet d’affaires ne pouvait plus sortir d’Iran. L’avoir utilisé pour évacuer les généraux irakiens au Soudan avait été une erreur, quoique nécessaire, mais l’appareil servait désormais aux déplacements personnels de Daryaei, et il lui était très utile, car son temps était compté et sa nouvelle nation très vaste. Moins de deux heures après avoir quitté ses visiteurs sunnites, il était de retour à Téhéran.
— Alors ?
Badrayn étala ses documents sur son bureau et lui indiqua les villes, les itinéraires et les horaires. De simples questions techniques. Daryaei jeta un rapide coup d’œil aux plans ; ils semblaient très compliqués, mais cela ne l’inquiéta pas outre mesure. Il releva les yeux dans l’attente d’explications.
— Le problème principal, ce sont les horaires, dit Badrayn. Nous voulons que chaque voyageur parvienne à destination trente heures au maximum après son départ. Celui-là, par exemple, quitte Téhéran à six heures du matin, et arrive à New York à deux heures, heure de Téhéran. Durée totale : vingt heures. Le salon auquel il assistera – au Jacob Javits Center, à New York – sera encore ouvert après vingt-deux heures. Celui-là s’envole à deux heures cinquante-cinq du matin, et arrive à Los Angeles vingt-trois heures plus tard – au début de l’après-midi, heure locale. Son salon reste ouvert toute la journée. C’est notre destination la plus éloignée, et son « paquet » sera encore efficace à plus de quatre-vingt-cinq pour cent.
— Et la sécurité ?
— Ils ont été soigneusement briefés. J’ai choisi des gens intelligents et instruits. Ils ont juste à se montrer aimables pendant le voyage. Ensuite, il leur faudra un peu de prudence. Vingt en même temps, c’est difficile, mais c’étaient vos ordres.
— Et l’autre groupe ? demanda Daryaei.
— Ils partent deux jours plus tard, selon des modalités similaires. Cette mission-là est beaucoup plus dangereuse.
— J’en ai conscience. On peut compter sur eux ?
— Oui, répondit Badrayn avec un signe de tête. (Il connaissait le vrai sens de cette question : étaient-ils suffisamment fous ?) En réalité, c’est le risque politique qui m’inquiète.
— Comment ça ?
— Dans la pire des hypothèses, les documents d’embarquement de nos hommes mettront la police sur la piste d’un faux commanditaire. Et, bien sûr, nous avons pris les mesures de sécurité habituelles. Non, je parle du contexte politique américain. Lorsqu’un malheur arrive à un de leurs politiciens, cela crée généralement un courant de sympathie à son égard, qui peut entraîner un soutien politique accru.
— Vraiment ? Ça ne l’affaiblit pas ?
C’était plutôt dur à avaler, pour Daryaei.
— Dans notre contexte, oui, mais pas forcément dans le leur.
Daryaei considéra cette hypothèse et la compara silencieusement avec d’autres analyses qu’il avait demandées et étudiées.
— J’ai rencontré Ryan, dit-il. Il n’est pas solide. Il a du mal à régler ses problèmes politiques. Il n’a toujours pas de véritable gouvernement derrière lui. Avec ces deux missions, nous le briserons, ou du moins nous l’occuperons assez longtemps pour atteindre notre prochain objectif. Lorsque celui-ci sera accompli, l’Amérique n’aura plus d’importance.
— Il vaudrait mieux ne mener que la première, insista Badrayn.
— Nous devons frapper ce peuple. Si ce que vous dites de leur gouvernement est exact, nous leur ferons plus de mal qu’ils n’en ont jamais connu. Nous ébranlerons son chef, sa confiance en lui et celle que son pays a placée en lui.
Badrayn devait faire attention à sa réponse. C’était un saint homme avec une sainte mission. Il n’était pas entièrement accessible à la raison. Il pensa soudain qu’il devait y avoir autre chose dont Daryaei ne l’avait pas informé.
— Le mieux serait simplement de tuer Ryan si nous le pouvions, risqua-t-il. Une attaque contre des enfants va les rendre furieux. Les Américains sont très sentimentaux en ce qui concerne leurs gosses.
Daryaei ne releva pas. Il demanda :
— La seconde mission n’est lancée que lorsqu’on sait que la première est un succès ?
— Exact.
— Alors, c’est suffisant, murmura-t-il, s’intéressant de nouveau à l’organisation des voyages, et laissant Badrayn à ses pensées.
Il y a un troisième élément, se répéta-t-il. Il doit y en avoir un.
— Il assure que ses intentions sont pacifiques.
— Hitler aussi le prétendait, Ali, rappela le président à son ami.
Il vérifia sa montre. Il était minuit passé, en Arabie Saoudite. Ali était rentré chez lui et, bien sûr, il s’était entretenu avec son gouvernement avant d’appeler Washington.
— Vous êtes au courant, pour les mouvements de troupes ? ajouta Ryan.
— Oui, les vôtres nous ont renseignés plus tôt dans la journée. Il leur faudra un moment avant de nous menacer vraiment. De telles choses prennent du temps.
— C’est vrai, c’est aussi ce qu’on m’a dit. (Ryan poursuivit après un silence :) OK, que propose le royaume ?
— Nous surveillerons tout ça de près. Notre armée s’entraîne. Nous avons votre promesse de soutien. Nous sommes inquiets, mais pas tant que ça.
— Nous pourrions programmer des manœuvres conjointes, proposa Jack.
— Ça risque simplement d’envenimer les choses, répondit le prince.
L’absence totale de conviction dans sa voix n’était pas accidentelle. Il avait sans doute proposé cette idée pendant la réunion de son gouvernement et reçu une réponse négative.
— Bon, j’imagine que vous avez eu une rude journée. Dites-moi, de quoi a l’air Daryaei aujourd’hui ? Je ne l’ai plus revu depuis que vous me l’avez présenté.
— Il semble en bonne santé. Il paraît fatigué, cependant, mais il a été plutôt occupé, ces temps-ci.
— Je comprends ça ! Ali ?
Le président s’interrompit brusquement, se souvenant qu’il n’était pas un spécialiste des échanges diplomatiques. Mais il poursuivit quand même.
— Et moi, à quel point dois-je m’inquiéter ?
— Que disent les vôtres ?
— Certains m’ont tenu à peu près le même discours que vous, mais pas tous. Restons en contact, mon ami.
— je comprends, monsieur le président. Au revoir, pour le moment.
Une conclusion peu satisfaisante pour une communication téléphonique qui ne l’était guère plus. Ryan raccrocha et jeta un coup d’œil à son bureau désert. Ali ne lui avait pas dit ce qu’il pensait vraiment, car la position de ses supérieurs était différente de la sienne. Jack avait connu ça souvent, et les mêmes règles s’appliquaient toujours en la matière. Ali se devait d’être loyal envers son gouvernement – bon sang, il était presque entièrement composé de membres de sa famille ! –, mais il s’était quand même permis un petit écart de langage, et il était trop malin pour le faire involontairement. Ç’aurait sans doute été plus facile auparavant, lorsque Ryan n’était pas président et que les deux hommes communiquaient sans se soucier de politique à chaque phrase. À présent, Jack était l’Amérique pour le reste de la planète et les hauts fonctionnaires ne pouvaient lui parler que de cette façon, au lieu de se souvenir qu’il était aussi un être humain qui avait besoin d’explorer différentes voies avant de prendre des décisions... Le rencontrer face à face aurait sans doute été préférable à un échange téléphonique.
Mais même les présidents étaient limités par le temps et l’espace.
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Voyageurs
LE vol 534 KLM commença son roulage à une heure dix. L’appareil était bondé – à cette heure-ci, les passagers fatigués se dirigèrent d’un pas mal assuré vers leurs sièges, s’y laissèrent tomber lourdement, s’y attachèrent et acceptèrent des oreillers et des couvertures. Les habitués attendirent le choc sourd de la remontée du train d’atterrissage avant de pousser leur siège le plus loin possible, puis ils fermèrent les yeux dans l’espoir d’un voyage tranquille et d’un vrai sommeil.
Cinq des hommes de Badrayn étaient à bord, deux en première et trois en classe affaires. Leurs bagages étaient dans la soute et ils avaient glissé leur sac sous le siège devant eux. Ils étaient très nerveux, et un verre les aurait calmés – interdit religieux ou pas –, mais on ne servirait pas d’alcool tant que l’appareil ne serait pas sorti de l’espace aérien de la République islamique unie. Ils se plièrent au règlement, car ils avaient été correctement briefés. Ils s’étaient présentés à l’aéroport comme des voyageurs ordinaires, et leurs bagages à main avaient été passés aux rayons X par des personnels de sécurité tout aussi consciencieux que leurs homologues occidentaux – encore plus, même, car les vols étaient relativement peu nombreux, et la paranoïa locale plutôt développée. Pour chacun d’eux, l’écran de la machine avait montré un nécessaire de rasage, des documents, des livres et divers autres articles.
Ils étaient instruits ; presque tous avaient même fréquenté l’université américaine de Beyrouth, certains pour décrocher une licence, d’autres simplement... pour apprendre à connaître leur ennemi. Ils étaient habillés très correctement – ils avaient desserré leur cravate, maintenant – et avaient rangé leurs manteaux dans les minuscules penderies de l’avion. Moins de quarante minutes après le décollage, ils dormaient par intermittence, comme les autres passagers.
— Bon, qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Arnie van Damm.
Holtzman agita son verre en faisant tourner ses glaçons.
— En d’autres circonstances, j’aurais appelé ça une conspiration, mais on n’en est pas là. Pour un type qui prétend qu’il veut juste « reconstruire » le pays, c’est sûr que Jack fait beaucoup de choses nouvelles et folles.
— « Folles » est un terme un peu exagéré, Bob.
— Pas pour eux. Tout le monde dit : « Ce n’est pas l’un des nôtres » et réagit violemment à ses initiatives. Même vous, vous devez admettre que ses théories fiscales sortent de l’ordinaire, mais c’est vrai que tout ça n’est qu’un prétexte. Le scénario est toujours le même. Deux ou trois fuites et le tour est joué !
Arnie acquiesça. C’était comme la propreté des villes. Si quelqu’un mettait toutes ses ordures dans une poubelle, alors les rues restaient impeccables, et les éboueurs faisaient leur boulot en quelques secondes. En revanche, si cette même personne jetait ses détritus par la fenêtre de sa voiture, alors on passait des heures à tout ramasser. L’autre camp, en ce moment, balançait ses ordures à tout vent, si bien que le président perdait son temps, déjà limité, en broutilles au lieu de s’atteler à son vrai travail. La comparaison était audacieuse, mais appropriée. L’action politique consistait souvent moins à œuvrer pour la collectivité qu’à répandre n’importe où des saloperies que d’autres étaient obligés de nettoyer.
— Qui est responsable de la fuite ?
Le journaliste haussa les épaules.
— Difficile à dire. Quelqu’un de la CIA, probablement une des victimes des compressions de personnel. Vous devez tout de même admettre que développer l’activité « espionnage » de l’Agence, ça fait un peu Neandertal. Ils réduisent de combien la Direction du renseignement ?
— Plus qu’assez pour compenser le nouveau personnel de terrain. L’idée, c’est de faire des économies, de recueillir de meilleures informations, d’être globalement plus efficace, tout ça, quoi... Mais je ne
dis pas au président comment gérer le renseignement, ajouta van Damm. Là-dessus, c’est lui, l’expert.
— Je le sais. Mon enquête est presque bouclée. J’allais vous appeler pour une interview avec lui quand cette affaire a éclaté.
— Oh ? Et quel...
— Quel est mon angle d’attaque ? Disons que c’est un type contradictoire. À certains égards, il est brillant. Mais à d’autres ? Le traiter de jeune naïf, c’est charitable.
— Continuez.
— J’aime le personnage, admit Holtzman. C’est sûr qu’il est honnête, extrêmement honnête, même. Vous voulez savoir ce qui m’emmerde ? (Il s’interrompit pour boire une gorgée de bourbon, hésita un instant, puis poursuivit avec une colère non feinte.) Quelqu’un, au Post, a divulgué mon reportage, probablement à Ed Kealty. Et celui-ci a craché le morceau à Donner et à Plumber.
— Vous voulez dire qu’ils ont utilisé votre reportage pour le coincer ?
— Et pas qu’un peu !
Van Damm manqua d’éclater de rire.
— Bienvenu à Washington, Bob ! s’écria-t-il.
— Vous savez, certains d’entre nous ont encore des principes déontologiques, répliqua le journaliste, l’air embarrassé. C’était un bon papier. J’ai remué ciel et terre pour enquêter. J’avais ma propre source à la CIA – en fait, j’en ai plusieurs, mais j’en avais trouvé une nouvelle pour l’occasion, quelqu’un qui connaissait vraiment bien son sujet. J’ai pris ce qu’il a voulu me donner et j’ai vérifié tout ce que j’ai pu, j’ai raconté ce que je savais et ce que je pensais, en expliquant à chaque fois la différence. Le portrait de Ryan était plutôt sympa. OK, il lui arrive de court-circuiter le système, mais il n’a jamais violé la loi, pour ce que j’en sais. En cas de crise majeure, c’est un type à qui on peut faire confiance. Mais un salopard m’a piqué mon article, mes informations, et il a déconné avec, et j’aime pas ça, Arnie. Moi aussi, j’ai la confiance du public, en tout cas mes reportages. (Il reposa son verre.) Bon, je sais ce que vous pensez de moi et de mes...
— Non, vous ne le savez pas, l’interrompit van Damm.
— Mais vous avez toujours...
— Je suis le secrétaire général de la Maison-Blanche, Bob. Je dois être loyal envers mon patron, et donc jouer dans mon camp, mais si vous vous imaginez que je ne respecte pas la presse, alors vous êtes moins malin que je ne croyais. Nous ne sommes pas toujours amis, elle et moi. Parfois nous sommes même ennemis, mais nous avons besoin de vous, exactement comme vous avez besoin de nous. Pour l’amour du ciel, si je n’avais pas de respect pour vous, vous croyez que je vous aurais amené une bouteille ?
Pirouette élégante... ou paroles sincères ? se demanda Holtzman. Difficile à savoir, car Arnie était un joueur trop doué. Le mieux était de finir son verre – ce qu’il fit.
— D’accord, Arnie, je l’admets.
— Vous êtes trop bon. (Van Damm sourit et remplit de nouveau les verres.) Si vous m’expliquiez pourquoi vous m’avez appelé ?
— C’est embarrassant à dire... Voilà, je ne veux pas participer au lynchage d’un innocent.
— Pourtant, vous l’avez déjà fait, objecta Arnie.
— Peut-être, mais c’étaient des politiciens, et ils y seraient passés d’une façon ou d’une autre. Ryan ne le mérite pas.
— Mais ça vous emmerde de perdre votre article et le Pulitzer qui...
— J’en ai déjà deux, lui rappela Holtzman.
Vrai, et dans le cas contraire, son rédacteur en chef lui aurait retiré cette enquête – les mœurs au sein du Washington Post n’étaient pas moins brutales que dans le reste de la ville.
— Et alors ?
— Alors, j’ai besoin d’infos sur la Colombie. J’ai besoin qu’on me parle de Jimmy Cutter et de la façon dont il est mort.
— Doux Jésus, Bob, vous n’imaginez pas ce qu’a vécu notre ambassadeur là-bas, aujourd’hui ! On ne peut pas raconter cette histoire. On ne peut tout simplement pas.
— Elle sortira forcément. La question est de savoir qui le fera, et c’est ça qui déterminera la façon dont elle sera présentée. Arnie, j’en sais assez pour écrire quelque chose, d’accord ?
Comme cela arrivait souvent à Washington, chacun était piégé par les circonstances. Holtzman avait un article à écrire. Ce papier lui permettrait peut-être de publier son enquête et, qui sait, de remporter un autre Pulitzer – et aussi de faire comprendre à la personne qui avait transmis ses infos à Ed Kealty qu’il fallait quitter le Post avant qu’il ne découvre son nom et ne détruise sa carrière avec quelques rumeurs bien placées. Arnie, lui, était coincé par son devoir vis-à-vis de son président, et le seul moyen de le défendre, ici, c’était de violer la loi et de trahir la confiance du président en question. Il pensa soudain qu’il devait y avoir des façons plus faciles de gagner sa vie. Il aurait pu faire lanterner Holtzman, mais ç’aurait été de la comédie et ils étaient tous les deux au-delà de ça.
— Pas de notes, pas de magnéto.
— Confidentiel. Un « haut fonctionnaire », même pas un « haut fonctionnaire du gouvernement », accepta Bob.
— Et je vous trouve des gens qui confirmeront.
— Ils savent tout ?
— Encore plus que moi. Je viens juste de découvrir l’essentiel de cette affaire !
Le journaliste eut l’air étonné.
— Parfait, dit-il. Mêmes règles pour eux. Qui connait réellement cette histoire ?
— Même le président ne sait pas tout. Je ne suis d’ailleurs pas sûr que quelqu’un soit au courant de l’ensemble des choses.
Holtzman but une autre gorgée de bourbon. La dernière. Comme un chirurgien en salle d’opération, il ne croyait pas au mélange d’alcool et de travail.
Le KLM 534 se posa à Istanbul à deux heures cinquante-cinq du matin, après trois heures et quart d’un vol de plus de deux mille kilomètres. Les passagers étaient à moitié endormis ; le personnel navigant les avait réveillés une demi-heure plus tôt et leur avait demandé en plusieurs langues de redresser leur siège. L’atterrissage se passa en douceur, et quelques-uns soulevèrent le rideau de plastique de leur hublot pour vérifier qu’ils étaient bien de retour sur la terre ferme. Ceux qui étaient arrivés se levèrent et sortirent d’un pas mal assuré dans la nuit turque. Les autres repoussèrent leur siège pour un autre petit somme pendant les quarante-cinq minutes d’escale avant le redécollage de l’avion à trois heures quarante pour la seconde partie du voyage.
Le 601 de la Lufthansa était un Airbus 310 biréacteur, à peu près de la même taille et de la même capacité que le Bœing de KLM. Celui-là, aussi, emportait cinq voyageurs de Badrayn, et il commença son roulage à deux heures cinquante-cinq pour un vol direct jusqu’à Francfort.
— C’est une sacrée histoire, Arnie.
— Ouais. Jusqu’à ce week-end, je ne connaissais pas le plus important.
— Vous êtes sûr de tout ça ? insista Holtzman.
— Toutes les pièces du puzzle s’emboitent. (Il haussa les épaules.) Je ne dis pas que ça m’a plu d’apprendre tout ça. En plus, je pense qu’on aurait quand même gagné les élections, mais, bon, il a préféré renoncer.
— Fowler est au courant ?
— Je ne le lui ai pas dit. Peut-être que je devrais.
— Y a une autre histoire qui n’a jamais été divulguée. Quand Fowler a failli utiliser l’arme atomique contre l’Iran, c’est Ryan, n'est-ce pas, qui a empêché ça ? (Holtzman considéra son verre et décida de s’offrir une autre gorgée.) Comment ?
— Il a carrément coupé la parole au président sur la ligne rouge pour parler directement avec Narmonov et il a réussi à le persuader de calmer le jeu. Fowler a piqué sa crise et a ordonné au Service secret de l’arrêter, mais le temps qu’ils arrivent au Pentagone, les choses s’étaient arrangées. Ça avait marché, Dieu merci.
Holtzman eut besoin d’une ou deux minutes pour digérer cette nouvelle information – mais là encore ça collait avec le peu qu’il en savait. Fowler avait démissionné deux jours plus tard, conscient qu’en donnant l’ordre de lancer un missile nucléaire sur une ville innocente, il avait perdu tout droit à gouverner ce pays. Et Ryan avait été assez bouleversé par cette histoire, lui aussi, pour quitter immédiatement ses fonctions, jusqu’au jour où Roger Durling l’avait récupéré.
— Mais pourquoi, après tout ça, Fowler a-t-il quand même recommandé Ryan à Roger Durling ? Il ne pouvait plus le voir en peinture et...
— Quelles que soient ses fautes, et elles sont nombreuses, Bob Fowler était un politicien honnête, voilà pourquoi. Il n’aimait pas Ryan, en effet, question d’affinités peut-être, je ne sais pas, mais Ryan l’a sauvé et il a dit à Roger... voyons quoi, déjà ? Ah oui, que Ryan était « un homme utile dans la tourmente ». Oui, c’est ça, se souvint Arnie.
— Dommage que Ryan ne connaisse rien à la politique, dit Bob.
— Il apprend vite. Il risque de vous étonner.
— Il va tout chambouler, si on le laisse faire. J’ai du mal à... je veux dire, j’aime beaucoup la personnalité de ce type, mais sa politique...
— Chaque fois que je crois avoir compris sa logique, il prend une autre direction, et je dois alors me souvenir qu’il n’a aucune idée préconçue sur rien, avoua van Damm. Il fait juste son boulot. Je lui donne des dossiers à étudier, et il agit en fonction d’eux. Il sait écouter les gens, et il pose les bonnes questions, mais il prend ses décisions tout seul, comme s’il savait la différence entre le bien et le mal...
— Un néophyte complet, observa Holtzman tranquillement. Mais...
— Ouais, mais..., acquiesça le secrétaire général de la Maison-Blanche. Mais on le prend pour un stratège qui cache son jeu, et ses ennemis jouent cette carte à fond. Ils ont tout faux.
— Donc, le secret de ce gars-là, c’est qu’il est imprévisible... Le salopard ! conclut Bob. Il déteste son boulot, en plus, n’est-ce pas ?
— La plupart du temps. Mais vous auriez dû le voir quand il a fait son discours dans le Midwest. Il a tout pigé, à ce moment-là. Tous ces gens qui lui montraient leur amour – et c’était réciproque –, ça lui a foutu les jetons ! Imprévisible, vous dites ? Exact.
— Où est l’angle d’attaque, alors ? grommela Holtzman.
— Bob, j’essaie juste de contrôler les médias, vous vous souvenez ? Je ne sais absolument pas comment vous allez raconter tout ça. Mais j’espère que vous vous en tiendrez aux faits...
— Tous les politiciens devraient être comme Ryan. Mais ce n’est pas le cas, dit Holtzman.
— Celui-là est honnête, répliqua Arnie.
— Et comment vais-je expliquer ça à mes lecteurs ? Qui le croira ?
— C’est bien le problème, n’est-ce pas ? s’exclama Arnie. J’ai fait de la politique toute ma vie et je pensais tout connaître. Merde, et c’est vrai, je connais tout ! J’ai la réputation d’être le meilleur de la profession – et puis voilà que ce rustre fait son apparition au Bureau Ovale et qu’il annonce que l’empereur est nu. Et il a raison, en plus, mais personne ne sait comment réagir, à part protester du contraire. Le système n’est pas prêt pour ça. Le système ne s’intéresse qu’à lui-même.
— Et il détruira quiconque le contredira, ajouta Holtzman.
— Oui, du moins il essaiera, acquiesça Arnie.
— Que fait-on, alors ?
— C’est vous qui avez dit que vous ne vouliez pas participer au lynchage d’un innocent, vous vous souvenez ?
Ce fut ensuite le tour du vol 774 d’Austrian Airlines. Les bombes de crème à raser furent remplies à peine quarante minutes avant le départ. La proximité de la Ferme aux Singes et de l’aéroport facilitait les choses, ainsi que l’heure de la journée, et voir des gens franchir en courant les cent derniers mètres jusqu’à la porte d’embarquement n’était exceptionnel dans aucune partie du monde. La < soupe « était maintenue au fond de la bombe par une valve plastique invisible aux rayons X. L’azote était au milieu, dans un conteneur isolé et séparé. Le processus était propre et sûr ; par mesure de sécurité supplémentaire – parfaitement inutile –, les bombes avaient été aspergées de désinfectant, puis essuyées, histoire de tranquilliser les voyageurs. Elles étaient froides, mais pas au point de mettre la mission en danger. En s’évaporant, l’azote liquide passerait dans l’atmosphère ambiante à travers une valve pressurisée et se mélangerait simplement à l’air. Bien que l’azote soit un élément important des explosifs, il est inerte et sans odeur. Comme il n’aurait aucune réaction chimique non plus avec la « soupe », la valve de contrôle de pression était prévue pour garder une quantité précise du gaz une fois réchauffé, qui ferait office de propulseur, le moment venu.
Les médecins militaires chargés du remplissage étaient vêtus de leurs combinaisons de protection – ils avaient refusé de travailler sans elles, et les y obliger n’aurait servi qu’à les rendre plus nerveux et négligents, si bien que le directeur les avait fait laissés faire. Il restait encore dix bombes à préparer – deux séries de cinq. On aurait pu les fabriquer toutes en même temps, Moudi le savait, mais on n’avait voulu prendre aucun risque inutile.
Daryaei ne dormit pas cette nuit-là, ce qui était très inhabituel chez lui. Avec l’âge, il avait de moins en moins besoin de sommeil, mais il n’avait jamais eu d’insomnie.
Était-il allé trop vite ? C’était un vieil homme dans un pays où beaucoup étaient morts jeunes. Il se souvenait des maladies qui frappaient dans son enfance, et plus tard il en avait appris les causes scientifiques, principalement l’eau polluée et les mauvaises conditions sanitaires, car en dépit de son long passé de civilisation et de puissance, l’Iran était resté longtemps une nation arriérée. Le pétrole et les immenses richesses qu’il avait générées l’avaient ressuscité. Mohammad Reza Pahlavi avait commencé à développer son royaume, mais il avait commis l’erreur d’aller trop vite et de se faire trop d’ennemis. Pendant l’âge sombre de l’Iran, comme toujours, le pouvoir laïc avait été récupéré par le clergé islamique, et en libérant la paysannerie, le shah s’était mis à dos les guides spirituels vers lesquels se tournaient les gens du peuple à la recherche d’un peu d’ordre dans leurs existences rendues chaotiques par les changements. Le shah avait pourtant presque réussi, mais... pas tout à fait, et ce pas tout à fait avait pesé sur lui comme une malédiction.
Aller trop vite était une grave erreur, les jeunes l’apprenaient et les vieux le savaient, mais les hommes promis à une haute destinée ne pouvaient pas se permettre de ne pas avancer assez vite, assez loin, assez vigoureusement. Daryaei croyait deviner ce que le shah avait pensé, à l’époque. Car aujourd’hui, oui, son pays partait de nouveau à la dérive. Même isolé comme il l’était, le saint homme s’en rendait compte. C’était visible à de subtiles différences dans les vêtements, spécialement chez les femmes. C’était si minime que les vrais croyants ne pouvaient pas s’en prendre à elles, d’autant qu’eux-mêmes étaient moins dévots. Certes, le peuple croyait toujours en l’islam, certes, il croyait toujours en lui, mais, disait-il, le saint Coran n’était pas aussi strict que ça, et puis leur nation était riche et, pour devenir encore plus riche, il fallait faire des affaires... Comment pourrait-elle être le champion de la foi, d’ailleurs, si elle ne s’enrichissait pas ? Les meilleurs et les plus brillants de la jeune génération partaient à l’étranger pour étudier, car leur pays n’avait aucune université du niveau de celles de l’Ouest impie. La plupart rentraient avec des connaissances utiles à leur patrie ; mais ils ramenaient aussi d’autres choses, invisibles celles-là, des doutes et des questions, et des souvenirs d’une vie facile, où les plaisirs de la chair tentaient les faibles – et tous les êtres humains étaient faibles. Daryaei se demanda si Khomeyni et lui-même n’avaient pas simplement retardé ce que le shah avait commencé. Les gens revenus à l’islam par réaction contre Pahlavi étaient attirés de nouveau par les promesses de liberté qu’il leur avait faites. Ne comprenaient-ils donc pas ? Ils pouvaient jouir de tous les signes extérieurs du pouvoir, et des bienfaits de ce que l’on baptisait du nom de civilisation, et ce en restant croyants et en conservant un ancrage spirituel sans lequel tout cela n’avait aucun sens.
Mais pour y parvenir, son pays devait être plus fort ; impossible de se contenter du pas tout à fait du shah. Daryaei devait prouver qu’il avait raison depuis le début et qu’une foi intransigeante était la véritable base du pouvoir.
L’assassinat du chef irakien, puis le malheur qui s’était abattu sur l’Amérique, c’étaient des signes, n’est-ce pas ? Il avait soigneusement analysé tout cela. À présent, l’Irak et l’Iran ne faisaient plus qu’un après une quête qui avait duré des décennies ; et pratiquement au même instant, l’Amérique était frappée, mutilée ! Pour savoir ce qui se passait outre Badrayn, il avait ses spécialistes de l’Amérique qui étudiaient les rouages du gouvernement de ce pays. Il connaissait Ryan ; il l’avait rencontré une fois dans une importante réunion, il avait vu ses yeux et entendu ses paroles effrontées, mais creuses, et il avait pris la mesure de l’homme qui serait sans doute son principal adversaire. Il savait que Ryan n’avait pas de suppléant et que c’était donc le moment rêvé pour agir – et agir maintenant, sous peine subir la malédiction du pas tout à fait.
Non, il ne laisserait pas dans l’Histoire le même souvenir que Mohammad Pahlavi. Il ne convoitait pas les signes extérieurs du pouvoir, mais le pouvoir en tant que tel. Avant de mourir, il serait le chef de l’ensemble de l’Islam. Dans un mois, il posséderait le pétrole du golfe Persique et les clés de La Mecque – l’autorité laïque et spirituelle. De là, son influence s’étendrait dans toutes les directions. En quelques années seulement, son pays deviendrait une superpuissance, et il laisserait à ses successeurs un héritage digne de celui d’Alexandre le Grand, mais avec le rempart supplémentaire des paroles de Dieu. Pour atteindre ce but, pour unifier l’Islam et obéir à la Volonté d’Allah, il ferait ce qu’il fallait et si cela signifiait agir vite, alors il agirait vite.
Suis-je trop pressé ? se demanda Daryaei pour la dernière fois. Non, il avançait résolument, avec habileté et avec audace. Voilà ce que dirait l’Histoire.
— Voler la nuit est une si grosse affaire ? demanda Jack.
— Oui. Pour eux, en tout cas, répondit Robby. (Il appréciait cette façon d’informer le président, tard le soir, dans le Bureau Ovale, autour d’un verre.) Ils ont toujours été plus économes de leurs équipements que de leurs hommes. Les hélicoptères – des appareils français. Nos gardes-côtes ont les mêmes – coûtent cher, et nous n’en avons pas vu souvent dans leurs exercices nocturnes. L’opération qu’ils ont lancée est très orientée vers la guerre anti-sous-marine. Ils s’entraînent peut-être à lutter contre tous ces sous-marins hollandais achetés l’année dernière par la République de Chine. Nous voyons aussi beaucoup de manœuvres combinées avec leur force aérienne...
— Conclusion ? fit Ryan.
— Ils font tout ça pour une bonne raison. (Le directeur des opérations du Pentagone referma son dossier.) Monsieur, nous...
— Robby, l’interrompit Ryan en le regardant par-dessus les nouvelles lunettes de lecture que Cathy venait de lui donner, si vous ne m’appelez pas « Jack » quand nous sommes seuls, je vous rétrograde et vous redevenez enseigne de vaisseau de deuxième classe par décret présidentiel.
— Nous ne sommes pas seuls, protesta l’amiral Jackson, avec un signe de tête en direction de l’agent Price.
— Andrea ne compte pas – oh, merde, je veux dire..., ajouta précipitamment Ryan en rougissant.
— Il a raison, amiral, je ne compte pas, intervint Andrea, en se retenant difficilement de rire. Monsieur le président, ça fait des semaines et des semaines que j’attends que vous disiez une horreur pareille.
Jack baissa les yeux et secoua la tête.
— C’est pas une façon de vivre, grommela-t-il. Maintenant, mes amis m’appellent « monsieur « et je manque de respect à une femme.
— Jack, vous êtes mon commandant en chef, fit remarquer Robby, avec un sourire amusé devant la gêne de son ami, et moi je ne suis qu’un pauvre petit marin.
Une chose après l’autre, pensa Ryan.
— Agent Price ? dit-il.
— Oui, monsieur le président.
— Servez-vous un verre et asseyez-vous.
— Monsieur, je suis en service et le règlement...
— Alors servez-vous un verre léger, mais c’est un ordre de votre président.
Elle hésita, puis décida que POTUS essayait de leur faire comprendre quelque chose. Elle se versa donc un bon doigt de whisky avec de la glace et de l’Evian. Puis elle s’assit à côté du J-3. La femme de l’amiral, Sissy, était à l’étage avec la famille Ryan.
— Votre président a besoin de se détendre, dit Jack, et j’y arrive plus facilement si je ne laisse pas les femmes debout et si mon ami m’appelle par mon prénom de temps en temps. Sommes-nous d’accord là-dessus tous les trois ?
— À vos ordres, monsieur le président, répondit Robby. (Il souriait toujours, mais il comprenait la logique de cette exigence et l’importance qu’elle avait pour Ryan.) OK, Jack, tout va bien, on est détendus, et on apprécie. (Se tournant vers Andrea, il ajouta :) Vous êtes là pour me descendre si je me conduis mal, n’est-ce pas ?
— Une balle dans la tête, confirma-t-elle.
— Personnellement, je préfère les missiles. C’est plus sûr, dit Robby.
— Vous vous êtes pourtant pas trop mal débrouillé au fusil, une nuit. En tout cas, c’est ce que m’a dit le Boss. À propos, je vous remercie.
— Pardon ?
— De lui avoir sauvé la vie. Nous prenons vraiment plaisir à nous occuper de lui, même s’il est trop familier avec le petit personnel.
Jack se resservit à boire, tandis qu’Andrea et Jackson discutaient sur l’autre canapé. Extraordinaire, songea-t-il. Pour la première fois, il y avait une véritable atmosphère amicale dans le Bureau Ovale. Deux personnes pouvaient faire de l’humour à son sujet, devant lui, comme s’il était un être humain et non plus le POTUS.
— J’aime beaucoup ça, dit-il en les observant. Robby, cette femme en a bavé plus que nous, et elle a entendu toutes sortes de choses. Elle est diplômée, elle est intelligente, mais je suis censé la traiter comme une andouille.
— Je suis juste un bagarreur avec un genou pourri, dit l’amiral.
— Et moi, je ne sais toujours pas ce que je suis censé être. Andrea ?
— Oui, monsieur le président ?
Jack savait qu’il ne réussirait jamais à la convaincre de l’appeler par son prénom.
— Pour la Chine, qu’est-ce que vous pensez ?
— Que je ne suis pas une spécialiste, mais puisque vous me posez la question, je ne sais pas.
— Personne n’en sait beaucoup plus que vous, observa Robby avec un grognement. (Il poursuivit à l’intention du président :) Tous nos sous-marins sont sur zone. Mancuso désire les positionner sur la ligne nord-sud qui sépare les deux flottes ennemies. J’ai donné mon accord là-dessus, et le secrétaire d’État aussi.
— Comment se comporte Bretano ?
— Il a conscience de ses lacunes, Jack. Il nous écoute dans le domaine opérationnel, pose de bonnes questions et sait être attentif. Il souhaite commencer à se déplacer sur le terrain la semaine prochaine, fouiner un peu et voir nos gamins au travail. Ses qualités de gestionnaire sont extra, mais il y va à la hache. J’ai vu ses plans pour réduire la bureaucratie. Waouh !
— Ça vous pose des problèmes ? demanda Jack.
— Pas du tout. Y a cinquante ans qu’on aurait dû régler ça. Bretano adore les ingénieurs et les gens qui font des choses, et il en est venu à haïr les bureaucrates. C’est le genre de gars que j’aime.
— Revenons à la Chine, dit Ryan.
— OK. Nos avions du renseignement électronique continuent à travailler depuis la base de Kadena. On observe un entraînement de routine, mais on n’a aucune idée des intentions des communistes chinois. La CIA ne nous dit pas grand-chose de plus. Les infos des Transmissions sont quelconques. Le Département d’État signale que leur gouvernement répond : « Où est le problème ? » – et c’est tout. La marine de Taiwan est assez puissante pour faire face à la menace, s’il y en a une. Dans le cas contraire, ils seront envahis. Mais ça n’arrivera pas. Ils sont enthousiastes et zélés, et ils ont lancé leurs propres manœuvres. Beaucoup de bruit et de fureur, dont je ne peux rien tirer.
— Le golfe Persique ?
— Eh bien, nos gens en Israël nous disent qu’ils surveillent la situation, mais d’après moi ils n’ont pas beaucoup d’informations. Leurs sources étaient probablement certains des collaborateurs des généraux qui se sont tirés au Soudan. J’ai un fax de Sean Magruder...
— Qui est-ce ? demanda Ryan.
— Un colonel de l’armée de terre, patron du 10e de cavalerie, au Néguev. Je l’ai rencontré l’année dernière. C’est quelqu’un que nous écoutons. « L’homme le plus dangereux de la planète », voilà ce que dit de Daryaei notre bon ami Avi ben Jacob. Magruder a estimé que ça valait le coup de nous le faire savoir.
— Et ?
— Et, donc, nous devons en effet garder un œil là-dessus. Daryaei a des ambitions impériales. Les Saoudiens se trompent. On devrait positionner des forces là-bas, peut-être pas beaucoup, mais quelques-unes, pour montrer à l’autre camp que nous sommes toujours en piste.
— J’en ai parlé à Ali, dit Jack. Son gouvernement veut calmer le jeu.
— C’est une erreur, observa Jackson.
— Je suis d’accord, dit POTUS avec un hochement de tête. On va s’occuper de ça.
— Quel est l’état de l’armée saoudienne ? demanda l’agent Price.
— Pas aussi bon qu’il faudrait. Après la guerre du Golfe, c’était la mode de s’engager dans leur Garde nationale, et ils ont acheté du matériel comme des Mercedes chez un grossiste. Pendant un moment, ils se sont amusés à jouer aux soldats, puis ils ont découvert qu’il fallait entretenir tout ça. Ils ont engagé des gens pour le faire à leur place. Un peu comme les écuyers et les chevaliers de l’ancien temps. Du coup, aujourd’hui, ils manquent d’entraînement. Oh, bien sûr, ils se baladent avec leurs chars, et ils tirent des obus à tout va, mais ils n’entraînent pas leurs unités. Ils ont une tradition de cavaliers se battant contre d’autres cavaliers. Un contre un, comme au ciné. Mais la guerre, ce n’est pas ça. La guerre, c’est une équipe solide qui fonctionne ensemble. Leur culture et leur histoire sont à l’opposé de ce modèle, et ils n’ont jamais eu l’occasion de l’apprendre. Bref, ils ne sont pas aussi bons qu’ils le croient. Si la RIU réussit à fusionner ses deux armées, et qu’elle fonce vers le sud, les Saoudiens seront balayés par une puissance de feu et des effectifs supérieurs, c’est absolument sûr.
— Que fait-on, alors ? demanda Ryan.
— Pour commencer, on envoie des troupes là-bas et on fait venir un certain nombre des leurs au Centre national d’entraînement pour un stage intensif sur le terrain réel. J’en ai parlé avec le général Marion Diggs. Je voudrais qu’il invite un bataillon lourd saoudien et que l’OpFor le fasse bosser dur dans le sable pendant quelques semaines pour qu’ils pigent le message. C’est comme ça que nos hommes ont appris. Idem pour les Israéliens. Et c’est comme ça que les Saoudiens seront forcés d’apprendre, et ça sera toujours mieux que dans une vraie guerre. Diggs est d’accord. Un truc à grande échelle. Laissez-nous deux ou trois ans, peut-être moins si nous réussissons à monter un centre d’entraînement convenable en Arabie Saoudite, et nous redonnerons assez vite forme à leur armée – sauf en ce qui concerne la politique, ajouta-t-il.
POTUS acquiesça d’un signe de tête.
— Oui, mais ça va rendre les Israéliens nerveux, et les Saoudiens
eux-mêmes se sont toujours méfiés d’une armée trop puissante, pour des raisons intérieures.
— Vous pourrez leur raconter l’histoire des trois petits cochons. C’est pas leur culture, d’accord, mais le grand méchant loup vient juste de s’installer dans la maison d’à côté, et ils ont plutôt intérêt às’en préoccuper avant qu’il commence à cogner à leur porte.
— Je comprends, Robby. Je vais demander à Adler et à Vasco d’y réfléchir.
Il consulta sa montre. Encore une journée de quinze heures de travail. Il aurait aimé prendre un autre verre, mais comme c’était parti, il aurait de la chance s’il pouvait dormir six heures, et il ne voulait pas se réveiller avec une migraine d’enfer. Il posa son verre et fit signe aux deux autres de le suivre.
— SWORDSMAN se dirige vers la Résidence, annonça Andrea dans son micro.
Une minute plus tard, ils étaient dans l’ascenseur.
— Vaudrait mieux pas qu’ils voient que vous avez picolé, fit remarquer Jack à son principal agent.
— Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire de vous ? demanda-t-elle en levant les yeux au ciel, juste quand les portes s’ouvrirent.
Jack sortit le premier et laissa les deux autres derrière lui, tandis qu’il se débarrassait de sa veste. Il détestait être obligé d’en porter une tout le temps.
— Eh bien, maintenant, vous savez, dit Robby à l’agent du Service secret.
Elle se retourna et le regarda droit dans les yeux.
— Ouais, murmura-t-elle.
En réalité elle savait depuis déjà un moment, mais elle en apprenait tous les jours davantage sur SWORDSMAN.
— Prenez bien soin de lui, Price. Lorsqu’il s’échappera d’ici, je veux retrouver mon ami.
Grâce aux caprices des vents, le vol de la Lufthansa arriva le premier au terminal international de Francfort. Les voyageurs se dispersèrent dans le hall à la recherche de leur porte d’embarquement sur les écrans vidéo. Les escales duraient entre une et trois heures, et les bagages étaient automatiquement transférés d’un avion à l’autre. Les points de contrôle des douanes n’inquiétaient pas les hommes de Badrayn, car ils ne resteraient en Europe que le temps de l’escale. Ils évitèrent soigneusement de se regarder, même lorsque trois d’entre eux entrèrent dans un café pour boire un déca. Deux allèrent aux toilettes, puis ils vérifièrent la tête qu’ils avaient dans le miroir. Ils s’étaient rasés avant de partir, mais l’un d’eux, au système pileux particulièrement développé, constata que ses mâchoires s’assombrissaient déjà. Peut-être qu’il devrait se raser de nouveau ? Ah, ah, mauvaise idée, se dit-il, en souriant à son reflet. Il ramassa son sac et se dirigea vers la salle d’attente de première classe avant son départ pour Dallas-Fort Worth.
— Dure journée, demain ? demanda Jack, une fois tout le monde parti, hormis l’escouade de gardes qui patrouillaient, comme d’habitude, à l’extérieur de leurs appartements.
— Ouais. J’ai une grosse tournée des malades avec Bernie, et plusieurs interventions le lendemain, répondit Cathy aussi fatiguée que son mari en enfilant sa chemise de nuit. J’ai déjeuné avec Pierre Alexandre, le nouveau professeur associé qui travaille avec Ralph Forster. Ancien militaire. Plutôt futé.
— Maladies infectieuses ? dit Jack qui se souvenait plus ou moins de l’avoir rencontré dans une réunion quelconque. Sida et tout ça ?
— Exact.
— Quelles saletés ! murmura Jack en se couchant.
— Ils viennent juste de passer entre les balles. Y a eu une mini épidémie d’Ebola au Zaïre, fit Cathy en s’allongeant à côté de lui. Deux morts. Puis deux autres cas au Soudan, mais ça ne devrait pas être trop grave.
— Ce truc-là est aussi affreux qu’on le dit ? fit-il en éteignant la lumière.
— Une mortalité de quatre-vingts pour cent. Vraiment terrible. (Elle se pelotonna contre lui.) Mais basta, avec ça. Sissy dit qu’elle a un concert au Kennedy Center, dans quinze jours. La Cinquième de Beethoven, sous la direction de Fritz Bayerlein, tu te rends compte ? Tu crois qu’on pourrait avoir des places ?
— Il me semble que je connais le responsable des lieux. Je verrai ce que je peux faire.
Un baiser. Une journée se terminait.
— A demain, Jeff.
L’agent Price partit à droite pour récupérer sa voiture et Raman à gauche pour retrouver la sienne.
Ce genre de boulot pouvait finir par vous rendre dingue, se dit Aref Raman. Les automatismes, trop d’heures de travail, la surveillance, l’attente et l’inactivité – et en même temps, être toujours prêt à tout.
Hum... Pourquoi s’en plaindrait-il ? C’était l’histoire de sa vie, après tout. Il se dirigea vers la porte nord, et quand les grilles de sécurité s’ouvrirent, il s’éloigna vers le nord-ouest. Les rues étaient désertes et il roula vite.
Il pénétra dans son appartement, débrancha le système d’alarme, ramassa son courrier. Une facture, et des publicités lui vantant les mérites de choses dont il n’avait nul besoin. Il accrocha son manteau, se débarrassa de son pistolet, puis passa à la cuisine. La lumière de son répondeur clignotait.
Il avait un message.
— Monsieur Sloan, lui dit une voix familière, même s’il ne l’avait entendue qu’une seule fois. C’est M. Alahad. Votre tapis vient d’arriver et on peut vous le livrer.
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Déchargements
L’AMÉRIQUE dormait lorsqu’ils embarquèrent à Amsterdam, Londres, Vienne et Paris. Cette fois, ils étaient tous dans des avions différents, et leurs horaires avaient été calculés pour éviter qu’un inspecteur des douanes ne découvrît la même marque de crème à raser en ouvrant deux de leurs nécessaires de rasage et se posât des questions sur cette coïncidence – même si l’hypothèse était invraisemblable.
Non, le vrai risque avait été de placer tant d’hommes sur les mêmes vols au départ de Téhéran, mais on leur avait soigneusement expliqué comment se comporter. L’attention de la police allemande, toujours vigilante, aurait pu être attirée, par exemple, par plusieurs Moyen Orientaux qui se seraient regroupés après être descendus du même avion. Mais les aéroports étaient généralement des endroits anonymes pleins de gens un peu perdus, fatigués et désorientés, et tous les voyageurs solitaires se ressemblaient.
Le premier d’entre eux à embarquer sur un vol transatlantique prit un 747 de Singapore Airlines à Schiphol, l’aéroport international d’Amsterdam. Le SQ 26 décolla à huit heures et demie du matin pour un voyage d’un peu moins de huit heures. L’Iranien était installé près d’un hublot, en première classe. Il garda son siège baissé car il arriverait à destination au milieu de la nuit et il préférait essayer de dormir plutôt que de regarder un film – comme la plupart des autres passagers du nez de l’avion.
Au même moment, d’autres voyageurs étaient en route pour Boston, Philadelphie, Washington-Dulles, Atlanta, Orlando, Dallas-Fort Worth, Chicago, San Francisco, Miami et Los Angeles, les dix principales « villes-portes » des États-Unis. Dix autres cités organisaient aussi des salons – Baltimore, Pittsburgh, Saint Louis, Nashville, Atlantic City, Las Vegas, Seattle, Phœnix, Houston et La Nouvelle-Orléans – et chacune était à peu de distance d’avion (ou de voiture pour deux d’entre elles) de la « ville-porte » la plus proche.
Le voyageur du SQ 26 pensa à tout cela en s’endormant. Sa bombe de crème à raser, soigneusement emballée, était dans son sac, sous le siège devant lui, et il veilla à ne pas lui donner de coup de pied par inadvertance.
C’était presque midi, à Téhéran. Movie Star surveillait l’entraînement de son groupe. C’était une formalité, en réalité, surtout destinée à leur soutenir le moral. Ils avaient déjà appris le maniement des armes dans la vallée de la Bekaa ; ils n’utiliseraient pas les mêmes en Amérique, mais ça n’avait guère d’importance. Un revolver était un revolver et une cible une cible, et ils étaient spécialistes des deux. Ils savaient conduire et ils avaient passé des heures à revoir les schémas et les maquettes de leur mission. Ils arriveraient en fin d’après-midi, au moment où les parents venaient chercher leurs enfants pour les ramener à la maison, et où les gardes du corps étaient fatigués par une longue journée à surveiller des gosses turbulents. Movie Star avait repéré sept des voitures « régulières » des familles inscrites à Giant Steps ; certaines étaient des marques courantes que l’on pouvait louer facilement. Leurs adversaires seraient aussi entraînés et expérimentés que possible – mais ce n’étaient pas des surhommes. Il y avait même des femmes parmi eux, et malgré sa connaissance du monde occidental, Movie Star avait du mal à considérer les femmes, armées ou pas, comme un ennemi sérieux. Mais son avantage tactique majeur, c’était que son équipe utiliserait sa force meurtrière à la façon des kamikazes. Avec une attaque au milieu d’une vingtaine d’enfants, plus le personnel de la crèche et sans doute quelques parents, le Service secret aurait certainement... des problèmes. Le début de leur mission était donc le plus facile. La difficulté serait de se replier, ensuite – s’ils en arrivaient là. Movie Star avait dû dire à son équipe qu’elle s’échapperait, et qu’il y avait un plan pour cela. Mais en fait, ça n’avait pas d’importance, et dans leur for intérieur ils en étaient tous conscients.
Ils avaient accepté de se sacrifier pour le jihad – sinon, ils n’auraient jamais rejoint le Hezbollah. En réalité, l’islam n’était qu’une façade. Un spécialiste de leur religion aurait blêmi en apprenant leur mission, mais de nombreux adeptes de l’islam lisaient les Écritures d’une façon peu orthodoxe. Ils ne se demandaient pas comment Allah aurait jugé leurs actes, et Movie Star, lui, n’y pensait carrément pas. Pour lui, c’était un travail, une déclaration politique, un défi professionnel, une mission parmi d’autres. C’était peut-être aussi un pas de plus vers un but plus vaste, dont la réalisation lui apporterait une vie confortable, et, pourquoi pas, une stabilité et un pouvoir personnels – mais au fond de lui, il ne croyait plus à grand-chose. Au début, oui, il estimait qu’Israël pouvait être détruit et les juifs balayés de la face du monde, mais il avait oublié depuis longtemps ces utopies de sa jeunesse.
La journée de l’inspecteur Patrick O’Day commença à cinq heures trente. Son radio-réveil le tira du lit. Tout était calme. La plupart des gens n’étaient pas encore levés. Aucun trafic dans les rues. Même les oiseaux dormaient encore. Il sortit ramasser ses journaux, s’abandonna un instant au silence qui l’entourait et se demanda pourquoi le monde n’était pas toujours ainsi. Vers l’est, à travers les arbres, on apercevait les premières lueurs de l’aube, alors même que quelques étoiles brillaient encore au-dessus de sa tête. Pas la moindre lumière dans les maisons qui l’entouraient. Bon sang, il était donc le seul à devoir partir au travail à des heures si affreuses ?
Il s’accorda dix minutes pour parcourir les éditions du matin du Post et du Sun. Il s’intéressa spécialement aux affaires criminelles. En tant qu’inspecteur volant, dépendant directement du bureau du directeur, il ne savait jamais, d’un jour sur l’autre, à quel moment il pouvait être envoyé sur une affaire, et cela l’obligeait souvent à faire appel à une baby-sitter, au point qu’il pensait parfois à engager une bonne d’enfants à plein temps. Il pouvait se le permettre, car les sommes versées par l’assurance pour la mort de sa femme dans l’accident d’avion lui avaient donné une indépendance financière ; la situation pouvait paraître choquante, mais ils lui avaient proposé cet argent et, sur les conseils de son avocat, il l’avait accepté. Mais une bonne d’enfants ? Non ! Ce serait une femme, et Megan finirait par la considérer comme sa mère... Au lieu de ça, il travaillait, et sacrifiait toute vie personnelle pour pouvoir assumer à la fois le rôle du père et de la mère. Peut-être d’ailleurs que Megan ne se rendait pas compte de la différence... Peut-être que les enfants, tout attachés qu’ils soient à leur mère, qui leur dispensait soins et amour, pouvaient éprouver la même chose pour leur père, le cas échéant... Lorsque d’autres gosses l’interrogeaient sur sa maman, Megan leur répondait qu’elle était montée très tôt au paradis – et elle leur montrait son papa. Ils étaient si proches, tous les deux, et cela semblait si naturel à Megan, que O’Day en avait parfois les larmes aux yeux. L’inspecteur était soulagé de n’avoir pas eu à s’occuper de rapt d’enfants depuis des années. Si ça lui arrivait maintenant... Il but une gorgée de café et chassa cette pensée. Quand il était jeune, il avait eu six affaires de ce genre. Mais les enlèvements pour de l’argent étaient devenus un crime très rare ; on perdait toujours à ce jeu-là, car le FBI était sans pitié pour leurs auteurs et s’abattait sur eux telle la colère de Dieu. Et cependant, il ne comprenait qu’aujourd’hui le caractère abominable de ce genre de forfaits. Il fallait être parent soi-même pour saisir l’horreur de tels actes. Et à ce moment-là, votre sang se glaçait. Il se souvenait de son premier chef de brigade, Dominic DiNapoli, pleurant comme un gosse le jour où il avait ramené une petite victime d’enlèvement – toujours vivante – à ses parents. Ouais. Le coupable ne sortirait du pénitencier fédéral d’Atlanta que les pieds devant.
Il était temps de réveiller Megan. Elle était pelotonnée dans son pyjama-grenouillère, le bleu avec Casper le Gentil Fantôme. Il commençait à être trop petit. Elle grandissait si vite ! Il lui chatouilla le nez et elle ouvrit les yeux.
— Papa !
Elle s’assit dans son lit, puis se mit debout pour l’embrasser. Il se demanda comment les gosses faisaient pour se réveiller avec le sourire, au contraire des adultes... Et la journée commença pour de bon. Ils passèrent à la salle de bains et il nota avec plaisir que ses couches n’étaient pas mouillées. Il commença à se raser, une opération qui avait toujours fasciné sa fille. Quand il eut terminé, il se pencha vers elle, elle toucha son visage et dit :
— C’est bien, papa.
Ce matin, petit déjeuner avec des flocons d’avoine, une banane et un verre de jus de pomme ; elle regarda un moment Disney Channel sur la télé de la cuisine, tandis que Pat O’Day revenait à ses journaux. Ensuite, elle amena son verre et son bol dans le lave-vaisselle, une tâche très sérieuse qu’elle apprenait à maîtriser. Le plus difficile pour elle, c’était de placer correctement le bol sur le support ; c’était même encore plus dur que de mettre ses chaussures toute seule, avec leurs fermetures Velcro. D’après Mme Daggett, Megan était une petite fille particulièrement douée pour son âge, et Pat en était très fier – mais, à ce moment-là, il ne pouvait pas s’empêcher de penser à sa femme. Il voyait le visage de Déborah dans celui de sa fille, mais il était assez objectif pour se demander s’il ne prenait pas ses désirs pour la réalité. Bon, elle semblait au moins avoir l’intelligence de sa maman.
Ensuite, le trajet en pick-up se déroula normalement. Le soleil était levé, à présent. À cette heure-ci, le trafic était encore fluide. Megan, attachée dans son siège, observait les autres voitures avec émerveille ment comme d’habitude.
À l’arrivée, il y avait l’agent posté au 7-Eleven, bien sûr, plus l’équipe avancée à Giant Steps. Parfait, personne n’enlèverait jamais sa petite fille. Sur le terrain, loin des bureaux, la rivalité entre le FBI et le Service secret s’évanouissait, hormis les deux ou trois blagues rituelles. Pat était heureux de les trouver là, et eux, ça ne les dérangeait pas de voir s’approcher cet homme armé. Il entra avec Megan qui fila immédiatement dans les bras de Mme Daggett, puis alla ranger sa couverture dans son casier, et sa journée de jeux et d’apprentissage commença.
— Salut, Pat, lui lança (agent de service à la porte pour l’accueillir.
— ‘Jour, Norm.
— Tes horaires ont l’air aussi dégueulasses que les miens, grommela l’agent spécial Jeffers.
Il travaillait parfois par roulement dans le détachement de protection de SANDBOX. Ce matin, il faisait partie de l’équipe avancée.
— Comment va ta femme ? demanda Pat.
— Encore six semaines, et on va être obligés de chercher un endroit comme celui-là. Elle est aussi super qu’elle en a l’air ?
— Mme Daggett, tu veux dire ? Demande au président, plaisanta O’Day. Il a envoyé tous ses gosses ici.
— J’imagine que ce n’est sans doute pas un mauvais plan, alors, admit l’agent du Service secret. Où en est l’affaire Kealty ?
— Y a un menteur, au Département d’État. C’est ce que pensent les gars de l’OPR (Il haussa les épaules.) Mais on ne sait pas qui. Le détecteur n’a rien donné. Et de votre côté, vous avez découvert quelque chose
— Tu sais, c’est marrant. Il renvoie souvent les types de son détachement de protection. Il leur dit qu’il ne veut pas les mettre dans une situation où ils auraient à...
— Pigé. (Pat hocha la tête.) Et ils jouent le jeu ?
— Sont bien obligés. Il rencontre beaucoup de gens, mais on ne sait pas toujours qui, et on n’a pas le droit de chercher à découvrir ce qu’il magouille contre SWORDSMAN.
O’Day regarda autour de lui, pour vérifier qu’il n’y avait pas de problèmes. Par pur automatisme.
— On aime bien Ryan, ajouta Norm. On pense qu’il va y arriver. Kealty ne raconte que des conneries. Hé, j’ai appartenu à son détachement de protection, quand il était vice-président, tu te rends compte ? Je faisais le pied de grue devant cette foutue porte pendant qu’il s’envoyait en l’air de l’autre côté. C’est le boulot, conclut-il avec aigreur.
Les deux agents échangèrent un regard. Cette histoire pour initiés ne circulait qu’au sein de la communauté fédérale chargée du respect de la loi. Le Service secret était payé pour protéger telle ou telle personne, et pour se taire, mais on n’était pas obligé d’aimer ses clients ».
— T’as raison, dit O’Day. Tout est OK, ici ?
— Russell voudrait trois agents de plus, mais je ne crois pas qu’il les aura. Merde, on en a déjà trois bons là-dedans, et trois autres à l’extérieur...
— Ouais, de l’autre côté de la rue. Il connaît son boulot, ce gars...
— Le grand-père, c’est le meilleur, expliqua Norm. Il a entraîné la moitié des membres du Service, et tu devrais le voir tirer. Des deux mains.
— Tout le monde me raconte ça, dit O’Day en souriant. Faudra que je l’invite à un petit concours, un jour.
Jeffers lui rendit son sourire.
— C’est ce que m’a dit Andrea. Elle nous a... euh... transmis ton dossier...
— Quoi ?
— Hé. Pat, c’est le boulot. On vérifie tout le monde. On a un client, ici, tous les jours, tu piges ? En plus, elle voulait connaître tes scores au stand de tir. Paraît que t’es plutôt bon, mais crois-moi, mon vieux, si tu veux te frotter à Russell, t’as intérêt à amener du pognon, t’entends ?
O’Day adorait ce genre de paris, et il n’en avait encore jamais perdu un seul.
Jeffers leva la main. Il vérifia son écouteur, puis sa montre.
— Ils viennent de partir, dit-il. SANDBOX est en route. Notre gamine et la tienne s’entendent comme larrons en foire.
— Elle a l’air vraiment gentille, c’est vrai.
— Les trois jeunes Ryan sont adorables. Pas toujours faciles, mais c’est comme ça, les gosses. SHADOW ne sera pas de tout repos quand elle commencera à fréquenter vraiment des garçons.
— Je refuse d’entendre ce genre de choses ! s’exclama O’Day.
Jeffers rit de bon cœur.
— Ouais. J’espère avoir un petit mec, moi. Avec les filles, on a toujours la trouille qu’elles tombent sur quelqu’un qui nous ressemble quand on avait dix-sept ans !
— Basta ! Faut que je file courser les criminels, dit Pat O’Day en administrant une claque sur l’épaule de son collègue.
— T’inquiète, elle sera toujours là à ton retour, Pat.
Comme les autres fois, O’Day s’offrit un café au 7-Eleven de l’autre côté de Ritchie Highway. Il devait admettre que les types du Service secret connaissaient leur boulot.
L’un était décédé, et l’autre allait rentrer chez elle, et à peu près en même temps. Première victime d’Ebola, pour MacGregor. Beaucoup de ses patients étaient morts – crises cardiaques, traumatismes, cancer, ou juste la vieillesse. La plupart du temps, les médecins n’étaient pas là, c’étaient les infirmières qui les accompagnaient jusqu’au bout. Mais il était resté au chevet de celui-là. Le corps de Saleh s’était défendu au maximum, mais sa force avait seulement prolongé le combat et la souffrance, comme un soldat dans une bataille sans espoir. Et, finalement, il avait cédé, et il s’était délabré et avait attendu la mort. On avait ôté les goutte-à-goutte, et on avait veillé à jeter les aiguilles dans le conteneur de plastique rouge prévu à cet effet. Tout ce qui avait été en contact avec le patient serait brûlé. Ce n’était pas exceptionnel. Les victimes du sida et de certaines hépatites étaient traitées de la même façon, comme des vecteurs potentiels de contamination mortelle. Tout comme avec Ebola, brûler les cadavres était préférable – et cette fois, en plus, le gouvernement avait insisté.
Il avait donc perdu une bataille. Mais MacGregor se sentait soulagé, même s’il en avait un peu honte. Il ôta sa surblouse de protection et se lava avec un soin extrême, puis il rendit visite à Sohaila. Elle était encore faible, mais elle quittait l’hôpital pour finir de se rétablir chez elle. Ses examens les plus récents montraient que son sang charriait une grande quantité d’anticorps. D’une façon ou d’une autre, son système immunitaire avait vaincu l’ennemi. On pouvait de nouveau la serrer dans ses bras. Dans un autre pays, on l’aurait gardée encore un peu pour d’autres examens, et on lui aurait fait des prises de sang supplémentaires pour des analyses complètes en laboratoire, mais, là encore, le fonctionnaire soudanais avait été catégorique : on ne ferait rien de tout cela, et elle devait quitter l’hôpital dès que son état le permettrait. MacGregor avait essayé de gagner du temps, mais il était certain désormais qu’elle n’aurait aucune complication. Il la souleva et la plaça lui-même sur la chaise roulante.
— Quand tu te sentiras mieux, tu reviendras me voir ? lui demanda-t-il, avec un gentil sourire.
Elle hocha la tête. Une enfant brillante. Son anglais était bon.
— Docteur ? demanda son père.
Ce devait être un ancien militaire, pensa le jeune homme. Il était tellement raide ! Ce qu’il allait dire se lisait sur son visage, avant même qu’il n’ouvrît la bouche.
— Je n’ai pas fait grand-chose, dit MacGregor. Votre fille était robuste, c’est ça qui fa sauvée.
— Tout de même, je n’oublierai pas ma dette envers vous, assura l’homme en lui serrant la main avec fermeté.
— Elle sera encore fatiguée pendant une quinzaine de jours. Laissez-la manger ce qu’elle veut ; et, surtout, qu’elle dorme le plus possible.
— Nous ferons comme vous dites, promit le père de Sohaila.
— Vous avez mon téléphone ici, et chez moi, si vous avez le moindre problème.
— Et vous, si vous avez une quelconque difficulté, avec le gouvernement par exemple, prévenez-moi.
L’extrême gratitude de l’homme était évidente. MacGregor avait désormais une sorte de protecteur... En les raccompagnant jusqu’à la porte, il décida que ça ne pouvait pas lui faire de mal. Puis il retourna à son bureau.
— Ainsi, dit le fonctionnaire, à l’autre bout du fil, après avoir écouté son rapport, tout est rentré dans l’ordre ?
— C’est exact.
— Les membres de votre équipe ont été contrôlés ?
— Oui, et nous referons les examens demain pour plus de sûreté. Les deux chambres des patients seront désinfectées aujourd’hui. On est en train d’incinérer toutes les affaires contaminées.
— Le cadavre ?
— On l’a mis dans un sac et on va le brûler, selon vos ordres.
— Excellent. Docteur MacGregor, vous avez bien travaillé, et je vous en remercie. Nous pouvons donc désormais oublier ce malheureux incident.
— Mais comment Ebola est-il arrivé dans ce pays ? voulut savoir MacGregor, sur un ton plaintif, car il ne pouvait se permettre autre chose.
Le fonctionnaire n’en savait rien et il répondit avec assurance :
— Cela ne nous concerne pas, ni vous ni moi. Personne n’en parlera. J’en suis certain.
— Puisque vous le dites.
Ils échangèrent encore quelques mots, puis MacGregor raccrocha et considéra le mur, devant lui. Il décida d’envoyer un autre fax au CDC. Que le gouvernement le veuille ou non, il devait leur annoncer que cette mini-épidémie était terminée. Il se sentait soulagé, et il était ravi de revenir à une pratique « normale » de la médecine, et à des maladies qu’il était capable de guérir vraiment.
Le Koweït se révéla plus « ouvert « que l’Arabie Saoudite en leur communiquant le détail de leur réunion, peut-être parce que ce gouvernement était une affaire de famille et que leur « établissement » était au coin d’une rue particulièrement dangereuse...
Adler tendit le document au président qui le parcourut en diagonale.
— En gros, ça veut dire : « On est perdus », murmura Ryan.
— Exact, répondit le secrétaire d’État.
— Ou bien Sabah, leur ministre des Affaires étrangères, a abrégé
les formules de politesse, ou ce qu’il a entendu lui a foutu la trouille. Je parie pour cette seconde hypothèse, décida Bert Vasco.
— Ben ? fit Jack.
— On pourrait avoir un problème, ici, répondit Goodley en secouant la tête.
— « On pourrait » ? répéta Vasco. On a déjà dépassé ça !
— OK, Bert, c’est vous notre superpronostiqueur pour le golfe Persique, observa le président. Vos prévisions ?
— Là-bas, ils ont une culture de la négociation. Il y a des rituels très élaborés pour les réunions importantes. « Salut, comment allez-vous ? » peut leur prendre une heure. L’absence de circonlocutions, ici, est un message. C’est exactement ce que vous avez dit, monsieur le président : « On est perdus. »
— Mais pourquoi les Saoudiens sont-ils plus discrets là-dessus ? demanda Ryan.
— Vous m’avez pourtant dit que le prince Ali vous avait donné une autre impression ? fit Vasco.
— Exact, répondit Ryan avec un signe de tête. Poursuivez.
— L’Arabie Saoudite est un peu schizo. Ils nous aiment bien et ils ont confiance en nous comme partenaires stratégiques, mais, en même temps, ils nous détestent et se méfient de notre culture. Ce n’est pas aussi simple, bien sûr, mais disons qu’ils ont peur que des contacts trop poussés avec l’Occident n’aient des conséquences néfastes sur leur société. Ils sont très conservateurs d’un point de vue social. Souvenez-vous quand notre armée était là-bas en 91 : ils ont exigé que nos aumôniers militaires retirent leurs insignes religieux de leurs uniformes, et lorsqu’ils ont vu des femmes conduire et porter des armes, ça les a rendus carrément fous. Donc, d’un côté, ils dépendent de nous pour leur sécurité, mais, de l’autre, ils redoutent que notre protection ne sème la pagaille chez eux. Comme toujours, ça se résume à un problème de religion. Ils préféreraient sans doute passer un marché avec Daryaei plutôt que d’être obligés de nous demander de venir garder leur frontière, et donc la majorité de leur gouvernement va explorer cette piste, en sachant que nous viendrons de toute façon s’ils en ont besoin. Avec le Koweït, c’est différent. Si on leur propose des manœuvres chez eux, ils accepteront immédiatement, même si les Saoudiens s’y opposent. La bonne nouvelle, c’est que Daryaei en est conscient et que ça le retarde. S’il déplace ses divisions vers le sud...
— L’Agence nous avertira, dit Goodley avec assurance. Nous savons ce que nous cherchons, et leurs matériels ne sont pas assez sophistiqués pour le dissimuler.
— Si nous envoyons des troupes au Koweït maintenant, ça sera perçu comme un acte agressif, les prévint Adler. On devrait peut-être rencontrer Daryaei d’abord et le sonder un peu.
— Et comme ça, il comprendra qu’on est coincés, ajouta Vasco.
— Oh, on ne fera pas ce genre d’erreur, fit Adler, et je crois qu’il sait très bien que le statut des pays du Golfe est essentiel pour nous. Pas de signaux ambigus, cette fois.
L’ambassadeur April Glaspie avait été accusée de double langage vis-à-vis de Saddam Hussein au cours de l’été 90 – mais elle contestait la version de Saddam, et de toute façon cet homme n’avait jamais été crédible. Un problème linguistique, peut-être ? Plus vraisemblablement, il n’avait entendu que ce qu’il avait bien voulu entendre, une habitude commune aux chefs d’État et aux enfants.
— Vous pouvez organiser ça rapidement ? demanda le président.
— Oui, assura le secrétaire d’État.
— Alors, allez-y, ordonna Ryan. Le plus vite possible. (Il se tourna vers Goodley.) Ben ? J’en ai déjà discuté avec Robby Jackson. Organisez avec lui un plan de déploiement rapide des forces de sécurité. Assez important pour montrer que la question nous préoccupe, mais pas suffisamment pour les provoquer. Appelez les Koweïtiens et assurez-les que nous sommes là s’ils ont besoin de nous et que nous pouvons tout à fait nous déployer chez eux s’ils nous le demandent. Qui sera sur le pont, pour ça ?
— La 24e division mécanisée, Fort Stewart, Géorgie. J’ai vérifié, répondit Goodley avec une certaine fierté. Leur 2e brigade est en état d’alerte, à présent. Y a aussi une brigade de la 82e, à Fort Bragg. Avec l’équipement stationné au Koweït, on peut rassembler tout ça et être sur place en moins de quarante-huit heures. J’ai demandé d’augmenter l’état d’alerte des navires prépositionnés, à Diego Garcia. Nous pouvons faire tout ça tranquillement.
— Bon travail, Ben. Appelez le secrétaire à la Défense et prévenez-le que je veux que ça soit fait... sans bousculade.
— Je dirai à Daryaei que nous tendons une main amicale à la République islamique unie, intervint Adler. Et aussi que nous sommes concernés par la paix et la stabilité de la région et que cela implique le respect de l’intégrité territoriale. Je me demande ce qu’il répondra...
Tout le monde se tourna vers Bert Vasco, qui commençait à maudire son nouveau statut de génie à demeure.
— Il a sans doute voulu simplement mettre un peu la pression sur ses voisins, répondit-il. Mais pas sur nous.
C’est votre première déclaration évasive, observa Ryan.
Je manque d’informations, répondit Vasco. Mais je ne pense pas en effet qu’il ait envie d’un conflit avec nous. C’est arrivé une fois, et tout le monde a vu ce qui s’est passé. Exact, il ne nous aime pas. Exact, il n’aime pas non plus les Saoudiens, ni personne d’autre, en fait. Mais il ne veut pas nous défier. Peut-être qu’il serait capable de les vaincre tous. Ça, c’est une analyse militaire, et je ne suis qu’un simple FSO. Mais il ne le pourra pas si nous sommes là, et il le sait. Donc, pression politique sur le Koweït et l’Arabie Saoudite, c’est sûr. Au-delà de tout ça, je ne vois rien d’inquiétant.
— Et pourtant..., ajouta le président.
— Oui, monsieur, et pourtant..., acquiesça Vasco.
— Est-ce que je me repose trop sur vous, Bert ? demanda Ryan.
— Ça va, monsieur le président. Au moins, vous m’écoutez. Mais ça ne nous ferait pas de mal d’avoir une SNIE sur les capacités de la RIU et ses intentions. J’aurais besoin des informations de la communauté du renseignement.
— Goodley, dit Jack, j’ordonne cette SNIE. Bert est dans l’équipe, avec accès total, sur mes ordres. On a un problème potentiel, là, messieurs, mais ce n’est pas encore trop grave, d’accord ? (Ses interlocuteurs acquiescèrent d’un signe de tête.) Bon, merci, messieurs. Gardons un œil sur tout ça.
Le vol 26 de Singapore Airlines atterrit cinq minutes plus tard et s’immobilisa à dix heures vingt-cinq. Les passagers de première classe, qui avaient déjà profité de sièges plus larges et plus confortables, bénéficièrent aussi d’un accès plus rapide à cette procédure d’entrée compliquée que l’Amérique impose à ses visiteurs. Le voyageur récupéra ses bagages au tapis roulant, et avec son sac en bandoulière, il se plaça dans une file d’attente, sa carte d’entrée à la main, sur laquelle il avait noté qu’il n’avait rien à déclarer.
Ils n’auraient pas vraiment apprécié la vérité, de toute façon.
— Bonjour, lui dit l’inspecteur des douanes en examinant sa carte.
Puis il feuilleta son passeport. Il était déjà ancien, avec ses pages couvertes de tampons d’entrée et de sortie de divers pays. Il trouva une page vierge pour en apposer un nouveau et demanda :
— Raison de votre visite en Amérique ?
— Le travail, expliqua le voyageur. Je viens pour le Salon de l’auto au Javits Center.
— OK, dit l’inspecteur, qui avait à peine écouté sa réponse.
Il joua du tampon et indiqua une autre file au nouveau venu. Là, ses bagages furent passés aux rayons X. On lui demanda de nouveau s’il avait quelque chose à déclarer.
— Non.
Les réponses les plus courtes étaient les meilleures. Un autre inspecteur jeta un coup d’œil à son écran pendant que ses bagages avançaient dans l’appareil et ne vit rien d’intéressant. On lui fit signe qu’il pouvait y aller, il récupéra ses affaires et se dirigea vers la station de taxis.
Il prit sa place dans une autre queue et, moins de cinq minutes plus tard, il embarquait dans une voiture. Sa principale inquiétude, se faire coincer à la douane, était désormais derrière lui. Le taxi dans lequel il était monté ne pouvait pas être piégé : quand ç’avait été son tour, il avait fait semblant de chercher quelque chose dans son sac et il avait laissé une femme passer devant lui et prendre la voiture qui arrivait. À présent, il contemplait le paysage urbain qui défilait devant lui – et en réalité, il s’assurait simplement qu’il n’était pas suivi. Le trafic de la mi-journée était si dense que cela ne semblait guère possible. La seule mauvaise nouvelle, c’était que le Javits Center était assez loin de son hôtel et qu’il devrait trouver un autre taxi pour s’y rendre. Mais bon, il n’y pouvait rien.
Une demi-heure plus tard, il montait au cinquième dans l’ascenseur de l’hôtel, avec un groom qui l’aidait à porter ses bagages. Il lui tendit deux dollars de pourboire. On l’avait briefé aussi à ce sujet une somme modeste était l’idéal pour ne pas risquer qu’on se souvînt de vous parce que vous aviez donné trop, ou rien du tout. Le chasseur empocha l’argent avec une gratitude « normale ». Une fois dans sa chambre, il sortit ses costumes et ses chemises de ses valises, et quelques autres affaires de son sac. Il ne toucha pas à son nécessaire de rasage, et préféra se servir de ce qu’il trouva dans la salle de bains, offert par l’hôtel, pour éliminer sa barbe naissante, après une douche. En dépit de sa tension nerveuse, il était étonné de se sentir en aussi bonne forme. Il était sur la brèche depuis... combien de temps ? Vingt-deux heures ? Quelque chose comme ça. Mais il avait beaucoup dormi et il n’avait jamais eu peur de l’avion. Il commanda un repas léger, et quand il eut terminé, il s’habilla, passa son sac en bandoulière et descendit prendre un taxi pour le Javits Center. Un Salon de l’auto ! Il avait toujours aimé les voitures.
Les dix-neuf autres étaient encore dans leurs avions. Certains venaient juste d’atterrir à Boston et à New York, et un à Dulles ; ils allaient bientôt franchir la douane et tester ainsi leurs capacités – et leur chance – à affronter le Grand Satan. Satan, après tout, avait d’immenses pouvoirs et il était digne de respect. Il pouvait connaître les pensées d’un homme, presque aussi efficacement qu’Allah, en le regardant dans les yeux.
— Il vous faudra apprendre à lire les gens comme à livre ouvert, leur expliqua Clark.
C’était une bonne classe. Au contraire de beaucoup d’élèves, ceux-là voulaient vraiment apprendre. Ça lui rappelait l’époque de ses propres études à la Ferme, au pire moment de la guerre froide, quand tout le monde espérait devenir James Bond, en dépit de ce que leur disaient leurs instructeurs. La plupart de ses camarades de l’époque sortaient tout juste de la fac ; ils avaient une solide culture livresque mais ne connaissaient pas grand-chose à la vie réelle. Ils avaient vite appris, mais pas tous, et rater un examen sur le terrain pouvait être pire qu’une mauvaise note sur un livret – mais, en général, c’était tout de même moins grave que ce que racontaient les films. Ces élèves-là comprenaient simplement qu’il était temps pour eux de changer de carrière. Clark attendait beaucoup plus de ses nouveaux étudiants. Peut-être qu’ils n’arrivaient pas de Dartmouth ou de Brown avec des diplômes d’histoire, mais ils avaient un certain bagage culturel et ils avaient surtout beaucoup appris dans les rues des grandes villes.
— Est-ce qu’ils vont nous mentir – nos agents, je veux dire ?
— Stone, vous venez de Pittsburgh, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur.
— Et vous avez bossé dans la rue avec des informateurs. Ils vous ont déjà menti ?
— Parfois, admit Stone.
— Alors, vous avez votre réponse. Ils vous raconteront des craques sur leur importance et les dangers qu’ils courent, et sur tout le reste.
Ça dépendra de leur état d’esprit. Faudra les observer et évaluer leur humeur. Stone, vous saviez quand vos informateurs vous menaient en bateau ?
— Presque toujours, oui.
— Et comment le deviniez-vous ?
— Chaque fois qu’ils en rajoutaient ou que ça ne collait pas...
— Vous voyez, les gars, observa leur instructeur avec un large sourire, vous êtes si malins que je me demande parfois ce que je fais là. L’essentiel, c’est de connaître les gens. À l’Agence, vous croiserez des types qui pensent tout savoir et tout voir grâce aux satellites. Mais ce n’est pas exactement le cas : on réussit à tromper les satellites, et c’est même plus facile que ce qu’admettent les spécialistes. Les êtres humains ont leurs failles, eux aussi, des problèmes d’ego, surtout, et rien ne remplacera jamais le fait de les regarder dans les yeux. Mais comprenez que même les mensonges des agents sur le terrain vous révéleront une part de la vérité...
Chavez apparut à la porte du fond et agita à son intention un formulaire de message téléphonique ; Clark s’interrompit et confia sa classe à son assistant.
— Qu’est-ce qui s’passe, Ding ? demanda John.
— Mary Pat veut nous voir à Washington illico presto. Une SNIE.
— J’imagine que ça concerne la République islamique unie.
— Ils veulent qu’on soit là pour dîner, observa Chavez. Tu veux que je conduise ?
Il y avait quatre navires prépositionnés à Diego Garcia, des bâtiments relativement neufs, qui servaient de parkings flottants pour du matériel militaire : un tiers de tanks, d’artillerie mobile et de transports de troupes blindés ; le reste était moins impressionnant : des « véhicules trains » chargés de tout ce dont une armée en campagne avait besoin, depuis les munitions jusqu’aux rations d’eau. Les navires étaient peints en gris, la couleur de la marine, mais des bandes colorées sur leurs cheminées indiquaient leur appartenance à la Flotte de réserve de la défense nationale, dont la maintenance était assurée par des membres de la marine marchande. Leur tâche n’était pas très compliquée : plusieurs fois par an, ils devaient allumer leurs énormes moteurs diesel et naviguer dans les environs quelques heures, histoire de s’assurer que tout allait bien. Ce soir-là, un nouveau message augmenta leur niveau d’alerte.
Les personnels des chambres des machines lancèrent les moteurs. On contrôla les quantités de carburant en fonction des cahiers des charges, et l’on fit les diverses vérifications d’avant-appareillage. Démarrer les moteurs n’avait rien d’anormal, mais le faire pour les quatre navires en même temps l’était, et les détecteurs infrarouges des satellites repérèrent cette poussée thermique, et ce d’autant plus aisément que c’était la nuit.
Sergueï Golovko fut prévenu une trentaine de minutes plus tard et, comme tous les responsables du renseignement à travers le monde, il réunit une équipe de spécialistes pour en discuter.
— Où se trouve leur porte-avions le plus proche ? demanda-t-il d’abord.
Les Américains adoraient balader ces monstres sur tous les océans de la planète.
— Il a quitté Diego Garcia hier et il se dirige vers l’est.
— Dans la direction opposée au golfe Persique ?
— Exact. Des manœuvres avec l’Australie. Nom de code : SOUTHERN CUP. Rien ne nous laisse penser que l’opération a été annulée.
— Alors pourquoi leurs transporteurs appareillent-ils ?
L’analyste eut un geste vague :
— C’est peut-être un simple exercice, mais les troubles dans le Golfe font penser à autre chose.
— Rien de nouveau à Washington ? demanda Golovko.
— Notre ami Ryan continue son rafting dans les rapides de la politique, rapporta le chef de la section de la politique américaine. Avec difficulté.
— Il survivra ?
— Notre ambassadeur croit que oui, et notre rezident aussi, mais ni l’un ni l’autre n’estiment qu’il a les commandes bien en main. Désordre classique. L’Amérique a toujours été fière de la passation en douceur du pouvoir gouvernemental, mais ses lois n’avaient pas prévu les événements qu’ils viennent de vivre. Ryan ne peut pas agir d’une manière décisive contre son ennemi politique.
— Kealty est coupable d’atteinte à la sûreté de l’État, observa Golovko.
En Russie, ce genre de crime avait toujours été sévèrement puni.
Cette simple phrase suffisait même à refroidir la température d’une pièce.
— Pas d’après leurs lois, mais mes spécialistes juridiques me disent que le problème est si confus qu’il n’y aura pas de vainqueur, et que, dans ce cas, Ryan restera aux commandes à cause de sa position : il est arrivé là le premier.
Golovko hocha la tête, avec une expression mauvaise. L’histoire d’Octobre Rouge et l’affaire Gerasimov n’auraient jamais dû venir à la connaissance du public. Son gouvernement et lui-même étaient au courant à propos du chef du KGB, mais ils n’avaient que des soupçons concernant le sous-marin. Dans ce dernier cas, la sécurité américaine avait été parfaite – c’était donc la carte que Ryan avait jouée pour convaincre Kolya de déserter. Fatal ! Tout cela prenait un sens, avec le recul. Un joli coup, oui. Sauf pour une chose : le secret était désormais éventé aussi en Russie, et il lui était à présent interdit de contacter Ryan directement, tant qu’on n’aurait pas déterminé toutes les retombées diplomatiques de l’affaire. L’Amérique faisait quelque chose. Il ne savait pas encore quoi, mais au lieu d’appeler Ryan à la Maison-Blanche pour lui poser la question, et, peut-être, s’entendre dire la vérité, il devait maintenant attendre les réponses de ses officiers sur le terrain. Le problème venait, entre autres, de l’habitude de Ryan – prise à la CIA – de travailler avec un petit nombre de gens au lieu de se servir de l’ensemble de sa bureaucratie comme d’un orchestre symphonique. Son instinct lui disait que Ryan se serait montré coopératif, il avait déjà fait confiance à d’anciens ennemis lorsque c’était dans leur intérêt commun, mais le traître Kealty – qui d’autre que lui aurait pu cracher le morceau à la presse américaine ? – avait réussi à coincer tout le monde dans une impasse politique.
Jadis, la politique avait été au centre de la vie de Golovko. Membre du Parti depuis l’âge de dix-huit ans, il s’était plongé dans les œuvres de Marx et de Lénine avec toute la ferveur d’un étudiant en théologie ; et si son attitude avait évolué au fil du temps, leurs théories, logiques et folles à la fois, avaient façonné sa vie d’adulte, jusqu’au jour où elles s’étaient évaporées. Mais elles lui avaient au moins procuré une profession dans laquelle il excellait. L’important aujourd’hui, c’était que la guerre froide était terminée, et avec elle la confrontation mortelle entre les États-Unis et son pays. À présent, ils pouvaient vraiment affirmer leurs intérêts communs et coopérer de temps en temps. Cela s’était déjà produit. Ivan Emmetovitch Ryan lui avait demandé son aide dans le conflit entre l’Amérique et le Japon, et, ensemble, les deux pays avaient atteint un objectif vital – toujours secret. Bon sang, pensa Golovko, pourquoi le traître Kealty n’avait-il pas plutôt révélé ça ? Mais non, et voilà maintenant qu’ils étaient embarrassés tous les deux et que les médias russes, libres depuis peu, pouvaient s’en donner à cœur joie avec cette histoire autant que ceux de l’Amérique, alors que lui-même pendant ce temps ne pouvait plus passer un malheureux coup de fil !
Ces bateaux appareillaient pour une bonne raison. Ryan était en train de faire quelque chose, ou songeait à le faire, et lui-même, incapable de lui poser directement la question, était obligé de recommencer à jouer à l’espion... Mais, bon, il n’avait pas le choix.
— Créez un groupe d’étude spécial pour le golfe Persique. Rassemblez au plus vite tout ce que nous avons là-dessus. L’Amérique va être obligée de réagir d’une façon ou d’une autre à cette nouvelle situation. Il faut déterminer, primo, ce qui arrive exactement, secundo, ce que l’Amérique sait et, tertio, ce qu’elle va faire. Mettez le général Bondarenko dans le coup. Il vient de passer un certain temps avec l’armée US.
— Tout de suite, camarade président ! répondit son principal adjoint.
Et il resta silencieux jusqu’à la fin de la réunion.
Cela, au moins, n’avait pas changé !
Les conditions étaient excellentes. Ni trop chaud ni trop froid. Le Javits Center était près du fleuve, qui augmentait l’humidité locale – et ça aussi c’était bon. À l’intérieur, il n’aurait pas à se soucier des ultraviolets qui auraient pu détruire les virus. Il n’avait pas vraiment besoin de réfléchir au reste : son patron lui avait tout expliqué en détail et il allait faire exactement ce qu’il lui avait dit. Ensuite, eh bien, c’était entre les mains d’Allah, n’est-ce pas ?
Il descendit du taxi et pénétra dans le Centre.
Il n’avait jamais vu un immeuble de cette taille, et il se sentit un peu désorienté après avoir reçu son badge de visiteur et son programme, où il trouva un plan des lieux. Un index permettait de repérer l’emplacement des divers stands d’exposition. Avec un petit sourire, il décida qu’il avait quelques heures devant lui pour accomplir sa mission et qu’il pouvait en profiter pour regarder un peu les voitures, comme tout le monde.
Elles brillaient comme des joyaux, et certaines avaient même été placées sur des plateaux tournants pour les visiteurs trop paresseux pour se déplacer. Avec de grands gestes, des femmes en tenues légères essayaient de convaincre le public de s’approcher, comme pour l’inviter à des relations sexuelles avec les véhicules – encore que certaines de ces créatures auraient pu être plus intéressantes, pensa-t-il en observant leurs beaux visages avec un amusement secret. Les Américains fabriquaient des millions de voitures, dans des formes et des coloris innombrables. Quel gaspillage ! C’était quoi, une automobile, après tout, sinon un moyen de se déplacer d’un endroit à un autre ?
Ce spectacle était pourtant une expérience agréable. Il lui faisait penser à un bazar de son pays, sauf que rien, ici, ne lui rappelait ce qu’il connaissait : aucune petite allée bordée d’échoppes minuscules dont les propriétaires adoraient marchander ! Non, l’Amérique, c’était autre chose. En ces lieux, des femmes se prostituaient pour vendre des produits à des prix qu’on ne pouvait pas discuter. Cela dit, il n’avait rien contre cette utilisation des femmes. Il était célibataire, et il avait des désirs comme tout un chacun, mais l’avouer ç’aurait été défier le puritanisme de sa culture. À aucun moment il ne détourna les yeux de ces créatures, mais il n’était pas mécontent non plus qu’aucune d’entre elles n’appartint à son monde.
Que de marques et de modèles ! Cadillac avait un stand immense dans la section Général Motors. Ford en avait un autre ; il se promena ensuite chez Chrysler, puis passa chez les constructeurs étrangers. Il constata que le public évitait les Japonais, sans doute à cause de la guerre récente entre ce pays et l’Amérique – même si au-dessus de beaucoup de ces stands des banderoles annonçaient en lettres de trois mètres : FABRIQUÉ EN AMÉRIQUE PAR DES AMÉRICAINS ! au rare public qui semblait s’en soucier. Du coup, il s’intéressa beaucoup moins aux voitures asiatiques.
Non, décida-t-il, pas ici.
Il nota que les Européens profitaient des malheurs du Japon. Mercedes, tout spécialement, attirait la foule et surtout une nouvelle version de leur voiture de sport la plus chère, peinte d’un noir laqué très foncé qui reflétait les lumières comme le ciel clair du désert. Au passage, le voyageur acceptait les brochures que lui offraient les représentants. Il les rangeait dans son sac pour ressembler aux autres visiteurs. Il acheta un hot dog, se moquant bien de savoir s’il y avait ou non du porc à l’intérieur. L’Amérique n’était pas un pays islamique, après tout, et il n’avait pas à se soucier ici de ce genre de questions. Il resta un bon moment à examiner les 4x4 tout-terrain, se demandant s’ils résisteraient aux routes difficiles du Liban et d’Iran. Sans doute que oui. L’un d’eux était construit sur un modèle militaire qu’il connaissait, et s’il avait pu choisir, il se serait offert celui-là, massif et puissant. Il récupéra toute la publicité qui le concernait et il prit le temps de la lire. Il aurait bien voulu posséder une telle merveille. Il vérifia sa montre. C’était le début de la soirée. De plus en plus de visiteurs arrivaient, après leur travail. Parfait.
Tout en marchant, il repéra le système d’air conditionné. Ç’aurait été beaucoup mieux de placer sa bombe aérosol dans le circuit lui-même, mais on lui avait expliqué qu’une épidémie de la maladie du légionnaire, des années auparavant, à Philadelphie, avait obligé les Américains à s’intéresser à la propreté de ces systèmes ; ils traitaient désormais au chlore l’eau de condensation qui humidifiait l’air remis en circulation, et ce produit chimique aurait tué le virus. Tout en faisant semblant de lire une brochure en quadrichromie, il repéra les grosses bouches d’aération cylindriques. L’air froid sortait par là, et se déplaçait au niveau du sol, invisible. Une fois réchauffé par la foule, l’air remontait et retournait dans le système pour y ‘être refroidi et désinfecté de nouveau. Il devait donc choisir un endroit où la circulation de l’air serait son alliée, pas son ennemie, et il réfléchit à la question, tout en restant là, comme un client éventuel. Puis il reprit sa promenade, passant sous certaines des bouches d’aération et sentant l’air froid lui caresser la peau, et il chercha un bon emplacement pour abandonner son petit cadeau. La durée de vaporisation serait d’environ quinze secondes. Il y aurait un léger sifflement – qui se perdrait sans doute dans le vacarme de l’immeuble bondé – et un bref nuage, visible quelques secondes, dont les particules minuscules se fondraient immédiatement dans l’atmosphère ambiante et se disperseraient au hasard pendant au moins une demi-heure ou peut-être plus. Il voulait exposer le maximum de personnes en fonction de ces divers paramètres, et, tout en continuant à réfléchir, il poursuivit sa visite.
Même si ce Salon de l’auto était immense, il n’occupait pas la totalité du Javits Center, et c’était pour lui un avantage supplémentaire. Tous les stands étaient construits en préfabriqué, comme les bureaux d’une entreprise, et derrière eux, des pans de tissu dissimulaient les parties vides du bâtiment. Celles-ci étaient facilement accessibles, constata le voyageur. Aucune barrière nulle part. Il suffisait de passer derrière un stand. Des gens s’y étaient d’ailleurs retrouvés pour y tenir des réunions informelles, mais les lieux étaient surveillés aussi par quelques membres du personnel de maintenance. Ces gens-là présentaient un problème, car il ne voulait pas risquer de voir ramasser trop tôt sa bombe aérosol. Ils faisaient forcément des rondes régulières. La manifestation serait ouverte encore plusieurs heures. Il cherchait un emplacement parfait, même si on lui avait expliqué qu’il n’avait pas trop à s’inquiéter à ce sujet. Il prit ce conseil à cœur. L’important, c’était de ne pas se faire repérer. Oui, c’était cela, l’essentiel de sa mission.
L’entrée est ici..., pensa-t-il. Les gens arrivaient et repartaient par le même endroit. À la porte principale, une rangée de bouches d’aération jouait le rôle d’une espèce de barrière thermique, et la plupart des retours étaient situés au centre du hall. La circulation de l’air était donc prévue pour aller de la périphérie vers le centre... et tout le monde devait passer au même endroit pour entrer et sortir... Comment profiter au mieux de cette situation ? Il y avait des toilettes, de ce côté-ci, et elles étaient régulièrement fréquentées – mais non, c’était trop dangereux ; quelqu’un pouvait ramasser la bombe aérosol, et la jeter dans une poubelle. Il repartit dans l’autre direction et dépassa les stands Général Motors, puis ceux de Mercedes et de BMW ; la circulation d’air passait par là pour rejoindre les bouches de retour ; les trois stands étaient pleins de monde et une partie de l’air redescendait vers l’entrée/sortie principale. Les bannières vertes dissimulaient le mur, mais il y avait une zone dégagée pratiquement invisible au-dessous d’elles. Voilà l endroit idéal. Il s’éloigna en vérifiant sa montre et les heures d’ouverture dans le programme. Puis il rangea son document dans son sac et, de l’autre main, il ouvrit la fermeture Éclair de son nécessaire de rasage. Il vérifia que personne ne le suivait. Mais non, personne ne savait qu’il était là, et il n’allait pas se faire repérer en tirant une rafale d’AK-47 ou en lançant une grenade ! Il regrettait de n’avoir pas connu plus tôt ce genre de terrorisme-là. Il aurait adoré abandonner un paquet comme celui-ci dans un théâtre de Jérusalem ! Mais il aurait le temps, plus tard, de le faire – peut-être, une fois que leur principal ennemi serait paralysé. Il observa les visages des gens qui l’entouraient, ces Américains qui les haïssaient tant, et son peuple. Ils avançaient en traînant les pieds, comme du bétail, sans but.
C’était le moment.
Il se glissa derrière un stand, il sortit sa bombe à raser de son sac et la posa sur le sol de béton. Il appuya sur le minuteur et, immédiatement, retourna dans le grand hall, tourna à gauche et sortit du bâtiment.
Cinq minutes plus tard, il était dans un taxi et il n’était pas encore arrivé à son hôtel que le ressort du minuteur ouvrit la valve de la bombe aérosol, et que celle-ci relâcha son contenu dans l’atmosphère pendant une quinzaine de secondes.
Personne n’entendit le sifflement dans la cacophonie du salon et personne ne vit le nuage de vapeur qui se dispersa très vite.
À Atlanta, c’était le Salon maritime de printemps. Une moitié des visiteurs pensait vraiment acheter un bateau, cette année ou plus tard. Les autres venaient simplement là pour rêver.
Qu’ils rêvent, pensa le voyageur, en quittant les lieux.
À Orlando, Salon du camping-car. Ce fut très facile. Un voyageur regarda sous un Winnebago, comme pour en examiner le châssis, il y glissa sa bombe aérosol et s’en alla.
Au McCormick Center de Chicago, Salon de l’équipement ménager. Un hall immense plein de mobilier et d’électroménager, et bondé de femmes qui auraient bien voulu se les offrir.
À Houston, c’était l’une des plus importantes foires hippiques des États-Unis. La plupart des chevaux étaient arabes, nota le voyageur avec surprise. Il murmura une prière dans l’espoir que ces nobles créatures, qu’Allah aimait tant, ne seraient pas atteintes par la maladie.
À Phœnix, Salon de l’équipement de golf, un sport dont le voyageur ne connaissait rien. Mais il avait récupéré plusieurs kilos de documents pour les lire dans l’avion qui le ramènerait dans l’autre hémisphère. Il s’était procuré un sac de golf vide avec une doublure de plastique, dans lequel il avait dissimulé la bombe aérosol après avoir lancé le minuteur.
À San Francisco, le Salon de l’informatique était la manifestation la plus fréquentée des États-Unis de cette journée. Plus de vingt mille personnes se pressaient dans le Moscone Convention Center. Il y avait même tant de monde que le voyageur craignit de ne pas être à l’extérieur, dans le jardin, lorsque la bombe aérosol commencerait à diffuser son contenu mortel. Mais il y parvint, et regagna son hôtel à pied, à quatre pâtés de maisons de là, une fois sa mission accomplie.
Le magasin de tapis fermait ses portes quand Aref Raman arriva. M. Alahad tira les verrous et éteignit les lumières derrière lui.
— Que dois-je faire ? demanda Raman.
— Rien sans ordres, mais nous voulons savoir si vous êtes capable de mener à bien votre mission.
— N’est-ce pas évident ? répondit Raman avec une certaine irritation. Pourquoi pensez-vous que...
— J’ai mes instructions..., répondit doucement Alahad.
— Oui, j’en suis capable. Je suis prêt, assura Raman, plus calmement.
La décision avait été prise des années et des années auparavant, mais ça lui faisait du bien d’affirmer la chose à voix haute à quelqu’un d’autre, ici et maintenant.
— On vous préviendra le moment venu. C’est pour bientôt.
— La situation politique...
— Nous la connaissons, et nous avons confiance en votre dévotion. Allez en paix, Aref. De grandes choses se préparent. Je ne sais pas ce que c’est, je sais simplement qu’elles sont en route, et qu’au moment voulu votre action sera l’aboutissement du saint jihad. Mahmoud Haji vous envoie ses salutations et ses prières.
— Merci...
Raman baissa la tête à cette bénédiction lointaine mais puissante. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas entendu la voix de cet homme
autrement qu’à la télévision – et il avait été obligé de l’éteindre, pour éviter que son entourage ne remarquât ses réactions.
— Ça a été dur pour vous, dit Alahad.
— Oui.
— Ce sera bientôt terminé, mon jeune ami. Accompagnez-moi dans l’arrière-boutique. Vous avez le temps ?
— Oui.
— Alors, c’est le moment de la prière.
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Période de grâce
— Je suis un spécialiste de la zone, protesta Clark.
Il s’était déjà rendu en Iran, pourtant.
Mais Ed Foley ne voulut rien savoir.
— Vous êtes allé sur le terrain, John. C’est bien vous qui racontez partout que rien ne vaut des mains sales et un bon nez ?
— Il a justement développé cette théorie devant les nouveaux, à la Ferme, cet après-midi, intervint Ding avec un petit air ironique. Bon, aujourd’hui, c’était sur la façon dont on pouvait connaître les gens en regardant leurs yeux, mais ça revient au même. Bon œil, bon nez, tout ça c’est pareil.
Lui, il ne connaissait pas l’Iran, et ils n’y enverraient pas monsieur C. tout seul, n’est-ce pas ?
— Vous en êtes, John, dit Mary Pat Foley. Le secrétaire Adler va sans doute y faire bientôt un saut. Ding et vous, vous l’accompagnez comme SPO. Gardez-le vivant et reniflez un peu autour de vous, mais pas d’opération clandestine. Vous me donnerez le sentiment de la rue. C’est tout, juste une reconnaissance rapide.
En général, on se contentait des reportages de CNN, pour ça, mais Mary Pat voulait voir des officiers expérimentés prendre le pouls du pays, et c’était un ordre.
Il y avait une malédiction à être un bon officier instructeur : les gens que vous formiez étaient souvent promus, et ils se souvenaient de leurs leçons – et pis encore, de ceux qui les leur avaient apprises. Clark se rappelait les deux Foley quand ils suivaient ses cours, à la Ferme. Depuis le début, c’était elle, le cow-boy – enfin, la cow-girl – du couple, avec un flair exceptionnel, une parfaite maîtrise de la langue russe, et cette espèce de don pour deviner la pensée des gens que l’on rencontrait plus souvent chez les psychiatres... Mais elle manquait aussi de prudence, et se fiait un peu trop, pour sa protection, à son air de jolie blonde évaporée. Ed n’avait pas sa fougue, mais il savait comme personne analyser une situation et anticiper sur le long terme. Aucun des deux n’était parfait. Ensemble, ils faisaient des prodiges, et John était fier de les avoir formés.
Enfin, la plupart du temps.
— OK, nous avons des contacts, là-bas ? demanda-t-il.
— Rien de bien utile. Adler souhaite voir Daryaei de ses propres yeux et lui rappeler un peu les règles du jeu. Vous serez logés à l’ambassade de France. Le voyage restera secret. Un VC-20 jusqu’à Paris, et à partir de là un avion français. Un aller-retour rapide, leur expliqua Mary Pat. Mais je veux que vous vous promeniez une heure ou deux en ville, juste pour vous faire une idée des choses – le prix du pain, la façon dont les gens s’habillent, tout ça, quoi. Vous connaissez le boulot.
— Et comme nous aurons des passeports diplomatiques, personne ne se risquera à nous embêter, ajouta John avec ironie. Oui, j’ai déjà entendu cette chanson une fois. De même que tous ceux qui se trouvaient dans notre ambassade de Téhéran en 1979, vous vous souvenez ?
— Adler est secrétaire d’État, lui rappela Ed.
— Je pense qu’ils le savent.
Il préféra ne pas ajouter : Et ils savent aussi qu’il est juif.
Un vol jusqu’à Barstow, Californie – l’exercice commençait toujours de cette façon. Les autobus et les camions allaient jusqu’aux avions, et les troupes rejoignaient le NTC par la seule route qui y menait. Depuis leur hélicoptère au sol, le général Diggs et le colonel Hamm regardaient les soldats se mettre en rang. Ce groupe-là appartenait à la Garde nationale de Caroline du Nord, une brigade renforcée. Ce n’était pas si souvent que la Garde nationale venait à Fort Irwin, et celle-là était plutôt spéciale. Parce que cet État avait la chance d’être représenté par les sénateurs les plus anciens du pays – enfin, jusqu’à récemment en tout cas –, les troupes de la Garde nationale de Caroline avaient bénéficié des meilleurs équipements, si bien qu’elles avaient été désignées comme brigade de complément d’une des divisions blindées de l’armée régulière. C’était sûr qu’ils se pavanaient comme de vrais militaires ; leurs officiers travaillaient depuis un an en prévision de ces manœuvres. Ils s’étaient même arrangés pour trouver du carburant supplémentaire qui leur avait permis de s’entrainer quelques semaines de plus. À présent, ils faisaient s’aligner leurs hommes, avant leur embarquement dans les véhicules ; à quatre cents mètres de là, Diggs et Hamm les voyaient parler à leurs troupes à travers le vacarme d’un appareil qui atterrissait.
— Ils ont l’air fiers, patron, observa Hamm.
Ils entendirent un cri lointain – une compagnie de tankistes hurlait à son capitaine qu’elle était prête à botter quelques culs. Il y avait même une équipe de journalistes qui immortalisait l’événement pour la télévision locale.
— Ils le sont, répondit le général. Les soldats doivent l’être, colonel.
— Il leur manque juste une chose, monsieur.
— Quoi, Al ?
— Bêêêêêê..., chantonna le colonel Hamm par-dessus son cigare. Les agneaux pour l’abattoir.
Les deux officiers échangèrent un regard. La première mission de l’OpFor était de les débarrasser de cette fierté. Le Blackhorse Cav n’avait jamais perdu un seul engagement simulé et Hamm n’avait pas prévu de commencer ce mois-ci. Deux bataillons de chars Abrams, un de Bradley, un autre d’artillerie, une compagnie de cavalerie et un bataillon de soutien de combat contre ses trois escadrons de l’OpFor... Cela semblait à peine équitable. Pour les visiteurs.
Ils avaient presque terminé. Le plus difficile avait été de mélanger l’Amfo. Ils avaient trouvé dans un livre les proportions correctes d’engrais (un composé chimique essentiellement à base d’ammoniac) et de diesel. Les deux hommes adorèrent l’idée que les plantes se nourrissaient avec un explosif mortel. La poudre des obus d’artillerie était, elle aussi, fabriquée à partir d’ammoniac et un jour, dans l’Allemagne d’avant la Première Guerre mondiale, une usine d’engrais avait explosé et rasé le village d’à côté. L’addition de diesel augmentait l’énergie chimique, mais surtout servait d’agent mouillant, l’idéal pour propager l’onde de choc interne dans la masse explosive et accélérer la détonation. Ils utilisèrent une grande cuve pour le mélange et une rame de canoë pour remuer la masse et lui donner la consistance qu’il fallait. Le résultat, c’était une grosse boule de barbotine qui ressemblait à de la boue et formait des espèces de blocs, qu’ils sortirent à la main.
Dans le tambour de la toupie à béton, c’était sale, ça puait et c’était dangereux. Ils le remplissaient à tour de rôle. L’ouverture, faite pour du ciment semi-liquide, n’avait qu’un mètre de diamètre. Holbrook avait installé un ventilateur électrique pour injecter de l’air frais à l’intérieur, parce que les émanations du mélange d’Amfo étaient désagréables et sans doute toxiques – elles leur donnaient mal à la tête, ce qui était un avertissement suffisant. Ils avaient travaillé là-dessus plus d’une semaine, mais désormais le tambour était rempli comme ils le souhaitaient, à peu près aux trois quarts. Les couches n’étaient pas égales, et ils versèrent avec des seaux un mélange plus liquide pour combler les espaces vides. Si l’on avait pu voir le contenu de la toupie à travers l’acier, on aurait découvert une espèce de « diagramme camembert » dont la partie vide, en forme de V, était tournée vers l’extérieur.
— Je crois que ça va comme ça, Peter, dit Ernie Brown. On en a encore environ cinq cents kilos, mais...
— Plus de place, acquiesça Holbrook, en s’extrayant du tambour.
Il descendit de l’échelle, puis les deux hommes sortirent de la grange, et s’installèrent sur des chaises de jardin, à l’extérieur, pour prendre un peu l’air.
— Merde ! Je suis content que ce truc-là soit fini ! s’exclama Holbrook.
— Tu l’as dit !
Brown se frotta le visage et prit une profonde inspiration. Il avait un affreux mal de tête. Ils restèrent là un bon moment, pour nettoyer leurs poumons de ces saletés d’émanations.
— Bon, en tout cas, c’est bien d’avoir fabriqué toutes ces balles, ajouta Ernie.
Ils en avaient deux bidons pleins, et même si c’était probablement trop, ça leur plaisait.
Le Quai d’Orsay accepta avec une remarquable rapidité de coopérer à cette rencontre ; la France avait des intérêts diplomatiques dans tous les pays du Golfe, et aussi toutes sortes d’accords commerciaux, des chars d’assaut aux médicaments. L’armée française, qui avait participé à la guerre du Golfe, s’était battue contre du matériel fabriqué chez elle – mais les situations de ce genre n’étaient pas inhabituelles. La France annonça son accord par téléphone à neuf heures du matin à l’ambassadeur américain, et celui-ci passa un télex à Foggy Bottom moins de cinq minutes plus tard, d’où il fut relayé au secrétaire Adler qui dormait toujours.
Faire quitter discrètement la capitale au secrétaire d’État n’a jamais été très facile. La presse notait sans mal les absences des membres du cabinet. Il fallut donc raconter une histoire : Adler partait discuter de différents problèmes avec les alliés européens.
— Oui ? dit Clark en décrochant le téléphone dans sa chambre, au Marriott proche de Langley.
— C’est pour aujourd’hui, lui dit son interlocuteur.
Il cligna des yeux et secoua la tête.
— OK. Super. Jsuis prêt.
Puis il se retourna et se rendormit. Au moins, il ne serait pas obligé de se taper un briefing pour cette mission. Garder un œil sur Adler, s’offrir une petite promenade et rentrer à la maison. Il n’avait pas beaucoup de souci à se faire pour la sécurité du secrétaire d’État. Si des Iraniens – il n’était pas encore habitué à dire les RIUniens – s’en prenaient à eux, deux hommes avec des pistolets n’avaient pas vraiment les moyens de résister, ils rendraient simplement leurs armes et ce serait à la sécurité iranienne d’éloigner les assaillants.
— On est en route ? murmura Chavez depuis l’autre lit.
— Ouaip.
— Bueno.
Daryaei regarda la pendule, sur son bureau, enleva huit, neuf, dix et onze heures, et se demanda si quelque chose avait mal tourné. Le doute était la malédiction des gens dans sa position : on décidait et on agissait, et ensuite on s’inquiétait, malgré tout le travail de planification et de réflexion... Il n’y avait pas de route directe vers le succès. On était toujours obligé de prendre des risques.
Mais non, tout s’était bien passé. Il avait reçu l’ambassadeur français, un infidèle très agréable qui parlait un iranien parfait. Un homme stylé, courtois, et révérencieux. Il avait formulé cette requête de seconde main comme un père arrangeant un mariage pour une alliance entre deux familles, avec un sourire plein d’espoir qui traduisait aussi les souhaits de son propre gouvernement. Les Américains ne lui auraient pas demandé de faire cette démarche s’ils avaient eu la moindre idée de l’existence des hommes de Badrayn et de leurs missions. Ils envoyaient leur propre ministre des Affaires étrangères dans ce qu’ils devaient considérer comme un pays ennemi – et un juif, avec ça ! Contact amical, échange de vues amical, offre amicale de relations amicales, avait dit le Français, donnant le ton de la réunion, et espérant certainement que, si celle-ci se passait bien, on se souviendrait de la France comme du pays qui avait favorisé une nouvelle amitié – et que si elle échouait, on n’oublierait pas que la France avait vraiment essayé d’être un intermédiaire honnête.
Maudits soient les Français, de toute façon, pensa-t-il. Si leur chef de guerre Charles Martel n’avait pas arrêté Abd al-Rahman à Poitiers en 732, alors le monde entier aurait pu être... Mais même Allah ne pouvait changer l’Histoire. Al-Rahman avait perdu cette bataille parce que ses hommes étaient devenus avides, et avaient oublié la pureté de la foi. En contact avec les richesses de l’Ouest, ils avaient cessé de se battre et s’étaient livrés au pillage. Ils avaient laissé aux forces de Martel la possibilité de se reformer et de contre-attaquer. Oui, c’était ça, la leçon à retenir. On avait toujours le temps de piller : il fallait d’abord emporter la bataille. Détruisez les forces de l’ennemi, et ensuite prenez ce que vous voulez.
Daryaei quitta son bureau et passa dans la pièce voisine. Là, sur le mur, il y avait une carte de son nouvel État et de ses voisins, et un siège confortable où s’asseoir pour l’examiner... et faire l’erreur habituelle quand on étudiait une carte : les distances étaient réduites, et tout semblait très proche. Assez pour s’en emparer...
Tout irait bien, désormais. Ces pays étaient à portée de main.
C’était plus facile de repartir que d’arriver. Comme la plupart des nations occidentales, l’Amérique s’inquiétait davantage de ce que ses visiteurs pouvaient faire entrer sur son sol que de ce qu’ils emportaient – et elle avait bien raison, pensa le premier voyageur, tandis qu’on contrôlait son passeport à JFK. Il était sept heures du matin, et le vol 1 d’Air France, sur Concorde, allait le rapprocher de chez lui. Il avait une grosse collection de brochures sur les automobiles, et une histoire solide si quelqu’un l’interrogeait à leur sujet. Mais personne ne lui posa la moindre question. Il s’en allait et c’était bon. Son passeport fut tamponné comme il convenait. L’agent des douanes ne lui demanda même pas pourquoi il n’était resté que vingt-quatre heures aux États-Unis. Les hommes d’affaires étaient comme ça. En outre, il était très tôt et il ne se passerait rien d’important dans les dix ou douze prochaines heures.
Dans la salle d’attente de première classe d’Air France, on servait du café, mais il n’en voulut pas. Il avait presque fini, et c’était maintenant que ses mains tremblaient ! Étonnant, comme tout cela avait été facile ! Quand il leur avait décrit cette opération, Badrayn leur avait dit que ce serait très simple, mais il ne l’avait pas cru, habitué qu’il était à affronter les services de sécurité israéliens, leurs soldats et leurs fusils. Toute la tension qu’il avait ressentie – comme s’il avait été attaché très serré avec une corde – était en train de retomber, à présent. Il n’avait pas trouvé le sommeil, à l’hôtel, la nuit précédente, mais il se rattraperait dans l’avion et il dormirait pendant tout le voyage. Une fois à Téhéran, il regarderait Badrayn avec un petit sourire et lui demanderait une autre mission du même genre. En passant devant le buffet, il se servit un verre de champagne. Ça le fit éternuer, et c’était contraire à sa religion, mais c’était la façon occidentale de fêter quelque chose, et il avait en effet un événement à célébrer. Son vol fut annoncé vingt minutes plus tard et il embarqua avec les autres. Son seul souci, désormais, c’était le décalage horaire. L’avion décollait à huit heures pile et arrivait à Paris à dix-sept heures quarante-cinq. Directement du petit déjeuner au diner sans passer par le repas de midi. Le miracle des transports modernes.
Ils ne se rendirent pas ensemble à Andrews – Adler dans sa voiture officielle, Clark et Chavez dans l’auto personnelle de ce dernier –, et tandis que l’on faisait signe au secrétaire d’État de passer, les deux agents de la CM furent obligés de montrer leurs cartes, ce qui leur valut au moins un salut réglementaire de la part du militaire de l’Air Force.
— T’aimes vraiment pas ce pays, hein ? demanda Chavez.
— Domingo, le jour où t’enlevais les petites roues de ton vélo, j’étais déjà à Téhéran avec une couverture si mince qu’on pouvait lire à travers une police d’assurance vie, et je criais « Mort à l’Amérique ! » au milieu des barbus et je regardais des gamins fous armés de flingues balader nos ressortissants avec des bandeaux sur les yeux... Pendant un moment, j’ai cru qu’on allait les aligner contre un mur et les descendre. Je connaissais le responsable américain de la CIA. Merde, je l’ai vu au milieu des autres. Ils l’avaient chopé aussi et il a passé un sale quart d’heure.
Il était là, à une quinzaine de mètres de lui, et il ne pouvait rien pour lui – il s’en souvenait encore.
— Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?
— Primo, une reconnaissance rapide pour l’Agence. Secundo, une participation à la mission de sauvetage qui est partie en couilles à Désert One. À l’époque, on a pensé qu’on avait joué de malchance, mais cette opération m’a vraiment foutu la trouille. C’est probablement mieux qu’elle ait échoué, conclut John. Au moins, on les a tous récupérés vivants à la fin.
— Donc, t’aimes pas le coin à cause de ces mauvais souvenirs.
— En fait, non. (Clark haussa les épaules.) C’est surtout que j’ai jamais réussi à comprendre ces gens. Les Saoudiens, oui. Eux, je les aime beaucoup. Une fois que t’as gratté la croûte, c’est l’amitié pour la vie. Certaines de leurs règles sont un peu bizarroïdes pour nous, mais à part ça, c’est bon. Un peu comme dans les vieux films, tu sais, le sens de l’honneur, l’hospitalité, etc., etc. En tout cas, j’ai eu plein de bonnes expériences dans ce pays. Et pas une seule de l’autre côté du Golfe.
Ding gara sa voiture. Alors qu’ils sortaient leurs bagages, une femme sergent s’approcha.
— On va à Paris, sergent, dit Clark, en ressortant sa carte.
— Vous voulez bien me suivre, messieurs ?
Elle leur indiqua d’un geste le terminal des VIP. On avait fermé l’immeuble en rez-de-chaussée à tous les autres visiteurs. Scott Adler, installé sur un canapé, étudiait des documents.
— Monsieur le secrétaire d’État ?
Adler leva les yeux.
— Laissez-moi deviner. Vous, c’est Clark, et vous Chavez.
— Vous pourriez faire carrière dans le renseignement, murmura John en souriant.
Les trois hommes échangèrent des poignées de main.
— Bonjour, monsieur, dit Chavez.
— Si j’en crois Foley, je suis en sécurité avec vous, répondit Adler en refermant son dossier.
— Il exagère, grommela Clark en prenant un Danish.
Il se demanda s’il était nerveux. Ed et Mary Pat avaient raison. C’était une opération de routine, juste un aller-retour. Salut, comment ça va, allez vous faire foutre, à bientôt... Et il s’était retrouvé dans des endroits plus dangereux que Téhéran, dans les années 79-80 – pas souvent, mais quand même. Il se renfrogna, tout en mâchonnant son biscuit. Quelque chose avait réveillé cette vieille sensation qui lui donnait la chair de poule et le prévenait qu’il fallait réfléchir sérieusement à la situation.
— Il a dit aussi que vous étiez dans l’équipe de la SNIE et que je devais vous écouter, ajouta Adler.
Clark constata que lui, au moins, il paraissait calme.
— Les Foley et moi, ça remonte à longtemps, expliqua John.
— Vous êtes déjà allé là-bas ?
— Oui, monsieur le secrétaire d’État.
Suivirent deux minutes d’explication de la part de Clark, qui lui valurent un hochement de tête pensif d'Adler.
— Moi aussi, j’y étais. Parmi les gens que les Canadiens ont réussi à évacuer en douce. Je venais juste d’arriver la semaine d’avant. J’étais en ville, à la recherche d’un appartement, quand ils ont pris l’ambassade d’assaut. J’ai raté la fête, conclut le secrétaire d’État. Dieu merci.
— Donc vous connaissez le pays ?
— Pas vraiment. (Adler secoua la tête.) Quelques mots de leur langue. J’étais là-bas pour me familiariser avec l’endroit, mais c’est tombé à l’eau, et on m’a envoyé ailleurs. J’aimerais bien quand même que vous me racontiez un peu.
— Je ferai de mon mieux, monsieur, lui promit Clark.
Un jeune capitaine vint les prévenir que leur avion était prêt. Un sergent prit les affaires d’Adler. Les deux officiers de la CIA portèrent eux-mêmes leurs bagages. En plus de leurs vêtements de rechange, ils avaient des appareils photo et leurs armes de poing – John préférait son Smith & Wesson, et Ding aimait bien son Beretta calibre 40.
Bob Holtzman réfléchissait, seul dans son bureau dont les murs de verre lui offraient un minimum d’intimité acoustique.
Quelqu’un était allé voir Tom Donner et John Plumber. C’était certainement Kealty. L’image qu’il avait de Kealty était l’exact contraire de celle de Ryan. Ses idées politiques étaient plutôt bonnes, estimait-il, progressistes et sensées. C’était l’homme qui était un salopard, simplement. En d’autres temps, on aurait fermé les yeux sur son donjuanisme, mais plus aujourd’hui, et la carrière politique de Kealty était d’ailleurs à cheval sur ces deux époques. À Washington, il y avait des tas de femmes attirées par le pouvoir comme les abeilles sur le miel – ou comme les mouches sur autre chose –, et on se servait d’elles. La plupart en repartaient plus tristes et plus sages. Les politiciens étaient si charmeurs par nature que la plupart de ces nénettes s’en allaient le sourire aux lèvres, sans vraiment comprendre à quel point on s’était servi d’elles. Mais certaines étaient blessées – et Kealty en avait abîmé plusieurs. L’une d’elles s’était même suicidée. Sa femme, Libby Holtzman, avait travaillé sur cette histoire, mais on avait profité du conflit avec le Japon pour enterrer l’affaire, et entretemps les médias avaient décidé que c’était de l’histoire ancienne et Kealty avait été réhabilité. Même les associations de femmes avaient passé l’éponge, considérant que ses « écarts de conduite » méritaient l’indulgence, compte tenu de ses prises de position politiques. Tout cela avait choqué Holtzman. On devait s’en tenir à certains principes, n’est-ce pas ?
Mais c’était Washington, ici.
Kealty était allé voir Donner et Plumber, et il devait l’avoir fait entre l’interview enregistrée du matin et le direct du soir. Et cela signifiait que...
— Oh, merde ! s’exclama Holtzman, lorsqu’il comprit.
Ça, c’était un article ! Mieux encore, son rédacteur en chef allait adorer. Donner avait dit en direct à la télévision que la bande audio enregistrée le matin était endommagée. C était forcément un mensonge. Un journaliste mentant en direct à son public ! Il n’y avait pas beaucoup de règles dans le journalisme, et la plupart étaient assez vagues pour être contournées. Mais pas celle-là. La presse et la télé ne s’entendaient guère, elles se disputaient âprement les faveurs du public, c’était la pire des deux qui gagnait. La pire ? se demanda Holtzman. Évidemment. La télé était tape-à-l’œil, point final, et peut-être qu’une image valait mille mots, mais pas quand on la choisissait pour se divertir plus que pour s’informer. La télé, c’était la fille sur qui on se retournait dans la rue. La presse, c’était celle avec laquelle on faisait des enfants.
Mais comment prouver le mensonge de Donner ?
Qu’est-ce qui serait le plus agréable ? Faire mordre la poussière à cette espèce de paon, avec ses costumes toujours impeccables et ses cheveux laqués ? Ou jeter un voile mortuaire sur les infos télé, et augmenter d’autant l’audience de la presse écrite ? Il pourrait présenter tout cela en se parant du drapeau sacré de l’Intégrité du journalisme. Briser des carrières, ça faisait partie de son travail. Il n’avait encore jamais enfoncé un collègue, mais il éprouvait à l’avance une grande joie à l’idée de virer celui-là de leur profession.
Mais Plumber ? Holtzman le connaissait et le respectait. Plumber avait débuté à la télévision à une époque différente, quand ce média essayait de gagner en respectabilité et engageait des journalistes sur la base de leur réputation professionnelle et pas sur leur look. Plumber devait être au courant. Et sans doute qu’il n’aimait pas ça.
Ryan ne pouvait pas ne pas recevoir l’ambassadeur de Colombie. Il découvrit que c’était un diplomate de carrière issu de l’aristocratie, et qu’il était tiré à quatre épingles pour rencontrer le chef de l’État américain. Leur poignée de main fut vigoureuse et cordiale. On échangea les plaisanteries habituelles devant le photographe de la Maison-Blanche, puis on se mit au travail.
— Monsieur le président, commença-t-il sur un ton officiel, mon gouvernement m’a chargé de me renseigner auprès de vous sur certaines allégations de vos médias.
Jack hocha la tête avec gravité :
— Que voulez-vous savoir ?
— Selon eux, il y a quelques années, le gouvernement des États-Unis aurait envahi mon pays. Nous avons trouvé cette déclaration troublante, sans parler de la violation des lois internationales et des traités régissant les relations entre nos deux démocraties.
— Je comprends vos sentiments, dit Ryan. Si j’étais dans votre position, je réagirais de la même façon. Permettez-moi de vous affirmer aujourd’hui que mon administration n’acceptera plus jamais de mener ce type d’actions en aucune circonstance. Là-dessus, monsieur, vous avez ma parole personnelle, et je compte sur vous pour la transmettre à votre gouvernement.
Ryan décida de lui servir lui-même une tasse de café. Il avait appris que ce genre de petits gestes étaient souvent très payants dans les
échanges diplomatiques, pour des raisons qu’il comprenait mal, mais qu’il acceptait volontiers lorsque cela pouvait lui être utile. Et une fois de plus, cela marcha. La tension retomba.
— Merci, dit l’ambassadeur, en levant sa tasse.
— Je crois même que c’est du café colombien, ajouta le président.
— Hélas, ce n’est pas notre produit d’exportation le plus célèbre.
— Je ne vous en veux pas pour cela, dit Jack à son visiteur.
— Oh ?
— Monsieur l’ambassadeur, je suis pleinement conscient que votre pays a payé un lourd tribut aux mauvaises habitudes américaines. Quand j’étais à la CIA, j’ai eu toutes sortes d’informations sur le commerce de la drogue et ses conséquences sur votre région. Je n’ai eu absolument aucune responsabilité dans une quelconque activité illégale de nos services dans votre pays, mais c’est vrai que j’ai eu connaissance de beaucoup de dossiers. Je suis au courant pour les policiers assassinés – mon père était officier de police, comme vous le savez –, et pour les juges et les journalistes. Je sais que la Colombie a dû travailler plus dur et plus longtemps que les autres pays de votre continent pour avoir un véritable gouvernement démocratique. Et j’ajouterai une dernière chose, monsieur : j’ai honte de certaines des déclarations qui ont été faites dans cette ville concernant votre nation. Le problème de la drogue n’a pas ses racines en Colombie, pas plus qu’au Pérou ou en Équateur. Le problème de la drogue commence ici, et vous en êtes tout autant victimes que nous – sinon plus. C’est l’argent américain qui empoisonne votre pays. Ce n’est pas vous qui nous faites du mal, c’est nous qui vous en faisons.
Ochoa s’était attendu à beaucoup de choses de cette réunion, mais pas à ça. En reposant sa tasse, il constata soudain qu’ils étaient seuls dans le bureau. Les gardes du corps s’étaient retirés. Il n’y avait même aucun secrétaire pour prendre des notes. C’était inhabituel. Plus encore, Ryan venait d’admettre que ces histoires étaient vraies – du moins en partie.
— Monsieur le président, répondit-il dans un anglais appris en Colombie, et perfectionné à Princeton, nous avons rarement eu l’occasion d’entendre de telles paroles de la part des autorités américaines.
— Eh bien, vous les entendez aujourd’hui, monsieur l’ambassadeur. (Leurs yeux se croisèrent.) Je ne critiquerai jamais la Colombie, à moins que vous ne le méritiez, et sur la base de ce que je sais, ce n’est pas le cas. Réduire le marché de la drogue signifie avant tout s’attaquer à la demande, et ce sera là une priorité de mon administration. Nous sommes en train de préparer une législation qui permettra de punir les consommateurs et pas seulement les dealers. Lorsque le Congrès sera reconstitué, je me battrai pour faire voter cette série de lois. Je souhaite aussi constituer un groupe de travail informel, composé de membres de mon gouvernement et du vôtre, pour envisager comment nous pourrions vous aider plus efficacement à régler ce problème, mais dans le respect total de votre souveraineté nationale. L’Amérique n’a pas toujours été un bon voisin. Je ne peux pas changer le passé, mais je peux faire de mon mieux pour modifier le futur. Dites-moi, votre président accepterait-il de venir en discuter avec moi ?
Je veux rattraper le coup pour toutes ces folies.
— J’imagine qu’il verrait cela d’un œil favorable, en tenant compte de son emploi du temps et de ses autres obligations, bien sûr.
Ce qui signifiait : Tu parles qu’il voudrait !
— Je comprends, monsieur, et je sais depuis peu à quel point c’est parfois difficile de tout concilier. Peut-être que votre président pourrat-il me donner quelques conseils ? ajouta Jack avec un sourire.
— Moins que vous ne croyez.
L’ambassadeur Ochoa se demandait comment il allait rendre compte de cette réunion à son gouvernement. À l’évidence, Ryan venait de mettre sur la table la base d’un marché. Il offrait quelque chose qui serait considéré en Amérique du Sud comme une forme d’excuse pour des faits qui ne seraient jamais admis ouvertement et dont la complète révélation ferait du mal à toutes les parties. Et cependant, il n’agissait pas pour des raisons politiques, n’est-ce pas ?
N’est-ce pas ?
— Avec la nouvelle législation que vous envisagez, monsieur le président, que cherchez-vous à accomplir ?
— Nous étudions la question, en ce moment. La plupart des gens, je crois, consomment de la drogue par plaisir, et non parce qu’ils sont véritablement intoxiqués. Je pense que nous devrions essayer de faire en sorte que l’usage de drogue ne soit plus un amusement, c'est-à-dire qu’il entraîne une forme ou une autre de punition à tous les niveaux. Nous n’avons pas assez de place dans nos prisons pour tous les consommateurs de drogue d’Amérique, mais en revanche nous avons des tas de rues qui auraient besoin d’un bon nettoyage. Ceux qui font ça par plaisir pourraient être condamnés à trente jours de prison ou à balayer les rues et à ramasser les ordures dans un quartier défavorisé, habillés de vêtements distinctifs, bien sûr. Voilà qui ôterait une bonne part de rigolade à la chose. Vous êtes catholique, je crois ?
— Oui, tout comme vous.
— Alors vous connaissez le concept de honte, dit Ryan avec un grand sourire. On apprend ça au catéchisme, n’est-ce pas ? C’est un début. On en est là pour le moment. Il nous faut encore étudier les aspects administratifs de la chose. La justice examine aussi quelques questions constitutionnelles, mais ça a l’air moins compliqué que ce que j’imaginais. Je veux que ces lois soient votées d’ici la fin de l’année. J’ai trois gosses, et la question de la drogue m’effraie donc aussi à un niveau personnel. Ce n’est pas une réponse parfaite au problème, je sais. Les gens vraiment intoxiqués ont besoin avant tout d’un soutien médical, et nous étudions en ce moment un grand nombre de programmes locaux et fédéraux pour voir ce qui pourrait les aider – mais bon sang, si je réussissais à éliminer la consommation plaisir, ça ferait baisser la demande et donc l’offre de moitié, et ce serait déjà pas si mal.
— Nous suivrons ce processus avec un grand intérêt, promit l’ambassadeur Ochoa.
Réduire de moitié les revenus des trafiquants diminuerait d’autant leurs capacités à acheter des protections, et permettrait au gouvernement de mener honnêtement cette lutte, car le poids financier du trafic de drogue était un véritable cancer politique dans le pays.
— Je regrette les circonstances qui sont à l’origine de cette rencontre, mais je suis ravi que nous ayons eu la possibilité de discuter de ces problèmes. Merci, monsieur l’ambassadeur, d’avoir été franc avec moi. Je veux que vous vous souveniez que je serai toujours disponible pour tout échange de vues. Et surtout, je veux que vous et votre gouvernement sachiez que j’ai un grand respect pour la loi et que celle-ci ne s’arrête pas à nos frontières. Quoi qu’il soit arrivé dans le passé, je vous propose de prendre un nouveau départ, et mes paroles seront suivies par des actes.
Ils se levèrent. Ryan lui serra la main de nouveau et le raccompagna. Suivirent quelques minutes aux portes de la Roseraie, devant un certain nombre de caméras de télévision. Le service de presse de la Maison-Blanche allait publier une déclaration sur la rencontre amicale entre les deux hommes. Et les images seraient diffusées, aux actualités pour bien montrer que ce n’était pas un mensonge.
Ryan retourna dans l’aile ouest. Arnie l’attendait dans le hall. On savait – même si personne n’acceptait de l’admettre – que le Bureau Ovale était truffé d’électronique comme un flipper, ou plus précisément comme un studio d’enregistrement.
— Vous apprenez, vous apprenez vraiment, observa le secrétaire général de la présidence.
— Là, c’était facile, Arnie. On baise ces gens depuis trop longtemps. Je n’ai eu qu’à dire la vérité. Je veux que cette législation soit votée rapidement. Quand l’avant-projet sera-t-il terminé ?
— Dans deux semaines. Mais ça va barder, le prévint van Damm.
— Je m’en fiche, répondit le président. Tentons enfin quelque chose qui ait des chances de marcher au lieu de passer notre temps à claquer du fric pour épater la galerie. On a essayé de descendre les avions et de coincer les trafiquants. On a essayé le meurtre. On a essayé l’interdiction. On a épuisé toutes les autres possibilités et ça n’a servi à rien parce qu’il y a trop d’argent en jeu pour que les gens s’arrêtent. Alors, attaquons-nous à la source du problème. C’est là d’où vient l’argent.
— Je vous disais simplement que ça serait difficile.
— Vous connaissez une chose utile qui ne l’est pas ? répliqua Ryan en s’éloignant.
Au lieu de prendre la porte directe qui ouvrait sur le couloir, il passa par le secrétariat.
— Ellen ?fit-il en indiquant le Bureau Ovale.
— Suis-je en train de vous corrompre ? demanda Mme Suinter, en lui tendant son paquet, tandis que ses collègues dissimulaient mal un sourire.
— Cathy pourrait voir les choses ainsi, mais on n’a pas besoin de le lui dire, n’est-ce pas ?
Une fois dans son sanctuaire, le président des États-Unis alluma une cigarette light, célébrant par une dépendance le début d’un combat contre une autre dépendance – et aussi la neutralisation d’un tremblement de terre diplomatique...
Curieusement, les derniers voyageurs quittèrent l’Amérique de l’aéroport international de Minneapolis-Saint Paul sur des vols Northwest et KLM. Badrayn devrait patienter encore quelques heures. Par précaution, aucun d’entre eux n’avait de numéro de téléphone pour prévenir du succès ou de l’échec de l’opération – ou fournir en cas d’arrestation une piste le reliant à la RIU. Badrayn avait préféré placer d’autres hommes à lui dans tous les aéroports européens où les membres du commando se poseraient. Quand ceux-ci seraient visuellement reconnus, cette équipe passerait des coups de fil depuis des cabines publiques, et avec des cartes téléphoniques anonymes.
Le retour des voyageurs à Téhéran lancerait le signal de l’opération suivante. Assis dans son bureau, Badrayn n’avait rien d’autre à faire qu’à surveiller la pendule et à s’inquiéter. Il s’était branché sur le Net avec son portable et il avait fait le tour des sites d’informations, où il n’avait encore rien observé d’intéressant. Il ne serait certain de rien tant qu’il n’aurait pas les rapports de ses hommes. En réalité, il lui faudrait attendre trois ou quatre jours de plus, voire cinq, et puis il noterait peut-être un début d’embouteillage dans les e-mails du CDC.
Alors seulement, il saurait.
39
Faire face
LE vol au-dessus de l’Atlantique fut agréable. Le VC-20B ressemblait davantage à un petit avion de ligne qu’à un jet d’affaires, et les membres de l’équipage de l’Air Force, que Clark estima avoir dépassé de peu l’âge de passer le permis de conduire, se montrèrent très efficaces. L’appareil entama sa descente dans les ténèbres de la nuit européenne, puis se posa sur un terrain d’aviation militaire à l’ouest de Paris.
Il n’y eut aucune cérémonie pour leur arrivée, mais Adler était ministre, et on devait l’accueillir, mission secrète ou pas. Un haut fonctionnaire – un civil – s’avança jusqu’à l’avion dès que ses réacteurs se turent. Adler le reconnut tandis qu’on faisait descendre les escaliers.
— Claude !
— Scott. Félicitations pour ta promotion, cher ami.
Par égard pour les coutumes américaines, ils ne s’embrassèrent pas.
Clark et Chavez vérifièrent qu’il n’y avait pas de danger, mais ils ne virent que des militaires français, ou peut-être des policiers – impossible à dire, avec la distance –, qui formaient un cercle assez large autour d’eux, leurs mitraillettes bien en évidence. Les Européens aimaient faire étalage de leurs armes. Ça avait sans doute un effet dissuasif, pensa John, mais ça paraissait parfois un peu excessif. Adler et son ami embarquèrent dans un véhicule officiel, et Clark et Chavez les suivirent dans une seconde voiture.
— Votre avion ne sera prêt que dans quelques dizaines de minutes, leur expliqua un colonel de l’armée de l’air française. Peut-être voudriez-vous faire un brin de toilette, en attendant ?
— Merci, mon capitaine{81}, répondit Ding.
Décidément, songea-t-il, les Français s’y entendaient pour choyer leurs hôtes.
— Merci de nous avoir organisé ce voyage, dit Adler à son ami.
Ils s’étaient retrouvés FSO ensemble, une fois à Moscou et une fois à Pretoria. Tous les deux s’étaient spécialisés dans les postes sensibles.
— Ce n’est rien, Scott.
Ce n’était pas le cas, mais les diplomates parlent comme des diplomates, même quand ils n’y sont pas obligés... Claude l’avait aidé, jadis, d’une façon typiquement française, à affronter un divorce difficile et il s’était comporté comme s’il conduisait des négociations entre États. C’était presque devenu un sujet de plaisanterie entre eux.
— Notre ambassadeur dit que Daryaei se montrera réceptif à toute démarche constructive.
— Si je savais ce qu’il entend par là, grommela le secrétaire d’État à son collègue.
Ils arrivèrent au club des officiers de la base, et quelques minutes plus tard ils se retrouvaient dans une salle à manger privée ; on leur servit une carafe de beaujolais.
— Qu’est-ce que tu penses de tout ça, Claude ? questionna Scott. Que veut Daryaei, au juste ?
Son ami haussa les épaules en remplissant leurs verres. Ils portèrent un toast ; le vin était excellent, même par rapport aux normes des services diplomatiques français. Puis on parla boutique.
— Nous ne sommes sûrs de rien. Nous nous posons des questions sur la mort du Premier ministre turkmène.
— Mais pas sur celle de...
— Je crois que personne n’a le moindre doute à ce propos, Scott, mais c’est une vieille histoire, n’est-ce pas ?
— Pas exactement. (Une autre gorgée de beaujolais.) Claude, toi qui es le meilleur spécialiste du vin que je connaisse, à quoi pense-t-il, d’après toi ?
— Probablement à beaucoup de choses. À ses ennuis intérieurs – vous, les Américains, vous ne leur accordez pas l’importance que vous devriez. Il y a de l’agitation dans le pays ; et même si les choses se sont un peu calmées depuis qu’il a conquis l’Irak, les problèmes sont toujours là. Nous croyons qu’il doit consolider sa position avant d’entreprendre quoi que ce soit. Et peut-être qu’il échouera. Nous avons de l’espoir, Scott. Nous sommes convaincus que les aspects les plus barbares du régime vont s’estomper avec le temps, et même assez vite, qui sait... C’est obligé : on n’est plus au Moyen Age, même dans cette partie du monde.
Adler réfléchit un instant, puis il hocha la tête d’un air pensif :
— J’espère que tu as raison. Ce gars m’a toujours fichu la trouille.
— Tous les hommes sont mortels. Il a soixante-douze ans, et son emploi du temps est très chargé. Mais c’est vrai qu’on doit le surveiller. S’il fait quelque chose, alors nous agirons, ensemble, comme ça s’est déjà produit. Nous en avons discuté aussi avec les Saoudiens. Ils sont soucieux, mais pas trop. Pareil pour nous. Nous vous conseillons de considérer la situation sans idées préconçues.
Claude pouvait avoir raison, songea Adler. Daryaei était vieux, en effet, et asseoir son autorité sur un nouveau pays n’était pas une partie de plaisir. En outre, le meilleur moyen d’abattre un régime hostile, si l’on avait assez de patience pour cela, était de se montrer gentil avec les connards qui tenaient les rênes du pouvoir. Un brin d’échanges commerciaux, quelques journalistes, une pincée de CNN, et deux ou trois films grand public – ce genre de choses faisaient parfois des merveilles. Si l’on avait assez de patience. Et si l’on avait le temps. Les universités américaines étaient pleines d’ados iraniens. Ce serait peut-être encore le moyen le plus efficace, pour les États-Unis, d’influencer la RIU.
— J’écouterai ce qu’il a à nous dire. Nous n’avons pas envie de nous faire de nouveaux ennemis, Claude. Je pense que tu le sais.
Clark et Chavez s’étaient contentés de Perrier ; il devait être moins cher ici, d’après eux, mais sans doute pas le citron.
— Alors, comment ça va à Washington ? leur demanda un Français, simplement pour tuer le temps, ou du moins le semblait-il.
— C’est très bizarre. Vous n’imaginez pas à quel point le pays est calme. Peut-être que ça aide, d’avoir perdu une bonne partie du gouvernement, répondit John, essayant de se défiler.
— Et ces histoires sur les « aventures » de votre président ?
— Ça me fait penser à un scénario hollywoodien, répliqua Ding, avec le visage même de l’honnêteté.
— Voler un sous-marin russe ? A lui tout seul ? Bon sang ! intervint Clark avec un grand sourire. Je me demande qui a bien pu inventer ça !
— Mais le chef de l’espionnage soviétique ? objecta leur hôte. C’est bien lui, et on l’a vu à la télé.
— Ouais, bon, je parie qu’on lui a refilé un sacré paquet de dollars pour se réfugier chez nous.
— Il veut sans doute écrire un livre et en gagner encore davantage. (Chavez éclata de rire.) Et le salopard, il va y arriver, en plus ! Hé, mon ami{82}, nous ne sommes que des abeilles ouvrières, vous savez.
Le Français n’eut pas l’air très convaincu. Clark le regarda dans les yeux et chacun d’eux sut à quoi s’en tenir sur l’autre. L’homme appartenait à la DGSE et il reconnaissait les agents de la CIA quand il en voyait.
— Faites attention au nectar que vous trouverez là-bas, jeune homme, ajouta-t-il. Il sera peut-être trop doux.
Ça ressemblait au début d’une partie de cartes. Leur hôte était en train de battre. Une seule manche, sans doute, et amicale, mais il fallait la jouer.
— Que voulez-vous dire ? demanda Chavez.
— La personne que vous allez rencontrer est dangereuse. Le genre de gars qui voit ce que nous ne voyons pas.
— Vous avez travaillé là-bas ? intervint John.
— J’ai visité le pays, oui.
— Et ? insista Chavez.
— Et je n’ai jamais compris ces gens.
— Ouais, murmura Clark. Je suis d’accord avec ça.
— Votre président est un homme intéressant, reprit le Français.
C’était pure curiosité, une chose touchante, en fait, chez un agent de renseignements.
John le fixa de nouveau, et décida de le remercier pour sa mise en garde – entre professionnels.
— Ouais, c’est exact. C’est un des nôtres, assura Clark.
— Et ces amusantes histoires ?
— Je ne sais pas.
Réponse accompagnée d’un sourire. Bien sûr qu’elles sont vraies. Vous croyez que les journalistes sont assez futés pour inventer des choses pareilles ?
Tous les deux pensaient la même chose, et tous les deux le savaient, mais aucun ne pouvait l’exprimer à haute voix : Dommage qu’on ne puisse pas manger ensemble un soir et se raconter quelques jolis petits trucs.
— Au retour, je vous offrirai un verre, dit le Français.
— Avec plaisir.
Ding se contenta de suivre l’échange et de les observer. Il avait toujours des leçons à apprendre de ce vieux salopard qui n’avait pas perdu la main.
— Sympa de s’être fait un pote, lui dit Chavez cinq minutes plus tard, tandis qu’ils se dirigeaient vers l’avion français.
— Mieux qu’un pote. Un pro. Il faut écouter des gens comme lui, Domingo.
Personne n’avait jamais prétendu qu’il était facile de gouverner, même pour ceux qui invoquaient le nom de Dieu pour presque tout. Le pire, pour Daryaei, qui dirigeait maintenant l’Iran depuis près de vingt ans, c’était tous ces petits problèmes administratifs sans intérêt qui atterrissaient sur son bureau et dévoraient son temps. Il n’avait jamais compris que c’était presque entièrement de sa faute. Il avait le sentiment d’exercer son autorité avec équité, mais on estimait en fait qu’il était très dur. La moindre violation des lois était punie de peine de mort, et même une erreur minime de la part d’un employé de bureau pouvait mettre fin à une carrière – le degré d’indulgence dépendait de l’importance de l’erreur, bien sûr. Un bureaucrate qui disait non à toute requête, en faisant valoir que la loi était claire sur le sujet en question, même si elle ne l’était pas, avait rarement des problèmes. Quiconque étendait le pouvoir du gouvernement aux activités quotidiennes les plus élémentaires augmentait par la même occasion l’autorité de Daryaei. De telles décisions étaient faciles à prendre.
Mais la vie réelle n’était pas aussi simple. Concernant les questions pratiques, par exemple, la façon dont le pays réglait les affaires dans tous les domaines, de la vente des melons à l’usage du klaxon autour des mosquées, demandait un certain degré de discernement, parce
que le saint Coran n’avait pas prévu toutes les situations et que les lois civiles n’étaient pas basées sur lui. Si bien que libéraliser la moindre chose était un acte majeur, car tout assouplissement d’une loi pouvait être considéré comme une erreur théologique –, et cela, dans un pays où l’apostasie était un crime capital. Et donc les bureaucrates à l’échelon le plus subalterne, qui de temps en temps étaient bien obligés d’accepter une requête, avaient tendance à hésiter et à transmettre l’affaire à l’échelon supérieur, ce qui donnait à un autre fonctionnaire plus haut placé la possibilité de la rejeter – ça lui était facile, puisqu’il avait passé sa carrière à le faire –, mais avec davantage d’autorité et de responsabilité, et beaucoup plus à perdre pour le cas où quelqu’un d’encore plus important dans la hiérarchie aurait été en désaccord avec une de ses décisions. Cela signifiait que de telles demandes grimpaient tous les échelons de la pyramide. Entre Daryaei et sa bureaucratie, il y avait un conseil de chefs religieux (lui-même en avait été membre sous Khomeyni), un Parlement en titre et des fonctionnaires expérimentés, mais au grand désarroi du maître de la nouvelle RIU, les habitudes perduraient, et il se retrouvait à devoir donner son avis sur des questions aussi vitales que les heures d’ouverture des marchés, le prix de l’essence, et le programme d’enseignement secondaire pour les filles. La hargne avec laquelle il traitait ces problèmes augmentait simplement l’obséquiosité de ses subordonnés, lorsqu’ils devaient présenter le pour et le contre, et cela ajoutait encore à l’absurde de la situation. Gagner les faveurs de Daryaei était devenu le principal jeu politique de la capitale, et inévitablement celui-ci se retrouvait coincé par une multitude de détails alors qu’il avait besoin de tout son temps pour régler les choses essentielles. Curieusement, il n’avait jamais compris pourquoi les gens étaient incapables de prendre certaines initiatives, alors même qu’il en exécutait certains pour avoir osé le faire.
Et ce soir, donc, il rencontrait des chefs religieux à Bagdad. Il s’agissait de décider quelle mosquée serait remise en état la première. On savait que comme lieu de prière, Mahmoud Haji avait sa préférence, qu’il en appréciait une autre pour sa beauté architecturale et une troisième pour son importance historique, tandis que la population de la ville en aimait une quatrième – ce serait peut-être une bonne idée, d’un point de vue politique, de retaper d’abord celle-là, le meilleur moyen d’assurer la stabilité du pays ? Vint ensuite le problème des femmes au volant (le régime irakien avait été trop libéral à ce sujet !) ; c’était une affaire choquante ; mais n’était-ce pas difficile d’abroger un droit déjà bien établi ? Et que faire avec les femmes qui n’avaient pas d’homme (les veuves, par exemple) pour les conduire, et qui n’avaient pas non plus assez d’argent pour en engager un ? Le gouvernement devait-il les prendre en charge ? Certaines – les médecins, par exemple, ou les professeurs – étaient importantes pour la société locale. D’un autre côté, puisque désormais l’Iran et l’Irak ne faisaient plus qu’un, la loi devait être identique pour tous. Fallait-il donc offrir ce droit aux Iraniennes, ou le retirer aux Irakiennes ? C’était pour ce genre de questions, en effet cruciales, qu’il avait dû venir ce soir à Bagdad.
Assis dans son appareil privé, Daryaei consulta de nouveau le programme de la réunion et il eut envie de hurler, mais sa patience naturelle l’emporta. Il était là à feuilleter tous ces dossiers alors qu’il avait quelque chose de bien plus important à préparer – sa rencontre du lendemain matin avec le ministre juif américain des Affaires étrangères ! Son expression effraya même son équipage. Il ne s’en rendit pas compte, et dans le cas contraire, il n’aurait pas compris pourquoi ils réagissaient ainsi.
Pourquoi tous ces gens ne prennent-ils jamais d’initiatives ? se demanda-t-il de nouveau.
L’avion était un Falcon Dassault 900B, vieux d’une dizaine d’années. Les deux membres d’équipage étaient des officiers supérieurs de l’armée de l’air française et les deux hôtesses étaient aussi charmantes que possible. Clark se dit que l’une d’elles, au moins, appartenait à la DGSE. Peut-être même les deux. Il aimait les Français, et en particulier leurs services de renseignements. Des alliés parfois difficiles, d’accord, mais des espions efficaces. Aujourd’hui, heureusement, l’avion était bruyant et on aurait eu du mal à y installer des micros. Voilà peut-être pourquoi les « hôtesses » se succédaient tous les quarts d’heure pour leur demander s’ils avaient besoin d’elles...
— On a quelque chose de spécial à savoir pour cette mission ? s’enquit Jack, après avoir décliné poliment la dernière de ces offres.
— Pas vraiment, répondit Adler. Nous voulons simplement nous faire une idée de l’homme, voir ce qu’il manigance. Mon ami Claude, à Paris, m’explique que ce n’est pas aussi terrible que ça en a l’air, et son raisonnement se défend. Je vais délivrer le message habituel.
— « Attention à bien vous tenir » ? dit Chavez avec un sourire.
Le secrétaire d’État lui rendit son sourire.
— Ce sera dit d’une façon plus diplomatique, mais oui, c’est ça. Quelle est votre formation, monsieur Chavez ?
— Je viens de terminer ma maîtrise, répondit le jeune espion avec fierté. Je coiffe mon épitoge en juin.
— Où ça ?
— George Mason University. Avec le professeur Alpher.
Cela éveilla l’intérêt d’Adler.
— Vraiment ? Elle a déjà travaillé pour moi. C’était quoi, le sujet de votre mémoire ?
— Je l’ai intitulé : « Un exemple de politique erronée manœuvres diplomatiques en Europe à la fin du siècle dernier ».
— Les Allemands et les Brits ?
— Principalement, acquiesça Ding. Et surtout dans l’escalade maritime.
— Votre conclusion ?
— Les gens ne savaient pas faire la différence entre les buts « tactiques » et « stratégiques ». Les types qui auraient dû penser « futur » pensaient plutôt « ici et maintenant ». Et parce qu’ils confondaient politique et diplomatie, ils se sont retrouvés avec une guerre qui a détruit l’ensemble de l’ordre européen et l’a remplacé par un simple tissu cicatriciel.
La voix de Ding changeait quand il discutait de son travail universitaire, remarqua Clark. C’était marrant.
— Et vous êtes SPO ? demanda le secrétaire d’État avec une certaine incrédulité.
Réapparition du vrai sourire latino.
— L’habitude. Désolé de ne pas ramper comme je le devrais, m’sieur.
— Pourquoi Ed Foley vous a-t-il refilés à moi, vous deux ?
— C’est de ma faute, répondit Clark. Ils veulent qu’on se balade un peu dans le coin et qu’on se fasse une idée de la situation.
— Comment ça, de votre faute ? s’étonna Adler.
— J’ai été leur officier instructeur, expliqua John.
Cela changea du tout au tout la tournure de la conversation.
— C’est vous qui avez sauvé Koga ! C’est vous qui...
— Oui, on y était, confirma Chavez. (Le secrétaire d’État était forcément au courant.) On s’est bien marrés.
Adler estima qu’il aurait dû être vexé d’être flanqué de deux barbouzes, et la remarque du plus jeune qui prétendait « ne pas savoir ramper » n’arrangeait pas les choses. Mais pourtant, une maîtrise à George Mason !
— C’est vous, aussi, qui avez envoyé ce rapport sur Goto que Brett Hanson a négligé ? Vous avez fait un excellent boulot, là.
Adler s’était demandé pourquoi ces deux-là faisaient partie de l’équipe SNIE sur la RIU. Maintenant, il comprenait.
— Mais personne ne nous a écoutés, remarqua Chavez. ç’aurait pu être un facteur décisif dans la guerre avec le Japon – et un moment vraiment horrible, pour tous les deux, dans ce pays. Mais il avait compris aussi, à cette occasion, que la diplomatie et la capacité des gouvernants à gérer les affaires publiques n’avaient pas beaucoup changé depuis 1905.
— Faites-moi savoir ce que donnera votre petite balade, d’accord ?
— Promis. J’imagine que vous avez besoin d’être au parfum, observa John, en levant un sourcil.
Adler se retourna et fit un signe à la jolie brunette qui, Clark l’aurait parié, était une espionne. Elle était bigrement charmante, mais un peu trop maladroite pour être une hôtesse de l’air à plein temps.
— Oui, monsieur le ministre ?
— Quand arrivons-nous ?
— Dans quatre heures, monsieur.
— OK, alors pourrons-nous avoir un jeu de cartes et une bouteille de vin ?
Elle s’empressa d’aller les chercher.
— Nous ne pouvons pas boire en service, monsieur, lui rappela Chavez.
— Vous n’êtes pas en service jusqu’à ce que nous atterrissions, répondit Adler. Et j’aime jouer aux cartes avant d’aller à ce genre de réunion. C’est bon pour les nerfs. Vous êtes prêts, messieurs, pour une petite partie amicale ?
Tout le monde savait où se situait la « frontière ». On n’avait échangé aucun communiqué officiel à ce sujet, du moins pas entre Pékin et Taipei, mais on était au courant – les gens en uniforme ont tendance à se montrer pragmatiques et observateurs. L’aviation de la Chine populaire, la RPC, ne venait jamais à moins de dix milles nautiques – quinze kilomètres – d’une certaine ligne nord-sud, et celle de la République de Chine, la RDC, consciente de la chose, restait à la même distance de ce petit bout invisible de longitude. De chaque côté, chacun pouvait faire ce qu’il voulait, se montrer aussi agressif qu’il le souhaitait, déployer autant de matériel qu’il pouvait. Mais on n’approchait pas de la ligne, et c’était dans l’intérêt de la stabilité globale de la zone. Car s’amuser avec de vraies armes est tout aussi dangereux pour les États que pour les enfants – et encore, ces derniers sont plus aisément disciplinables, alors que les États sont trop grands pour ça.
À présent, les Américains avaient quatre sous-marins dans le détroit de Formose. Ils étaient placés sous cette fameuse frontière invisible, l’endroit le plus sûr, pour l’instant. Trois autres navires étaient arrivés aussi à l’extrémité nord du détroit, un croiseur, l’USS Port Royal, et deux escorteurs, le The Sullivans et le Chandler. Tous les trois étaient des bâtiments SAM, équipés au total de deux cent cinquante missiles SM2-MR. D’ordinaire, leur tâche était de protéger « leur » porte-avions contre les attaques aériennes, mais celui-ci se trouvait à Pearl Harbor, où l’on remplaçait ses moteurs. Le Port Royal et le The Sullivans (il avait reçu le nom de marins de la même famille tués sur un navire en 1942), étaient des bâtiments Aegis, dotés de puissants radars SPY ; ils surveillaient l’activité aérienne sur zone, tandis que les sous-marins se chargeaient du reste. Le Chandler avait une équipe ELINT spéciale pour suivre les transmissions radio. Comme des flics effectuant leur ronde, ils étaient moins là pour intervenir dans les affaires des autres que pour faire savoir que tant que les représentants de la loi seraient dans le coin, les choses ne dégénéreraient pas. C’était l’idée, en tout cas. Et si quelqu’un protestait contre la présence des bâtiments américains, on lui rappellerait que la circulation maritime était libre et qu’ils ne dérangeaient personne, n’est ce pas ?
Ils ne pouvaient pas savoir qu’ils ne faisaient que suivre, en fait, le plan de quelqu’un d’autre. Et ce qui arriva ensuite laissa pratiquement perplexe tout le monde.
C’était l’aube dans le ciel, mais pas encore à la surface de l’océan, lorsqu’une formation de quatre chasseurs de la RPC arrivée du continent fila vers l’est, puis, cinq minutes plus tard, une seconde de quatre autres appareils. Tous furent contrôlés avec soin par les navires américains, à la limite de portée de leurs écrans radar. Comme d’habitude, des numéros de piste leur furent assignés et le système informatique surveilla correctement leur progression à la satisfaction des officiers et de leurs hommes du CIC – le PC de combat – du Port Royal.
Sauf qu’ils n’avaient pas l’air de vouloir virer. Alors un lieutenant décrocha un téléphone et appuya sur un bouton.
— Oui ? répondit une voix endormie.
— Commandant, de PC de combat, on a une formation de la RPC, probablement des chasseurs, qui ne va pas tarder à franchir la ligne, relèvement deux-un-zéro, altitude quinze mille pieds, cap zéro-neuf-zéro, vitesse cinq cents nœuds. Et y en a une deuxième de quatre autres appareils quelques minutes derrière.
Le commandant, à moitié habillé, fit son apparition au PC deux minutes plus tard, trop tard pour voir les chasseurs de la RPC violer la règle du jeu, mais pas pour entendre un officier marinier annoncer ;
— Nouvelles détections radar. Quatre chasseurs ou plus à l’ouest.
Pour des questions pratiques, on avait entré dans l’ordinateur des symboles « ennemi » pour les chasseurs venus du continent, et « amis » pour les forces taiwanaises. (Quelques appareils américains apparaissaient aussi, de temps en temps, sur les écrans. Leur mission était de rassembler des renseignements électroniques, mais ils se trouvaient de toute façon largement à l’abri.) Maintenant, on avait deux formations immédiatement convergentes de quatre appareils chacune, séparées d’environ trente nautiques, mais avec une vitesse de rapprochement de plus de mille nœuds. Le radar suivait aussi six vols commerciaux, tous du côté est de la ligne, qui contournaient les zones d’exercices prévues.
— Raid Six évolue, annonça ensuite un marin.
C’était le premier vol de la RPC qui avait décollé du continent. Le commandant constata que son vecteur de vitesse s’orientait au sud, tandis que la formation venue de Taiwan se dirigeait sur lui.
— Radars en fonction, signala le responsable de la console ESM, les mesures de soutien électroniques. Accrochage radar de la RDC sur Raid Six, en mode poursuite, semble-t-il.
— C’est peut-être pour ça qu’ils ont tourné, dit le commandant.
— Ou alors ils se sont perdus ? se demanda l’officier CIC.
— Il fait toujours sombre. Il se peut qu’ils soient simplement allés trop loin, en effet...
Ils ne connaissaient pas le dispositif de navigation des chasseurs de la Chine communiste ; et de toute façon piloter un monoplace, de nuit, au-dessus de l’océan, n’avait rien de facile.
— D’autres radars aéroportés, vers l’est, sans doute Raid Sept, dit le responsable ESM.
Il s’agissait de la seconde formation venue du continent.
— Activité électronique de Raid Six ? demanda l’officier CIC.
— Négatif, commandant.
Ces chasseurs continuaient leur virage et ils se dirigeaient maintenant vers l’ouest, pour rejoindre la ligne, poursuivis par les F-16 de la RDC. Tout se modifia soudain.
— Raid Sept tourne, cap zéro-neuf-sept.
— Ça les rapproche des F-16... et ils les accrochent au radar..., observa le lieutenant, avec un soupçon d’inquiétude dans la voix. Raid Sept accroche les F-16, radars en mode poursuite.
Les F-16 de la RDC virèrent à leur tour. Ils avaient un sacré boulot ces temps-ci. Les chasseurs les plus modernes fournis par les Américains, et leurs pilotes d’élite, ne représentaient qu’un tiers de l’aviation de la RDC et ils devaient surveiller les exercices aériens de leurs cousins du continent, et y répondre. Laissant Raid Six s’éloigner, ils étaient forcément plus intéressés par la formation suivante qui, elle, continuait vers l’est ; la vitesse de rapprochement était toujours de plus de mille nœuds et les deux camps avaient à présent allumé leurs radars de désignation d’objectif, pour les missiles, et les avaient dirigés sur l’ennemi. Selon les normes internationales, il s’agissait d’un acte inamical qu’il valait mieux éviter, l’équivalent aérien d’une personne vous visant avec son revolver.
— Hé ! s’exclama l’officier marinier, à la console ESM. Commandant, Raid Sept vient de faire passer ses radars en mode poursuite.
Au lieu de se contenter de chercher des cibles, les systèmes de bord opéraient maintenant de façon à guider les missiles air-air. Ce qui était « inamical » quelques secondes plus tôt était désormais franchement hostile.
La formation de F-16 se sépara en deux sections qui se mirent à manœuvrer indépendamment. Les chasseurs de la RPC les imitèrent. La première formation de quatre appareils, Raid Six, avait désormais refranchi la ligne et se dirigeait vers l’ouest, sur un cap direct ; elle rentrait, semblait-il, vers son terrain d’aviation.
— Oh, je pense que j’ai compris ce gui se passe ici, commandant, regardez comment le...
Un spot vraiment minuscule apparut sur l’écran radar, s’éloignant de l’un des F-16 de la RDC...
— Et merde ! s’exclama un marin. On a un tir de missile...
— Deux, répondit son chef.
Deux missiles AIM-120 de fabrication américaine poursuivaient à présent deux cibles différentes.
— Ils ont cru que c’était une attaque. Oh, doux Jésus ! souffla le commandant. Passez-moi immédiatement le CINCPAC !
Ce fut rapide. L’un des chasseurs communistes disparut instantanément de l’écran. Alerté, le second appareil réussit à esquiver l’autre missile avec une manœuvre désespérée.
Puis il tourna. Au sud, les deux autres chasseurs de la RPC de la formation initiale manœuvrèrent eux aussi et Raid Six vira rapidement vers le nord, allumant ses radars. Dix secondes plus tard, six autres missiles poursuivaient des cibles.
— On a une bataille aérienne sur les bras ! cria le chef de quart.
Le commandant décrocha le téléphone :
— Passerelle, de PC, branle-bas de combat’. Branle-bas de combat !
Puis il attrapa son micro TPS et prévint les commandants des deux autres navires, chacun à dix nautiques de distance, à l’est et à l’ouest de son propre croiseur, tandis que le klaxon de combat résonnait sur le USS Port Royal.
— Je l’ai, répondit le The Sullivans.
— Moi aussi, intervint le Chandler qui se trouvait plus près des côtes de Taiwan, mais recevait l’image radar des navires Aegis par liaison de données.
— Un objectif détruit !
Un autre chasseur communiste fut touché et plongea vers l’océan toujours sombre. Cinq secondes plus tard, un F-16 explosa. Plusieurs membres d’équipage rejoignirent le CIC pour prendre leurs postes de combat.
— Commandant, le Raid Six essayait juste de simuler une...
— Ouais, je vois ça, mais c’est une catastrophe, maintenant.
Et puis un des missiles décrocha de son objectif. Ils étaient si
petits que le radar Aegis avait du mal à les suivre, mais un technicien augmenta la puissance du système, balançant six millions de watts d’énergie électromagnétique sur la zone « d’exercice », et l’image radar devint plus claire.
— Merde ! grommela un premier maître, en indiquant l’écran tactique principal. Commandant, regardez ça !
C’était évident. Quelqu’un avait tiré un missile à autodirecteur infrarouges et la cible la plus chaude des environs était un Airbus 310 d’Air China, avec deux énormes turbofans CF6 Général Electric qui devaient être comme un soleil pour son minuscule œil rouge.
— Premier maître Albertson, prévenez-le ! cria le commandant.
— Air China Six-Six-Six, ici un navire de guerre de la marine américaine, un missile se dirige vers vous, arrivant du nord-ouest, je répète, manœuvrez immédiatement, un missile vous a pris en chasse, arrivant du nord-ouest !
— Quoi ? Quoi ?
L’Airbus commença à changer de route, virant à gauche et en descente. Mais ça n’avait plus d’importance, désormais.
Le vecteur de vitesse du missile inscrit sur l’écran resta fixé sur sa cible. On pouvait encore espérer qu’il brûlerait tout son carburant et qu’il serait trop court, mais il filait à mach 3, alors que l’Airbus d’Air China ralentissait, en début d’approche de son aéroport de destination. Et lorsque le pilote abaissa son nez, il simplifia la tâche du missile.
— C’est un gros appareil, dit le commandant.
— Seulement deux réacteurs, commandant, répondit l’officier armement.
— Il est touché ! s’exclama un radariste.
— Descends, mon gars, descends... Oh, merde ! souffla le commandant.
Sur l’écran, la banane{83} du 310 tripla de volume et afficha le code de détresse.
— Il annonce Mayday, commandant, dit un radio. Air China Six-Six-Six annonce Mayday... un réacteur et une aile endommagés... peut-être un feu à bord.
— Seulement à quinze nautiques de l’aéroport, indiqua un officier marinier. Il a un cap pour une approche directe sur Taipei.
— Commandant, complets aux postes de combat ! Situation d’étanchéité numéro un prise dans tout le bord, annonça l’homme de quart du CIC.
— Parfait, répondit celui-ci en fixant les trois écrans radar.
Il constata que l’engagement aérien s’était terminé aussi vite qu’il avait commencé. Trois chasseurs détruits, un autre vraisemblablement endommagé. Les deux camps se retiraient pour panser leurs blessures et essayer de comprendre ce qui avait bien pu se passer. Un autre groupe de chasseurs taiwanais avait décollé et se mettait en formation au large de leurs côtes.
— Commandant ! (C’était le responsable de la console ESM.) On dirait que tous les radars de tous les navires viennent juste de s’allumer en même temps. Des sources partout, on est en train de les classer.
Mais le commandant savait bien que c’était inutile. Ce qui comptait, à présent, c’était l’Airbus 310 qui décélérait et descendait sur l’écran.
— Les opérations CINCPAC, commandant, lui indiqua d’un signe le chef radio.
— Ici le Port Royal, dit le commandant, en prenant le combiné de liaison radio satellite, qui ressemblait à celui d’un téléphone normal. On vient d’avoir une petite bataille aérienne, ici, et un missile a échappé à tout contrôle. Il semble qu’il ait touché un avion de ligne de la RDC venant de Hong-Kong et se dirigeant vers Taipei. L’appareil est toujours en l’air, mais il a de sérieux problèmes. Deux MIG communistes et un F-16 de la RDC ont été détruits, et il y a peut-être un autre F-16 endommagé.
— Qui a commencé ? demanda l’officier de permanence.
— Nous pensons que ce sont les pilotes de la RDC qui ont tiré le premier missile. C’était sans doute une erreur. (Il expliqua la situation pendant quelques secondes.) Je vous transmets nos données radar aussi vite que possible.
— Parfait. Merci, commandant. Je vais prévenir le patron. Tenez-nous au courant, s’il vous plaît.
Le commandant coupa la communication, et se tourna vers l’homme de quart du CIC.
— Préparez pour Pearl une copie des données radar de la bataille.
— À vos ordres, commandant.
Le vol 666 d’Air China se dirigeait toujours vers la côte, mais la poursuite radar indiquait que l’appareil zigzaguait autour de sa trajectoire directe vers Taipei, avec des mouvements en lacet. L’équipe ELINT du Chandler écoutait à présent ses liaisons radio. L’anglais est la langue internationale de l’aviation, et le commandant de bord de l’avion endommagé parlait rapidement et clairement, demandait la mise en place des procédures de secours, tandis qu’il luttait, avec son copilote, pour contrôler l’Airbus. Eux seuls connaissaient la gravité du problème. Tous les autres assistaient à la chose en spectateurs, priant pour que l’avion restât en un seul morceau pendant les quinze prochaines minutes.
Ces informations furent transmises rapidement. Le réseau de communications passait par le bureau de l’amiral David Seaton, sur la colline surplombant Pearl Harbor. L’officier de permanence appuya sur d’autres boutons de son téléphone pour prévenir Seaton, le commandant en chef des opérations, qui lui ordonna immédiatement d’envoyer à Washington un message de niveau critique, puis de mettre en état d’alerte les sept bâtiments de guerre américains présents sur cette zone – surtout les sous-marins. Un autre message partit à l’intention des Américains qui « observaient » les manœuvres dans les divers postes de commandement militaire de la République de Chine – mais celui-là mettrait un certain temps à être transmis. Il n’y avait toujours pas d’ambassade américaine à Taipei, et donc ni attachés ni personnel de la CIA pour se précipiter à l’aéroport et vérifier si l’avion se posait correctement ou pas. L’amiral n’avait plus qu’à attendre, maintenant, et essayer de prévoir les questions qui ne tarderaient pas à arriver de Washington et auxquelles il était encore incapable de répondre.
— Que se passe-t-il, Ben ? demanda le président en prenant la communication.
— Un problème au large de Taiwan, monsieur le président. Et ça pourrait être grave.
Le conseiller à la Sécurité nationale lui expliqua ce qu’il savait de l’affaire – c’est-à-dire pas grand-chose.
— OK, tenez-moi au courant.
Au moment de se lever, Ryan regarda son bureau.
— Et merde ! s’exclama-t-il. Génial, le pouvoir présidentiel !
À présent, il était informé presque en temps réel de choses pour lesquelles il ne pouvait rien faire ! Y avait-il des Américains dans cet Airbus ? Que signifiait tout ça ? Que se passait-il exactement ?
Ç’aurait pu être pire, pensa Daryaei en embarquant dans son avion privé après avoir passé moins de quatre heures à Bagdad, où il avait réglé les problèmes encore plus vite qu’à l’accoutumée. Il n’était pas mécontent de la peur qu’il avait inspirée à quelques personnes pour l’avoir dérangé avec des questions aussi triviales. Il se dirigea vers son siège avec une expression d’autant plus renfrognée que son estomac le faisait souffrir. Trente secondes plus tard, on avait remonté les escaliers et lancé les turbopropulseurs.
— Où avez-vous appris à jouer ? demanda Adler.
— Dans la marine, monsieur le secrétaire, répondit Clark, en ramassant le pot.
Plus de dix dollars. Mais ce n’était pas l’argent qui comptait. C’était une question d’honneur. Réussir à bluffer un secrétaire d’État !
— Je pensais que les marins étaient des joueurs minables.
— C’est ce qu’on raconte..., murmura Clark en empilant les pièces de vingt-cinq cents.
— Surveillez ses mains, conseilla Chavez.
— C’est exactement ce que je fais. (À la jeune femme, qui vint leur servir un autre verre de vin, il demanda :) On en a encore pour combien de temps ?
— Moins d’une heure.
Chavez vérifia ses cartes. Une paire de cinq. Bon début. Il lança vingt-cinq cents au centre de la table pour suivre Adler.
L’Airbus 310 de fabrication européenne avait perdu son réacteur droit au moment de l’impact. Le missile à autodirecteur infrarouge était arrivé par l’arrière droit et avait explosé sur le côté du gros turbofan GE, et des fragments de métal avaient éventré les éléments d’aile extérieurs. D’autres avaient pénétré dans un réservoir – heureusement presque vide – qui commençait à cracher du kérosène enflammé. Mais il y avait bien pire. Le feu derrière l’avion ne mettait personne en danger, et le réservoir troué n’explosa pas, comme ç’aurait certainement été le cas s’il avait été touché dix minutes plus tôt. Non, les véritables mauvaises nouvelles, c’étaient les dégâts occasionnés aux commandes mobiles de l’appareil.
À l’avant, le pilote et son copilote avaient autant d’expérience que leurs collègues de n’importe quelle compagnie internationale. L’Airbus était capable de voler pas trop mal, Dieu merci, avec un seul réacteur, et justement le turbofan gauche était intact, et à présent il tournait à pleine puissance, tandis que le copilote coupait tous les instruments du côté droit de l’appareil et commandait manuellement les systèmes très élaborés de suppression d’incendie. Quelques secondes plus tard, les alarmes anti-incendie s’éteignirent et il recommença à respirer.
— Gouvernail de profondeur endommagé, annonça alors le pilote, qui, jouant sur le manche, découvrit que l’Airbus ne répondait pas comme il l’aurait dû.
Mais les deux hommes n’étaient pas les seuls à gérer le problème. En fait, l’Airbus volait grâce à un programme informatique, un « superviseur » très complexe qui récupérait directement les données de la cellule et des mouvements de conduite de l’équipage, les analysait et, ensuite, manœuvrait les commandes mobiles. Les informaticiens n’avaient pas prévu, dans la conception de l’avion, les dommages causés par une bataille aérienne... Le programme nota la perte d’un réacteur et décida qu’il s’agissait d’une explosion, puisque c’était ce qu’on lui avait appris. Les ordinateurs de bord évaluèrent les dégâts de l’appareil, vérifièrent ce qui fonctionnait encore et comment, puis ils adaptèrent l’Airbus à cette nouvelle situation.
— Vingt nautiques, annonça le copilote, tandis que l’Airbus se plaçait sur son vecteur d’approche directe.
Le pilote ajusta ses commandes des gaz et les ordinateurs – il y en avait sept, sur ce modèle – estimèrent que c’était parfait et diminuèrent la puissance du réacteur restant. L’avion, qui avait brûlé la majeure partie de son carburant, était léger, et ils avaient donc toute la puissance nécessaire. Leur altitude était assez basse pour que la dépressurisation ne posât pas de problème non plus. Ils pouvaient manœuvrer. Les deux hommes décidèrent qu’ils allaient peut-être réussir à s’en sortir. Un chasseur « ami » passa à côté d’eux pour vérifier leurs dommages, et son pilote essaya de les contacter sur la fréquence de garde ; pour toute réponse, on lui ordonna de s’éloigner, dans un mandarin furieux.
Le pilote du chasseur vit le revêtement extérieur qui se détachait de l’Airbus et voulut le lui faire savoir, mais il essuya une nouvelle rebuffade. Il plaça son F-5E sur l’arrière et continua ses observations, tout en restant en contact avec sa base.
— Dix nautiques.
La vitesse était en dessous des deux cents nœuds, à présent, et ils tentèrent d’abaisser les volets et les becs, mais ceux du côté droit ne répondirent pas correctement et les ordinateurs, le notant, ne descendirent pas non plus ceux de gauche. La vitesse d’atterrissage allait être trop rapide. Les deux hommes jurèrent, mais ils devraient faire avec.
— Train d’atterrissage, ordonna le pilote.
Son collègue donna un coup sec aux manettes du train, et les roues descendirent et se verrouillèrent en position basse – ce qui arracha un soupir de soulagement aux deux hommes. Ils ne pouvaient pas savoir que leurs pneus côté droit étaient abîmés.
Ils apercevaient l’aéroport, à présent, et les lumières clignotantes des multiples véhicules de secours, tandis qu’ils franchissaient les clôtures extérieures. La vitesse d’approche normale était d’environ cent trente-cinq nœuds. Ils arrivaient à cent quatre-vingt-quinze nœuds. Le pilote, conscient qu’il avait besoin de chaque mètre de terrain, se posa à moins de deux cents mètres après l’entrée de piste.
L’Airbus toucha le sol avec violence, et commença à rouler – mais les pneus droits endommagés tinrent bon à peu près trois secondes, puis ils se dégonflèrent, et la seconde suivante les jantes métalliques creusaient un sillon dans le béton de la piste. L’équipage et les ordinateurs s’efforcèrent de maintenir l’appareil en ligne droite, mais sans succès. Le 310 fut déporté vers la droite. Le train d’atterrissage gauche se brisa net, une détonation qui ressembla à un coup de canon, et l’avion tomba sur le ventre. Pendant une seconde, il sembla qu’il allait faire un soleil dans l’herbe du bord de piste, mais le bout d’une aile toucha le sol et l’Airbus commença à tourner. Son fuselage se brisa en trois morceaux inégaux. Il y eut une explosion de flammes lorsque l’aile gauche se détacha – par bonheur, l’avant du fuselage resta intact, ainsi que l’arrière, mais la partie du milieu s’immobilisa dans le carburant qui brûlait, et malgré tous leurs efforts, les pompiers n’y changèrent rien. On déterminerait plus tard que les cent vingt-sept victimes étaient mortes asphyxiées très vite. Cent quatre personnes, dont les membres de l’équipage, furent évacuées avec des blessures plus ou moins graves. Les images télévisées de la catastrophe furent diffusées dans l’heure qui suivit, et les bulletins d’information du monde entier annoncèrent un incident international à grande échelle.
Clark eut un léger frisson lorsque l’avion se posa. Ce qu’il voyait par son hublot lui parut familier, mais c’était sans doute le fruit de son imagination et, en outre, tous les aéroports internationaux se ressemblent, la nuit. Les aviateurs français suivirent la direction indiquée et roulèrent jusqu’au terminal de l’aviation militaire derrière un Gulfstream d’affaires qui avait atterri une minute avant eux.
— Eh bien, nous y sommes, murmura Ding avec un bâillement.
Il avait deux montres à son poignet, une pour l’heure locale, une pour celle de Washington, et il les consulta pour essayer de décider quelle heure son corps pensait qu’il était. Puis il regarda à l’extérieur avec la curiosité d’un touriste, et ressentit la déception habituelle. Il aurait pu tout aussi bien se trouver à Denver, pour ce qu’il voyait.
— Excusez-moi, annonça la petite hôtesse brune. On nous demande de rester dans l’avion, pendant qu’ils s’occupent de l’appareil arrivé juste avant nous.
Qu’importent quelques minutes de plus ou de moins, pensa le secrétaire d’État, aussi fatigué que ses compagnons.
— Eteignez les lumières, voulez-vous ? demanda Clark, avec un signe à son partenaire.
— Pourquoi vous...
Clark interrompit d’un geste le secrétaire d’État. L’hôtesse s’exécuta. Ding comprit immédiatement et sortit son appareil photo.
— Qu’est-ce qu’il y a ? murmura Adler plus calmement, tandis que l’avion était plongé dans l’obscurité.
— Le Gulfstream d’affaires juste devant nous..., répondit John. Il va à un terminal protégé. Essayons de découvrir qui il balade, OK ?
Les espions devaient faire leur boulot, Adler le savait. Il n’y voyait pas d’inconvénient. Les diplomates rassemblaient des informations, eux aussi, et savoir qui avait accès à ces transports officiels coûteux pouvait en effet leur apprendre qui comptait vraiment au sein du nouveau gouvernement de la RIU. Quelques secondes plus tard, alors que l’on plaçait des cales aux roues de leur propre appareil, un défilé de voitures s’approcha du Gulfstream, à une cinquantaine de mètres devant eux.
— C’est quelqu’un d’important, souffla Ding.
— T’as quoi, là-dedans ?
— 1200 ASA, monsieur C., répondit Chavez, en réglant son téléobjectif.
Il avait l’avion tout entier dans son viseur. Il ne pouvait pas zoomer davantage. Il commença à faire des photos lorsque les escaliers descendirent.
— Oh, dit Adler le premier. Eh bien, ce n’est pas une grande surprise.
— C’est Daryaei, n’est-ce pas ? demanda Clark.
— Oui, c’est notre ami, confirma le secrétaire d’État.
Entendant cela, Chavez fit dix clichés rapides où l’on voyait l’homme sortant de l’avion, accueilli par quelques collègues qui l’embrassèrent comme s’ils retrouvaient un oncle perdu de vue depuis longtemps, puis le guidèrent jusqu’à sa voiture. Les véhicules démarrèrent aussitôt. Chavez fit une dernière photo, puis rangea son matériel. Ils patientèrent encore cinq minutes avant d’être autorisés à débarquer.
— Ai-je besoin de savoir l’heure ? demanda Adler en se dirigeant vers la porte.
— Sans doute que non, décida Clark. Je pense que nous pourrons nous reposer un peu avant la réunion.
L’ambassadeur français les attendait au bas des escaliers, avec un garde chargé de la sécurité, et dix autres fonctionnaires du pays. Ils rejoindraient l’ambassade de France dans deux voitures, avec deux véhicules iraniens en tête et deux autres en queue de leur cortège semi-officiel. Adler monta dans la première avec l’ambassadeur, Clark et Chavez dans la seconde. Un homme était assis à côté du chauffeur. Certainement deux espions.
— Bienvenue à Téhéran, mes amis, dit le passager.
— Merci{84}, dit Ding, en bâillant.
— Désolés de vous avoir obligés à vous lever si tôt, ajouta Clark.
Celui-là était certainement le chef de station de l’espionnage français. Le type avec lequel Ding et lui avaient sympathisé à Paris avait dû l’appeler pour le prévenir qu’ils n’étaient sans doute pas de simples agents de sécurité du Département d’État.
Le Français confirma ses soupçons :
— Ce n’est pas la première fois que vous venez ici, m’a-t-on dit.
— Et vous, vous êtes là depuis combien de temps ? demanda John.
— Deux ans. La voiture est sûre, ajouta-t-il, signifiant par là qu’on n’y avait probablement posé aucun micro.
Dans l’autre véhicule, l’ambassadeur annonça à Adler :
— Nous avons un message pour vous de Washington. (Il lui rapporta alors ce qu’on lui avait dit de l’incident de l’Airbus à Taipei, puis il ajouta :) Vous allez être très occupé à votre retour chez vous, j’en ai peur.
— Oh, doux Jésus ! s’exclama le secrétaire d’État. Juste ce dont nous avions besoin ! On a déjà des réactions ?
— Aucune à ma connaissance. Mais ça devrait changer dans les prochaines heures. Nous rencontrons l’ayatollah Daryaei demain matin à dix heures trente ; vous avez donc le temps de dormir un peu. Votre vol pour Paris décollera juste après le repas de midi. Nous vous fournirons toute l’assistance dont vous avez besoin.
— Merci, monsieur l’ambassadeur, répondit Adler, trop fatigué pour ajouter autre chose.
— Vous avez une idée de ce qui est arrivé ? demanda Chavez dans la seconde voiture.
— Nous ne savons que ce que votre gouvernement nous a demandé de vous transmettre. Manifestement, il y a eu un bref combat aérien au-dessus du détroit de Formose, et un missile a touché une cible imprévue.
— Des victimes ? intervint Clark.
— On n’en sait rien pour l’instant, répondit le chef de station de la DGSE.
— Pas facile de descendre un avion de ligne sans tuer personne..., grommela Ding avant de fermer les yeux, se réjouissant à l’avance du bon lit qui l’attendait à l’ambassade.
Les mêmes informations furent transmises à Daryaei exactement au même moment. Il surprit les autres religieux en prenant la nouvelle sans la moindre réaction visible. Mahmoud Haji avait décidé depuis longtemps que ceux qui ne savaient rien n’avaient pas grand pouvoir d’intervention.
L’hospitalité française fut à la hauteur, même transplantée en un lieu qui aurait pu difficilement être plus différent de la Ville lumière. Une fois dans l’enceinte diplomatique, trois soldats en uniforme se chargèrent des bagages des Américains, tandis qu’un autre homme, vêtu d’une sorte de livrée, les conduisait à leurs appartements. Les lits étaient préparés et il y avait de l’eau glacée sur leurs tables de nuit. Chavez vérifia de nouveau ses deux montres, grogna, et se laissa tomber sur son lit. Clark eut du mal à trouver le sommeil. La dernière fois qu’il avait approché d’une ambassade, dans cette ville...
Qu’y a-t-il ? se demanda-t-il. Qu’est-ce qui le tracassait autant ?
L’amiral Jackson se chargea du briefing, complété par l’enregistrement vidéo des radars.
— Ça, c’est ce que nous a transmis le Port Royal. Nous avons aussi la cassette de The Sullivans. Pas de grande différence. Nous n’en étudierons qu’une, expliqua-t-il à ses interlocuteurs rassemblés dans la salle de crise.
Il commença à déplacer sa baguette en bois sur le large écran télé.
— Là, c’est une formation de quatre chasseurs, sans doute des Jianjiji Hongzhaji-7 – que nous nommons B-7 pour des raisons évidentes. Biréacteurs et biplaces, performances et capacités semblables à celles de nos vieux F-4 Phantom. Elle a décollé du continent et elle est allée un peu trop loin. Il y a là un no man’s land qu’aucun des deux camps n’avait jamais violé jusqu’à aujourd’hui. Voici une autre formation, probablement composée des mêmes appareils et...
— Vous n’en êtes pas sûr ? s’étonna Ben Goodley.
— Nous les avons identifiés à partir de leur avionique, leurs émissions radar. Un radar ne permet pas de connaître le type d’un appareil, expliqua Robby. Nous le déduisons de leurs performances ou des signatures électroniques de leurs équipements, OK ? Donc le groupe leader arrive de l’est et franchit la ligne invisible ici. (La baguette se déplaça.) Là, on a une formation de quatre F-16 taïwanais parfaitement repérable par tout le monde. Elle voit que le groupe leader de la RPC va trop loin et se dirige sur lui, et celui-ci retourne vers l’ouest. Tout de suite après... voilà, maintenant, la seconde formation chinoise allume ses radars, mais au lieu de s’en servir pour traquer les quatre premiers B-7, elle accroche les F-16.
— Qu’est-ce que vous voulez dire, Rob ? demanda le président.
— En gros, je pense que le groupe leader simulait une attaque à l’aube contre le continent, et que le second était censé s’y opposer. Ça ressemble à un exercice d’entraînement tout à fait habituel. Mais les « défenseurs » n’ont pas accroché les avions qu’il fallait, et quand ils ont fait passer leurs radars en mode d’attaque, l’un des pilotes taiwanais a dû penser qu’il était en danger, et il a lancé un missile. Puis son ailier l’a imité. Vlan ! Là, on voit un B-7 qui se prend un Slammer, mais l’autre y échappe – une foutue chance – et riposte. Et puis tout le monde se met à tirer. Ce F-16 en évite un, mais va droit sur un autre – vous voyez, là, le pilote s’éjecte, on pense qu’il s’en est sorti. Et puis ces deux avions-là tirent quatre missiles, dont l’un acquiert l’avion de ligne. Ça a dû être juste juste tout le temps. On a vérifié la portée – deux miles de plus que ce dont nous pensions ce missile capable. Le temps qu’il atteigne sa cible et explose, tous les chasseurs ont fait demi-tour, ceux de la RPC sans doute parce qu’ils sont limite en carburant et ceux de la RDC parce qu’ils sont « Winchester » – qu’ils n’ont plus de missiles. L’un dans l’autre, ça a été un engagement parfaitement bâclé par les deux camps.
— Vous voulez dire que ça a été une gaffe ? intervint Tony Bretano.
— Ça y ressemble en effet, sauf pour une chose...
— Pourquoi utiliser de vrais missiles pour un exercice ? murmura Ryan.
— Vous n’êtes pas loin, monsieur le président. Les pilotes de la RDC, c’est sûr, choisissent des blancs parce qu’ils considèrent l’ensemble de l’exercice de la RPC comme une menace...
— Des blancs ? répéta Bretano.
— Pardonnez-moi, monsieur le secrétaire. Les missiles blancs sont des munitions de guerre. Les missiles d’exercice sont généralement peints en bleu. Pourquoi, donc, les types de la RPC avaient-ils des autodirecteurs infrarouges ? Dans ce genre de manœuvres, nous n’en emportons jamais, parce qu’une fois lancés on ne peut plus les arrêter – ils sont totalement indépendants, on les appelle fire-and forget – « tire-et-oublie ». Autre chose. Tous ceux qui ont été envoyés contre les F-16 sont à autodirecteur radar. Mais celui-là, celui qui a descendu l’avion de ligne, semble être le seul à autodirecteur infrarouge. Et ça, ça sent mauvais.
— Un acte délibéré ? demanda Jack doucement.
— C’est une possibilité, monsieur le président. Toute l’affaire ressemble à un plantage, un cas classique. Deux pilotes de chasse se mettent à flipper pour un truc, on a illico du grabuge, y a des morts, et on ne sera jamais capables de prouver le contraire, mais si on considère ces deux avions, je pense... qu’ils voulaient se faire l’Airbus depuis le début – à moins qu’ils l’aient confondu avec un chasseur de la RDC, et je ne suis pas preneur, là...
— Pourquoi ?
— Parce que pendant tout ce temps sa route était totalement différente de celle des autres, répondit l’amiral Jackson. Pourquoi éviter des gens qui vous arrivent droit dessus et s’attaquer à quelqu’un qui s’éloigne de vous ? Monsieur le secrétaire d’État, je suis pilote de chasse, moi aussi. Ça ne tient pas debout, cette histoire. Si je me retrouve dans une situation de combat, j’identifie d’abord les menaces, et ensuite je tire entre les deux yeux.
— Combien de morts ? demanda Jack d’une voix sombre.
— D’après les derniers rapports, plus d’une centaine, répondit Ben Goodley. Il y a des survivants, mais on n’a pas encore de chiffres précis. Et il y avait certainement quelques Américains à bord. Beaucoup de relations d’affaires entre Hong-Kong et Taiwan.
— Options ? dit Jack.
— Avant de faire quoi que ce soit, monsieur le président, il faut savoir si on a des victimes américaines. Nous n’avons qu’un seul porte-avions dans le coin : l’Eisenhower, en route pour l’Australie avec son groupe de bataille pour les manœuvres SOUTHERN CUP. Mais on peut parier que cette histoire ne va pas arranger les choses entre Pékin et Taipei.
— Nous devrons publier un communiqué de presse, dit Arnie au président.
— Voyons d’abord si nous avons perdu des compatriotes, répondit Ryan. Si oui... Que faisons-nous alors ? Nous exigeons une explication ?
— Ils prétendront que c’était une erreur, répéta Jackson. Ils pourront même accuser les Taïwanais d’avoir tiré les premiers, et nier toute responsabilité.
— Mais vous n’y croyez pas, Robby ?
— Non, Jack – pardon, monsieur le président. Je veux revoir les enregistrements avec quelques personnes pour m’épauler. Peut-être que je me trompe... mais je ne pense pas. Tous les pilotes de chasse se ressemblent. La seule raison pour laquelle on descend un gars qui s’éloigne au lieu de celui qui s’approche, c’est qu’on fa voulu.
— On déplace l’Eisenhower et son groupe vers le nord ? suggéra Bretano.
— Transmettez-moi les plans d’urgence pour ça, dit le président.
— Ça laisse l’océan Indien sans protection, monsieur, fit remarquer Jackson. Le Carl Vinson ne va pas tarder à arriver à Norfolk. Le John Stennis et l’Enterprise sont toujours en réparation à Pearl, et nous n’avons effectivement plus aucun porte-avions à déployer dans le Pacifique. Nous nous retrouvons tout nus dans cette moitié du monde, et il nous faudra un mois au minimum pour en déplacer un de l’Atlantique.
Ryan se tourna vers Ed Foley.
— La situation pourrait devenir explosive ?
— Taiwan va certainement l’avoir mauvaise. Des missiles ont été tirés et des gens sont morts. Un avion de sa compagnie nationale a été détruit, observa le DCI. Oui, c’est possible que ça dégénère.
— Leurs intentions ? demanda Goodley au DCI.
— Si l’amiral Jackson est dans le vrai – et je partage votre opinion, au fait, ajouta Foley à l’intention de Robby, qui acquiesça d’un signe de tête –, alors nous avons quelque chose sur le feu, mais je ne sais absolument pas quoi. Ce serait mieux pour tout le monde s’il s’agissait vraiment d’un accident. Je ne peux pas dire que ça me plaise beaucoup de faire quitter l’océan Indien à notre porte-avions, avec la situation actuelle dans le golfe Persique.
— Que peut-il arriver de pire entre la RPC et Taiwan ? demanda Bretano, gêné d’être obligé de poser ce genre de question.
Il estima soudain qu’il était encore trop nouveau à ce poste pour servir le président avec l’efficacité nécessaire.
— Monsieur le secrétaire d’État, répondit Robby, la Chine communiste possède des missiles nucléaires, assez pour réduire Formose en cendres, mais nous avons des raisons de penser que la République de Chine en a aussi et que...
— En gros, une vingtaine, précisa Foley. Et ses F-16 atteignent Pékin quand ils veulent. Ils ne pourront pas détruire la Chine, mais vingt frappes thermonucléaires feraient reculer son économie d’au moins dix ans, peut-être du double. La RPC n’en a pas envie. Elle n’est pas folle, amiral. Donc, restons dans le domaine des armes conventionnelles, d’accord ?
— Très bien, monsieur. La Chine communiste n’a pas la capacité d’envahir Taiwan. Elle manque du matériel amphibie nécessaire au transport d’un grand nombre de troupes pour le lancement d’un assaut. Donc que se passe-t-il si la situation dégénère ? Le scénario le plus probable, c’est une méchante bataille aérienne et maritime, mais qui ne réglera rien, car aucun des deux camps ne viendra à bout de l’autre... Cela signifie aussi une guerre sur l’une des routes commerciales les plus importantes de la planète, avec toutes sortes de conséquences diplomatiques désagréables pour chacun des adversaires. Je ne vois pas pour quelle raison quelqu’un se lancerait là-dedans exprès. C’est tout simplement trop destructeur pour être un choix politique... du moins d’après moi, conclut l’amiral en haussant les épaules.
Ça n’avait pas de sens. Mais une attaque délibérée contre un avion de ligne non plus.
— Et comme nous avons d’importantes relations commerciales avec ces deux pays, remarqua le président, nous devons éviter ce genre de catastrophe, n’est-ce pas ? J’ai bien peur que nous ne soyons obligés de déplacer ce porte-avions, Robby. Essayons de réfléchir aux options, et de comprendre ce que la RPC est en train de magouiller.
Clark se réveilla le premier, assez déprimé. Mais il n’avait pas le droit de l’être, vu les circonstances. Dix minutes plus tard, il était rasé, habillé et il quittait la chambre. Chavez était toujours au lit. Ding ne parlait pas le français, de toute façon.
— Petite promenade matinale ? lui dit le gars qui était revenu avec eux en voiture de l’aéroport.
— Un moment, oui, admit John. Et vous êtes qui ?
— Marcel Lefèvre.
— Chef de la station ? demanda John carrément.
— En réalité, je suis l’attaché commercial, répondit le Français, ce qui signifiait : oui. Ça vous dérange, si je vous accompagne ?
— Pas du tout, dit Clark, ce qui surprit son interlocuteur. Je voulais juste faire un tour. Y a des marchés, dans le coin ?
— Oui. Je vous montrerai.
Dix minutes plus tard, ils se trouvaient dans une rue commerçante. Deux Iraniens les suivaient comme leur ombre à une quinzaine de mètres derrière eux.
Les bruits, autour de lui, réveillèrent tous ses souvenirs. Le farsi de Clark n’était pas extraordinaire, d’autant que cela faisait plus de quinze ans qu’il ne l’avait pas pratiqué, mais il se rendit compte soudain qu’il le comprenait encore, et il fut bientôt capable de saisir des bribes de mots tandis qu’il passait entre les boutiques, des deux côtés de la rue, avec son compagnon.
— Où en sont les prix de la nourriture ? lui demanda-t-il.
— Assez élevés, répondit Lefèvre. Surtout à cause des approvisionnements qu’ils ont fournis à l’Irak. Un certain nombre de gens rouspètent à cause de ça.
Il manquait quelque chose, constata John, après avoir observé un moment ce qui l’entourait. Les étals de nourriture s’étendaient à peu près sur un demi-pâté de maisons ; ils se retrouvèrent ensuite dans une autre zone – celle de l’or, un commerce toujours populaire dans cette partie du monde. Des gens achetaient et d’autres vendaient. Mais on était loin de cet enthousiasme dont il se souvenait.
— Quelque chose pour votre femme ? demanda Lefèvre.
Avec un sourire peu convaincant, Clark s’arrêta pour examiner un collier.
— D’où êtes-vous ? s’enquit le marchand, en anglais.
— Des États-Unis, répondit Clark, dans la même langue.
L’homme avait immédiatement deviné sa nationalité, sans doute grâce à ses vêtements, et il en avait profité pour s’exprimer en anglais.
— On ne voit pas beaucoup d’Américains, ici.
— C’est dommage, dit Clark. Quand j’étais jeune, j’ai pas mal voyagé dans cette région.
Le collier était plutôt joli. Il vérifia l’étiquette et fit un calcul mental rapide. Un prix raisonnable.
— Peut-être que ça changera un jour, reprit le marchand.
— Il y a de grandes différences entre nos deux pays, observa John tristement.
Oui, il pouvait se permettre de l’acheter. Et selon son habitude, il avait beaucoup de liquide sur lui. Ce qui était bien avec l’argent américain, c’était qu’on l’acceptait à peu près partout.
— Les choses évoluent, fit encore remarquer le marchand.
— C’est déjà fait, acquiesça John. (Il examina un collier un peu plus cher. On pouvait toucher les pièces, ici, sans problème : les pays islamiques avaient un bon moyen de décourager les voleurs.) Je ne vois pas beaucoup de sourires, ici, alors que c’est une rue marchande...
— Y a deux hommes qui vous suivent.
— Vraiment ? Pourtant je ne viole pas la loi, n’est-ce pas ? demanda Clark avec une inquiétude feinte.
— Bien sûr que non, répondit l’homme – mais il était nerveux.
— Je prends celui-là, annonça John, en tendant le bijou à son interlocuteur.
— Vous payez comment ?
— Dollars américains, ça vous va ?
— Oui. Neuf cents dollars.
Il eut du mal à dissimuler sa surprise. Même chez un grossiste new-yorkais, ce genre de collier aurait valu trois fois plus cher, et s’il n’était pas prêt à dépenser trois mille dollars, le marchandage était inséparable du plaisir d’acheter dans cette partie du monde. Il s’était dit qu’il aurait pu faire descendre le gars jusqu’à quinze cents dollars peut-être, et encore, il aurait eu du mal ! Avait-il vraiment bien entendu ?
— Neuf cents ?
L’autre indiqua son cœur du doigt, en un geste mélodramatique.
— Huit cents, pas un dollar de moins – vous voulez me ruiner ou quoi ? ajouta-t-il d’une voix plus forte.
— Vous êtes dur en affaires ! répliqua Clark, adoptant une position défensive pour les deux espions iraniens qui s’étaient rapprochés.
— Et vous, vous êtes un incroyant ! Vous vous attendez à ce que je fasse preuve de charité ? C’est un très beau collier et j’espère que vous l’offrirez à votre honorable épouse, et non à une femme débauchée !
Clark estima qu’il avait suffisamment mis cet homme dans une situation dangereuse. Il sortit son portefeuille, compta les billets et les lui tendit.
— Vous m’en avez trop donné, je ne suis pas un voleur ! protesta le marchand en lui rendant une coupure de cent.
Sept cents dollars pour ça ? pensa Clark, stupéfait.
— Excusez-moi, murmura-t-il, je ne voulais pas être insultant, dit John en empochant le bijou.
— On n’est pas des barbares, ajouta le vendeur doucement.
Une seconde plus tard, il lui tourna brusquement le dos. Clark et Lefèvre descendirent la rue, et prirent à droite. Ils marchaient vite, forçant leurs poursuivants à presser le pas.
— C’est quoi, ce bordel ? demanda l’officier de la CIA, qui n’avait pas du tout prévu ce genre de situation.
— L’enthousiasme pour le régime a quelque peu diminué, oui. Ce que vous avez vu est très représentatif de la situation. Vous travaillez à l’Agence depuis combien de temps ?
— Assez longtemps pour détester être surpris comme ça. Je crois que votre mot, c’est merde, non ? Ce type va avoir des ennuis ?
— Ça m’étonnerait, murmura Lefèvre. Mais il a sans doute perdu de l’argent dans cette transaction. Un geste intéressant, n’est-ce pas ?
— Rentrons. J’ai un secrétaire d’État à réveiller.
Ils étaient de retour à l’ambassade un quart d’heure plus tard. John alla directement à sa chambre.
— Quel temps fait-il, monsieur C. ? demanda Chavez. (Clark farfouilla dans sa poche et lui envoya quelque chose à travers la pièce. Domingo le rattrapa.) C’est lourd, dit-il.
— D’après toi, combien je l’ai payé, Ding ?
— On dirait que c’est du vingt et un carats. Pour moi, ça doit faire dans les deux mille, deux mille cinq cents dollars.
— Sept cents dollars, tu le croirais ?
— Le vendeur est de ta famille, John ? demanda Chavez en éclatant de rire. (Puis il redevint sérieux :) Je pensais qu’ils ne nous aimaient pas, ici ?
— Les choses changent, répondit John Clark doucement, citant son marchand.
— C’est si terrible que ça ? demanda Cathy.
— Cent quatre survivants, dont certains sont dans un sale état, quatre-vingt-dix morts, plus une trentaine de disparus – ce qui signifie simplement qu’ils sont morts mais qu’on n’a toujours pas identifié leurs cadavres. (Jack lisait la dépêche que venait de lui apporter l’agent Raman, à la porte de leur chambre à coucher.) Seize Américains parmi les survivants. Cinq morts. Neuf inconnus, présumés morts. (Il secoua la tête.) Doux Jésus, il y avait quarante citoyens de la République populaire de Chine à bord !
— Comment est-ce possible ? demanda Cathy. S’ils ne s’entendent pas, pourquoi...
— ... font-ils tant d’affaires ensemble ? Ils en font, et c’est un fait, chérie. Ils crachent et ils grondent comme des chats de gouttière quand ils se voient, mais ils ont aussi besoin les uns des autres.
— Quelle va être notre réaction ? murmura la First Lady.
— Je ne sais pas encore. Nous attendons demain matin pour le communiqué de presse, quand nous aurons davantage d’informations. Comment vais-je trouver le sommeil, avec tout ça, hein ? Nous avons quatorze morts américains de l’autre côté du monde. J’étais censé les protéger, non ? Je ne suis pas payé pour laisser assassiner nos concitoyens.
— Des gens meurent tous les jours, Jack, fit remarquer Cathy.
— Pas à cause d’un missile air-air.
Cela commença par un échange de poignées de main. Un fonctionnaire du ministère des Affaires étrangères vint à leur rencontre devant le bâtiment. L’ambassadeur français fit les présentations, et tout le monde pénétra dans l’immeuble, l’idéal pour éviter les caméras de télé – même si on n’en voyait aucune dans la rue. Clark et Chavez jouèrent le jeu. Ils restèrent près du secrétaire d’État, mais pas trop, et regardèrent autour d’eux d’un air nerveux. C’était ce qu’on attendait de gardes du corps, non ?
Le secrétaire Adler suivit le fonctionnaire et tout le monde emboîta le pas aux deux hommes. L’ambassadeur français s’arrêta dans l’antichambre avec les autres, tandis qu’Adler et son guide pénétraient dans le bureau plutôt modeste du chef spirituel de la RIU.
— Je vous accueille dans la paix, dit Daryaei en se levant de son fauteuil pour venir vers son invité. Allah bénit cette réunion.
Il s’adressa à lui par l’intermédiaire d’un interprète, une pratique normale pour ce genre de réunions. Cela permettait des échanges plus précis – et si quelque chose se passait mal, on pourrait toujours prétendre que c’était l’interprète qui s’était trompé, et cela offrait une échappatoire pratique aux deux parties.
— Je vous remercie de me recevoir si vite, répondit Adler en s’asseyant.
— Vous venez de loin. Vous avez fait bon voyage ? s’enquit Daryaei aimablement.
— Un voyage sans problème, répondit Adler.
Il faisait des efforts pour éviter de bâiller et de laisser voir sa fatigue. Trois tasses d’un café européen très fort l’avaient aidé, même si son estomac était un peu retourné. Dans des réunions importantes, les diplomates étaient censés se comporter comme des chirurgiens en salle d’opération, et il était suffisamment entraîné pour ne pas manifester ses émotions, même si son estomac lui jouait des tours.
— Je regrette que nous ne puissions pas vous faire visiter notre ville. Il y a tant de beauté et tant d’histoire, ici.
Les deux hommes attendirent la fin de la traduction. L’interprète était un homme d’une trentaine d’années, l’air grave. Il semblait avoir peur de Daryaei, se dit Adler. Probablement un fonctionnaire du gouvernement ; son costume aurait eu besoin d’un petit coup de fer à repasser. L’ayatollah, lui, était en robe – marquant ainsi sa fonction religieuse. Mahmoud Haji était sérieux, lui aussi, mais pas hostile – et, c’était bizarre, mais il semblait n’éprouver aucune curiosité à son égard.
— Peut-être lors de mon prochain voyage, dit Adler.
Un hochement de tête amical.
— Oui.
Daryaei avait répondu en anglais, ce qui rappela à Adler que l’homme comprenait sa langue.
— Il n’y a pas eu de contacts directs entre nos deux pays depuis longtemps, et certainement pas à ce niveau, dit l’Américain.
— C’est exact, mais nous apprécions ce genre de rencontres. En quoi puis-je vous être utile, monsieur le secrétaire d’État ?
— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais discuter de la stabilité de cette région.
— La stabilité ? répéta Daryaei d’un air innocent. Que voulez-vous dire ?
— La République islamique unie est désormais le pays le plus important de cette zone, et cela inquiète un certain nombre de personnes.
— Je dirais que nous avons plutôt amélioré sa stabilité. N’est-ce pas le régime irakien qui exerçait une influence déstabilisante ? N’est-ce pas l’Irak qui a déclenché deux guerres ? Nous, nous n’avons rien fait de tel.
— C’est exact, acquiesça Adler.
— L’islam est une religion de paix et de fraternité, poursuivit
Daryaei, s’exprimant comme le professeur qu’il avait été pendant de longues années.
— C’est vrai aussi, mais dans le monde des hommes les lois de la religion ne sont pas toujours respectées par ceux qui se prétendent dévots, fit remarquer l’Américain.
— Les autres nations n’acceptent pas les lois de Dieu comme nous, nous le faisons. Ce n’est que dans la reconnaissance de celles-ci que les hommes peuvent espérer trouver la paix et la justice. Cela signifie qu’il ne faut pas simplement prononcer les paroles, il faut les vivre.
Merci pour la leçon de catéchisme, pensa Adler, tout en adressant à son interlocuteur un hochement de tête respectueux. Pourquoi, alors, soutiens-tu encore le Hezbollah, hein ?
— L’Amérique souhaite la paix dans cette région, dit Adler. Et dans le monde entier.
— C’est effectivement le vœu d’Allah, qui nous a été transmis par le Prophète.
Adler constata qu’il jouait bien son rôle. Des années auparavant, le président Jimmy Carter avait envoyé un émissaire rendre visite au patron de cet homme, l’ayatollah Khomeyni, dans son exil français. Le shah avait de graves problèmes politiques, à l’époque, et les Américains avaient sondé l’opposition, histoire de se couvrir. L’émissaire, de retour au pays, avait dit au président que Khomeyni était « un saint ». Carter avait pris la chose pour argent comptant, et il avait lâché Mohammad Reza Pahlavi, permettant au « saint « de prendre sa place.
L’administration suivante avait voulu traiter avec le même Khomeyni, mais elle n’y avait gagné qu’un beau scandale ; résultat : elle s’était ridiculisée aux yeux du monde.
Adler était décidé à ne pas refaire ce genre d’erreurs. Il poursuivit :
— Le respect des frontières internationales est aussi un des principes de mon pays. L’intégrité territoriale, c’est la condition sine qua non de la stabilité régionale et mondiale.
— Monsieur le secrétaire d’État, tous les hommes sont frères, c’est la Volonté d’Allah. Des frères peuvent parfois se quereller, mais Dieu déteste la guerre. Cependant, je suis un peu troublé par vos remarques. Vous semblez suggérer que nous avons des intentions agressives vis-à-vis de nos voisins. Pourquoi dites-vous une chose pareille ?
— Excusez-moi, mais je pense que vous m’avez mal compris. Je n’ai rien prétendu de tel. Je suis simplement venu pour discuter de nos intérêts communs.
— La santé économique de votre pays et de ses alliés dépend de cette région. Nous n’y changerons rien. Vous avez besoin de notre pétrole, et nous de l’argent de ce pétrole. Nous avons une culture commerciale. Vous le savez. Mais notre culture, c’est aussi l’islam, et je constate avec une grande tristesse que l’Occident ne semble pas tenir compte de la substance de notre foi. Nous ne sommes pas des barbares, en dépit de ce que racontent vos amis juifs. En fait, nous n’avons même aucune querelle religieuse avec les juifs. Leur patriarche, Abraham, est originaire de cette région. Ils ont été les premiers à reconnaître le vrai Dieu, et il n’y a donc aucune raison pour que la paix ne règne pas entre nous.
— Cela me fait plaisir de vous entendre parler ainsi. Mais comment parvenir à cette paix ? demanda Adler.
— Il faut du temps et des discussions. Ce serait peut-être mieux que nous ayons des contacts directs avec eux. Après tout, eux aussi sont des commerçants et des gens de la foi.
Adler se demanda ce qu’il voulait dire par là. Des contacts directs avec Israël ? Était-ce une offre sincère, ou un moyen d’amadouer le gouvernement américain ?
— Et vos voisins islamiques ?
— Nous partageons la foi. Nous partageons le pétrole. Et la culture. Nous sommes déjà unis de bien des façons.
Dans l’antichambre, Clark, Chavez et l’ambassadeur attendaient tranquillement, et le personnel prenait grand soin de les ignorer. Chavez trouvait le cadre vieillot et miteux, comme si l’immeuble avait à peine changé depuis le départ du précédent gouvernement – il y avait déjà longtemps, se rappela-t-il. En outre, on sentait ici une véritable tension dans l’air. N’importe quel fonctionnaire américain les aurait observés avec curiosité. Mais pas les six personnes présentes dans cette pièce. Pourquoi ?
Clark, lui, s’attendait à cet accueil. Ça ne l’étonnait pas d’être ignoré. Ding et lui étaient ici en tant que personnel de sécurité – ils n’étaient donc que des meubles, ils n’avaient pas le moindre intérêt. Les gens, dans ce bureau, étaient des subalternes ; on leur faisait confiance, et ils étaient fidèles à leur chef parce qu’ils y étaient obligés. Grâce à lui, ils avaient une parcelle de pouvoir, que ces visiteurs ne menaçaient pas – si bien que les Iraniens ne s’occupaient pas d’eux. Seuls les gardes les surveillaient, parce qu’ils étaient entraînés à voir un danger potentiel en tout le monde.
Pour l’ambassadeur français, ce n’était qu’un exercice de diplomatie de plus, des conversations aux mots choisis avec soin, permettant de révéler peu de chose et d’en découvrir beaucoup chez son interlocuteur. Il devinait ce qui était en train de se dire des deux côtés, dans ce bureau. Mais c’étaient les plans de Daryaei qui l’intéressaient. Fascinant personnage que ce Daryaei ! Un homme de Dieu qui avait certainement commandité le meurtre du président irakien. Un homme de paix et de justice qui dirigeait son peuple d’une main de fer. Un homme miséricordieux qui, manifestement, terrifiait son équipe. Il suffisait de regarder autour de soi pour le voir. Un Richelieu moyen-oriental ? Il faudrait qu’il en parle à son ministre, plus tard dans la journée. Quant à cet Adler, il avait une bonne réputation de diplomate de carrière, mais serait-il à la hauteur de cette tâche ?
— Pourquoi devrions-nous aborder cette question ? Pourquoi aurais-je des ambitions territoriales ? demanda Daryaei, d’une voix douce, mais sans cacher son irritation. Mon peuple n’a qu’un désir – la paix. Cette région a connu trop de déchirements. Toute ma vie j’ai étudié et enseigné la foi, et voilà que finalement, alors que mes derniers jours approchent, nous avons la paix.
— Nous n’avons pas d’autre désir non plus, sinon, peut-être, le rétablissement de nos liens d’amitié.
— Nous y reviendrons. Je remercie votre pays de ne pas s’être opposé à la levée des sanctions économiques contre l’ancien Irak. Peut-être est-ce un commencement. En même temps, nous préférerions que l’Amérique n’intervienne pas dans les affaires internes de nos voisins.
— Nous nous sommes engagés à faire respecter l’intégrité d’Israël, fit remarquer Adler.
— À strictement parler, Israël n’est pas un voisin, répondit Daryaei. Mais si Israël peut vivre en paix, alors nous le pouvons aussi.
Adler se dit que ce gars-là était fort. Il ne révélait pas grand-chose et se contentait de tout nier en bloc. Aucune déclaration politique, hormis les habituelles protestations de paix. N’importe quel chef d’État en était capable, même s’il n’y en avait guère qui invoquaient autant Dieu. La paix. La paix. La paix.
Mais Adler ne le croyait pas un instant sur la question d’Israël. S’il avait des intentions pacifiques, il l’aurait dit à Jérusalem d’abord, pour les mettre de son côté avant de discuter avec Washington. Israël avait été l’intermédiaire anonyme dans le désastre « armes contre otages », et il avait été pigeonné, lui aussi.
— J’espère que ce sera une base sur laquelle nous bâtirons quelque chose, dit le secrétaire d’État.
— Si votre pays traite le mien avec respect, alors nous pourrons parler et envisager une amélioration de nos relations.
— Je le dirai à mon président.
— Votre nation, elle aussi, a connu beaucoup de malheurs, récemment. Je souhaite à Ryan d’avoir la force de soigner vos blessures.
— Merci.
Les deux hommes se levèrent et se serrèrent la main de nouveau, puis Daryaei raccompagna Adler.
Clark remarqua comment les fonctionnaires se dressèrent d’un bond. Daryaei conduisit Adler jusqu’à la sortie de l’antichambre, prit de nouveau sa main et laissa son invité s’éloigner avec les siens.
Deux minutes plus tard, ils étaient en route vers l’aéroport.
— Je me demande comment ça s’est passé, fit John à la cantonade.
Les autres se posaient la même question, mais personne ne répondit. Au bout d’une vingtaine de minutes, grâce à leur escorte officielle, les Américains étaient de retour à Mahrabad International, et ils roulèrent jusqu’à la zone militaire de l’aéroport, où les attendait l’avion français.
Il y eut une petite cérémonie pour le départ. L’ambassadeur français discuta un long moment avec Adler, et pendant tout ce temps il lui serra la main pour lui dire au revoir. Vu l’importance de la sécurité de la RIU, Clark et Chavez se contentèrent de jeter un coup d’œil aux environs, comme ils étaient censés le faire, après tout. Ils virent six chasseurs, autour desquels travaillaient des personnels d’entretien. Les mécaniciens entraient et sortaient d’un vaste hangar qui datait sans doute de l’époque du shah. Ding s’approcha pour regarder à l’intérieur, et personne ne protesta. Il y avait un autre avion, dedans, à demi démonté, semblait-il. Un réacteur était posé sur un chariot et une équipe travaillait dessus.
— Des cages à poules, t’imagines ça ? demanda Chavez.
— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Clark, qui surveillait de l’autre côté.
— Regarde toi-même, monsieur C.
John se retourna. Des rangées de cages grillagées, de la taille de celles avec lesquelles on transportait la volaille, étaient en effet entassées au fond du hangar. Il y en avait des centaines. Bizarre pour une base aérienne, pensa-t-il.
À l’autre bout de l’aéroport, Movie Star regarda le dernier membre de son équipe embarquer sur un vol pour Vienne. À un moment, il observa la base militaire, plus loin, et il aperçut les avions privés. Autour de l’un d’eux, il remarqua des voitures et une certaine agitation. Sans doute une mission du gouvernement, pensa-t-il. L’appareil d’Austrian Airlines commença son roulage à l’heure prévue. Movie Star s’éloigna pour prendre son propre vol.
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À leur réveil, les Américains apprirent ce que leur président savait déjà. Onze de leurs concitoyens étaient morts et trois autres étaient portés disparus dans un accident d’avion à l’autre bout de la planète. Une équipe de la télévision locale était arrivée sur les lieux au moment même de la catastrophe grâce à un informateur de l’aéroport. Sa vidéo ne montrait guère plus qu’une boule de feu montant vers le ciel, dans le lointain, puis des images plus rapprochées qui auraient pu avoir été prises n’importe où dans le monde. Dix camions de pompiers déversaient de la neige carbonique et de l’eau sur une épave en flammes, mais c’était trop tard. Partout des ambulances. Certains survivants erraient sans but sur la piste, choqués et désorientés. D’autres, le visage noirci, s’effondraient dans les bras des sauveteurs.
Le gouvernement de la République de Chine publia immédiatement un communiqué cinglant sur la piraterie aérienne, et réclama une réunion d’urgence du Conseil de sécurité des Nations unies. Pékin rendit publique sa propre déclaration quelques minutes plus tard ; les communistes chinois expliquaient que leur aviation avait été attaquée au cours d’un exercice d’entraînement et qu’elle avait été obligée de riposter. Pékin niait toute implication dans la catastrophe de l’Airbus d’Air China, et en rejetait la responsabilité sur sa « province rebelle ».
— Bon, du nouveau ? demanda Ryan à l’amiral Jackson, à sept heures et demie du matin.
— On a étudié les enregistrements pendant près de deux heures. J’ai fait venir des pilotes de chasse avec qui j’ai déjà travaillé et deux types de l’Air Force, et on a discuté un bon moment. Primo, les cocos...
— On n’a pas le droit de les appeler comme ça, Robby, observa le président.
— Vieille habitude, excusez-moi, patron. Ces messieurs de la République populaire de Chine, si vous préférez – bon, ils étaient au courant qu’on avait des navires dans le coin... La signature électronique des bâtiments Aegis a la taille du mont Saint Helens, OK ? Et leurs capacités ne sont pas exactement un secret. Ils sont en service depuis près de vingt ans ! Donc les Chinois savaient qu’on les surveillait, et qu’on verrait tout ce qui se passait. Gardez ça à l’esprit, s’il vous plaît. Secundo, on a une équipe ELINT sur le Chandler qui écoute les échanges radio. On a traduit les transmissions des pilotes de chasse de la RPC. Je cite – ça, c’est trente secondes après le début de l’engagement – « Je l’ai, je l’ai, je tire ! » Ça correspond exactement au lancement du missile contre l’Airbus. Tertio, tous les pilotes à qui j’en ai parlé m’ont répondu ce que je vous ai déjà dit hier pourquoi viser un avion de ligne à la limite de portée de ton missile quand t’as des chasseurs juste devant toi ? Jack, ce truc-là sent vraiment mauvais.
« Hélas, on n’a aucun moyen de prouver que la transmission vocale vient du gars qui a lancé le missile sur l’Airbus, mais je crois, et tous mes copains aussi, que c’était délibéré. Ils ont descendu cet Airbus exprès, conclut le directeur des opérations du Pentagone.
— Amiral, demanda Arnie van Damm, vous pourriez soutenir ça devant un tribunal ?
— Monsieur, je ne suis pas avocat. Je suis pilote de chasse. Je n’ai pas besoin de prouver quoi que ce soit pour gagner ma vie, mais je vous le répète : je suis sûr à cent pour cent que c’est un coup monté.
— Je ne peux pas raconter ça devant les caméras..., intervint Jack en regardant sa montre. (Il passait au maquillage dans quelques minutes.) S’ils ont fait ça volontairement...
— Pas « si », Jack, d’accord ?
— Bon sang, Robby, j’ai compris ! répliqua Ryan sèchement. (Il s’interrompit un instant et prit une profonde inspiration.) Il m’est impossible d’accuser un État souverain d’un acte de guerre sans en avoir la preuve absolue, voilà ce que je veux dire. Maintenant, bon, d’accord, ils ont fait ça exprès et ils savaient qu’on le découvrirait. Dans ce cas, ça signifie quoi ?
Son équipe chargée de la sécurité nationale avait eu une longue nuit. Ce fut Goodley qui se jeta à l’eau :
— Difficile à dire, monsieur le président.
— Ils s’apprêtent à envahir Taiwan, c’est ça ? demanda Ryan.
— Impossible ! répondit Jackson, coupant court à la colère qui montait chez son commandant en chef. Ils n’en ont pas les moyens. Aucune activité inhabituelle de leur infanterie dans cette zone, à part ces mouvements dans le nord-ouest du pays qui ont tant ennuyé les Russes. Donc, d’un strict point de vue militaire, la réponse est non.
— Et une attaque aéroportée ? intervint Ed Foley.
Robby secoua la tête.
— Non, ils n’ont pas non plus la capacité aérienne nécessaire pour assurer le transport de leurs troupes, mais s’ils essayaient, la RDC a ce qu’il faut en matière de DCA pour se payer une belle chasse aux canards. Ils pourraient déclencher une bataille aéronavale, comme je vous l’ai dit la nuit dernière, mais ça leur coûterait des navires et des avions – et dans quel but ? demanda le J-3.
— Ils auraient donc descendu un Airbus juste pour voir nos réactions ? murmura POTUS. Ça n’a pas de sens non plus.
— Ils ont peut-être voulu vous tester, vous, monsieur le président, dit doucement Foley.
— D’accord, répondit Ryan. Nous pensons que c’est un acte délibéré, mais nous n’en avons pas la preuve, et de toute façon nous n’avons pas non plus la moindre idée de la raison pour laquelle ils auraient fait ça. Comment parler d’« acte délibéré », alors ? (Ses interlocuteurs acquiescèrent d’un signe de tête.) Parfait. Maintenant, d’ici un quart d’heure, je descends à la salle de presse et je fais cette déclaration... Ensuite les journalistes me poseront des questions et les seules réponses que je pourrai leur apporter seront des mensonges...
— Excellent résumé de la situation, monsieur le président, confirma van Damm.
— Génial, non ? ironisa Jack. Et en plus Pékin va savoir, ou au moins soupçonner, que je raconte des histoires.
— C’est possible, mais pas certain, observa Ed Foley.
— Je ne suis pas un bon menteur, les prévint le président.
— Alors vous avez intérêt à apprendre, lui conseilla son secrétaire général. Et rapidos.
Dans le vol Téhéran-Paris, personne ne prononça un mot. Adler s’installa dans un siège confortable, à l’arrière de l’appareil, il sortit un bloc de papier et se mit à retranscrire de mémoire l’essentiel de sa conversation avec Daryaei, puis il ajouta un certain nombre d’observations personnelles, depuis l’apparence physique de son interlocuteur jusqu’au désordre de son bureau. Ensuite, il relut ses notes pendant une heure et commença à rédiger des analyses. L’escale parisienne dura moins d’une heure. Le secrétaire d’État passa un moment avec Claude et son équipe but un verre. Puis ils redécollèrent dans le VC-20B de l’Air Force.
— Comment ça s’est passé ? demanda finalement John.
Adler dut faire un effort pour se rappeler que Clark appartenait à l’équipe du SNIE, et qu’il n’était pas simplement un SPO armé. Il lui répondit par une autre question :
— Votre petite promenade a donné quoi ?
L’officier de la CIA sortit un collier en or de sa poche et le tendit au secrétaire d’État.
— C’est une demande en mariage ? dit Adler avec un petit rire.
— Non, m’sieur, fit Clark avec un geste en direction de Chavez, c’est lui qui est fiancé.
— ... et nous avons la confirmation que onze Américains sont morts et trois autres portés disparus. Quatre de nos compatriotes sont gravement blessés et ils sont soignés en ce moment dans des hôpitaux locaux. Voilà qui conclut ma déclaration, dit Jack Ryan.
— Monsieur le président ! s’écrièrent trente voix en même temps.
— L’un après l’autre, s’il vous plait, dit Jack en pointant son doigt sur une femme du premier rang.
— Pékin prétend que c’est Taiwan qui a engagé les hostilités, dit-elle. Est-ce exact ?
— Nous examinons la question, mais ça prendra du temps pour découvrir ce qui s’est passé exactement, et tant que nous n’aurons aucune certitude, je ne pense pas que ce soit une bonne chose de tirer des conclusions de tout ça.
— Mais les deux camps ont utilisé des missiles, n’est-ce pas ? insista la journaliste.
— Cela semble le cas, en effet.
— On devrait savoir alors qui a abattu l’Airbus ?
— Comme je viens de vous le dire, nous n’avons pas fini d’analyser les données en notre possession. (Ce n était pas un mensonge, ça, n’est-ce pas ?) Oui ? dit-il en indiquant un autre interlocuteur du doigt.
— Monsieur le président, nous venons de perdre un certain nombre de nos concitoyens. Qu’allez-vous faire pour que cela ne se reproduise plus ?
À cette question-là, il pouvait au moins répondre honnêtement.
— Nous examinons différentes solutions. Je ne peux rien vous dire de plus, sinon que nous demandons aux deux Chine de prendre un peu de recul et de réfléchir à ce qu’elles ont fait. La perte de vies innocentes n’est de l’intérêt d’aucune nation. Leurs exercices militaires durent depuis un certain temps, là-bas, et les tensions qui en résultent ne sont pas bonnes pour la stabilité régionale.
— Vous demandez donc aux deux pays de suspendre ces manœuvres, c’est ça ?
— Nous allons leur suggérer d’y réfléchir, oui.
— Monsieur le président, intervint John Plumber, c’est votre première crise de politique étrangère et...
Ryan considéra le journaliste et il eut envie de lui faire remarquer qu’il était responsable, lui, de sa première crise intérieure, mais il ne pouvait pas se mettre les médias à dos, n’est-ce pas ?
— Monsieur Plumber, avant de faire quoi que ce soit, il faut connaître les faits. Nous nous y employons de notre mieux. J’ai rencontré mon équipe responsable de la sécurité nationale, ce matin et...
— Mais pas le secrétaire d’État Adler, remarqua Plumber. (Il était assez bon journaliste pour avoir vérifié la ronde des véhicules officiels sur West Exécutive Drive...) Pourquoi n’était-il pas là ?
— Il viendra dans la journée, répondit Ryan, éludant la question.
— Mais où est-il, en ce moment ? insista Plumber.
Ryan secoua la tête.
— Pouvons-nous nous limiter à un seul sujet ? Il est encore un peu tôt, ce matin, et comme vous l’avez remarqué vous-même, j’ai vraiment un problème à régler, monsieur Plumber.
— Mais il s’agit de votre principal conseiller en politique étrangère, monsieur. Où est-il, en ce moment ?
— Ensuite ? dit le président sèchement.
Barry, de CNN, lui posa alors la question qu’il méritait :
— Monsieur le président, vous venez de parler de « deux Chine ».
Cela indique-t-il un changement de notre politique en ce domaine, et si oui, est-ce que...
Il était un peu plus de huit heures du soir, à Pékin, et tout se passait pour le mieux.
Il voyait ça à la télévision. Étrange, vraiment, qu’un président américain manquât autant de charisme et d’habileté ! Zhang Han San alluma une cigarette. Il était ravi. Il avait réussi son coup. Monter cet « exercice » avait été dangereux, et surtout les dernières sorties aériennes, mais les aviateurs de la République de Chine avaient été assez aimables pour tirer les premiers, exactement comme il l’avait espéré, et maintenant il y avait une crise politique qu’il pouvait contrôler avec précision, et arrêter quand il voulait en rappelant simplement ses forces. Il avait obligé l’Amérique à réagir – plutôt d’ailleurs par l’inaction. Et à présent, quelqu’un allait prendre la suite et provoquer le nouveau président. Il ne savait pas ce que Daryaei avait derrière la tête. Une tentative d’assassinat, peut-être ? Ou autre chose ? Tout ce qu’il avait à faire, c’était de rester sur ses gardes, comme en ce moment, et de rafler la mise au moment où l’occasion se présenterait. L’Amérique n’aurait pas toujours de la chance. Pas avec ce jeune fou à la Maison-Blanche.
— Barry, un de ces deux pays a choisi de s’appeler « République populaire de Chine » et l’autre « République de Chine ». Il faut bien que je leur donne un nom aussi, n’est-ce pas ? demanda Ryan avec humeur.
Oh, merde, je me suis encore planté, ou quoi ?
— Oui, monsieur le président, mais...
Mais nous venons sans doute de perdre quatorze citoyens américains, et je ne crois pas que ce soit le moment de se lancer dans la sémantique.
Tiens, prends ça !
— Qu’allez-vous faire, alors ? demanda une voix féminine.
— D’abord, essayer de comprendre ce qui s’est passé. Ensuite, nous pourrons commencer à réfléchir à une réponse appropriée.
— Mais pourquoi est-ce si long ?
— Parce que c’est tout bonnement impossible de savoir tout ce qui se passe dans le monde à chaque minute.
— Est-ce la raison pour laquelle votre administration est en train d’augmenter radicalement la taille de la CIA ?
— Comme je vous l’ai déjà expliqué, nous ne discutons jamais des problèmes du renseignement.
— Monsieur le président, des rapports ont été publiés qui disent que...
— Des rapports disent que des ovnis atterrissent régulièrement dans notre pays, rétorqua Ryan. Vous croyez à ça aussi ?
La salle se tut un moment. Ce n’était pas tous les jours que l’on voyait un président perdre son calme. Ils adoraient ça.
— Mesdames et messieurs, je regrette de ne pouvoir vous satisfaire en répondant à toutes vos questions. En fait, je m’en pose moi-même un certain nombre, mais il faut du temps pour trouver les réponses correctes. Je dois attendre certaines informations, et vous aussi, dit Ryan, s’efforçant de remettre la conférence de presse sur les rails.
— Monsieur le président, un homme qui ressemble vraiment à l’ancien directeur du KGB soviétique est passé en direct à la télévision et...
Le journaliste se tut en voyant le visage de Ryan s’empourprer sous son maquillage. Il s’attendait à une autre explosion, mais elle ne vint pas.
Le président serrait si fort son pupitre que les jointures de ses doigts avaient blanchi. Il prit une profonde inspiration.
— Je vous en prie, terminez, Sam.
— ... Et ce monsieur prétend qu’il est bien celui que l’on pense. Désormais, cette affaire est sur la place publique et je crois donc que ma question est légitime.
— je ne l’ai pas encore entendue, Sam...
— Est-ce vraiment lui ?
— Vous n’avez pas besoin de moi pour vous le dire.
— Monsieur le président, cet... événement a une grande signification internationale. À un certain niveau, les opérations de renseignements, si confidentielles soient-elles, ont un impact considérable sur nos relations avec l’étranger. Aujourd’hui, le peuple américain veut savoir de quoi il retourne.
— Sam, je le répète pour la dernière fois : jamais je ne parlerai de questions touchant au renseignement. Je suis avec vous ce matin pour informer nos citoyens sur un incident tragique et pour l’instant toujours inexpliqué, au cours duquel plus d’une centaine de personnes, dont quatorze citoyens américains, ont perdu la vie. Mon gouvernement fera de son mieux pour découvrir ce qui s’est passé et décidera ensuite de la ligne d’action qui convient.
— Parfait, monsieur le président. Avons-nous une politique pour une seule Chine, ou une politique pour deux Chine ?
— Pour nous, rien n’a changé.
— Mais ce serait possible, après cet « incident »?
— Je ne spéculerai pas sur un sujet aussi grave. Et maintenant, avec votre permission, je vais retourner au travail.
— Merci, monsieur le président, entendit-il alors qu’il se dirigeait vers la porte.
Juste au coin du couloir, il y avait un petit placard discret dissimulant un râtelier d’armes. POTUS le referma d’un coup sec. A l’intérieur, les Uzi cliquetèrent.
Et merde ! jura-t-il en parcourant la cinquantaine de mètres qui le séparaient de son bureau.
— Monsieur le président, je...
Ryan se retourna vivement. C’était Robby avec une mallette qui semblait déplacée dans la main d’un aviateur.
— Je vous dois des excuses, dit Jack, sans laisser à Robby le temps de finir sa phrase. Désolé de m’être mis en rogne.
L’amiral Jackson tapota le bras de son ami.
— La prochaine fois qu’on fera une partie de golf, ce sera un dollar le trou, et si vous sentez que vous pétez les plombs, prenez vous-en à moi, pas à eux, d’accord ? Contrôlez votre mauvais caractère, mon vieux. Un chef ne doit se foutre en rogne devant ses troupes que pour le spectacle – on appelle ça « technique de commandement ». Jamais pour de bon. S’en prendre à son équipe, c’est autre chose. L’équipe, c’est moi. Gueulez après moi.
— Oui, je sais...
— Jack ?
— Oui, Robby ?
— Vous vous débrouillez bien. Essayez simplement de conserver votre sang-froid.
— J’suis pas censé laisser des gens tuer des Américains, Robby. Ce n’est pas pour ça que je suis à ce poste, ajouta-t-il en serrant les poings de nouveau.
— Y a toujours des merdes, Jack. Si vous croyez que vous pouvez toutes les arrêter, vous vous racontez des histoires. Vous n’êtes pas Dieu, Jack, juste un sacré brave mec faisant un sacré bon boulot. Dès qu’on a du nouveau, on vous prévient.
— Quand les choses se seront un peu calmées, que diriez-vous d’une autre leçon de golf ?
— C’est vous qui commandez, monsieur le président.
Les deux amis se serrèrent la main, puis Ryan fila vers son bureau. Au passage, il appela :
— Madame Sumter !
Peut-être qu’une cigarette l’aiderait.
— Qu’est-ce que ça donne, monsieur le secrétaire ? demanda Chavez.
La télécopie de trois pages reçue par liaison satellite protégée les informait de toutes les déclarations du président.
— Je n’en sais trop rien, admit Adler. Chavez, ce mémoire que vous avez écrit ?
— Oui, quoi, monsieur ?
— Vous auriez dû attendre un peu pour le rédiger... Parce que, maintenant, vous savez ce qui se passe dans les hautes sphères. C’est comme les gosses qui s’amusent à esquiver les balles, sauf que les nôtres ne sont pas en caoutchouc...
Le secrétaire d’État rangea ses notes dans sa mallette et fit un signe au sergent de l’Air Force censé s’occuper d’eux. Il n’était pas aussi mignon que la Française de l’autre avion.
— Oui, monsieur ?
— Claude a laissé quelque chose pour nous ?
— Deux bouteilles de vin de Loire, répondit le NCO avec un petit sourire.
— Vous voulez bien en ouvrir une et nous apporter des verres ?
— On refait une partie ? dit John Clark.
— Non, dit Adler. Je crois que je vais boire une goutte et puis j’essaierai de dormir. On dirait bien que je vais me payer bientôt un autre voyage.
— Pékin, dit John.
— Ouais, peu de chance que ce soit Philadelphie, grommela Adler au moment où la bouteille et les verres arrivèrent.
Une demi-heure plus tard, les trois hommes allongèrent leurs sièges. Le sergent ferma les rideaux des hublots.
Cette fois, Clark trouva le sommeil, mais pas Chavez. Il y avait du vrai dans la remarque d’Adler. Sa thèse reprochait durement aux hommes d’État du tournant du siècle de n’avoir pas vu plus loin que le bout de leur nez. Maintenant, il en savait un peu plus, en effet. C’était difficile de faire la différence entre une question tactique immédiate et un véritable problème stratégique quand on essayait de passer entre les balles, et les livres d’histoire ne pouvaient pas vraiment transmettre l’humeur, la sensibilité de l’époque qu’ils étaient censés décrire. Pas totalement, en tout cas. Ils donnaient aussi une idée partielle de ses acteurs. Le secrétaire Adler, qui ronflait déjà dans son siège de cuir, était un diplomate de carrière, et il avait gagné la confiance et le respect du président, quelqu’un que lui-même admirait beaucoup. Il n’était ni idiot ni vénal. C’était simplement un homme, et les hommes faisaient des erreurs. Un jour, un historien écrirait quelque chose sur leur voyage d’aujourd’hui, mais saurait-il comment il s’était réellement passé, et pourrait-il le commenter en toute connaissance de cause ?
L’Iran avait eu la folle envie de s’envoyer en l’air avec l’Irak, et voilà qu’on avait un nouveau pays – et juste au moment où l’Amérique essayait de gérer cette information, il se passait un autre truc ailleurs. Peut-être un événement mineur dans l’ordre des choses – mais on n’en est jamais sûr avant que tout soit terminé. C’est le problème. Au cours des siècles, les hommes d’État se sont toujours plantés, parce qu’ils ont eu du mal à prendre un peu de recul. C’est pour ça qu’on les paie, d’accord, mais ce n’est pas de la tarte, n'est-ce pas ? Il se rappela soudain une idée qu’il avait eue pendant un autre long voyage : les relations internationales se résument trop souvent à l’histoire d’un pays qui essaie d’en baiser un autre. Ce souvenir le fit sourire, même si ce n’était pas drôle. Et surtout quand il y avait des victimes et que Clark et lui se retrouvaient en première ligne. Des événements se produisaient au Moyen-Orient et en Chine à plus de six mille kilomètres de là. Avaient-ils un rapport ? Et si oui, qu’est ce que ça signifiait ?
— Pas sa meilleure intervention, dit Plumber, en buvant une gorgée de thé glacé.
— Douze heures, et même un peu moins, pour gérer un truc qui vient de se passer à l’autre bout du monde, John, suggéra Holtzman.
Ils s’étaient donné rendez-vous dans un restaurant typique de Washington, pseudo-français, avec de jolis petits glands dessinés sur les menus qui proposaient des plats très chers d’une qualité médiocre. Mais leurs repas passeraient en notes de frais.
— Il devrait se comporter avec plus de sérieux, observa encore Plumber.
— Tu te plains parce qu’il n’est pas capable de mentir correctement ?
— C’est pourtant un des trucs qu’un président doit faire...
— Mais seulement quand on le prend la main dans le sac et...
Holtzman n’eut pas besoin de finir sa phrase.
— Personne n’a jamais prétendu que c’était un boulot facile, Bob. Où est Adler, d’après toi ?
— C’était une bonne question, ce matin, reconnut le journaliste du Post, en levant son verre. J’ai quelqu’un qui cherche.
— Nous aussi. Ryan n’avait qu’à répondre qu’il se préparait pour sa rencontre avec l’ambassadeur de la RPC. Ça aurait gentiment noyé le poisson.
— Mais ç’aurait été un mensonge.
— Disons alors : le mensonge qu’il fallait. Bob, c’est ça, le jeu. Le gouvernement essaie de garder certaines choses secrètes et nous, nous tentons de les découvrir. Mais Ryan aime un peu trop ce genre de cachotteries.
— Et lorsqu’on le met sur la sellette à cause de ça, on suit quel programme ?
— Que veux-tu dire ?
— Allez, John. Les fuites viennent d’Ed Kealty. Pas besoin d’être un génie pour piger ça ! Tout le monde est au parfum, dit Bob en grignotant sa salade du bout des dents.
— Tout ça est exact, n’est-ce pas ?
— Oui, admit Holtzman. Et y a pas mal d’autres choses, aussi.
— Ah bon ? J’avais oublié que t’étais sur un reportage !
Il n’ajouta pas qu’il était désolé de l’avoir doublé, pour la bonne raison qu’il ne l’était pas.
— Ouais, des tas de trucs que j’ai pas le droit de raconter.
— Vraiment ? dit John Plumber, la curiosité soudain aiguisée.
— Vraiment, assura Bob.
— Comme quoi, par exemple ?
— Comme des trucs que j’ai pas le droit de raconter, répéta Holtzman. Mais pas pour longtemps. John, je travaille sur cette histoire depuis des années. Je connais l’officier de la CIA qui a fait sortir la femme et la fille de Gerasimov. On a passé un marché. Dans deux ans, il m’explique comment il a fait. Quant à l’histoire du sous-marin, elle est véridique aussi, et...
— Je sais. J’ai vu une photo de Ryan sur le bâtiment. Mais je ne comprends pas pourquoi il n’en a jamais parlé à personne.
— Il ne viole pas les lois, murmura Holtzman. On ne lui a jamais expliqué qu’on pouvait parfois se le per...
— Faudrait qu’il passe plus de temps avec Arnie, le coupa Plumber.
— C’est vrai qu’Ed Kealty n’a pas besoin de prendre des leçons, lui, conclut Bob.
— Kealty sait comment on joue le jeu.
— Oui, John, et même peut-être un peu trop bien. Tu sais, y a un petit mystère que je n’ai jamais totalement élucidé, avoua Holtzman.
— C’est ?
— Dans ce jeu, nous sommes spectateurs, arbitres ou joueurs ?
— Bob, notre travail, c’est de rapporter la vérité à nos lecteurs – enfin, à nos téléspectateurs, dans mon cas.
— Ouais, mais quelle vérité ? grommela Holtzman.
— Un président en colère et troublé...
Jack s’empara de la télécommande et coupa la parole au journaliste de CNN qui l’avait coincé sur la question chinoise.
— En colère, oui, grommela-t-il. Troublé, non...
— Troublé, aussi, le reprit van Damm. Vous vous êtes planté sur cette histoire chinoise, et sur l’endroit où se trouve Adler... Où estil, au fait ?
Le président regarda sa montre.
— Il devrait se poser à Andrews dans une heure et demie. Il survole sans doute le Canada, en ce moment. Il revient ici directement, et puis il repart en Chine. Qu’est-ce qu’ils magouillent, ceux-là ? murmura Jack en se laissant aller contre son dossier. Il faut vraiment augmenter nos capacités de renseignement. Un président ne peut pas rester coincé dans ce bureau sans savoir ce qui se passe dehors... Je
suis dans l’incapacité de prendre des décisions si je n’ai pas d’informations – et pour l’instant, nous n’avons que des conjectures, hormis ce que Robby nous a dit. Des données brutes qui n’ont aucun sens parce qu’elles ne correspondent à rien.
— Il faut que vous appreniez à être patient, monsieur le président. Même si ce n’est pas le cas de la presse, vous, vous devez être capable de concentrer toute votre attention sur ce que vous faites au moment où vous le faites. Les premières élections à la Chambre ont lieu la semaine prochaine. Nous allons organiser vos déplacements et vos discours. Si vous voulez vous retrouver avec les gens qui vous plaisent au Congrès, alors il faudra mouiller votre chemise et raconter ce qu’il convient. J’ai demandé à Callie de vous écrire deux discours.
— Sur quoi ?
— La politique fiscale, l’amélioration de la gestion, l’intégrité – tous vos thèmes favoris. Vous aurez un premier jet demain matin. C’est le moment de recommencer à vous frotter un peu aux Américains. Laissez-les vous aimer et vous les aimerez davantage. (Le secrétaire général se vit gratifier d’un regard désabusé.) Je vous l’ai déjà dit, vous ne pouvez pas vous enfermer ici. En plus, les communications, dans l’avion, marchent très bien.
— Ça me fera du bien de changer de décor, admit POTUS.
— Vous savez ce qui serait vraiment parfait, maintenant ?
— Non. Quoi ?
— Une catastrophe naturelle. Ça vous donnerait l’occasion de vous balader, de rencontrer des gens, de les consoler, de leur promettre un soutien fédéral et...
— Merde ! s’exclama Ryan si fort qu’on l’entendit du secrétariat, malgré la porte de dix centimètres.
— Faut aussi travailler votre sens de l’humour, Jack, soupira Arnie. Mettez votre sale caractère dans une boîte et fermez-la à clé. C’était une blague, là. Je suis de votre côté, vous vous souviendrez ?
Là-dessus, Arnie retourna à son bureau et Jack Ryan se retrouva seul.
Nouvelle leçon présidentielle. Il se demanda quand ça cesserait. Tôt ou tard, il allait devoir agir en président, n’est-ce pas ? Mais il n’y était pas encore vraiment parvenu. Il faisait de son mieux, mais ce n’était pas assez. Pour l’instant. Ou peut-être qu’il ne saurait jamais ? Une chose à la fois, pensa-t-il. C’était ce que les pères expliquaient à leurs enfants, mais ils oubliaient de leur dire que certaines personnes ne pouvaient pas se permettre ce luxe. Quatorze Américains venaient de mourir sur une île à treize mille kilomètres d’ici, ils avaient sans doute été tués intentionnellement – dans un but qu’il avait du mal à saisir –, et il devait oublier ça pour le moment et faire tout autre chose, se promener en avion et rencontrer les gens qu’il était censé protéger et défendre, alors même qu’il essayait encore de comprendre comment il avait échoué pour quatorze d’entre eux. Les exigences de ce boulot ? Oublier ces morts et s’occuper de questions totalement différentes. Seul un psychopathe était capable de réussir ce genre de figure imposée, n’est-ce pas ? Mais non. Des tas d’autres professionnels avaient les mêmes problèmes – les médecins, les soldats, les flics. Bienvenue au club, Jack.
Movie Star contemplait l’océan. Vers le nord, un iceberg se découpait sur la surface gris-bleu de l’eau, étincelant dans le soleil. C’était la première fois qu’il voyait un tel spectacle. Pour quelqu’un comme lui qui venait du Moyen-Orient, l’océan était étrange et, à part sa couleur, il ressemblait beaucoup à un désert inhospitalier.
Il appréciait les sourires des hôtesses, mais il n’était pas dupe : le monde entier les haïssait, lui et les siens. Même ses employeurs préféraient garder leurs distances. Une fois encore, il se trouvait tout seul dans un avion – ses hommes, par groupes de trois, avaient pris d’autres vols –, et il allait débarquer avec eux dans un pays où ils n’étaient pas les bienvenus, pour le compte d’un pays où ils ne l’étaient guère plus...
Il y gagnerait quoi, exactement, à réussir sa mission ? Les officiers du renseignement US chercheraient à l’identifier et à le coincer, mais les Israéliens essayaient depuis des années et il était toujours vivant. Pourquoi faisait-il ça ? se demanda-t-il une fois de plus. Mais c’était un peu tard. S’il annulait cette opération, il n’aurait plus aucun endroit où se réfugier. Il était censé se battre au nom d’Allah, n’est-ce pas ? Le jihad. La Guerre sainte. Un qualificatif religieux pour une action de guerre, pour la protection de la Foi – sauf qu’il ne croyait plus à tout ça, désormais, et qu’il était vaguement effrayé de n’avoir ni patrie, ni foyer... et donc, aucune foi ? En avait-il jamais eu ? Il fut bien obligé de reconnaître que c’était le cas, puisqu’il se posait la question. Lui et les siens, du moins ceux qui avaient réussi à survivre, étaient devenus des espèces de robots. Des machines obéissantes qu’on jetait quand on n’en avait plus besoin.
Peut-être que les commanditaires de cette mission seraient vainqueurs, et qu’il en tirerait quelque récompense ? Il essaya de s’en persuader, même si rien, dans ses expériences passées, ne lui permettait de l’espérer. Et s’il avait perdu sa foi en Dieu, pourquoi resterait-il fidèle à une profession que même ses employeurs considéraient avec répugnance ?
Des enfants ? Il n’en avait pas, car il n’avait jamais été marié. Les femmes qu’il avait fréquentées étaient des débauchées, et sa religion lui avait appris à les mépriser, même lorsqu’il tirait du plaisir de leur corps – et si elles avaient des gosses, eux aussi seraient maudits...
Était-il possible de passer sa vie à la poursuite d’une idée et de comprendre tout d’un coup, en regardant le paysage le plus inhospitalier du monde, par le hublot d’un avion, qu’on se sentait là plus à l’aise que partout ailleurs ?
Il avait déjà eu ce genre de pensées, auparavant. C’était normal plus la tâche était difficile, plus on doutait de soi. Mais à chaque fois, il avait réussi à oublier ses inquiétudes et à faire son travail. Pourtant, le monde avait changé. Et s’il avait tué pour rien, devait-il recommencer ? À quoi tout cela menait-il ?
Bon, il fallait bien croire en quelque chose. Il regarda sa montre. Encore quatre heures. Il avait une mission. Autant s’y raccrocher.
Ils arrivèrent en voiture et non en hélicoptère. Les hélicos étaient trop visibles. De cette façon, ils espéraient que personne ne les repérerait. Et pour plus de discrétion encore, les véhicules passèrent par l’entrée de l’aile ouest. Encadrés par le Service secret, Adler, Clark et Chavez pénétrèrent à la Maison-Blanche par l’itinéraire que Jack avait emprunté la première nuit, et, en effet, ils n’attirèrent pas l’attention des médias, cette fois. Il y avait déjà beaucoup de monde dans le Bureau Ovale – Goodley, les deux Foley, et Arnie, bien entendu.
— Ça va, avec le décalage horaire, Scott ? demanda d’abord Jack, en l’accueillant à la porte.
— Si c’est mardi, ça doit être Washington, répondit le secrétaire d’État.
— Ce n’est pas mardi, observa Goodley, ne saisissant pas la blague.
— Alors, c’est que le décalage est salement méchant, conclut Adler, en s’asseyant et en sortant ses notes.
Un steward de la marine apparut avec du café, le carburant du Tout-Washington. Les trois voyageurs en acceptèrent une tasse.
— Daryaei ? demanda Ryan.
— Il a l’air en bonne santé. Un peu fatigué, peut-être. Son bureau est assez encombré. Il parle doucement, mais il n’a jamais été du genre à élever la voix en public, d’après ce que je sais. Curieusement, il s’est posé à l’aéroport de Téhéran presque en même temps que nous.
— Oh ? murmura Ed Foley, en levant les yeux de ses notes.
— Oui, dans un avion d’affaires, un Gulfstream, expliqua Clark. Ding a fait quelques photos.
— Alors, il se balade ? C’est compréhensible, j’imagine, observa POTUS.
Étrangement, Ryan comprenait les problèmes de Daryaei. Ils n’étaient pas très différents des siens, même si les méthodes iraniennes étaient à cent lieues des leurs.
— Son équipe a peur de lui, ajouta Chavez sous le coup d’une impulsion. Comme dans un vieux film nazi de la Seconde Guerre mondiale. Les types, dans le bureau contigu au sien, étaient à cran. Si quelqu’un, tout d’un coup, avait crié Hou ; ils auraient sauté au plafond.
— Je suis d’accord avec ça, reprit Adler, qui ne se formalisa pas de l’interruption. Avec moi, il a été très vieux jeu, calme, des platitudes, et tout ça. Le fait est qu’il n’a rien dit de vraiment significatif – c’est peut-être bon signe, ou peut-être pas. Il est d’accord pour garder le contact avec nous. Il dit qu’il veut que tout le monde vive en paix. Il a même manifesté une certaine bonne volonté à l’égard d’Israël. Il a passé une grosse partie de la réunion à me démontrer à quel point lui-même et sa religion étaient attachés aux valeurs de paix. Il a insisté sur l’importance du pétrole pour toutes les parties concernées. Il a nié avoir des ambitions territoriales. Aucune surprise dans tout ça.
— OK, dit le président. Quoi d’autre ?
— Il semble très confiant, très sûr de lui. Il est content de se trouver là où il est.
— Il peut ! s’exclama Ed Foley.
— Je suis d’accord, répondit Adler avec un hochement de tête. Si je devais le décrire d’un seul mot, je dirais : il est serein.
— Lorsque je l’ai rencontré, il y a quelques années, se souvint Jack, il était agressif, hostile, il cherchait la bagarre.
— C’est fini, tout ça, aujourd’hui, répondit le secrétaire d’État. Comme je viens de le dire, il est serein. Mais M. Clark a trouvé quelque chose.
— Ça a fait sonner le détecteur de métal, dit John en sortant le collier en or de sa poche et en le tendant au président.
— Ah, vous avez fait un peu de shopping ? dit Ryan.
— Eh bien, tout le monde voulait que je me promène, n’est-ce pas ? leur rappela-t-il. Et pour sentir la température de ces coins-là, le meilleur endroit, c’est encore le bazar.
Clark raconta alors l’anecdote avec le marchand, tandis que POTUS examinait l’objet.
— S’il vous a vendu ce truc-là sept cents dollars, j’espère que vous me donnerez son adresse, dit Ryan. Un incident isolé, John ?
— Le chef des renseignements français en poste là-bas m’accompagnait. Pour lui, ce gars-là était assez représentatif de la situation.
— Et donc Daryaei n’a peut-être pas autant de raisons que ça d’être serein, suggéra Adler.
— Les gens comme lui ne savent pas toujours ce que les paysans pensent, dit Arnie.
— C’est ce qui a perdu le shah, lui rappela Ed Foley. Et Daryaei est un des responsables de sa chute. Je ne crois pas qu’il ait oublié cette leçon-là. Et nous savons qu’il ne fait pas de cadeau à ceux qui ne marchent pas droit.
— Lefèvre – c’est le nom de mon espion français – m’a dit deux fois que nous nous trompions sur les sentiments de la rue. Peut-être qu’il essayait de me mener en bateau, poursuivit Clark, mais je ne crois pas.
— Ce peuple est rebelle. Il l’a toujours été, intervint Ben Goodley.
— Mais nous ne savons pas jusqu’à quel point, reprit Adler. En gros, je pense que nous avons là un homme qui veut paraître serein pour une raison ou une autre. Il vient de vivre deux mois merveilleux : il a vaincu son ennemi de toujours. Mais il a aussi certains problèmes internes dont il nous faut évaluer l’importance. Il fait des allers et retours en Irak – nous l’avons vu de nos propres yeux. Il paraît fatigué. Ses collaborateurs sont nerveux. Je dirais qu’il n’est pas au bout de ses peines... D’accord, il m’a juré qu’il voulait la paix. J’ai presque mordu à l’hameçon. Je pense surtout qu’il a besoin de temps pour consolider sa position. Clark dit que les prix des denrées alimentaires sont élevés. C’est un pays riche et Daryaei peut très bien réussir à calmer le jeu en s’appuyant sur son succès politique, et transformer tout ça en succès économique. Donner du pain à son peuple ne fera pas de mal... Pour le moment, en tout cas, sa priorité c’est la situation intérieure. Et je pense donc, conclut le secrétaire d’État, qu’il faut saisir l’occasion.
— Lui tendre la main de l’amitié ? demanda Arnie.
— Oui. Et il vaut mieux que nos contacts restent discrets et informels pour le moment. Je vais choisir un responsable pour ces entretiens. Et nous verrons bien ce que ça donnera.
Le président acquiesça d’un signe de tête.
— Ça me parait correct, Scott. À présent, je crois qu’on devrait vous expédier en Chine en vitesse.
Je pars quand ? demanda Adler, avec un air de chien battu.
Vous aurez un plus gros avion cette fois-ci, lui promit le président.
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Hyènes
MOVIE Star sentit le train d’atterrissage principal de son avion toucher la piste du Dulles International Airport ; cela ne calma pas totalement ses doutes, mais lui annonça au moins que le moment était venu de les mettre de côté. Il vivait dans un monde réel : pour l’instant, c’était la routine de la douane.
— Vous revenez nous voir si vite ? lui demanda l’officier de l’immigration, en vérifiant la dernière entrée inscrite sur son passeport.
— Ja, doch{85}, répondit Movie Star, reprenant son identité allemande. Peut-être que je pourrai bientôt avoir un appartement ici.
— Les prix, à Washington, sont plutôt salés, lui répondit l’homme en apposant un nouveau tampon. Je vous souhaite un agréable séjour, monsieur.
— Merci.
En fait, il n’avait rien à craindre. Il ne transportait rien d’illégal, à part le contenu de sa tête, et il savait que les services de renseignements américains n’avaient pas l’habitude de lutter contre le terrorisme sur leur propre sol ; mais ce voyage-là était différent, même s’il était le seul à le savoir, pensa-t-il en avançant parmi la foule qui quittait le terminal. Personne pour l’accueillir. Ils avaient un rendez-vous auquel il serait le dernier à arriver – il était plus important pour cette mission, que les autres membres de l’équipe. Cette fois il loua une voiture et il fila vers Washington en jetant de temps en temps un coup d’œil à son rétroviseur ; à un moment, il prit volontairement une mauvaise sortie et vérifia si on le suivait lorsqu’il tourna pour repartir dans la bonne direction. La voie était libre. S’ils le surveillaient, de toute façon, il n’avait pas la moindre chance de s’en tirer. Il savait comment ça marchait : plusieurs voitures, et même un ou deux hélicos, mais c’était un tel investissement en temps et en matériel qu’une opération de ce genre n’était lancée que s’ils savaient déjà presque tout, et cela aurait signifié que la CIA avait réussi à pénétrer son groupe. Les Israéliens étaient capables de ces choses-là, du moins tous les terroristes le redoutaient-ils. Le Mossad n’avait jamais hésité à verser le sang des Arabes, et si cette agence l’avait découvert, il serait déjà mort depuis longtemps.
Mais d’un autre côté, c’était plutôt drôle, car cette mission n’aurait jamais été possible sans les Israéliens. Il existait des groupes islamistes aux États-Unis, mais ils avaient toutes les caractéristiques de l’amateurisme. Ils étaient ouvertement religieux. Leurs lieux de réunion étaient archiconnus. Ils se montraient partout et étaient facilement repérables... Et ensuite, quand ils se faisaient prendre, ils se demandaient pourquoi ! Des imbéciles ! pensait Movie Star. Mais, en même temps, ils servaient ses desseins. Visibles comme ils l’étaient, ils attiraient l’attention et occupaient le FBI. Les services de renseignements avaient beau être puissants, c’étaient aussi des institutions humaines et les êtres humains, dans tous les pays du monde, fournissaient un jour ou l’autre la corde pour se pendre.
Israël lui avait enseigné tout ça, à sa manière. Car le Mossad avait entraîné les services spéciaux du shah, la Savak, dont tous les membres n’avaient pas été exécutés quand le nouveau régime islamique avait pris le pouvoir. Des gens comme Movie Star avaient appris leur métier grâce à eux. Plus la mission était importante, plus il fallait prendre de précautions pour ne pas se faire repérer et se fondre dans le décor. Dans un pays laïque, éviter de se montrer religieux. Dans une nation qui se méfiait des gens du Moyen-Orient, dire qu’on vient d’ailleurs ou, mieux encore, à l’occasion, montrer qu’on adhère à ses valeurs : oui, j’arrive de là-bas, mais je suis chrétien (ou kurde, ou arménien...), et ils ont affreusement persécuté ma famille ; voilà pourquoi j’ai émigré en Amérique, le pays de la liberté. Si vous suiviez ces règles simples, vous aviez en effet toutes vos chances, parce que l’Amérique était accueillante. Ce pays recevait les étrangers avec une ouverture d’esprit qui rappelait à Movie Star les lois de l’hospitalité de sa propre culture.
À présent, il était de nouveau dans le camp de son ennemi, et ses doutes s’évanouirent. Un sentiment d’exaltation s’empara de lui. Il était le meilleur, il le savait. Les Israéliens, qui l’avaient entraîné par personne interposée, n’avaient jamais réussi à l’approcher, et donc les Américains n’avaient aucune chance.
Dans chacun de ses groupes de trois, il avait placé quelqu’un comme lui, pas aussi expérimenté, mais presque. Capable de louer une voiture et de conduire sans problème. De se montrer aimable avec tout le monde. S’il était arrêté par un policier, il saurait se confondre en excuses, puis demander son chemin, toujours poliment car les gens se souvenaient davantage de l’hostilité que de la gentillesse. Il expliquerait qu’il était médecin ou ingénieur, ou une autre profession respectable du même genre. C’était facile, quand on était prudent.
Movie Star arriva à sa première destination, un hôtel de catégorie moyenne dans la banlieue d’Annapolis, où il s’inscrivit sous son faux nom, Dieter Kolb. Les Américains étaient vraiment dingues. Même leurs policiers pensaient que tous les musulmans étaient arabes, et oubliaient que l’Iran était un pays aryen – cette identité ethnique que Hitler revendiquait pour son peuple ! Une fois dans sa chambre il regarda sa montre. Si tout se passait selon ses plans, ils se retrouveraient dans deux heures. Pour plus de sûreté, il téléphona aux compagnies aériennes – aucun de leurs avions n’avait de retard. Évidemment, ses hommes pouvaient avoir un problème de douane ou d’embouteillage, mais il avait tenu compte de ces éventualités. Rien n’avait été laissé au hasard.
Ils avaient déjà repris la route pour la prochaine étape, à Atlantic City, New Jersey, où se trouvait un immense palais des expositions. Leurs nouveaux modèles et leurs véhicules « concept « étaient enveloppés de bâches ; ils transportaient la plupart d’entre eux sur des remorques normales, mais quelques-uns voyageaient à l’intérieur des camions, comme les voitures de course. Un des représentants parcourait les commentaires des visiteurs du Jarvits Center. Il se frotta les yeux. Il avait un sacré mal de tête et le nez qui coulait. Il espérait qu’il ne couvait pas quelque chose... Il se sentait aussi tout patraque. Voilà ce que c’était que de passer la journée sous les conduits de l’air conditionné...
Le télégramme des Américains n’était pas vraiment une surprise. Le secrétaire d’État sollicitait une consultation officielle avec son gouvernement pour discuter de « sujets d’intérêt mutuel ». Zhang savait qu’il n’avait aucun moyen de l’éviter, et que le mieux était donc de recevoir Adler d’une façon amicale, de lui répondre par des protestations d’innocence et de lui demander le plus poliment possible si la langue de son président avait fourché lors de sa conférence de presse, ou si la politique chinoise menée depuis longtemps par les États-Unis avait effectivement changé. Il estima que cela suffirait pour occuper Adler quelques heures. À tous les coups, l’Américain lui proposerait de servir d’intermédiaire avec Taipei, et de faire la navette entre les deux capitales, dans l’espoir de calmer le jeu.
Pour le moment, les manœuvres continuaient, mais avec un respect plus scrupuleux du no man’s land séparant les forces en présence. La situation était encore sous pression, mais elle n’était plus explosive, disons. La République populaire de Chine, comme son ambassadeur l’avait déjà expliqué à Washington, n’avait rien à se reprocher : elle n’avait pas ouvert le feu la première et n’avait jamais eu l’intention de déclencher les hostilités. Le problème venait de la « province rebelle » : et si l’Amérique avait bien voulu se rendre à l’évidence – à savoir qu’il n’y avait qu’une seule Chine –, la question serait réglée, et rapidement.
Hélas, l’Amérique menait depuis longtemps une politique qui n’avait de sens pour aucun des deux pays concernés ; elle voulait être l’amie à la fois de Pékin et de Taipei ; elle traitait Taiwan comme la plus petite des deux nations, ce qu’elle était, mais refusait d’en tirer la conclusion logique ; au lieu de quoi, elle disait que, certes, il n’y avait qu’une seule Chine, mais que cette seule Chine n’avait pas le droit d’imposer sa loi à l’« autre » Chine, qui, si l’on en croyait la politique américaine officielle... n’existait pas. Voilà bien la logique de l’Amérique ! Zhang se ferait un plaisir de l’expliquer au secrétaire d’État Adler.
La République populaire de Chine serait ravie d’accueillir le secrétaire d’État Adler dans l’intérêt de la paix et de la stabilité régionale...
— Que c’est gentil à elle ! grommela Ryan, qui se trouvait toujours dans son bureau à vingt et une heures et se demandait ce que ses enfants regardaient – sans lui – à la télé.
Il rendit le message à Scott Adler.
— Vous êtes sûr qu’ils ont fait ça exprès ? demanda le secrétaire d’État à l’amiral Jackson.
— J’peux plus repasser ces enregistrements. À force, on a usé les bandes...
— Vous savez, les gens peuvent parfois se planter, tout simplement.
— Monsieur, pas ce coup-ci, assura Robby. Et ils entraînent leur flotte depuis un sacré bout de temps. Ils doivent avoir épuisé toutes leurs réserves, à présent. Ils ne sont pas aussi bons que nous sur les questions de maintenance. En plus, ils consomment énormément de carburant. On ne les a jamais vus rester aussi longtemps en mer. Pourquoi font-ils durer les choses de cette façon ? J’ai l’impression que la destruction de cet avion est un prétexte pour pouvoir tout arrêter, rentrer chez eux et dire qu’ils ont fait ce qu’ils voulaient.
— L’orgueil national, suggéra Adler. On sauve la face.
— Depuis, ils ont tout de même réduit un peu leurs opérations. Ils ne s’approchent plus de la ligne de no man’s land. Les Taïwanais sont en alerte maximum. Ouais, c’est peut-être ça, acquiesça le J-3. On ne s’en prend pas à un ennemi en rogne. On le laisse d’abord se calmer.
— Mais vous disiez qu’une véritable attaque était impossible, Rob, intervint Ryan.
— Jack, vu qu’on ne connaît rien de leurs intentions, je suis obligé de me baser sur leur potentiel militaire. Ils pourraient vraiment lancer un engagement majeur dans le détroit, et ils en sortiraient probablement vainqueurs s’ils le faisaient. Peut-être que cela mettrait une pression politique suffisante sur Taiwan pour l’obliger à une concession essentielle ? Ils ont tué des gens, rappela Jackson à ses deux interlocuteurs. C’est sûr qu’ils n’ont pas la même conception que nous de la vie humaine, mais quand on fait des victimes, on franchit une frontière invisible – et ils savent très bien ce que nous en pensons.
— Envoyons notre porte-avions, dit Adler.
— Pourquoi, Scott ?
— Monsieur le président, ça me donne une excellente carte à abattre. Ça leur montre que nous prenons cette histoire très au sérieux. Comme l’amiral Jackson vient de le rappeler, pour nous les pertes en vies humaines, c’est extrêmement grave, et ils seront obligés de se faire à l’idée que nous ne tolérons pas que cette histoire continue.
— Et s’ils augmentent la pression ? Si un autre « accident « se produit, dans lequel nous risquerions d’être impliqués ? insista Ryan.
— Monsieur le président, on parle d’opérations militaires, là, et c’est mon boulot, intervint Jackson. Stationnons l’Eisenhower sur la côte est de l’île. À cet endroit, ils n’ont aucun moyen de s’en prendre o il à lui par « accident », car pour cela ils devraient franchir trois lignes de défense, les forces armées de la RDC, le pays lui-même et notre groupe de bataille. Je peux aussi positionner un Aegis à l’extrémité du détroit pour avoir une couverture radar de l’ensemble de la zone. À condition, bien sûr, que vous nous autorisiez à déplacer l’Eisenhower. Avantage pour Taiwan : quatre escadrilles de chasseurs et une surveillance aérienne radar. Ils devraient se sentir plus tranquilles.
— Et ça me permettrait d’avoir de meilleures cartes en main si je faisais la navette entre les deux camps, ajouta le secrétaire d’État.
— Sauf que ça laisse l’océan Indien sans protection. Il y a longtemps que ça ne s’était plus produit.
Robby revenait sans cesse à ce problème, constatèrent Ryan et Adler.
— On n’a rien d’autre là-bas ? demanda Ryan, qui pensa soudain qu’il aurait dû s’en préoccuper plus tôt.
— Un croiseur, l’Anzio, deux destroyers, plus deux frégates protégeant un groupe de ravitaillement à la mer basé à Diego Garcia. Nous avons toujours gardé Diego avec notre marine de guerre parce que nous y maintenons nos navires prépositionnés. Il y a aussi un sous-marin de classe 688 sur zone. C’est suffisant pour faire le poids, mais pas pour une intervention. Monsieur Adler, vous comprenez ce que signifie un porte-avions.
— Ça impressionne, répondit le secrétaire d’État avec un signe de tête. C’est pourquoi je pense que nous devrions l’envoyer au large de la Chine.
— Il n’a pas tort, Robby, dit Ryan. Où se trouve l’Eisenhower, en ce moment ?
— Entre l’Australie et Sumatra. Il ne devrait pas être loin du détroit de la Sonde. L’exercice SOUTHERN Cup est censé simuler une attaque de l’Inde sur la côte nord-ouest de l’Australie. Si nous le déplaçons maintenant, il peut être à Taiwan dans quatre jours.
— Faites-le, Robby, et aussi vite que possible, dit Ryan.
— À vos ordres, monsieur le président, dit Jackson, dont le visage exprimait toujours des doutes. (Il décrocha le téléphone et appela le NMCC, le Centre national de commandement militaire.) Ici l’amiral Jackson, avec des ordres de l’autorité nationale de commandement. Plan GREYHOUND BLUE{86}. Accusez réception, colonel. (Il écouta un instant son interlocuteur et acquiesça d’un signe de tête.) Très bien, merci, colonel. (Puis, se tournant vers le président :) OK, l’Eisenhower vire au nord dans dix minutes et fonce vers Taiwan.
— Ça va aussi vite ? dit Adler, impressionné.
— Le miracle des communications modernes. L’amiral Dubro a déjà ses ordres d’alerte. Mais ça ne restera pas secret. Le groupe de bataille va passer par plusieurs détroits et on le remarquera, prévint Jackson.
— Un communiqué de presse ne ferait pas de mal, dit Adler.
— Bon, la voilà votre carte à jouer avec Pékin et Taiwan, dit le président.
Le vrai problème, il le savait, c’était le carburant. Il faudrait déplacer aussi un groupe naval de ravitaillement pour remplir les soutes des navires d’escorte non nucléaires de l’Eisenhower.
— Nous révélons aussi ce que nous savons de la destruction de l’avion de ligne ? ajouta le président.
Adler secoua la tête.
— Non, sûrement pas. Ce sera beaucoup plus déstabilisant pour eux s’ils pensent que nous ne savons pas.
— Ah bon ? s’étonna le président.
— Parce que c’est moi, alors, qui déciderai quand nous le « saurons », patron, et à ce moment-là, j’aurai une autre carte à abattre – et du coup, ce sera une carte majeure. (À l’intention de Robby, Adler précisa :) Amiral, ne surestimons pas les informations de notre ennemi. Les diplomates dans mon genre ne sont pas très calés sur les aspects techniques de votre boulot. Et c’est valable pour eux aussi. Ils n’ont aucune idée de l’ensemble de nos possibilités.
— Ils ont des espions pour les tenir au courant, objecta Jackson.
— Parce que vous croyez qu’on les écoute toujours ? On fait ça, nous ?
Le J-3 cligna des yeux à cette leçon, et l’enregistra pour un usage futur.
Cela se passa dans un grand centre commercial, une invention américaine qui semblait conçue spécialement pour les opérations clandestines, avec ses multiples entrées, sa foule, et son anonymat presque parfait. Leur premier rendez-vous n’était pas une réunion à proprement parler : rien de plus qu’un contact visuel, et jamais à moins de dix mètres. Chaque groupe effectua un comptage des autres, confirma sa présence et vérifia que personne n’était suivi. Ensuite, ils retournèrent dans leurs hôtels respectifs. Le vrai rendez-vous était pour le lendemain. Movie Star était satisfait. Cette opération audacieuse l’excitait beaucoup. Rien à voir avec la mission relativement simple qui consistait à faire entrer en Israël un fou acceptant de jouer à la bombe humaine – un martyr héroïque, se reprit-il. Ici, la beauté de la chose venait de ce que si l’ennemi repérait une de ses équipes, il lancerait tous ses chiens...
Assez de doutes ! pensa Movie Star. C’était merveilleux d’être prêt à frapper au cœur même de la tanière du lion – et c’était la raison pour laquelle il continuait dans le terrorisme.
— Qu’est-ce que tu as décidé, alors ? demanda Cathy dans l’obscurité.
— Scott part pour la Chine demain matin, répondit Jack allongé à côté d’elle.
Le président des États-Unis était peut-être l’homme le plus puissant de la planète, mais à la fin de chacune de ses journées, il était épuisé par l’exercice de ce pouvoir. Même quand il travaillait à Langley, avec un trajet en voiture aller et retour tous les jours, il n’était pas aussi fatigué.
— Pour leur dire quoi ?
— Il va essayer de calmer le jeu, de dédramatiser les choses.
— Tu es sûr qu’ils ont délibérément descendu ce... ?
— Oui. Robby en est certain. Un peu comme toi avec un diagnostic, répondit son mari en considérant le plafond.
— Et on va négocier avec eux ? s’étonna SURGEON.
— On est obligés.
— Mais...
— Chérie, quelquefois – bon sang, la plupart du temps ! – quand un État commet un meurtre, il réussit à s’en tirer. Moi, je suis censé penser à « la situation globale », « aux problèmes généraux » et tout ça.
— C’est horrible, murmura Cathy.
— Oui, tu as raison. Le jeu qu’on est forcés de jouer a ses propres règles. Si on se plante, il y a davantage de gens qui souffrent. On ne traite pas un État comme un vulgaire criminel. Des milliers d’Américains sont là-bas, des hommes d’affaires et tout ça. Si je vais trop loin, ils peuvent avoir des problèmes, et ce sera l’escalade, et les choses empireront, expliqua POTUS.
— Qu’y a-t-il de pire que de tuer des gens ? protesta sa chirurgienne de femme.
Jack resta silencieux. Il avait finalement accepté le fait qu’il n’avait pas toutes les réponses pour les journalistes, lors de ses conférences de presse, voire même pour des membres de son équipe. Et voilà qu’il ne savait pas quoi dire à sa femme qui lui posait une question pourtant simple et logique ! L’homme le plus puissant de la Terre ? Pardi.
Une autre journée se terminait au 1600 Pennsylvania Avenue.
Même les professionnels peuvent parfois manquer de vigilance, et surtout si l’adversaire fait preuve d’un minimum de créativité. Le Service national de reconnaissance travaillait dur pour surveiller deux endroits du globe à la fois. Chaque passage des satellites sur le Moyen-Orient, et désormais sur le détroit de Formose, donnait une grande quantité de clichés téléchargés, des milliers d’images que les spécialistes de l’interprétation photographique devaient examiner une à une dans leur nouvel immeuble près de Dulles Airport. Encore une de ces tâches impossibles à confier aux ordinateurs. L’état de préparation de l’armée de la RIU était devenu la priorité numéro un pour le gouvernement américain et devait entrer dans la prochaine estimation spéciale du renseignement national selon les ordres de la Maison-Blanche. Cela signifiait que toute l’attention de l’équipe était focalisée là-dessus et que pour le reste on employait d’autres collaborateurs qui faisaient des heures supplémentaires. Ceux-là étudiaient les photos de la Chine. On avait différents moyens de voir si la RPC se préparait à lancer une véritable opération militaire. Les troupes de l’Armée populaire de libération sortiraient en manœuvres et entretiendraient leurs matériels, ou elles chargeraient leurs tanks sur des trains, et les zones de stationnement seraient différentes. Les chasseurs auraient des armes accrochées sous leurs ailes. Les photos satellite étaient capables de révéler ce genre de choses. Les observateurs localisèrent avec davantage de soin les emplacements de la flotte, en mer, ce qui était bien plus difficile vu que les bateaux changeaient de place. L’Amérique avait trois satellites chargés des photographies, et chacun passait deux fois par jour au-dessus des zones à risques, avec des horaires prévus pour éviter au maximum les « temps morts ». Du coup, les techniciens étaient contents, car ils étaient alimentés régulièrement en données qui leur permettaient de confirmer leurs estimations.
Mais ils ne pouvaient pas tout voir ni regarder partout, et parmi les endroits qu’ils ne surveillaient pas, il y avait Bombay, le quartier général de la marine indienne pour la région ouest. Les orbites des satellites KH-11 américains étaient définies avec précision, ainsi que leurs programmes horaires. Juste après le passage du dernier – de construction récente – et alors que le suivant était encore de l’autre côté de la planète, il y avait une fenêtre de quatre heures qui se terminait avec le survol du plus ancien – et du moins fiable – des trois. Par chance pour les Indiens, elle coïncidait avec une marée haute.
Deux porte-avions, dont on venait de terminer les réparations, et leurs escortes, larguèrent les amarres et prirent la mer. Si jamais on les repérait, ils partaient effectuer des manœuvres en mer d’Arabie.
Et merde ! À son réveil, le représentant en matériel de golf Cobra se sentait légèrement fiévreux. Il lui fallut quelques secondes pour s’orienter. Nouveau motel, nouvelle ville, autre type d’interrupteurs. Il chercha à tâtons le bon bouton, mit ses lunettes en clignant des yeux pour ne pas être ébloui par la lumière, et aperçut son sac. Ouais. Le nécessaire de rasage. Il l’emporta avec lui dans la salle de bains, ôta le papier de protection du verre à dents, et avala deux cachets d’aspirine. Il n’aurait pas dû boire toutes ces bières, la veille au soir, pensa-t-il, mais il avait fait une assez bonne affaire avec deux golfeurs professionnels, et la bière était toujours un lubrifiant utile dans les tractations avec ces gens-là. Ça s’arrangerait dans la matinée. Il regagna son lit, espérant que l’aspirine ferait son effet, car il devait être sur le parcours à huit heures et demie pour une démonstration.
STORM TRACK et PALM BOWL étaient connectés en réseau par fibre optique – l’idéal pour partager les informations. La RIU avait lancé un nouvel entrainement dans l’ancien Irak, et cette fois ce n’était pas un CPX, un exercice de poste de commandement. Ils avaient, sur le terrain, trois corps d’artillerie d’unités intégrées irakiennes et iraniennes. La radiogoniométrie permettait de les situer : ils étaient loin des frontières de l’Arabie Saoudite et du Koweït, si bien que leurs activités ne paraissaient pas spécialement dangereuses, mais le personnel ELINT les écoutait avec beaucoup d’attention pour se faire une idée de l’aptitude des chefs qui déplaçaient leurs tanks et leurs véhicules d’infanterie de combat dans les vastes plaines arides du sud-est de Bagdad.
À environ trois cents kilomètres au nord-ouest du Koweït, à un endroit situé à moins de dix kilomètres au sud de la « berme », une sorte de dune artificielle marquant la frontière entre l’Arabie Saoudite et la RIU, un semi-remorque s’arrêta. Des hommes en descendirent et préparèrent le lancement de leur drone Predator. « Drone » était un terme obsolète, en fait. Le mini-avion était un UAV, un véhicule aérien automatique, de couleur gris-bleu, un espion à hélice. Il leur fallut une vingtaine de minutes pour monter ses ailes, vérifier son électronique et démarrer son moteur. Le bourdonnement désagréable de l’appareil s’éloigna rapidement tandis qu’il montait à son altitude d’opération en filant vers le nord.
Fruit de trente ans de recherches, Predator était un engin furtif, très difficile à détecter au radar en raison de sa petite taille, de l’utilisation, dans sa masse, d’un matériau d’absorption radar et de sa lenteur. Lorsque les radars modernes contrôlés par ordinateur le repéraient, ils le traitaient comme un oiseau et l’effaçaient de l’écran de l’opérateur. La marine utilisait la même peinture anti-infrarouges. Sa couleur était laide et tout ce qui la touchait s’y collait – les techniciens devaient enlever sans arrêt le sable de leur bébé –, mais elle se fondait parfaitement dans le ciel, ce qui compensait ces inconvénients. Simplement équipé d’une caméra de télévision, Predator monta en flèche jusqu’à dix mille pieds et fonça plein nord sous le contrôle d’une autre équipe de STORM TRACK – un moyen parfait pour garder un œil sur les exercices de la RIU. Techniquement, il s’agissait d’une violation de la souveraineté du nouveau pays, mais l’UAV emportait un kilo d’explosif dans son ventre. Personne ne saurait ce que c’était si l’appareil retombait au sol au mauvais endroit...
Son antenne directionnelle renvoyait les images vers l’Arabie Saoudite. La liaison de données par fibre optique transféra les signaux à PALM BOWL. Là, une femme, lieutenant de l’US Air Force, alluma l’écran, et on découvrit un paysage pratiquement sans aucun trait distinctif, tandis que ses opérateurs guidaient Predator vers sa destination.
— Ça va être intéressant de voir s’ils savent ce qu’ils font, dit-elle au commandant Sabah.
— Et encore mieux s’ils ne le savent pas, répondit l’officier koweïtien d’un air pensif.
Les autres membres de sa famille élargie étaient de plus en plus inquiets. L’armée de son pays serait bientôt en état d’alerte maximale. Comme les Saoudiens, les citoyens koweïtiens s’étaient dotés du meilleur équipement que leur nation petite mais riche pouvait s’offrir, et ils avaient délégué, eux aussi, la maintenance de leurs chars ; mais, au contraire de leurs cousins saoudiens, ils avaient connu le mauvais côté d’une guerre de conquête. Beaucoup y avaient perdu des parents et, dans cette partie du monde, on n’avait pas la mémoire courte. C’est pour cette raison qu’ils s’entraînaient avec acharnement. Ils n’étaient pas encore au niveau de leurs instructeurs américains, ni des Israéliens qui les soutenaient avec un certain mépris, Sabah le savait. Ses compatriotes avaient commencé par apprendre à tirer. Ils démolissaient au moins à chaque fois un tube par tank, et utilisaient de vrais obus. Maintenant qu’ils touchaient à peu près leurs cibles, ils devaient savoir se battre tout en manœuvrant. Ils n’en étaient pas encore vraiment capables, mais cela viendrait. Avec la crise actuelle, ils avaient accru leur entraînement, et en ce moment même ils désertaient banques, firmes pétrolières et sociétés commerciales pour grimper dans leurs véhicules de combat. Une équipe de conseillers américains allait les mener sur le terrain, une fois encore, pour contrôler leurs performances. Le commandant Sabah avait conscience que ses compatriotes, dont beaucoup étaient ses parents, n’étaient pas prêts, et cela l’attristait, mais il était aussi fier d’eux, parce qu’ils faisaient vraiment de leur mieux.
« SWORDSMAN est réveillé », entendit Price dans son écouteur. Elle buvait un café dans les cuisines avec les responsables de ses sous détachements de protection.
— Roy ? fit-elle.
— Journée de routine, répondit l’agent spécial Altman. SURGEON a trois interventions chirurgicales dans la matinée et, l’après-midi, une conférence pour des médecins espagnols. Université de Barcelone, huit hommes et deux femmes. Nous avons vérifié leur identité avec la police espagnole. Ils sont tous OK. Aucune menace particulière contre elle. Ça ressemble à un jour normal au bureau.
— Mike ? demanda alors Andrea à l’agent spécial Michael Brennan, chargé de la sécurité de Little Jack.
— SHORTSTOP a une interrogation écrite de biologie, aujourd’hui, puis un entraînement de base-ball. Rien d’extraordinaire.
— Wendy ?
L’agent Gwendolyn Merritt était responsable de Sally Ryan.
— Interro de chimie pour SHADOW. Elle s’intéresse de plus en plus à Kenny. Garçon sympa. Mais il aurait besoin de passer chez le coiffeur et d’acheter une nouvelle cravate.
— On a vérifié la famille de ce Kenny ?
On lui avait déjà donné les détails, mais elle ne pouvait pas se souvenir de tout.
— Ses parents sont avocats tous les deux. Des fiscalistes.
— SHADOW devrait avoir meilleur goût, fit remarquer Brennan, au grand amusement de tout le monde. (C’était le petit rigolo de l’équipe.) Il y a une menace potentielle, ici, Wendy.
— Hein ? Laquelle ?
— Si POTUS fait passer les nouvelles lois sur les impôts, ils sont dans la merde.
— Don ? fit. Andrea.
— La routine. Aujourd’hui, apprentissage du gribouillis, répondit Don Russell. Mais l’organisation me déplaît toujours, Andrea. J’ai besoin de davantage de personnel. Un agent à l’intérieur, et deux pour contrôler le côté sud de la crèche. Nous sommes trop exposés. La défense en profondeur laisse à désirer.
— SURGEON refuse qu’on protège trop l’endroit. Vous êtes trois à l’intérieur, et de l’autre côté de la route tu as trois autres agents de soutien rapproché et un agent de surveillance, lui rappela Price.
— Andrea, il m’en faut trois de plus. Nous sommes trop exposés, répéta Russell, d’une voix aussi raisonnable et professionnelle que d’habitude. Le président et sa famille doivent nous écouter sur ces questions-là.
— Et si je venais jeter un œil demain après-midi ? proposa Price. Si je suis d’accord avec toi, j’en parlerai au Patron.
— Parfait, répondit Russell avec un hochement de tête.
— D’autres problèmes avec Mme Walker ?
— Sheila a essayé de faire signer une pétition aux autres parents pour qu’on vire SANDBOX. Mais plus de la moitié des clients de Mme Daggett aiment bien les Ryan, et donc son histoire est vite tombée à l’eau. Tu sais quel est mon principal problème ? ajouta-t-il avec un sourire. Des fois, quand je me retourne, les gosses ont bougé, et je ne sais plus lequel est SANDBOX ! Les filles n’ont que deux sortes de coupes de cheveux et la moitié des parents pensent qu’Oshkosh est la seule marque de vêtements digne de leur progéniture.
— Don, si le bébé présidentiel porte ce genre de fringues, c’est forcément à la mode ! observa Wendy Merritt.
— Au fait, Don, j’ai oublié de te dire que Pat O’Day voudrait bien avoir une petite compète avec toi, ajouta Price.
— Le type du FBI ? (Les yeux de Russell s’allumèrent.) Où ? Quand ? Dis-lui d’apporter du pognon, Andrea.
Russell n’avait jamais perdu un match de ce genre depuis sept ans. Et encore, cette fois-là, il avait une grippe carabinée.
— Tout est réglé ? dit Andrea en conclusion.
— Comment se débrouille le Patron ? demanda Altman.
— Ils le font bosser beaucoup. Ils prennent sur son temps de sommeil.
— Tu veux que j’en parle à SURGEON ? proposa Roy. Elle garde l’œil sur lui.
— Eh bien, je...
— je saurai quoi dire, Andrea. « Bon Dieu, docteur Ryan, z’êtes sûre que le Patron va bien ? Il a l’air crevé, ce matin... »
Les quatre agents échangèrent un regard. La gestion de la vie du président était leur problème le plus délicat. Pourquoi ne pas se faire une alliée de SURGEON, en effet ?
— C’est d’accord, Roy, répondit Price.
— Les fils de pute ! grommela le colonel Hamm à l’intérieur de son véhicule de commandement.
— Ils vous ont bien eu, n’est-ce pas ? demanda doucement le général Diggs. Moi aussi je me suis fait avoir, Al. Ils n’avaient dit à personne qu’ils étaient entraînés à l’IVIS. Bon, je l’ai découvert au cours de la nuit.
— Sympas, ces gars-là.
— Les surprises marchent dans les deux sens, colonel, lui rappela Diggs.
— Bon sang, comment ont-ils pu trouver le financement pour ce truc ?
— Grâce à la baguette magique de leurs sénateurs, je suppose.
Les unités qui venaient s’entraîner n’amenaient pas leurs propres équipements à Fort Irwin, pour la simple raison que le transport aurait coûté trop cher. Elles se servaient du matériel extrêmement performant stationné en permanence à la base, et équipé de l’IVIS, le système d’intervention inter-véhicules, qui transmettait les données du champ de bataille à un ordinateur à bord des chars et des Bradley. Le 1 l° Cav l’avait installé six mois plus tôt dans ses propres véhicules, mais pas, bien sûr, dans ses fausses unités soviétiques. En apparence, c’était un simple système d’échange de données – il pouvait même commander une pièce de rechange en cas de casse –, mais il offrait surtout à un équipage une excellente vision d’ensemble du champ de bataille et permettait de comprendre en quelques secondes des informations de reconnaissance très pointues. Ainsi, les renseignements sur un engagement en cours n’étaient plus réservés à un commandant d’unité épuisé et distrait. À présent, les sergents connaissaient les mêmes choses que leur colonel et, dans un conflit, l’information était essentielle. Les tankistes de la Garde nationale de Caroline savaient parfaitement utiliser ce système. Les troupes du Blackhorse aussi – sauf que les véhicules pseudo-soviétiques de l’OpFor ne l’avaient pas.
— Colonel, à présent nous savons à quel point cette technologie est efficace, puisqu’elle vous a battu.
L’engagement simulé avait été sanglant. Hamm et ses officiers des opérations avaient imaginé une embuscade diabolique, mais les guerriers du week-end l’avaient déjouée et s’étaient lancés dans une bataille de mouvement au cours de laquelle ils avaient réussi à coincer l’OpFor. Une contre-attaque audacieuse d’un des commandants de son escadron avait failli le sauver et avait éliminé la moitié de la Force bleue, mais cela n’avait pas suffi. Le premier exercice de la nuit avait vu la victoire des gentils, et les gardes nationaux la célébraient en hurlant comme s’ils se croyaient à un match de basket-ball.
Je ferai mieux le prochain coup, promit Hamm.
L’humilité est salutaire pour l’âme, murmura Marion Diggs qui contemplait avec plaisir le lever du soleil.
— Et la mort est néfaste pour le corps, monsieur, répliqua Hamm.
— Bêê ! Béé ! Bêê..., grommela Diggs avec un grand sourire tout en se dirigeant vers son Hummer.
AI Hamm lui-même avait besoin d’une leçon, parfois.
Ils prirent leur temps. Movie Star s’occupa de la location des véhicules. Il avait suffisamment de fausses pièces d’identité pour s’en procurer quatre – trois voitures à quatre portes et une camionnette. Les trois automobiles étaient identiques à celles de parents qui fréquentaient la crèche. La camionnette serait pour leur fuite – une éventualité qu’il jugeait désormais vraisemblable, car ses hommes étaient plus malins qu’il ne l’avait pensé. Quand ils étaient passés devant leur objectif dans leurs voitures de location, par exemple, ils n’avaient pas tourné la tête pour repérer les lieux, préférant faire appel à leur vision périphérique. Ils avaient déjà une connaissance parfaite de la zone grâce à la maquette qu’il avait réalisée à partir des photographies de leur chef. En longeant le site ils en eurent un meilleur aperçu, cette fois en grandeur réelle et en trois dimensions, qui concrétisa leur représentation mentale, et augmenta d’autant leur confiance en eux. Ensuite, ils filèrent vers l’ouest, prirent l’autoroute 50 et rentrèrent à leur ferme isolée dans le sud du comté Anne Arundel.
Les voisins croyaient que le propriétaire de l’endroit était un juif né en Syrie ; il vivait aux États-Unis depuis onze ans. En réalité, c’était un agent dormant. Au cours de ces dernières années, il avait discrètement acheté des armes et des munitions, qui toutes étaient légales à l’époque ; depuis, des lois plus restrictives avaient été votées pour certains modèles – mais le cas échéant, il aurait pu les contourner. Dans la poche de son manteau, il avait des billets d’avion et un passeport à un autre nom.
C’était ici qu’ils emmèneraient l’enfant. Six d’entre eux quitteraient le pays immédiatement, sur des vols différents, et les trois qui restaient se rendraient, avec la voiture personnelle du propriétaire, à un second refuge où ils attendraient les développements de l’affaire. L’Amérique était vaste, et possédait une infinité de routes et de chemins. Les téléphones cellulaires étaient difficiles à repérer. Leurs poursuivants passeraient vraiment un sale moment, pensa Movie Star. Il savait quoi faire, si leur opération allait jusque-là. L’équipe avec l’enfant aurait un téléphone, et lui en aurait deux, un pour passer de brefs appels au gouvernement américain et l’autre pour contacter ses hommes. Ils demanderaient beaucoup, contre la vie de cette gosse, assez pour plonger le pays dans le chaos. Peut-être qu’ils finiraient par la relâcher. Il n’en était pas sûr, mais, oui, il supposait que c’était possible.
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Prédateur et proie
LA CIA avait son propre service photo, évidemment. La bobine prise en Iran par l’officier de terrain Domingo Chavez fut étiquetée, puis développée sur un équipement standard comme dans n’importe quel laboratoire civil. Mais ensuite, les choses changèrent. Le film de 1200 ASA avait du grain et il n’était pas question de donner des images de mauvaise qualité aux gens du sixième étage. Les employés du labo étaient au courant des prochaines compressions de personnel et le meilleur moyen de ne pas se faire virer, dans ce boulot comme dans n’importe quel autre, c’était de se rendre indispensable. Alors ils utilisèrent un système d’amélioration par ordinateur. Cela prit seulement trois minutes par photo : désormais, les clichés de Ding auraient pu passer pour ceux d’un professionnel réalisés avec un Hasselblad dans des conditions de studio. Moins d’une heure après l’arrivée du film, le technicien sortit plusieurs jeux de photos sur papier glacé de huit sur dix, qui identifiaient d’une façon certaine le passager de l’avion, l’ayatollah Mahmoud Haji Daryaei, et donnaient de son appareil une image si parfaite que son constructeur aurait pu l’utiliser dans ses brochures professionnelles. Le film, lui, fut rangé dans une enveloppe et envoyé aux archives protégées ; les photos elles-mêmes furent stockées sous forme numérisée sur une disquette et leur identité précise – date, heure, localisation, photographe et sujets – fut entrée aussi dans un fichier informatique pour de futures recherches. C’était la procédure habituelle. Le technicien ne se souciait plus depuis longtemps de ce qu’il développait, même si ça lui arrivait de voir, à l’occasion, des personnalités dans des positions qu’on n’aurait pas pu montrer à la télé... Mais avec ce gars-là, ça ne risquait pas. D’après ce qu’il avait entendu dire de Daryaei, l’homme ne devait s’intéresser ni aux filles ni aux garçons, et son expression renfrognée semblait le confirmer. Bon sang, en revanche, il avait bon goût, question avions, un G-IV, aurait-on dit. Tiens, c’était curieux, ce n’était pas une immatriculation suisse, là, sur la queue ?
Là-haut, plusieurs personnes examineraient les photos, dont un médecin. Certaines maladies laissaient des traces visibles, et l’Agence gardait aussi un œil sur la santé des dirigeants étrangers.
— Le secrétaire d’État Adler s’envole pour Pékin ce matin, leur annonça Ryan.
Arnie lui avait expliqué que même si ces nouvelles étaient mauvaises, c’était bien, pour lui, d’un point de vue politique, d’être vu à la télévision dans une posture présidentielle – et cela, avait conclu son secrétaire général, lui permettrait de travailler plus efficacement. Comme le cabinet du dentiste de son enfance, Jack en était venu à détester l’espèce de moiteur de cette salle de presse. Les murs étaient humides, plusieurs fenêtres étaient cassées, et cet endroit de l’aile ouest de la Maison-Blanche était à peu près aussi bien tenu que les vestiaires d’un lycée, mais les téléspectateurs n’en verraient rien à l’écran, heureusement. Alors même qu’il n’était qu’à quelques mètres de son bureau, personne ne se souciait vraiment d’y mettre un peu d’ordre. Les journalistes étaient de tels cochons, proclamait son équipe, que de toute façon ç’aurait été inutile.
— Monsieur le président, a-t-on du nouveau sur cet accident d’avion ?
— Le décompte des victimes est terminé. On a récupéré les boîtes noires et...
— Aurons-nous accès à leurs informations ?
— Nous l’avons demandé, et le gouvernement de la République de Chine nous a promis son entière collaboration. Il n’y est pas obligé, car l’avion est immatriculé chez lui et fabriqué en Europe. Mais il veut bien nous aider et nous lui en sommes reconnaissants. J’ajouterai qu’aucun des survivants américains n’est en danger de mort, même si certains sont gravement blessés.
— Qui a abattu cet appareil ? demanda un autre journaliste.
— Nous étudions toujours les données et...
— Monsieur le président, notre marine a deux navires de classe Aegis dans cette zone. Vous devez avoir une idée assez précise de ce qui s’est passé.
Ce gars-là a dû réviser à la maison avant de venir..., pensa Jack.
— Je ne peux vraiment pas vous en dire davantage là-dessus. Le secrétaire d’État Adler discutera de cet incident avec les parties concernées. Nous voulons nous assurer avant tout qu’il n’y aura pas d’autres morts.
— Monsieur le président, vous en connaissez certainement plus que ça. Nous avons perdu quatorze Américains dans cette histoire. Notre peuple est en droit de savoir pourquoi.
Le pire, c’était que ce type avait raison. Le pire aussi, c’était que Ryan devait éluder la question.
— Nous ne savons pas encore exactement ce qui s’est passé, je vous assure, et je ne peux pas faire de déclaration définitive avant d’en être certain.
Disons que c’était vrai, d’un strict point de vue philosophique. Il savait qui avait tiré, mais pas pourquoi. Adler avait eu raison, la veille au soir, de vouloir garder cette information secrète.
— M. Adler est rentré de voyage, hier. Pourquoi ne nous dit-on rien là-dessus ?
C’était Plumber, de nouveau, qui reprenait sa question de la veille. Je crois que je vais finir par étrangler Arnie. Marre qu’il me mette tout le temps en première ligne.
— John, le secrétaire d’État a engagé des consultations importantes. C’est tout ce que j’ai à déclarer à ce sujet.
— Il était au Moyen-Orient, n’est-ce pas ?
— Question suivante ?
— Monsieur, le Pentagone vient d’annoncer que le porte-avions Eisenhower se dirigeait vers la mer de Chine méridionale. Est-ce sur votre ordre ?
— Oui. Nous estimons que la situation mérite toute notre attention. Nous avons des intérêts vitaux dans cette région. Je précise que nous n’avons pas à prendre parti dans cette querelle, mais que nous devons veiller à nos intérêts.
— Le déplacement de ce porte-avions va-t-il arranger les choses ou, au contraire, les envenimer ?
— Vous comprenez bien que nous ne cherchons pas à jeter de l’huile sur le feu. Au contraire, nous essayons de calmer le jeu. C’est de l’intérêt des deux parties de faire un pas en arrière et de réfléchir à ce qui est arrivé. Il y a eu des victimes, leur rappela le président. Certaines étaient américaines. Cette affaire nous concerne donc directement. La raison d’être de notre gouvernement et de notre armée est de veiller aux intérêts de notre nation et de protéger la vie de nos concitoyens. Les forces navales qui se dirigent vers cette région observeront ce qui se passe et mèneront des opérations d’entraînement de routine. C’est tout.
Zhang Han San regarda sa montre de nouveau et estima que c’était là une bonne façon de terminer sa journée de travail – voir le président américain tomber dans son piège. La Chine avait donc rempli ses engagements vis-à-vis de ce barbare de Daryaei. Il n’y avait pratiquement plus de présence navale américaine dans l’océan Indien. Leur secrétaire aux Affaires étrangères quitterait Washington dans environ deux heures. Dix-huit heures de vol jusqu’à Pékin. Alors il échangerait avec lui les platitudes habituelles. Il verrait quelles concessions il pourrait arracher à l’Amérique et à sa marionnette taïwanaise. Sans doute des choses intéressantes, avec les ennuis que les États-Unis allaient avoir à affronter ailleurs...
Adler était dans son bureau. Ses bagages se trouvaient déjà dans la voiture officielle qui l’emmènerait à la Maison-Blanche prendre un hélico jusqu’à Andrews après une poignée de main présidentielle et une brève déclaration aussi insipide que du porridge. Mais ce départ théâtral passerait bien à la télé, donnerait de l’importance à sa mission – et froisserait son costume. Heureusement, l’Air Force avait une planche à repasser dans l’avion.
— Que savons-nous exactement ? lui demanda le sous-secrétaire Rutledge.
— Le missile a été tiré par un chasseur de la RPC. Les enregistrements radar de notre marine le prouvent. Mais on ignore pourquoi, même si l’amiral Jackson assure que ce n’est pas un accident.
— Comment c’était, à Téhéran ? s’enquit un autre de ses collaborateurs.
— Ambigu. Je rédigerai un rapport pendant mon voyage, et je vous le faxerai, promit Adler qui, pressé par les événements, n’avait pas encore trouvé le temps de réfléchir à sa rencontre avec Daryaei.
— Nous en avons besoin, si nous voulons jouer notre rôle dans la SNIE, fit remarquer Rutledge.
Il lui fallait absolument ce document. Avec ça, Ed Kealty prouverait que Ryan recommençait ses coups tordus, jouait de nouveau les espions, et avait même réussi à embobiner Scott Adler. Il était là, le moyen de démolir la légitimité politique de Ryan. Il manœuvrait habilement, sans aucun doute grâce aux conseils d’Arnie van Damm, mais sa gaffe de la veille sur la politique chinoise avait fait jaser. Comme beaucoup de gens au Département d’État, Rutledge aurait aimé voir Taiwan disparaître. Cela aurait permis à l’Amérique de poursuivre ses relations normales avec la nouvelle superpuissance mondiale.
— Une chose à la fois, Cliff.
On revint donc à la question chinoise, et d’un commun accord on décida de s’occuper plus tard du problème de la RIU.
— La Maison-Blanche a modifié sa politique chinoise ? demanda Rutledge.
— Non, répondit Adler en secouant la tête. Non, le président essayait simplement d’expliquer les choses – et oui, bon, il n’aurait pas dû parler de « Chine « à propos de la République de Chine, mais peut-être que ça a secoué un peu Pékin, ce qui est loin de me déplaire. Il faut qu’ils apprennent à ne plus tuer d’Américains. On a franchi la ligne rouge, là. Et je vais leur faire comprendre que nous prenons les choses très au sérieux.
— Il y a parfois des accidents, dit quelqu’un.
— Notre marine assure que ce n’était pas un accident.
— Allons, monsieur le secrétaire d’État, grommela Rutledge, pourquoi auraient-ils fait ça intentionnellement voyons !
— C’est notre boulot de le découvrir. L’amiral Jackson a été convaincant. Quand un flic, dans la rue, se retrouve avec un voleur armé devant lui, pourquoi descendrait-il la vieille dame à l’autre bout du trottoir ?
— Un accident, à l’évidence, insista Rutledge.
— Cliff, il y a accident et accident. Celui-ci a tué des Américains et nous sommes censés prendre la chose au sérieux, au cas où quelqu’un l’oublierait dans cette pièce.
Ils n’étaient pas habitués à ce genre de réprimandes. Qu’est-ce qui
se passait avec Adler ? La mission du Département d’État était de maintenir la paix, de prévenir un conflit qui pourrait tuer des milliers de gens. Les accidents étaient des accidents, point final. C’était malheureux, mais ça arrivait, comme le cancer ou les crises cardiaques. Le Département d’État était supposé voir plus loin que ça, non ?
— Merci, monsieur le président.
Ryan quitta l’estrade. Une fois de plus, il avait survécu aux projectiles des médias. Il consulta sa montre. Merde. Il avait encore raté le départ des enfants pour l’école, et il n’avait pas non plus dit au revoir à Cathy. Il se demanda où, dans la Constitution, il était écrit qu’un président n’était pas un être humain.
De retour dans son bureau, il jeta un coup d’œil à son programme imprimé de la journée. Adler était attendu dans un peu plus d’une heure, avant son départ pour la Chine. Winston à dix heures pour examiner les détails de sa réforme fiscale aux Finances, de l’autre côté de la rue. Arnie et Callie à onze pour ses discours de la semaine prochaine. Déjeuner avec Tony Bretano. Réunion en début d’après-midi avec... Quoi ? Les Mighty Ducks d’Anaheim ? Ryan secoua la tête. Oh ! Ils avaient emporté la Stanley Cup, et ce serait l’occasion d’une photo. Il faudrait qu’il parle un peu avec Arnie de ce genre de conneries politiciennes. Hum... C’est Foley qui aurait dû les rencontrer, se dit Jack en souriant, vu qu’il était fan de hockey...
— T’arrives tard, dit Don Russell, quand Pat O’Day déposa Megan.
L’inspecteur du FBI entra sans répondre, s’occupa du manteau et de la couverture de Megan, puis revint voir son collègue.
— Pendant la nuit, une coupure de courant a reprogrammé pour moi mon radio-réveil, expliqua-t-il.
— Grosse journée de prévue ?
Pat fit non de la tête.
— Je reste au bureau. Je règle certains trucs. Tu sais comment ça marche.
Russell aussi devait en passer par là. Ça consistait essentiellement à imprimer et à classer des rapports, un travail de secrétariat qui, pour les affaires importantes, incombait parfois à des agents armés et sous serment.
— J’ai entendu dire que t’avais envie d’une petite compète, fit Russell.
— On raconte que t’es plutôt fortiche.
— Oh, c’est vrai, je pense, déclara l’agent du Service secret.
— Ouais, moi aussi j’essaie de mettre mes tirs dans le mille, dit Pat O’Day.
— T’aimes le SigSauer ?
L’agent du FBI secoua la tête :
— Smith 1076.
— Le 10 mm ?
— ça fait un trou plus gros, remarqua O’Day.
— Le 9 mm m’a toujours suffi, annonça Russell. (Ils éclatèrent de rire.) On fixe la mise ?
— Faut qu’elle soit grosse, dit O’Day.
— L’affaire Samuel Adams ? suggéra Russell.
— C’est honorable, mon cher, acquiesça l’inspecteur.
— On fait ça à Beltsville ? (C’était l’école du Service secret.) Le champ de tir en plein air. À l’intérieur, c’est toujours trop artificiel.
— Combat standard ? demanda O’Day.
— D’ac’. J’ai plus tiré sur une cible depuis des années. Je ne m’attends pas à ce qu’un de mes petits protégés soit attaqué par un gros rond noir.
— Demain ? proposa l’inspecteur du FBI, estimant que ce serait une bonne occupation pour un samedi.
— C’est un peu rapide. Mais je peux vérifier. Je le saurai cet après-midi.
— Ça roule, Don. Et que le meilleur gagne.
Ils se serrèrent la main.
— Le meilleur gagne toujours, Pat.
Ils le savaient tous les deux. Et aussi que l’un des deux perdrait. Et que ce serait une belle bagarre et qu’ensuite la bière serait bonne, quel que fût le vainqueur.
Ils avaient des semi-automatiques. Un bon mécanicien aurait pu les modifier, mais leur agent dormant n’en était pas un. En réalité, Movie Star et ses hommes s’en fichaient. Ils étaient tireurs d’élite et ils savaient
bien qu’à moins d’avoir des bras de gorille, une arme automatique n’était parfaite que pour les trois premières balles – parce que, dès la quatrième, elle se relevait brusquement et on se retrouvait en train de faire des trous dans le ciel, pendant que la cible ripostait. Ils n’avaient plus ni le temps ni la place pour s’entrainer une dernière fois, mais ce type de fusil leur était familier, une copie chinoise de l’AK-47 soviétique avec des cartouches à douille courte de 7,62 mm. Chaque chargeur en comptait vingt et ils l’avaient doublé, puis ils l’avaient inséré et sorti pour s’assurer que tout fonctionnait correctement. Ensuite, ils étudièrent une dernière fois leur objectif. Chacun connaissait sa position et sa tâche. Et, bien sûr, les dangers qu’il courait, mais personne ne s’attarda là-dessus. Ni sur la nature de la mission, d’ailleurs. Ils avaient perdu leur humanité au cours de toutes ces années d’activité dans les milieux terroristes, et même si c’était la première véritable opération pour la plupart d’entre eux, ils ne pensaient qu’à faire leurs preuves. Tout le reste était secondaire.
— Ils vont mettre un tas de choses sur le tapis, dit Adler.
— Vous croyez ? demanda Jack.
— Vous pariez ? Clause de la nation la plus favorisée, problèmes de copyright, et tout ce que vous voulez.
Le président fit une grimace. Cela semblait obscène de placer la protection des CD de Michael Jackson sur le même plan que le meurtre délibéré de tant d’innocents, mais...
— Oui, Jack. Ils n’ont tout simplement pas les mêmes conceptions que nous.
— Vous lisez dans mes pensées ?
— Je suis diplomate, vous vous souvenez ? Vous pensez que j’écoute seulement ce que les gens disent tout haut ? Bon sang, on ne réussirait jamais la moindre négociation, de cette façon. C’est comme une longue partie de poker avec de petites mises : ennuyeux et tendu en même temps.
— Je pensais aux victimes...
— Moi aussi, j’y ai pensé, répondit le secrétaire d’État en hochant la tête. Je ne pourrai pas m’appesantir là-dessus – c’est un signe de faiblesse, dans leur contexte –, mais je ne les oublierai pas non plus.
Jack tiqua.
— Pourquoi devons-nous toujours respecter leur culture, Scott ?
Et pourquoi eux ne respectent-ils jamais la nôtre ? voulut savoir POTUS.
— On a toujours eu cette optique, au Département d’État.
— Ça ne répond pas à ma question, fit remarquer Jack.
— Trop insister sur la vie de nos concitoyens, monsieur le président, c’est se mettre en position d’otage. Dans ce cas-là, la partie adverse sait qu’elle peut se servir des nôtres pour faire pression sur nous. Ça lui donne un avantage.
— Seulement si on la laisse faire. Les Chinois ont besoin de nous autant que nous avons besoin d’eux – et davantage, même, vu l’excédent commercial en leur faveur. Tuer des gens, c’est jouer le tout pour le tout. Nous en sommes capables, nous aussi. Je me suis toujours demandé ce qui nous retenait.
Le secrétaire d’État ajusta ses lunettes.
— Monsieur, je suis assez d’accord avec ça, mais il faudrait y réfléchir très soigneusement, et on n’a vraiment pas le temps pour l’instant. Là, vous parlez d’un changement de stratégie de la politique américaine. On ne peut pas décider un truc pareil à la légère.
— Quand vous reviendrez, on passera un week-end ensemble, vous, moi et quelques autres, et on verra ce qu’on peut faire. Je n’aime pas notre façon de gérer cette histoire, d’un point de vue moral, parce que ça nous rend un peu trop prévisibles.
— Comment ça ?
— Jouer avec des règles établies, c’est bien, tant que tout le monde respecte les mêmes, mais si on accepte des règles définies, et pas notre adversaire, on se fait avoir, dit Ryan. En revanche, si quelqu’un les viole et qu’ensuite nous l’imitons, pas forcément de la même manière, d’ailleurs, alors il y réfléchira à deux fois avant de recommencer. Soyons prévisibles pour nos amis, oui, mais ce que votre ennemi a besoin de prévoir c’est que s’il déconne avec vous, il le paiera. Comment il le paiera, ça on peut lui laisser le deviner, en revanche.
— Intéressant, monsieur le président. Un bon sujet de réflexion pour un week-end à Camp David. (Les deux hommes se turent lorsque l’hélicoptère se posa.) Voilà mon taxi, dit Adler. Votre déclaration est prête ?
— Ouais, et elle est à peu près aussi théâtrale qu’un bulletin météo un jour de grand soleil.
— C’est comme ça qu’on joue le jeu, Jack, remarqua Adler.
Il pensa alors que Ryan devait entendre souvent cette chanson, en ce moment.
— Je ne connais pas un seul jeu dont on ne change pas les règles de temps à autre, répliqua POTUS, d’une voix mauvaise.
Une quinzaine de minutes plus tard, Ryan regarda l’appareil décoller. Il avait serré la main d’Adler pour les caméras, fait sa brève déclaration pour les caméras, et il avait pris un air sérieux, mais optimiste, pour les caméras. Peut-être que C-SPAN avait retransmis la chose en direct, mais pas les autres chaines. S’il y avait peu de nouvelles intéressantes aujourd’hui – et c’était assez souvent le cas le vendredi, à Washington –, ça ferait une minute et demie dans un ou deux journaux du soir. Mais sans doute que non. Le vendredi, les journalistes résumaient les événements de la semaine, reconnaissaient les talents de l’un ou de l’autre, et terminaient par un sujet sans intérêt.
— Monsieur le président !
Jack se tourna et aperçut TRADER, son secrétaire aux Finances, qui venait d’arriver.
— Salut, George.
— Ce tunnel entre ici et mon immeuble...
— Oui, eh bien ?
— J’y ai jeté un coup d’œil, ce matin. C’est vraiment crade. Ça ne vous dérange pas si on le nettoie un peu ?
— George, c’est le boulot du Service secret, ça. Et il est sous vos ordres, vous vous souvenez ?
— Ouais, je sais, mais comme ce tunnel va jusqu’à chez vous, je pensais qu’il fallait quand même que je vous pose la question. OK, je vais m’en occuper. Ça pourrait être sympa, en cas de pluie.
— Où en est la réforme fiscale ? demanda Ryan tout en se dirigeant vers la porte.
Un agent l’ouvrit pour lui. Cela le mettait toujours mal à l’aise. Un homme devait pouvoir faire certaines choses lui-même.
— Les modèles informatiques seront prêts la semaine prochaine. Je veux vraiment que ça soit nickel, cette fois – pas d’augmentations, une fiscalité plus compréhensible pour les petites gens, plus juste pour les riches. Et mes gars se remuent pour faire des économies dans l’administration. Jack, je me suis un peu planté, là.
— Comment ça ? dit Jack alors qu’ils approchaient du Bureau Ovale.
— Je croyais que j’étais le seul type à jeter de l’argent par les fenêtres pour travailler sur le Code des impôts. Mais tout le monde fait ça. Une véritable industrie. Ça va mettre pas mal de gens au chômage...
— Et c’est censé me réjouir ?
— Ils retrouveront tous un travail honnête... sauf peut-être les avocats. Et nous allons permettre à nos contribuables d’économiser des millions de dollars en leur fournissant un formulaire d’imposition que tout le monde comprendra.
Ryan demanda à sa secrétaire d’appeler Arnie. Il allait avoir besoin d’un petit briefing sur les retombées politiques de la réforme de George.
— Oui, amiral ?
— Vous vouliez un rapport sur l’Eisenhower et son groupe, dit Jackson, en se tournant vers l’énorme carte murale et en consultant une feuille de papier. Voilà leur position, et ils filent à bonne vitesse. (Son récepteur d’appels bourdonna dans sa poche. Il le sortit et lut le numéro. Il fronça les sourcils.) Monsieur, vous permettez ?
— Allez-y, répondit Bretano. (Jackson décrocha le téléphone à l’autre bout de la pièce et composa cinq chiffres.) Ici le J-3. Oh ? Où sont-ils ? Alors trouvez-les, n’est-ce pas, commandant ? Parfait. (Il raccrocha.) C’était le Centre national de commandement militaire, expliqua-t-il. Notre service responsable des satellites-espions indique que des navires indiens manquent à l’appel – leurs deux porte-avions, plus exactement.
— Qu’est-ce que ça signifie, amiral ?
Robby retourna à la carte et passa sa main sur la large tache bleue, à l’ouest du sous-continent indien.
— Vingt-six heures depuis notre dernière vérification. Disons trois heures pour appareiller et s’aligner... Vingt nœuds à l’heure multipliés par vingt-trois, ça fait six cent soixante nautiques... Ils sont à peu près à mi-chemin entre leur port d’attache et la Corne de l’Afrique. (Il se retourna.) Monsieur le secrétaire d’État, deux porte-avions, neuf bâtiments d’escorte et un groupe UNREP – le ravitaillement en mer – ne sont plus à leur place habituelle. L’UNREP
signifie qu’ils ont sans doute décidé de rester en mer un moment. Nous n’avons eu aucune information du renseignement pour nous prévenir.
Comme d’habitude, faillit-il ajouter.
— Où sont-ils exactement ?
— C’est le problème. Nous ne savons pas. On a quelques Orion P-3 stationnés à Diego Garcia. On est en train d’en faire décoller deux pour se lancer à leur recherche. On peut mettre aussi quelques satellites sur le coup. Il faut informer le Département d’État. Peut-être que l’ambassade aura une piste.
— C’est pas idiot. Je préviens le président. On doit s’inquiéter, selon vous ?
— Peut-être qu’ils appareillent après avoir terminé leurs réparations, tout simplement ? N’oubliez pas qu’il y a quelque temps, on leur a secoué les puces assez durement{87}.
— Sauf qu’à cette minute, les deux seuls porte-avions de l’océan Indien appartiennent à quelqu’un d’autre, non ?
— En effet, monsieur.
Et notre bâtiment le plus proche fonce dans la direction opposée..., pensa Robby. Mais le secrétaire à la Défense avait commencé à piger, au moins.
Adler voyageait dans un ancien Air Force One, une précédente version, mais solide, du vénérable 707-320B. Son équipe comptait huit personnes, dont s’occupaient cinq stewards de l’Air Force. Il regarda sa montre, calcula la durée du voyage – une escale était prévue à la base de l’Air Force d’Elmendorf, en Alaska – et décida de dormir pendant la dernière étape. Dommage, pensa-t-il, que le gouvernement n’offrit pas des kilomètres gratuits à ceux de ses fonctionnaires qui se déplaçaient le plus. Il aurait pu prendre l’avion à l’œil jusqu’à la fin de ses jours. Il sortit ses notes sur sa mission à Téhéran et les parcourut de nouveau. Il ferma les yeux et, revoyant chaque épisode de sa visite depuis son arrivée à Mahrabad jusqu’à son départ, il essaya de se souvenir de détails qui lui auraient échappé. De temps en temps, il rouvrait les yeux, feuilletait ses notes, et ajoutait un commentaire en marge. Avec un peu de chance, il pourrait faire dactylographier tout ça ici et l’envoyer à Washington, à l’équipe SNIE, par une ligne de fax protégée.
— Ding, vous avez peut-être une autre carrière devant vous, observa Mary Pat, tout en examinant ses photos à la loupe. (Une certaine déception fut soudain sensible dans sa voix :) Il a l’air en bonne santé.
— Vous supposez que c’est bon pour la longévité d’être un vrai fils de pute ? demanda Clark.
— Ce serait plutôt une bonne nouvelle pour vous, ça, monsieur C., rigola Chavez.
— Quand je pense qu’il faudra peut-être que je te supporte pendant les trente prochaines années !
— Mais t’auras de beaux petits-enfants, jefe{88}. Et bilingues, en plus.
— On se remet au travail, d’ac’, les gars ? suggéra Mme Foley – vendredi après-midi ou pas.
Ce n’est jamais très drôle d’être malade dans un avion. Il se demanda ce qu’il avait bien pu manger. Ou peut-être qu’il avait chopé une saleté à San Francisco, au Salon de l’informatique, avec cette cohue ? Voyageur aguerri, il ne se séparait jamais de sa trousse de première urgence. Il trouva du Tylénol à côté de son rasoir. Il avala deux comprimés avec un verre de vin et décida que le mieux était d’essayer de dormir. Avec un peu de chance, il irait mieux en arrivant à Newark. Bon sang, il n’avait aucune envie de se retrouver chez lui dans cet état ! Il abaissa le dossier de son siège au maximum, éteignit la lampe et ferma les yeux.
C’était l’heure.
Les voitures de location quittèrent la ferme. Les conducteurs connaissaient leur itinéraire par cœur. Il n’y avait aucune carte, ni la moindre note manuscrite dans leurs véhicules – juste des photos de leur cible. Si l’idée de kidnapper une gamine mettait certains d’entre eux mal à l’aise, ils n’en montraient rien. Leurs armes étaient chargées et dissimulées sur le plancher, sous une couverture ou un vêtement. Tous étaient en costume-cravate, et si jamais une voiture de police les dépassait, les flics ne verraient que des hommes d’affaires dans de belles voitures. L’équipe de Movie Star trouvait ça plutôt amusant. Leur chef attachait beaucoup d’importance à la tenue – probablement parce qu’il était vaniteux, pensaient-ils.
L’agent Price regarda arriver les Mighty Ducks sans aucun plaisir. Elle avait déjà assisté à ce genre de chose. Dès qu’ils entraient ici, ce lieu métamorphosait les hommes les plus puissants en gamins. Ce qui, pour elle et ses collègues, faisait juste partie du décor, les tableaux et le reste, était pour les autres les symboles du pouvoir suprême. Ils franchirent les détecteurs de métal sous le regard vigilant des membres de la division en uniforme du Service secret des États-Unis. Ils auraient droit à une rapide visite des lieux, tandis que POTUS achevait sa réunion de travail avec le secrétaire à la Défense. Les joueurs, chargés de cadeaux pour le président – les crosses et les palets habituels et des pulls en jersey avec son nom dessus (en fait, ils en avaient pour toute la famille) –, parcoururent lentement le couloir de l’entrée est, en examinant les décorations sur les murs blancs qui les entouraient ; ce qui n’était qu’un simple lieu de travail pour Andrea représentait tout autre chose pour eux – un endroit chargé de quelque chose de très spécial. Intéressant dualisme, pensat-elle, en s’approchant de Jeff Raman.
— Je file à la crèche vérifier les dispositions prises pour SANDBOX, lui annonça-t-elle.
— C’est vrai que Don est un peu nerveux à ce sujet, paraît-il. Des trucs particuliers, ici ?
— Non, répondit Andrea en secouant la tête, sauf que Callie Weston arrivera plus tard. Ils ont changé l’heure du rendez-vous. À part ça, la routine.
— Parfait, fit Raman.
— C’est Price, annonça-t-elle alors dans son micro. Mettez-moi en transit pour rejoindre SANDBOX.
— Bien reçu, répondit quelqu’un au poste de commande.
Le chef du détachement récupéra sa Ford Crown Victoria. Le véhicule avait l’air des plus ordinaire, mais ce n’était pas le cas. Sous le capot se trouvait le plus gros moteur fabriqué par Ford. Deux téléphones cellulaires et deux radios protégées. En cas de crevaison, des disques d’acier à l’intérieur des pneus permettaient à la voiture de continuer à rouler. Comme tous les membres du détachement de protection, elle avait suivi le cours de conduite spécial du Service à Beltsville – un entraînement que tout le monde adorait. Et dans son sac se trouvait son SigSauer automatique 9mm, ainsi que deux chargeurs de réserve, en plus de son rouge à lèvres et de ses cartes de crédit.
Andrea Price était une jeune femme à l’apparence assez quelconque. Pas aussi belle que Helen D’Agustino... Elle soupira, à ce souvenir. Elles avaient été proches, toutes les deux. Daga l’avait aidée à supporter son divorce et lui avait organisé quelques rendez-vous. Fidèle amie, bon agent – morte avec tous les autres, cette nuit-là, au Capitole. Daga – personne, dans le Service, ne l’avait jamais appelée Helen – avait des traits méditerranéens et sensuels qui lui assuraient un beau déguisement. Rien d’une femme flic. Assistante, secrétaire, voire maîtresse du président, peut-être, ça oui... Andrea était plus ordinaire ; elle avait donc adopté les lunettes noires de tous les agents du détachement. Elle était directe – peut-être un peu trop passionnée ? On avait dit ça d’elle, au début, lorsque les femmes étaient encore nouvelles au Service secret. Mais le système s’était habitué. Aujourd’hui, elle ne faisait qu’un(e) avec les autres gars, elle riait de leurs blagues et en racontait même quelques-unes. Son accession au poste de commandement, cette nuit-là avec SWORDSMAN, quand elle avait mis sa famille en sécurité – elle la devait à Ryan, elle le savait. Il avait pris cette décision parce qu’il avait apprécié ses méthodes. Sans lui, elle ne serait jamais devenue si vite responsable du détachement. Oui, elle avait de la jugeote. Oui, elle connaissait très bien le personnel. Oui, elle aimait sincèrement son travail. Mais elle était encore jeune pour de telles responsabilités – et c’était une femme, en plus. POTUS ne semblait pas s’en soucier, cependant. Il ne l’avait pas sélectionnée parce qu’elle était du sexe féminin et que ça améliorerait son image vis-à-vis des électeurs. Il lui avait simplement offert ce poste parce qu’elle avait fait son boulot à un moment difficile. C’était bien, et ça faisait de SWORDSMAN quelqu’un de spécial. Il lui posait même des questions. Et ça, c’était du jamais vu.
Elle n’avait plus de mari. Elle n’avait pas d’enfants et n’en aurait sans doute jamais. Mais elle n’était pas non plus de celles qui cherchaient à échapper à leur condition de femme en ne pensant qu’à leur carrière. Son travail était important – elle ne connaissait pas une tâche plus vitale pour son pays – et c’était parfait parce que, du coup, elle avait rarement le temps de songer à ce qui lui manquait... un homme avec qui partager son lit et une petite voix pour lui dire « maman ». Pourtant, lorsqu’elle se retrouvait seule au volant, comme aujourd’hui sur New York Avenue, elle ne pouvait s’empêcher d’y réfléchir.
L’inspecteur O’Day était déjà sur l’autoroute 50. Il aimait le vendredi. Il avait fait son devoir pour la semaine. Sa cravate et sa veste de costume étaient posées sur le siège, à côté de lui, et il était revenu à son blouson d’aviateur en cuir et à sa casquette John Deere, sans laquelle il n’aurait pas envisagé un instant de jouer au golf. Ce weekend, il avait une tonne de bricoles à faire chez lui. Megan l’aiderait. Il n’avait jamais exactement compris comment elle était capable de faire certaines choses. L’instinct ? Ou alors, c’était peut-être un moyen de répondre à la dévotion de son père. En tout cas, ils étaient inséparables, tous les deux.
Russell supposait que c’était son côté grand-père. Tous ces petits gosses ! Ils jouaient dehors, en ce moment, chacun dans son parka, et une bonne moitié d’entre eux avec le capuchon sur la tête, parce que les enfants aimaient ça, pour une raison ou une autre. Le jeu, c’était du sérieux, ici. SANDBOX était dans le bac à sable avec la gamine de O’Day qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau, et un petit garçon – Walker, le fils si sympa de l’emmerdeuse au break Volvo. L’agent Hilton était dehors, elle aussi, et surveillait les environs. Curieusement, ils se sentaient tous plus tranquilles quand les gamins étaient là. La cour de récréation se trouvait au nord de la crèche ; le groupe de soutien, de l’autre côté de la route, avait une vue directe sur elle. Le troisième membre de leur équipe était à l’intérieur, au téléphone. En général, elle travaillait dans une pièce du fond avec les écrans de télé. Les enfants l’appelaient Mlle Anne.
Trop insuffisant..., se répéta Russell, alors même que, sous ses yeux, les gosses s’amusaient bien. Dans le pire des cas, quelqu’un pouvait simplement arriver par Ritchie Highway et arroser les lieux à la mitraillette... Mais c’était peine perdue de tenter de convaincre les Ryan de ne plus mettre Katie ici. Bien sûr, ils voulaient que leur fillette ait une vie normale, mais...
Mais tout ça était complètement dingue, n’est-ce pas ? Toute la vie professionnelle de Russell était basée sur l’idée que des gens haïssaient le président et sa famille. Certains étaient de vrais dingues. Mais d’autres pas. Il avait étudié leur psychologie, car apprendre à connaître ses ennemis permettait au Service secret de savoir un peu mieux qui surveiller. Ça ne signifiait pas qu’il les comprenait. C’étaient des gosses, ici. Même les salopards de la Mafia, il le savait, ne s’attaquaient pas aux enfants. Il enviait parfois le FBI qui avait autorité pour traquer les kidnappeurs. Sauver un gosse et coincer le responsable, dans ce genre d’affaires, ce devait être super, même si c’était sans doute difficile de le capturer vivant au lieu de l’envoyer se faire réciter ses droits par Dieu en personne... Cette pensée lui arracha un sourire. Parce que la suite, peut-être, était encore mieux les kidnappeurs d’enfants passaient vraiment un mauvais quart d’heure en prison. Même les criminels les plus endurcis ne supportaient pas ces types-là.
— Russell, de poste de commandement, entendit-il dans son écouteur.
— Russell.
— Price vient chez toi, comme tu l’as demandé, lui annonça l’agent spécial Norm Jeffers, depuis la maison particulière de l’autre côté de la route. Elle dit qu’elle sera là dans une quarantaine de minutes.
— D’ac’. Merci.
— Je vois que le fils Walker poursuit ses études d’ingénieur, ajouta Norm.
— Ouais, peut-être qu’il va se mettre à construire des ponts, ensuite.
L’enfant était en train de bâtir le second étage de son château de sable, à la grande admiration de Katie Ryan et de Megan O’Day.
— Monsieur le président, dit le capitaine de l’équipe, j’espère que vous apprécierez ce petit cadeau.
Ryan éclata de rire et enfila le T-shirt. Toute l’équipe se rassembla autour de lui pour les caméras.
— Le directeur de la CIA est un grand fan de hockey, dit Jack. Et son gamin est plutôt bon. Il jouait avec les juniors, en Russie.
— Alors, il a peut-être appris quelque chose, dit Bob Albertsen, un malabar de la défense. Il va dans quelle fac ?
— Je ne sais pas laquelle ses parents ont choisie. Ils m’ont dit qu’Eddie voulait devenir ingénieur.
Jack appréciait de pouvoir parler de temps en temps de choses normales avec des personnes normales.
— Dites-leur d’envoyer leur gamin à Rensselaer, alors. C’est une bonne fac technique, du côté d’Albany.
— Pourquoi là ?
— Ces satanés jeunots emportent le championnat universitaire tous les ans. Donnez-moi son nom et je lui ferai passer des infos. Et à son père aussi, si c’est OK, monsieur le président.
— D’accord, promit Ryan.
Pat O’Day arriva juste au moment où les gamins rentraient pour se rendre à la salle de bains. Un grand moment dans la vie de la crèche. Il gara son pick-up juste après seize heures. Il regarda les agents du Service secret modifier leurs postes de surveillance. Russell réapparut à la porte principale, son emplacement habituel quand les enfants étaient à l’intérieur de Giant Steps.
— Alors, notre match est pour demain ?
— Trop juste, répondit Russell en secouant la tête. Dans deux semaines, à quatorze heures. Ça te laisse une chance supplémentaire de t’entraîner un peu.
— Pas à toi ? demanda O’Day, en entrant.
Il aperçut Megan qui pénétrait dans la salle de bains des filles. Elle, elle ne l’avait pas vu. Parfait. Il s’accroupit à côté de la porte pour lui faire la surprise quand elle sortirait.
Movie Star, lui aussi, surveillait la crèche depuis le parking de l’université. Les premières feuilles des arbres le gênaient un peu, mais il voyait encore assez. Tout avait l’air normal, et désormais l’opération était entre les mains d’Allah, pensa-t-il, utilisant malgré lui cette expression pour une action impie. Juste à cet instant, la voiture numéro un descendit la rue, au nord de Giant Steps. Elle allait tourner et revenir dans l’autre sens.
La voiture numéro deux était une Town Car Lincoln blanche, identique à celle d’une famille qui fréquentait la crèche – un couple de médecins, mais les terroristes n’en savaient rien, bien sûr. Derrière elle, il y avait une Chrysler rouge, dont l’original appartenait à la femme d’un comptable, qui attendait un autre enfant. Movie Star les vit se garer sur le parking, en face l’une de l’autre, aussi près de la route que possible.
Price n’allait pas tarder. Tout en notant l’arrivée de deux véhicules de parents, Russell repensa aux arguments qu’il ferait valoir pour essayer de convaincre le chef du détachement. Il ne voyait que la silhouette des conducteurs, à l’intérieur des voitures, à cause des reflets du soleil de la fin d’après-midi sur les pare-brise. Elles étaient en avance, mais c’était vendredi...
... Les numéros d’immatriculation... ?
... Il plissa légèrement les yeux, tandis qu’il secouait la tête et se demandait pourquoi il n’avait pas...
Mais quelqu’un d’autre y avait pensé. Jeffers souleva ses jumelles. Vérifier les voitures qui s’arrêtaient sur le parking faisait partie de sa mission. Il ne s’était jamais demandé s’il avait une mémoire photographique : se souvenir des choses lui était aussi naturel que le fait de respirer.
— Attends, attends, y a un truc qui cloche, là. C’est pas nos... (Il leva le micro de sa radio.) Russell, c’est pas nos voitures !
Presque à temps.
Les deux conducteurs ouvrirent leurs portières sans se presser et en sortant ils récupérèrent leurs armes posées par terre, à côté d’eux. Quatre hommes, armés eux aussi, descendirent de l’arrière des deux voitures.
La main droite de Russell se posa immédiatement sur son pistolet automatique, tandis que sa gauche rapprochait de ses lèvres le micro fixé à son col.
— Des armes !
À l’intérieur du bâtiment, l’inspecteur O’Day entendit quelque chose, qu’il ne comprit pas, et comme il tournait le dos à l’agent Marcella Hilton, il ne la vit pas abandonner brusquement un enfant qui lui posait une question, et plonger sa main dans son sac pour récupérer son revolver.
C’était le plus simple des codes. Un instant plus tard, Russell l’entendit répété dans son écouteur par Norm Jeffers, depuis leur poste de commandement. La main du Noir s’écrasa sur un autre bouton qui le mit instantanément en liaison radio avec Washington :
— SANDSTORM SANDSTORM SANDSTORM{89} !
Comme la plupart des policiers de carrière, l’agent spécial Don Russell n’avait jamais fait feu sous l’emprise de la colère. Ses années d’entraînement lui avaient inculqué des réflexes parfaits. Dès qu’il vit le guidon relativement élevé d’un fusil automatique qui ressemblait à un AK-47, ses deux mains se rejoignirent sur la poignée de son SigSauer, tandis qu’il mettait un genou à terre pour être moins visible et mieux contrôler son arme. L’homme à l’AK-47 allait tirer le premier, mais il serait trop haut, pensa Russell. Trois balles passèrent au-dessus de sa tête, en effet, et se plantèrent dans le chambranle de la porte, avec un staccato d’arme automatique. Son cran de mire recouvert de tritium s’aligna sur le visage de son adversaire. Il appuya sur la détente et, à quinze mètres de distance, lui plaça une balle dans l’œil gauche.
À l’intérieur de l’immeuble, O’Day comprit qu’il se passait quelque chose d’anormal, juste au moment où Megan émergeait de la salle de bains en bataillant avec les bretelles de sa salopette Oshkosh. À cet instant, l’agent que les enfants appelaient Mlle Anne sortit de la pièce du fond, en tenant son pistolet des deux mains.
— Doux Jésus..., murmura l’inspecteur du FBI lorsque la jeune femme lui bondit dessus, le renversa aux pieds de sa fille en lui hurlant :
— O’Day, planque-toi !
L’agent s’assomma à moitié contre le mur.
De l’autre côté de la route, deux agents jaillirent de la maison, avec leurs Uzi, tandis que Jeffers restait à l’intérieur pour s’occuper des transmissions. Après avoir passé le code d’urgence au quartier général, il lança l’alerte à la caserne J de la police d’État du Maryland, sur Rowe Boulevard, à Annapolis. La fonction de Jeffers était d’abord de s’assurer que le message était passé, puis de soutenir les deux autres membres de son équipe, qui traversaient déjà la pelouse en courant...
... Mais ils n’avaient aucune chance. À une cinquantaine de mètres, les assaillants de la voiture numéro un les abattirent tous les deux. Jeffers les vit s’écrouler alors qu’il prévenait la police d’État. Il n’eut même pas le temps de ressentir quelque chose pour eux.
Dès qu’on accusa réception de son message, il s’empara de son M-16, ôta la sécurité, et fonça vers la porte.
Russell changea son angle de tir. Un autre attaquant commit l’erreur de se redresser pour mieux se positionner. Deux balles très rapprochées lui firent exploser la tête comme un melon. Russell ne pensait pas, n’avait aucun sentiment, ne faisait rien d’autre que de tirer sur des cibles aussi vite qu’il les identifiait... Les balles de l’ennemi passaient toujours au-dessus de lui. Puis il entendit un cri. C’était Marcella Hilton. Quelque chose de lourd tomba sur son dos et il s’écroula. Mon Dieu ! Le corps de Marcella lui bloquait les jambes et, alors qu’il roulait sur lui-même pour se dégager, il vit quatre hommes arriver vers lui, mais sans ligne de tir directe sur la position qu’il tenait. Sa balle suivante atteignit en plein cœur un des assaillants. Les choses se passaient comme il l’avait toujours rêvé son arme agissait toute seule. Sa vision périphérique lui montra un mouvement sur sa gauche. Le groupe de soutien... Non, c’était une voiture qui venait droit sur eux à travers la cour de récréation ! Pas la Suburban. Il visa un autre tireur, mais celui-là s’écroula, touché trois fois par Anne Pemberton, depuis l’embrasure de la porte, derrière lui. Il n’en restait plus que deux. Anne tomba en avant à son tour, touchée à la poitrine, et Russell comprit qu’il était seul, désormais, tout seul.
Il n’y avait plus que lui entre SANDBOX et ces fils de putes !
Il roula sur lui-même pour éviter un projectile qui vint s’écraser par terre à sa gauche, et tira de nouveau tout en se déplaçant, deux balles qui se perdirent. Son SigSauer était vide. Il remit immédiatement un autre chargeur, mais cela lui prit quelques secondes et il sentit une balle le frapper au bas du dos – comme s’il recevait un formidable coup de pied au cul. Son pouce lâcha la culasse mobile, et une seconde balle l’atteignit à l’épaule gauche et se fraya un chemin dans son abdomen, déchirant tout sur son passage, avant de ressortir par sa cuisse gauche. Il tira une autre fois, mais il ne pouvait plus tenir son arme assez haut... Il atteignit encore l’un de ses derniers adversaires au genou. Puis il s’écroula.
O’Day se relevait au moment où deux inconnus franchirent la porte, des AK-47 à la main. Les enfants restèrent un moment silencieux, l’air hébété. Puis ils se mirent à hurler. La jambe d’un des deux hommes était couverte de sang et il serrait les dents, de douleur et de rage.
À l’extérieur, les trois terroristes de la voiture numéro un considéraient le carnage. Quatre des leurs étaient morts, mais ils avaient éliminé le groupe de soutien et...
... Le premier d’entre eux, qui venait de sortir par la portière arrière droite, s’écroula. Les deux autres pivotèrent et se retrouvèrent face à Noir, en chemise blanche, armé d’un fusil gris.
— Va te faire enculer et crève !
Norman Jeffers ne se souviendrait pas d’avoir hurlé cette imprécation au moment où il se tournait vers sa cible suivante et lui mettait trois balles dans la tête. Le troisième assaillant, qui avait tué les deux collègues de Norman, s’abrita derrière le capot de sa voiture, mais celle-ci était toute seule en plein milieu de la cour de récréation.
— Montre-toi, lève les mains en l’air et dis « Bonjour Charlie », ordonna l’agent en respirant bruyamment.
... Et son adversaire se redressa, en effet, et pointa son arme sur lui, mais pas assez vite. Norman vit son crâne exploser dans un nuage sanglant.
— Norm ! hurla Paula Michaels.
L’agent de surveillance en poste, l’après-midi, dans le 7-Eleven en face de la crèche, se précipita vers lui, son pistolet à la main.
Jeffers se laissa tomber sur un genou derrière la voiture dont il venait de tuer les occupants. Paula le rejoignit.
— Tu les as comptés ? demanda-t-elle dans un souffle.
— Y en a un qui a réussi à entrer.
— Deux, j’en ai vu deux ! Y en a un qui est touché à la jambe. Oh, mon Dieu, Don, Anne, Marcella...
— Arrête ça. On a des gosses, là-dedans, Paula. Merde !
Voilà, pensa Movie Star, finalement ça ne marcherait pas... Merde ! jura-t-il entre ses dents. Il les avait prévenus qu’il y avait trois agents dans la maison, de l’autre côté de la route ! Pourquoi n’avaient-ils pas d’abord éliminé le troisième ? Ils auraient déjà pu se tirer avec la gosse. Bon. Il ne s’était jamais vraiment attendu à la réussite de cette mission. Il l’avait dit à Badrayn, et il avait choisi ses hommes en fonction de cette éventualité. Il ne lui restait plus, maintenant, qu’à s’assurer... de quoi ? Allaient-ils tuer la gamine ? Ils avaient évoqué cette éventualité.
Mais ils pouvaient aussi mourir sans faire leur devoir...
Andrea Price était à une dizaine de kilomètres de sa destination lorsqu’elle entendit l’appel d’urgence sur sa radio. Deux secondes plus tard, elle fonçait au milieu du trafic, pied au plancher, gyrophare allumé, sirène hurlante. Elle tourna vers le nord sur Ritchie Highway, vit les voitures qui bloquaient la route, les dépassa sur la bande médiane et arriva sur place quelques secondes avant le premier véhicule radio vert et noir de la police d’État du Maryland.
— Price, c’est vous ?
— C’est qui ? répondit-elle dans un souffle.
— Norm Jeffers. Je crois qu’on a deux méchants à l’intérieur. On a perdu cinq agents. Michaels est avec moi. Je l’envoie par-derrière.
— Je suis là dans une seconde.
— Attention à vous, Andrea, l’avertit Jeffers.
O’Day secoua la tête. Il souffrait toujours du choc contre le mur. Sa fille était à côté de lui, protégée par son corps des deux... terroristes ?... qui, à présent, tenaient la pièce sous la menace de leurs armes. Les gamins continuaient à hurler. Mme Daggett avança lentement ; elle s’était placée entre eux et « ses » enfants et elle avait levé les mains instinctivement. Tous les gosses s’étaient recroquevillés sur eux-mêmes. Ils appelaient leur mère et mouillaient leurs couches.
À St. Mary, le message « SANDSTORM » reçu par liaison radio fut comme un coup de tonnerre pour les sous-détachements de protection de SHADOW et de SHORTSTOP. Les agents postés à l’extérieur des salles de classe des deux jeunes Ryan s’y précipitèrent, l’arme au poing, et firent sortir leurs « clients » dans le couloir. Ils ne répondirent pas à leurs questions, tandis qu’ils mettaient en branle le plan prévu pour ce genre d’éventualité. Les deux gosses furent embarqués dans la même Chevy Suburban qui fonça jusqu’à un immeuble de service de l’autre côté du terrain de sport. Au même moment, à Washington, un hélicoptère des Marines décollait pour les évacuer par les airs. La seconde Suburban prit position sur le terrain à cent cinquante mètres du bâtiment. On ordonna à la classe qui y faisait sa gymnastique de quitter le terrain, et les agents se placèrent derrière leur véhicule au blindage de Kevlar, avec leurs armes lourdes, et surveillèrent les environs à la recherche de cibles.
— Docteur !
Cathy Ryan leva les yeux. Altman ne l’avait jamais appelée ainsi. Il n’avait jamais sorti non plus son revolver en sa présence, sachant qu’elle n’aimait pas les armes à feu. Instinctivement, son visage prit la blancheur de sa blouse de laboratoire.
— C’est Jack, ou...
— Non, c’est Katie. C’est tout ce que je sais, docteur. Venez avec moi immédiatement, s’il vous plait.
— Non ! Je ne veux pas que ça recommence ! Je ne veux pas !
— Dites-moi ce que vous savez, Jeff, dit Ryan en se mordant les lèvres.
— Deux terroristes ont réussi à pénétrer dans l’immeuble. Don Russell est mort, ainsi que quatre autres de nos agents, monsieur, mais on contrôle la situation, OK ? Laissez-nous faire notre boulot, ajouta l’agent Raman, en posant sa main sur le bras du président dans un geste de réconfort.
— Pourquoi mes enfants, Jeff ? Si des gens deviennent dingues, c’est à moi qu’ils devraient s’attaquer, non ? Pourquoi s’en prendre à des enfants, dites-moi...
— C’est un acte odieux, monsieur le président, aux yeux des hommes et aux yeux de Dieu, répondit Raman.
Trois agents pénétrèrent dans le Bureau Ovale. Raman se demanda ce qu’il allait faire maintenant.
Merde ! Pourquoi lui avait-il répondu ça ?
Ils parlaient une langue que Pat O’Day ne connaissait pas. Il resta assis par terre avec sa fille serrée dans ses bras, sur ses genoux, et il essaya d’avoir l’air aussi désemparé qu’elle. Bon Dieu, ça faisait des années qu’il s’entraînait pour une telle éventualité – mais il n’avait jamais imaginé qu’il serait à l’intérieur, sur le lieu du crime au moment même où il se déroulait ! Quand on était de l’autre côté, c’était plus simple, on savait quoi faire.
Maintenant, il comprenait ce qui se passait. S’il restait quelques membres du Service secret... et ce devait être le cas. Quelqu’un avait tiré trois ou quatre fois avec un M-16. O’Day connaissait le bruit particulier de cette arme. Pas d’autre assaillant que ces deux-là. OK, les siens étaient à l’extérieur. Ils allaient d’abord établir un périmètre de surveillance pour s’assurer que plus personne n’entrerait ni ne sortirait. Ensuite ils appelleraient des renforts. Qui ? Le Service secret avait probablement son propre groupe SWAT{90}, mais l’équipe de sauvetage des otages du FBI arriverait aussi avec ses hélicos... Et, comme à point nommé, il en entendit un au-dessus du bâtiment.
— Ici Trooper 3, nous tournons sur zone, annonça une voix à la radio. Qui dirige les opérations, en bas ?
— Ici l’agent spécial Price, Service secret des États-Unis. Vous restez combien de temps avec nous, Trooper ? répondit Andrea par la radio de la police d’État.
— Une heure et demie de carburant. Ensuite, un autre appareil nous relèvera. On surveille le terrain, en ce moment, agent Price. Je vois quelqu’un à l’ouest, on dirait une femme, derrière un arbre mort. Elle est des nôtres ?
— Michaels, c’est Price, dit Andrea sur son système radio personnel. Fais un signe de la main à l’hélico.
— Elle vient d’agiter la main, annonça immédiatement le pilote de Trooper 3.
— OK, c’est quelqu’un à nous. Elle couvre nos arrières.
— Parfait. Aucun mouvement autour de l’immeuble. Personne dans un rayon de cent mètres. Nous continuons la surveillance, jusqu’à ce que vous ayez besoin d’autre chose.
— Merci. Terminé.
Le VH-60 des Marines se posa sur le terrain de sport. On embarqua sans ménagement Sally et Little Jack, puis le colonel Goodman redécolla immédiatement et partit vers le Potomac, à l’est, sur lequel ne se trouvait aucun bateau suspect. Les gardes-côtes venaient de le lui indiquer un instant plus tôt. Il monta assez haut, puis vira vers le nord, au-dessus de l’eau. Sur sa gauche, il devina la forme d’un hélicoptère de la police qui effectuait des cercles dans le ciel, à quelques kilomètres d’Annapolis. Il ne fallait pas être très malin pour deviner ce que c’était. Il ne se retourna pas pour voir comment se comportaient les deux gosses. Il avait un appareil à piloter. C’était sa mission. Il savait que les autres feraient la leur.
Ils regardaient par les fenêtres, à présent. Ils étaient très prudents. Le blessé s’appuyait contre le mur. Il avait dû être touché à la rotule, pensa O’Day. Parfait. L’autre observait les environs. Ce n’était pas difficile de deviner ce qu’il voyait. Des sirènes annonçaient l’arrivée de voitures de police. Bon, ils avaient probablement délimité le périmètre de sécurité, maintenant. Mme Daggett et ses trois employées avaient rassemblé les enfants dans un coin de la pièce. Les deux hommes échangèrent quelques mots. Super, ils n’avaient pas l’air de maîtriser spécialement la situation, estima l’inspecteur du FBI. Il y en avait toujours un qui surveillait la pièce, le fusil pointé, mais ils n’avaient pas...
À cet instant, l’un d’eux sortit une photo de la poche de sa chemise. Il dit quelque chose à son compagnon, puis il abaissa les stores. Merde ! pensa O’Day. Les tireurs avec leurs fusils à lunettes ne voyaient plus à l’intérieur, désormais. Ces deux-là étaient donc assez malins pour savoir qu’on pouvait leur tirer dessus.
L’homme à la photo s’avança vers les enfants. Il en indiqua un du doigt.
— Celle-là.
Curieusement, ils ne semblèrent prendre conscience de la présence de Pat O’Day qu’à ce moment-là. Le blessé au genou cligna des yeux et pointa son AK vers lui. L’inspecteur leva les mains en l’air.
— Y a eu assez de morts, mon ami, dit-il.
Il n’avait pas besoin de se forcer beaucoup pour faire trembler sa voix. Il comprit soudain que c’était une erreur de tenir Megan ainsi dans ses bras. Ce connard aurait pu lui tirer dessus pour me flinguer, moi..., pensa-t-il, et son estomac se retourna à cette idée. Lentement, très prudemment, il la souleva, la fit descendre de ses genoux et la posa par terre à sa gauche.
— Non !
C’était la voix de Marlene Daggett.
— Amène-la-moi ! ordonna l’homme.
Obéis, obéis..., pensa O’Day. Ne résiste que quand ça comptera vraiment. Ça ne changera rien pour l’instant, si tu fais ce qu’ils demandent.
Mais elle ne pouvait pas entendre ses pensées.
— Amène-la-moi ! répéta le terroriste.
— NON !
L’homme lui tira une balle en pleine poitrine à bout portant.
— Qu’est-ce que c’était ? demanda Andrea Price sèchement.
Des ambulances remontaient Ritchie Highway. Leurs sirènes intermittentes faisaient un bruit différent de celles de la police, plus monotones. Plus loin, sur la gauche d’Andrea, des policiers essayaient de détourner le trafic pour dégager la route. Leurs mains caressaient leurs holsters – manifestement, ils auraient préféré être sur place avec leurs collègues.
Ceux d’entre eux qui étaient les plus proches de la crèche entendirent de nouveaux hurlements d’enfants terrorisés. Le pire, c’était de ne pas savoir pourquoi les gosses criaient.
Un blouson de cuir, ça remontait quand on était assis comme ça. Si quelqu’un s’était trouvé derrière lui, il aurait immédiatement vu le holster au creux de ses reins. O’Day n’avait encore jamais assisté à un meurtre, même s’il avait enquêté sur bon nombre d’entre eux. Une femme qui travaillait avec des enfants... L’expression de son visage, sachant qu’elle était en train de mourir !
Il n’avait plus le choix, désormais. Il aurait aimé promettre à Mme Daggett que ses meurtriers ne quitteraient pas cette pièce vivants.
Aucun des enfants n’avait encore été blessé – c’était un miracle. Tous les tirs avaient été assez hauts, et il réalisa soudain que si Anne ne l’avait pas jeté à terre, il serait peut-être mort à côté de sa fille, à l’heure qu’il était. Il y avait des trous dans les murs, des balles qui étaient passées à un endroit où il s’était trouvé quelques secondes plus tôt. Ses mains tremblaient, mais elles savaient ce qu’elles devaient faire, maintenant. Elles avaient une tâche à accomplir, oh oui, et ne comprenaient pas pourquoi son cerveau ne leur en avait pas encore donné l’ordre.
Mais ses mains devaient se montrer patientes. C’était l’esprit qui décidait.
L’un des deux hommes attrapa Katie Ryan en lui tordant le bras. Elle se mit à pleurer. Il aurait tout aussi bien pu s’emparer de Megan, elles se ressemblaient tellement, toutes les deux...
Il sembla lire dans l’esprit de l’inspecteur du FBI, car il regarda de nouveau la photo, puis se tourna vers lui.
— Qui es-tu ? lui demanda-t-il.
— Comment ? répondit nerveusement O’Day.
Essaie d’avoir l’air idiot et terrorisé...
— À qui est cet enfant ? demanda le terroriste en indiquant Megan.
— C’est la mienne. Et je ne sais pas à qui est celle-là, mentit l’inspecteur.
— C’est celle que nous voulons, c’est la fille du président, oui ?
— Merde, comment je le saurais ? C’est ma femme qui vient chercher Megan, en général, pas moi. Faites ce que vous avez à faire et partez, d’accord ?
Une voix de femme leur parvint soudain de l’extérieur.
— Vous, là-dedans ! C’est le Service secret des États-Unis. Nous vous demandons de sortir. Nous ne tirerons pas. Vous ne pouvez aller nulle part. Sortez à un endroit où nous vous verrons. Vous aurez la vie sauve.
— C’est un bon conseil, dit Pat O’Day. Personne ne s’échappera d’ici, vous savez ?
— Cette gosse, c’est la fille de votre président ! Ils n’oseront pas me tirer dessus ! proclama l’homme.
O’Day acquiesça d’un signe de tête, notant qu’il parlait un bon anglais.
— Et les autres enfants, mec ? fit-il. Si c’est celle-là qui compte pour vous, eh bien, vous voyez, pourquoi ne pas nous laisser partir, hein ?
Ce salaud avait raison, pensa O’Day. Le Service secret ne lui tirerait pas dessus, parce qu’il n’était pas tout seul. Et ces types étaient assez malins pour se tenir toujours au moins à un mètre cinquante l’un de l’autre. Ce qui signifiait qu’il faudrait se déplacer pour les descendre...
Mais ce qui l’effrayait le plus, c’était la facilité avec laquelle ils avaient assassiné Marlene Daggett... Ils s’en foutaient, en fait. Impossible de prévoir les réactions de ce genre de criminels. On pouvait leur parler pour essayer de les calmer ou de les distraire, mais à part ça, il n’y avait qu’une seule façon de s’occuper d’eux...
— On leur donne les enfants, ils nous donnent une voiture, d’accord ?
— Hé, ça marche pour moi, fit O’Day dans un souffle. J’veux juste rentrer à la maison avec ma fille, ce soir, vous savez ?
— Oui, vous avez l’air de prendre soin de votre petite. Asseyez-vous là.
— Pas d’problème...
Il ramena ses mains sur sa poitrine, sur la fermeture Éclair de son blouson. De cette façon, son cuir dissimulait son revolver.
— Attention ! cria de nouveau la voix féminine, à l’extérieur. Nous voulons parlementer.
Cathy Ryan rejoignit ses enfants dans l’hélicoptère. Les agents avaient des mines lugubres. Sally et Jack se remettaient du choc initial et maintenant ils sanglotaient en quêtant du regard le soutien de leur mère. Le Black Hawk remonta immédiatement dans le ciel et fila vers Washington, suivi par un second appareil de protection. Cathy
constata que le pilote n’empruntait pas l’itinéraire habituel ; il fonçait plein est, loin de l’endroit où se trouvait Katie. Elle s’évanouit dans les bras de ses gosses.
— O’Day est à l’intérieur, lui dit Jeffers.
— Vous êtes sûr, Norm ?
— C’est son pick-up, là. Et je l’ai vu entrer juste avant leur attaque.
— Et merde ! jura Andrea Price. C’est sans doute le coup de feu qu’on a entendu.
— Ouais, dit Jeffers avec un hochement de tête sinistre.
Le président se trouvait dans la salle de crise, l’endroit idéal pour suivre les événements.
— Jack ? (C’était Robby Jackson. Ryan se leva. Ils étaient amis depuis assez longtemps pour pouvoir échanger une étreinte en de telles circonstances.) On s’est déjà retrouvés dans ce genre de situation, mon vieux. Et on s’en est sortis, à l’époque, vous vous souvenez ?
— On a les numéros d’immatriculation des voitures sur le parking. Trois véhicules de location. On vérifie tout ça, dit Raman, suspendu au téléphone. On devrait pouvoir identifier ces gars-là.
O’Day pensa qu’ils devaient être vraiment cons pour s’imaginer qu’ils avaient la moindre chance de s’échapper d’ici... Et s’ils n’y croyaient pas, alors ils n’avaient rien à perdre... En plus, ils semblaient n’avoir aucun problème de conscience pour tuer... Pat se rappela que ça s’était déjà produit. En Israël. Il ne se souvenait ni de l’endroit ni de la date, mais deux terroristes avaient pris en otage un groupe de gosses et ils les avaient flingués jusqu’à ce que les commandos aient pu les...
Il avait appris à affronter n’importe quelle situation, ou du moins le pensait-il, et il l’aurait encore affirmé vingt minutes plus tôt – sauf que là, il avait son propre enfant à côté de lui...
Le tueur qui n’était pas blessé tenait toujours Katie Ryan par le bras ; elle pleurnichait, maintenant, épuisée par ses hurlements. Dans son autre main, il avait son AK. S’il avait eu un pistolet, il aurait pu lui poser son canon sur la tempe, sauf que l’AK était trop long pour ça.
Toujours très lentement, l’inspecteur O’Day ouvrit la fermeture Éclair de son blouson.
Ils recommencèrent à discuter. Le blessé avait l’air de souffrir. D’abord bloquée par la montée d’adrénaline, la douleur était revenue, maintenant que la situation s’était plus ou moins calmée. Il dit quelque chose à son compagnon, que Pat O’Day ne comprit pas. L’autre lui répondit en montrant la porte d’un geste ; il semblait s’exprimer tout à la fois avec passion et frustration. L’horreur viendrait quand ils se seraient décidés. Ils pouvaient tout aussi bien tuer les gosses. Les autres, là-dehors, prendraient sans doute l’immeuble d’assaut s’ils entendaient des coups de feu. Ils seraient peut-être assez rapides pour sauver quelques-uns de ces enfants, mais...
O’Day les surnomma Blessé et Indemne. Ils étaient excités mais indécis, ils voulaient vivre, mais ils commençaient à comprendre qu’ils ne pourraient pas...
— Hé, euh, les gars..., dit-il, en levant les bras pour éviter qu’ils ne remarquent sa fermeture Éclair ouverte. J’peux dire quelque chose ?
— Quoi ? demanda Blessé, tandis qu’Indemne se contentait de les observer.
— Tous ces gosses que vous avez là, ça fait un peu trop à surveiller, pas vrai ? demanda-t-il avec un hochement de tête exagéré pour mieux faire passer son idée. Et si je faisais sortir ma fille et quelques autres ? Peut-être que ça vous faciliterait les choses ?
Du coup, ils recommencèrent à discuter. O’Day eut l’impression qu’Indemne appréciait cette proposition.
— Attention ! C’est le Service secret qui vous parle ! reprit la voix à l’extérieur.
Ce devait être Andrea, pensa O’Day.
Indemne considérait la porte. Mais pour la franchir, il devrait passer devant Blessé.
— Hé, allez, libérez certains d’entre nous, vous voulez ? plaida O’Day. Peut-être que je pourrai les convaincre de vous procurer une voiture...
Indemne braqua son fusil sur lui.
— Lève-toi ! ordonna-t-il.
— OK, OK, on se calme, d’accord ?
O’Day se redressa lentement, en gardant ses mains éloignées de son corps.
Verraient-ils son holster s’il se retournait ? Le Service secret l’avait remarqué à sa première visite, et s’il se plantait ce coup-ci, Megan... Il ne se tournerait pas. Point final.
— Tu leur demandes de nous donner une voiture, ou je tue celle-là, et tous les autres !
— Vous me laissez emmener ma fille avec moi, d’accord ?
— Non ! grogna Blessé.
Indemne lui dit quelques mots dans leur langue, son arme toujours dirigée vers le sol, alors que celle de l’autre était pointée vers la poitrine de Pat O’Day.
— Hé, les gars, qu’est-ce que vous avez à perdre ?insista O’Day.
Il eut l’impression qu’Indemne répétait la même chose à son compagnon. Puis l’homme tira le bras de Katie Ryan d’un coup sec. Elle recommença à hurler, tandis qu’il se déplaçait dans la pièce, la poussant devant lui. Ce faisant, il dissimula le champ de vision de Blessé. O’Day attendait ça depuis vingt minutes.
De sa main droite, il attrapa son revolver dans son dos, sous son blouson de cuir, et tomba sur un genou. À la seconde même où Indemne lui laissait une ouverture sur sa cible, le Smith 1076 cracha deux balles, et Blessé mourut. Sous l’effet de la surprise, Indemne écarquilla les yeux, tandis que les enfants recommençaient à hurler.
— Lâche-la, lui cria O’Day.
La première réaction d’Indemne fut de serrer encore plus fort le bras de Katie Ryan. En même temps, il déplaça son fusil, comme s’il s’agissait d’un pistolet, mais l’AK était trop lourd pour être utilisé de cette façon. O’Day aurait voulu le capturer vivant, mais il comprit que ce n’était pas possible. De nouveau, son index droit appuya deux fois sur la détente. Son adversaire s’écroula en dessinant une ombre rouge sur le mur blanc de Giant Steps.
L’inspecteur Patrick O’Day bondit vers eux et éloigna à coups de pied les deux armes de ses victimes. Il considéra les deux cadavres, surpris d’avoir réussi. Il eut l’impression que son cœur recommençait à battre. Puis il s’agenouilla à côté de Katie Ryan.
— Ça va, ma chérie ? (Elle ne répondit pas. Elle se tenait le bras et sanglotait, mais il n’y avait pas de sang sur elle.) Viens, ajouta-t-il gentiment, en soulevant cette fillette qui, désormais, serait toujours un peu la sienne.
Puis il attrapa Megan et se dirigea vers la porte.
— Ils sortent ! Ils sortent ! cria quelqu’un.
— Ne tirez pas ! ordonna Andrea dans son haut-parleur.
Les fusils restèrent braqués sur l’entrée, mais les mains qui les tenaient se détendirent.
— Mon Dieu ! s’exclama Jeffers, qui se leva et courut pour rejoindre O’Day sur le seuil.
— Les deux types sont morts et Mme Daggett aussi, lui annonça l’inspecteur du FBI. Tout va bien, Norm. Tout va bien...
— Laisse-moi t’aider...
— Non ! hurla Katie Ryan.
Jeffers dut s’écarter. Pat considéra les vêtements tachés de sang des cadavres des trois agents du Service secret. Au moins dix douilles autour du corps de Don Russell, et un chargeur vide. Plus loin quatre autres terroristes gisaient sur le sol. En s’avançant, il vit que deux d’entre eux avaient été touchés en pleine tête. Il s’arrêta à côté de son pick-up. Il avait les jambes en coton, à présent. Il posa les deux fillettes par terre et s’assit sur son pare-chocs. Un agent féminin arriva. Pat ôta son Smith & Wesson de sa ceinture et le lui tendit sans vraiment y prêter attention.
— Vous êtes blessé ?
C’était Andrea Price.
Il secoua la tête. Il lui fallut un moment pour trouver la force de parler de nouveau.
— J’pense que je risque de me mettre à trembler dans une minute.
Il observa les deux petites filles. Un policier prit Katie Ryan dans ses bras, mais Megan refusa de quitter son père. Il la serra contre lui et ils se mirent à pleurer tous les deux. Il entendit Price qui disait :
— SANDBOX est saine et sauve !
Elle regarda autour d’elle. Les agents de soutien du Service n’étaient toujours pas là, et la plupart des membres du service d’ordre appartenaient à la police d’État du Maryland. Dix d’entre eux formèrent un cercle de protection autour de SANDBOX.
Jeffers rejoignit O’Day. Quand celui-ci releva la tête, il vit qu’on évacuait les autres enfants. Les médecins qui commençaient à arriver s’occupèrent d’eux en priorité.
— Tiens, prends ça, lui dit Norman, en lui tendant un mouchoir.
— Merci, Norm. (O’Day essuya ses yeux, se moucha et se leva.) Désolé, les gars.
— T’en fais pas. Pat, t’as été...
— J’aurais préféré choper le dernier vivant, mais j’ai pas pu... j’ai pas pu prendre le risque. (Il s’était remis debout. Il tenait Megan par la main.) Et merde ! souffla-t-il.
— On devrait s’en aller, dit Andrea. On parlera de tout ça dans un endroit un peu plus sympa.
— J’ai soif, murmura O’Day. (Il secoua de nouveau la tête.) Je me serais jamais attendu à un truc pareil, Andrea. Des gosses partout. C’était pas censé se passer comme ça, n’est-ce pas ?
— Venez, Pat. Vous vous êtes bien débrouillé.
— Attendez une minute. L’inspecteur du FBI se frotta le visage, prit une profonde inspiration, et considéra le lieu du crime. Doux jésus, quel bordel ! Trois morts de ce côté-ci de la cour de récré. Jeffers avec son M-16, pensa-t-il. Pas mal. Mais il avait encore une chose à faire. Près de chacune des voitures de location, il y avait un cadavre avec une balle dans la tête. Un autre avait en plus une balle dans la poitrine. Il ne savait pas exactement qui avait descendu le quatrième. Une des filles, sans doute. Les examens balistiques le détermineraient. Il retourna vers l’entrée de la crèche, jusqu’à (endroit où gisait l’agent spécial Donald Russell. Il se retourna et regarda le parking. Ce n’était pas la première fois qu’il se retrouvait sur les lieux d’un crime. Il avait appris à deviner comment les choses se passaient. Ici, Don n’avait eu aucun avertissement – une seconde, pas plus ; il avait tenu bon contre six tueurs armés, et il en avait descendu trois.
Il s’agenouilla à côté de lui. Il récupéra son SigSauer, le donna à Price, puis il lui prit la main pendant un long moment.
— À la revoyure, champion, murmura O’Day, quand il la lâcha enfin.
Il était temps de partir.
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Retraite
L’ENDROIT le plus proche où pouvait se poser un hélicoptère des Marines, c’était la Naval Academy, l’École navale, mais il fallait trouver des membres du Service secret pour voyager avec SANDBOX.
Andrea Price, en tant qu’agent le plus gradé présent sur place et chef du détachement de protection, devait rester à Giant Steps, si bien que le personnel du Service secret qui fonçait sur Annapolis dut rejoindre la police d’Etat à l’École navale pour prendre Katie en charge. Du coup, la première équipe à arriver sur les lieux fut celle des agents du FBI du petit bureau d’Annapolis, qui dépendait de la division locale de Baltimore. Ils prirent leurs ordres de Price. Leurs tâches étaient simples, et ils n’allaient pas chômer.
O’Day traversa la route jusqu’à la maison où était situé le poste de commandement de Norm Jeffers. La propriétaire, une grand-mère, surmonta le choc et fit du café à tout le monde. On brancha un magnétophone et l’inspecteur du FBI se lança dans le récit des événements, un long monologue décousu – le meilleur moyen, en fait, de recueillir de nouvelles informations. Plus tard, on reverrait tout cela avec lui, pour des détails supplémentaires. À l’extérieur, les ambulanciers attendaient d’évacuer les corps, mais les photographes devaient d’abord enregistrer l’événement pour la postérité.
Depuis le parking, sur les hauteurs, Movie Star observait toujours la scène, au milieu d’une foule de plusieurs centaines de spectateurs – des élèves et des professeurs et des habitants du quartier. Finalement, il récupéra sa voiture et remonta Ritchie Highway vers le nord.
— Hé, je lui ai laissé une chance..., expliqua O’Day. Je lui ai dit de lâcher son arme. J’ai gueulé ça si fort que ça m’étonne que vous
ne m’ayez pas entendu de l’extérieur, Price. Mais il a continué à déplacer son flingue et je n’étais pas d’humeur à prendre des risques.
Ses mains ne tremblaient plus, une fois passé le choc initial. Mais ça recommencerait.
— Vous avez une idée de qui c’était ? demanda Andrea, quand ils eurent revu l’ensemble de son récit.
— Je n’ai pas reconnu la langue qu’ils parlaient. Sûr que ce n’était ni de l’allemand ni du russe, mais à part ça, je ne sais pas. Elles se ressemblent toutes, quand on ne les connait pas. Je n’ai pas compris le moindre mot. Leur anglais était bon, en revanche, mais avec un accent prononcé, sauf que, là encore, je ne peux pas vous dire de quel accent il s’agissait. Type physique : méditerranéen. Peut-être du Moyen-Orient ? Ou d’ailleurs... Absolument impitoyables, en tout cas. Aucune émotion, chez le type qui a descendu Mme Daggett... Enfin, pas exactement – disons qu’il était furax. Pas une seconde d’hésitation. Boum, elle était morte. Je n’ai rien pu faire. L’autre me tenait en joue, et c’est arrivé si vite...
— Pat. (Andrea lui prit la main.) Vous avez été super.
L’hélicoptère se posa sur son aire, au sud de l’entrée de la Maison-Blanche. Un cercle d’agents, l’arme au poing, l’entoura immédiatement. Ryan courut vers l’appareil, alors que le rotor tournait encore. Un Marine en combinaison de vol verte fit coulisser la porte et sauta à terre. Les agents descendirent avec SANDBOX et la confièrent à son père.
Jack la prit dans ses bras comme le bébé qu’elle n’était plus depuis longtemps – mais qu’elle serait toujours pour lui – et il regagna le bâtiment, où le reste de sa famille l’attendait à couvert. Des caméras enregistrèrent l’événement, mais aucun journaliste ne fut autorisé à s’approcher à moins de cinquante mètres de POTUS. Les membres du détachement de protection étaient d’une humeur massacrante. C’était la première fois que les représentants des médias accrédités à la Maison-Blanche les voyaient si agressifs.
— Maman ! cria Katie en gigotant dans les bras de son père.
La First Lady la serra contre elle, puis Sally et Little Jack rejoignirent leur mère, et Ryan se retrouva tout seul – mais pas pour longtemps.
— Ça va ? lui demanda Arnie van Damm doucement.
— Oui, mieux maintenant, je pense. (Son visage était toujours livide, et il se sentait tout mou, mais, bon, il tenait encore debout.) Du nouveau ?
— Écoutez, si on s’en allait tous d’ici ? On file à Camp David. Vous retrouverez un peu de calme, là-bas. La sécurité y est parfaite. L’endroit idéal pour se détendre.
Ryan réfléchit à cette proposition. Sa famille n’y était jamais allée, et lui-même ne s’y était rendu qu’à deux reprises – la dernière fois, lors d’une épouvantable journée de janvier, plusieurs années auparavant.
— Mais, Arnie, on n’a aucun vêtement ni...
— On s’en occupe, assura le secrétaire général de la Maison-Blanche.
— Alors, c’est d’accord, acquiesça Ryan d’un signe de tête. Organisez ça. Vite.
Tandis que Cathy emmenait les enfants à l’étage, Jack retourna rapidement à la salle de crise. L’ambiance était meilleure. Le choc et l’angoisse avaient cédé la place à une froide détermination.
— Bon, dit Ryan doucement. Que savons-nous ?
— C’est vous, monsieur le président ? demanda Dan Murray, depuis le haut-parleur du bureau.
— Racontez-moi tout ça, Dan, ordonna SWORDSMAN.
— J’avais un gars à moi à l’intérieur. Vous le connaissez. Pat O’Day, un inspecteur volant. Lui aussi a mis sa fille – Megan, je crois – dans cette crèche. Il a réussi à éliminer les deux terroristes. Le Service secret a abattu les autres – neuf au total. On a perdu cinq agents, plus Mme Daggett. Aucun enfant n’a été blessé, grâce à Dieu. Price interroge Pat, en ce moment. J’ai une dizaine d’hommes sur place pour suivre l’enquête, et on attend aussi pas mal de collègues du Service secret.
— Qui supervise tout ça ?
— On dépend de deux juridictions, ici. Une attaque contre votre personne ou contre un membre de votre famille, c’est de la responsabilité de l’USSS. Mais le terrorisme est notre domaine. Bon, je vais laisser travailler le Service secret, et nous lui apporterons toute l’assistance possible, promit Murray. Pas de contestations à la con, là-dessus, je vous en donne ma parole. Je viens d’appeler la justice. Martin nomme un procureur pour coordonner l’enquête criminelle. Jack ? ajouta le directeur du FBI.
— Oui, Dan ?
— Passez un moment en famille. Nous savons comment gérer tout ça. D’accord, vous êtes le président, mais pendant un jour ou deux, contentez-vous d’être un homme normal, OK ?
— C’est un bon conseil, Jack, intervint l’amiral Jackson.
Tous ses amis lui disaient la même chose, pensa POTUS. Ils devaient avoir raison. Il se tourna vers Raman.
— Jeff ? On se tire d’ici.
— Oui, monsieur le président, répondit l’agent Raman, avant de quitter la pièce.
— Robby, et si vous veniez aussi avec Sissy ? ajouta POTUS. Un hélico vous attendra ici.
— Si vous voulez.
— Dan, dit le président. On part à Camp David. Tenez-moi informé.
— Promis, répondit le directeur du FBI.
Ils apprirent la nouvelle sur leur autoradio. Brown et Holbrook roulaient vers le nord, sur l’autoroute 287, en direction de l’Interstate 90. Leur camion avançait à une allure d’escargot, malgré son énorme boite de vitesses ; il était mal équilibré, lent à accélérer et à freiner. Ils espéraient qu’ils rouleraient mieux sur l’Interstate. Mais, au moins, l’autoradio était bon.
— Merde ! souffla Brown, en réglant la fréquence.
— Des gosses. (Holbrook secoua la tête.) Faudra qu’on soit sûrs qu’il n’y en aura pas aux environs, Ernie.
— Je pense que ça doit être possible, Peter, à condition qu’on arrive à emmener ce bahut jusque là-bas.
— Combien de temps, d’après toi ?
— Cinq jours, répondit Ernie.
Badrayn estima que Daryaei prenait bien la nouvelle, spécialement la mort de l’ensemble du commando.
— Pardonnez-moi de vous le rappeler, dit-il, mais je vous avais prévenu que...
— Je sais. Je m’en souviens, reconnut Mahmoud Haji. La réussite de cette mission n’a jamais été vraiment nécessaire, du moment qu’on a respecté toutes les règles de sécurité, répondit le guide spirituel en fixant son interlocuteur.
— Ils possédaient tous de faux documents. Aucun d’eux n’avait de casier judiciaire nulle part dans le monde, pour autant que je sache. Aucun moyen de les relier à votre pays. Si certains avaient été pris vivants, il y aurait eu un risque, et je vous en avais averti, mais il semble qu’ils aient tous été éliminés.
L’ayatollah acquiesça d’un signe de tête et prononça leur épitaphe :
— Oui, c’étaient des fidèles.
Fidèles à quoi ? pensa Badrayn. Même si les chefs religieux n’étaient pas rares dans cette partie du monde, c’était emmerdant d’entendre ça. Maintenant, soi-disant, ils étaient au paradis tous les neuf. Il se demanda si Daryaei y croyait vraiment. Sans doute que oui. Il était probablement si sûr de lui qu’il estimait être la voix de Dieu... Daryaei avait soixante-douze ans, se rappela-t-il, une longue vie d’abnégation ; il s’était concentré sur une chose extérieure à lui-même et lancé dans un voyage qui avait commencé dans sa jeunesse avec un dessein lumineux et un but sacré. À présent, il était loin du début et très proche de la fin. Et aujourd’hui, le but était si clair que l’on pouvait oublier le dessein, n’est-ce pas ? C’était le piège dans lequel tombaient ces hommes-là.
Moi, au moins, je suis plus malin..., pensa Badrayn. Pour moi, c’est juste un boulot, sans illusion et sans hypocrisie.
— Et pour le reste ? demanda Daryaei, après avoir prié pour l’âme des membres du commando.
— Nous le saurons lundi, peut-être, et certainement d’ici vendredi, répondit Ali.
— La sécurité ?
— Parfaite.
Là-dessus, Badrayn était sûr de lui. Tous les voyageurs étaient revenus sains et saufs et avaient annoncé qu’ils avaient mené leur mission exactement selon ses ordres. Les indices matériels laissés derrière eux – de simples bombes aérosol – avaient déjà dû être ramassés et emportés à la décharge. Quand l’épidémie se déclencherait, personne ne saurait comment elle était arrivée dans le pays. Et donc, en effet, l’opération qui avait raté aujourd’hui n’était pas un échec en soi. Ce Ryan était peut-être soulagé par le sauvetage de sa fille, mais c’était désormais un homme affaibli, exactement comme l’Amérique était un pays affaibli, et Daryaei avait un plan... Un plan génial, pensa Badrayn, et l’avoir aidé à le mettre en pratique changerait définitivement son existence. Le terroriste international qu’il était appartenait désormais au passé. Il aurait un poste au sein du gouvernement de la nouvelle RIU – dans la sécurité ou le renseignement, sans doute, avec un bureau confortable et un salaire en conséquence, et il pourrait enfin vivre en paix. Daryaei avait ses rêves, et il réussirait peut-être à les réaliser. La concrétisation des siens était encore plus proche, et il n’avait plus rien à faire pour ça, désormais. Neuf hommes étaient morts dans ce but. Dommage pour eux. Etaient-ils au paradis pour leur sacrifice ? Peut-être Allah était-Il vraiment miséricordieux, assez en tout cas pour pardonner un acte commis en Son nom. Peut-être... Mais, en réalité, ça n’avait guère d’importance, n’est-ce pas ?
Ils s’arrangèrent pour que leur départ parût normal. Les enfants s’étaient changés. On leur amènerait les bagages un peu plus tard. La sécurité ne semblait pas plus draconienne que d’habitude. C’était faux, bien sûr, car sur les toits de l’immeuble du Trésor, à l’est, et sur ceux de l’ancien immeuble de l’exécutif, à l’ouest, les membres du Service secret, en général invisibles, surveillaient les environs aux jumelles. Un tireur d’élite se tenait à côté de chacun d’eux. Huit agents contrôlaient la barrière sud, examinaient les gens qui la longeaient ou qui s’étaient juste rassemblés là en apprenant l’horrible nouvelle. La plupart, sans doute, étaient venus parce qu’ils se souciaient du président. Mais les agents ne constataient rien d’inhabituel.
Jack et sa famille bouclèrent leurs ceintures. Les moteurs gémirent au-dessus de leurs têtes. Avec eux se trouvaient l’agent Raman et un de ses collègues, ainsi que le chef de l’équipage des Marines. L’hélicoptère VH-3 vibra, puis monta rapidement dans le vent d’est ; il se dirigea vers le sud, puis vers le nord-ouest, en une trajectoire circulaire de façon à éviter un éventuel missile sol-air. De toute façon, Marine One était équipé de la version la plus récente du système de suppression infrarouge Black Hole, ce qui le rendait très difficile à abattre. Le pilote – cette fois encore le colonel Hank Goodman – savait tout cela et agissait en conséquence.
À l’arrière, tout était calme. Le couple présidentiel était plongé dans ses pensées. Les enfants regardaient à l’extérieur, car un vol en hélicoptère est toujours une sensation très forte. Même la petite Katie gigotait dans son siège pour observer le sol, et l’émerveillement du moment lui faisait oublier l’horreur de son après-midi. Les mains de Jack tremblaient un peu. Il ne savait pas si c’était de peur ou de colère. Dans la lumière dorée du coucher de soleil, Cathy semblait désespérée. Leur soirée n’aurait certainement rien de plaisant.
Pendant ce temps, une voiture du Service secret était allée chercher Cecilia Jackson à son domicile de Fort Myers. L’amiral et sa femme embarquèrent ensuite dans un VH-60 de réserve, qui emporta aussi quelques-unes de leurs affaires et les bagages plus conséquents de la famille Ryan. Aucune caméra ne filma le décollage.
Les « experts » de la télévision essayaient de trouver une signification aux événements de la journée et d’en tirer déjà des conclusions pour les infos du soir, alors même que les officiers fédéraux permettaient seulement aux ambulanciers d’évacuer les treize cadavres...
Les gyrophares des voitures de police rendaient plus dramatique encore le lieu de l’attentat, d’où les équipes de télévision se préparaient à émettre en direct. Sans le savoir, l’une d’elles s’était installée sur le parking, à l’endroit où Movie Star avait assisté à l’échec de son opération.
Le chef terroriste était préparé à cette éventualité, évidemment. Il avait pris Ritchie Highway en direction du nord – ça roulait plutôt bien, si l’on considérait que la police bloquait toujours la route à la hauteur de Giant Steps – et, à l’aéroport international de Baltimore-Washington, il avait largement eu le temps d’embarquer sur le vol 767 de British Airways pour Heathrow. Pas en première classe, cette fois-ci, car toutes les places de l’avion étaient en classe affaires. Il ne trouva pas ça drôle. Il avait espéré réussir cet enlèvement, en fait, même si, depuis le début, il envisageait cet échec. Pour lui-même, ce n’était pas une catastrophe, puisqu’il était toujours vivant et qu’il avait pu s’échapper. Il serait bientôt dans un autre pays et il disparaîtrait dans la nature, pendant que la police américaine essaierait encore d’établir s’il y avait d’autres responsables de ce complot criminel. Il décida de s’offrir quelques verres de vin, l’idéal pour s’endormir après une journée particulièrement stressante. La pensée que c’était contraire à sa religion lui arracha un sourire. Quels aspects de sa vie ne l’étaient pas ?
Le jour tomba vite. Au moment où ils commencèrent à tourner au-dessus de Camp David, le sol n’était déjà plus qu’une ombre mouvante ponctuée par les lumières immobiles des habitations privées et celles, en mouvement, des phares des automobiles. L’hélicoptère se posa en douceur. L’aire d’atterrissage carrée était peu éclairée. Le chef d’équipage fit coulisser la porte et Raman et son collègue sortirent les premiers. Le président détacha sa ceinture et se dirigea vers l’avant. Il s’arrêta un instant derrière le pilote et lui tapota l’épaule.
— Merci, colonel.
— Vous avez beaucoup d’amis, monsieur le président, répondit Goodman à son commandant en chef. Nous serons toujours là quand vous aurez besoin de nous.
Jack lui adressa un signe de tête, puis s’engagea sur l’échelle ; au-delà des lumières, il devina les silhouettes spectrales des Marines en tenue de camouflage.
Il se retourna et aida sa femme. Sally descendit avec Katie, et Little Jack arriva le dernier. Ryan se rendit compte avec stupeur que son fils était désormais presque aussi grand que Cathy. Il allait bientôt devoir lui trouver un autre surnom.
Cathy regarda nerveusement autour d’elle. Le capitaine s’en aperçut.
— Madame, nous avons soixante Marines ici, lui assura-t-il.
Il n’avait pas besoin d’ajouter pourquoi ils étaient là. Ni de préciser au président à quel point ils étaient sur le qui-vive.
Le capitaine Larry Overton les conduisit vers les HMMWV qui les emmèneraient jusqu’à la maison.
Les installations de Camp David paraissaient rustiques, et, en effet, elles n’étaient pas aussi luxueuses que la Maison-Blanche, mais on aurait pu les comparer à la retraite d’un millionnaire à Aspen – officiellement, d’ailleurs, la résidence présidentielle s’appelait « Aspen Cottage ». Confié à un détachement de la marine de surface de Thurmont (Maryland), et gardé par une petite compagnie de Marines triés sur le volet, l’endroit, à cent cinquante kilomètres de Washington, était isolé et parfaitement sûr. Des Marines les firent entrer dans le chalet présidentiel. À l’intérieur, des marins leur indiquèrent leurs chambres respectives. Tout autour s’élevaient douze autres bâtiments. Bien sûr, plus près vous étiez logés de celui du président, plus vous étiez important.
— Y a quoi pour dîner ? demanda Jack Jr.
— Presque tout ce que vous voulez, répondit un chef steward de la marine.
Jack se tourna vers Cathy, qui lui fit un signe de tête. Ce serait donc une soirée-tout-ce-que-tu-veux. Le président ôta sa veste de costume et sa cravate. Un steward s’empressa de l’en débarrasser.
— La nourriture est super, ici, monsieur le président, lui promit il.
— C’est exact, monsieur, confirma le chef steward. Nous avons passé un marché avec des producteurs locaux. Tout est frais et vient directement de la ferme. Puis-je vous servir quelque chose à boire ? ajouta-t-il joyeusement.
— Ça me semble une bonne idée, chef. Cathy ?
— Du vin blanc ? proposa la First Lady, qui semblait un peu moins tendue.
— Nous avons une assez bonne cave, madame. Que diriez-vous d’un chardonnay château-saint-Michelle ? C’est un 1991. À peu près ce que le chardonnay peut donner de mieux.
— Vous êtes de la marine ? demanda POTUS.
— Oui, monsieur. Je m’occupais des amiraux, mais j’ai eu de l’avancement, et si je peux me permettre, je connais vraiment mes vins.
Ryan leva deux doigts. Le chef hocha la tête et quitta la pièce.
— Tout ça est dingue, dit Cathy après son départ.
— N’enfonce pas le clou, lui murmura Jack.
Tandis que leurs parents attendaient l’apéritif, les deux grands optèrent pour une pizza, et Katie pour un hamburger et des frites. On entendit le bourdonnement d’un autre hélicoptère qui se posait sur l’aire d’atterrissage. Cathy avait raison, pensa Ryan. Tout ça était dingue.
Le chef réapparut avec deux bouteilles et un seau en argent. Un autre steward le suivait avec quatre verres.
— Chef, nous n’avons besoin que de deux verres, dit Ryan.
— Oui, monsieur le président, mais vos deux invités sont là. L’amiral Jackson et sa femme. Mme Jackson, aussi, aime bien le vin blanc, monsieur.
Il déboucha une bouteille et versa un doigt de vin à SURGEON, qui le goûta et acquiesça d’un mouvement de tête.
— Merveilleux bouquet, n’est-ce pas ?dit-il en remplissant son verre.
Il en prépara un autre pour le président et se retira.
— On m’a toujours dit qu’il y avait des gens comme ça, dans la marine, mais je ne voulais pas le croire.
— Oh, Jack...
Cathy se retourna. Leurs trois enfants étaient assis par terre et regardaient la télévision – même Sally, qui essayait de devenir une petite femme. Jack aperçut les phares d’un HMMWY à l’extérieur. Sissy et Robby allaient se changer avant de les rejoindre. Il se retourna et prit son épouse dans ses bras.
— Tout va bien, chérie.
Cathy secoua la tête.
— Non, Jack, ça n’ira jamais bien. Plus jamais. Roy me l’a dit. Nous aurons des gardes du corps pour le restant de nos jours. Partout où nous irons, nous aurons besoin d’être protégés. Pour toujours, répondit-elle en buvant une gorgée de son vin, plus résignée qu’en colère.
Les signes extérieurs du pouvoir étaient parfois séduisants. Un hélicoptère pour aller travailler. Des gens pour s’occuper de votre garde-robe et pour veiller sur les enfants. Un simple coup de fil et on vous servait à manger ce que vous vouliez...
Mais quel était le prix à payer pour ça ? Oh, pas grand-chose. De temps en temps, quelqu’un essayait juste d’assassiner vos gosses. Et aucun moyen d’y échapper. C’était comme si on lui avait annoncé qu’elle avait un cancer. C’était horrible, mais il fallait faire avec. Inutile de pleurer. Et ça ne servait à rien non plus de s’en prendre à Jack – de toute façon ce n’était pas son genre. Et puis ce n’était pas de la faute de Jack, n’est-ce pas ? Elle n’avait qu’à encaisser les coups. Comme ses patients...
Tant d’agents avaient été dépêchés sur cette affaire qu’ils ne savaient pas très bien quoi faire pour l’instant. Ils n’avaient pas encore assez d’informations pour se lancer sur des pistes, mais la situation évoluait vite. Les terroristes morts avaient été photographiés – sauf deux d’entre eux qui, abattus par le M-16 de Norm Jeffers, n’avaient plus de visage du tout –, et on avait pris leurs empreintes. On prélèverait ensuite des échantillons sanguins pour le cas où leurs caractéristiques génétiques se révéleraient utiles. C’était une possibilité, puisqu’on pouvait désormais établir l’identité de quelqu’un en comparant son ADN à celui de sa famille proche. Pour l’instant, ils se contenteraient des photos. En premier lieu, ils les transmettraient au Mossad. Tout le monde s’accordait à dire qu’il s’agissait de terroristes arabes, et, en ce domaine, les dossiers les plus complets se trouvaient chez les Israéliens. Avi ben Jacob promit immédiatement sa totale coopération à la CIA et au FBI.
Tous les cadavres furent transportés à Annapolis pour l’autopsie. La loi l’exigeait, même dans les cas où la cause du décès était aussi évidente qu’un tremblement de terre. On établirait l’état de santé de chaque individu avant sa mort et on vérifierait aussi s’il était sous l’influence d’une drogue quelconque.
On leur ôta leurs vêtements pour un examen minutieux dans le laboratoire du FBI de Washington. On retrouva d’abord le nom des marques pour connaître leur pays d’origine. Cela, comme leur éventuelle usure, permettrait de déterminer l’époque de l’achat, ce qui pouvait avoir son importance. Et surtout, les techniciens – forcés maintenant à faire des heures supplémentaires un vendredi après-midi – utiliseraient des morceaux de Scotch des plus ordinaires pour récolter différentes fibres, et tout particulièrement les pollens qui leur apporteraient différentes informations, puisque certaines plantes ne poussaient que dans des régions précises du monde. Il faudrait des semaines pour obtenir de tels résultats, bien sûr, mais pour une affaire de ce genre, les financements étaient illimités. Le FBI avait une longue liste d’experts scientifiques à consulter.
Les numéros d’immatriculation des véhicules avaient été relevés alors même que Pat O’Day était toujours retenu par les deux derniers terroristes, et des agents étaient déjà en train de visiter leurs agences de location et de vérifier les dossiers informatisés.
À la crèche, on interrogeait les survivantes. Elles confirmèrent pour l’essentiel les déclarations de Pat O’Day. Certains détails clochaient, mais c’était dans l’ordre des choses. Aucune ne connaissait la langue que parlaient les terroristes. On posa aussi des questions aux enfants, avec d’infinies précautions ; on demanda pour cela à leurs parents de les prendre sur leurs genoux. Deux familles étaient originaires du Moyen-Orient, et on espéra que leurs gosses auraient une idée du langage des deux hommes – mais en vain.
On avait récupéré toutes les armes des assaillants, et leurs numéros de série avaient été vérifiés au moyen des bases de données informatiques. On avait pu facilement retrouver leur date de fabrication, et on savait quels distributeurs et quels magasins les avaient vendues. Mais la piste s’était arrêtée là. Les armes étaient anciennes, même si leur état actuel le démentait, ce qui fut établi par une inspection visuelle de leurs canons et de leurs mécanismes de culasse : ils étaient comme neufs. Cette importante information fut communiquée aux responsables de l’enquête avant même qu’on eût découvert le nom d’un quelconque acheteur.
— Merde, j’aimerais bien que Bill soit là, dit Murray qui, pour la première fois de sa carrière, ne se sentait pas à la hauteur de sa tâche.
Ses chefs de division étaient rassemblés autour de la table de conférence. On savait que cette enquête serait partagée entre la Division de la police criminelle et celle du contre-espionnage, avec le soutien, comme toujours, du labo. Les choses allaient si vite qu’aucun responsable du Service secret ne les avait encore rejoints.
— Vous avez des idées ? lança-t-il à la cantonade.
— Dan, le propriétaire de ces armes, était dans le pays depuis longtemps, répondit un membre du FCI, le contre-espionnage.
— Un agent dormant..., dit Murray avec un signe de tête.
— Pat n’a pas reconnu la langue qu’ils parlaient. Mais si ç’avait été une langue européenne, il s’en serait rendu compte. Ils venaient forcément du Moyen-Orient, dit un fonctionnaire de la Criminelle, ce qui ne lui vaudrait pas un prix Nobel. Pas d’Europe de l’Ouest, en tout cas. Mais je suppose qu’on doit penser aussi aux pays balkaniques.
Autour de la table, on acquiesça à contrecœur.
— Ces armes ont quel âge ? demanda le directeur du FBI.
— Onze ans. Bien avant leur interdiction, répondit un gars de la Criminelle à la place du FCI. Et elles peuvent très bien ne jamais avoir été utilisées jusqu’à aujourd’hui, Dan.
— Quelqu’un a monté un réseau dont nous n’avons jamais entendu parler. Quelqu’un de vraiment patient. Quelle que soit cette personne, je pense que nous découvrirons qu’elle a une fausse identité à toute épreuve et qu’elle s’est déjà tirée du poulailler. Une opération clandestine classique, Dan, poursuivit le gars du FCI, qui exprima ce que tout le monde pensait. On a affaire à des pros, ici.
— Simple hypothèse, il me semble, objecta le directeur.
— Hé, quand est-ce que je me suis trompé pour la dernière fois, Dan ? répliqua le directeur adjoint.
— Y a longtemps, c’est vrai. Continue.
— Même si nos amis du labo trouvent des trucs intéressants, on finira avec un dossier pas assez solide pour être présenté devant un tribunal, sauf si on a vraiment du pot et qu’on met la main ou sur l’acheteur ou sur d’autres responsables éventuels de l’opération...
— Dossiers des compagnies aériennes et passeports, intervint un membre de la Criminelle. On vérifie tout sur deux semaines pour commencer. On cherche des gens qui ont fait plusieurs voyages. Il a bien fallu reconnaître l’objectif. Certainement depuis que Ryan est président. C’est toujours un début.
Il ne précisa pas, bien sûr, que cela signifiait à peu près dix millions de dossiers à étudier. Mais les flics étaient habitués à ce genre de boulot.
— Bon Dieu, j’espère que tu te trompes avec ton agent dormant ! dit Murray, après un moment de réflexion.
— Moi aussi, Dan, répondit le type du FCI. Hélas, je crois bien que non. Ça va prendre du temps pour trouver son domicile, interroger ses voisins, passer tous les documents au crible, et puis on tombera sur une couverture et faudra essayer d’avancer à partir de ça. Sans doute qu’il s’est déjà tiré, mais ce n’est pas le plus effrayant, n’est-ce pas ? Ça fait au moins onze ans qu’il est chez nous ! On l’a financé. On l’a entraîné. Et pendant tout ce temps, jusqu’à aujourd’hui, il a gardé foi en sa mission, si longtemps, et il était encore capable de tuer des gosses...
— Il n’est pas tout seul, conclut Murray d’un air lugubre.
— Je ne pense pas, en effet.
— Vous voulez bien me suivre, s’il vous plaît ?
— Je vous ai déjà vu, mais...
— Jeff Raman, monsieur.
— Robby Jackson, répondit l’amiral en lui serrant la main.
— Je le sais, monsieur, dit l’agent en souriant.
Agréable petite balade nocturne – mais elle l’aurait été davantage sans la présence manifeste d’hommes en armes autour d’eux. L’air de la montagne était frais et pur, et un ciel étoilé brillait au-dessus de leurs têtes.
— Comment va-t-il ? demanda Robby à l’agent.
— Dure journée. Beaucoup de gens bien sont morts, répondit Raman.
— Et aussi quelques méchants.
Jackson n’oublierait jamais qu’il avait été pilote de chasse : pour lui, donner la mort faisait partie du métier. Ils pénétrèrent dans le chalet présidentiel. On échangea des embrassades, et les deux femmes se mirent à discuter entre elles. Robby se servit un verre de vin et suivit Jack à l’extérieur.
— Comment ça va, Jack ?
Par une sorte d’accord tacite, ici Jack n’était plus « monsieur le président ».
— Ça dépend des moments, admit Jack. Ça me fait venir d’autres souvenirs... Ces salopards ne peuvent pas simplement s’attaquer à moi – non, il faut qu’ils s’en prennent à des innocents. Quels lâches !
Jackson but une gorgée de vin. Il n’y avait pas grand-chose à dire là-dessus pour l’instant.
— Je n’étais jamais venu à Camp David, murmura Robby, juste pour briser le silence.
— La première fois, moi, je... Imaginez-vous qu’on a enterré un gars ici. Un colonel russe, qui travaillait pour nous dans leur ministère de la Défense. Un sacré soldat, trois ou quatre fois Héros de l’Union soviétique, je crois. On l’a inhumé dans son uniforme et avec toutes ses décorations. C’est moi qui ai lu les citations. À l’époque où on a sorti Gerasimov d’URSS.
— Le chef du KGB. Cette histoire est vraie, alors ?
— Ouaip, répondit Jack avec un hochement de tête. Et vous êtes au courant aussi pour la Colombie et pour le sous-marin. Mais comment la presse a-t-elle bien pu découvrir ça ?
Robby laissa échapper un petit rire.
— Bon Dieu ! Et moi qui pensais que ma carrière avait été mouvementée !
— Sauf que vous avez été volontaire, vous, observa Jack avec mauvaise humeur.
— Vous aussi, mon ami.
— Vous croyez ? (Jack disparut un instant à l’intérieur pour remplir de nouveau leurs verres. Il revint avec des lunettes de vision nocturne et observa les environs.) Je n’ai pas été volontaire pour voir ma famille gardée par une compagnie de Marines. Y en a trois, juste là, avec leurs gilets pare-balles, leurs casques et leurs fusils – et pour quelle raison ? Parce qu’il y a des gens, sur cette planète, qui veulent nous tuer. Et pourquoi ? Parce qu’ils...
— Je vais vous dire pourquoi, l’interrompit Robby. Parce que vous êtes meilleur qu’eux, Jack. Vous représentez des choses qui sont bonnes. Parce que vous avez des couilles et que vous ne partez pas en courant quand il faut assumer. Je sais qui vous êtes, Jack. Moi, je suis pilote de chasse parce que je l’ai choisi. Et vous, vous êtes là parce que vous l’avez choisi aussi. Personne n’a jamais prétendu que ce serait facile, hein ?
— Mais...
— Y a pas de « mais », monsieur le président. Y a des gens qui ne vous aiment pas. OK, parfait. Trouvez-les et puis demandez à ces Marines de s’en occuper. Vous êtes peut-être haï par ces gens-là, mais il y en a bien plus qui vous respectent et qui vous aiment, et je vous le dis, il n’y a pas une seule personne portant l’uniforme, dans ce pays, qui ne souhaite éliminer quiconque fera encore le con avec vous et votre famille.
SWORDSMAN réfléchit à tout cela, et ce faisant, il s’abandonna à l’une de ses faiblesses.
— Venez avec moi, dit-il soudain à son ami.
Il partit dans la direction du minuscule éclair de lumière qu’il venait d’apercevoir. Trente secondes plus tard, à l’angle d’un autre chalet, il tomba sur un cuisinier de la marine qui fumait une cigarette. Président ou pas, il n’avait aucune fierté particulière, ce soir.
— Hello ! dit-il.
— Mon Dieu ! laissa échapper le marin, tout en se mettant au garde-à-vous et en jetant sa cigarette dans l’herbe. Je veux dire, bonsoir, monsieur le président.
— Faux le premier coup, exact le second. Vous m’offrez une cigarette ? demanda POTUS – et sans la moindre honte, nota Robby.
— Pardi, monsieur, répondit le cuisinier en en prenant une dans son paquet et en lui donnant du feu.
— Mon gars, si la First Lady vous voit faire une chose pareille, elle ordonnera aux Marines de vous descendre, l’avertit Jackson.
— Amiral Jackson ! s’exclama Ryan. (Du coup, le jeune marin sursauta de nouveau.) Je pense que les Marines sont à mon service. (Il ajouta, à l’intention du cuisinier :) Où en est le dîner ?
— On vient de découper la pizza. C’est moi qui l’ai préparée. Ils devraient adorer, promit-il.
— Du calme, jeune homme. Et merci pour la cigarette.
— A votre service, monsieur.
Ryan lui serra la main et s’éloigna avec Robby.
— J’en avais besoin, admit-il en tirant une longue bouffée.
— Si j’avais un endroit comme ça, j’y viendrais aussi souvent que possible. C’est presque comme des vacances à la mer..., murmura Jackson.
— Mais c’est difficile de décrocher, hein ? Même quand on communie avec la mer et les étoiles, on ne lâche jamais totalement.
— C’est vrai, admit Robby. Ça permet de réfléchir un peu plus calmement, ça rend l’atmosphère un peu moins stressante, mais vous avez raison : on n’oublie jamais tout ça.
— Tony m’a dit qu’on avait perdu la trace d’une partie de la marine indienne.
— Deux porte-avions, avec leurs escortes et leurs ravitailleurs. On les cherche, en ce moment.
— Et s’il y avait un rapport ? demanda Ryan.
— Avec quoi ?
— Les Chinois nous causent des ennuis, les Indiens appareillent à nouveau, et voilà ce truc qui m’arrive... Je deviens parano, là ?
— Sans doute. Peut-être que les Indiens ont simplement repris la mer parce que leurs réparations sont terminées, et qu’ils veulent nous prouver qu’on ne leur a pas donné une leçon si terrible que ça. Le truc avec les Chinois, bon, ça s’est déjà produit, et ça ne dégénérera pas, surtout si Mike Dubro est là. Je connais Mike. Ses chasseurs sont en l’air et ils fouinent partout. L’attaque contre Katie ? C’est trop tôt pour le dire, et en plus c’est pas mon domaine... Vous avez Murray et les autres, pour ça. En tout cas, ils ont échoué, pas vrai ? Votre famille est ici, les gosses regardent la télé, et personne ne tentera plus rien avant longtemps...
Beaucoup de gens à travers le monde s’offraient une nuit blanche. À Tel-Aviv, il était quatre heures du matin passées. Avi ben Jacob avait convoqué ses meilleurs experts en terrorisme. Ensemble, ils étudiaient les photos transmises par Washington, et les comparaient avec leur fichier rassemblé au Liban et ailleurs, de longues années durant.
Le problème, c’était que beaucoup de leurs clichés montraient des jeunes gens barbus – le meilleur déguisement du monde – et qu’ils n’étaient pas de très bonne qualité. Ceux des Américains ne l’étaient pas non plus, d’ailleurs.
— Quelque chose d’intéressant ? demanda le directeur du Mossad.
Tous se tournèrent vers l’une de leurs spécialistes, Sarah Peled, une femme d’une quarantaine d’années. En son absence, on la surnommait « la Sorcière ». Elle avait un don tout particulier pour identifier des gens sur photo, et elle tombait juste pratiquement une fois sur deux, là où d’autres officiers de renseignements pourtant bien entraînés jetaient l’éponge.
— Celui-là. (Elle posa deux photos sur la table.) Je suis affirmative.
Ben Jacob les regarda toutes les deux et ne découvrit rien lui permettant de confirmer l’opinion de sa collaboratrice. Il lui avait souvent demandé quel était son truc. Les yeux, avait répondu Sarah à chaque fois. Et donc il examina de nouveau les deux clichés en se concentrant sur les yeux. Mais il ne vit que des yeux. Il retourna le document israélien. Les données imprimées indiquaient qu’on suspectait cet individu d’être un membre du Hezbollah – nom inconnu ; âge : une vingtaine d’années sur cette photo, qui datait de six ans.
— Vous en avez retrouvé d’autres, Sarah ?
— Non.
— Vous êtes vraiment certaine pour celui-là ? demanda un membre du contre-espionnage.
À son tour, il regarda les deux clichés et, comme Avi, ne vit rien.
— À cent pour cent, Benny. J’ai dit que j’étais affirmative, non ?
Sarah était souvent irritable, surtout à quatre heures du matin avec des gens qui ne lui faisaient pas confiance.
— On ira jusqu’où, dans cette affaire ? demanda un autre collaborateur d’Avi ben Jacob.
— Ryan est un ami de notre pays, et c’est le président des États-Unis. Nous irons aussi loin que nous pourrons. Tous nos contacts, au Liban, en Syrie, en Irak et en Iran, partout.
Le général Bondarenko se passa la main dans les cheveux. Il avait ôté sa cravate depuis un bon moment. Sa montre lui disait que c’était samedi, mais il ne savait plus lequel.
— Une opération clandestine ? demanda-t-il.
— Et incompétente, dit le responsable du RVS avec mauvaise humeur. Mais Ivan Emmetovitch a eu de la chance, camarade général. Cette fois.
— Peut-être, murmura Gennadi Iosefovitch.
— Vous n’êtes pas d’accord ? fit Golovko.
— Les terroristes ont sous-estimé leurs adversaires. Je viens de passer un moment avec l’armée américaine, vous vous souvenez ? Son entraînement est le meilleur du monde, et celui de la garde présidentielle doit être de la même eau. Pourquoi sous-estime-t-on si souvent les Américains ? se demanda-t-il.
Bonne question, reconnut Sergueï Nikolaïevitch. D’un mouvement de tête, il lui fit signe de poursuivre.
— L’Amérique souffre souvent d’un manque de direction politique, reprit Bondarenko. Rien à voir avec l’incompétence. Vous savez à quoi ils ressemblent ? À un chien vicieux retenu par une courte laisse – et parce qu’il ne peut pas casser sa laisse, les gens se font des illusions, ils croient qu’ils n’ont rien à craindre de lui, mais dans le cercle où il peut bouger, il est invincible, et une laisse, camarade président, n’est pas éternelle. Vous connaissez ce Ryan.
— Je le connais bien, acquiesça Golovko.
— Et alors ? Ces histoires, dans leur presse, sont vraies ?
— Toutes.
— Je vais vous dire ce que je pense, Sergueï Nikolaïevitch. Personnellement, j’éviterais d’offenser un formidable adversaire, un chien vicieux même en laisse... Une attaque contre un enfant ? Contre sa fille ?
Le général secoua la tête.
C’était ça, comprit soudain Golovko. Ils étaient fatigués tous les deux, mais ils avaient eu un instant de lucidité, là. Il avait passé trop de temps à lire les analyses politiques de Washington, de sa propre ambassade et des médias américains. Tous disaient qu’Ivan Emmetovitch était... C’était ça, la clé ?
— Vous pensez la même chose que moi, da ? demanda le général, en voyant le visage de son interlocuteur.
— Quelqu’un a fait un calcul..., murmura Golovko.
— Et il n’est pas bon. Je crois que nous nous devons de découvrir qui c’est. S’attaquer aux intérêts américains et chercher à affaiblir l’Amérique, camarade président, c’est attenter aussi à nos propres intérêts. Pourquoi la Chine fait-elle ça, hein ? Pourquoi force-t-elle l’Amérique à modifier ses dispositions navales ? Et ensuite, cet attentat ? Les forces américaines sont soumises à rude épreuve, et au même moment on frappe le président en personne. Ce n’est pas une coïncidence. Maintenant, on peut rester à l’écart et se contenter d’observer, ou bien...
— On ne peut rien faire. Et avec ces révélations dans la presse américaine...
— Camarade président, l’interrompit Bondarenko, pendant soixante-dix ans nous avons confondu la théorie politique et la réalité, et cela a presque détruit notre nation... Il y a des conditions objectives, ici, poursuivit-il. Je vois là tous les éléments d’une opération mûrement pensée, bien coordonnée, mais avec un défaut fatal – une fois encore on sous-estime le président américain. Vous n’êtes pas d’accord avec moi ?
Golovko réfléchit un instant. Bondarenko avait peut-être raison. Mais les Américains, qu’en pensaient-ils eux-mêmes ? C’était toujours bien plus difficile de voir quelque chose de l’intérieur que de l’extérieur. Une opération coordonnée ? Retour à Ryan, se dit-il.
— Si, si, j’ai fait cette erreur moi-même. Ryan a des ressources cachées. Tous les signes sont là, mais les gens ne les voient pas.
— Quand j’étais aux États-Unis, reprit Bondarenko, ce général Diggs m’a raconté l’attaque des terroristes contre la maison de Ryan. Il a pris les armes et il les a vaincus, avec courage et sans la moindre hésitation. Et c’est aussi un officier de renseignements très efficace. Son seul défaut, si on peut appeler ça ainsi, c’est qu’il n’aime pas la politique, et les politiciens prennent toujours ça pour une faiblesse. Peut-être que c’en est une, d’ailleurs. Mais si on a bien affaire ici à une agression contre l’Amérique, alors cette faiblesse politique importe beaucoup moins que toutes ses autres qualités.
— Et ?
— Et il faut l’aider, conclut le général. Il vaut mieux être du côté du gagnant, et si on ne le soutient pas, alors on pourrait bien se retrouver dans l’autre camp. Personne n’attaquera l’Amérique directement. Nous n’aurons pas autant de chance, camarade président.
Il avait presque raison.
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RYAN se réveilla à l’aube et se demanda pourquoi. Le calme, certainement. Il essaya de percevoir les bruits de la circulation, ou autre chose. Rien. Il eut du mal à sortir du lit. Cathy avait décidé de prendre la gamine avec eux, et elle dormait là, dans son pyjama rose ; – on eût dit un ange. Il la regarda un moment en souriant, puis fila à la salle de bains. Il enfila les vêtements sport préparés pour lui dans le dressing-room, chaussa ses baskets, prit un pull-over, et il sortit.
L’air était frais et le ciel clair ; il y avait des traces de givre sur les buis. Robby avait raison. C’était un endroit plutôt sympa où se réfugier. Ça mettait une distance entre lui et le reste, et il en avait besoin, en ce moment.
— Bonjour, monsieur.
C’était le capitaine Overton.
— Tranquille, comme boulot, n’est-ce pas ?
Le jeune officier hocha la tête.
— Nous nous occupons de la sécurité, et la marine cultive les pétunias. Une bonne division du travail, monsieur le président. Même les gens du Service secret peuvent dormir sur leurs deux oreilles, ici.
Ryan jeta un coup d’œil autour de lui et comprit pourquoi. Il y avait deux Marines armés à côté du bâtiment, et trois autres à moins de cinquante mètres. Et c’étaient seulement ceux qu’il pouvait voir.
— Vous prenez quelque chose, monsieur le président ?
— Du café, ce serait un bon début.
— Suivez-moi, monsieur.
— Garde-à-vous ! cria un marin quelques secondes plus tard lorsque Ryan pénétra dans la cuisine.
— Repos ! dit Ryan. Hé, c’est la retraite présidentielle, ici, pas un camp d’entraînement.
Il prit un siège à la table du personnel. Le café apparut comme par enchantement. Puis la magie continua :
— Bonjour, monsieur le président.
— Salut, Andrea. Quand êtes-vous arrivée ?
— Vers deux heures du matin, en hélico, expliqua-t-elle.
— Vous avez un peu dormi ?
— Environ quatre heures.
Ryan prit une gorgée de café. Le breuvage de la marine n’avait décidément pas changé.
— Alors ? fit-il.
— L’enquête est en route. L’équipe est réunie. Tout le monde a une chaise autour de la table.
Elle lui tendit une chemise, qu’il parcourut avant les journaux. La police d’État du Maryland et du comté d’Anne Arundel, le Service secret, le FBI, l’ATF, et toutes les agences de renseignements travaillaient là-dessus. On essayait d’identifier les terroristes, mais les deux dont on avait pu vérifier les papiers jusqu’à présent s’étaient révélés des non-personnes. Leurs documents étaient faux, probablement d’origine européenne. Grosse surprise, n’est-ce pas ? N’importe quel criminel européen compétent, et à plus forte raison une organisation terroriste, pouvait se procurer sans problème des passeports bidon.
— Et les agents que nous avons perdus ? demanda-t-il en la fixant.
Un soupir, un hochement d’épaules :
— Ils ont tous des familles.
— Il faut que je les rencontre... Ensemble, ou l’une après l’autre ?
— Comme vous voulez, monsieur, répondit Andrea.
— Non. Pensons d’abord à ce qui est le mieux pour eux. Ce sont vos hommes, Andrea. Occupez-vous de ça pour moi, d’accord ? Ils ont sauvé la vie de ma fille et je ferai le maximum pour eux, dit POTUS d’un ton grave. Et je présume que ceux qu’ils laissent derrière eux seront correctement pris en charge, n’est-ce pas ? Vous me donnerez les détails sur tout ça – les assurances, les pensions et le reste, OK ? Je veux y jeter un œil.
— A vos ordres, monsieur.
— On a déjà découvert des choses importantes ?
— Non, pas vraiment. Tout ce qu’on peut dire des terroristes, c’est que leurs soins dentaires ne sont pas américains... Rien d’autre pour le moment.
Ryan feuilleta un instant les documents. L’une des conclusions préliminaires lui sauta aux yeux :
— Onze ans ?
— Oui, monsieur.
— Donc, c’est une opération majeure pour quelqu’un – pour un pays.
— Très probable.
— Qui d’autre aurait assez d’argent pour ça, hein ? lui demandat-il.
Andrea se souvint qu’il avait longtemps été dans le renseignement.
L’agent Raman entra et s’assit. Il avait entendu cette dernière observation. Il échangea un regard et un hochement de tête avec Andrea.
Le téléphone mural sonna. Le capitaine Overton alla décrocher.
— Oui ? (Il écouta un instant, puis se tourna.) Monsieur le président, c’est Mme Foley, à la CIA.
POTUS se leva pour prendre la communication.
— Oui, Mary Pat ?
— Monsieur, nous venons de recevoir un appel de Moscou. Notre ami Golovko demande s’il peut nous aider. Je recommande de répondre oui.
— C’est d’accord. Autre chose ?
— Avi ben Jacob souhaite vous parler, un peu plus tard. Sans témoin, précisa la DDO.
— Disons dans une heure. Laissez-moi me réveiller avant.
— D’accord, monsieur. Jack ?
— Oui, MP.
— Dieu soit loué, pour Katie, dit-elle. (C’était une mère qui parlait à un père.) Si on peut trouver quelque chose, on le trouvera.
— Comment va-t-il ? demanda Clark à Mme Foley.
— Il tiendra le coup, John.
Chavez passa sa main sur sa barbe naissante. Tous les trois, plus quelques autres agents, avaient consacré leur nuit à revoir tout ce que la CIA possédait sur les groupes terroristes.
— Faut faire quelque chose, les gars, grommela-t-il. C’est un acte de guerre, ça.
— Sauf qu’on ne sait pratiquement rien, bon sang ! s’exclama la DDO.
— Dommage qu’il n’ait pas pu en attraper un vivant, observa Clark, ce qui étonna les deux autres.
— Il n’a pas vraiment eu l’occasion de passer les menottes à ces types, répondit Ding.
John Clark examina de nouveau les photos prises sur les lieux du crime ; un coursier les leur avait apportées du FBI un peu après minuit. Comme il avait opéré au Moyen-Orient, on avait espéré qu’il reconnaîtrait peut-être un visage, mais ça n’avait pas été le cas.
— Quelqu’un a pris un sacré risque, là, ajouta-t-il.
— C’est un fait, acquiesça Mary Pat automatiquement.
Et ils se mirent tous les trois à réfléchir à cette remarque.
La question était surtout de savoir à quoi s’attendaient exactement ceux qui avaient lancé les dés. Les neuf terroristes avaient été considérés comme du matériel jetable, aussi sûrement destinés à mourir que les fanatiques du Hezbollah qui se baladaient dans les villes d’Israël « en vêtements de chez Dupont » – c’était la blague préférée de la CIA, même si, en fait, leurs explosifs venaient plus certainement de chez Skoda, dans l’ex-Tchécoslovaquie. Avaient-ils vraiment cru qu’ils s’en sortiraient ? Ces fanatiques ne voyaient pas les choses d’une façon très réaliste, et c’était bien là le problème... Ou peut-être qu’ils ne s’étaient même pas posé la question.
Et puis, il y avait le mystère des commanditaires. Cette mission était différente des autres, en fait. En général, les terroristes revendiquaient leur action, si odieuse fût-elle. Et cette fois encore, à la CIA et partout ailleurs, on avait attendu un communiqué de presse pendant quinze heures. Mais rien n’était arrivé, et on savait à présent qu’il n’y en aurait pas. Cela signifiait que ces gens voulaient rester anonymes.
Une illusion, bien sûr. Car les terroristes n’imaginaient pas de quoi les différentes agences américaines étaient capables.
Les États-nations étaient censés être mieux renseignés. OK, super, ces salopards n’avaient laissé aucun indice permettant d’identifier leur origine – du moins pouvait-on le penser. Mais le FBI était plus que bon, tellement bon, même, que le Service secret lui avait laissé l’ensemble des expertises médico-légales. Ceux qui avaient lancé cette
opération devaient donc s’attendre à être découverts, c’était vraisemblable. Et ça ne les avait nullement arrêtés. Si ce raisonnement tenait debout, alors...
— Cette opération ferait partie d’autre chose ? demanda Clark. Ça ne serait pas une action isolée ?
— Peut-être, murmura Mary Pat.
— Dans ce cas, il s’agit d’un gros truc, intervint Chavez. C’est peut-être pour ça que les Russes nous ont contactés.
— Ouais, si gros... si gros que même lorsque nous le découvrirons, ça n’aura plus d’importance.
— Quoi, par exemple, Mary Pat ? questionna Clark.
— Un truc permanent, un truc qu’on ne pourra pas changer une fois que ça aura commencé, proposa Domingo.
Mary Pat Foley aurait aimé discuter de tout ça avec son mari, mais Ed était en réunion avec Murray, en ce moment même.
Souvent, les samedis de printemps sont des journées où l’on se débarrasse des corvées – sauf qu’aujourd’hui, dans plus de deux cents foyers du pays, on ne pouvait pas faire grand-chose. Pas de jardinage. Pas de lavage de voiture. Et les pots de peinture restèrent sur leurs étagères... La plupart des victimes de cette épidémie de grippe étaient des hommes. Une trentaine se trouvait dans une chambre d’hôtel. Plusieurs essayèrent quand même de travailler et se rendirent à leur salon, dans les nouvelles villes où ils venaient d’arriver. Ils s’essuyaient le visage, ils se mouchaient, et attendaient les effets de l’aspirine ou du Tylénol. Mais la plupart, cependant, rentrèrent à leur hôtel pour se reposer – inutile de refiler la crève aux clients, n’est-ce pas ? Pas un seul n’alla consulter un médecin. C’était la grippe habituelle de la fin de l’hiver et du printemps, et tout le monde l’attrapait tôt ou tard. Après tout, ils n’étaient pas si malades que ça, pas vrai ?
La couverture médiatique de l’attentat de Giant Steps était prévisible de A à Z. Les correspondants des différentes chaînes commençaient avec des images prises d’une cinquantaine de mètres et racontaient tous la même chose, tout comme les « experts » en terrorisme qui passaient tout de suite après eux à l’antenne. Une des chaînes évoqua même Abraham Lincoln pour la seule raison qu’il y avait peu d’autres nouvelles ce jour-là. Tout le monde montrait le Moyen-Orient du doigt, même si les agences qui menaient l’enquête s’étaient refusées jusque-là à tout commentaire, sinon pour annoncer l’intervention héroïque d’un agent du FBI et la bataille courageuse des gardes du corps du Service secret responsables de la petite Katie Ryan.
Badrayn était certain qu’il n’y avait eu qu’un petit grain de sable dans la machine, mais il n’en aurait la certitude que lorsque son homme serait rentré de Londres, via Bruxelles et Vienne, avec différents documents de voyage.
— Jack Ryan et sa famille sont partis pour la retraite présidentielle de Camp David, conclut le journaliste, pour se remettre du choc de cet horrible événement. C’est...
— « Retraite » ? demanda Daryaei.
— Ce mot a de nombreux sens en anglais. Avant tout, il signifie qu’on s’enfuit, répondit Badrayn, certain que c’était ce que voulait entendre son patron...
— S’il pense qu’il peut m’échapper, il se trompe, observa l’ayatollah, avec un cynisme amusé.
Badrayn ne manifesta aucune réaction. Ce ne fut pas très difficile car à ce moment-là il regardait la télévision, le dos tourné à son hôte. Mais au moins les choses étaient-elles plus claires, à présent. Mahmoud Haji avait un moyen de tuer cet homme, peut-être à l’instant même où il le voulait.
Le pouvait-il vraiment ? Bien sûr, et il avait déjà fait ça.
Le système IVIS avait compliqué la vie de l’OpFor, mais pas tant que ça, finalement. Le colonel Hamm et le Blackhorse avaient emporté cette nouvelle manche, mais cette victoire avait été très étroite alors qu’un an plus tôt elle aurait pris des proportions cosmiques. La guerre était essentiellement une question d’informations. C’était la leçon principale qu’on apprenait au NTC : trouvez l’ennemi, ne laissez pas l’ennemi vous trouver. Reconnaissance avant tout. L’IVIS, entre les mains d’un personnel à peu près compétent, transmettait si rapidement les données à tout le monde que les soldats fonçaient dans la bonne direction avant même d’en avoir reçu l’ordre. L’une des manœuvres de l’OpFor avait failli échouer, alors qu’elle était digne d’un Rommel au meilleur de sa forme, et en se repassant l’exercice en avance rapide sur l’écran géant de la Star Wars Room, Hamm constata qu’en effet ça avait vraiment été à deux doigts de rater. Si une des compagnies de chars de la Force bleue s’était déplacée cinq minutes plus tôt, ils auraient perdu cette partie aussi. Sûr que le NTC allait être moins efficace si les gentils se mettaient régulièrement à gagner...
— Joli mouvement, Hamm, admit le colonel de la Garde nationale de Caroline, en sortant un cigare de sa poche et en le lui tendant. Mais demain, on vous bottera le cul.
En temps normal, le colonel Hamm aurait répondu avec un sourire : « Tu paries, mon pote ! » Mais ce superfils de pute pouvait bien avoir raison – et cette idée lui pourrissait la vie. Le colonel du 11e régiment de cavalerie blindée allait maintenant devoir trouver un moyen de l’emporter sur l’IVIS. Il y avait réfléchi, et en avait discuté plusieurs fois autour de quelques bières avec son officier d’opérations, et ils étaient tombés d’accord sur le fait que ce ne serait pas facile, et qu’il faudrait des véhicules factices – Rommel l’avait déjà fait. Il sortit pour fumer son cigare. Il l’avait bien mérité. Le colonel de la Garde était là.
— Pour des gardes nationaux, vous êtes foutrement bons, admit il.
Il n’avait encore jamais dit ça à quelqu’un. Mais à part une petite erreur de déploiement, la Force bleue avait été parfaite.
— Merci, colonel. Sacrée surprise avec l’IVIS, hein ?
— Vrai.
— Mes gars l’adorent. Ils font beaucoup de simulations pendant leur temps libre. Merde, je comprends pas comment vous nous avez eus, ce coup-ci.
— Vos forces de réserve étaient trop proches, lui expliqua Hamm. Vous pensiez savoir comment exploiter la situation. Au lieu de quoi je vous ai forcés à bouger et vous vous êtes retrouvés devant ma contre-attaque.
— J’essaierai de m’en souvenir. Vous avez entendu les nouvelles ?
— Ouais, c’est dégueulasse, dit Hamm.
— Des gosses. Je me demande si les types du Service secret auront des médailles.
— Sans doute. C’est pas la pire façon de mourir.
Et c’était tout. Ces cinq agents avaient laissé leur peau en faisant leur devoir. Ils s’étaient certainement plantés quelque part. Mais parfois, on n’avait pas le choix. Tous les soldats savaient ça.
— Vous êtes qui, les gars ? dit Hamm. Vous, colonel Eddington, vous ne... Bon sang, vous faites quoi dans la vie ?
Eddington avait dépassé la cinquantaine, ce qui était très exceptionnel pour un officier responsable d’une brigade, même dans la Garde nationale.
— J’enseigne l’histoire militaire à l’université de Caroline du Nord. Notre brigade, qui remonte à la révolution, attend ce moment depuis une bonne dizaine d’années, mon gars, et l’IVIS nous a donné notre chance. (C’était un homme grand et maigre, et quand il se retourna, il domina Hamm de toute sa hauteur.) Et on ne va pas la laisser passer, fils. Je connais la théorie. Ça fait plus de trente ans que je l’étudie... Bon, je sais, sans l’IVIS, vous nous auriez massacrés...
— Jolie technologie, non ?
— Grâce à elle, nous vous égalons presque, alors que vous êtes les meilleurs. Tout le monde sait ça, concéda Eddington.
C’était un beau geste de paix.
— Avec les horaires qu’on se tape ici, c’est plutôt dur d’aller boire une bière au club quand on a soif. Je peux vous en offrir une chez moi, monsieur ?
— Je vous suis, colonel Hamm.
— Z’êtes spécialiste de quelle période ? demanda Hamm tandis qu’ils se dirigeaient vers sa voiture.
— J’ai fait une thèse sur la stratégie militaire de Nathan Bedford Forrest{91}.
— Oh, moi, j’ai toujours admiré Buford{92}.
— Il n’a eu que deux jours de gloire, mais quelles journées ! concéda Eddington. Il aurait pu gagner la guerre pour Lincoln, à Gettysburg.
— Les carabines Spencer{93} ont donné à ses troupes un avantage technique, dit Hamm. On a trop tendance à l’oublier.
— Le choix du meilleur terrain ne lui a pas fait de mal non plus, et les Spencer l’ont aidé, c’est vrai, mais son plus beau fait d’armes a été de ne jamais oublier sa mission, répondit Eddington.
— Contrairement à Stuart... Toujours est-il que les confédérés ont passé un sale moment, dit Hamm en ouvrant la portière de sa voiture à son collègue.
Ils ne prépareraient le prochain exercice que dans plusieurs heures, et Hamm connaissait bien l’histoire militaire, surtout celle de la cavalerie. Le petit déjeuner allait être intéressant : de la bière, des neufs et la guerre de Sécession.
Ils tombèrent l’un sur l’autre sur le parking du 7-Eleven, qui, en ce moment, faisait des affaires en or avec son café et ses beignets.
— Salut, John, dit Holtzman, tout en considérant la crèche, de l’autre côté de la route.
— Bob, répondit Plumber d’un hochement de tête.
Ça grouillait partout de caméras et d’appareils photo qui enregistraient la scène pour la postérité.
— T’es levé tôt pour un samedi. Et surtout pour un type de la télé, nota le journaliste du Post avec un sourire amical. Qu’est-ce que tu dis de ça ?
— Vraiment affreux. (Plumber était plusieurs fois grand-père lui-même.) Y a eu un truc dans le genre en Israël, en 1975, il me semble ? À Ma’alot, non ?
Holtzman n’était pas sûr non plus.
— Je pense. J’ai demandé à quelqu’un de vérifier, au bureau.
— Les terroristes font de bons sujets, mais, grands dieux, qu’est-ce qu’on serait mieux sans eux !
Le lieu du crime avait été nettoyé et les corps évacués. Les autopsies devaient être terminées, à l’heure actuelle, estimaient les deux hommes. Mais tout le reste était encore là, ou presque. Leurs voitures, entre autres. Sous le regard des journalistes, les experts en balistique tendaient des fils pour étudier les tirs sur des mannequins récupérés dans un grand magasin local et ils s’efforçaient de reconstituer les événements dans le détail. Le grand Noir, avec le gilet du Service secret, c’était Norman Jeffers, l’un des héros du jour ; il expliquait comment il était arrivé de la maison de l’autre côté de la route. L’inspecteur Patrick O’Day se trouvait à l’intérieur. Certains agents jouaient le rôle des terroristes. Un homme était couché sur le sol, près de la porte d’entrée, et pointait autour de lui un revolver en plastique rouge. Dans les enquêtes criminelles, les répétitions générales venaient toujours après la pièce.
— Il se nommait Don Russell, c’est ça ? demanda Plumber.
— Un des plus vieux membres du Service secret, confirma Holtzman.
— Merde ! (Plumber secoua la tête.) Horace gardant le pont. On dirait un film. « Héroïque » n’est pas un mot que nous utilisons souvent, n’est-ce pas ?
— Non. On n’est plus censés croire à ce genre de truc. On est trop malins pour ça, évidemment. (Il termina son café et jeta le gobelet dans la poubelle.) T’imagines ? Donner sa vie pour protéger les gosses des autres ?
Certains reportages évoquèrent l’attentat en termes de western. Un journaliste d’une télévision locale avait même osé « Règlement de comptes à Kiddy Corral », emportant par la même occasion la palme du mauvais goût. Sa station avait reçu plusieurs centaines d’appels de protestation. Plumber en avait été très irrité, lui aussi, car il estimait que son travail avait encore un sens.
— Des nouvelles de Ryan ? demanda-t-il.
— Juste un communiqué de presse. Callie Weston l’a rédigé et Arnie l’a distribué. Je ne peux pas lui en vouloir de mettre sa famille à l’abri. Il mérite une pause, John.
— Bob, il me semble me souvenir que...
— Oui, je sais. Je me suis fait avoir. Elizabeth Elliot m’a raconté une histoire sur Ryan quand il était chef adjoint de la CIA. (Holtzman se tourna et considéra son aîné.) Du pipeau sur toute la ligne. Je me suis excusé personnellement auprès de lui. Tu sais de quoi il s’agissait, en fait ?
— Non, admit Plumber.
— L’affaire colombienne. Il y était, d’accord. Des gens ont été tués. Dont un sergent de l’Air Force. Ryan s’occupe de sa famille. Il paie le collège aux gosses, sur ses propres deniers.
— T’as jamais publié ça, objecta le journaliste de télé.
— Non, en effet. Ces gens – bon, ce ne sont pas des personnalités, n’est-ce pas ? Et quand je l’ai découvert, c’étaient des nouvelles déjà anciennes. J’ai pensé que ça ne valait pas la peine de remettre la sauce.
Il s’agissait là d’une des clés de leur profession. C’étaient eux, en fait, qui décidaient de ce que le public pouvait connaître ou pas, et en choisissant d’écrire telle chose et non pas telle autre, ils contrôlaient les informations. Ils avaient donc le pouvoir de faire ou de défaire quelqu’un, parce que toutes les histoires n’étaient pas toujours suffisamment grosses dès le début pour être notées par le public – et surtout celles qui touchaient à la politique.
— Peut-être que t’as eu tort.
— Peut-être. (Holtzman haussa les épaules.) Mais je n’avais pas prévu que Ryan deviendrait président – pas plus que lui, sans doute. Là, il a fait quelque chose d’honorable – merde, encore plus qu’honorable ! John, il y a des trucs, dans l’affaire colombienne, qui ne pourront jamais être communiqués. Je pense que je sais tout là-dessus, à présent, mais je ne peux pas l’écrire. Ça choquerait le pays et ça ne ferait de bien à personne.
— Qu’est-ce qu’il a fait, Bob ?
— Il a empêché un incident international. Il a fait en sorte que le coupable soit puni d’une façon ou d’une autre...
— Jim Cutter ? demanda Plumber, qui se demandait toujours ce dont Ryan était vraiment capable.
— Non. Lui, il s’est vraiment suicidé. Tu sais, l’inspecteur du FBI qui était dans la crèche pendant l’attentat, Patrick O’Day ?
— Ouais, quoi ?
— Il filait Cutter. Il l’a vu se jeter sous l’autobus.
— T’en es sûr ?
— C’est comme si j’y avais été en personne. Ryan ne sait pas que je suis au courant. J’ai deux sources fiables et ça colle avec ce qu’on connaît des faits. Et si c’est pas la vérité, c’est le mensonge le mieux ficelé que j’aie jamais entendu. Tu sais qui on a aujourd’hui à la Maison-Blanche, John ?
— Qui ?
— Un homme honnête. Pas « relativement honnête ». Pas « quelqu’un qui ne s’est pas encore fait prendre ». Non : H-O-N-N-Ê-TE. Je ne crois pas que ce type ait fait une seule saloperie de toute sa vie.
— N’empêche que c’est un petit cochon perdu dans les bois, répondit Plumber, dont la conscience commençait à le travailler.
— Peut-être. Mais qui prétend que nous sommes des loups ? On est censés s’en prendre aux escrocs, mais on le fait depuis si longtemps et avec un tel talent qu’on a oublié qu’il y a quand même certaines personnes, au gouvernement, qui ne sont pas des fripouilles. Et donc on joue les uns contre les autres pour avoir nos informations – et en cours de route on devient nous-mêmes des salopards. Et qu'est-ce qu’on fait pour ça, John ?
— Je sais ce que tu veux, Bob. La réponse est non.
— À une époque de valeurs relatives, c’est sympa de tomber sur une certitude, monsieur Plumber. Même si elle est fausse, ajouta Holtzman.
Il eut la réaction qu’il attendait.
— Bob, t’es un bon. Un très bon, en fait, mais tu ne pourras pas me rouler, OK ?
Il avait dit ça avec le sourire, cependant. Holtzman le renvoyait à ces années dont il se souvenait avec tant de nostalgie.
— Et si je te prouve que j’ai raison ?
— Pourquoi n’écris-tu pas ton papier, alors ? voulut savoir Plumber.
Aucun vrai journaliste n’aurait pu s’en empêcher, il en était certain. Bob le reprit :
— Je ne l’ai pas publié. Je n’ai pas dit que je ne l’avais pas écrit.
— Ton rédacteur en chef va te virer pour...
— Et alors ? Y a pas des sujets que t’as pas traités, toi, alors que t’avais tout le matériel nécessaire ?
Plumber esquiva la question.
— Tu n’avais pas parlé de « preuves » ? fit-il.
— Exact. Mais je n’ai pas le droit de sortir cette histoire.
— Comment puis-je te croire ?
— Et moi, John ? Où s’arrête la responsabilité professionnelle et où commence la responsabilité publique ? Je n’ai pas publié ce reportage parce qu’une famille a perdu l’homme de la maison et que sa femme était enceinte. Le gouvernement ne peut pas reconnaître ce qui s’est passé et Jack Ryan s’est débrouillé pour arranger les choses. Il l’a fait avec son pognon personnel. Et pas pour que ça se sache. Qu’est-ce que j’étais censé faire, alors ? Exhiber cette famille ? Mais dans quel but, John ? Pour révéler des faits qui choqueraient le pays ? Non, ça aurait occasionné des souffrances à des gens qui en ont déjà trop connu. Ça risquait de mettre en danger l’éducation de ces gosses. Mais laisse-moi te dire quelque chose, John : toi, tu as blessé un homme innocent, et ton pote, avec son sourire Colgate, a menti au public pour ça. Or, nous sommes supposés veiller à ce genre de trucs.
— Pourquoi ne vends-tu pas la mèche, alors ?
Holtzman lui fit attendre sa réponse quelques secondes :
— Je préfére te laisser la possibilité d’arranger ça toi-même. Voilà pourquoi. Tu y étais, non ? Mais je dois avoir ta parole, John.
Pour Plumber, c’était une double insulte professionnelle. Primo, d’avoir été roulé par son jeune associé chez NBC, un gars de la nouvelle génération qui pensait que le journalisme se résumait à un brushing devant une caméra. Secundo, de s’être fait avoir aussi par Ed Kealty. S’attaquer à un innocent ? Il devait tirer ça au clair, sinon il aurait du mal à se regarder dans sa glace.
Il prit le petit magnéto que Holtzman tenait à la main et appuya sur la touche enregistrement.
— Ici John Plumber, c’est samedi, sept heures et demie du matin, et nous nous trouvons en face de la crèche Giant Steps. Robert Holtzman et moi nous allons quitter cet endroit ensemble. J’ai donné ma parole que l’enquête que nous allons mener restera entre nous. Cette cassette est la preuve de ma promesse. John Plumber, NBC News, conclut-il. (Il coupa l’enregistrement, puis le remit immédiatement :) Cependant, si Bob m’a mené en bateau, cette promesse tombe.
— C’est honnête, murmura Holtzman.
Il sortit la minuscule cassette de l’appareil et la fit disparaître dans sa poche.
Ce marché n’avait, bien sûr, aucune base légale. Mais c’était la parole d’un homme, et ils savaient tous les deux que ça comptait, même à leur époque. Tandis qu’ils se dirigeaient vers la voiture de Bob, Plumber lança au passage à son producteur :
— On est de retour dans une petite heure.
L’UAV Predator tournait dans le ciel à dix mille pieds d’altitude. Pour des raisons pratiques, les officiers de renseignements, à STORM TRACK et à PALM BOWL, avaient attribué les chiffres I, II et III aux trois corps d’armée de la RIU. En ce moment, l’UAV surveillait le 1er corps, constitué de la division blindée de l’ex-Garde républicaine irakienne reformée et d’une division équivalente de l’ex-armée iranienne – surnommée « les Immortels », en référence à la garde personnelle du roi Xerxès. Les régiments s’étaient déployés d’une façon conventionnelle – deux sur l’avant, un sur l’arrière – et ils formaient une espèce de triangle. Les deux divisions étaient côte à côte, avec un front étonnamment étroit, cependant, chacune ne couvrant que trente kilomètres, avec juste cinq kilomètres d’écart.
L’entraînement était dur. Tous les quelques kilomètres se trouvaient des cibles – des tanks en contreplaqué sur lesquels ils tiraient dès qu’ils étaient en vue. Le Predator ne pouvait pas indiquer si leur artillerie était efficace, même si la plupart des cibles étaient déjà détruites lorsque le premier échelon de combat les dépassa. La majeure partie du matériel était d’origine soviétique. Les chars de bataille T-72 et T-80 sortaient des usines géantes de Tcheliabinsk. Les véhicules d’infanterie étaient des BMP, véhicules blindés légers. Tactique soviétique, aussi. À voir les déplacements, c’était évident. Les sous-unités étaient très contrôlées. Les énormes formations avançaient avec une précision géométrique, comme des moissonneuses dans un champ de blé du Kansas.
— Bon Dieu, mais j’ai vu le film !observa le major, à la station ELINT koweïtienne.
— Pardon ? demanda le commandant Sabah.
— Les Russes... enfin, les Soviétiques, ont fait des films là-dessus.
— Et que donne la comparaison ?
Sacrée bonne question, estima le sous-officier spécialiste du renseignement.
— Y a pas grande différence, monsieur. (Il indiqua du doigt la moitié inférieure de son écran.) Vous voyez ça ? Le commandant de la compagnie a aligné ses forces, à la distance et à l’intervalle qui conviennent. Juste avant, le Predator a survolé leur division de reconnaissance, et ça aussi ça sort tout droit du manuel. Vous avez étudié la tactique soviétique, commandant Sabah ?
— Seulement celle utilisée par les Irakiens, reconnut l’officier koweïtien.
— Ben, c’est assez proche. Vous frappez fort et vite, en fonçant droit sur l’ennemi, sans lui laisser la possibilité de réagir. En même temps, vous contrôlez vos propres troupes. C’est juste une question de mathématiques, pour eux.
— Et leur niveau d’entraînement ?
— Pas trop mauvais.
Holtzman se gara devant le 7-Eleven. Il coupa le moteur et fit signe à Plumber de descendre. À l’intérieur du magasin, ils virent la propriétaire, une femme de petite taille, et des enfants américano-asiatiques qui réapprovisionnaient les étagères en ce samedi matin.
— Bonjour, dit Carol Zimmer, reconnaissant Holtzman qui était déjà venu plusieurs fois acheter du pain et du lait – histoire de jeter un œil à l’établissement.
Elle ne savait pas qu’il était journaliste. Mais en voyant John Plumber, elle s’exclama
— Hé, vous êtes de la télé !
— C’est exact, admit-il avec un sourire.
Le fils aîné – son badge indiquait qu’il s’appelait Laurence – s’approcha avec une expression autrement moins amicale.
— Je peux vous aider, monsieur ? demanda-t-il d’une voix neutre, mais les yeux brillants et soupçonneux.
— Je voudrais vous parler, si je peux, demanda Plumber poliment.
— A quel propos, monsieur ?
— Vous connaissez le président, n’est-ce pas ?
— La machine à café est là-bas, monsieur. Et les beignets, ici, répondit simplement le jeune homme en lui tournant le dos.
— Attendez une minute ! s’exclama Plumber.
Laurence se retourna.
— Et pourquoi donc ? On a du travail. Excusez-moi.
— Larry, essaie d’être un peu gentil, intervint Carol Zimmer.
— Maman, je t’ai expliqué ce que ce type-là a fait, l’autre soir, tu te souviens ?
Il considéra le journaliste. Ses yeux parlaient pour lui.
Cela faisait des années que Plumber ne s’était pas senti mortifié à ce point.
— Excusez-moi. S’il vous plaît, dit-il. Je veux simplement discuter avec vous. Je ne suis pas venu avec des caméras.
— Vous êtes à la fac de médecine, maintenant, Laurence ? demanda Holtzman.
— Comment savez-vous ça ? Bon sang, qui êtes-vous donc ?
— Laurence ! protesta sa mère.
— Attendez une minute, je vous en prie. (Plumber leva les mains.) Je souhaite seulement parler un moment avec vous. Pas de caméra, pas de magnéto. Juste entre vous et moi.
— Oh, je vous crois ! Vous me donnez votre parole, c’est ça ?
— Laurence !
— Maman, laisse-moi régler ça ! répondit l’étudiant avec rudesse. (Il se radoucit immédiatement :) Excuse-moi, maman, mais tu ne sais pas ce qui se passe. (Puis, à l’intention de Plumber :) J’ai vu ce que vous avez fait. Personne n’a rien osé vous dire ? Quand vous avez craché sur le président, vous avez aussi craché sur mon père, figurez-vous ! Achetez ce qu’il vous faut, et fichez le camp, conclut-il en lui tournant de nouveau le dos.
— Je ne savais pas, protesta John Plumber. Si je me suis planté, pourquoi ne voulez-vous pas en parler avec moi ? Je vous promets, vous avez ma parole, que je ne ferai rien qui risquera de vous blesser, vous ou votre famille. Mais je vous en prie, si j’ai merdé, dites-le-moi.
— Pourquoi avez-vous fait du mal à M. Ryan ? demanda Carol Zimmer. C’est quelqu’un de bien. Il s’occupe de nous. Il...
— Maman, je t’en prie ! Ces gens-là s’en foutent !
Laurence revint. Il devait prendre ça en main. Sa mère était trop naïve, décidément.
— Laurence, je m’appelle Bob Holtzman. Je travaille pour le Washington Post. Je connais votre famille depuis plusieurs années. Je n’ai jamais raconté cette histoire parce que je ne voulais pas violer votre intimité. Je sais ce que le président Ryan fait encore pour vous. Je voudrais seulement que John Plumber entende ça de votre bouche. Cette information ne sera pas rendue publique.
— Pourquoi je vous croirais ? répliqua Laurence Zimmer. Vous êtes journalistes !
Cette remarque blessa Plumber. Physiquement. Sa profession était-elle tombée si bas ?
— Vous voulez devenir médecin, fit-il au jeune homme.
— Je suis en seconde année à Georgetown. J’ai un frère au MIT et une sœur qui vient de s’inscrire à l’UVA{94}.
— C’est cher. Trop cher pour ce que vous gagnez ici. Je le sais. J’ai payé les études de mes enfants.
— Nous travaillons tous ici. Et je bosse le week-end.
— Vous voulez devenir médecin. Une profession honorable, dit Plumber. Et quand vous faites des erreurs, vous essayez d’en tirer un enseignement. Moi aussi, Laurence. Le président vous aide, n’est-ce pas ?
— Si je vous dis quelque chose de... confidentiel, ça signifie que vous ne pouvez pas en parler du tout ?
— Non, « confidentiel » n’a pas exactement ce sens-là. Mais si je vous jure que je n’utiliserai jamais vos déclarations – et il y a des témoins ici – et que je ne tiens pas ma promesse, alors vous pouvez foutre ma carrière en l’air. Dans ma profession, on peut se permettre beaucoup de choses, peut-être trop, concéda-t-il, mais on n’a pas le droit de mentir.
— Il était là quand mon père a été tué, répondit le jeune homme. Il a promis à papa qu’il s’occuperait de nous. Il l’a fait, et ouais, lui et ses amis à la CIA nous paient nos études.
— Ils ont eu quelques ennuis, ici, avec des voyous, ajouta Holtzman. Un type de mes connaissances, à Langley, est arrivé, et...
— Il n’aurait pas dû faire une chose pareille ! dit Laurence. Monsieur Clar... eh bien, il n’aurait pas dû... Le Dr Ryan – Mme Ryan, je veux dire – n’était pas au courant de tout ça, au début, mais quand elle l’a découvert... Une autre de mes sœurs entre à la fac, cet automne. En médecine, comme moi.
— Mais pourquoi...
La voix de Plumber se cassa.
— Parce que Ryan est comme ça, et que vous l’avez baisé.
— Laurence, voyons !
Plumber resta silencieux un moment. Puis il se tourna vers la femme qui se trouvait derrière son comptoir :
— Madame Zimmer, merci de votre patience. Rien de tout cela ne sera répété. Je vous en donne ma parole. (Puis, se tournant vers son fils, il ajouta :) Bonne chance, Laurence. Merci de m’avoir raconté tout ça. Je ne vous ennuierai plus.
Les deux journalistes sortirent et retournèrent directement à la Lexus de Bob Holtzman.
Pourquoi je vous croirais ? Vous êtes journalistes ! – une insulte d’étudiant, peut-être, mais qui faisait tout de même mal. Parce que c’était mérité, se dit Plumber.
— Quoi d’autre ? demanda-t-il à son ami.
— Pour ce que j’en sais, ils n’ont jamais connu les circonstances du décès de Buck Zimmer. Juste qu’il est mort en faisant son devoir. Carol était enceinte de son dernier à ce moment-là. Et Elizabeth Elliot a essayé de nous convaincre que l’enfant était de Ryan. Elle m’a pigeonné.
— Ouais, moi aussi, murmura Plumber, après avoir respiré pro fondement.
Bon, qu’est-ce que tu vas faire pour ça, John ?
J’ai besoin de quelques détails supplémentaires.
Celui qui est au MIT se nomme Peter. Informatique. La fille qui va à Charlottesville, je crois que son nom c’est Alisha. Je sais quand Carol a acheté cette affaire. Ryan fête Noël avec eux tous les ans. Et Cathy aussi. Je ne vois pas comment ils vont se débrouiller, cette année. Mais il y arrivera, gloussa Holtzman. Il est très fort pour les secrets !
— Et le type de la CIA qui...
— Je le connais. Pas de nom. Il a appris que des voyous emmerdaient Carol. Il a eu une... petite discussion avec eux. La police a un dossier là-dessus. Un garçon intéressant. Il a fait sortir d’URSS la femme et Ia fille de Gerasimov. Carol le considère comme un gros ours en peluche. C’est aussi lui qui a sauvé Koga, pendant la guerre. Un joueur sérieux.
— Donne-moi une journée. Une seule, dit Plumber.
— Ça me parait honnête.
Jusqu’à Ritchie Highway, ils n’échangèrent plus un mot.
— Dr Ryan ? dit le capitaine Overton, dont la tête apparut dans l’entrebâillement de la porte.
Cathy et Jack se tournèrent en même temps.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
— Madame, c’est quelque chose que les enfants aimeraient peut-être voir, avec votre permission.
Deux minutes plus tard, toute la famille était à l’arrière d’un Hummer qui se dirigeait vers les bois. Le véhicule s’arrêta à deux cents mètres de la clôture. Ils firent quelques pas au milieu des arbres avec le capitaine et un caporal.
— Chuut ! souffla ce dernier en approchant ses jumelles des yeux de SANDBOX.
— Super ! souffla Jack junior.
— Elle n’a pas peur de nous ? demanda Sally.
— Non. Personne ne les chasse, ici, et ils sont habitués aux véhicules, expliqua Overton. C’est Elvira.
Elle venait de mettre bas quelques minutes plus tôt. Elle s’était relevée, à présent, et elle léchait son petit.
— Bambi ! s’exclama Katie Ryan, qui était une spécialiste des films de Walt Disney.
Quelques minutes plus tard, le faon chancelait sur ses pattes frêles.
— Katie ? fit Overton.
— Oui, dit la fillette, sans cesser de regarder les animaux.
— C’est toi qui dois lui donner un nom. C’est la tradition, ici.
— Miss Marlene, répondit SANDBOX, sans la moindre hésitation.
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Confirmation
LES kilomètres succédaient aux kilomètres. La route était ennuyeuse. Le paysage aussi. Brown et Holbrook savaient à présent pourquoi les Mountain Men étaient devenus des Mountain Men. Là-haut, au moins, il y avait des choses à voir. Ils auraient pu rouler plus vite, mais ils maitrisaient mal ce mastodonte et ils dépassaient donc rarement les quatre-vingts à l’heure, ce qui leur valait des regards mauvais de tous les autres conducteurs, sur cette 1-90.
Ils avaient travaillé vraiment dur, et ils étaient épuisés. Toutes ces semaines d’efforts pour remettre le camion en état, fabriquer les explosifs et les balles... Ils n’avaient pas beaucoup dormi, et rien de tel que la conduite sur une autoroute pour vous faire piquer du nez. Ils passèrent la nuit dans un motel de Sheridan, juste après la frontière du Wyoming. Cette première journée de conduite avait presque causé leur perte quand ils avaient dû négocier l’échangeur entre la I-90 et la I-94 à Billings. Ils s’étaient doutés que la toupie prendrait les virages à peu près aussi bien qu’un cochon sur de la glace, mais ç’avait été encore pire que prévu. Ce matin-là, ils dormirent largement après huit heures.
Beaucoup de routiers faisaient étape dans ce motel. Dans la salle à manger, des hommes et des femmes dévoraient de copieux petits déjeuners. Leurs conversations étaient sans surprise.
— Encore un coup de ces connards d’Arabes ! grommela un routier qui arborait une bedaine proéminente et des biceps tatoués.
— Vous croyez ? demanda Ernie Brown de l’autre bout du comptoir, dans l’espoir de se faire une idée de ce que pensaient ces gens dont il se sentait proche.
— Qui d’autre pourrait s’attaquer comme ça à des gosses ? À part ces fils de pute ! s’exclama le conducteur au-dessus de ses pancakes aux myrtilles.
— D’après la télé, les deux flics ont été super, dit un transporteur de lait. Cinq coups à la tête. Waouh !
— Et celui qui s’est fait descendre ! (Le tatoué oublia un instant ses pancakes. Lui, il baladait du bétail dans son poids lourd.) Il a tenu tout seul, avec juste un pistolet ! Et il en a zigouillé trois, peut-être quatre. Là, c’est un vrai flic qu’est mort. Il a bien mérité sa place au Walhalla. Sûr.
— Hé, c’étaient des feds, mec, dit Holbrook, en mastiquant un toast. C’est pas des héros. Que...
— Tu peux te mettre ça où j’pense, mon pote, répliqua le laitier sur un ton d’avertissement. J’veux pas entendre ces conneries, d’ac’ ? Y avait vingt ou trente gosses dans cette crèche.
Un autre routier intervint.
— Et ce Black qui a déboulé avec son M-16 ! Merde, comme quand j’étais avec la Cav ! Ça m’gênerait pas dpayer une bière à c’type.
— Z’étiez dans la Cav ? demanda le transporteur de bétail en se tournant vers lui.
— Ouais. Charlie, 1e division, répondit l’autre en pivotant pour lui montrer le gros badge de la First Air Cavalry Division sur son blouson de cuir.
— Delta. 2e division. (Il descendit de son tabouret et se dirigea vers l’homme pour lui serrer la main.) Mike Fallon.
— Tim Yeager.
Les deux Moutain Men n’étaient pas seulement venus là pour prendre leur petit déjeuner. Tous ces gens-là étaient des leurs – censés l’être, du moins. Des individualistes forcenés. Des héros, les fédéraux ? C’était quoi, ce bordel ?
— Les gars, quand on trouvera qui a financé ce boulot, j’espère que Ryan saura quoi faire, reprit Fallon.
— Un ex-Marine, murmura le transporteur de bétail. C’est pas un politicard, c’est l’un des nôtres. Enfin...
— T’as raison. Quelqu’un devra payer pour ça, et j’espère qu’on a le mec qu’il faut pour rafler la mise.
— On l’a. Sûr, acquiesça le laitier.
— Bon, dit Ernie Brown en se levant. Faut qu’on y aille. En route.
Les clients qui les entouraient leur jetèrent un bref coup d’œil et ce fut tout. Puis ils reprirent leur discussion à bâtons rompus.
— Si tu te sens pas mieux demain, tu fileras chez le toubib, déclara-t-elle.
— Oh, ça va s’arranger, répondit-il.
Mais cette protestation ressemblait davantage à un gémissement. Il se demanda si c’était la grippe de Hong-Kong ou une saloperie de ce genre. De toute façon, il ne connaissait pas la différence. Peu de gens la connaissaient, et même pas les docteurs – il le savait bien. Qu’est-ce qu’ils lui diraient, hein ? Du repos, boire beaucoup, de l’aspirine. Il le faisait déjà. Il avait l’impression qu’on l’avait enfermé dans un sac et battu à coups de batte de base-ball, et son voyage n’avait pas arrangé les choses. Il alla se coucher, espérant que sa femme ne se ferait pas trop de souci. Ça irait mieux demain. Ces trucs-là passaient. Il avait un bon lit et une télécommande. Tant qu’il restait immobile, il ne souffrait pas... enfin, pas trop. Ça pouvait pas être pire. Donc il s’en sortirait. C’était toujours comme ça.
Lorsqu’on accède à un certain niveau de responsabilité, le travail ne s’arrête plus jamais. On peut s’en aller, mais il vous rattrape et vous retrouve où que vous soyez, et le seul problème, alors, c’est de savoir combien ça coûte de l’amener jusqu’à vous. C’était le cas, aujourd’hui, pour Jack Ryan et Robby Jackson.
Pour Jack, il s’agissait des discours préparés par Callie Veston – car il s’envolait le lendemain pour le Tennessee, puis pour le Kansas, le Colorado et la Californie, avant de rentrer à Washington, où il arriverait à trois heures du matin pour ce qui serait la plus grande journée électorale de l’histoire des États-Unis. Un peu plus du tiers des sièges à la Chambre des représentants, laissés vacants grâce à Sato, seraient renouvelés ; les autres le seraient au cours des deux semaines suivantes. À ce moment-là, il aurait un Congrès au complet avec lequel il pourrait peut-être – peut-être seulement – faire un vrai boulot. Des questions purement politiques l’attendaient. Ces prochains jours, il étudierait les plans de dégraissage de deux des plus puissantes administrations gouvernementales, la Défense et les Finances. Et le reste était en route aussi.
Comme il se trouvait avec le président, l’amiral Jackson recevait lui aussi toutes les informations dont il avait besoin, depuis le bureau du J-2, le chef du renseignement du Pentagone, pour son briefing quotidien sur la situation mondiale. Il lui fallut une heure rien que pour étudier les documents.
— Comment ça va, Robby ? fit Jack.
POTUS ne demandait pas à un ami comment s’était passée sa semaine – il se renseignait sur la situation de la planète.
— Par quoi préférez-vous que je commence ? fit le J-3.
— Ce que vous voulez.
— OK. Mike Dubro et le groupe de l’Eisenhower font toujours route au nord, vers la Chine, à bonne vitesse. Beau temps et mer calme – ils filent à environ vingt-cinq nœuds. Ça avance de quelques heures leur temps d’arrivée estimé. Les manœuvres se poursuivent dans le détroit de Formose, mais les deux camps ne s’éloignent plus de leurs côtes respectives, désormais. On dirait bien que l’échauffourée les a tous un peu calmés. Le secrétaire d’État Adler doit être chez eux, à l’heure actuelle, en train d’en discuter.
« Moyen-Orient. Là aussi on surveille les manœuvres de l’armée de la RIU. Six divisions lourdes, plus des groupes de transmissions et des avions tactiques. Nos gens, sur place, ont lancé des Predator et ils observent tout ça de très près.
— Qui leur a donné l’autorisation ? s’enquit le président.
— C’est moi.
— Viol de l’espace aérien d’un pays souverain ?
— Le J-2 et moi, nous gérons ce truc. Vous voulez que nous découvrions ce qu’ils fabriquent et quelles sont leurs capacités, n’est-ce pas ?
— Oui, j’en ai besoin.
— Parfait. Dans ce cas, vous me dites ce que je dois faire, et vous me laissez me débrouiller, d’ac’ ? C’est un engin furtif. Il s’autodétruit si on en perd le contrôle, ou si les gars qui le dirigent n’aiment pas la façon dont les choses tournent, et il nous fournit d’excellentes données en temps réel impossibles à avoir avec les satellites, ni même avec les J-STARS, les systèmes radar de surveillance et d’attaque de cible. Surtout qu’on n’en a pas un seul là-bas, en ce moment. Une autre question, monsieur le président ?
— Touché, amiral. Ça donne quoi ?
— Ils ont l’air en meilleur état que ce que nos évaluations initiales le laissaient penser. Personne ne panique encore, mais ça commence à retenir notre attention.
— Et le Turkménistan ?
— Ils essaient d’organiser des élections, mais c’est déjà une info ancienne, et c’est tout ce que nous savons d’un point de vue politique. La situation est calme, pour l’instant. Les satellites montrent une augmentation du trafic à la frontière – principalement des véhicules de marchandises, pensent les types du renseignement aérien, mais rien de plus.
— Quelqu’un observe les dispositions des troupes de l’Iran – oh ! merde, de la RIU – dans ce coin-là ?
— Je ne sais pas. Je peux vérifier. (Jackson le nota.) Sinon, nous avons retrouvé la marine indienne.
— Comment vous avez fait ?
— Ils ne se cachaient pas. J’ai fait décoller deux Orion de Diego Garcia. Ils ont repéré nos amis à trois cents nautiques de distance – émissions électroniques. Ils se trouvent à environ quatre cents nautiques de leur port d’attache. Ce qui, d’ailleurs, les met directement entre Diego et l’entrée du golfe Persique. Notre attaché à la défense les voit demain pour leur demander ce qu’ils fabriquent. Ils ne lui diront probablement pas grand-chose.
— Dans ce cas, je pense que l’ambassadeur Williams devra y aller lui-même.
— Bonne idée. Voilà pour le résumé des nouvelles du jour, mais je peux vous donner des détails. (Robby rangea ses documents.) À quoi ressemblent vos discours ?
— Ils parlent de bon sens, répondit le président.
— À Washington ?
À son arrivée à Pékin, Adler comprit que les horaires avaient été mal calculés. Son avion s’était posé un samedi après-midi et les ministres importants avaient déjà quitté la ville, minimisant délibérément la signification de la bataille aérienne au-dessus du détroit. Une bonne occasion, pour lui, de récupérer du décalage horaire et d’être en forme pour sa réunion. Ce fut du moins ce qu’on lui expliqua.
— C’est un grand plaisir de vous avoir parmi nous..., déclara le ministre des Affaires étrangères en serrant la main de l’Américain – lorsque Adler put enfin le rencontrer – et en le guidant jusqu’à son bureau. (Un autre homme les y attendait.) Vous connaissez Zhang Han San ?
— Non. Comment allez-vous, monsieur le ministre ? demanda Adler en lui serrant la main à son tour.
C’est donc à ça qu’il ressemble, pensa-t-il.
Tout le monde s’installa. Adler était seul avec les deux hauts fonctionnaires de la RPC et une interprète, une femme d’une trentaine d’années.
— Vous avez fait bon voyage ? demanda le ministre des Affaires étrangères.
— C’est toujours un plaisir de venir dans votre pays, mais j’aimerais vraiment que le trajet soit moins long, admit Adler.
— Les effets physiques de ces voyages sont souvent terribles, en effet, et la fatigue du corps affecte l’esprit. J’espère que vous avez eu le temps de vous reposer. C’est important, poursuivit son hôte, que des discussions de haut niveau ne soient pas perturbées par des facteurs extérieurs, spécialement en période de dissensions.
— Je suis en pleine forme, le rassura Adler. (Il avait beaucoup dormi, en effet. Simplement, il n’était pas sûr de l’heure qu’il était à l’endroit où son corps pensait se trouver.) Et les intérêts de la paix et de la stabilité nous obligent à faire parfois quelques sacrifices.
— C’est on ne peut plus vrai.
— Monsieur le ministre, les malheureux événements de la semaine dernière ont troublé mon pays, reprit le secrétaire d’État américain.
— Pourquoi ces bandits cherchent-ils à nous provoquer ? Nos forces font des manœuvres, c’est tout. Et ils ont abattu deux de nos avions ! Les pilotes sont morts. Ils avaient des familles. C’est très triste, mais vous avez noté, j’espère, que la République populaire de Chine n’a pas riposté.
— Oui, et nous vous en sommes reconnaissants.
— Les bandits ont tiré les premiers. Ça aussi, vous le savez.
— Cette question-là n’est pas très claire pour nous. C’est justement l’une des raisons de ma visite ici ; je souhaite que la réalité des faits soit établie, répondit Adler.
— Ah...
Les avait-il surpris, là ? se demanda le secrétaire d’État. C’était comme une partie de cartes, à la différence qu’on ne connaissait jamais la valeur de celles qu’on avait entre les mains. Il leur avait menti, et les deux autres le soupçonnaient, mais ils n’étaient sûrs de rien, et cela modifiait leur façon de jouer. S’ils pensaient qu’il savait, ils répondraient une chose ; dans le cas contraire, leur réponse serait différente. Là, ils croyaient qu’il était au courant, mais ils n’avaient aucune certitude. Avantage pour l’Amérique. Adler avait eu le temps de réfléchir à sa stratégie pendant le voyage.
— Vous avez déclaré publiquement que le premier missile avait été tiré par l’autre camp. Vous êtes affirmatif, là-dessus ? fit Adler.
— Absolument, assura le Chinois.
— Pardonnez-moi, mais si ce missile avait été lancé par un des pilotes que vous avez perdus ? Comment le saurions-nous ?
— Nos hommes avaient reçu des ordres stricts. Ne pas engager les hostilités, sauf en cas de légitime défense.
— Voilà qui est raisonnable et prudent. Mais au cœur d’une bataille... ou, sans aller jusqu’à parler de bataille, dans une situation tendue, on commet parfois des erreurs. Nous connaissons ce problème, nous aussi. Les pilotes de chasse sont impulsifs, surtout les jeunes qui font les fiérots.
— Ce n’est pas la même chose chez nos adversaires ? répliqua le ministre des Affaires étrangères.
— Certainement, admit Adler. Et c’est bien la question, n’est-ce pas ? Voilà pourquoi il est de notre responsabilité de nous assurer que de telles situations ne se reproduiront pas.
— Mais ces bandits passent leur temps à nous provoquer. Ils espèrent gagner votre approbation et nous sommes inquiets parce que c’est peut-être ce qui est arrivé.
— Je vous demande pardon ?
— Votre président Ryan a parlé de deux Chine. Il n’y a qu’une seule Chine, monsieur le secrétaire d’État. Nous pensions que cette question était réglée depuis longtemps.
— Il s’agit d’une erreur sémantique de la part du président, une nuance linguistique, si vous voulez, répondit Adler qui décida de ne pas tenir compte de cette dernière affirmation. Le président a beaucoup de qualités, mais il doit encore apprendre les subtilités de la langue diplomatique. Un journaliste stupide a sauté sur l’occasion. Rien de plus. Notre politique vis-à-vis de cette région n’avait pas changé.
Adler avait volontairement employé l’imparfait au lieu du présent. Il pensait parfois qu’il aurait gagné une fortune en vendant des polices d’assurance.
— Hélas, ce genre d’erreur peut parfois passer pour un fait, répliqua son interlocuteur.
— Je crois que je viens de clarifier notre position là-dessus. Souvenez-vous qu’il répondait à des questions sur un terrible... incident qui a fait des victimes américaines. En cherchant ses mots, il a choisi des termes qui ont une certaine signification dans notre langue, et une autre dans la vôtre.
Les choses sont beaucoup plus faciles crue prévu, se dit Adler.
— Il y a eu aussi des victimes chinoises, protesta le ministre de la RPC.
Adler nota que Zhang écoutait, mais ne disait pas un mot. En Occident, cela en aurait fait un simple conseiller technique, présent à la réunion pour aider son ministre, par exemple sur un problème juridique. Mais Adler n’en était pas sûr, ici. C’était même très certainement le contraire. Si Zhang était vraiment ce que pensaient les Américains, alors pourquoi était-il là, bon sang ?
— Oui, répondit Adler, et pour peu de résultats et bien des chagrins... J’espère que vous comprenez que notre président prend cela très à cœur.
— En effet, et j’ai été négligent de ne pas vous avoir dit plus tôt que nous considérons avec horreur cet attentat contre sa fille. Je souhaite que vous transmettiez au président Ryan notre profonde sympathie après cet acte inhumain et notre grand plaisir de savoir que son enfant est saine et sauve.
— Je vous remercie en son nom, et je vous promets de lui rapporter ce message. (Le ministre venait de temporiser deux fois de suite. Adler avait une ouverture, là. Il se souvenait que ses interlocuteurs s’étaient toujours estimés plus intelligents et plus astucieux que tout le monde.) Mon président est un homme sentimental, admit-il. C’est un trait des Américains. De plus, il croit fermement à son devoir de protection envers ses concitoyens.
— Alors, il faut vous entretenir avec les rebelles de Taiwan. Nous pensons que ce sont eux qui ont détruit cet avion de ligne.
— Mais pourquoi l’auraient-ils fait ? demanda Adler, ignorant exprès le côté surprenant de ce discours.
Sa langue avait-elle fourché ? « S’entretenir » avec Taiwan ? C’était la RPC qui lui demandait une chose pareille ?
— Pour déclencher un incident, bien sûr. Pour jouer sur les sentiments personnels de votre président. Et dissimuler les vraies questions qui se posent entre la Chine populaire et notre province rebelle.
— Vous le pensez vraiment ?
— Oui, assura le ministre. Nous ne souhaitons pas la guerre. C’est un énorme gaspillage de vies humaines et de ressources, et nous avons chez nous des soucis plus importants. La question taïwanaise sera réglée en temps utile. Tant que l’Amérique n’intervient pas, ajouta-t-il.
— Je vous l’ai déjà dit, monsieur le ministre, nous n’avons pas changé de politique. Nous souhaitons simplement la restauration de la paix et de la stabilité, répondit Adler.
Le maintien du statu quo pour une durée indéterminée était essentiel, mais ‘ce n’était décidément pas dans les plans de la République populaire de Chine.
— Alors, nous sommes d’accord, dit le Chinois.
— Donc, vous ne vous opposerez pas au déploiement de nos forces navales ?
Le ministre soupira.
— La navigation est libre. Nous n’avons pas d’ordres à donner aux États-Unis d’Amérique, pas plus que vous n’en avez à nous donner. Les mouvements de vos forces navales, pourtant, laissent penser que vous voulez peser sur les événements locaux et nous ferons là-dessus des commentaires pour la forme. Mais dans l’intérêt de la paix, poursuivit-il d’une voix à la fois patiente et lasse, nous ne protesterons pas, surtout si cela incite les bandits à cesser leurs folles provocations.
— Il nous serait utile de savoir si vos manœuvres navales doivent se terminer bientôt. Ce serait un geste de votre part, n’est-ce pas ?
— Les manœuvres de printemps vont continuer. Elles ne menacent personne, comme votre présence navale le déterminera clairement. Nous ne vous demandons pas de nous croire sur parole. Laissez nos actes parler pour nous. Ce serait bien aussi si notre province rebelle réduisait ses propres activités dans cette zone. Peut-être que vous pourriez en discuter avec elle ?
Discuter ? Deux fois ? Il ne s’était donc pas trompé.
— Si vous me le demandez, oui, je serai ravi d’apporter mon concours et celui de mon pays à la recherche de la paix.
— Nous apprécions les bons offices des États-Unis et nous espérons que vous serez un médiateur sincère, en cette occasion, compte tenu du fait que votre pays a, hélas, perdu des vies humaines dans ce tragique incident.
Adler étouffa un bâillement.
— Excusez-moi.
— Les voyages sont une malédiction, n’est-ce pas ?
C’était Zhang. Il prenait la parole pour la première fois.
— En effet, reconnut le secrétaire d’État. Permettez-moi de consulter mon gouvernement. Je pense qu’il accueillera favorablement votre requête.
— Parfait, observa le ministre des Affaires étrangères. Nous ne cherchons à créer aucun précédent, ici. J’espère que vous le comprenez, mais au vu de ces circonstances singulières, nous vous remercions de cette entremise.
— J’aurai une réponse pour vous dans la matinée, leur promit Adler en se levant. Pardonnez-moi d’avoir prolongé votre journée de travail.
— C’est notre devoir. À nous tous.
En s’en allant, Scott Adler se demanda ce que signifiait exactement cette bombe qu’ils lui avaient lâchée dans les jambes. Il ne savait pas très bien qui avait emporté la partie, et à la réflexion, il n’était même pas sûr de savoir quelle partie il avait jouée... Rien, en tout cas, ne s’était déroulé comme il s’y attendait. Il avait l’impression d’avoir gagné, et facilement. L’autre camp s’était montré bien plus accommodant que lui-même ne l’aurait été à leur place.
Certains surnommaient ça le « journalisme du carnet de chèques », mais ce n’était pas une pratique nouvelle et elle n’était pas non plus vraiment coûteuse. Tout bon journaliste avait des gens à appeler qui, contre une modeste rétribution, pouvaient effectuer certaines vérifications pour lui. Ce n’était pas illégal de demander une faveur à un ami – pas trop, du moins. Ces informations étaient rarement sensibles – et dans le cas présent, elles étaient publiques. Simplement, les administrations n’étaient pas toujours ouvertes le dimanche.
Un petit fonctionnaire du secrétariat d’État du Maryland se rendit à son bureau en voiture, utilisa son passe pour se garer à sa place de parking réservée, et entra dans le bâtiment. Dans les archives qui sentaient le renfermé, il sortit un dossier d’un tiroir, il le photocopia en moins d’une minute, et il le remit à sa place. Puis il rentra chez lui. Comme il rendait ce genre de service assez souvent, il avait un fax. Dix minutes plus tard, il avait transmis les documents demandés et jeté les photocopies dans la poubelle de sa cuisine. Pour cela, il allait recevoir cinq cents dollars. C’était mieux payé le week-end.
John Plumber lut les télécopies avant même la fin de la transmission. C’était exact : un certain Ryan, John P., avait fondé une société anonyme à l’époque indiquée par Holtzman. Le contrôle de cette société avait été transféré à Zimmer, Carol, quatre jours plus tard (il y avait un week-end au milieu). Cette entreprise possédait à présent un 7-Eleven dans le sud du Maryland. Les administrateurs comptaient les trois enfants Zimmer, et tous les actionnaires appartenaient à la même famille. Il reconnut la signature de Ryan sur les documents de cession. Les questions légales avaient été réglées par un important cabinet juridique de Washington, dont le nom ne lui était pas inconnu non plus.
Plumber avait d’autres documents en sa possession. Il connaissait le responsable du secrétariat du MIT, et il avait appris, la veille au soir, là encore par fax, que les frais d’études et de logement de Peter Zimmer étaient payés par une fondation privée. Les chèques venaient du même cabinet juridique de Washington. Il avait aussi un duplicata de son carnet universitaire. C’était exact que le gosse était en informatique, et qu’il allait passer sa licence au Media Lab du MIT. À part des notes médiocres en littérature pendant sa première année – même le MIT voulait des gens sachant lire et écrire, mais à l’évidence Peter Zimmer se moquait de la poésie –, le gosse avait des A partout.
Donc, tout ça était vrai.
Plumber se laissa aller contre le dossier de sa chaise pivotante et fit son examen de conscience. Pourquoi je vous croirais ? Vous êtes des journalistes ! se répéta-t-il en lui-même.
Les membres de sa profession ne parlaient presque jamais du vrai problème. Dans les années 60, un certain Sullivan avait attaqué le New York Times en diffamation et avait prouvé qu’un commentaire
du quotidien le concernant n’était pas absolument exact. Mais le journal avait soutenu – et le tribunal l’avait suivi dans son argumentation – qu’en l’absence de véritable malveillance, cette erreur n’était pas une faute grave et que l’information du public primait sur la protection d’un seul individu. Techniquement, cela laissait la porte ouverte à d’autres procès, et en effet diverses actions furent intentées contre les médias, et parfois même gagnées. Mais rarement.
Cette décision du tribunal était bonne, pensait Plumber. Le premier amendement garantissait la liberté de la presse, parce qu’elle était un garant essentiel de la liberté – et, dans de nombreux cas, le seul. Les gens mentaient tout le temps. Surtout ceux qui étaient au gouvernement, mais les simples citoyens aussi, et c’était le travail des médias de rapporter les faits – la vérité – au public, pour lui permettre de faire ses propres choix.
Mais le permis de chasse que la Cour suprême avait accordé ce jour-là était piégé. Car les médias pouvaient aussi détruire les gens. Il y avait des recours possibles contre presque toutes les actions illégales, dans la société américaine, mais les journalistes bénéficiaient de protections semblables à celles des rois de l’ancien temps, et, en pratique, leur profession était au-dessus des lois. Et elle faisait tout pour le rester. Admettre une gaffe était un faux pas juridique, qui coûtait de l’argent. Mais cela diminuait aussi la confiance du public vis-à-vis des médias. Et donc ceux-ci n’admettaient jamais s’être trompés, sauf s’ils y étaient obligés ; et même dans ce cas-là, leurs rétractations n’avaient pas l’importance de leurs erreurs initiales – ce n’était jamais que l’effort minimum nécessaire défini par les avocats qui connaissaient exactement la taille des forteresses qu’ils défendaient. Bien sûr, il y avait des exceptions, mais tout le monde savait que ça n’allait pas plus loin.
Plumber avait vu sa profession changer. Elle était désormais trop arrogante, et n’avait pas assez conscience que le public (au service duquel elle était) ne croyait plus en elle – et cela lui faisait mal. Il estimait, lui, être encore digne de cette confiance et être un professionnel de la lignée d’Ed Murrow. Et ça devait être ainsi. Mais ça ne l’était plus, parce qu’on ne pouvait pas mettre d’ordre dans ce métier de l’extérieur, et qu’il ne serait plus crédible tant qu’on n’en mettrait pas de l’intérieur.
Plumber pensa alors à sa propre situation. Il pouvait s’arrêter quand il voulait. La Columbia University lui avait souvent proposé un poste de professeur de journalisme, parce qu’il était une voix raisonnable, honnête, et crédible. Vieille, aussi. Peut-être la dernière dans son genre ?
Il décrocha son téléphone.
— Holtzman, répondit le journaliste, car c’était sa ligne professionnelle dans sa maison de Georgetown.
— C’est Plumber. J’ai fait quelques vérifications. Il semble que tu aies raison.
— OK. On fait quoi, maintenant, John ?
— Je m’en occupe. Mais je te laisse l’exclusivité de la publication.
— C’est généreux, John. Merci, répondit Bob.
— Je n’aime toujours pas beaucoup Ryan comme président, ajouta Plumber.
Holtzman estima que son ami était sur la défensive. C’était compréhensible : il ne devait pas donner l’impression de faire ça pour se faire bien voir.
— Tu sais que la question n’est pas là, fit Bob. Quand règles-tu ça ?
— Demain soir, en direct.
— Et si on se voyait pour essayer de réfléchir à certains trucs ? Le Post fera un malheur, avec ça. Tu signes l’enquête avec moi ?
— Demain soir, je serai au chômage, répondit Plumber avec un petit rire triste. OK, on peut essayer.
— Bon, et ça signifie quoi ? demanda Jack.
— Ils se fichent totalement de ce que nous fabriquons. On dirait même qu’ils sont contents de la présence de notre porte-avions ! Ils souhaitent que je fasse la navette entre eux et Taipei.
— Ils ont demandé ça ?
Le président était stupéfait, car cela donnait une apparence de légitimité au gouvernement de la République de Chine. Un secrétaire d’État américain ne pouvait faire ce genre d’allers et retours qu’entre deux capitales de pays souverains. Des problèmes de moindre importance étaient laissés à des « émissaires « qui avaient le même pouvoir, mais pas le même statut.
— Ouais, et ça m’a plutôt surpris aussi, répondit Adler sur la ligne téléphonique protégée. Et puis nos chiens n’aboient pas. Juste une objection rapide contre votre gaffe sur « les deux Chine « à la
conférence de presse. Ils sont vraiment dociles pour des gens qui viennent de tuer plus de cent passagers d’un avion de ligne...
— Leurs manœuvres navales ?
— Elles se poursuivent, mais ils nous ont pratiquement invités à venir observer à quel point c’étaient des opérations de routine.
L’amiral Jackson écoutait la conversation sur le haut-parleur.
— Monsieur le secrétaire d’État ? C’est Robby Jackson.
— Oui, amiral ?
— Ils ont déclenché une crise, on déplace notre porte-avions, et maintenant ils disent qu’ils veulent qu’on soit là, et je dois prendre ça pour argent comptant ?
— Exact. Ils ne savent pas que nous savons, du moins je ne crois pas – mais je ne suis pas sûr que ça compte pour l’instant.
— Y a quelque chose qui cloche..., répondit immédiatement le J-3. Un gros truc.
— Amiral, je pense que vous avez sans doute raison, là aussi.
— Vous faites quoi, maintenant, Scott ? demanda Ryan.
— Je pense me rendre à Taipei dans la matinée. Je ne peux pas l’éviter, n’est-ce pas ?
— C’est d’accord. Tenez-moi au courant.
— Oui, monsieur le président, promit le secrétaire d’État, avant de raccrocher.
— Monsieur le président, je suis vraiment inquiet, là, dit Robby.
— Demain, je joue les hommes politiques, grimaça Ryan. Je décolle à... euh... (Il vérifia son emploi du temps.) Je quitte la Maison-Blanche à six heures et quart pour un discours à Nashville à huit heures et demie. J’ai besoin d’une évaluation sur tout ça, et en vitesse. Merde ! Adler est à l’autre bout du monde, moi je suis sur la route, et Ben Goodley manque encore d’expérience... Je veux que vous soyez là, Robby. Si cette histoire a des ramifications au niveau opérationnel, c’est votre domaine. Avec les Foley. Et Arnie pour le côté politique. Le Département d’État doit régler ce problème avec la Chine...
Adler était assis dans son lit, dans les appartements de l’ambassade US réservés aux VIP. Il revoyait ses notes à la recherche d’un angle d’attaque. On croyait que les hauts fonctionnaires étaient des joueurs habiles, mais ce n’était pas aussi vrai que ce que pensait le grand public. Ils se trompaient. Ils gaffaient. Même s’ils adoraient passer pour des gens astucieux.
Les voyages sont une malédiction, avait dit Zhang.
Ses seules paroles. Pourquoi à ce moment-là et pourquoi ces mots-là ?
Bedford Forrest, hein ? grommela Diggs, en mangeant son hot-dog avec un plaisir visible.
— Le meilleur commandant de cavalerie que nous ayons jamais eu, dit Eddington.
— Vous me pardonnerez, professeur, si je ne partage pas votre enthousiasme pour ce gentleman, observa le général. C’est aussi le fils de pute qui a fondé le Ku Klux Klan.
— Je n’ai jamais dit que ce gars était un politicien intelligent, monsieur, répondit Eddington, et je ne défends pas le personnage, mais je ne connais pas de meilleur commandant de cavalerie que lui.
— Exact, admit Hamm.
— On a surestimé Stuart, reprit Eddington. Il était irascible, et il a surtout eu beaucoup de chance. Nathan, lui, savait prendre les décisions à la seconde où il fallait, mais il s’est aussi pas mal planté.
— Et Grierson ? demanda Diggs.
— Son raid au cœur du territoire ennemi a été magnifique, mais souvenez-vous que ce n’est pas lui qui en a eu l’idée. En fait, je pense que c’est comme commandant du 10e qu’il a été le meilleur.
— Là, vous parlez comme un homme, Dr Eddington !
— Prêt et en avant ! ajouta le colonel responsable des Gardes de Caroline.
— Vous connaissez même la devise de notre régiment ? fit Diggs.
Ce type était peut-être un historien sérieux, après tout, même s’il admirait ce tueur raciste de Forrest, pensa-t-il.
— Grierson a bâti ce régiment à partir de rien, avec des troupes d’analphabètes, reprit Eddington. Il a été obligé de former lui-même ses sous-officiers, et ensuite il s’est tapé toutes les missions merdiques dans le Sud-Ouest. J’écrirai sans doute un livre sur lui quand je prendrai ma retraite. C’est lui, le premier grand combattant du désert. Une fois qu’il tenait l’ennemi, il ne le lâchait plus.
Diggs leva sa cannette de bière en guise de salut.
— C’est ça, la cavalerie.
46
Épidémie
C’aurait été mieux de rentrer le lundi matin, mais il aurait fallu réveiller les enfants beaucoup trop tôt. Jack Jr et Sally avaient des contrôles à préparer, et il fallait trouver de nouveaux arrangements pour Katie. La vie à Camp David avait été si différente qu’ils avaient l’impression de revenir de vacances. Retrouver Washington leur fit un choc. Dès qu’ils virent la Maison-Blanche par les fenêtres de l’hélicoptère qui descendait, leurs expressions et leurs humeurs changèrent. Les mesures de sécurité avaient été renforcées. Le nombre des gardes leur rappela à quel point cet endroit et la vie qu’il impliquait leur étaient détestables. Ryan sortit le premier, salua le Marine au pied de l’échelle, puis considéra le bâtiment. Il eut l’impression de recevoir une gifle. Bienvenu dans la réalité ! Une fois que sa famille fut en sécurité à l’intérieur, il gagna son bureau, dans l’aile ouest.
— Alors, quelles nouvelles ? demanda-t-il à van Damm, qui n’avait pas vraiment profité de son week-end – mais au moins personne n’avait jamais essayé de le tuer, ni de tuer les siens.
— L’enquête n’a pas encore donné grand-chose. Murray dit qu’on doit être patient, que ça va venir. C’est un bon conseil, Jack. Faut faire avec, ajouta le secrétaire général de la présidence. Vous avez une rude journée, demain. Le pays est derrière vous. Il y a toujours un éclair de sympathie dans des moments comme...
— Arnie, je ne cours pas après les bulletins de vote, vous vous souvenez ? OK, c’est sympa que les gens aient une meilleure image de moi maintenant que des terroristes se sont attaqués à ma fille, mais vous savez, je ne veux vraiment pas voir les choses sous cet angle, dit Jack qui sentait revenir la colère après quarante-huit heures de tranquillité. Si j’avais eu le moindre désir de conserver ce boulot, la semaine dernière m’en aurait guéri.
— Oui, mais...
— Mais, merde, Arnie ! Quand tout ça sera fini, ça m’aura apporté quoi d’être passé ici ? Une place dans les livres d’histoire ? Mais lorsqu’on les écrira, je serai mort et je n’aurai plus à me soucier de ce que les historiens pourront dire ! Je veux juste repartir d’ici vivant avec les miens. C’est tout. Si quelqu’un d’autre a envie du grand apparat de cette foutue prison, je le lui laisse volontiers. J’ai d’autres soucis. Parfait, ajouta POTUS d’un ton amer, je vais faire le boulot, prononcer les discours et essayer d’être utile, mais ça ne vaut pas plus que ça, Arnie. C’est sûr que ça ne vaut pas le fait que neuf terroristes tentent de tuer votre fille. On ne laisse qu’une seule chose derrière soi, sur cette planète – ses enfants.
— Vous avez passé deux jours difficiles et...
— Et les agents qui sont morts ? Et leurs familles ? J’ai eu presque quarante-huit heures de vacances super. Pas eux, merde. Je suis tellement pris par mon boulot que j’ai à peine eu le temps de penser à eux. Plus d’une centaine de personnes ont travaillé dur pour que j’oublie tout ça. Et je les ai laissés faire ! C’est important que je ne perde pas de temps sur ce genre de détails, c’est ça ? Je suis censé me concentrer sur quoi ? Le Devoir, l’Honneur, le Pays ? Sauf que quelqu’un qui peut y arriver en oubliant son humanité n’a pas sa place ici – et c’est ce que ce boulot est en train de faire de moi.
— Vous avez terminé, ou vous voulez que j’aille vous chercher une boîte de Kleenex ? (Pendant un instant, le président donna l’impression qu’il allait frapper van Damm. Mais celui-ci enfonça le clou :) Ces agents sont morts parce qu’ils ont choisi un boulot qu’ils estimaient important. Pareil pour les soldats. Qu’est-ce qui se passe avec vous, Ryan ? Merde, comment pensez-vous qu’un pays fonctionne ? Vous croyez que tout le monde est beau et gentil ? Vous n’avez pas toujours été aussi idiot. Vous avez été Marine, à une époque. Vous avez fait des trucs pour la CIA. Vous aviez des couilles à ce moment-là. Aujourd’hui, vous avez un boulot. On vous a pas choisi, vous vous souvenez ? Vous avez été volontaire, que vous le vouliez ou non. Vous saviez que ce genre de choses pouvait arriver. Et donc, maintenant, vous êtes là. Vous voulez vous tirer ? Parfait. Tirez-vous. Mais ne me dites pas que tout ça n’a pas d’importance. Si des gens sont morts pour protéger votre famille, bordel, essayez un peu de me dire que ça ne compte pas !
Là-dessus, van Damm quitta la pièce en coup de vent, sans même prendre la peine de refermer la porte derrière lui.
Sur le moment, Ryan ne sut plus quoi faire. Il s’assit à son bureau. Il y vit les piles habituelles de documents, soigneusement rangées par des collaborateurs qui ne dormaient jamais. Là, c’était la Chine. Là, le Moyen-Orient. Ici, l’Inde. Là se trouvaient des informations sur les principaux indicateurs économiques. Ici, un rapport sur l’attentat terroriste. Une liste des agents qui en avaient été les victimes, avec le rappel des noms de leurs femmes et de leurs maris, de leurs parents et de leurs enfants, et, dans le cas de Don Russell, de ses petits-enfants. Il se souvenait de leurs visages, mais il devait reconnaître qu’il avait oublié certains de leurs noms. Ils étaient morts pour protéger sa fille, et il ne savait même plus comment ils s’appelaient ! Pis, pour évacuer tout ça il s’était offert un moment de bien-être dans un confort encore plus artificiel qu’ici. Mais tout était là, devant lui, tout l’y attendait, et ça y resterait. Et il ne pouvait plus s’échapper, maintenant. Il se leva et se dirigea vers le bureau de son secrétaire général, en passant devant des agents du Service secret qui, en entendant leur dispute, avaient sans doute échangé un coup d’œil et s’étaient fait leur propre opinion – qu’ils lui dissimulaient soigneusement.
— Arnie ?
— Oui, monsieur le président ?
— Je suis désolé.
— D’accord, chérie, dit-il dans un gémissement.
Il irait chez le docteur demain matin. Il ne se sentait vraiment pas mieux. C’était même pire. Horribles maux de tête et ça, malgré deux Tylenol toutes les quatre heures. Si au moins il pouvait dormir, mais c’était impossible. C’était seulement quand il était épuisé qu’il somnolait un peu. Il devait faire de terribles efforts rien que pour aller jusqu’à la salle de bains. Sa femme avait raison. Il fallait qu’il voie un toubib. Il aurait dû être plus malin, et faire ça la veille. Aujourd’hui, il serait déjà guéri.
Ç’avait été facile pour Plumber, au moins d’un simple point de vue pratique. Les archives où l’on conservait les enregistrements avaient la taille d’une bonne bibliothèque publique et on y trouvait aisément ce qu’on cherchait. Les trois cassettes au format Beta étaient là, sur la cinquième étagère, dans leur boîte. Il les récupéra et les remplaça par des cassettes vierges. Il fut chez lui vingt minutes plus tard. Sur son magnétoscope personnel, il se repassa la première interview, par acquit de conscience, pour vérifier qu’elle était bonne. C’était le cas. Il avait intérêt à ranger ça dans un endroit sûr.
Ensuite, il rédigea ses trois minutes de commentaire pour l’émission du lendemain soir, une critique modérée de la présidence Ryan. Il y travailla une bonne heure, car à la différence de la grande majorité des journalistes de télé, il soignait le style, ce qui lui était facile, vu qu’il connaissait sa grammaire. Puis il l’imprima pour une dernière relecture, car il se corrigeait mieux sur papier que sur écran. Satisfait, il copia soi texte sur une disquette, qu’on utiliserait, au studio, pour le chargement sur le téléprompteur. Puis il se lança dans un second commentaire de la même taille, qu’il imprima aussi. Il y passa encore plus de temps. Si ce devait être son chant du cygne professionnel, il fallait l’écrire proprement, et lui qui avait composé un certain nombre de nécrologies de personnes qu’il admirait ou pas, il souhaitait que la sienne fût parfaite. Content de son dernier jet, il en fit un tirage qu’il rangea dans sa mallette, avec les cassettes. Celui-là, il ne l’avait pas mis sur disquette.
— Commandant, je pense que c’est fini, dit le major.
Le film du Predator montrait les colonnes de chars qui rentraient vers leurs camps, leurs tourelles ouvertes et leurs servants visibles, dont la plupart fumaient. Les manœuvres s’étaient plutôt bien passées pour la récente armée de la RIU, et même maintenant qu’elles étaient terminées, ils rentraient en bon ordre.
Le commandant Sabah avait passé tant de temps penché sur l’épaule de cet homme à regarder l’écran qu’ils auraient vraiment pu se parler d’une façon moins informelle, pensa-t-il. Tout ce qu’il voyait là n’était que routine. Hélas. Il avait espéré que leur nouveau voisin aurait besoin de plus de temps pour intégrer ses deux armées, mais la normalisation des armements et des stratégies avait joué en sa faveur. Les messages radio enregistrés ici et à STORM TRACK laissaient entendre que les manœuvres étaient finies. La couverture vidéo de l’UAV le confirmait – et, dans ce domaine, une confirmation, c’était important.
— C’est marrant..., remarqua le major, à la grande surprise de Sabah.
— Quoi ? demanda le commandant.
— Excusez-moi, monsieur. (Le sous-officier se leva et alla chercher une carte dans une armoire en coin.) Il n’y a pas de route, à cet endroit. Regardez.
Il déplia sa carte, trouva les coordonnées qui correspondaient avec celles de son écran – le Predator avait son propre GPS, système de positionnement satellite à capacité globale, et il indiquait automatiquement à ses opérateurs où il était – et il lui montra la section sur le plan.
— Vous voyez ?
L’officier koweïtien étudia la carte, puis l’écran. Sur celui-ci, il y avait une route, maintenant. Mais la chose était facilement explicable. Une colonne d’une centaine de chars pouvait transformer n’importe quelle surface en autoroute, et c’était le cas ici.
Mais le major avait raison : il n’y en avait pas, auparavant. Les tanks avaient tracé leur propre route au cours de ces dernières heures.
— C’est un changement, commandant. Jusqu’à aujourd’hui, l’armée irakienne a toujours dépendu des voies de communication.
Sabah acquiesça d’un signe de tête. C’était si évident qu’il ne l’avait pas vu. Le désert était l’élément naturel de l’armée irakienne qui était censée avoir appris à s’y déplacer. Pourtant, pendant la guerre du Golfe, elle avait œuvré à sa propre destruction en restant toujours à proximité des voies de communication – ses officiers semblaient se perdre dès qu’ils s’aventuraient dans le désert. Ce n’était pas aussi curieux qu’il y paraissait, car le désert n’offrait aucun repère, comme la haute mer. Du coup ses mouvements étaient prévisibles, ce qui n’était jamais une bonne chose dans une guerre, et les forces alliées arrivaient sur elle par des directions auxquelles elle ne s’attendait pas.
Mais cela venait de changer.
— Vous supposez qu’ils ont un GPS, eux aussi ? demanda le sous-officier.
— On ne pouvait pas espérer qu’ils allaient rester idiots pour l’éternité, n’est-ce pas ? dit Sabah.
Le président Ryan embrassa sa femme. Ses enfants n’étaient pas encore levés. Ben Goodley l’attendait dans l’hélicoptère.
— Voici les notes d’Adler sur son voyage à Téhéran, lui dit son conseiller à la sécurité nationale en les lui tendant. Et aussi son compte rendu sur Pékin. Le groupe de travail se réunit à dix heures pour étudier cette question. Et l’équipe SNIE se retrouve un peu plus tard à Langley.
Jack le remercia, mit sa ceinture et se plongea dans la lecture de ses dossiers. Arnie et Callie montèrent et s’assirent à côté d’eux.
— Vous avez des idées là-dessus, monsieur le président ? demanda Goodley.
— Ben, c’est vous qui êtes censé m’en donner, vous vous souvenez ?
— Et si je vous disais que tout ça n’a pas beaucoup de sens ?
— Ça, je le savais déjà. Vous êtes de permanence aux téléphones et aux fax, aujourd’hui. Scott devrait être arrivé à Taipei, à présent. Tout ce qu’il enverra, vous me le transmettez illico.
— Oui, monsieur.
L’hélicoptère décolla, mais Jack s’en rendit à peine compte, plongé qu’il était dans son travail. Price et Raman l’accompagnaient aussi. Il y aurait d’autres agents dans le 747, et beaucoup plus encore à Nashville. La présidence de John Patrick Ryan suivait son cours, que cela lui plût ou pas.
Ce pays pouvait être minuscule et sans importance, il pouvait être un paria au sein de la communauté internationale – il n’avait rien fait pour ça, pourtant, sinon peut-être prospérer. Il l’était à cause de son voisin de l’Ouest, plus vaste et moins riche – mais il possédait un gouvernement élu, et cela était censé compter au sein des nations, en particulier celles qui avaient elles-mêmes un régime démocratique. La République populaire de Chine avait imposé son existence par les armes – bon, la plupart des États l’avaient fait, se souvint Adler –, et avait massacré des millions de ses propres citoyens (personne ne savait combien, et personne d’ailleurs n’était pressé de le découvrir). Elle s’était lancée dans un programme révolutionnaire de développement (le Grand Bond en avant) qui s’était révélé encore plus désastreux que chez les « pays frères », puis s’était engagée dans une autre « réforme » intérieure (la Révolution culturelle), après la campagne des Cent Fleurs, dont le but réel avait été de dénicher les dissidents potentiels en vue de leur élimination ultérieure par les étudiants dont l’enthousiasme révolutionnaire avait failli détruire entièrement la culture chinoise, au nom du Petit Livre rouge. Puis étaient venues de nouvelles réformes, le passage supposé du marxisme à autre chose, et encore une révolution étudiante – celle-là contre le système politique en place –, stoppée net par un pouvoir arrogant, avec des chars et des mitrailleuses, sous l’œil des caméras du monde entier... Et, malgré tout, le reste de la planète était disposé à laisser la République populaire écraser ses cousins de Taiwan.
On appelait ça la Realpolitik, pensa Scott Adler. Quelque chose de similaire avait entraîné l’Holocauste, auquel son père avait survécu, avec en souvenir un numéro tatoué sur l’avant-bras. Officiellement, même son propre pays suivait la politique d’« une seule Chine » – mais avec une clause tacite : la RPC ne devait pas attaquer la RDC. Si elle le faisait, les Américains pouvaient réagir. Ou pas.
Adler était un diplomate de carrière, diplômé de Cornell et de la Fletcher School of Law and Diplomacy à la Tufts University. Il aimait son pays. Il avait déjà été l’instrument de sa politique, et désormais il était sa voix pour les affaires internationales. Mais, souvent, ce qu’il disait n’avait pas grand-chose à voir avec la vérité.
— Nous avons récupéré des fragments – en fait, des morceaux plutôt gros – du missile. Il vient de la RPC, sans contestation possible, lui expliqua le ministre de la Défense de la RDC. Nous laisserons vos techniciens les examiner pour confirmation.
— Merci. J’en discuterai avec mon gouvernement.
— Ainsi, intervint le ministre des Affaires étrangères, ils autorisent un vol direct entre Pékin et Taipei. Et ils déclinent toute responsabilité dans l’incident de l’Airbus. J’avoue que je ne vois aucune logique dans ce comportement.
— J’ai été très satisfait de les entendre dire qu’ils ne s’intéressaient qu’à la restauration de la stabilité régionale.
— Que c’est gentil de leur part, grommela le ministre de la Défense. Après l’avoir délibérément ébranlée !
— Cette histoire nous fait un grand tort économique, reprit son collègue. Les investisseurs étrangers sont redevenus nerveux, et la fuite de leurs capitaux nous cause des ennuis. Est-ce que ce n’était pas leur objectif, d’après vous ?
— Monsieur le ministre, si c’était le cas, pourquoi m’auraient-ils demandé de venir ici par un vol direct ?
— Un subterfuge, manifestement.
— Mais pour quelle raison, dans ce cas-là ? voulut savoir Adler.
Bon sang, ils étaient chinois, eux aussi ! Peut-être qu’ils étaient à même de comprendre ça ?
— Nous sommes en sûreté, ici. Nous le savons, même si certains investisseurs en doutent. Cependant, notre situation n’est pas extraordinaire. C’est un peu comme si nous vivions dans un château protégé par un fossé. De l’autre côté du fossé, il y a un lion qui nous dévorerait s’il en avait la possibilité. Il ne peut pas franchir le fossé et il le sait, mais il ne cesse d’essayer. J’espère que vous êtes capable de saisir notre inquiétude.
— Oui, monsieur, assura le secrétaire d’État américain. Si la RPC réduit le niveau de ses manœuvres, ferez-vous de même ?
Si eux non plus ne savaient pas ce que fabriquait la RPC, peut-être qu’ils pouvaient tout de même calmer un peu le jeu ?
— En principe, oui. De quelle façon exactement, ça c’est une question technique que je laisse à mon collègue. Mais nous ne serons pas déraisonnables.
Dire que tout ce voyage avait été organisé pour ces trois petites phrases ! Et maintenant Adler devait retourner à Pékin pour la transmettre.
Entremetteur, entremettez !
Hopkins avait sa propre crèche de jour, avec un personnel permanent et toujours quelques étudiants supplémentaires qui y faisaient des travaux pratiques pour leur diplôme en pédiatrie. Katie entra, regarda autour d’elle et apprécia l’environnement multicolore. Quatre agents la suivaient, tous des hommes, car aucune autre femme n’était disponible aujourd’hui. Il y avait aussi trois officiers de la police de Baltimore en civil qui leur montrèrent leurs badges prouvant leur identité. Et une nouvelle journée commença pour SURGEON et pour SANDBOX. Katie avait apprécié le voyage en hélicoptère. Aujourd’hui, elle allait se faire quelques nouveaux amis, mais ce soir, sa mère le savait, elle demanderait où était Mlle Marlene. Comment parler de la mort à une enfant qui n’a pas encore trois ans ?
La foule applaudit avec encore plus de chaleur que de coutume. Ryan le sentait. Il était là, parmi eux, moins de trois jours après une tentative d’assassinat contre sa fille, et il faisait son boulot, il se montrait fort et courageux et tout le baratin, pensa POTUS. Il avait commencé par une prière pour les agents tombés en faisant leur devoir. Nashville était dans la Bible Belt{95}, où l’on prenait ça très au sérieux. Le reste du discours était plutôt bon, se dit le président ; il traitait de choses auxquelles il croyait. Bon sens. Honnêteté. Devoir. Simplement, prononcer des phrases écrites par quelqu’un d’autre lui donnait l’impression qu’elles sonnaient creux, et il avait du mal à empêcher son esprit de vagabonder.
— Je vous remercie. Dieu bénisse l’Amérique, conclut-il.
La foule se leva et l’acclama. L’orchestre recommença à jouer. Ryan s’éloigna de son podium blindé, serra la main aux diverses personnalités officielles, puis il quitta la scène en agitant le bras.
Arnie l’attendait derrière le rideau.
— Pour un imposteur, vous vous débrouillez plutôt bien.
L’arrivée d’Andrea ne laissa pas à Jack le temps de répliquer.
— Une communication FLASH vous attend dans l’avion, monsieur. C’est de M. Adler.
— OK. Allons-y. Restez près de moi.
— Toujours, lui assura Andrea.
— Monsieur le président ! cria un journaliste. (C’était le plus bruyant du petit groupe de reporters qui voyageait avec lui, ce matin. Il appartenait à l’équipe de NBC. Ryan pivota.) Allez-vous pousser le Congrès à modifier la loi sur le contrôle des armes ?
— Et pour quoi faire ?
— L’attentat contre votre fille était...
Ryan l’interrompit d’un signe de la main.
— D’après ce que j’ai compris, les armes qui ont servi à cet attentat étaient déjà illégales. Je ne vois pas comment une nouvelle loi pourrait empêcher ce genre de choses, hélas.
— Mais ceux qui se battent pour le contrôle des armes disent que...
— Je sais ce qu’ils disent. Et maintenant ils utilisent une attaque contre ma petite fille et la mort de cinq Américains formidables pour pousser leur propre programme politique... Qu’est-ce que vous pensez de ça ? répondit le président en s’éloignant.
— C’est quoi, ton problème ?
Il décrivit ses symptômes. Son médecin de famille était un vieil ami. Ils jouaient même au golf ensemble. Ce n’était pas difficile pour le représentant de Cobra, qui pouvait aussi lui offrir de temps en temps des clubs de démonstration pratiquement neufs, sans parler des autographes de Greg Norman.
— Bon, t’as de la fièvre. Trente-neuf quatre, c’est trop. Et ta tension artérielle est un peu trop basse. T’as mauvaise mine...
— Je sais, je me sens vraiment malade.
— Tu es malade, mais je ne m’en ferais pas, si j’étais toi. Tu as sans doute chopé la grippe dans un bar quelconque, et tous tes voyages en avion n’ont rien arrangé. Et ça fait des années que je te préviens d’y aller mollo sur l’alcool. T’as attrapé un virus qui passait. Ça a commencé vendredi, exact ?
— Dans la nuit de jeudi, peut-être vendredi matin.
— Repos complet. Tu bois beaucoup – et pas de l’alcool, cette fois. Tu continues le Tylénol.
— Tu ne me donnes rien d’autre ?
— Les antibiotiques ne servent à rien dans les infections virales, répondit le docteur en secouant la tête. Ton système immunitaire s’occupera de ça, surtout si tu le laisses tranquille. Mais puisque t’es là, on va te faire une prise de sang. Y a longtemps que tu aurais dû vérifier ton cholestérol. J’appelle mon infirmière. T’as quelqu’un pour te ramener chez toi ?
— Ouais. Je voulais pas conduire.
— Parfait. Offre-toi quelques jours de congé. Cobra ne s’écroulera pas, sans toi, et les greens seront toujours là quand tu iras mieux.
— Merci, mon vieux.
Il se sentait déjà en meilleure forme. C’était toujours ainsi quand votre médecin vous assurait que vous n’étiez pas sur le point de mourir.
Goodley lui tendit le papier dès qu’il arriva. Peu d’immeubles de bureau, même ceux du gouvernement, possédaient les moyens de communication du premier étage de l’Air Force One.
— Les nouvelles ne sont pas mauvaises du tout, ajouta Ben.
SWORDSMAN parcourut le document en diagonale, avant de s’asseoir pour relire plus lentement.
— OK, c’est parfait, il pense qu’il peut désamorcer la situation, nota Ryan. Mais il ne sait toujours pas de quelle foutue situation il s’agit.
— C’est mieux que rien, dit Goodley.
— Andrea ? reprit le président. Dites à notre chauffeur qu’il est temps d’y aller. (Il regarda autour de lui.) Où est Arnie ?
— Je vous appelle sur un cellulaire, expliqua Plumber.
— Super, répondit Arnie.
Les lignes de l’avion étaient protégées, mais il ne jugea pas utile de le lui préciser. C’était juste pour dire quelque chose. John Plumber ne faisait plus partie des gens auxquels il enverrait ses vœux de nouvel an. Hélas, le numéro de sa ligne directe était toujours sur le Rolodex de Plumber. Dommage, mais il ne pouvait rien faire pour ça. Il préviendrait sa secrétaire de ne plus lui passer ce gars, au moins quand il était en voyage.
— Je sais ce que vous pensez, dit Plumber.
— Parfait, John. Comme ça je n’aurai pas besoin de vous le dire.
— Regardez l’émission, ce soir. Je passe à la fin.
— Pourquoi ?
— Vous verrez vous-même, Arnie. À bientôt.
Le secrétaire général de la Maison-Blanche coupa son cellulaire en se demandant ce que Plumber avait voulu dire. Jadis, il avait confiance en cet homme. Et même en son collègue, bon sang ! Il décida de ne pas parler de cet appel au président. Il venait juste de prononcer un bon discours, avec de l’humour et tout, et il s’était bien débrouillé, malgré lui, parce que ce pauvre idiot croyait en beaucoup plus de choses qu’il n’imaginait. Inutile donc de lui rappeler maintenant l’épisode Plumber. Il enregistrerait l’émission pendant le vol pour la Californie, et si ça valait le coup, il la lui montrerait.
— Je ne savais pas qu’il y avait une épidémie de grippe, en ce moment, grommela-t-il en remettant sa chemise.
Le représentant en automobiles mit un certain temps à se rhabiller, car il avait mal partout.
— C’est simplement qu’elle ne fait pas tout le temps les gros titres, répondit le médecin, en examinant les données que son infirmière venait de noter. Et vous l’avez attrapée.
— Alors ?
— Alors, reposez-vous. N’allez pas au bureau. Pas la peine de contaminer toute votre société. Vous survivrez. Vous devriez vous sentir mieux à la fin de la semaine.
L’équipe SNIE était réunie à Langley. Une tonne de nouvelles informations était arrivée de la région du golfe Persique et elle était en train de les trier dans une salle de conférences du cinquième étage. La photo de Mahmoud Haji Daryaei prise par Chavez, tirée par le labo de la maison, était maintenant fixée au mur. Peut-être que quelqu’un allait s’amuser à lui lancer des fléchettes ? pensa Ding.
— Des crapauds à chenilles, ricana l’ancien fantassin en regardant l’enregistrement vidéo du Predator.
— Plutôt gros pour les tirer au fusil, Ding, remarqua Clark. Ces trucs-là m’ont toujours terrorisé.
— Les roquettes LAW{96} se les font en beauté, monsieur C.
— C’est quoi la portée des LAW, Domingo ?
— Quatre ou cinq cents mètres.
— Ces canons-là tirent à deux ou trois kilomètres, fit remarquer John. Pense à ça.
— Je ne suis pas un spécialiste du matériel, dit Bert Vasco. (Il fit un geste en direction de l’écran.) Ça signifie quoi, tout ça ?
La réponse lui vint d’un des analystes militaires de la CIA
— Que l’armée de la RIU est en bien meilleure forme qu’on ne s’y attendait.
Un commandant de l’armée de terre qui venait du DIA, le Service du renseignement de la Défense, ne contesta pas le fait
— Je suis très impressionné. C’était un exercice plutôt simple, côté manœuvres, mais ils l’ont mené avec une parfaite organisation. Personne ne s’est perdu et...
— Vous supposez qu’ils utilisent des GPS, à présent ? demanda l’analyste de la CIA.
— N’importe quel abonné au magazine Yachting peut s’en payer un, aujourd’hui. Ça valait moins de quatre cents dollars la dernière fois que j’ai regardé, répondit l’officier à son collègue civil. Donc, ça signifie qu’ils peuvent déplacer beaucoup mieux leurs forces. Et surtout que leur artillerie deviendra bien plus efficace. Si on sait où sont nos canons, où se trouve notre observateur de l’avant et quelle est la position de notre cible par rapport à lui, alors on a plus de chances de mettre dans le mille.
— Ça quadruple les performances ?
— Facile ! répondit le commandant. Ce vieillard, là, sur le mur, a maintenant un gros bâton à agiter en direction de ses voisins.
— Bert ? fit Clark.
Vasco se tortilla sur son fauteuil.
— Je commence à être inquiet. Tout ça va plus vite que ce que j’avais imaginé. Et si Daryaei n’avait pas d’autres soucis, je serais encore plus inquiet.
— Quels soucis ? fit Chavez.
— Il a un pays à construire, et il sait que s’il commence à agiter son sabre, nous réagirons. (Le FSO s’interrompit une seconde.) C’est sûr, en tout cas, qu’il veut faire savoir à ses voisins qui est le nouveau caïd du quartier. Mais est-il capable de faire quelque chose ?
— Militairement ? intervint l’analyste civil.
— Tout de suite, si on n’était pas là, répondit l’homme du DIA. Mais on est là.
— Demandez-vous un instant quel genre de gars on a ici, dit Kealty aux caméras. Cinq personnes sont mortes, des hommes et des femmes, et il ne voit pas pourquoi on aurait besoin d’une nouvelle loi sur le contrôle des armes ! Comment peut-on avoir le cœur aussi froid ? Eh bien, s’il se fiche de ces agents courageux, moi non. Combien d’Américains devront encore mourir avant qu’il ne comprenne la nécessité d’une telle législation ? Faudra-t-il qu’il perde vraiment quelqu’un de sa famille ? Désolé, poursuivit le politicien, mais je ne parviens pas à croire qu’il ait pu oser faire une telle remarque.
— Nous avons tous en mémoire les campagnes électorales pour le Congrès. Les candidats nous disaient : « Votez pour moi, parce que pour chaque dollar d’impôts prélevé, un dollar et vingt cents reviennent à ce district. « Vous rappelez-vous ces promesses ?
« Mais ils oubliaient de vous dire un certain nombre de choses. Primo, qui a jamais prétendu que vous dépendiez du gouvernement, d’un point de vue financier ? C’est le contraire : le gouvernement n’existe pas si vous ne lui donnez pas votre argent.
« Secundo, le déficit du gouvernement signifie que chaque district reçoit plus en subventions fédérales qu’il ne verse en impôts fédéraux, je veux dire en impôts fédéraux directs. Ceux-là même que vous pouvez voir.
« Donc ces candidats se vantaient de dépenser davantage d’argent qu’ils n’en avaient. Si votre voisin vous avoue qu’il tire des chèques sur votre compte personnel, vous ne pensez pas que vous allez prévenir la police ?
« Nous savons tous que le gouvernement prélève plus que ce qu’il ne donne. Mais il s’en cache bien. Le déficit du budget fédéral signifie que chaque fois que vous empruntez de l’argent, cela vous coûte plus cher que ça ne devrait. Et pourquoi donc ? Parce que le gouvernement emprunte lui-même tant d’argent que ça fait monter les taux d’intérêt.
« Et donc, mesdames et messieurs, chaque mensualité pour une maison ou pour une voiture, chaque paiement par carte de crédit est aussi un impôt. Et le gouvernement vous offre parfois un avantage fiscal sur les intérêts de vos emprunts. C’est gentil de sa part ! s’exclama POTUS. Il vous l’offre sur des sommes que vous n’auriez pas dû payer, et ensuite il vous dit que vous récupérez davantage que ce que vous avez versé !
« Quelqu’un, ici, est assez crédule pour gober ça ? Mesdames et messieurs, je ne suis pas un politicien, et je ne suis pas ici aujourd’hui pour soutenir l’un ou l’autre de vos candidats aux sièges vacants de la Maison du Peuple. Je suis simplement là pour vous demander de penser un peu à tout cela. Vous aussi, vous avez des devoirs. Le gouvernement vous appartient, et non le contraire. Et lorsque vous irez voter, demain, je vous en prie, prenez le temps de réfléchir aux déclarations des candidats et aux idées qu’ils défendent. Demandez-vous si cela a un sens, puis faites le bon choix. Et si vous n’aimez aucun d’entre eux, allez voter quand même, passez par l’isoloir, et rentrez chez vous sans donner votre voix à personne, mais au moins manifestez-vous. Vous le devez à votre pays.
La fourgonnette d’un installateur de chauffage central et d’air conditionné s’arrêta dans la voie privée. Deux hommes en sortirent
et grimpèrent les quelques marches de la véranda. L’un d’eux frappa à la porte.
— Oui ? demanda une femme, à l’intérieur, l’air perplexe.
— FBI, madame Sminton. (Il lui montra sa carte.) Pouvons-nous entrer, s’il vous plaît ?
— Et pourquoi ? lui demanda la veuve de soixante-deux ans.
— Nous aimerions que vous nous aidiez pour quelque chose, si vous pouvez.
Ç’avait été plus long que prévu. Pour les fusils utilisés dans l’affaire SANDBOX, on était remonté jusqu’au fabricant, et ensuite on était redescendu jusqu’à un grossiste, puis un vendeur, et grâce à celui-ci on avait trouvé un nom et une adresse. Les agents du FBI et du Service secret avaient alors obtenu un mandat de perquisition et de saisie.
— Entrez, je vous prie.
— Merci. Madame Sminton, connaissez-vous votre voisin ?
— M. Azir, vous voulez dire ?
— Exact.
— Pas très bien. Je lui dis bonjour de loin, de temps en temps.
— Savez-vous s’il est chez lui en ce moment ?
— Sa voiture n’est pas là, répondit-elle, après avoir jeté un coup d’œil.
Les agents étaient déjà au courant. Il possédait un break Oldsmobile bleu, avec des plaques du Maryland. Tous les policiers, dans un rayon de trois cents kilomètres, étaient à sa recherche.
— Vous vous souvenez de la dernière fois que vous l’avez vu ?
— Vendredi, je crois.
— OK. (L’agent sortit une radio d’une poche de sa salopette.) Vous pouvez y aller. L’oiseau a probablement – je répète : probablement – quitté son nid.
Sous les yeux de la veuve stupéfaite, un hélicoptère apparut presque immédiatement au-dessus de la maison voisine, à trois cents mètres de là. Des deux flancs de l’appareil jaillirent des cordes lisses, et des agents en armes s’y laissèrent glisser en araignée. Au même moment, quatre véhicules arrivèrent à toute allure des deux côtés de la route de campagne et s’immobilisèrent sur la vaste pelouse entourant l’habitation. En temps ordinaire, les choses seraient allées plus lentement ; on aurait mené une surveillance discrète pendant un certain temps. Mais pas cette fois. La porte d’entrée et la porte de derrière furent enfoncées et, trente secondes plus tard, une sirène se mit à hurler. M. Azir avait une alarme. Chez Mme Sminton, la radio de l’agent du FBI grésilla.
— Vide. La maison est vide. C’est Betz. Fouille complète. J’attends le labo.
À ces mots, deux autres fourgonnettes apparurent. Elles remontèrent le chemin privé, et l’une des premières tâches de leurs passagers fut de prélever des échantillons de gravier, de terre et d’herbe pour les comparer aux fragments récupérés dans les voitures de location, à Giant Steps.
— Madame Sminton, pouvons-nous nous asseoir, s’il vous plaît ? Nous aimerions vous poser quelques questions sur M. Azir.
— Alors ? demanda Murray en arrivant au centre de commandement du FBI.
— On ne l’a pas eu, répondit l’agent installé devant sa console.
— Et merde.
Mais Murray avait dit cela sans passion. Il ne s’était pas attendu à coincer ce gars, de toute façon. Mais il espérait au moins trouver là-bas des informations importantes. Le labo avait collecté à la crèche un grand nombre d’indices matériels. Les échantillons de gravier pouvaient correspondre à ceux de l’allée menant chez le suspect. L’herbe et la terre trouvées dans les ailes et les pare-chocs des véhicules de location prouveraient peut-être la relation entre l’attentat et la maison d’Azir. Des fibres de tapis – de la laine couleur bordeaux – collées aux chaussures des terroristes morts pouvaient venir de l’intérieur de l’habitation. En ce moment même, une équipe de dix agents essayait de découvrir qui était exactement ce « Mordecai Azir ». On pouvait parier sans crainte qu’il était à peu près aussi juif qu’Adolf Eichmann.
— Centre de commandement, ici Betz.
L’agent spécial Billy Betz était responsable de la division de Baltimore.
— Billy, ici Dan Murray. Qu’est-ce que vous avez trouvé ?
— Vous imaginez ça ? Une caisse à moitié pleine de munitions de 7,62, et tous les numéros correspondent, directeur. Dans le living-room, il y a un tapis de laine bordeaux. C’est l’endroit qu’on cherchait. Il manque quelques vêtements dans la penderie de la chambre principale. Je dirais qu’il n’y a personne ici depuis deux jours. La place est sûre. Pas piégée. Les gars du labo commencent leur boulot de routine.
Les experts légistes appartenaient au FBI, au Service secret et au Bureau des alcools, des tabacs et des armes, une agence turbulente dont l’équipe technique était néanmoins excellente. Ils allaient passer la maison au peigne fin des heures durant. Tout le monde portait des gants. Ils relèveraient les empreintes sur la moindre surface pour les comparer à celles des terroristes.
— Il y a quelques semaines, vous m’avez vu prêter serment de préserver, protéger et défendre la Constitution des États-Unis. C’est la seconde fois que je le fais. La première, j’étais un nouveau sous-lieutenant des Marines, après mon diplôme au Boston Collège. Ensuite, j’ai lu la Constitution pour m’assurer de ce que j’étais censé défendre.
« Mesdames et messieurs, nous entendons souvent les politiciens dire qu’ils veulent que le gouvernement vous donne davantage de pouvoir de façon à vous permettre d’agir.
« Mais ce n’est pas ainsi que ça marche, ajouta Ryan avec vigueur. Thomas Jefferson a écrit que les gouvernements tirent leur juste pouvoir du consentement de leurs administrés. Vous devriez tous lire la Constitution. Elle n’a pas été rédigée pour vous ordonner ce que vous devez faire. Elle établit les relations entre les trois branches du gouvernement. Elle indique ce qu’il peut et ne peut pas faire. Il n’a pas le droit de s’attaquer à votre liberté d’expression, ni de vous dire comment prier. Il y a beaucoup de choses qu’il ne peut pas faire. Et surtout, il est incapable de vous donner davantage de pouvoir. C’est de vous qu’il tient le sien, car c’est le gouvernement du peuple.
« Demain, vous n’élirez pas des patrons, mais des employés qui seront à votre service. Des gardiens de vos droits. Nous ne vous disons pas quoi faire. C’est vous qui nous le dites.
« Mon boulot, c’est de ne vous prendre que l’argent nécessaire pour vous protéger et vous servir. Et je dois le faire le plus efficacement possible. C’est un devoir important que d’être au service du gouvernement, et une grande responsabilité, mais ce ne doit pas être une bénédiction. Ce sont vos serviteurs du gouvernement qui se sacrifient pour vous, et non le contraire.
« Vendredi dernier trois hommes et deux femmes formidables ont laissé leur vie au service de notre pays. Ils l’ont fait pour protéger ma petite fille, Katie. Mais il y avait d’autres enfants dans cette crèche, et ils les ont tous sauvés du même coup. Ces gens-là ne demandent rien d’autre que votre respect. Et ils le méritent, parce qu’ils font des choses dont nous pouvons difficilement nous charger nous-mêmes. C’est pourquoi nous les engageons. Et ils signent parce qu’ils savent que ce service est important, parce qu’ils se soucient de nous, parce qu’ils nous représentent. Vous et moi, nous savons bien que tous les employés du gouvernement ne sont pas comme ça. Ce n’est pas de leur faute. Pour avoir le meilleur des gens, il faut le leur demander.
« Mesdames et messieurs, voilà pourquoi votre devoir, demain, est si important : il vous faudra élire les personnes adéquates. La plupart d’entre vous êtes propriétaires de vos maisons, et il vous arrive de faire appel à des plombiers, des électriciens ou des charpentiers. Dans ce cas, vous essayez de trouver les meilleurs professionnels, parce que vous les payez pour ça, et vous voulez qu’ils fassent leur travail correctement. De même, lorsque votre enfant est malade, vous téléphonez au meilleur médecin, parce que rien n’est plus essentiel pour vous que la vie de votre fils ou de votre fille.
« L’Amérique aussi est votre enfant. Elle a besoin des gens qu’il faut pour prendre soin d’elle. Et il est de votre devoir de choisir les meilleurs, sans tenir compte de la couleur politique, de la race, du sexe, ni de quoi que ce soit d’autre – hormis la compétence et l’intégrité. Dieu vous a donné la liberté. La Constitution veille à ce que vous puissiez l’exercer. Si vous ne le faites pas avec toute votre intelligence, alors vous vous trahissez vous-mêmes.
« Merci d’être venu me voir pour ma première visite à Colorado Springs. Demain, engagez les gens qu’il faut.
— Avec une série de discours clairement destinés à emporter le vote conservateur, le président Ryan fait une tournée électorale dans le pays à la veille des élections à la Chambre ; mais, alors même que les agents fédéraux enquêtent sur l’affreuse attaque terroriste contre sa fille, le président rejette catégoriquement l’idée d’une amélioration des lois sur le contrôle des armes. Voici le reportage de Hank Robert, correspondant de NBC, qui a suivi ce jour le groupe présidentiel...
Tom Donner regarda la caméra bien en face jusqu’au moment où la lumière rouge s’éteignit.
— J’ai pourtant cru comprendre qu’il avait dit quelques bonnes choses, aujourd’hui, fit observer Plumber tandis que le studio diffusait le témoignage de Robert.
— C’est marrant, parce que Callie écrivait des trucs pas mal pour Bob Fowler, avant, répliqua Donner en feuilletant son texte.
— T’as vraiment lu son discours ?
— John, allez, on n’a pas besoin de lire ce qu’il raconte. On sait ce qu’il va dire.
— Dix secondes..., annonça le producteur dans leurs écouteurs.
— Au fait, ton texte de fin est bon, John, ajouta Donner.
À « trois », son célèbre sourire télévisuel éclaira son visage.
— Une importante équipe d’experts enquête à présent sur l’attentat de vendredi contre la fille du président. Reportage de Karen Stabler, à Washington.
— J’étais sûr que tu l’apprécierais, répondit Plumber lorsque la lumière s’éteignit de nouveau.
Tant mieux, pensa-t-il. Il avait la conscience tranquille, désormais.
Le VC-25 décolla à l’heure prévue et se dirigea vers le nord pour éviter le mauvais temps sur le Nouveau-Mexique. Arnie van Damm était en haut, dans la salle des communications. Intégrée à son infrastructure, l’avion possédait une parabole satellite dont le système de visée perfectionné pouvait suivre à peu près n’importe quoi. Avec sa télécommande, le secrétaire général de la Maison-Blanche prit NBC par l’intermédiaire d’un satellite Hughes.
— Et pour terminer, le commentaire de notre correspondant spécial, John Plumber. (Donner se tourna avec amabilité vers son collègue.) John ?
— Merci, Tom. J’ai décidé de devenir journaliste il y a longtemps. Ça remonte à ma jeunesse. Je me souviens quand j’écoutais Ed Murrow à Londres, pendant le Blitz, Éric Sevareid dans la jungle de Birmanie, et tous les « pères fondateurs » de notre profession. J’ai grandi avec les images que faisaient naitre en moi les déclarations d’hommes dont l’Amérique pouvait être sûre qu’ils lui disaient la vérité. J’ai décidé alors que découvrir cette vérité et la communiquer aux autres était la plus belle des aspirations.
« Nous ne sommes pas toujours parfaits, dans ce métier. Personne ne l’est, poursuivit Plumber.
À sa droite, Donner regardait le téléprompteur d’un air ahuri. Ce n’était pas le texte qui y défilait. Il se rendit compte alors que Plumber avait des pages imprimées devant lui, mais qu’il avait appris par cœur ce qu’il disait. Incroyable ! Comme au bon vieux temps, apparemment.
Je veux dire que je suis fier d’appartenir à cette profession. J’étais au micro quand Neil Armstrong a marché sur la Lune, et aussi en de plus tristes circonstances, pour les funérailles de John Kennedy, par exemple. Mais être un professionnel ne signifie pas simplement se trouver devant un micro ou une caméra. Cela veut dire aussi qu’il faut croire en quelque chose, se battre pour quelque chose.
« Il y a quelques semaines, nous avons interviewé le président Ryan deux fois dans la même journée. Le premier entretien, le matin, a été enregistré, et le second a été réalisé en direct. Nos questions ont été un peu différentes. Il y a une raison à cela. Entre la première interview et la seconde, nous avions rencontré quelqu’un. Je ne dirai pas ici qui c’était. Je le révélerai plus tard. Cette personne nous a communiqué des informations. C’étaient des renseignements confidentiels qui nous permettaient d’attaquer le président et qui nous ont paru un bon sujet, à l’époque. Ce n’était pas le cas, mais je ne le savais pas encore. Sur le moment, nous avons eu l’impression que nous ne lui avions pas posé les questions qu’il fallait, et nous avons voulu lui en poser d’autres, plus... intéressantes.
« Et pour cela, nous avons menti. Nous avons menti à son secrétaire général, Arme van Damm. Nous lui avons dit que l’enregistrement avait été endommagé. Du coup, nous avons menti aussi au président. Mais le pire, peut-être, c’est que nous vous avons menti à vous. J’ai les cassettes en ma possession. Elles sont en parfait état.
« Nous n’avons violé aucune loi. Le premier amendement nous permet d’agir à peu près comme nous voulons, et c’est parfait, parce que c’est vous, téléspectateurs, qui êtes les juges ultimes de ce que nous faisons et de ce que nous sommes. Mais il y a une chose que nous devons absolument éviter : trahir votre confiance.
« Je ne me fais pas ici l’avocat du président Ryan. Personnellement, je suis en désaccord avec beaucoup de ses positions politiques. S’il se présentait aux prochaines présidentielles, je pense que je voterais pour quelqu’un d’autre. Mais j’ai participé à ce mensonge, et je ne peux plus vivre avec ça. Quelles que soient ses fautes, John Patrick Ryan est un homme honorable et mes conceptions personnelles ne sont pas censées affecter mon travail.
« Je me suis trompé. Je dois des excuses au président, et je vous en dois aussi à vous tous. Ceci est sans doute la fin de ma carrière à la télévision. Si c’est le cas, je veux quitter cette profession comme j’y suis entré, en faisant de mon mieux pour dire la vérité.
« Bonne nuit de NBC News, conclut Plumber en inspirant profondément, sans cesser de regarder la caméra.
— Merde ! Qu’est-ce que ça signifie ?
Plumber se leva avant de répondre à son collègue.
— Si tu as besoin de poser la question, Tom, c’est que...
La sonnerie du téléphone, sur son bureau, l’interrompit – en réalité, c’était une lumière qui clignotait. Il décida de ne pas décrocher et se dirigea vers sa loge. Tom Donner devrait comprendre tout ça tout seul comme un grand.
À trois mille kilomètres de là, au-dessus du Rocky Mountain National Park, Arnold van Damm coupa le magnétoscope, éjecta la cassette et descendit les escaliers en colimaçon pour l’amener au président, dans son compartiment, à l’avant de l’appareil. Il trouva Ryan en train de revoir son prochain discours, le dernier de la journée.
— Jack, je pense que ce truc va vous plaire, lui dit-il, avec un grand sourire.
Il faut bien qu’il y ait un commencement à tout. Cette fois, ce fut à Chicago. Elle avait vu son médecin samedi après-midi, et celui-ci lui avait tenu le discours habituel. Grippe. Aspirine. Beaucoup de liquides. Repos au lit. Mais là, en se regardant dans le miroir, elle vit des taches sur sa peau claire qui l’effrayèrent bien plus que tous ses autres symptômes. Elle appela son docteur et elle tomba sur son répondeur, mais ce qu’elle avait ne pouvait pas attendre. Elle prit donc sa voiture et se rendit au centre médical de la Chicago University, l’un des meilleurs des États-Unis. Elle patienta aux urgences pendant une quarantaine de minutes, et lorsqu’on appela son nom, elle se leva et se dirigea vers le bureau – mais elle s’écroula sur le sol carrelé avant même d’y arriver. Une minute plus tard, deux infirmiers l’allongeaient sur un brancard et l’emportaient vers la zone de soins, suivis par une jeune femme des admissions avec les documents la concernant.
L’interne qui l’examina finissait sa première année de troisième cycle. Il était de permanence aux urgences – et il aimait ça.
— Quel est le problème ? demanda-t-il, tandis que les infirmières du service vérifiaient le pouls, la tension artérielle et la respiration de la malade.
— Voilà, dit la secrétaire, en lui tendant la feuille d’inscription que la patiente avait remplie à son entrée.
Le médecin la parcourut.
— Symptômes de grippe, on dirait. Mais...
— La tension artérielle est à... Attendez une minute ! (L’infirmière examina de nouveau les données.) Tension à 9/5 ? Cette femme a l’air trop normale pour ça.
Le médecin déboutonna le chemisier de la malade. Et il vit les pétéchies. Il se souvint immédiatement de certains passages de ses livres de cours. Il leva les mains.
— Tout le monde arrête tout ! ordonna-t-il. On a peut-être un problème majeur, ici. On met des gants et des masques immédiatement.
— Température, 40°2, annonça une autre infirmière en s’éloignant brusquement de la patiente.
— C’est pas la grippe. Importante hémorragie interne. Et ça, ce sont des pétéchies. (Tout en parlant, l’interne attacha un masque sur son visage et changea de gants.) Demandez au Dr Quinn de venir.
Une infirmière fila au pas de course, tandis que le jeune homme parcourait de nouveau les documents d’admission. Elle avait peut-être vomi du sang. Selles noires. Pression sanguine très basse. Grosse fièvre. Saignements sous-cutanés. Mais on était à Chicago ! protesta son esprit. Il prit une seringue.
— On reste à l’écart, d’accord ? Personne ne s’approche de mes mains, ordonna-t-il, en piquant l’aiguille dans la veine et en prélevant quatre tubes de cinq centilitres de sang.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda le Dr Jœ Quinn, en arrivant presque aussitôt.
L’interne lui communiqua les symptômes et posa une question à son tour, tout en plaçant les tubes sur la table.
— T’en penses quoi, Jœ ?
— Si on était dans un autre pays...
— Ouais. Fièvre hémorragique. Mais c’est impossible.
— Quelqu’un lui a demandé où elle a été récemment ? s’enquit le Dr Quinn.
— Non, répondit la femme des admissions.
— Voilà des poches de glace, dit l’infirmière en chef, en revenant les bras chargés.
On les lui plaça sous les aisselles, sur son cou et à d’autres endroits de son corps pour faire descendre sa fièvre dangereusement élevée.
— On lui donne du Dilantin ? proposa Quinn.
— Elle n’a pas encore de convulsions. Et merde ! (Il coupa le soutien-gorge avec ses ciseaux chirurgicaux. Il y avait de plus en plus de pétéchies sur son torse.) Cette femme est dans un état grave. Infirmière, appelez le Dr Klein, aux maladies infectieuses. Il sera chez lui, à cette heure-ci. Dites-lui qu’on a besoin de lui immédiatement. Quant à elle, il faut faire tomber sa température, la réveiller, et découvrir où elle a bien pu aller, bon sang !
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MARK Klein, professeur titulaire à la faculté de médecine, était habitué à des heures de travail régulières. Recevoir ce genre d’appel â ‘près de neuf heures du soir était exceptionnel, mais il était médecin et quand on avait besoin de lui, il venait. Une vingtaine de minutes plus tard, en cette nuit de lundi, il se gara sur sa place de parking réservée. Il dépassa l’équipe de sécurité avec un hochement de tête, puis, après avoir enfilé une blouse chirurgicale, il pénétra dans le service des urgences et demanda à l’infirmière où était Quinn.
— Chambre d’isolement numéro deux, docteur.
Vingt secondes plus tard, il s’immobilisa en voyant l’avertissement sur la porte. OK, pensa-t-il, tout en mettant un masque et des gants. Puis il entra.
— Salut, Jœ.
— Je ne voulais pas m’occuper de cette malade sans vous, professeur, dit Quinn doucement, en lui tendant son tableau.
Klein le parcourut rapidement, et se figea soudain. Il recommença sa lecture depuis le début, en examinant de temps en temps la patiente pour comparer de visu avec ce qu’il lisait. Blanche, quarante et un ans, divorcée – ça c’était ses oignons –, habite à environ quatre kilomètres d’ici. Température au moment de l’admission : 40°2. Pression sanguine salement basse. Des pétéchies ?
— Laissez-moi voir ça, dit Klein. (La patiente avait repris connaissance. Elle bougeait un peu la tête et émettait des petits bruits.) Température, maintenant ?
— Trente-neuf. Ça descend doucement, répondit le jeune interne, tandis que Klein soulevait le drap vert.
Elle était nue, à présent, et les taches étaient très visibles sur sa peau claire. Klein considéra son collègue.
— Où a-t-elle été ?
— On n’en sait rien encore, reconnut Quinn. On a regardé dans son sac. Il semble qu’elle soit cadre chez Sears. Un bureau dans la tour.
— Vous l’avez examinée ?
— Oui, professeur, répondirent d’une seule voix Quinn et l’interne.
— Des morsures d’animal ?
— Non. Aucune trace d’aiguille non plus. Rien d’inhabituel. Une femme normale.
— Il pourrait s’agir d’une fièvre hémorragique, dont le mode de transmission nous est encore inconnu. Je veux qu’on la monte à l’étage, en isolement total. Précautions absolues. Je veux que cette pièce soit désinfectée, ainsi que tout ce qu’elle a touché.
— Je pensais que ces virus se transmettaient seulement par les...
— Personne n’en sait trop rien, docteur, et les choses que je suis incapable de m’expliquer me fichent la trouille. Je suis allé en Afrique. J’ai vu la fièvre de Lhassa et la fièvre Q. Jamais Ebola. Mais ce qu’elle a ressemble foutrement à un de ces trucs, dit Klein, le premier à prononcer ces noms horribles.
— Mais comment...
— Quand on sait pas, on sait pas..., répondit le professeur Klein à l’interne. Et si vous ne connaissez pas les modes de transmission d’une maladie infectieuse, il faut envisager le pire. Et le pire, c’est par la voie aérienne, et c’est comme ça qu’on va traiter cette patiente pour le moment. On la déménage dans mon unité. Que tous ceux qui ont été en contact avec elle se nettoient très sérieusement. Comme pour un sida ou une hépatite, précautions maximales, insista-t-il de nouveau. Où sont les échantillons sanguins ?
— Ici, répondit l’interne en indiquant un conteneur de plastique rouge.
— Et maintenant ? murmura Quinn.
— On envoie un tube à Atlanta, mais je crois que je vais aussi y jeter un coup d’œil moi-même.
Klein avait un magnifique labo, où il travaillait chaque jour, principalement sur le sida, qui était sa passion.
— Puis-je vous accompagner ? demanda Quinn. Je finis mon service dans quelques minutes, de toute façon.
Généralement, le lundi était calme, aux urgences. C’était le weekend qui était mouvementé.
— Pardi.
— Je savais que Holtzman ferait ce que j’attendais de lui, dit Arnie.
Il buvait un verre pour fêter la nouvelle, tandis que l’avion entamait sa descente sur Sacramento.
— Comment ça ? demanda le président.
— Bob est un satané fils de pute, mais c’est un fils de pute honnête. Ça signifie aussi qu’il vous brûlera honnêtement sur le bûcher s’il pense que vous le méritez. N’oubliez jamais ça, lui conseilla le secrétaire ‘général de la Maison-Blanche.
— Donner et Plumber ont menti, murmura Jack. Merde, alors !
— Tout le monde ment, Jack. Même vous. C’est simplement une question de contexte. Certains mensonges permettent de protéger la vérité. D’autres de la dissimuler. D’autres encore de la nier. Et dans certains cas, on ment parce que tout le monde s’en fout.
— Et là ?
— Là, c’est une combinaison de tout ça, monsieur le président. Ed Kealty voulait qu’ils vous coincent pour lui, et il les a pigeonnés. Mais je me suis payé ce traitre – pour vous. Je parie que demain le Post révélera en première page que le fameux gars qui a roulé dans la farine les deux grands journalistes, c’est Kealty. La presse va se jeter sur lui comme une meute de loups.
Ceux qui voyageaient aujourd’hui avec le président étaient déjà en grande conversation à ce sujet à l’arrière de l’avion. Arnie avait veillé à la diffusion de la cassette de l’émission de NBC sur le système vidéo de leur cabine.
— Parce que, à cause de lui, ils passent pour des méchants, maintenant, dit Ryan.
— Z’avez pigé, patron, confirma van Damm en terminant son verre.
Il ne pouvait pas ajouter, bien sûr, que ceci ne se serait pas forcément produit sans l’attentat contre sa fille. Même les journalistes sont capables d’éprouver de la compassion, à l’occasion, et cet attentat
pouvait très bien avoir été décisif, en effet, dans le changement d’attitude de Plumber. Mais c’était lui, Arnie van Damm, qui avait soigneusement organisé les fuites à l’intention de Bob Holtzman. Il décida d’envoyer un agent du Service secret lui chercher un bon cigare, à leur arrivée.
Il estimait qu’il le méritait.
L’horloge biologique d’Adler était désormais totalement désorganisée. La voiture s’arrêta. Un fonctionnaire subalterne lui ouvrit la portière et s’inclina sèchement. Le secrétaire d’État étouffa un bâillement tout en se dirigeant vers le bâtiment du ministère.
— Je suis heureux de vous revoir, lui dit le ministre des Affaires étrangères de la RPC, par l’intermédiaire de l’interprète.
Zhang Han San, présent encore cette fois-ci, lui souhaita, lui aussi, la bienvenue.
— Grâce à votre généreuse autorisation, ces vols directs m’ont certainement facilité les choses, et je vous en remercie, répondit le secrétaire d’État en s’asseyant.
— Vous comprenez, bien sûr, qu’il s’agit de circonstances exceptionnelles, fit observer le ministre des Affaires étrangères.
— Certainement.
— Quelles nouvelles nous apportez-vous de nos cousins rebelles ?
— Ils sont tout à fait d’accord pour limiter leurs activités militaires, exactement comme vous, afin de réduire les tensions dans cette région.
— Et leurs accusations insultantes ?
— Monsieur le ministre, cette question n’est pas venue sur le tapis. Je pense qu’ils sont aussi intéressés que vous par le retour de la paix.
— Que c’est gentil de leur part ! s’exclama Zhang. Ils ont ouvert les hostilités, abattu deux de nos chasseurs, endommagé un de leurs avions de ligne, tué une centaine de personnes – acte délibéré ou simple incompétence, qu’importe –, et maintenant ils disent qu’ils veulent cesser les provocations en même temps que nous ! J’espère que votre gouvernement apprécie la patience dont nous faisons preuve ici.
— Monsieur le ministre, tout le monde a intérêt à la paix, n’est-ce pas ? La Chine populaire a en effet été aimable de bien des façons, et le gouvernement de Taiwan souhaite vous rendre la pareille. Que demander de plus ?
— Très peu de chose, répondit le ministre des Affaires étrangères. Simplement, un dédommagement pour la mort de nos quatre aviateurs. Chacun d’eux avait une famille.
— Ce sont leurs chasseurs qui ont tiré les premiers, ajouta Zhang.
— C’est peut-être vrai, mais le problème de l’avion de ligne n’est pas réglé, dit Adler.
— Nous n’avons rien à voir avec ça, c’est un fait avéré, répliqua le ministre des Affaires étrangères.
Peu de choses étaient plus ennuyeuses que des négociations entre Etats, mais il y avait de bonnes raisons à cela. Des mouvements soudains, voire des surprises, obligeaient un pays à prendre des décisions improvisées ; or, de ce genre de pression inattendue naissait la colère, et celle-ci n’avait pas sa place dans des discussions et des décisions àun aussi haut niveau. Et du coup, les conversations importantes ne permettaient presque jamais de parvenir à des conclusions ; elles étaient plutôt d’une nature « évolutive », elles donnaient à chaque camp le temps de réfléchir à sa position, et à celle de son interlocuteur, toujours avec grand soin, de façon à rédiger un communiqué final à peu près satisfaisant pour les deux parties.
Voilà pourquoi, ici, l’exigence de dédommagements était une violation de toutes les règles de négociations. Normalement, elle aurait dû être annoncée au cours de la première réunion, et Adler l’aurait communiquée à Taipei, en la présentant éventuellement comme sa propre idée, une fois que la République de Chine aurait accepté de tout faire pour réduire la tension militaire. Mais Taiwan avait déjà donné son accord, et à présent la RPC voulait que le secrétaire d’État transmette une demande de dédommagements au lieu d’une formule allant dans le sens de la détente... C’était une insulte à l’encontre du gouvernement taïwanais et c’en était une aussi, plus mesurée, vis-à-vis du gouvernement américain dont il s’était servi. Et ce d’autant plus qu’Adler et la RDC savaient qui avait détruit l’avion de ligne et qui avait donc montré un total mépris de la vie humaine – pour laquelle la RPC exigeait à présent réparation ! Du coup, Adler se demanda de nouveau si la RPC savait qu’il avait la preuve de sa responsabilité. Dans ce cas, alors oui, c’était effectivement un jeu dont il avait encore à découvrir les règles !
— Je pense que ce serait nettement mieux si chaque camp couvrait lui-même ses pertes et ses besoins..., suggéra Adler.
— Je regrette, mais nous ne pouvons l’accepter. C’est une question de principe, voyez-vous. Au responsable de l’infraction de réparer ses torts.
— Mais si, par hasard – simple hypothèse, bien sûr –, on découvrait finalement que la RPC a abattu cet avion de ligne sans le vouloir ? Dans ce cas, votre demande de dédommagements pourrait sembler injuste.
— C’est impossible. Nous avons interrogé les pilotes qui ont survécu à l’accrochage aérien, et leurs rapports sont sans équivoque, intervint Zhang.
— Qu’exigez-vous exactement ? voulut savoir Adler.
— Deux cent mille dollars pour chacun de nos quatre aviateurs perdus. Cet argent ira à leur famille, bien entendu, promit Zhang.
— Je peux présenter cette requête à...
— Pardonnez-moi. Ce n’est pas une requête. C’est une exigence, le reprit le ministre des Affaires étrangères.
— Je vois. Je peux leur communiquer votre position, mais permettez-moi de vous déconseiller vivement de ne pas en faire la condition de votre promesse de réduire la tension militaire dans cette zone.
— C’est notre position, monsieur le secrétaire d’État.
Le regard du ministre des Affaires étrangères était parfaitement serein.
— ... Et que Dieu bénisse l’Amérique, conclut Ryan.
La foule se leva et l’acclama. L’orchestre se mit à jouer – Jack supposa qu’il y en aurait un à chacun de ses déplacements – et le président quitta l’estrade protégé par des agents du Service secret plutôt nerveux. Génial ! pensa-t-il. Cette fois encore, personne ne s’était planqué quelque part derrière ces projecteurs aveuglants pour faire un carton sur lui ! Il étouffa un autre bâillement. Ça faisait plus de douze heures qu’il était sur le pont. Prononcer quatre discours ne semblait pas spécialement fatigant. Mais c’était le contraire : parler en public était épuisant.
— OK, lui dit Arnie, tandis que l’équipe présidentielle se rassemblait pour quitter la salle par l’arrière. Pour quelqu’un qui était prêt à tout laisser tomber hier, vous vous êtes vraiment bien débrouillé.
— Monsieur le président ! hurla un journaliste.
— Répondez-lui, lui murmura Arnie à l’oreille.
— Oui ? répondit Jack en s’avançant vers lui, au grand déplaisir de ses gardes du corps.
— Avez-vous entendu les déclarations de John Plumber, ce soir, sur NBC ?
C’était un type d’ABC, et il n’allait pas laisser passer l’occasion de doubler une chaîne concurrente.
— Oui, fit Ryan d’un ton grave.
— Vous avez un commentaire à ce sujet ?
— C’est un bel acte de courage moral de la part de M. Plumber. Il est le bienvenu à ma table.
— Savez-vous qui a...
— S’il vous plaît, laissez M. Plumber régler ça. C’est son sujet, et il saura certainement comment le raconter. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai un avion à prendre.
— Merci, monsieur le président, répondit le journaliste à Ryan, qui lui avait déjà tourné le dos.
— Parfait, lui murmura Arnie avec un sourire. La journée a été longue, mais bonne.
— Un peu, mon neveu, répondit Ryan en prenant une profonde inspiration.
— Oh, mon Dieu ! s’exclama le professeur Klein.
Elle était bien là, sur son écran d’ordinateur. La Houlette du Berger, comme sortie tout droit du cahier photo d’un manuel de médecine. Comment ce virus avait-il pu se retrouver à Chicago, bon sang ?
— C’est Ebola, dit le Dr Quinn, au-dessus de son épaule, avant d’ajouter immédiatement : Mais c’est impossible.
— Votre examen physique a été minutieux ?insista Klein.
— Sans doute qu’il aurait pu être meilleur, mais bon... Pas de morsure, pas de marque d’aiguille. Mark, on est à Chicago, ici. J’avais du givre sur mon pare-brise, l’autre matin.
— Elle avait ses clés, dans son sac ? demanda Klein.
— Oui, monsieur.
— Bon. Y a des policiers de garde aux urgences. Trouvez-en un et expliquez-lui qu’on a besoin d’une escorte pour aller jeter un coup d’œil à son appartement. Dites-lui que la vie de cette femme est en
danger. Peut-être qu’elle a un animal de compagnie, une plante tropicale, ou quelque chose... On a le nom de son médecin traitant. Réveillez-le et faites-le venir ici tout de suite. Il doit nous communiquer tout ce qu’il sait d’elle.
— Traitement ?
— On fait descendre sa température, on la réhydrate, on lui donne des anti-douleurs, mais en réalité on n’a rien pour soigner ça. Rousseau, à Paris, a essayé les interférons et divers autres trucs, mais sans succès pour l’instant. (Il regarda de nouveau l’écran, les sourcils froncés.) Comment a-t-elle bien pu attraper cette saleté ? Allez trouver ce flic. Je vais passer un fax à Gus Lorenz, au CDC. (Il consulta sa montre.) Mon Dieu !
Les drones Predator étaient rentrés en Arabie Saoudite. Ils n’avaient pas été repérés. On avait considéré qu’il était trop risqué de les faire tourner en cercle au-dessus d’un point fixe, comme le campement d’une division par exemple. Le travail de surveillance aérienne était donc assuré de nouveau par des satellites, dont les photos étaient transmises au Service national de reconnaissance.
— Regarde ça, dit un membre de l’équipe de nuit à son collègue installé à côté de lui devant sa station de travail. C’est quoi, là ?
Les tanks de la division des « Immortels » de la RIU étaient regroupés sur un vaste parking et garés en longues rangées régulières de façon à pouvoir être comptés – un char volé avec l’ensemble de ses munitions aurait présenté quelque danger s’il s’était promené dans la nature, et toutes les armées du monde prenaient très au sérieux la sécurité de ces camps-là. C’était aussi plus pratique pour le personnel de maintenance. À présent, des hommes s’agitaient autour des tanks et de divers véhicules de combat, pour l’entretien normal qui suivait les grandes manœuvres. Devant chacun des chars de la première rangée, il y avait deux lignes sombres, d’environ un mètre de large et dix mètres de long. L’homme, devant l’écran, était un ancien de l’Air Force et il connaissait mieux les avions que les véhicules de combat terrestre.
Son voisin n’eut besoin que d’un rapide coup d’œil.
— Des chenilles.
— Comment ?
— C’est un peu comme changer une roue. Ils ramènent les vieilles chenilles à l’atelier pour les réparer, remplacer les patins et tout ça, expliqua-t-il. C’est pas sorcier.
Les nouvelles étaient posées devant les anciennes ; celles-ci étaient alors détachées et reliées aux neuves, puis le char, dont le moteur tournait, avançait simplement de quelques mètres et le pignon de chaîne remettait les chenilles en place sur les roues. Il fallait plusieurs hommes pour effectuer ce travail pénible, mais un équipage bien entraîné pouvait y parvenir en une heure environ, dans des conditions idéales, comme ici.
— Je ne savais pas comment ils faisaient ça, dit l’ancien de l’Air Force.
— Ça permet d’éviter de soulever ces mastodontes.
— Ça dure combien, des chenilles ?
— Celles-là, à travers le désert ? Disons seize cents kilomètres, peut-être un peu moins.
Les deux canapés de la cabine avant de l’Air Force One se dépliaient et se transformaient en lits. Après avoir renvoyé son équipe, Ryan se déshabilla, accrocha ses vêtements et s’allongea. Des draps propres et tout – et il était suffisamment fatigué pour oublier qu’il était dans un avion. Le vol jusqu’à Washington durait quatre heures et demie ; à son arrivée, il retournerait dormir encore un moment à la Maison-Blanche. Et, à la différence des voyageurs « normaux « de ce genre de vols de nuit, il pourrait même travailler à peu près correctement le lendemain.
Dans la vaste cabine, à l’arrière, les journalistes essayaient de trouver le sommeil, eux aussi. Ils avaient décidé d’oublier un moment l’incroyable révélation de John Plumber. Ils n’avaient guère le choix, de toute façon ; une histoire de cette ampleur serait traitée au moins au niveau des rédacteurs en chef adjoints. Plusieurs journalistes de la presse écrite rêvaient déjà aux éditoriaux qui allaient paraître ; ceux de la télévision préféraient ne pas penser à l’effet de cette bombe sur leur crédibilité.
Les membres de l’équipe présidentielle étaient installés dans une cabine au milieu de l’avion. Ils étaient aux anges.
— Tu sais, dit Arnie à Callie Weston tout en buvant un verre, vu la façon dont les choses tournent, je crois qu’on a un très bon président.
— Il déteste ce boulot, dit Weston, un verre à la main, elle aussi.
Arnie van Damm ne releva pas.
— Super comme discours, Callie.
— Ça tient beaucoup à sa façon de les prononcer, dit-elle. A chaque fois, il est un peu raide et embarrassé au moment où il se lance, et puis le prof reprend le dessus et il entre vraiment dedans. Lui-même ne s’en rend pas compte, d’ailleurs.
— Franchement, ça démarre bien, non ? (Arnie se tut une seconde.) Il va y avoir une messe à la mémoire des agents qui ont été tués.
— Je pense déjà au discours, lui assura Weston. Qu’est-ce que tu fais, pour Kealty ?
— Je vais couler ce connard une fois pour toutes.
Badrayn s’était remis à son ordinateur, et il vérifiait les sites d’informations sur le Web. Toujours rien. Dans vingt-quatre heures, il pourrait commencer à s’inquiéter, encore que ce ne serait pas vraiment son problème si rien ne se passait, n’est-ce pas ? Lui, il avait fait son boulot, et tout ce qu’il avait organisé s’était déroulé à la perfection.
Le cas index ouvrit les yeux, attirant aussitôt l’attention de tout le monde. Sa température était redescendue à trente-huit six, uniquement grâce aux poches de glace qui, à présent, entouraient son corps comme un poisson frais au marché. Sur son visage se lisait un mélange de douleur et d’épuisement. Elle ressemblait à quelqu’un atteint d’un sida avancé, une maladie que Klein ne connaissait que trop bien.
— Bonjour, je suis le Dr Klein, lui dit le professeur, derrière son masque. Vous nous avez fait un peu peur pendant une minute, mais à présent nous avons repris les choses en main.
— Ça fait très mal, murmura-t-elle.
— Je sais, répondit Klein. Nous allons nous occuper de ça, mais j’ai besoin de vous poser quelques questions. Vous pouvez m’aider un peu ?
— Ou...ui.
— Vous avez voyagé, récemment ?
— Que... voulez-vous... ?
Chaque mot qu’elle prononçait semblait épuiser ses ultimes réserves d’énergie.
— Vous vous êtes rendue à l’étranger ?
— Non. À Kansas City en avion... il y a dix jours, et c’est tout. Voyage... d’affaires, ajouta-t-elle.
— OK. Avez-vous eu un contact avec quelqu’un qui y est allé récemment ?
— Non, souffla-t-elle en tentant de remuer la tête – de quelques millimètres, pas davantage.
— Pardonnez-moi, mais je dois être un peu indiscret. Avez-vous des relations sexuelles, en ce moment ?
Cette demande sembla lui faire un choc.
— Le... sida ? dit-elle dans un halètement, pensant que c’était la pire chose qu’elle pouvait attraper.
Klein secoua énergiquement la tête :
— Non. Pas du tout. Je vous en prie, ne vous inquiétez pas pour ça.
— Je suis... divorcée, murmura la patiente. Juste depuis quelques... mois. Pas encore de nouvel... homme dans ma vie.
— Eh bien, jolie comme vous êtes, ça va certainement changer bientôt, observa Klein, pour essayer de la faire sourire. Qu’est-ce que vous faites chez Sears ?
— Appareils électroménagers. Acheteuse. Un salon important... Au McCormick Center... Beaucoup de paperasses, les commandes, tout ça.
C’était une impasse. Klein l’interrogea encore un moment. En vain. Il se tourna et indiqua une infirmière d’un signe de la main.
— OK, on va s’occuper de ces douleurs, à présent, dit-il. (Il s’éloigna un peu pour ne pas gêner la jeune femme qui commençait le goutte-à-goutte de morphine.) Vous sentirez l’effet presque tout de suite, d’accord ? Je reviens très vite.
Quinn l’attendait dans le hall avec un officier de police en uniforme, une bande en damier autour de sa casquette.
— Docteur, c’est quoi, cette histoire ? demanda le flic.
— Notre patiente a quelque chose de très grave, et peut-être de très contagieux. J’ai besoin de visiter son appartement.
— Ce n’est pas vraiment légal, vous savez. Vous êtes censé voir un juge et obtenir un...
— Monsieur l’agent, le temps nous est compté. Nous avons ses clés. Nous pourrions simplement y aller tout seuls, mais je désire que vous soyez là pour témoigner éventuellement que nous n’avons rien fait de répréhensible là-bas. (Et en plus, s’il y avait une alarme, ils ne pouvaient pas se permettre de se faire arrêter.) Il n’y a pas de temps à perdre. Cette femme est gravement atteinte.
— D’accord. Ma voiture est dehors, répondit le policier avec un geste de la main.
Les deux médecins lui emboitèrent le pas.
— Vous avez envoyé le fax à Atlanta ? demanda Quinn.
Klein secoua la tête.
— Jetons d’abord un coup d’œil chez elle.
Il décida de ne pas mettre de manteau. Il faisait froid, dehors, et la température ne pardonnerait pas aux virus dans l’éventualité improbable où il en aurait emporté sur sa blouse. Sa raison lui disait qu’il n’y avait pas de vrai danger ici. Il n’avait jamais été en présence d’Ebola d’un point de vue clinique, mais il connaissait à son sujet àpeu près tout ce qu’un homme pouvait savoir. Hélas, il était normal de voir arriver des gens à l’hôpital avec des maladies dont ils étaient incapables d’expliquer comment ils les avaient attrapées. La plupart du temps, une enquête sérieuse permettait de le découvrir – mais pas toujours. Même pour le sida, un certain nombre de contaminations restaient un mystère. Mais très peu, et ça ne commençait pas ainsi avec un cas index. En sortant, le professeur frissonna. La température devait être légèrement inférieure à zéro, et un vent du nord soufflait du lac Michigan. Mais ce n’était pas pour cette raison qu’il tremblait.
Price ouvrit la porte de la cabine du nez de l’appareil. Le président, allongé sur le dos, ronflait bruyamment. Elle résista à la tentation de s’approcher discrètement et de lui mettre une couverture. Elle referma la porte avec un petit sourire.
— Peut-être qu’il y a tout de même une justice, Jeff, fit-elle observer à l’agent Raman.
— Ce truc du journaliste ?
— Oui.
— Je parierais pas là-dessus, grommela Jeff.
Ils regardèrent autour d’eux. Finalement, tout le monde était endormi, même Arnie. L’équipage de l’Air Force faisait son boulot. L’avion présidentiel survolait l’Illinois. Un vol de nuit normal. Les deux agents se dirigèrent vers leurs sièges. Trois membres du détachement de protection jouaient aux cartes en silence. D’autres lisaient ou sommeillaient.
Un sergent féminin de l’Air Force descendit l’escalier en colimaçon, un dossier à la main.
— Communication FLASH pour le Patron, annonça-t-elle.
— C’est si urgent que ça ? demanda Price. On se pose à Andrews dans environ une heure et demie.
— J’en sais rien, dit le sergent, je viens juste de recevoir ça par fax.
— OK, grommela Price en prenant les documents.
Elle alla trouver Ben Goodley. C’était son boulot, après tout, d’informer le président sur ce qu’il devait savoir des grands événements de la planète – ou, dans le cas présent, d’évaluer l’importance d’un message. Elle lui secoua l’épaule. Ben ouvrit un œil.
— Ouais ?
— On réveille le Patron pour ça ?
Le spécialiste du renseignement lut les télécopies en diagonale et secoua la tête.
— Ça peut attendre. Adler connaît son boulot, et on a un groupe de travail au Département d’État, là-dessus.
Et, sans rien ajouter, il lui tourna le dos pour essayer de se rendormir.
— Ne touchez à rien, dit Klein au policier. Il vaudrait mieux que vous restiez près de la porte, mais si vous voulez nous accompagner, surtout ne touchez à rien. Attendez un instant. (Il prit un masque chirurgical dans le sac poubelle qu’il avait amené avec lui et le sortit de son emballage stérile.) Mettez ça, d’accord ?
— Tout ce que vous voulez, doc.
Klein lui tendit ensuite les clés de l’appartement, et le policier ouvrit. Il y avait en effet une alarme, dont le tableau de bord se trouvait juste derrière la porte, mais elle n’était pas branchée. Les deux médecins mirent leur masque chacun à leur tour et enfilèrent des gants de caoutchouc. D’abord, ils allumèrent toutes les lumières.
— Qu’est-ce qu’on cherche ? demanda Quinn.
Klein avait déjà commencé à fureter. Ni chat ni chien ne vinrent les accueillir. Pas de cage à oiseaux non plus – une part de lui-même avait espéré trouver un singe, mais bon, ils n’auraient pas cette chance. De toute façon, Ebola ne semblait pas tellement aimer les singes. Il les tuait aussi vite que les humains. Des plantes, alors ? pensat-il. Mais ç’aurait été surprenant que l’hôte d’Ebola soit autre chose qu’un animal, n’est-ce pas ? Beau scoop, si c’était le cas.
Il y avait des plantes, en effet, mais rien d’exotique. Debout au milieu du living-room, ils examinèrent soigneusement les lieux, en tournant lentement sur eux-mêmes, et en veillant à ne rien toucher de leurs mains gantées ni même à ne rien frôler avec leurs tenues hospitalières vertes.
— Je ne vois rien, indiqua Quinn.
— Moi non plus. La cuisine.
D’autres plantes, là, dont deux pots d’herbes aromatiques, semblait-il. Ne les reconnaissant pas, Klein décida de les emporter.
— Attendez. Voilà, dit Quinn en ouvrant un tiroir, où il trouva des sacs pour congélateur.
Le jeune médecin y plaça les plantes, puis referma soigneusement les sacs. Klein regarda dans le réfrigérateur. Rien d’inhabituel. Même chose pour le freezer. Il avait pensé à une nourriture exotique, mais non. Leur malade ne se nourrissait que de produits typiquement américains.
Rien de particulier dans la chambre à coucher. Pas de plantes, là, notèrent-ils.
— Un vêtement ? Un truc en cuir ? demanda Quinn. L’anthrax peut...
— Pas Ebola. Trop délicat. Nous connaissons l’organisme auquel nous avons affaire. Il ne peut pas survivre dans cet environnement. Il ne peut pas, tout simplement, insista le professeur.
Il leur manquait encore beaucoup de données sur cette saleté, mais le CDC avait établi, entre autres, les paramètres environnementaux – combien de temps survivait le virus dans un certain nombre de conditions données. À cette époque de l’année, Chicago était aussi mortelle pour lui qu’un haut fourneau. Orlando, peut-être, ou certains endroits du Sud. Mais Chicago ?
— On n’a rien, conclut le professeur, contrarié.
— Peut-être les plantes ?
— Vous avez une idée de la difficulté qu’on a à faire passer des plantes à la douane ?
— Je n’ai jamais essayé.
— Moi, oui. Une fois, j’ai voulu ramener des orchidées sauvages du Venezuela... (Il regarda de nouveau autour de lui.) Il n’y a rien, ici, Jœ.
— Le pronostic est si mauvais que ça, pour elle ?
— Ouais. (Il frotta ses mains sur son pantalon. Elles transpiraient, maintenant, à l’intérieur de ses gants en caoutchouc.) Si on ne peut pas déterminer d’où il vient... Si on ne peut pas l’expliquer... (Perdu dans ses pensées, il considéra un instant son collègue, plus jeune et plus grand que lui.) Il faut que je rentre. Je veux jeter un nouveau coup d’œil à cette structure.
— Allô, dit Gus Lorenz.
Il regarda l’heure. Bon sang !
— Gus ? fit la voix. C’est Mark Klein, à Chicago.
— Quelque chose ne va pas ? demanda Lorenz, groggy.
La réponse le réveilla complètement.
— Je crois... Ou plutôt... non, Gus, je suis sûr que j’ai un cas d’Ebola ici.
— Comment peux-tu en être sûr ?
— J’ai le virus. J’ai fait une micrographie moi-même. C’est la Houlette du Berger. Pas d’erreur, Gus. J’aurais préféré me tromper.
— Où est-il allé ?
— C’est une femme. Et elle n’est allée nulle part. (Klein lui résuma l’affaire en moins d’une minute.) Je n’ai pas d’explication pour le moment.
Lorenz aurait pu objecter que c’était impossible, mais à ce niveau de compétence, les membres de la communauté médicale se connaissaient bien. Il savait que Mark Klein était professeur titulaire dans l’une des meilleures facultés de médecine du monde.
— Un seul cas ?
— ça commence toujours avec un cas, Gus, rappela Klein à son ami, d’une voix sinistre.
À plus de quinze cents kilomètres de là, Lorenz sortit de son lit.
— OK. J’ai besoin d’un échantillon.
— J’ai un coursier qui file à O’Hare en ce moment même. Il prendra le premier avion. Je peux te passer immédiatement les micrographies par e-mail.
— Donne-moi quarante minutes pour arriver au bureau.
— Gus ? Y a un truc, côté traitement, que je ne saurais pas ? On a une patiente dans un état grave, ici, dit Klein.
Il espérait que, pour une fois, quelque chose aurait pu lui échapper, dans sa spécialité.
— J’ai peur que non, Mark. Rien de nouveau.
— Merde. OK, on fera ce qu’on pourra, ici. Appelle-moi de ton labo. Je suis au bureau.
Lorenz passa à la salle de bains et s’aspergea le visage, pour se prouver que ce n’était pas un rêve. Ou, plus exactement, un cauchemar.
Le premier vol au départ de Chicago pour Atlanta commença son roulage à six heures et quart du matin. Lorenz était déjà dans son bureau, au téléphone et devant son ordinateur, branché sur Internet.
— OK, je charge l’image, à présent, dit-il.
La micrographie apparut sur son écran, d’abord le haut, ligne par ligne, plus vite qu’une télécopie, et bien plus net.
— Dis-moi que je me suis trompé, Gus, dit Klein, sans la moindre note d’espoir dans la voix.
— Tu n’es pas du genre à ça, Mark. (Il s’interrompit une seconde, tandis que l’image finissait de se former.) C’est notre ami.
— Où l’a-t-on trouvé récemment ?
— Deux cas au Zaïre et deux autres au Soudan. C’est tout, pour autant que je sache. Ta patiente a-t-elle été...
— Non. Je n’ai réussi à identifier aucun facteur de risque chez elle, jusqu’à présent. Étant donné le temps d’incubation, elle l’a presque certainement attrapé ici, à Chicago. Et ce n’est pas possible, n’est-ce pas ?
— Le sexe ? demanda Lorenz.
— J’ai posé la question. Elle dit qu’elle n’a aucune relation en ce moment. Des cas ailleurs ?
— Non. Rien, nulle part. Mark, tu es sûr de tout ce que tu m’as raconté ?
Si insultante fût-elle, la question se devait d’être posée.
— Je préférerais me tromper. La micrographie que je viens de te transmettre, c’est ma troisième. Je voulais un virus bien isolé. Son sang en charrie des quantités. Attends une minute. (Gus entendit une conversation étouffée.) Elle vient de reprendre connaissance de nouveau. Elle dit qu’elle s’est fait arracher une dent il y a environ une semaine. Elle nous a donné le nom de son dentiste. On va le dénicher. Mais c’est tout ce qu’on a ici.
— D’accord. Je vais me préparer pour ton échantillon. Un seul cas, Mark. Pas la peine de trop s’exciter.
Raman fit un saut rapide chez lui avant l’aube. Les rues étaient pratiquement désertes à cette heure-ci, et c’était tant mieux, car il n’était pas en état de conduire avec une grande prudence. En arrivant, il suivit la routine habituelle. Sur son répondeur, quelqu’un avait encore fait un faux numéro. C’était la voix de M. Alahad.
La douleur était si atroce qu’elle le tira du sommeil où l’épuisement l’avait plongé.
Les quelques mètres pour contourner le lit et aller jusqu’à la salle de bains lui parurent aussi difficiles qu’un marathon, mais il y parvint en chancelant. Il avait affreusement mal au ventre, ce qui l’étonna, car il n’avait pratiquement rien mangé depuis deux jours, en dépit de l’insistance de sa femme. Il baissa son pantalon de pyjama aussi vite qu’il put et il s’assit sur les W.-C. juste à temps. Mais son estomac sembla exploser au même moment, et l’ex-golfeur professionnel se plia en deux et vomit à ses pieds, sur le carrelage. Il se sentit honteux. Une chose pareille n’était pas digne d’un adulte. Puis il découvrit ce qu’il y avait par terre.
— Chérie ? appela-t-il faiblement. Au secours !
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Hémorragie
UN peu plus de six heures de sommeil, c’était mieux que rien. Ce matin, Cathy se leva la première, et l’homme de la First Family arriva dans la salle à manger sans s’être rasé, attiré par la bonne odeur du café.
— Quand on se sent aussi mal en point, on devrait au moins pouvoir mettre ça sur le compte de la gueule de bois ! grommela le président.
Ses journaux étaient à leur place habituelle. Il y avait un Post-it sur la première page du Washington Post, un papier signé par Bob Holtzman et John Plumber. Bon, voilà au moins quelque chose pour commencer la journée, pensa-t-il.
— C’est vraiment débectant ! s’exclama Sally Ryan, qui avait déjà suivi ce que la télé racontait de cette polémique. Quelles ordures !
Elle aurait dit volontiers : « Quels nœuds ! », le nouveau terme à la mode chez les jeunes filles de la St. Mary’s School, mais son père n’était pas prêt à accepter le fait que sa Sally parlait désormais comme une adulte, elle le savait.
— Oui, oui, répondit Jack.
L’article du Post était bien plus détaillé que ne pouvait l’être un reportage de deux minutes à la télé. Et il donnait le nom d’Ed Kealty. Il avait eu un informateur à la CM, semblait-il. Ce n’était pas une surprise, n’empêche que c’était une violation de la loi. Et, selon l’article, les renseignements de cette taupe n’étaient pas tous exacts et, pis encore, ils avaient servi à lancer une attaque politique délibérée contre le président par l’entremise des médias. Jack étouffa un ricanement. Comme si c’était nouveau ! Le Post insistait sur la violation flagrante de l’éthique journalistique. Le mea-culpa de Plumber était sincère, disait-il, avant d’ajouter que les responsables du service des informations de NBC s’étaient refusés à tout commentaire, en attendant leur propre enquête. Le Post avait récupéré les cassettes, et elles étaient en effet en parfait état.
Ryan nota que le Washington Times était tout aussi en colère, mais pas pour les mêmes raisons. Cette histoire allait déclencher une terrible guerre fratricide entre les journalistes de Washington, qui amuserait beaucoup les politiciens, expliquait ce journal.
Parfait, se dit Ryan, comme ça je ne les aurai plus sur le dos pendant un certain temps.
Puis il ouvrit la chemise en papier kraft, avec son liséré « Top secret ». Le document avait déjà quelques heures, constata-t-il.
— Les connards ! murmura POTUS.
— Ouais, ils se sont vraiment plantés, cette fois, répondit Cathy, qui lisait son journal de son côté.
— Je parlais de la Chine, répondit son mari.
Ce n’était pas encore une épidémie, parce que personne n’était au courant. Les médecins réagissaient avec étonnement aux appels qu’ils recevaient. Excités, sinon désespérés, les messages à leurs permanences téléphoniques avaient réveillé au moins une vingtaine d’entre eux à travers tout le pays. A chaque fois, les malades disaient qu’il y avait du sang dans leurs vomissements et dans leurs selles. Mais cela ne leur était arrivé qu’une seule fois, et divers ennuis médicaux pouvaient tout aussi bien l’expliquer. Les ulcères à l’estomac, par exemple, d’autant que beaucoup de coups de fil venaient d’hommes d’affaires chez qui le stress était indissociable de la chemise blanche et de la cravate. À la plupart, on conseilla de se rendre aux urgences de l’hôpital le plus proche où, dans presque tous les cas, le médecin traitant vint retrouver son (ou sa) patiente, ou y envoya un associé de confiance. Certains autres obtinrent un rendez-vous au cabinet, entre huit et neuf heures le lendemain matin ; ils passeraient ainsi les premiers et ne perturberaient pas trop le planning de la journée.
Gus Lorenz n’avait pas eu le courage de rester seul dans son bureau ; il avait demandé à quelques-uns des membres de son équipe de l’y rejoindre devant son ordinateur. À leur entrée, ceux-ci notèrent que sa pipe était allumée. Certains auraient pu se plaindre, puisque c’était contraire à la législation fédérale, mais ce qu’ils découvrirent sur l’écran leur ôta toute velléité de protestation.
— D’où vient-il, celui-là ? demanda l’épidémiologiste.
— Chicago.
— Notre Chicago ?
Pierre Alexandre arriva à son bureau du dixième étage du Ross Building un peu avant huit heures. Il commença sa journée en vérifiant les messages sur son fax. Les médecins traitants qui avaient des malades atteints du sida lui envoyaient régulièrement des informations par télécopie. Cela lui permettait de suivre un grand nombre de patients, tant pour conseiller des traitements que pour enrichir ses propres connaissances. Il n’en avait qu’un seul, ce matin, et c’était plutôt une bonne nouvelle. La FDA, l’organisme officiel de contrôle pharmaceutique, avait lancé une procédure accélérée d’essais cliniques sur un médicament récent du laboratoire Merck, et un ami à lui, en Pennsylvanie, lui indiquait qu’il avait obtenu des résultats intéressants avec cette molécule. Son téléphone sonna.
— Ici les urgences, monsieur. Vous pourriez descendre ? J’ai un patient, blanc, trente-sept ans. Fièvre très élevée, hémorragie interne. Je ne sais pas ce que c’est... Je veux dire, ajouta l’interne, que je sais à quoi ça ressemble, mais...
— Donnez-moi cinq minutes.
— Oui, monsieur, répondit-elle.
Le docteur Alexandre passa sa tenue de laboratoire amidonnée, la boutonna et se dirigea vers les urgences qui se trouvaient dans un immeuble indépendant, sur le campus tentaculaire de Hopkins. Même dans l’armée, il était vêtu de cette façon-là.
Ici, normalement, c’était la nuit qu’on travaillait le plus. L’interne était là, belle comme un cœur. Elle portait un masque chirurgical, nota-t-il. Qu’est-ce qui pouvait aller si mal, en ce début de journée de printemps ?
— Bonjour, docteur, lui dit-il avec son plus charmant accent créole. Quel est le problème ?
Elle lui tendit le dossier du malade et lui parla pendant qu’il le parcourait.
— Forte fièvre, désorientation, tension artérielle très basse, sans doute une hémorragie interne, du sang dans les selles et les vomissements. Des marques sur son visage. Et je ne sais pas trop quoi penser.
— Eh bien, allons voir ça.
Elle avait l’air d’un jeune docteur prometteur, pensa Alexandre avec plaisir. Elle avait conscience de ce qu’elle ne savait pas et elle l’avait appelé pour avoir son avis... Mais pourquoi lui et pas un toubib de médecine interne ? se demanda-t-il. Il mit un masque et des gants et franchit le rideau du service des contagieux.
— Bonjour, je suis le Dr Alexandre, dit-il au patient.
Le regard de l’homme était apathique. Mais ce furent surtout les marques sur ses joues qui stupéfièrent Alexandre. Il repensa immédiatement au visage de George Westphal, plus de dix ans plus tôt.
— Comment est-il arrivé ici ? demanda Alexandre.
— C’est son médecin personnel qui a dit à sa femme de nous l’amener.
— Il fait quoi, comme boulot, ce gars ? C’est un photographe célèbre ? Un diplomate ? Il voyage pour son travail ?
L’interne secoua la tête.
— Il vend des voitures. Il a un magasin sur Pulaski Highway.
Alexandre regarda autour de lui. Il y avait là un étudiant en médecine et deux infirmières, en plus de la jeune interne qui avait pris le patient en charge. Tous avaient des gants et des masques. Très bien. Elle n’était pas idiote – et maintenant, il savait pourquoi elle avait peur.
— Prise de sang ?
— C’est fait, docteur. On termine le cross-match en ce moment, et les échantillons pour l’analyse sont déjà dans votre labo.
— Parfait, répondit le professeur avec un hochement de tête. Transférez-le tout de suite dans mon unité. J’ai besoin d’un conteneur pour les tubes. Faites attention avec les « piquants-coupants ».
Une infirmière partit immédiatement chercher ce qu’il demandait.
— Professeur, ça ressemble à... Je veux dire, ce n’est pas possible, mais...
— Ce n’est pas possible, admit-il, et pourtant ça y ressemble, vous avez raison. Ce sont des pétéchies, comme sorties tout droit de nos livres. Alors pour le moment on va le traiter comme si c’était ça, d’accord ? (L’infirmière revint avec le conteneur demandé. Alexandre y rangea les échantillons de sang.) Pour le transférer dans mon service, tout le monde enfile des surblouses. On ne court pas vraiment de danger dans la mesure où l’on prend les précautions nécessaires. Sa femme est là ?
— Oui, docteur. Dans la salle d’attente.
— Que quelqu’un l’emmène à mon bureau. Je dois lui demander un certain nombre de choses. Des questions ? (Il n’y en avait pas.) Alors, allons-y.
Le Dr Alexandre fit disparaître dans la poche gauche de sa blouse la boîte en plastique avec les échantillons de sang, après avoir vérifié qu’elle était correctement fermée. Tout en se dirigeant vers l’ascenseur, il se répéta que non, ce n’était pas possible. Sans doute autre chose... Mais quoi ? La leucémie présentait quelques-uns de ces mêmes symptômes, et bien que ce fût un diagnostic affreux, c’était encore préférable à ce à quoi il pensait... Les portes s’ouvrirent, il se dirigea vers son laboratoire.
— ‘Jour, Janet, dit-il en pénétrant dans la zone de haute sécurité.
— ‘Jour, Alex, répondit Janet Clemenger, docteur en biologie moléculaire.
Il sortit la boîte en plastique de sa poche.
— J’ai besoin qu’on m’analyse ça en vitesse. Je veux dire, maintenant.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle, peu habituée à arrêter tout ce qu’elle était en train de faire, et encore moins au début d’une journée de travail.
— On dirait une fièvre hémorragique. Traitez ça au niveau... quatre.
Elle écarquilla les yeux.
— Chez nous ?
Presque au même moment, d’autres professionnels posaient une question identique un peu partout en Amérique, mais aucun ne le savait encore.
— Ils nous montent le patient. Il faut que je parle avec sa femme.
Elle posa avec précaution le conteneur sur la table de travail, et demanda :
— Recherche d’anticorps habituelle ?
— Oui, et soyez prudente avec ça, Janet.
— Je le suis toujours, lui assura-t-elle.
Comme lui, en effet, elle travaillait beaucoup sur le sida.
Alexandre regagna alors son bureau pour téléphoner à Dave James.
— Vous en êtes vraiment certain ? lui demanda le doyen, deux minutes plus tard.
— Dave, c’est juste une hypothèse, pour l’instant, mais... j’ai déjà vu ça. C’est exactement comme pour George Westphal. Janet Clemenger s’en occupe en ce moment. Jusqu’à plus ample information, je pense qu’on doit prendre ce truc très au sérieux. Si les résultats du labo donnent ce que je crains, j’appellerai immédiatement Gus et nous lancerons une vraie alerte.
— Bon, Ralph rentre de Londres dans trois jours. Pour l’instant, c’est vous le maître à bord, Alex. Tenez-moi au courant.
— Roger, dit l’ex-militaire.
Il était temps, maintenant, d’aller discuter avec cette femme.
Aux urgences, on nettoyait le sol à l’endroit où s’était trouvé le lit du malade, sous la surveillance de l’infirmière responsable des lieux. Au-dessus du bâtiment, on entendit le vacarme caractéristique d’un hélicoptère Sikorsky. La First Lady arrivait.
Le coursier se présenta au CDC avec sa « boîte à chapeaux » qu’il remit à l’un des techniciens du laboratoire de Lorenz. Dès lors, tout alla très vite. La recherche d’anticorps était déjà prête sur les paillasses du labo. Avec d’extraordinaires précautions de manipulation, on laissa tomber une goutte de sang dans un tube de verre. Le liquide que celui-ci contenait changea presque immédiatement de couleur.
— C’est Ebola, docteur, annonça le laborantin.
Dans une autre salle, on préparait un échantillon sanguin pour l’étudier au microscope électronique. Lorenz s’y rendit ; il se sentait plus fatigué qu’il ne l’aurait voulu, alors que la matinée ne faisait que commencer. L’appareil était allumé. Ce n’était plus qu’une question de réglage pour avoir une image sur l’écran.
— Vous avez l’embarras du choix, Gus. (C’était un médecin, et non un technicien du labo. Il fit le point. Cet échantillon sanguin était, en effet plein de virus.) Ils viennent d’où, ceux-là ?
— De Chicago, répondit Lorenz.
— Bienvenue en Amérique, petit fils de pute, fit le toubib à son écran, tout en travaillant au grossissement maximum d’un virus.
Un examen plus précis leur permettrait ensuite de déterminer son sous-type. Mais ça leur prendrait un certain temps.
— Il n’est donc pas allé à l’étranger ? demanda Alex.
— Non, lui assura-t-elle. Juste au Salon de l’équipement de golf. Comme tous les ans.
— M’dame, il me faut vous poser certaines questions qui risquent de vous choquer. Je vous en prie, essayez de comprendre que c’est pour aider votre mari. (Elle acquiesça d’un signe de tête.) Avez-vous des raisons de penser qu’il fréquentait d’autres femmes ?
— Non.
— Je suis désolé d’avoir dû vous demander ça. Avez-vous des animaux exotiques ?
On n a que deux retrievers Chesapeake Bay, répondit-elle, étonnée.
— Des singes ? Des bêtes venant de l’étranger ?
— Non. Rien de tel.
Tout ça ne mène à rien..., pensa Alex, qui ne vit pas ce qu’il pouvait encore lui demander.
Ils étaient censés avoir voyagé, pourtant.
— Vous connaissez quelqu’un, un membre de sa famille, un ami, qui va souvent à l’étranger ?
— Non... Puis-je le voir, maintenant ?
— Bien sûr, mais on doit d’abord l’installer dans sa chambre et commencer son traitement.
— Est-ce qu’il va... Je veux dire, il n’a jamais été malade, il fait du jogging, il ne fume pas et il ne boit pas tant que ça – on a toujours été prudents...
Elle commençait à craquer.
— Je ne veux pas vous mentir, dit-il. Votre mari est très gravement malade, mais votre médecin de famille l’a envoyé dans le meilleur hôpital du monde. J’y travaille depuis peu. J’ai été médecin militaire pendant vingt ans, et toujours dans le domaine des maladies infectieuses. Et donc vous êtes à l’endroit qu’il faut et je suis le docteur qu’il faut.
On devait parfois tenir ce genre de discours, même si c’étaient des mots qui sonnaient creux. La seule chose que l’on n’avait absolument pas le droit de faire, jamais, c’était d’ôter tout espoir à son interlocuteur. Le téléphone sonna.
— Alex, c’est Janet. La recherche d’anticorps est positive. Ebola.
J’ai recommencé deux fois. J’ai emballé un tube pour le CDC et la microscopie démarre dans une quinzaine de minutes.
— Parfait. Je viens. (Il raccrocha.) Voilà, dit-il à la femme du patient. Permettez-moi de vous ramener dans la salle d’attente et de vous présenter les infirmières. Elles sont excellentes, dans mon unité.
Ce n’était pas le moment le plus amusant. En essayant de lui donner de l’espoir, il s’était probablement montré trop optimiste. Elle l’avait écouté, comme si c’était Dieu lui-même qui parlait par sa bouche – sauf que là, pour l’instant, Dieu n’avait aucune réponse. En plus, il allait être obligé de lui expliquer qu’on devait lui faire une prise de sang, à elle aussi, pour examen.
— Qu’est-ce que ça donne, Scott ? demanda Ryan à treize fuseaux horaires de distance.
— Bon, c’est sûr qu’ils cherchent à créer des emmerdes. Jack, ce gars-là, ce Zhang, c’est la deuxième fois que je le rencontre. Il ne parle pas beaucoup, mais c’est un plus gros poisson que ce que nous pensions. En fait, je crois qu’il est là pour garder un œil sur le ministre des Affaires étrangères. C’est lui, notre joueur, monsieur le président. Dites aux Foley d’ouvrir un dossier à son nom et d’y mettre un drapeau bien visible.
— Est-ce que Taipei va payer ? demanda SWORDSMAN.
— Vous paieriez, vous ?
— J’aurais plutôt envie de leur dire de se faire foutre, mais je suis censé ne pas perdre mon sang-froid, vous vous souvenez ?
— Les Taïwanais écouteront cette exigence, et ensuite ils me demanderont la position des États-Unis d’Amérique. Je leur dis quoi ?
— Pour l’instant, notre priorité c’est le retour à la paix et à la stabilité.
— Ça tiendra une heure, peut-être deux. Mais après ? insista le secrétaire d’État.
— Vous connaissez cette région mieux que moi. C’est quoi, le jeu, Scott ?
— Je n’en sais rien. Je pensais avoir compris, mais non. D’abord, j’ai plus ou moins espéré que c’était un accident. Puis je me suis dit qu’ils cherchaient juste à énerver un peu Taipei. Erreur. Ils vont trop loin pour ça. Troisième possibilité : ils vous mettent à l’épreuve. Si c’est le cas, alors ils jouent un jeu très dur – trop dur. Ils ne vous connaissent pas encore assez bien, Jack. La mise est trop élevée pour la première partie de la soirée. La vérité, c’est que je n’ai aucune idée de ce qu’ils ont derrière la tête. Et que je ne peux pas vous indiquer quelle carte jouer.
— Nous savons qu’ils ont soutenu le Japon. Zhang était personnellement derrière ce connard de Yamata et...
— Oui, j’ai gardé ça à l’esprit. Et ils doivent savoir que nous le savons ; raison de plus pour ne pas trop nous emmerder. Mais les mises sont très élevées, sur la table, Jack, insista Adler. Et je n’en vois pas la raison.
— On dit à Taiwan qu’on est avec eux ?
— OK, mais si vous faites ça et que ça s’ébruite, et si la RPC se lance dans la surenchère, tous les concitoyens que nous avons là-bas – près de cent mille ! – deviennent des otages. Et je ne parle pas des considérations commerciales, mais c’est un gros pari en termes politico-économiques.
— Et si on ne soutient pas les Taiwanais, ils penseront qu’ils sont seuls et acculés...
— Oui, monsieur, et ça entraînera les mêmes conséquences, mais dans l’autre camp. La meilleure solution, c’est de se débarrasser de cette histoire. Je leur transmets la demande de Pékin, Taipei refuse, alors je leur suggère de dire que le problème restera en suspens jusqu’à ce qu’on ait éclairci l’affaire de l’avion de ligne. Pour ça, nous nous adressons aux Nations unies. Nous soumettons la question au Conseil de sécurité. Ça prendra du temps. Tôt ou tard leur foutue flotte va manquer de carburant. On a un porte-avions dans les environs, si bien que rien ne peut vraiment arriver.
Ryan fronça les sourcils.
— Vous êtes optimiste, mais c’est d’accord, jouons le jeu de cette façon. Ça permettra de gagner un jour ou deux, de toute manière. Mais mon instinct me dit de soutenir Taiwan et d’envoyer la RPC se faire voir.
— Le monde n’est pas aussi simple et vous le savez, lui répondit Adler.
— Exact. Faites ce que vous venez de proposer, Scott, et tenezmoi au courant.
— Oui, monsieur.
Alex consulta sa montre. À côté du microscope électronique se trouvait le bloc-notes du Dr Clemenger. À dix heures seize, elle y inscrivit la date et indiqua que le professeur et elle confirmaient la présence du virus Ebola. À l’autre bout du labo, un technicien menait une recherche d’anticorps sur le sang prélevé à la femme du cas index. Positif. Elle aussi, elle était contaminée, mais elle ne le savait pas encore.
— Ils ont des enfants ? s’enquit Janet, en l’apprenant.
— Oui. Deux. Ils sont à l’école.
— Alex, à moins que vous ne sachiez quelque chose que je ne sais pas, j’espère qu’ils ont une assurance vie...
— Quoi d’autre ? demanda-t-il.
— Va falloir que je travaille un peu sur la carte des gènes, mais regardez ça. (Elle tapa sur l’écran avec un doigt.) Vous voyez la façon dont les protéines sont groupées, et cette forme, là, en bas ?
Janet était leur meilleure spécialiste de la structure des virus.
— Un Mayinga ?
Mon Dieu, c’était cette souche-là qui avait tué George ! Et on n’avait aucune idée de la façon dont George l’avait attrapé, et aujourd’hui, on ne savait pas non plus comment ce patient...
— Trop tôt pour en être absolument sûr, dit-elle. Vous savez quelle procédure je dois suivre pour le déterminer, mais...
— Ça colle. Aucun facteur de risque connu pour notre patient, et pour elle non plus, peut-être. Doux Jésus, Janet, si ce truc est aérogène...
— Je sais, Alex. Vous appelez Atlanta, ou je le fais ?
— Je m’en occupe.
— J’isole immédiatement ce petit salopard, promit-elle.
— Le Dr Lorenz est en réunion, lui répondit une secrétaire.
En général, ça suffisait pour se débarrasser des gens. Pas cette fois :
— Interrompez-le, si vous pouvez, je vous en prie. Vous lui dites que c’est Pierre Alexandre, à Johns Hopkins, et que c’est très important.
— Oui, docteur. Veuillez patienter, s’il vous plaît. (Elle pressa sur un bouton, puis sur un autre, et fit sonner le poste de la salle de conférences, au rez-de-chaussée.) Le Dr Lorenz, s’il vous plaît, c’est urgent.
— Oui, Marjorie ?
— J’ai le Dr Alexandre en attente sur la trois. Il dit que c’est important, monsieur.
— Merci. (Gus bascula l’appel.) Grouille-toi, Alex, on a une situation critique ici, lui dit-il d’une voix inhabituellement préoccupée.
— Je sais, Ebola vient de pénétrer dans cette partie du monde, annonça Alexandre.
— T’as parlé avec Mark, toi aussi ?
— Mark ? Mark qui ? demanda le professeur.
— Attends, attends, on reprend au début, Alex. Pourquoi m’appelles-tu ?
— J’ai deux patients dans mon unité, et ils sont contaminés tous les deux, Gus.
— À Baltimore ?
— Oui. Et maintenant qu’est-ce... À quel autre endroit, Gus ?
— Mark Klein, à Chicago, en a un, une femme, quarante et un ans. J’ai déjà fait la micrographie de l’échantillon sanguin. Un de tes deux cas s’est rendu à Chicago ou à Kansas City, récemment ?
— Négatif, répondit l’ancien colonel. Quand le patient de Klein est-il arrivé ?
— La nuit dernière, vers vingt-deux heures. Et les tiens ?
— Un peu avant huit heures ce matin. Le mari a tous les symptômes, sa femme non, mais elle est positive... Oh, merde, Gus.
— Faut appeler Fort Detrick.
— Tu t’en occupes. Garde un œil sur le fax, Gus, lui conseilla le professeur Alexandre. Et espérons que tout ça n’est qu’une simple erreur.
Mais ce n’en était pas une, et ils le savaient tous les deux.
— Et toi, ne t’éloigne pas trop du téléphone, je peux avoir besoin de tes lumières, dit Lorenz.
— Promis.
À peine eut-il raccroché qu’il passa un autre coup de fil.
— Dave ? C’est Alex.
— Eh bien ? dit le doyen.
— Le mari et la femme sont positifs tous les deux. La femme n’a pas encore de symptômes. Mais l’homme a tous les signes classiques.
— Bon, et ça donne quoi, Alex ? demanda le doyen avec circonspection.
— Dave, ça donne que j’ai réussi à joindre Gus pendant une réunion avec son équipe. On a aussi un cas d’Ebola à Chicago. Mark Klein a dû le leur annoncer vers minuit, j’imagine. Aucun lien entre le leur et les nôtres. Je... euh... je crois qu’on a un possible début d’épidémie sur les bras. Faut prévenir le personnel des urgences. Il peut très bien encore nous arriver quelques cas très dangereux.
— Une épidémie ? Mais...
— Je suis obligé d’évoquer cette hypothèse, Dave. Le CDC alerte l’armée. Je sais exactement ce qu’ils vont dire à Fort Detrick, parce qu’il y a six mois, j’étais encore à ce poste. Et j’aurais répondu la même chose.
L’autre ligne d’Alexandre se mit à sonner. Sa secrétaire prit la communication dans son bureau, à l’extérieur. Un instant plus tard, sa tête apparut dans l’encadrement de la porte.
— Docteur, c’est les urgences, ils disent qu’ils ont besoin de votre avis.
Alex relaya le message au doyen.
— Je vous retrouve en bas, lui promit celui-ci.
— Au prochain appel sur votre répondeur, vous serez libre de terminer votre mission comme vous l’entendrez, lui dit M. Alahad. C’est vous qui décidez du moment. (Il n’ajouta pas que ce serait mieux pour lui si Raman effaçait ensuite le message. Pour quelqu’un qui avait décidé de sacrifier sa vie, c’était une réflexion mal venue.) Nous ne nous rencontrerons plus dans cette existence, fils.
— Faut que je retourne travailler.
Ainsi donc, l’ordre était arrivé, finalement, tant bien que mal. Les deux hommes s’étreignirent et le plus jeune s’en alla.
— Cathy ?
Elle leva les yeux et aperçut la tête de Bernie Katz dans l’entrebâillement de la porte.
— Oui, Bernie ?
— Dave convoque une réunion des chefs de service dans son bureau à quatorze heures. Je pars pour New York faire cette conférence à Columbia et Hal a une opération cet après-midi. Tu peux y aller pour moi ?
— Bien sûr, je suis libre.
— Merci, Cathy.
Sa tête disparut et SURGEON revint à ses dossiers.
Aux urgences, avec son masque, le doyen David James ressemblait à n’importe quel autre médecin.
Ce nouveau patient n’avait aucun lien avec les deux autres. À trois mètres de lui, dans un coin de la salle déjà placé en quarantaine, ils le regardaient vomir dans un récipient en plastique. Il y avait beau coup de sang dans ce qu’il rendait.
C’était la même jeune interne qui s’était occupée de cette admission.
— Aucun voyage, expliqua-t-elle. Dit qu’il est allé à New York pour divers trucs. Pièces de théâtre, Salon de l’auto, des trucs de touristes, quoi. Et le premier ?
— Ebola, dit Alex.
Elle indiqua ce qui les entourait d’un signe de tête et s’exclama :
— Ici ?
— Ici. Ne soyez pas trop surprise, docteur. C’est vous qui m’avez appelé, vous vous souvenez ?
Il se tourna vers le doyen James, l’air interrogatif.
— Je réunis tous les chefs de service dans mon bureau à quatorze heures. Je n’ai pas pu faire plus vite, Alex. En ce moment, un bon tiers d’entre eux est en train d’opérer ou de soigner des patients.
— Je mets celui-là à Ross ? demanda l’interne, qui devait s’occuper de son malade.
— Aussi vite que possible.
Alexandre prit le doyen par le bras et l’entraîna dans le couloir. Là, l’ex-militaire alluma un cigare, à la grande surprise des vigiles qui avaient pour ordre de faire la chasse aux fumeurs.
— Merde, qu’est-ce qui s’passe, Alex ? demanda le doyen.
— Vous savez, ces choses-là ont un nom, répondit Alex en tirant quelques bouffées de son cigare. Je peux déjà vous indiquer ce qu’ils vont dire à Fort Detrick, sûr et certain.
— Allez-y.
— Deux cas index séparés, Dave. À plus de quinze cents kilomètres de distance et à huit heures de différence. Aucun lien d’aucune sorte. Pensez-y.
— Pas assez de données pour l’assurer, objecta le doyen.
— J’espère que je me trompe, dit Pierre Alexandre. Ça va être la ruée, à Atlanta. Les gens sont extraordinaires, là-bas. Les meilleurs. Mais ils ne considèrent pas ce genre de chose de la même façon que moi. Ça fait pas mal de temps que je suis dans ce métier. Eh bien (une autre bouffée), on va donc voir ce que donneront nos thérapies de soutien... Nous sommes plus performants que n’importe quel hôpital africain, n’est-ce pas ? Pareil pour Chicago et pour les autres hôpitaux qui doivent être en train de téléphoner au CDC, je suppose...
— Les autres ?
Même s’il était bon médecin, le doyen James ne comprenait toujours pas.
— C’est Alexandre le Grand qui a inventé la guerre biologique, James. Avec des catapultes, il a balancé des cadavres de pestiférés dans une ville qu’il assiégeait. Je ne sais pas si ça a marché. Il a pris la ville, en tout cas, il a massacré tous ses habitants et il a poursuivi sa route.
Ça y est, il a pigé, pensa Alex. Le doyen était soudain aussi pâle que le patient qu’ils venaient d’accueillir.
Raman se trouvait dans le poste de commandement local. Il revoyait le futur programme de POTUS. Il avait une mission à terminer, désormais. Il était temps de commencer à planifier un peu les choses.
— Jeff ? fit Andrea en s’approchant. On a un déplacement à Pittsburgh, vendredi. Tu veux bien faire un saut là-bas avec l’équipe avancée ? Deux petits problèmes à régler à l’hôtel.
— OK. Je pars quand ? demanda l’agent Raman.
— Ton vol décolle dans quatre-vingt-dix minutes. (Elle lui tendit un billet.) Tu rentres dans la nuit de demain.
Ça serait encore mieux, pensa Raman, si je pouvais survivre. Et dans le cas où il superviserait l’ensemble de la sécurité de l’un de ces déplacements, ce serait tout à fait possible. L’idée de mourir en martyr ne l’inquiétait pas plus que ça, mais s’il avait la possibilité de s’en tirer, il n’hésiterait pas.
— Parfait, répondit-il simplement.
Il n’avait pas besoin de se soucier de ses affaires. Les agents du détachement de protection avaient toujours un sac tout prêt dans leur voiture.
Le NRO n’accepta de donner son évaluation de la situation qu’après trois passages du satellite. Les six divisions blindées de la RIU qui avaient participé aux manœuvres étaient à présent regroupées pour un entretien complet. Certains auraient pu considérer qu’une telle chose était normale. Une unité avait droit à une révision totale après d’importantes manœuvres, mais six divisions – trois corps blindés – à la fois, c’était quand même un peu beaucoup... Ces données furent immédiatement communiquées aux gouvernements saoudien et koweïtien. En même temps, le Pentagone appela la Maison-Blanche.
— Oui, monsieur le secrétaire à la Défense ? répondit Ryan.
— La SNIE sur la RIU n’est pas encore prête, mais nous avons reçu... eh bien, disons, certaines informations gênantes. Je laisse l’amiral Jackson vous expliquer ça.
Le président l’écouta, et il n’avait pas besoin d’une analyse beaucoup plus poussée, même s’il aurait préféré avoir la SNIE sur son bureau pour se faire une meilleure idée des intentions politiques de la RIU.
— Vos recommandations ? demanda-t-il, lorsque Robby eut terminé.
— Je pense que le moment est venu de déplacer nos bateaux de Diego. Quelques exercices ne leur feront pas de mal, de toute façon. On peut les positionner à deux jours du Golfe sans que personne s’en aperçoive. Ensuite, je conseille d’envoyer un ordre d’alerte au 18e corps aéroporté, c’est-à-dire les 82e, 101e et 24e motorisés.
— Ça fera des remous ? s’enquit Jack.
— Non, monsieur. On traitera ça comme un exercice d’alerte normal. On en fait régulièrement. Ça permet de remettre les idées en place aux officiers d’état-major.
— Allez-y. Mais pas de vagues.
— Ça pourrait être aussi le bon moment pour lancer des manœuvres conjointes avec les pays amis de la région, suggéra le J-3.
— Je vais y réfléchir, dit Ryan. Autre chose ?
— Non, monsieur le président, répondit Bretano. Je vous tiens au courant.
À midi, le CDC d’Atlanta avait reçu plus de vingt télécopies, de dix États différents. Toutes furent transmises à Fort Detrick, Maryland, où était basé l’USAMRIID, l’Institut de recherches médicales sur les maladies infectieuses de l’armée des États-Unis, l’équivalent militaire du CDC d’Atlanta. Ces données étaient trop effrayantes pour qu’on pût émettre un jugement immédiat. Une réunion des principaux responsables du centre fut convoquée tout de suite après le déjeuner, tandis qu’officiers et civils essayaient de mettre un peu d’ordre dans leurs informations. À Walter Reed, d’autres officiers supérieurs grimpèrent dans leur voiture de fonction et foncèrent sur l’Interstate 70.
— Docteur Ryan ?
— Oui ? répondit Cathy en levant les yeux.
— La réunion chez le Dr James est avancée, lui annonça sa secrétaire. Ils veulent que vous veniez tout de suite.
— J’imagine qu’il faut que je me grouille, alors, dit-elle en se levant et en se dirigeant vers la porte.
Roy Altman était posté là.
— Que se passe-t-il ? demanda le principal agent de protection de SURGEON.
— Quelque chose, mais je ne sais pas quoi, répondit-elle.
— Où se trouve le bureau du doyen ? fit-il.
Il n’était encore jamais allé là-bas. Toutes les réunions de l’équipe auxquelles il avait assisté s’étaient tenues à Maumenee.
— Par là. (Elle tendit la main.) De l’autre côté de Monument Street, dans l’immeuble administratif.
— SURGEON se déplace vers le nord jusqu’à Monument Street, annonça Altman dans son micro.
Les agents sortirent de nulle part, sembla-t-il. Ç’aurait pu être drôle, sans les récents événements.
— Si ça ne vous dérange pas, ajouta Altman, je vais vous accompagner. Je vous promets que je ne resterai pas dans vos jambes.
Cathy acquiesça d’un signe de tête. Pas moyen de protester. Il allait détester le bureau du doyen, à cause de toutes ses grandes fenêtres, elle en était sûre. Il y avait une dizaine de minutes de marche, presque uniquement en sous-sol. Elle fut contente de se retrouver à l’air libre pour traverser la rue. En pénétrant dans le bâtiment, elle aperçut bon nombre de ses amis, des chefs de service et des responsables de différentes équipes. Tous ces gens-là passaient leur temps à voyager, et c’était une des raisons pour lesquelles elle n’était pas sûre de vouloir monter en grade. Pierre Alexandre arriva en coup de vent, en tenue médicale, un dossier à la main. Il avait un air vraiment sinistre. Il manqua la bousculer et un agent du Service secret fit mine de se précipiter vers lui.
— Content que vous soyez là, Cathy, lui dit-il sans s’arrêter. Et vos amis aussi.
— Sympa comme accueil, glissa Altman à un collègue, tandis que le doyen ouvrait la porte et invitait tout le monde à entrer.
Un simple coup d’œil à la pièce convainquit Altman de fermer lui-même les rideaux. Les fenêtres donnaient sur une rue bordée de maisons en brique anonymes. Quelques médecins le regardèrent faire avec mauvaise humeur, mais ils savaient qui il était et n’émirent aucune objection.
— Je déclare la réunion ouverte, annonça Dave James, alors que tout le monde n’était pas encore assis. Alex a quelque chose d’important à nous dire.
Celui-ci ne s’embarrassa d’aucun préambule :
— Nous avons cinq cas d’Ebola à Ross, en ce moment même. Ils sont tous arrivés aujourd’hui.
Des têtes se tournèrent vivement. Au bout de la table, Cathy cligna des yeux.
— Des étudiants étrangers ? demanda le directeur de la chirurgie. Du Zaïre ?
— Un représentant en automobiles et sa femme, un vendeur de bateaux d’Annapolis et trois autres personnes. Aucun n’a voyagé récemment. Quatre des cinq patients présentent déjà tous les symptômes. L’épouse du représentant est positive, mais pas plus pour l’instant. Ça, c’étaient les bonnes nouvelles. Nos malades ne sont pas les seuls. Le CDC a enregistré des cas à Chicago, Philadelphie, New York, Boston et Dallas. Ça date d’une heure. On rapporte vingt cas au total, un chiffre passé du simple au double entre dix et onze heures ce matin. Et probablement que ça va continuer à augmenter.
— Doux Jésus..., murmura quelqu’un.
— Vous connaissez tous le travail que je faisais avant de venir ici. En ce moment même, j’imagine qu’ils tiennent une réunion d’état-major à Fort Detrick. La conclusion de cette réunion sera qu’il ne s’agit pas d’une épidémie accidentelle. Quelqu’un a lancé une guerre bactériologique contre notre pays.
Personne ne contesta l’analyse d’Alexandre, nota Cathy. Elle savait pourquoi. Les autres médecins présents dans cette pièce étaient des experts mondiaux dans leurs domaines respectifs, et quatre d’entre eux au moins étaient les meilleurs. Mais tous, aussi, prenaient régulièrement la peine, comme elle-même, de manger avec des collègues travaillant dans des champs de recherche différents, pour échanger des informations avec eux, parce qu’ils étaient tous des fanatiques du savoir. Ils voulaient tout connaître, et même s’ils avaient conscience que c’était impossible, ne fût-ce que dans leur propre spécialité, cela ne les arrêtait pas. Dans le cas présent, leur expression prouvait qu’ils partageaient l’analyse de Pierre Alexandre.
Ebola était une maladie infectieuse, et de telles maladies partaient généralement d’un seul endroit. Il y avait toujours une première victime, nommée « cas index », à partir de laquelle elles se développaient. Aucune épidémie ne commençait à la façon d’aujourd’hui. Au CDC et à l’USAMRIID d’officialiser cette conclusion, de rassembler, d’organiser et de présenter l’information.
— Alex, intervint le directeur du service d’urologie, la littérature dit qu’Ebola ne se répand que par l’intermédiaire de grosses particules liquides. Comment pourrait-il exploser si rapidement ?
— Il existe une sous-souche appelée Mayinga. On lui a donné le nom d’une infirmière qui l’a contractée et en est morte. On n’a jamais réussi à déterminer la façon dont elle a pu être atteinte. Un collègue à moi, George Westphal, est décédé d’une manière identique en 1990. Pour lui non plus, on n’a pas été capable de découvrir les modes de transmission. On a pensé que la contamination de cette sous-souche pouvait être aérienne. Ça n’a jamais été prouvé, expliqua Alex. En outre, il existe des moyens de renforcer les capacités d’un virus, comme vous le savez tous. Par exemple, en ajoutant certains gènes du cancer à sa structure.
— Et il n’y a pas de traitement, pas même expérimental ? ajouta l’urologue.
— Rousseau mène des travaux intéressants à l’Institut Pasteur, mais jusqu’à présent il n’a eu aucun résultat positif.
Une espèce de malaise physique se propagea d’un médecin à l’autre, autour de la table de conférence. Ils étaient parmi les meilleurs du monde et ils le savaient. Mais ils avaient aussi conscience que cela ne comptait pas, contre cet ennemi-là.
— Et la mise au point d’un vaccin ? demanda quelqu’un. Ça ne devrait pas être trop difficile.
— L’USAMRIID cherche depuis dix ans. On a un problème particulier, ici, semble-t-il. Ce qui marche sur une sous-souche ne marche pas forcément sur une autre. Et puis les études que j’ai pu voir prédisent un taux d’infection de deux pour cent par le vaccin lui-même. Merck pense qu’il peut faire mieux, mais les tests prennent un temps fou.
— Ouille, grommela le responsable de la chirurgie avec une grimace.
Inoculer une maladie à une personne sur cinquante avec un taux de mortalité de quatre-vingts pour cent signifiait vingt mille personnes infectées par un million de doses de vaccin, dont en gros seize mille mourraient. Appliqué à la population des États-Unis, cela signifiait donc trois millions de morts –, et ce, dans le but de protéger la population !
— Mais il est encore trop tôt pour déterminer l’extension de cette « épidémie », et nous n’avons aucune donnée brute sur la capacité qu’a la maladie de se propager dans les conditions environnementales existantes, reprit l’urologue. Donc nous ne savons pas vraiment quelles mesures prendre.
— C’est mon personnel qui va être en contact le premier avec le virus, intervint le directeur des urgences. Il faut que je les avertisse. Nous ne pouvons pas risquer de perdre nos gens inutilement.
— Et qui annonce ça à Jack ? demanda Cathy. Il doit le savoir, et vite.
— Eh bien, c’est le rôle de l’USAMRIID et du ministre de la Santé, expliqua Alex.
— Ils ne sont pas encore prêts, vous venez de le dire, répondit Cathy. Vous êtes sûr, pour tout ça ?
— Oui.
SURGEON se tourna vers Altman :
— Appelez mon hélicoptère.
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Temps de réaction
L’APPEL étonna le colonel Goodman. Il déjeunait tard, de retour d’un vol de contrôle sur un VH-60 de secours qui sortait des ateliers après le remplacement d’un de ses turbomoteurs. Celui de SURGEON était sur son aire. Les trois hommes d’équipage embarquèrent et décollèrent sans connaître la raison de ce changement de programme. Dix minutes plus tard, l’appareil filait vers le nord. Encore vingt minutes, et il tournait au-dessus de son point d’atterrissage. SURGEON était là, avec SANDBOX, leurs sous-détachements respectifs et une autre personne que Goodman ne connaissait pas, en blouse blanche. Le colonel vérifia la direction du vent et entama sa descente. La réunion, chez le doyen, s’était terminée cinq minutes plus tôt. On avait pris des décisions. Deux étages médicaux complets seraient libérés et préparés pour recevoir d’autres malades, si nécessaire. En ce moment même, le responsable du service des urgences rassemblait son équipe pour la mettre au courant. Deux collaborateurs d’Alexandre étaient au téléphone avec Atlanta ; ils se renseignaient sur le nombre total de cas connus et indiquaient que Hopkins avait mis en route le plan d’urgence prévu pour ce genre d’éventualité. Alex n’avait pas eu le temps de retourner à son bureau pour se changer ; Cathy portait elle aussi sa blouse de laboratoire, mais sur ses vêtements civils. Alex avait enfilé une nouvelle tenue chirurgicale pour la réunion – c’était sa troisième de la journée –, et il ne l’avait pas quittée. Cathy lui promit qu’il n’avait pas à s’en faire pour ça. On attendit l’arrêt du rotor, puis le Service secret autorisa ses protégés à embarquer. Alex nota la présence d’un hélicoptère de soutien, qui tournait dans le ciel à deux kilomètres de là, et d’un troisième plus près, celui-là qui, sans doute, appartenait la police.
Tout le monde grimpa rapidement dans le VH-60. Katie s’installa sur le siège juste derrière les pilotes ; c’était censé être l’endroit le plus sûr de l’appareil. Alexandre n’était plus monté dans un Black Hawk depuis des années. La ceinture de sécurité quatre points n’avait pas changé. Cathy attacha la sienne d’un geste précis. La petite Katie dut se faire aider ; elle adorait son casque, peint en rose, avec un lapin dessiné dessus, une idée des Marines, certainement. Quelques secondes plus tard, le rotor tourna de nouveau.
— Tout ça va un peu trop vite, dit Alex par l’intercom.
— Vous pensez vraiment qu’on devrait attendre ? répondit Cathy dans son micro.
— Non, fit-il, estimant malvenu de répéter qu’il n’était pas correctement habillé pour rencontrer le président.
À environ neuf cents mètres d’altitude, l’appareil vira au sud.
— Colonel ? Dépêchons-nous, voulez-vous ? ordonna Cathy au pilote.
Goodman n’avait encore jamais entendu SURGEON parler avec l’autorité du médecin. Mais c’était une voix de commandement que tout Marine savait reconnaître. Il abaissa le nez du Black Hawk et grimpa à cent soixante nœuds.
— Z’êtes pressé, colonel ? demanda le pilote de l’hélice, de soutien.
— La dame l’est. Route Bravo, approche directe.
Puis il appela l’aéroport de BWI et demanda aux contrôleurs d’interrompre les mouvements des avions pour le laisser passer. Ce fut rapide. Personne, au sol, ne remarqua grand-chose, mais deux 737 d’USAir furent obligés de se placer un moment en position d’attente avant leur atterrissage, au grand dam de leurs passagers.
— Monsieur le président ?
— Oui, Andrea, dit Ryan en levant les yeux.
— Votre femme arrive de Baltimore. Elle a besoin de vous voir pour quelque chose. Je ne sais pas de quoi il s’agit. Elle sera là dans quinze minutes, lui expliqua l’agent Price.
— Rien de grave ?
— Non, non, tout le monde va bien, monsieur. SANDBOX est avec elle, le rassura l’agent.
— OK, murmura Ryan en se replongeant dans le dernier rapport sur l’attentat terroriste.
— Eh bien, officiellement, tu n’as pas violé la loi, Pat.
Jamais personne, bien sûr, n’en avait douté, mais Murray voulait annoncer cela lui-même à son inspecteur.
— J’aurais quand même bien voulu prendre le dernier vivant, fit remarquer O’Day avec une grimace.
— Oublie ça. Tu n’avais aucune chance, pas avec ces gosses tout autour. Je pense qu’on va probablement t’organiser une petite remise de décoration.
— On a quelque chose sur cet Azir ?
— La photo de son permis de conduire, et un certain nombre de documents écrits, mais à part ça, on aurait du mal à prouver son existence devant un tribunal si on nous le demandait.
Situation classique. Dans l’après-midi de vendredi, « Mordecai Azir » s’était rendu en voiture à l’aéroport international de BaltimoreWashington (BWI), et il avait pris un avion pour New York-Kennedy. Ils l’avaient appris grâce à l’employée d’USAir qui lui avait délivré un billet à ce nom. Et puis il s’était évanoui dans la nature. Il avait sans aucun doute d’autres documents de voyage. Il les avait peut-être utilisés à New York pour embarquer sur une ligne internationale. S’il était vraiment malin, il avait dû partir en taxi pour Newark et il était monté dans un vol transatlantique, ou il était allé jusqu’à La Guardia d’où il avait filé au Canada. En ce moment même, des agents du bureau de New York interrogeaient les personnels de tous les comptoirs des compagnies aériennes. Mais des avions du monde entier passent par Kennedy, où les réceptionnistes voient des milliers de personnes par jour. Peut-être qu’ils réussiraient à découvrir quel vol il avait choisi. Mais leur homme aurait déjà eu le temps d’atteindre la Lune.
— Un type entraîné, observa Pat O’Day. C’est pas vraiment plus compliqué que ça, n’est-ce pas ?
Murray se souvint des paroles de son chef du FCI, le contre-espionnage. Si on peut le faire une fois, on peut le refaire souvent. Il y avait toutes les raisons de croire qu’il existait un réseau d’espions – et pire encore : de terroristes – dans ce pays, qui se tenaient à carreau en attendant les ordres. Mais quels ordres ? Et pour éviter d’être repérés, ces gens-là n’avaient rien à faire.
L’arrivée de l’hélicoptère surprit les journalistes qui gardaient toujours un œil sur l’endroit. Tout ce qui sortait de la routine, à la Maison-Blanche, était digne de faire une information. Ils reconnurent Cathy Ryan. Sa blouse blanche de médecin était inhabituelle, pourtant, et en apercevant une autre personne vêtue de la même façon, mais en tenue chirurgicale, ils pensèrent immédiatement que le président avait un problème médical. C’était exact, d’une certaine façon. Mais un porte-parole ne tarda pas à venir leur annoncer qu’il était en parfaite santé et qu’il était au travail dans son bureau ; non, il ne savait pas encore pourquoi le Dr Ryan était rentrée si tôt aujourd’hui.
Je ne suis pas habillé comme il faut pour tout ça, pensa de nouveau Alex. Les regards des agents qu’ils croisèrent en se rendant dans l’aile ouest le confirmaient ; un certain nombre d’entre eux se demandaient si SWORDSMAN était malade ; ils passèrent même quelques appels radio et essuyèrent immédiatement une rebuffade.
— Jack, voici Pierre Alexandre, annonça Cathy à son mari en pénétrant dans le Bureau Ovale, sans même lui dire bonjour.
Ryan se leva. Il n’avait aucun rendez-vous important pour les deux prochaines heures, et il avait ôté sa veste de costume.
— Hello, docteur, dit-il en lui tendant la main et en notant la façon dont son visiteur était vêtu. (Puis il se rendit compte que sa femme avait gardé sa blouse, elle aussi.) Que se passe-t-il, Cathy ? lui demanda-t-il.
— Alex ? fit-elle.
Personne ne s’était encore assis. Deux agents du Service secret avaient suivi les médecins. La tension, palpable dans la pièce, les alarmait, même s’ils ne comprenaient pas ce qui se passait. Roy Altman était dans un autre bureau, où il discutait avec Price.
— Monsieur le président, vous avez entendu parler du virus Ebola ?
— Afrique, répondit Jack. Une maladie de la jungle, c’est ça ? Absolument mortelle. J’ai vu un film sur...
— C’est presque ça, confirma Alexandre. C’est un virus. Nous ne savons pas où il vit – je veux dire, nous connaissons l’endroit, mais pas son hôte. L’animal qui l’accueille. Et il tue, monsieur. En gros, un taux de mortalité de quatre-vingts pour cent.
— OK, dit POTUS, toujours debout. Poursuivez.
— Il est ici, maintenant.
— Où ça ?
— Selon nos derniers chiffres, on aurait cinq cas à Hopkins. Plus de vingt dans tout le pays. Et cette information est vieille de trois heures. Puis-je utiliser votre téléphone ?
Gus Lorenz était seul dans son bureau lorsque la sonnerie retentit.
— C’est Alexandre, de nouveau. Gus, que donnent les chiffres, maintenant ?
— Soixante-sept, entendit Alex, penché sur le haut-parleur.
— Où ?
— Principalement dans des grandes villes. Les rapports nous arrivent surtout de gros centres médicaux. Boston, New Haven, New York, Philadelphie, Baltimore, un à Richmond, sept cas chez nous, ici, à Atlanta, trois à Orlando... (Ils entendirent une porte qui s’ouvrait, et un froissement de papier.) Quatre-vingt-neuf, Alex. Il y en a toujours plus.
— L’USAMRIID a lancé l’alerte ?
— Je l’attends dans l’heure qui vient. Ils tiennent une réunion pour déterminer...
— Gus, je suis à la Maison-Blanche, là, le coupa Alexandre, retrouvant ses réflexes de colonel de l’armée de terre. Et le président est ici. Je voudrais que tu lui expliques ce que tu penses de ça.
— Quoi... Comment as-tu... Alex, ce n’est pas encore sûr.
— Ou tu le dis, ou je le ferai. Vaudrait mieux que ce soit toi.
— Monsieur le président ? (C’était Ellen Sumter, à la porte du secrétariat.) J’ai le général Pickett au téléphone, monsieur. Il prétend que c’est très urgent.
— Demandez-lui de patienter, s’il vous plaît.
— John est bon, mais il est un peu trop prudent, observa Alex. Gus, vas-y, s’il te plaît !
— Monsieur... monsieur le président, ceci semble être autre chose qu’un événement naturel. Ça ressemble beaucoup à un acte délibéré.
— Une attaque biologique ? fit Ryan.
— Oui, monsieur. Nos données ne sont pas encore assez complètes pour tirer de véritables conclusions, mais les épidémies ne démarrent jamais de cette manière. Pas dans tout le pays en même temps.
— Madame Suinter, pouvez-vous passer le général sur cette ligne ?
— Monsieur le président ? demanda aussitôt une nouvelle voix.
— Général, j’ai le Dr Lorenz au téléphone avec nous, et à mes côtés se trouve le Dr Alexandre, de Hopkins, en haut de la rue.
— Salut, Alex.
— Salut John, répondit Alexandre.
— Donc, vous êtes au courant, monsieur le président, reprit Pickett.
— Que pensez-vous de cette hypothèse ? lui demanda SWORDSMAN.
— On a au moins dix foyers épidémiques. Une maladie ne se développe pas toute seule de cette façon. Les données continuent d’arriver, monsieur. Tous ces cas qui apparaissent en vingt-quatre heures, ce n’est ni un accident ni un processus naturel. Alex pourra vous fournir des explications supplémentaires. Il a travaillé pour moi. Il est bon, dit Pickett à son commandant en chef.
— Docteur Lorenz, vous êtes d’accord avec cette analyse ?
— Oui, monsieur le président.
— Bon sang ! (Jack jeta un coup d’œil à sa femme.) Quoi d’autre ?
— Monsieur, nous avons défini quelques options, répondit Pickett. J’ai besoin de venir vous voir.
Ryan se retourna :
— Andrea ! Envoyez un hélico à Fort Detrick. Immédiatement !
— Oui, monsieur le président.
— Je vous attends, général. Docteur Lorenz, merci beaucoup. D’autres choses ?
— Le Dr Alexandre se chargera de vous donner des détails.
— Parfait. Je vous passe Mme Sumter qui va vous indiquer mes numéros de ligne directe. (Jack alla jusqu’à la porte du secrétariat.) Dites-lui comment me joindre ici, demanda-t-il à sa secrétaire. Puis appelez Arnie et Ben.
Jack revint sur ses pas et s’assit au bord de son bureau. Il resta silencieux un instant, puis demanda :
— Bon, qu’est-ce que je dois savoir encore ?
— En fait, nous ne pouvons pas vous dire le plus important pour le moment. Les problèmes sont techniques, lui expliqua Alex. Nous n’avons encore que des données non confirmées et peu fiables sur les capacités d’extension de la maladie. C’est la question clé. Si elle se transmet facilement par voie aérienne...
— Comment ça ? demanda POTUS.
— Par minuscules gouttelettes, comme quand on tousse ou qu’on éternue. Si elle se transmet ainsi, alors on a vraiment une catastrophe sur les bras.
— Elle n’est pas censée le faire, objecta Cathy. Jack, ce virus est très délicat. Il ne survit à l’air libre que... combien, Alex, quelques secondes ?
— Ça, c’est la théorie. Mais certaines souches sont plus robustes que d’autres. Et même s’il ne pouvait survivre que quelques minutes à l’air libre, c’est déjà très grave. S’il s’agit ici de la souche nommée Mayinga, bon, nous ne connaissons pas réellement son degré de résistance. Mais ça va plus loin. Une fois que quelqu’un a attrapé le virus, il le ramène chez lui. Une maison représente un environnement plutôt propice pour les microbes pathogènes, grâce au chauffage et à l’air conditionné, et notre malade a des contacts proches avec les membres de sa famille. Ils s’étreignent, ils s’embrassent. Ils font l’amour. Et une fois que quelqu’un a le virus dans son système, celui-ci ne cesse de se reproduire à la chaîne.
— Vous avez travaillé à Fort Detrick ?
— Oui, monsieur. J’étais colonel, responsable du Département des agents pathogènes. J’ai pris ma retraite, et Hopkins m’a engagé.
— Vous avez donc une idée des plans du général Pickett, de ses options, je veux dire ?
— Oui, monsieur. Ces plans sont réévalués au moins une fois par an. J’ai fait partie du comité qui y a travaillé.
— Asseyez-vous, docteur. Je veux entendre ça.
Les navires prépositionnés venaient juste de rentrer d’une brève manœuvre, et le peu d’entretien dont ils avaient eu besoin ensuite était déjà terminé. Dès réception des ordres du C1nCPaCFIt, le commandant en chef de la flotte du Pacifique, on lança les procédures d’allumage des moteurs, ce qui signifiait essentiellement réchauffer le mazout et les lubrifiants. Plus au nord, le croiseur Anzio et les frégates Kidd et O’Bannon reçurent aussi leurs ordres et virèrent vers l’ouest pour rejoindre le point de rendez-vous prévu. L’officier le plus haut gradé était le commandant du croiseur Aegis Anzio ; il se demanda comment, bon sang, emmener ces mastodontes jusqu’au golfe Persique sans couverture aérienne. La marine des États-Unis n’allait jamais nulle part sans la protection des avions de l’US Air Force, et le porte-avions Eisenhower se trouvait à cinq mille kilomètres de là, derrière la Malaisie ! Mais, d’un autre côté, ce n’était pas si mal d’avoir la responsabilité d’une force opérationnelle sans un amiral pour regarder par-dessus son épaule.
Le premier des navires prépositionnés à quitter le vaste mouillage fut l’USNS Bob Hope, un transporteur roulier de type militaire, de construction récente, de près de quatre-vingt mille tonnes ; il emportait neuf cent cinquante-deux véhicules dans ses flancs, la totalité des effectifs d’une brigade lourde renforcée. Son équipage civil avait une petite tradition quand il prenait la mer : d’énormes haut-parleurs jouèrent à plein volume Thanks for the Memories, alors que le bâtiment passait devant la base navale, juste après minuit, suivi par quatre de ses frères jumeaux.
Ils attendirent l’arrivée de Goodley et de van Damm, et il fallut alors dix minutes pour les mettre au courant. Entre-temps, l’énormité de la chose avait fait son chemin dans la conscience du président, et il devait maintenant se battre avec ses émotions en plus de sa raison. Il nota que Cathy, pourtant aussi horrifiée que lui, sans doute, prenait les choses calmement – c’était du moins l’impression qu’elle donnait. Mais bon, c’était son boulot, n’est-ce pas ?
— Je pensais qu’Ebola ne survivait pas en dehors de la jungle, dit Goodley.
— Il ne peut pas, en tout cas pas longtemps, ou alors il aurait déjà fait le tour du monde.
— Il tue trop vite pour ça, objecta SURGEON.
— Cathy, on voyage en avion depuis plus de trente ans, maintenant. Mais ce petit salopard est délicat. Ça joue en notre faveur.
— Comment trouverons-nous ceux qui ont fait ça ? demanda Arnie.
— On interroge toutes les victimes, on voit où elles ont été, et on essaie de réduire les divers foyers épidémiques à un seul point – si on peut. C’est un travail d’enquête classique. Les épidémiologistes sont assez bons pour ça... Mais là, c’est plutôt un gros morceau, ajouta Alexandre.
— Le FBI pourrait vous aider, docteur ? demanda van Damm.
— Ça ne ferait pas de mal.
— Je vais prévenir Murray, dit le secrétaire général au président.
— Et ça ne se soigne pas ? demanda POTUS.
— Non, en général l’épidémie s’éteint d’elle-même après plusieurs cycles de génération. Plus simplement, bon, une personne attrape le virus, il se reproduit en elle, et cette personne contamine quelqu’un d’autre. Chaque victime devient un hôte imparfait. Mais, et c’est là la bonne nouvelle, Ebola ne se reproduit pas efficacement. Au fur et à mesure de ses cycles, il perd de sa virulence. La plupart des survivants apparaissent vers la fin d’une épidémie parce que le virus mute et prend peu à peu une forme moins dangereuse. C’est un organisme si primitif qu’il ne réussit pas tout correctement.
— Il faut combien de cycles avant que ça arrive, Alex ? intervint Cathy.
— C’est empirique, répondit l’ancien militaire avec un haussement d’épaules. On connaît le processus, mais on est incapable de le mesurer.
— Beaucoup d’inconnues, murmura-t-elle en grimaçant.
— Monsieur le président ?
— Oui, docteur.
— Le film que vous avez vu...
— Oui, quoi ?
— Son budget a largement dépassé l’ensemble des fonds qui permettent de financer les recherches en virologie. Gardez ça en tête. Je pense que ce n’est pas un sujet assez sexy. (Au moment où Arnie allait protester, Alexandre l’arrêta en levant la main.) Ce n’est plus le gouvernement qui m’emploie, monsieur. Je n’ai aucun empire à bâtir. Mes recherches dépendent de fonds privés. J’énonce simplement un fait. Bon sang, j’imagine qu’on ne peut pas tout financer.
— S’il n’y a pas moyen de le soigner, comment on l’arrête ? demanda Ryan, remettant la discussion sur ses rails.
Il tourna la tête. Une ombre traversa la pelouse sud et on perçut le rugissement d’un hélicoptère à travers les vitres blindées.
— Ahh ! observa Badrayn avec un sourire.
Le but d’Internet était de donner accès à l’information, et non de la dissimuler, et par l’intermédiaire de l’ami d’un ami d’un ami étudiant en médecine à l’Emory University, à Atlanta, il avait eu le mot de passe lui permettant d’entrer dans le courrier électronique du centre médical. Un autre mot clé élimina tous les bavardages, et ce fut bon. Il était quatorze heures sur la côte Est des États-Unis, et un e-mail d’Emory indiquait au CDC qu’il avait maintenant six cas de ce qu’on soupçonnait être une fièvre hémorragique. Mieux : le CDC avait répondu, et cela lui en apprit bien davantage. Badrayn imprima les deux courriers et passa un coup de téléphone. À présent, oui, il avait vraiment d’excellentes nouvelles à annoncer.
Raman sentit le train d’atterrissage du DC-9 toucher la piste, à Pittsburgh, après un vol rapide qui lui avait permis de réfléchir tranquillement à diverses possibilités. Son collègue, à Bagdad, avait eu une attitude un peu trop... sacrificielle, un peu trop dramatique, et le détachement de protection du chef irakien était très important, beaucoup plus, en fait, que celui dans lequel lui-même servait. Comment y arriver ? Le truc, c’était de créer le plus de confusion possible. Peut-être lorsque Ryan fendrait la foule pour serrer des mains. Abattre le président, tuer un ou deux autres agents, puis se perdre dans le public... S’il pouvait franchir la première ou les deux premières rangées de spectateurs, il n’aurait plus pour s’enfuir qu’à brandir sa carte du Service secret, et non pas son revolver, car tout le monde le croirait à la poursuite du coupable. L’élément clé pour échapper à la mort – l’USSS lui avait appris ça – c’étaient les trente premières secondes. Si vous étiez encore vivant à la trente et unième, alors vous aviez de bonnes chances de survivre. Et ce serait lui qui réglerait tous les détails concernant le déplacement de vendredi... Comment faire, alors, pour entraîner le président dans un endroit où lui-même aurait justement cette possibilité de s’échapper ? Tuer POTUS. Tuer Price. Et un troisième. Puis se mêler à la foule. Ce serait probablement mieux de tirer avec l’arme à la hanche. On ne devait pas voir son arme avant le coup de feu. Oui, ça pouvait marcher..., se dit-il, tout en détachant sa ceinture et en se levant. Un agent des Finances l’attendrait à l’extrémité de la passerelle télescopique, et ils iraient directement à l’hôtel où le président prononcerait son discours dans la vaste salle à manger. Raman aurait toute la journée et une partie de celle de demain pour réfléchir à sa stratégie – et sous les yeux mêmes des autres agents, ses collègues. Quel défi !
Le général de division John Pickett était diplômé de la faculté de médecine de Yale et titulaire, en outre, de deux doctorats – biologie moléculaire à Harvard et santé publique à l’UCLA. C’était un homme maigre, au teint pâle, et il paraissait petit, dans son uniforme – il n’avait pas eu le temps de se changer et portait encore une tenue de camouflage –, si bien que son insigne de parachutiste avait l’air déplacé. Deux colonels l’accompagnaient, ainsi que le directeur du FBI, Murray, arrivé au pas de course du Hoover Building. Les trois officiers se mirent au garde-à-vous en entrant dans le Bureau Ovale, mais celui-ci était désormais trop exigu pour tout ce monde, et le président décida de poursuivre la réunion dans le salon Roosevelt. Au passage, un agent du Service secret tendit au général un fax dont le papier était encore tiède, expédié à l’instant au secrétariat présidentiel.
— Selon Atlanta, le nombre de cas s’élève à présent à cent trente-sept, annonça Pickett. Quinze villes, dans quinze États différents, de la côte Ouest à la côte Est.
— Salut, John, dit Alexandre, en lui serrant la main. On en a trois chez nous.
— Alex, content de vous revoir, mon vieux. (Il s’adressa aux autres :) J’imagine qu’Alex vous a expliqué les grandes lignes ?
— Exact, répondit Ryan.
— Des questions, monsieur le président ?
— Vous êtes certain qu’il s’agit d’un acte délibéré ?
— Les bombes n’explosent pas par accident.
Pickett déploya une carte. Un certain nombre de villes étaient entourées d’un trait rouge. L’un des deux colonels qui l’accompagnaient ajouta trois points :
— San Francisco, Los Angeles, Las Vegas.
— Des villes de conventions, dit Alexandre dans un souffle. J’aurais fait exactement comme ça. On dirait notre Bio-War 95, John.
— Exact. C’est un wargame auquel nous avons joué avec l’Agence pour la défense nucléaire. Cette fois-là, nous avions utilisé l’anthrax. Alex était l’un des meilleurs d’entre nous pour la planification d’attaques biologiques, expliqua Pickett. Il commandait l’équipe rouge...
— Est-ce que ce n’est pas illégal ? demanda Cathy, indignée par cette révélation.
— L’offensive{97} et la défensive sont les deux faces d’une même médaille, docteur Ryan, répondit Pickett, volant au secours de son ancien subordonné. Nous devons penser comme les méchants si nous voulons être capables de les arrêter.
— Concept opérationnel ? demanda le président, qui comprenait mieux tout cela que sa femme.
— Lancer une guerre biologique signifie qu’il faut déclencher une réaction en chaîne dans une population cible. Essayer d’infecter le plus de gens possible. Des chiffres pas énormes, d’ailleurs – on ne parle pas d’armes nucléaires, ici. L’idée, c’est que vos victimes répandent la maladie à votre place. C’est ça, l’espèce... d’élégance de la guerre biologique. Vos victimes travaillent pour vous. Toute épidémie commence très lentement. Donc, si vous voulez recourir à l’arme biologique, pour démarrer plus vite, vous devez contaminer le maximum de gens en même temps, et, pour ça, l’idéal est de choisir des individus qui voyagent. Le choix de Las Vegas est typique de cette stratégie. C’est une ville de conventions et il y en a eu une importante, ces jours-ci, si mes renseignements sont exacts. Les visiteurs ont été infectés, ils sont rentrés chez eux en avion, et ils ont répandu la maladie autour d’eux.
— On a des chances de découvrir comment ils ont fait ? demanda Murray.
— Ce serait sans doute une perte de temps. L’autre truc sympa de la guerre biologique, c’est... Eh bien, dans le cas présent, la période d’incubation est de soixante-douze heures minimum. Quel que soit le système de contamination choisi, il est ramassé, mis en sac et balancé en décharge depuis longtemps. Aucun indice physique, aucune preuve pour nous mener aux coupables.
— Nous verrons ça plus tard, général, dit Ryan. Que faisons-nous maintenant ? Je constate que beaucoup d’États ne sont pas touchés...
— Pour le moment... monsieur le président. Le temps d’incubation d’Ebola, c’est entre trois et dix jours. Nous ne savons pas encore à quel point c’est grave. Et notre seul moyen de le découvrir, c’est d’attendre.
— Pourtant, il faut lancer CURTAIN CALL{98}, John, dit Alexandre. Et le plus vite possible.
Mahmoud Haji était en train de lire. Il avait un bureau à côté de sa chambre à coucher, et il préférait travailler dans cet environnement familier. Il n’aimait pas être dérangé ici, cependant, si bien que ce qu’il répondit au téléphone étonna les gardes chargés de sa sécurité. Une vingtaine de minutes plus tard, ils introduisirent son visiteur et ne l’escortèrent pas.
— Ça a commencé ?
— Ça a commencé, répondit Badrayn en lui tendant la copie imprimée des deux e-mails. Nous en saurons davantage demain.
— Vous nous avez bien servis, lui dit Daryaei en le congédiant.
Dès que la porte fut refermée, il décrocha de nouveau le combiné.
Alahad ne savait pas quels circuits compliqués empruntait l’appel, il savait simplement qu’il arrivait de l’étranger. Il pensait qu’il s’agissait de Londres, mais il n’en était pas sûr, et il n’avait aucune envie de poser la question. La demande de renseignements était tout ce qu’il y a de banale, hormis l’heure où elle était formulée – c’était le soir, en Angleterre, et les bureaux étaient déjà fermés. La clé de la conversation, c’était la question sur telle ou telle variété de tapis et sur leur prix – c’était cela qui lui indiquait ce qu’il avait besoin de savoir, un code qu’il n’avait jamais conservé par écrit. Il l’avait appris par cœur depuis longtemps. Le message était très clair. Maintenant, c’était à lui d’agir. Il plaça l’écriteau « Je reviens dans un instant « sur sa porte, il verrouilla sa boutique, et il alla jusqu’à une cabine téléphonique, deux pâtés de maisons plus loin. De celle-ci, il passa son dernier ordre à Aref Raman.
La réunion commencée dans le Bureau Ovale et poursuivie dans le salon Roosevelt se tenait à présent dans le salon du Cabinet, sous la surveillance de plusieurs portraits de George Washington. Les secrétaires de cabinet arrivèrent presque tous en même temps – et il fut impossible de le dissimuler aux journalistes. Trop de voitures officielles, trop de gardes du corps, trop de visages connus.
Pat Martin était là, représentant le département de la Justice. Le secrétaire à la Défense, Bretano, était accompagné de l’amiral Jackson, qui s’installa derrière lui. (Tout le monde était venu avec un adjoint, chargé surtout de prendre des notes.) Winston, le secrétaire aux Finances, n’avait eu que la rue à traverser. Les secrétaires au Commerce et à l’Intérieur, survivants de la présidence Durling, avaient été nommés, en fait, par Bob Fowler. La plupart des autres participants étaient des sous-secrétaires d’État qui avaient conservé leur poste, certains parce que le président n’avait pas eu le temps de s’occuper d’eux, et d’autres parce qu’ils paraissaient connaître leur boulot. En ce moment, en revanche, aucun d’eux ne comprenait ce que faisait le président... Ed Foley était là aussi, sur ordre présidentiel, bien que le chef de la CIA n’eût plus rang de ministre. À leurs côtés se trouvaient aussi Arnie van Damm, Ben Goodley, le directeur Murray, la First Lady, trois officiers de l’armée de terre et le Dr Alexandre.
— Mesdames et messieurs, merci d’être tous venus aussi vite. Je ne vais pas perdre de temps en préambules. Nous avons une urgence nationale à affronter. Les décisions que nous prendrons ici, aujourd’hui, auront des conséquences importantes pour notre pays. Le général de division John Pickett est avec nous. Il est aussi médecin et scientifique, et je lui donne immédiatement la parole. Général, c’est à vous.
— Merci, monsieur le président. Mesdames et messieurs, j’ai des responsabilités à Fort Detrick. Ce matin, nous avons commencé à recevoir des rapports très inquiétants de...
Ryan n’écouta pas le général. Il avait déjà entendu cette histoire deux fois. Il préféra s’intéresser au dossier que Pickett lui avait remis, avec sa bordure habituelle rouge et blanc. L’étiquette, au centre, annonçait : TOP SECRET – AFFLICTION, un nom de code plutôt approprié, pensa SWORDSMAN. Il l’ouvrit et commença à parcourir le PLAN OPÉRATIONNEL CURTAIN CALL. Il constata qu’il comportait quatre variantes. Il alla directement à l’option : SOLITARY, et ce nom-là, lui aussi, était bien trouvé. La simple lecture du résumé le fit frissonner.
— À quel point est-ce grave ? demanda le secrétaire à la Santé.
— Il y a une quinzaine de minutes, le CDC faisait état de plus de deux cents cas. J’insiste sur le fait que tous sont apparus en même temps, en moins de vingt-quatre heures, répondit le général Pickett.
— Qui a fait ça ? intervint le secrétaire à l’Agriculture.
— Laissons cette question de côté, dit le président. Nous réglerons ce problème plus tard. Nous devons d’abord décider la meilleure façon de contenir cette épidémie.
— Je n’arrive pas à croire qu’on ne puisse pas traiter cette...
— C’est pourtant la réalité. (Cathy coupa le secrétaire à l’Urbanisme.) Savez-vous combien de maladies virales nous sommes capables de guérir ?
— Euh, non..., avoua le secrétaire d’État.
— Aucune, dit Cathy, stupéfaite, une fois encore, de l’ignorance de certaines personnes en matière médicale.
— En conséquence, le confinement est la seule solution, poursuivit le général Pickett.
— Comment peut-on confiner un pays tout entier ? s’étonna Cliff Rutledge, le sous-secrétaire d’État adjoint aux Affaires étrangères, qui remplaçait Scott Adler.
— C’est le problème que nous devons régler, dit Ryan. Merci, général. Je prends la suite. Le seul moyen de le faire, c’est de fermer tous les lieux de rassemblement – théâtres, centres commerciaux, stades, bureaux, tout – et d’interdire aussi la totalité des déplacements inter-États. Il me semble qu’au moins trente États sont épargnés par l’épidémie jusqu’à présent. Ça serait bien de les protéger. Nous y réussirons peut-être en suspendant toutes liaisons entre eux jusqu’à ce que nous connaissions mieux la dangerosité de l’organisme auquel nous sommes confrontés, et que nous soyons capables de mettre en place des contre-mesures moins radicales.
— Monsieur le président, c’est anticonstitutionnel ! répliqua immédiatement Pat Martin.
— Expliquez-moi ça, ordonna Ryan.
— La liberté de circuler est un droit protégé par notre Constitution. Même à l’intérieur des États, toute restriction à la liberté de circuler est contraire à la Constitution, et ce depuis l’affaire Lemuel Penn – un officier noir de l’armée de terre assassiné par le Ku Klux Klan dans les années 60. C’est une décision de la Cour suprême, expliqua le chef de la Criminelle.
— Je sais bien que j’ai juré – comme à peu près tout le monde dans cette pièce – de défendre la Constitution, mais si cela signifie
laisser mourir quelques millions de nos concitoyens, j’aurai réussi quoi ? demanda POTUS.
— Général, que se passera-t-il si nous ne le faisons pas ? interrogea Martin, à la surprise de Ryan.
— Hélas, je n’ai pas de réponse précise à ça. Parce que nous ne connaissons pas encore le mode de transmission du virus. S’il se diffuse par voie aérienne, et nous avons des raisons de le soupçonner, eh bien, d’après nos calculs et dans le pire des cas : vingt millions de morts. À ce moment-là, toute la société s’effondre. Les médecins et les infirmières abandonnent les hôpitaux, les gens s’enferment dans leurs maisons, et l’épidémie s’éteint exactement comme la peste noire, au XIIIe siècle. Les interactions humaines s’arrêtent et la maladie cesse de se développer.
— Vingt millions ? Combien la peste noire a-t-elle fait de victimes ? demanda Martin, qui avait pâli.
— Nos informations sont insuffisantes. Il n’y avait pas de véritable système de recensement, à l’époque. Les données les plus sûres concernent l’Angleterre, répondit Pickett. La peste a décimé la moitié de la population du pays ; elle a duré à peu près quatre ans. Il a fallu dans les cent cinquante ans à l’Europe pour retrouver son niveau démographique de 1347.
— C’est si grave que ça, général ? insista Martin.
— Le problème, monsieur, c’est que si vous n’entreprenez rien et que vous découvrez ensuite qu’il a une telle virulence... eh bien, c’est trop tard.
— Je vois. (Martin se tourna vers Ryan.) Monsieur le président, je ne crois pas qu’on ait vraiment le choix, ici.
— Mais vous venez de dire que c’était une violation de la loi, bon sang ! s’exclama le secrétaire à l’Urbanisme.
— Monsieur le secrétaire d’État, la Constitution n’est pas un pacte suicidaire, et même si je pense savoir comment la Cour suprême statuerait sur cette affaire, il n’y a jamais eu de situation de ce genre et elle devra en tenir compte.
— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis, Pat ? demanda Ryan.
— Vingt millions de raisons, monsieur le président.
— Si on piétine nos propres lois, que sommes-nous, alors ? demanda Cliff Rutledge.
— ... Vivants, répondit Martin doucement. Peut-être...
— Je suis d’accord pour écouter vos arguments pendant quinze minutes, annonça Ryan. Puis nous devrons prendre une décision.
Les échanges furent vifs. Quand le quart d’heure fut écoulé, Ryan les remercia et leur demanda de se prononcer.
Les secrétaires à la Défense, aux Finances, à la Justice et au Commerce votèrent oui. Tous les autres non. Ryan les considéra pendant de longues secondes, puis il laissa tomber froidement :
— Ce sont les oui qui l’emportent. Merci pour votre soutien. Monsieur Murray, le FBI apportera tout son concours au CDC et à l’USAMRIID pour découvrir d’où est partie l’épidémie. Cette enquête a priorité absolue sur tout le reste.
— Oui, monsieur le président.
— Monsieur Foley, l’ensemble de nos agents de renseignements devra se mettre aussi là-dessus. Vous travaillerez en relation avec nos experts médicaux. Cette histoire ne nous tombe pas du ciel et ses responsables ont commis un acte de guerre contre notre pays avec des armes de destruction massive. Nous devons trouver qui c’est, Ed. Toutes les agences de renseignements vous rendront compte directement des résultats. Vous avez autorité statutaire pour coordonner toutes les activités de renseignements. Dites aux autres agences que je vous ai donné l’ordre de l’exercer.
— Nous ferons de notre mieux, monsieur.
— Secrétaire Bretano, je déclare l’état d’urgence. Tous les réservistes et les effectifs de la Garde nationale seront immédiatement réunis et placés sous commandement fédéral. Vous avez ce plan au Pentagone (Ryan leva devant lui le dossier CURTAIN CALL.) Lancez l’option 4, SOLITARY, et le plus tôt possible.
— A vos ordres, monsieur.
Ryan considéra le secrétaire aux Transports, à l’autre bout de la table.
— Monsieur le Secrétaire d’État, c’est à vous qu’il revient de contrôler le trafic aérien. Lorsque vous regagnerez votre bureau, vous ordonnerez à tout appareil en vol d’aller jusqu’à sa destination et de s’y immobiliser. Les appareils au sol y resteront, et cela à partir de dix-huit heures, aujourd’hui.
— Non. (Le secrétaire aux Transports se leva.) Monsieur le président, je ne ferai pas une chose pareille. Je considère que c’est un acte illégal et je ne violerai pas la loi.
— Parfait, monsieur. J’accepte que votre démission entre immédiatement en vigueur. Vous êtes la secrétaire adjointe ? demanda-t-il alors à la femme assise derrière lui.
— Oui, monsieur le président.
— Exécutez-vous mon ordre ?
Elle regarda autour d’elle sans trop savoir quoi faire. Elle avait tout écouté, mais c’était une fonctionnaire de carrière et elle n’avait pas l’habitude de prendre de graves décisions sans Vitre couverte politiquement.
— Je n’aime pas ça non plus, ajouta Ryan. (La pièce fut soudain envahie par le rugissement des réacteurs d’un avion de ligne décollant de Washington National.) Et si cet appareil emporte la mort quelque part ? Doit-on laisser faire ça ? lui demanda-t-il si doucement qu’elle dut tendre l’oreille.
— Je vous obéirai, monsieur.
— Vous savez, Murray, dit l’ancien (mais il d’en était pas encore sûr) secrétaire aux Transports, vous pourriez arrêter cet homme à l’instant même. Il viole la loi.
— Pas aujourd’hui, monsieur, désolé, répondit Murray, en considérant son président.
— Si d’autres personnes dans cette pièce ressentent le besoin de quitter le service de l’État à cause de ce que je demande aujourd’hui, j’accepterai aussi leur démission sans préjudice, niais je vous en prie, pensez à ce que vous faites. Si je me trompe, d’accord, je me trompe et j’en paierai le prix. Mais si les médecins ont raison et que nous ne faisons rien, nous aurons plus de sang sur les mains que Hitler en personne. J’ai besoin de votre aide et de votre soutien.
Ryan se leva et quitta la pièce bien avant tout le monde. Il courut presque. Il était obligé. Il pénétra en coup de vent dans le Bureau Ovale, tourna à gauche dans le salon présidentiel et il arriva à la salle de bains juste dans les temps. Quelques secondes plus tard, Cathy le retrouva en train de vomir dans les W.-C.
— Ai-je pris la bonne décision ? murmura-t-il, toujours à genoux.
— J’ai voté pour toi, Jack, dit SURGEON.
— Z’avez l’air en grande forme, dit van Damm en découvrant POTUS dans une position manquant de dignité.
— Pourquoi n’avez-vous rien dit, Arnie ?
— Parce que vous n’avez pas eu besoin de moi, monsieur le président, répondit le secrétaire général de la Maison-Blanche.
Le général Pickett et les autres médecins l’attendaient quand il revint dans son bureau.
— Monsieur, on vient de recevoir un fax du CDC. On a deux cas à Fort Stewart. C’est la base de la 24e motorisée.
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Émission spéciale
CELA commença de la même façon dans les casernes de la Garde nationale de presque toutes les villes des États-Unis. Le téléphone sonna. Un sergent de permanence, parfois un officier, décrocha, et quelqu’un du Pentagone prononça un mot de code lançant un ordre d’alerte. Le commandant de l’unité fut immédiatement prévenu ; on passa d’autres coups de fil, et chacune des personnes appelées en contacta plusieurs autres, comme prévu. Il fallut une heure environ pour toucher tout le monde – ou presque, vu qu’immanquablement certains étaient en voyage d’affaires ou en vacances. Les commandants dépendaient du gouvernement de l’État, car la Garde nationale est une institution hybride, à la fois milice d’État et armée de terre des États-Unis (ou armée de l’air, dans le cas de la Garde nationale aérienne). Surpris par ces ordres, ils prirent contact avec leurs gouverneurs, pour leur demander des conseils que ces responsables n’étaient pas encore en mesure de leur donner, car eux non plus ne savaient pas ce qui se passait. Mais les hommes (et les femmes) qui formaient les compagnies et les bataillons s’empressèrent de quitter leur travail et de rentrer en vitesse à leur domicile pour enfiler leur treillis et chausser leurs bottes avant de rejoindre leur caserne. Là, ils apprirent avec étonnement qu’ils étaient censés prendre leurs armes, et pis encore, mettre leurs tenues MOPP, l’équipement de guerre chimique avec lequel ils ou elles s’étaient tous entraîné(e)s à un moment ou à un autre – et que toute personne en uniforme détestait cordialement. Tout en échangeant des plaisanteries comme à l’accoutumée, et des nouvelles sur leur boulot et leur famille, officiers et sous-officiers se réunirent dans leurs salles de conférences pour leur briefing. Tout le monde en ressortit en colère, désorienté et, pour les mieux informés, effrayé. On démarra les véhicules et on alluma la télévision.
À Atlanta, l’agent spécial chargé de la division locale du FBI fila au CDC, toutes sirènes hurlantes, suivi par dix de ses collègues.
À Washington, des membres de la CU et divers officiers de renseignements se rendirent plus calmement au bâtiment Hoover pour organiser un groupe de travail conjoint. Dans les deux cas, il s’agissait de déterminer comment l’épidémie avait démarré et, à partir de là, de découvrir ses responsables. Tous n’étaient pas des civils. Le Service du renseignement de la Défense – le DIA – et l’Agence nationale de sécurité – la NSA – étaient pour l’essentiel des organisations militaires, et tous ces officiers à l’expression lugubre savaient que l’on vivait ici un nouveau tournant de l’histoire américaine. Si ceci était effectivement une attaque délibérée contre les États-Unis, alors un autre pays avait utilisé ce que l’on appelait en termes choisis « une arme de destruction massive ». Les militaires expliquèrent à leurs collègues civils quelle était la politique de la nation depuis deux générations en ce qui concernait la riposte à une telle agression.
Tout arrivait forcément trop vite puisqu’une situation de crise est, par définition, quelque chose de difficilement planifiable. Même pour le président. Ryan pénétra dans la salle de presse accompagné du général Pickett de l’USAMRIID. À peine vingt minutes plus tôt, la Maison-Blanche avait annoncé aux principales chaînes de télévision que le président avait une déclaration à faire et qu’à cette occasion le gouvernement userait de la possibilité qu’il avait d’exiger un temps d’antenne – au lieu de le solliciter –, puisque depuis les années 20, il était propriétaire des ondes. L’intervention présidentielle remplacerait donc les talk-shows et autres programmes précédant les informations du soir. En préambule, les journalistes expliquèrent aux téléspectateurs que personne ne savait de quoi il retournait, mais que le cabinet avait tenu une réunion extraordinaire quelques minutes plus tôt.
— Mes chers compatriotes..., commença le président Ryan.
Son visage apparut sur les écrans de presque tous les foyers du pays, et sa voix occupa la quasi-totalité des ondes radio. À la télévision, on nota qu’il était très pâle (Mme Abbot n’avait pas eu le temps de le maquiller), et que sa voix était sinistre.
Mais son message l’était encore plus.
Il y avait un autoradio dans la toupie à béton, bien sûr, et même un lecteur de cassette et de CD, puisque, véhicule de travail ou pas, ce camion avait été fabriqué pour des citoyens américains. Ils se trouvaient dans l’Indiana, à présent. Plus tôt dans la journée, ils avaient franchi le Mississippi et son affluent, l’Illinois. En changeant de stations, Holbrook découvrit que toutes retransmettaient l’intervention de Jack Ryan. C’était très inhabituel et il tendit donc l’oreille. Brown, au volant, constata que de plus en plus de voitures et de poids lourds s’arrêtaient au bord de la route, pour mieux écouter le discours.
... Et en conséquence, par décret présidentiel, votre gouvernement prend les mesures suivantes. Jusqu’à nouvel ordre :
« Un, toutes les écoles et les universités du pays sont fermées.
« Deux, toutes les entreprises, sauf celles fournissant des services essentiels – presse, soins, nourriture –, sont fermées aussi.
« Trois, tous les lieux publics, théâtres, bars, restaurants, etc., sont fermés.
« Quatre, tous les déplacements entre États sont suspendus avions, autocars, trains et voitures particulières. Les camions transportant de la nourriture sont autorisés à se déplacer, sous escorte militaire ; cette dérogation est valable aussi pour les produits de première nécessité, les médicaments, etc.
« Cinq, j’ai mis en état d’alerte la Garde nationale dans les cinquante États et je l’ai placée sous contrôle fédéral pour assurer l’ordre public. Le pays est désormais soumis à la loi martiale.
« Nous conseillons vivement à nos concitoyens – non, permettez-moi de m’exprimer d’une façon moins informelle... Mesdames et messieurs, tout ce dont nous avons besoin pour surmonter cette crise, c’est d’un peu de bon sens. Nous ne connaissons pas encore la gravité de cette maladie. J’ai pris aujourd’hui des mesures de précaution. Elles paraissent extrêmes, et elles le sont, en effet. La raison à cela, comme je vous l’ai dit, c’est que ce virus est sans doute l’organisme le plus mortel de la planète, mais nous ne sommes encore sûrs de rien. Nous sommes certains, en revanche, que quelques mesures simples peuvent limiter son extension, et c’est pour cela que je les ai ordonnées. Cette décision repose sur les meilleurs avis scientifiques. Pour vous protéger, n’oubliez pas la façon dont le virus se propage. J’ai ici avec moi le général John Pickett, médecin militaire et spécialiste des maladies infectieuses ; il va vous donner des conseils médicaux. Général ?
Ryan lui passa le micro.
— Qu’est-ce que c’est, ce bordel ? hurla Holbrook. Il n’a pas le droit !
— Tu crois ça ? dit Brown en s’arrêtant sur le bas-côté derrière un huit-roues.
Ils étaient à cent soixante kilomètres de la frontière entre l’Indiana et l’Ohio. À peu près deux heures pour y arriver au volant de cet escargot, pensa-t-il. Certainement aucun moyen d’y être avant la fermeture de la route par la Garde nationale.
— Je crois qu’on aurait intérêt à s’trouver un motel, Peter, ajouta-t-il.
— Bon, je fais quoi ? demanda l’agent féminin du FBI à Chicago.
— Vous vous déshabillez. Vous accrochez vos vêtements au portemanteau derrière la porte.
Ils n’avaient pas le temps – et peu de place – pour les ronds de jambe, et après tout il était médecin. Sa visiteuse ne s’en formalisa pas. Le Dr Klein opta pour une tenue chirurgicale complète, à manches longues. Il n’avait pas assez de combinaisons étanches et il les réservait pour son équipe. Obligé. Ils s’approchaient des malades. Ils manipulaient des liquides. Ils touchaient les patients. Neuf personnes contaminées, à présent, dont six étaient mariées, se trouvaient dans son service. Et quatre des épouses étaient positives. Ils analysaient le sang des enfants de ces familles, en ce moment. C’était vraiment dur.
La tenue protectrice qu’il tendit à l’agent était en coton, mais on l’avait vaporisée de désinfectant, surtout le masque. Il lui donna aussi de grosses lunettes de laboratoire, comme celles qu’utilisaient les étudiants en chimie.
— OK, lui dit Klein. Ne vous approchez pas. Restez au moins à deux mètres, et vous devriez être en parfaite sécurité. Si elle vomit, si elle tousse, ou si elle a des convulsions, reculez-vous. Ça, c’est notre boulot, pas le vôtre. Même si elle meurt sous vos yeux, vous ne touchez à rien.
— Je comprends. Vous pouvez fermez à clé ? dit-elle en montrant son revolver pendu avec ses vêtements.
— D’accord. Et quand vous aurez fini, donnez-moi vos notes, je les passerai à la photocopieuse.
— Et pourquoi donc ?
— La machine produit une lumière très brillante. Les ultraviolets tueront tous les virus qui risqueraient de se trouver sur vos papiers, lui expliqua le professeur Klein.
En ce moment même, à Atlanta, on faisait des expériences pour déterminer la virulence de cette souche Ebola. Cela permettrait de définir le niveau de précautions nécessaires dans les hôpitaux, et peut-être aussi de communiquer des conseils utiles à la population.
— Monsieur le président, ces mesures que vous avez prises sont-elles légales ? demanda Barry, de CNN.
— Barry, je suis incapable de répondre à cette question, dit Ryan, les traits tirés. Mais qu’elles le soient ou non, je suis convaincu de leur nécessité.
Tandis qu’il parlait, un membre du personnel de la Maison-Blanche distribuait des masques chirurgicaux aux journalistes. C’était une idée d’Amie. Il se les était procurés à l’hôpital universitaire George Washington, tout proche.
— Mais, monsieur le président, vous n’avez pas le droit de violer la loi. Et si vous vous trompiez ?
— Barry, nos deux professions sont fondamentalement différentes. Si vous faites une erreur, vous pouvez toujours lire un rectificatif à l’antenne. Nous venons d’assister à ça, hier, avec l’un de vos collègues, n’est-ce pas ? Mais moi, Barry, dans une situation de ce genre, si je me plante, comment « rectifier » des milliers de victimes ? Je ne peux pas me payer ce luxe, Barry. Si je me trompe, alors vous pourrez vous déchaîner contre moi. Ça aussi, ça fait partie de mon devoir, et j’y suis habitué.
— Mais vous n’avez aucune certitude, n’est-ce pas ?
— En effet, admit Jack. Personne ne sait encore exactement ce qui se passe. Il faut juste essayer de deviner pour le mieux. Je voudrais paraître plus confiant, mais j’en suis incapable et je n’ai pas envie de mentir.
— Qui a fait ça, monsieur le président ? demanda un autre journaliste.
— Aucune idée. Pour le moment, je me refuse à spéculer sur l’origine de cette épidémie.
Et cela, c’était un mensonge. Juste après avoir assuré qu’il voulait leur dire la vérité ! Mais la situation l’exigeait. On vivait vraiment dans un foutu monde !
Ce fut le pire interrogatoire de sa vie. La jeune femme que l’on avait nommée « cas index » était belle, ou du moins elle l’avait été deux ou trois jours plus tôt. À présent, sa peau de pêche était cireuse et couverte de taches violettes. Et le pire, c’était qu’elle savait. Oui, elle était forcément au courant, pensa l’agent, qui tenait son stylo-feutre dans sa main gantée de caoutchouc et prenait des notes – mais ne découvrait rien d’essentiel. Oui, la malade devait se rendre compte que ce genre de précautions médicales étaient inhabituelles, que les médecins avaient peur de la toucher, et qu’un agent spécial du FBI n’osait même pas s’approcher de son lit.
— Et à part votre voyage à Kansas City ?
— Vraiment... rien... d’autre, répondit la femme d’une voix d’outre-tombe. J’ai travaillé... à mon ...bureau. Me suis occupée... des commandes. Deux... jours au Salon... de l’équipement ménager du McCormick... Center.
L’agent lui posa quelques autres questions, dont elle ne tira aucune information immédiatement utile.
— Merci. Nous reviendrons bientôt, dit-elle en se levant de sa chaise de métal et en se dirigeant vers la porte.
Puis elle alla vers la chambre voisine pour l’interrogatoire suivant. Dans le couloir, Klein discutait avec quelqu’un de son équipe.
— Comment ça s’est passé ? lui demanda-t-il.
— Quelles sont ses chances ? murmura l’agent.
— Proches de zéro, répondit Mark Klein.
— Des dédommagements ? Ils nous demandent des dédommagements – à nous ? s’exclama le ministre de la Défense sans laisser le temps à son collègue des Affaires étrangères de répondre.
— Monsieur, je vous transmets simplement ce qu’ils m’ont dit, rappela Adler à ses hôtes.
— Deux officiers de votre Air Force ont examiné les fragments du missile. Leurs analyses confirment les nôtres. C’est un Pen-Lung13, leur nouvel autodirecteur infrarouge à longue portée, qu’ils ont mis au point à partir d’une arme russe. C’est sans équivoque, désormais, et il y a aussi les preuves radar fournies par vos navires, reprit le ministre de la Défense. La destruction de notre avion de ligne a été un acte délibéré. Vous le savez. Nous aussi. Alors dites-moi, monsieur Adler, quelle est la position des Américains dans ce conflit ?
— Nous ne souhaitons que la restauration de la paix, répéta le secrétaire d’État. Je vous fais remarquer aussi que la RPC, en me permettant d’effectuer un vol direct entre sa capitale et la vôtre, a montré sa bonne volonté.
— C’est vrai, reconnut le ministre des Affaires étrangères. Ou, du moins, c’est ce que pourrait penser un observateur superficiel. Mais, monsieur Adler, savez-vous ce qu’ils ont vraiment derrière la tête ?
À ce moment-là, une secrétaire frappa à la porte et entra. Elle échangea quelques mots en mandarin avec son patron, et lui donna un télex. Elle en passa une copie à l’Américain.
— Il semble que votre pays ait un sérieux problème, monsieur le secrétaire d’État.
Une fois la conférence de presse terminée, Ryan retourna au Bureau Ovale et se laissa tomber sur le canapé à côté de sa femme.
— Comment ça s’est passé ? lui demanda-t-elle.
— Tu n’as pas regardé ? s’étonna Jack.
— On a discuté d’autres choses, expliqua Cathy.
Puis Arnie arriva.
— Pas mal, patron, lui dit-il en hochant la tête. Ce soir, vous rencontrez un certain nombre de sénateurs. J’ai arrangé ça avec les chefs des deux partis. Les élections...
— Arnie, le coupa SWORDSMAN, jusqu’à nouvel ordre nous ne parlerons plus de politique dans ce bâtiment. La politique, c’est de l’idéologie et de la théorie. Pour l’instant, on affronte des faits objectifs.
— Vous ne pourrez pas y échapper, Jack. La politique, c’est la réalité, et si le général a raison, si c’est une attaque délibérée contre notre pays, alors c’est la guerre – et la guerre est un acte politique. Vous dirigez le gouvernement. Vous n’êtes pas un roi philosophe, mais le président d’une nation démocratique.
— D’accord, soupira Ryan, s’avouant vaincu pour le moment. Quoi d’autre ?
— Bretano a appelé. Le plan est en voie de mise en œuvre. Dans quelques minutes, les responsables du trafic aérien immobilisent tous les avions. Il y a sans doute déjà un sacré chaos dans les aéroports.
— j’imagine, murmura Jack.
Il se frotta les yeux.
— Monsieur, vous n’aviez pas beaucoup d’autres choix en la matière, lui rappela le général Pickett.
— Comment vais-je retourner à Hopkins ? demanda Alexandre. J’ai un service à diriger et des patients à soigner.
— J’ai dit à Bretano que la population serait autorisée à quitter Washington, expliqua van Damm. Idem pour les grandes villes proches des limites d’un autre État. New York, Philadelphie, etc. Les gens ont le droit de rentrer chez eux, d’accord ?
Pickett acquiesça d’un signe de tête.
— Oui, d’autant qu’ils seront mieux protégés chez eux. Soyons réalistes, le plan ne sera pas totalement appliqué avant minuit.
— Alex, je pense que vous pourrez profiter de mon hélico. Moi aussi, je dois y aller, dit Cathy.
— Quoi ? s’exclama Ryan.
— Jack, je suis médecin, tu te souviens ?
— Tu es spécialiste en ophtalmologie, Cathy. Tes patients peuvent attendre un peu leurs nouvelles lunettes, insista Jack.
— Aujourd’hui, à la réunion des responsables, on est tombés d’accord sur le fait que tout le monde devait mettre la main à la pâte. Impossible de laisser les infirmières et les internes se taper tous les soins. Je suis clinicienne. Chacun d’entre nous doit s’occuper de ça à tour de rôle, chéri.
— Non ! Non, Cathy, c’est trop dangereux ! s’exclama-t-il en la fixant. Je ne te laisserai pas faire.
— Jack, toutes ces fois où tu es parti, pour toutes ces choses dont tu n’as jamais voulu me parler, ces choses dangereuses, tu faisais ton boulot, à ce moment-là, n’est-ce pas ? répondit-elle d’une voix posée. Je suis médecin. Moi aussi, j’ai des devoirs.
— Ce n’est pas aussi terrible que ça, monsieur le président, intervint Alexandre. Il suffit de suivre les procédures. Je traite chaque jour des patients atteints du sida et...
— Non, merde !
— C’est parce que je suis une femme ? demanda Cathy doucement. Tout ça m’inquiète aussi, Jack, mais je suis prof dans une fac de médecine. J’apprends à des étudiants à devenir docteurs. Je leur enseigne leurs responsabilités professionnelles. L’une d’elles, c’est d’être là pour les malades. On ne peut pas fuir son devoir. Et c’est pareil pour moi, Jack.
— J’aimerais bien voir le travail que tu as fait, Alex, dit Pickett.
— Je serai ravi de t’avoir avec moi, John.
Jack observait sa femme. Il savait qu’elle était robuste et qu’il lui arrivait parfois de traiter des cas contagieux – le sida entraînait souvent de graves complications ophtalmiques. Mais il n’y avait jamais vraiment réfléchi. À présent, il le devait.
— Et si...
— Ça n’arrivera pas, Jack. Je serai très prudente. Je pense que tu auras l’occasion de me refaire... ça, dit-elle en l’embrassant devant tout le monde.
C’était trop, pour Ryan. Ses mains commencèrent à trembler légèrement, et il refoula ses larmes.
— Je t’en prie, Cathy...
— Tu m’aurais écoutée, quand tu as dû monter sur ce sous-marin, Jack ?lui demanda-t-elle avec un autre baiser.
Puis elle se leva.
Il y eut des résistances, mais pas autant qu’on aurait pu l’imaginer. Quatre gouverneurs ordonnèrent à leurs généraux adjoints – le titre habituel donné aux officiers supérieurs de la Garde nationale – de ne pas obéir au décret présidentiel, et trois autres hésitèrent jusqu’à ce que le secrétaire à la Défense en personne téléphonât à tout le monde et les menaçât de les relever immédiatement de leurs fonctions, de les arrêter et de les faire passer en cour martiale. Certains parlèrent d’organiser des manifestations, mais cela allait prendre du temps, alors que les véhicules verts commençaient déjà à se positionner. Les radios et les télévisions locales annoncèrent que les banlieusards étaient autorisés à rentrer chez eux jusqu’à vingt et une heures sans contrôle, puis jusqu’à minuit après vérification de leur identité. Quand c’était facile, on permettait aux gens de regagner leur domicile. Mais les motels commencèrent tout de même à se remplir sur l’ensemble du territoire américain.
Les enfants, à qui l’on annonça que les écoles seraient fermées au moins une semaine, accueillirent la nouvelle avec enthousiasme. Pourtant, la peur évidente manifestée par leurs parents les mettait mal à l’aise.
Les pharmacies épuisèrent en moins d’une heure leurs stocks de masques chirurgicaux ; certains de leurs employés ne comprirent pourquoi que lorsqu’ils allumèrent leur radio.
À Pittsburgh, curieusement, les agents du Service secret chargés des mesures de sécurité pour la prochaine visite du président Ryan apprirent la nouvelle assez tard. Tandis que la plupart de ses collègues se précipitaient au bar pour regarder le président à la télévision, Raman s’échappa pour téléphoner. Il appela chez lui, attendit les quatre sonneries avant le déclenchement de son répondeur, puis tapa le code pour récupérer ses messages. Comme les autres fois, on lui annonçait l’arrivée d’un tapis (qu’il n’avait pas commandé) et un prix (qu’il ne paierait pas). Raman réprima un léger frisson. Il était désormais libre de terminer sa mission comme il l’entendait. Bientôt, donc. Ça signifiait aussi qu’on s’attendait à ce qu’il laissât sa vie dans l’affaire. D’accord, il était prêt à mourir, mais tout en retournant au bar, il pensa qu’il avait une chance de s’en tirer. Les trois agents étaient debout devant la télévision. Lorsqu’un client protesta derrière eux parce qu’ils bouchaient la vue à tout le monde, ils exhibèrent leurs cartes.
— Bordel de merde ! s’exclama le responsable du bureau de Pittsburgh. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
Ce fut plus épineux pour les vols internationaux. On commençait juste à informer les ambassadeurs étrangers à Washington. Ceux-ci transmirent des détails sur la nature de la crise à leurs gouvernements respectifs, mais en Europe les hauts fonctionnaires étaient chez eux, et beaucoup dormaient déjà lorsqu’on les appela. Ils durent retourner à leurs bureaux, organiser dans l’urgence leurs propres réunions et prendre les mesures adéquates. Par chance, la longueur des vols transatlantiques leur en laissa le temps. On décida que tous les passagers des avions en provenance des États-Unis seraient placés en quarantaine – on ne savait pas encore pour combien de temps. On contacta la Direction générale de l’aviation civile et l’on s’entendit pour permettre aux appareils qui arrivaient aux États-Unis de se poser, de refaire le plein et de regagner leurs aéroports d’origine. Leurs passagers ne pouvaient pas être contaminés ; ils furent donc autorisés à rentrer chez eux.
La nécessité de fermeture des marchés financiers fut évidente lorsqu’un patient porteur du virus se présenta au centre médical de la Northwestern University. C’était un opérateur sur les matières premières qui travaillait habituellement à la corbeille du Chicago Board of Trade, et la nouvelle se répandit très vite.
La plupart des gens restaient collés devant leur téléviseur. Chaque chaîne exhibait son ou sa spécialiste médical(e) et lui laissait expliquer le problème, en long et en large, généralement avec trop de détails. Les chaînes câblées diffusèrent des émissions spéciales sur les épidémies d’Ebola au Zaïre, s’étendant sur les horribles conséquences de ces symptômes de grippe. Il en résulta une espèce de panique à travers tout le pays. Les gens se cloîtraient chez eux, vérifiaient les provisions de leur garde-manger et regardaient la télévision. Lorsque des voisins se parlaient, c’était désormais à bonne distance.
À Atlanta, on avait enregistré environ cinq cents cas un peu avant vingt heures. La journée avait été longue pour Gus Lorenz, qui avait multiplié les allers et retours entre son labo et son bureau. Ce genre d’urgences étaient dangereuses, pour lui et pour son équipe, car la fatigue entraînait des erreurs et des accidents. En temps normal, son laboratoire de recherches, l’un des meilleurs du monde, était calme, et ses collaborateurs y travaillaient dans la sérénité. Mais là, il y régnait une ambiance frénétique. Les échantillons sanguins qu’ils recevaient devaient être étiquetés et analysés et les résultats faxés aux hôpitaux d’origine. Lorenz s’était démené toute la journée pour réorganiser l’emploi du temps de ses collaborateurs, de façon à avoir des équipes au travail vingt-quatre heures sur vingt-quatre et à ne pas les épuiser. Il devait faire attention à lui aussi. Mais lorsqu’il retourna à son bureau pour dormir un moment, quelqu’un l’attendait devant sa porte.
— FBI, lui dit son visiteur en lui montrant sa plaque.
C’était un haut responsable, un homme flegmatique, de grande taille, qui dirigeait ses agents par téléphone cellulaire. En situation de crise, il leur disait qu’ils devaient d’abord réfléchir.
On avait toujours le temps, ensuite, de merder, ajoutait-il. Et aussi, pourquoi pas, de régler correctement les problèmes ?
— Que puis-je pour vous ? lui demanda Lorenz en s’asseyant.
— Monsieur, j’ai besoin que vous me mettiez un peu au courant. Le FBI travaille avec d’autres agences pour découvrir comment tout ça a commencé. Nous interrogeons tous les malades pour tenter de déterminer où ils ont été contaminés, et j’ai pensé que vous étiez bien placé pour me donner une idée générale de la situation.
Les militaires ne savaient pas non plus où « tout ça avait commencé », mais où on allait leur devint rapidement évident... Fort Stewart, Géorgie, fut seulement le premier. Toutes les bases militaires étaient proches d’une grande ville. Fort Stewart était à portée de voiture de Savannah et d’Atlanta. Fort Hood était tout près de Dallas et de Fort Worth. Fort Campbell se trouvait à une heure de Nashville, où le Vanderbilt Hospital avait déjà déclaré des cas de maladie. La plupart des militaires logeaient dans des casernes avec des douches et des toilettes communes, et les médecins militaires de ces bases étaient littéralement terrifiés. Le personnel naval vivait dans une plus grande promiscuité encore. Les navires étaient des lieux clos. À ceux qui étaient en mer, on ordonna d’y rester en attendant une évaluation de la situation à terre. On détermina bientôt que chaque base importante était un endroit à risque, et si quelques unités – principalement de l’armée de terre et de la police militaire – furent déployées pour soutenir la Garde nationale, les médecins surveillèrent l’ensemble des soldats et des Marines. Ils eurent bientôt des hommes et des femmes présentant des symptômes de grippe. Tous furent immédiatement isolés, vêtus de combinaisons de protection MOPP et transportés en hélicoptère jusqu’à l’hôpital le plus proche accueillant des cas d’Ebola. Dès minuit, il fut clair que, jusqu’à nouvel ordre, l’armée US était un instrument de contamination. Des appels urgents passés au Centre national du commandement militaire permirent de savoir dans quelles unités on avait trouvé des cas, et à partir de ces informations, des bataillons entiers furent mis en quarantaine ; leur personnel se nourrissait de rations de combat – les mess étaient fermés – en pensant à un ennemi qu’ils ne pouvaient pas voir.
— Bon Dieu, John ! s’exclama Chavez.
Clark répondit d’un simple signe de tête. Sa femme, Sandy, était professeur dans un hôpital où l’on formait des infirmières, et sa vie, il le savait, était désormais en danger. Elle travaillait dans un service médical. Si un patient contaminé se présentait, il serait dirigé sur son unité et elle expliquerait à ses étudiants comment traiter ce genre de malades en toute sécurité.
En toute sécurité ? se demanda-t-il. Certainement. Cela lui rappela de mauvais souvenirs et le genre de peur qu’il n’avait plus connue depuis des années. Cette attaque contre son pays – personne ne le lui avait encore annoncé officiellement, mais il ne croyait pas aux coïncidences – ne le mettait pas lui-même en danger, mais sa femme, oui.
— Qui a fait ça, d’après toi ? demanda Chavez.
À question idiote, réponse idiote.
— Quelqu’un qui ne nous aime pas, grommela Clark.
— Peut-être les gens à qui on vient de rendre visite, monsieur C ?.
— Possible. Ou d’autres, je suppose.
John Clark regarda sa montre. Le directeur Foley devait être de retour de Washington, à présent. Quelques minutes plus tard, ils étaient tous les deux dans son bureau.
Mary Pat était là aussi.
— Ce n’est pas un accident, n’est-ce pas ? demanda Clark.
— Non, en effet, dit Ed Foley. Nous montons une force opérationnelle conjointe. Le FBI interroge les gens dans tout le pays. Si nous avons des pistes, notre boulot sera d’enquêter à l’étranger. Tenez-vous prêts pour ça tous les deux.
— Et la SNIE ? intervint Chavez.
— Tout le reste attendra, désormais. Jack m’a même donné autorité sur la NSA et le DIA.
De par la loi, le DCI en avait le droit, en effet, même si les autres agences importantes s’étaient toujours comportées comme des empires indépendants. Jusqu’à aujourd’hui.
— Des armes de destruction massive..., murmura Chavez.
Il n’ajouta rien. Ce n’était pas nécessaire.
— Ouais..., acquiesça le DCI d’un signe de tête.
Quelqu’un n’avait pas l’air de savoir que la politique des États-Unis était très claire là-dessus depuis des années. À moins que ce quelqu’un ne s’en moquât. Il n’y avait pas de différence fondamentale entre les armes atomique, bactériologique et chimique : la réponse à ces deux dernières était de toute façon une bombe nucléaire, pour la bonne raison que l’Amérique en avait encore quelques-unes, alors qu’elle avait renoncé aux deux autres...
Le téléphone sonna sur le bureau d’Ed Foley. Il écouta un instant son interlocuteur.
— Parfait. Une de vos équipes peut venir ? C’est bien. Merci.
— C’était qui ? demanda Clark.
— L’UNSAMRIID, à Fort Detrick. Ils seront là dans une heure. Nous pouvons envoyer des gens outre-mer, mais il faut d’abord leur faire passer un test de recherche d’anticorps. Les pays européens sont... eh bien, vous pouvez imaginer. Merde, on ne peut même pas introduire un malheureux cabot en Angleterre sans le laisser un mois dans un chenil pour être sûr qu’il n’a pas la rage ! Vous aurez sans doute droit à une autre prise de sang à votre arrivée. Idem pour l’équipage de l’avion.
— On n’a pas nos affaires, protesta Clark.
— Vous achèterez là-bas ce qu’il vous faut, John, OK ? (Après un silence, Mary Pat ajouta :) Désolée.
— On a des pistes ?
— Pas encore, mais ça viendra. On ne fait pas une chose pareille sans laisser quelques empreintes.
— C’est étrange, observa Chavez. Tu te souviens de ce que je t’ai dit l’autre jour, John ?
— Non, dit Clark.
— J’ai parlé d’un truc contre lequel on ne pourrait rien faire... Quelque chose d’irrémédiable. Hé, si c’était une opération terro...
— Trop important, objecta Mary Pat. Trop sophistiqué.
— D’accord, mdame, dit Chavez. Mais si ça l’était quand même, on peut transformer la vallée de la Bekaa en parking, et une fois
qu’elle est refroidie on envoie les Marines peindre les bandes blanches... Ce n’est un secret pour personne. Même chose pour un État, n’est-ce pas ? On n’a plus de missiles balistiques, mais il nous reste quelques bombes nucléaires. On peut vitrifier n’importe quel pays, et le président Ryan le fera – en tout cas je ne parierais pas ma maison sur le contraire. J’ai déjà vu le gars en action et c’est pas une poule mouillée.
— Et alors ? demanda le DCI.
Il ne précisa pas que ce n’était pas aussi simple. Avant que Ryan ou quiconque ne donnât un ordre de riposte nucléaire, l’affaire devrait être examinée par la Cour suprême, et de toute façon il ne pensait pas Ryan capable de prendre une telle décision.
— Alors, je ne sais pas qui a lancé cette opération, mais manifestement cette personne-là pense que ça n’a pas d’importance si nous la découvrons, soit parce que nous ne pouvons pas répondre de cette façon, soit...
Il y avait une troisième possibilité, n’est-ce pas ?
— ... Soit parce qu’elle peut éliminer le président, dit Mary Pat. Mais pourquoi alors avoir essayé d’abord avec sa gamine ? Ça n’a fait qu’accroître les mesures de sécurité autour de lui, ça a rendu le boulot plus difficile à un éventuel tueur. Ça nous tombe dessus de tous les côtés. La Chine. La RIU. La marine indienne qui appareille en cachette. Toutes ces merdes de politique intérieure, et maintenant ce virus Ebola... Ça ne tient pas debout. Tous ces trucs sont sans rapport entre eux.
— À part qu’ils nous compliquent la vie, n’est-ce pas ? répliqua Chavez.
Pendant un instant, on aurait entendu voler une mouche. Puis Clark dit :
— Notre garçon vient de marquer un point.
— Ça commence toujours en Afrique, expliqua Lorenz en bourrant sa pipe. C’est là qu’il vit. Il est réapparu au Zaïre, il y a quelques mois.
— ça n’a pas fait les gros titres, remarqua l’agent du FBI.
— Juste deux victimes, un jeune garçon et une infirmière – une religieuse, je crois, mais elle a disparu dans un accident d’avion. Puis on fa retrouvé au Soudan, et là encore deux personnes ont été contaminées, un homme et une fillette. L’homme est mort, l’enfant a survécu. Ça fait des semaines, là aussi. On a des échantillons sanguins du cas index. On les a étudiés il y a déjà un moment.
— Comment faites-vous ça ?
— Des cultures de virus. Avec des reins de singes, en fait. Oh, oui, je me souviens...
— Quoi ?
— J’ai passé une commande de singes verts africains. Ce sont ceux-là qu’on utilise. On les euthanasie et on prélève leurs reins. Mais quelqu’un les avait achetés avant moi, et j’ai dû attendre une autre livraison.
— Vous savez qui c’était ?
— Non, je n’ai jamais trouvé, dit Lorenz en secouant la tête. Ça m’a retardé d’une semaine, dix jours, c’est tout.
— Qui d’autre pourrait avoir besoin de singes ? demanda l’agent du FBI.
— Des firmes pharmaceutiques, des labos, des gens comme ça.
— Qui dois-je interroger à ce sujet ?
— Vous êtes sérieux ?
— Oui, monsieur.
Lorenz haussa les épaules et sortit la carte de son Rolodex.
— Voilà.
L’organisation du petit déjeuner de travail avait pris un certain temps. À sa descente d’automobile, on escorta l’ambassadeur David L. Williams jusqu’à la résidence officielle du Premier ministre.
Celle-ci était déjà assise à la table. Elle se leva à son entrée, lui serra la main et le conduisit jusqu’à son fauteuil. La porcelaine avait un liséré d’or, et un serveur en livrée lui versa du café. Le petit déjeuner commença avec du melon.
— Merci de me recevoir, dit Williams.
— Vous êtes toujours le bienvenu dans ma maison, répondit-elle.
... À peu près autant qu’un serpent, l’ambassadeur le savait. Les mondanités durèrent dix bonnes minutes. Puis elle demanda :
— Bien, quel est le problème ?
— J’ai appris que votre marine avait appareillé.
— Ah oui, je crois. Après les... désagréments que vos forces nous ont fait subir, il a fallu procéder à quelques réparations, répondit le Premier ministre indien. Je suppose qu’on s’assure maintenant que tout fonctionne de nouveau.
— Juste des manœuvres ? s’enquit Williams. Mon gouvernement pose simplement la question, madame.
— Monsieur l’ambassadeur, je vous rappelle que nous sommes une nation souveraine. Nos forces armées opèrent selon nos propres lois, et vous ne cessez de nous répéter que la navigation est libre. Essayez-vous de me dire à présent que votre pays souhaite nous dénier ce droit ?
— Pas du tout, madame le Premier ministre. Nous trouvons simplement curieux que vous organisiez des manœuvres aussi importantes.
Il n’ajouta pas : avec vos ressources limitées.
— Monsieur l’ambassadeur, personne n’aime être maltraité. Il y a quelques mois, vous nous avez accusés à tort d’intentions agressives vis-à-vis d’un voisin. Vous avez menacé notre pays. Vous avez programmé une attaque contre notre marine et endommagé nos bateaux. Qu’avons-nous fait pour mériter pareil traitement ? demanda-t-elle en se laissant aller contre le dossier de son fauteuil.
Ces termes n’étaient pas prononcés à la légère, nota l’ambassadeur, ni par hasard.
— Madame, il ne s’est rien passé de tel. S’il y a eu une mauvaise interprétation, je suggère qu’elle a peut-être été mutuelle, et dans l’espoir d’éviter que ce genre de problème ne se reproduise, je suis venu vous voir pour vous poser une question toute simple. L’Amérique ne menace personne. Nous souhaitons juste savoir quelles sont les intentions de vos forces navales.
— Et je vous ai répondu. Nous faisons des manœuvres. (Un instant plus tôt, remarqua Williams, elle supposait que quelque chose était en cours. À présent, elle semblait plus catégorique.) Rien de plus.
— Dans ce cas, j’ai la réponse à ma question, dit Williams avec un sourire bienveillant.
Mon Dieu, mais elle se croit maligne ! pensa-t-il. Williams avait grandi dans l’un des environnements politiques les plus compliqués des États-Unis, le Parti démocrate de Pennsylvanie, et il s’était battu pour en prendre la tête. Il avait déjà rencontré des gens dans son genre, avec un air un peu moins supérieur. Les politiciens avaient une telle habitude du mensonge qu’ils s’imaginaient toujours pouvoir s’en tirer de cette façon.
— Merci, madame le Premier ministre, conclut-il.
L’engagement fut une catastrophe, pour la première fois de ce cycle d’entraînement. Mais les Gardes nationaux étaient loin de leurs foyers et ils s’inquiétaient pour leurs familles, pensa Hamm. Ça les avait beaucoup perturbés, car ils n’avaient pas pu téléphoner chez eux pour s’assurer que leurs parents ou leurs femmes et leurs gosses allaient bien. Et ils l’avaient payé sur le terrain. Hamm savait qu’on ne pouvait pas le leur reprocher. Ce genre de problème, pourtant, n’aurait pas dû avoir de conséquences sur leurs manœuvres. Aussi réaliste fût-il, le NTC restait un jeu. Personne ne mourait, ici, sauf peut-être par accident – alors que ça arrivait chez eux, en ce moment. Or, ce n’était pas censé se passer ainsi pour des soldats, n’est-ce pas ?
Un médecin militaire fit la prise de sang à Clark et à Chavez et se chargea des analyses. Ils suivirent l’opération avec une fascination morbide ; et ce, d’autant plus que le docteur portait des gants épais et un masque.
— Négatifs tous les deux, leur annonça-t-il, avec un soupir de soulagement.
Là-dessus, ils embarquèrent dans une voiture officielle pour Andrews. Les rues de Washington étaient inhabituellement désertes. L’absence d’encombrements ne diminua en rien leur mauvais pressentiment. À la hauteur d’un pont, ils furent obligés d’attendre à un point de contrôle et de laisser passer trois autres véhicules. Un Hummer de la Garde nationale était stationné au milieu de la route. Clark s’arrêta et il montra sa carte de la CIA.
— Bon, et si tu me disais où nous allons, monsieur C. ? demanda Chavez.
— En Afrique, via les Açores.
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Investigations
LA réunion avec les sénateurs se déroula comme prévu. La distribution de masques chirurgicaux donna le ton de la soirée – là encore, c’était une idée de van Damm. Le général Pickett avait fait un saut à Hopkins pour superviser les opérations, là-bas, puis il était revenu pour prendre en charge la majeure partie du briefing. Les quinze sénateurs rassemblés dans le salon Est l’écoutèrent d’un air grave. Seuls leurs yeux étaient visibles par-dessus leur masque.
— Vos décisions m’inquiètent, monsieur le président, dit l’un d’eux, que Jack ne reconnut pas.
— Et moi, vous croyez que ça me plaît, tout ça ? répondit-il. Si l’un d’entre vous a une autre idée, je l’écoute. J’ai essayé de suivre les meilleurs avis médicaux sur la question. Si cette saleté est aussi meurtrière que le prétend le général, la moindre erreur peut entraîner des milliers de victimes, voire des millions. Si nous péchons, donc, que ce soit par excès de prudence.
— Mais les libertés civiles ? demanda quelqu’un d’autre.
— Passent-elles avant la vie humaine ? répliqua Jack. Messieurs, je suis prêt à entendre vos opinions. Notre spécialiste, ici présent, nous aidera à les évaluer. Mais il n’est pas question que j’écoute des objections qui ne seront pas basées sur un fait scientifique. La Constitution et les lois ne peuvent prévoir toutes les éventualités. Dans des cas comme celui-ci, nous sommes censés nous servir de notre cervelle...
— Et surtout être guidés par des principes ! intervint de nouveau le sénateur qui défendait les libertés civiles.
— Parfait. Alors, parlons-en. Si nous trouvons un juste milieu entre ce que j’ai décidé et quelque chose, quoi que ce soit, qui permettrait au pays de continuer à tourner – et en toute sécurité, n’est-ce pas ? –, alors c’est d’accord. Je veux des solutions ! Proposez-moi des mesures concrètes que je puisse appliquer !
Cette exclamation fut suivie d’un long silence. Tout le monde échangea des regards.
— Pourquoi avez-vous réagi si vite ? demanda finalement quelqu’un.
— Des gens risquent de mourir, espèce d’âne ! lança d’un ton hargneux un autre sénateur à son ami et distingué collègue.
Jack pensa qu’il devait faire partie des nouveaux élus. Sans doute ne connaissait-il pas encore les formules consacrées.
— Mais si vous vous étiez trompé ? intervint quelqu’un d’autre.
— Alors, vous me jugerez lorsque la Chambre aura voté mon impeachment{99}, répondit Jack. Ensuite, quelqu’un d’autre que moi prendra ce genre de décisions, et que Dieu lui vienne en aide ! Sénateurs, en ce moment même, ma femme est à Hopkins où elle soigne ces malades. Moi non plus je n’aime pas ça. J’ai besoin de votre soutien. Je me sens seul, dans cette crise. Mais, même sans votre aide, je ferai de mon mieux. Je le répète : si l’un d’entre vous a une meilleure idée, qu’il me l’explique.
Mais ils n’en avaient pas, et ce n’était pas de leur faute. Jack avait eu peu de temps pour comprendre la situation, et eux encore moins.
L’Air Force leur avait trouvé des uniformes tropicaux, à Andrews ; leurs vêtements de Washington étaient un peu trop chauds pour ce continent. C’était aussi une bonne couverture. Clark arborait les aigles d’argent, les insignes d’un colonel de l’Air Force, et Chavez était commandant, le tout complété par les rubans de pilote que leur avait donnés l’équipage de leur VC-20B. Il y avait en fait deux équipes dans cet avion. En ce moment, la seconde sommeillait dans les deux sièges des passagers les plus proches de la cabine.
La version militaire du Gulfstream d’affaires emportait une tonne d’appareils de communication, dont s’occupait une femme sergent. Ils étaient au-dessus du Cap-Vert et se dirigeaient vers Kinshasa.
— Second arrêt au Kenya, monsieur, annonça-t-elle à Clark, en lui tendant un télex qu’elle venait juste de recevoir. (Elle était, en fait, une spécialiste du renseignement. Elle lisait tout ce qui arrivait.) Vous rencontrez un homme à propos de singes.
Clark prit le document et le parcourut, puis le passa à Chavez.
— C’est une piste, monsieur C., fit Ding immédiatement.
Ils échangèrent un regard. C’était une mission de pur renseignement, une des rares qu’on leur eût jamais confiées. Leur tâche était de rassembler des informations essentielles pour leur pays, et rien d’autre. Pour le moment. Ils ne le disaient pas, mais ils n’auraient pas été gênés d’en faire un peu plus. Ils étaient officiers de terrain de la Direction des opérations de la CIA, mais c’étaient aussi d’anciens soldats (Clark avait appartenu aux SEAL){100} et ils avaient très souvent mené des opérations paramilitaires que les « vrais » espions considéraient comme un peu trop... remuantes. Mais satisfaisantes, pourtant, pensa Chavez. Très satisfaisantes, même. Il faisait de son mieux pour contrôler sa colère, mais il aurait adoré découvrir ceux qui avaient attaqué son pays et les traiter... en soldats.
— Tu le connais mieux que moi, John, murmura-t-il. Qu’est-ce qu’il va faire ?
— Jack ? (Clark haussa les épaules.) Ça dépend de ce qu’on lui trouvera, Domingo. C’est notre boulot, tu te souviens ?
— Oui, monsieur, répondit le jeune homme sérieusement.
Le président dormit mal, cette nuit-là, même s’il savait que le sommeil était la condition sine qua non pour prendre de bonnes décisions – ce qui était sa seule véritable fonction. Tout le monde insistait là-dessus : c’était avant tout ce que les citoyens attendaient de lui. Il n’avait eu que six heures de sommeil, la veille, après un programme épuisant de voyages et de discours, et pourtant il ne parvenait pas à fermer l’œil. Il y avait aussi le problème chinois, treize heures d’avance sur Washington, avec le décalage horaire. Et les complications potentielles avec l’Inde, dix heures d’avance. Et le golfe Persique, huit heures. Tout ça en plus, bien sûr, de la crise majeure en Amérique qui s’étendait sur sept fuseaux horaires en comptant Hawaii. Il était allongé dans ses appartements présidentiels, et ses pensées dansaient tout autour du globe. Il se demandait quelle partie du monde, finalement, n’était pas un sujet d’inquiétude. Vers trois heures du matin, il renonça et se leva, il enfila des vêtements sport, et se rendit au Bureau des Transmissions dans l’aile ouest, des membres de son détachement de protection sur les talons.
— Quelles nouvelles ? demanda-t-il à l’officier supérieur de permanence.
C’était le commandant Charles Canon, des Marines. C’était lui, déjà, qui lui avait annoncé l’assassinat du leader irakien. Tout le monde se leva à l’entrée du président. Il leur fit signe de se rasseoir d’un geste de la main.
— La nuit a été agitée, monsieur. Vous êtes sûr de vouloir vraiment le savoir ?
— Je ne suis pas quelqu’un qui dort beaucoup, commandant, répondit Ryan.
— OK ; monsieur le président, nous sommes branchés en ce moment sur le CDC et l’USAMRIID, et nous récupérons l’ensemble de leurs données. Nous avons reporté ici tous les cas déclarés.
Canon indiqua le mur du doigt. Quelqu’un avait affiché une grande carte des États-Unis sur un panneau de liège où les punaises rouges indiquaient les cas d’Ebola. Des punaises noires étaient prêtes, aussi, dont la fonction était tout aussi évidente, même si aucune n’avait encore été utilisée. Les rouges étaient principalement regroupées dans dix-huit villes, à présent, mais il y en avait d’autres un peu partout ailleurs, isolées ou par deux, comme jetées au hasard sur la carte. Il y avait toujours un certain nombre d’États qui n’étaient pas touchés. L’Idaho, l’Alabama, les deux Dakota et même, curieusement, le Minnesota, avec sa Mayo Clinic, comptaient parmi les zones protégées, jusqu’à présent, par les décrets présidentiels – c’était peut-être une simple question de chance, comment faire la différence ? Plusieurs imprimantes crachaient leurs listings. Ryan en déchira un. Les malades y étaient répertoriés par ordre alphabétique, par État, par ville, par métier. À peu près quinze pour cent d’entre eux entraient dans la catégorie « personnel d’entretien » ; c’était le groupe statistiquement le plus important, avant celui des « agents commerciaux ». Ces données venaient du FBI et du CDC qui travaillaient ensemble à l’étude des modèles de l’épidémie. Un autre listing indiquait les sites possibles de l’infection, et cela confirmait l’hypothèse du général Pickett selon lequel les villes de conventions avaient été des cibles prioritaires.
Lorsqu’il travaillait pour la CIA, Ryan avait étudié toutes sortes d’attaques théoriques contre son pays. Mais, d’une façon ou d’une autre, les documents concernant le genre d’agression qu’ils connaissaient aujourd’hui n’étaient jamais arrivés jusqu’à son bureau. Une guerre biologique était au-delà de l’entendement. Il avait passé des milliers d’heures à réfléchir à la guerre nucléaire. Notre potentiel, le leur, quelles cibles, combien de victimes, les centaines d’options de frappes choisies en fonction de critères politiques, militaires ou économiques, et pour chacune de ces options, l’éventail de résultats possibles suivant la météo, la période de l’année, l’heure de la journée, et diverses autres variantes, jusqu’au moment où seuls les ordinateurs étaient capables de gérer les résultats – et encore, ce n’étaient plus que des calculs de probabilités. Il avait détesté chaque seconde de ces analyses-là, et la fin de la guerre froide l’avait réjoui et soulagé.
Le président n’avait jamais pris de cours de gouvernement. Il avait seulement fait des sciences politiques au Boston Collège pour sa licence en économie. Il se souvenait des paroles du troisième président des États-Unis : « ...la Vie, la Liberté, et la Poursuite du Bonheur. Pour assurer ces droits, on a institué les gouvernements entre les hommes, qui tirent leurs pouvoirs du consentement des gouvernés ». Et c’était exactement la définition de sa mission. Le but de la Constitution était de « préserver, protéger et défendre » les existences et les droits des Américains, et lui-même n’était pas censé être là à parcourir des listes de noms, de lieux et de professions – des gens dont quatre-vingts pour cent allaient mourir. Ils avaient le droit de vivre, le droit d’être libres, le droit d’être heureux. Quelqu’un était en train de leur voler leur vie, et lui-même venait d’ordonner la suspension de leur liberté. Oh, oui, c’était foutrement sûr qu’ils n’étaient pas heureux, en ce moment !
— En fait, monsieur le président, il y a tout de même quelques petites bonnes nouvelles reprit Canon, en tendant à SWORDSMAN les résultats des élections de la veille.
Ryan fut surpris. Il avait oublié ça. Quelqu’un avait classé les nouveaux élus par profession. Un peu moins de la moitié étaient avocats. Il y avait vingt-sept médecins, vingt-trois ingénieurs, dix-neuf agriculteurs, dix-huit professeurs, quatorze hommes d’affaires. Bon, c’était déjà quelque chose, n’est-ce pas ? Il avait à présent un tiers de la Chambre des représentants. Il se demanda comment ils allaient pouvoir venir à Washington. Impossible de faire autrement. La Constitution était formelle sur ce point. On ne pouvait pas empêcher les membres du Congrès de participer à une séance de la Chambre sauf en cas de trahison, ou quelque chose comme ça... Jack ne s’en souvenait pas très bien, mais il savait que l’immunité parlementaire était une grosse affaire.
Il entendit bourdonner un télex.
— Une communication urgente du secrétariat d’État annonça un militaire. Ça vient de l’ambassadeur Williams, en Inde.
— Voyons ça, dit Ryan.
Ce n’étaient pas des bonnes nouvelles. Et celles qui arrivèrent ensuite de Taipei non plus.
Les médecins travaillaient par périodes de quatre heures. Chaque interne était assisté par un membre plus ancien du personnel. Ils se chargeaient surtout de tâches réservées aux infirmières, même s’ils avaient bien conscience que ça n’y changerait pas grand-chose.
C’était la première fois que Cathy revêtait une combinaison de protection. Elle avait opéré une trentaine de patients atteints du sida, pour des complications oculaires, mais ça n’avait pas été spécialement difficile. On mettait des gants normaux, et le seul véritable problème, c’était le nombre de mains autorisées dans le champ opératoire – par chance, la chirurgie ophtalmique était bien moins complexe que les interventions thoraciques, par exemple. Il fallait être un peu plus lent et un peu plus prudent dans ses mouvements, et c’était bon. Mais plus maintenant. Maintenant, elle n’était plus qu’un gros sac en plastique épais, elle portait un casque dont la visière se couvrait souvent de la buée de sa respiration, et elle traitait des patients qui mouraient en dépit de tous leurs soins.
Ils devaient essayer, de toute façon. Elle considéra le cas index local, le vendeur de Winnebago, dont la femme se trouvait dans la chambre voisine. On lui avait posé deux goutte-à-goutte, l’un de liquides, d’électrolyte et de morphine, et l’autre de sang. Ils pouvaient juste le soutenir. À une époque, on avait pensé que l’interféron serait utile, mais ça n’avait pas marché. Les antibiotiques n’avaient aucun effet sur les maladies virales, et on n’avait donc rien, pour le moment, même si désormais une centaine de scientifiques étudiaient diverses options dans leurs laboratoires. Jusqu’à aujourd’hui, personne n’avait vraiment pris le temps de travailler sérieusement sur Ebola. Bien sûr, le CDC, l’armée et certains autres labos à travers le monde avaient effectué quelques recherches, mais sans commune mesure avec les efforts consacrés à d’autres maladies faisant rage dans les pays « civilisés ». En Amérique comme en Europe, la priorité allait à celles qui tuaient beaucoup de gens et attiraient l’attention des politiques parce que la distribution de l’argent gouvernemental pour la recherche était un acte politique. Les financements pour Ebola et autres maladies tropicales avaient toujours été infimes parce que ces virus ne frappaient pas les pays bailleurs de fonds. Cela allait changer, à présent, mais pas assez vite, hélas, pour les patients qui se bousculaient dans les hôpitaux du pays.
Le malade eut un nouveau haut-le-cœur et se tourna sur le côté. Cathy attrapa la poubelle en plastique – les cuvettes étaient trop petites et débordaient – et la lui tendit. Il vomit de la bile et du sang, constata-t-elle. Un sang noir. Chargé de virus. Quand il eut terminé, elle lui passa un récipient d’eau avec une paille – il suffisait d’appuyer dessus pour aspirer un peu de liquide. Juste assez pour lui humecter la bouche.
— Merci, grogna-t-il.
Sa peau était pâle, sauf aux endroits où elle était tachée par les hémorragies sous-cutanées. Des pétéchies. Il la regardait. Il savait. Il devait savoir. Malgré la morphine, la douleur atteignait parfois sa conscience, comme une vague venant s’écraser contre une digue.
— Comment... je... vais ? murmura-t-il.
— Vous êtes très malade, répondit Cathy. Mais vous vous battez plutôt bien. Si vous tenez assez longtemps, votre système immunitaire pourra vaincre cette maladie, mais il faut vous accrocher – pour nous.
Ce qui n’était pas tout à fait un mensonge.
— Je ne vous ai jamais vue. Vous êtes infirmière ?
— Non, en fait, je suis professeur, lui dit-elle avec un sourire, à travers sa visière en plastique.
— Soyez... prudente, lui dit-il. Vous n’avez... pas besoin... d’attraper ça. Croyez-moi.
Il réussit même à lui retourner son sourire, à la façon des patients gravement atteints. Cathy en eut le cœur brisé.
— Nous sommes prudents. Désolée pour cet accoutrement.
Elle avait tant envie de le toucher, pour lui montrer à quel point elle se souciait de lui, mais elle ne pouvait pas avec toutes ces couches de caoutchouc et de plastique, et merde !
— Ça fait vraiment mal, doc.
— Essayez de dormir le plus possible. Je vais régler la morphine.
Elle contourna le lit pour augmenter le débit du goutte-à-goutte et elle attendit quelques minutes, jusqu’au moment où les yeux du malheureux se refermèrent. Puis elle s’occupa de la poubelle, qu’elle aspergea d’un puissant désinfectant. Le plastique du container était déjà tellement imprégné de produit chimique que tous les nouveaux virus avaient déjà dû être détruits. Les trente centilitres cubes qu’elle venait d’y ajouter étaient probablement inutiles, mais ils ne prendraient jamais assez de précautions. Une infirmière entra et lui tendit le listing avec la dernière analyse de sang. Le foie de l’homme était pratiquement détruit – Ebola avait une méchante affinité pour cet organe. Les autres indicateurs chimiques confirmaient le début de la nécrose systémique. Ses organes commençaient à mourir, ses tissus à pourrir, dévorés par le virus. Théoriquement, son système immunitaire pouvait encore rassembler ses forces et lancer une contre-attaque, mais ce n’était qu’une théorie, une chance sur des centaines. Certains patients survivaient en effet à la maladie. C’était dans la littérature que ses collègues et elle avaient étudiée au cours de ces dernières douze heures. S’ils étaient capables d’isoler les anticorps, ils auraient peut-être quelque chose qu’ils pourraient éventuellement utiliser pour leurs soins.
Si – Peut-être – Eventuellement.
— Bon Dieu ! s’exclama Chavez. On dirait la Colombie.
— Ou le Vietnam, acquiesça Clark en sortant dans la chaleur tropicale.
Un fonctionnaire de leur ambassade et un représentant du gouvernement du Zaïre les attendaient. Ce dernier était en uniforme et il adressa aux deux « officiers » un salut que John lui retourna.
— Par ici, s’il vous plait, colonel, leur dit-il.
L’hélicoptère était français et le service excellent. L’Amérique avait donné beaucoup d’argent à ce pays. Le temps des contreparties était venu.
Clark regarda au-dessous de lui. La jungle. Il avait déjà vu ce paysage, et dans bien des parties du monde. Dans sa jeunesse, il s’était trouvé dans des endroits de ce genre, à jouer à cache-cache avec l’ennemi – des petits hommes en pyjama noir ou en uniforme kaki, armés de AK-47. Tout cela semblait si irréel, désormais.
Les quatre transporteurs rouliers, à un kilomètre de distance les uns des autres, prirent une formation en carré à six cents nautiques au nord-nord-ouest de Diego Garcia. Le destroyer O’Bannon se positionna à cinq kilomètres devant eux. Le Kidd était à dix kilomètres du navire de guerre anti-sous-marine (ASW). L’Anzio voguait à vingt nautiques à l’avant. Le groupe de ravitaillement en mer, avec ses deux frégates, les rejoindrait vers le coucher du soleil.
C’était l’occasion rêvée pour un exercice. Six PC-3C Orion étaient basés à Diego Garcia. L’un d’eux patrouillait en avant du mini convoi, il lâchait des bouées sonores, une entreprise complexe pour une formation se déplaçant si rapidement, et il écoutait les éventuels sous-marins. Un autre Orion, beaucoup plus loin, suivait les deux porte-avions de la marine indienne et leur groupe de soutien grâce à leurs émissions radar, tout en veillant à rester lui-même hors de leurs limites de détection. L’Orion qui ouvrait la route à la flotte américaine n’avait que des armes anti-sous-marines, et sa mission n’était qu’une surveillance de routine.
— Oui, monsieur le président ? répondit le J-3, qui ne pouvait pas se permettre de lui demander pourquoi il ne dormait pas, à cette heure-ci.
— Robby, vous avez vu ce truc de l’ambassadeur Williams ?
— Ça a retenu mon attention, confirma l’amiral Jackson.
David Williams avait pris son temps pour rédiger son rapport. Cela avait contrarié le Département d’État qui l’avait réclamé à deux reprises – mais en vain. L’ancien gouverneur avait fait appel à tout son savoir politique pour analyser les paroles du Premier ministre indien, le ton de sa voix, ses attitudes – et, avant tout, son regard. Rien ne remplaçait le regard. Dave Williams l’avait constaté plus d’une fois au cours de sa carrière. Sa conclusion était que l’Inde préparait quelque chose. Il avait noté aussi qu’on n’avait même pas évoqué l’épidémie d’Ebola en Amérique. Pas un mot de sympathie. Cela, écrivait-il, était probablement une erreur dans un sens et un acte tout à fait délibéré dans un autre. Car l’Inde aurait dû s’en soucier, ou au moins exprimer sa préoccupation, même feinte. Mais l’affaire avait été carrément passée sous silence. S’il lui avait posé la question, le Premier ministre aurait répondu qu’elle n’avait pas encore été informée, un mensonge, bien sûr, ajoutait Williams. Au temps de CNN, de telles choses ne restaient pas longtemps secrètes. Au lieu de quoi, elle avait rabâché que son pays avait été malmené par l’Amérique, elle lui avait rappelé à deux reprises l’attaque contre sa flotte, qualifiée ensuite d’acte « inamical », une expression que l’on utilisait, en diplomatie, juste avant de poser sa main sur son holster. Il en concluait que l’exercice naval de l’Inde n’était pas une erreur, ni de minutage, ni de localisation. En gros, le message était : « Bien fait pour vous ! »
— Bon, qu’est-ce que vous en pensez, Rob ?
— Je pense que l’ambassadeur Williams est un petit malin de fils de pute. La seule chose dont il ne parle pas, c’est ce qu’il ne sait pas on n’a pas de porte-avions là-bas. Maintenant, les Indiens ne nous ont à aucun moment pris en chasse, mais c’est de notoriété publique que l’Eisenhower se dirige vers la Chine, et si leurs officiers de renseignements sont un peu compétents, alors ils sont forcément au courant. Et, shazam{101}, ils appareillent. Et maintenant, on reçoit ça de l’ambassadeur. Monsieur...
— Stop, Robby, commanda Ryan. Vous avez assez dit de « monsieur » pour la journée.
— OK, Jack. On a toutes les raisons de croire que la Chine et l’Inde ont déjà « travaillé » ensemble. Et qu’est-ce qu’on voit, maintenant ? La Chine déclenche un incident. Il s’envenime. On déplace un porte-avions. Les Indiens prennent la mer. Leur route passe directement entre Diego Garcia et le Golfe. Et celui-ci commence à brûler.
— Et nous avons une épidémie, ajouta Ryan. (Il s’appuya sur le bureau à bon marché des Transmissions.) Coïncidences ?
— Peut-être. Peut-être que le Premier ministre indien nous emmerde parce qu’on les a un peu secoués il y a un moment. Peut-être qu’elle essaie simplement de nous faire savoir qu’elle ne veut plus qu’on lui marche sur les pieds. Peut-être que ça n’est que des conneries, tout ça. Ou peut-être pas.
— Options ?
— Nous avons un groupe d’action de surface en Méditerranée orientale, deux croiseurs Aegis, un classe Burke et trois frégates. La Méditerranée est calme. Je suggère qu’on les fasse passer par Suez pour aller soutenir le groupe de l’Anzio. On devrait songer aussi à déplacer un porte-avions en Méditerranée. Ça va prendre un moment, Jack. C’est à six mille nautiques ; même avec une vitesse de vingt-cinq nœuds, il faudra presque neuf jours pour qu’il arrive là-bas. Nous n’avons aucun de ces bâtiments sur plus d’un tiers des mers de la planète, à présent, et la zone que nous ne couvrons pas commence à me rendre nerveux. Si nous devons faire quelque chose, Jack, je ne suis pas sûr que nous pourrons.
— Bonjour, ma sœur, dit Clark, en lui serrant doucement la main.
Il n’avait plus parlé à des religieuses depuis des années.
— Bienvenu, colonel Clark. (Elle adressa un signe de tête à Chavez.) Commandant. Qu’est-ce qui vous amène dans notre hôpital ?
L’anglais de sœur Marie-Charles était excellent ; son accent belge leur faisait penser au français.
— Ma sœur, nous avons appris la mort d’une de vos collègues, sœur Jean-Baptiste, lui dit Clark.
— Vous êtes catholiques ? leur demanda-t-elle, en leur faisant signe de prendre une chaise.
C’était important, pour elle.
— Oui, m’dame, tous les deux, fit Clark.
Chavez acquiesça d’un mouvement de tête.
— Votre éducation ?
— En fait, je n’ai été élevé que dans des écoles catholiques, lui expliqua Clark, pour lui faire plaisir. École des Sœurs de Notre-Dame, en primaire, et ensuite les jésuites.
— Ah ! (L’information lui arracha un sourire.) J’ai entendu parler de l’épidémie qui frappe votre pays. C’est affreux. Et donc, vous êtes ici pour évoquer Benedict Mkusa, sœur Jean-Baptiste et sœur Marie-Madeleine... Mais je crains de ne pouvoir vous aider beaucoup.
— Comment ça, ma sœur ?
— Benedict est mort et son corps a été incinéré sur ordre du gouvernement, expliqua sœur Marie-Charles. Sœur Jean-Baptiste est tombée malade aussi, et on l’a évacuée sur Paris en avion médical, vous voyez, pour la transférer à l’hôpital Pasteur. L’appareil s’est écrasé en mer, et on les a tous perdus.
— Tous ? s’étonna Clark.
— Sœur Marie-Madeleine était partie avec elle, et le Dr Moudi, bien sûr.
— Qui était-ce ? demanda John.
— Il appartenait à la mission de l’OMS pour cette région. Certains de ses collègues sont installés dans le bâtiment voisin, ajouta-t-elle avec un geste de la main.
— Vous dites Moudi, m’dame ? intervint Chavez qui prenait des notes.
— Oui. (Elle épela son nom.) Mohammed M-O-U-D-I. Un bon médecin. C’est vraiment triste qu’ils soient tous morts.
— Mohammed Moudi. Vous savez d’où il venait ? dit Chavez.
— D’Iran. Euh, le nom vient de changer, n’est-ce pas ? Il avait fait ses études en Europe. C’était un jeune docteur très compétent, et très respecté par nous tous.
— Je vois. (Clark remua sur sa chaise.) Pourrions-nous parler avec ses collègues ?
— Je pense que le président est allé trop loin, expliqua le « spécialiste » médical de la chaîne.
Il intervenait depuis les bureaux d’une chaîne locale affiliée, puisque ce matin, il n’avait pas pu venir en voiture à New York depuis le Connecticut.
— C’est-à-dire, Bob ? demanda son collègue.
Lui, il habitait dans le New Jersey ; il était arrivé dans les studios de New York, non loin de Central Park West, juste avant la fermeture des ponts et des tunnels, et désormais, il devait dormir sur place. Évidemment, il n’était pas très content.
— Ebola est une vraie saleté. Aucun doute là-dessus, répondit le correspondant. (Médecin de formation, il ne pratiquait pas, mais il connaissait à la perfection le langage de ses collègues. Et le matin il ne s’occupait que des bénéfices du jogging et de la nourriture diététique.) Mais on ne l’a jamais trouvé dans notre pays, parce qu’il ne peut pas survivre ici. Cependant, ces gens l’ont attrapé – pour le moment, je laisserai de côté les conjonctures à ce sujet. Toujours est-il qu’il ne pourra pas se développer beaucoup. J’ai peur que les actions du président ne soient, disons, précipitées.
— Et inconstitutionnelles, ajouta le correspondant juridique. Aucun doute là-dessus. Le président a paniqué et ce n’est bon pour le pays ni d’un point de vue sanitaire, ni d’un point de vue légal.
— Merci bien, les gars ! grommela Ryan en coupant la télévision.
— Faut qu’on s’occupe de ça, dit Arnie.
— Et comment ?
— On lutte contre les fausses informations avec de vraies informations.
— Super, Arnie, sauf que prouver que j’ai fait ce qu’il fallait signifie que des gens doivent mourir.
— Il faut prévenir la panique, monsieur le président.
Jusqu’à présent, ils avaient réussi à l’éviter, ce qui était remarquable. Les hasards de l’horloge leur avaient été d’un grand secours. La plupart des gens avaient appris les nouvelles dans la soirée. Ils étaient rentrés chez eux, ils avaient des réserves de nourriture pour quelques jours, et l’événement les avait suffisamment choqués pour que l’on ne vit pas encore de ruées sur les supermarchés aux quatre coins du pays. Mais cela changerait aujourd’hui. Dans quelques heures, les citoyens se mettraient à protester. Les médias rapporteraient la chose et le public se ferait une opinion. Arnie avait raison. Il fallait agir.
— Comment, Arnie ?
— Ah, enfin, Jack. Je pensais que vous ne poseriez jamais la question !
Leur visite suivante fut pour l’aéroport. Là, on leur confirma qu’un jet d’affaires privé, un Gulfstream IV, avait en effet décollé en direction de Paris, avec une escale en Libye pour son ravitaillement. Le chef contrôleur avait préparé une photocopie du dossier de l’aéroport et du manifeste de l’avion pour ses visiteurs américains. Ils étaient remarquablement exhaustifs, car ils servaient aussi aux services des douanes. On y trouvait même les noms de l’équipage.
— Eh bien ? demanda Chavez à son ami.
Clark considéra les fonctionnaires.
— Merci pour votre aide efficace, leur dit-il.
Puis Ding et lui regagnèrent la voiture qui les ramènerait à leur avion.
— Eh bien ? répéta Chavez.
— Du calme, partenaire.
Ils n’échangèrent plus un mot pendant les cinq minutes suivantes. Clark regardait par la vitre. De gros cumulo-nimbus se formaient. Il détestait voler dans ces trucs-là.
— On part pas. Faut attendre quelques minutes. (Le pilote de réserve était lieutenant-colonel.) C’est le règlement.
Clark tapota les aigles de ses épaulettes, et se pencha vers lui.
— Moi, colonel. Moi, dis on y va, scout aérien. Droit dans cette purée de pois et tout de suite !
— Écoutez, monsieur Clark, je sais bien qui vous êtes et...
— Monsieur, intervint Chavez, je ne suis qu’un faux commandant, mais cette mission est plus importante que vos règlements. Evitez les endroits les plus dangereux, OK ? On a nos sacs pour vomir, si besoin est.
Le pilote leur jeta un regard noir, mais gagna la cabine. Chavez se tourna vers son ami :
— Calme-toi, John.
Celui-ci lui tendit une feuille.
— Regarde les noms de l’équipage. Ils ne sont pas suisses, mais l’immatriculation de l’avion, si.
Chavez y jeta un coup d’œil. Numéro d’immatriculation, HXNJA, et les noms de l’équipage n’étaient ni allemands, ni français, ni italiens.
— Sergent ? dit Clark au moment où les turbos démarraient. Faxez ça à Langley, s’il vous plait. Vous avez le numéro. Aussi vite que possible, m’dame, ajouta-t-il, puisque c’était une femme et pas seulement un sergent.
— Attachez vos ceintures ! annonça le pilote dans le téléphone de bord, tandis que le VC-20B commençait son roulage.
Il fallut s’y prendre à trois reprises, en raison des interférences électriques de l’orage, mais la transmission transita par le satellite, fut reçue à Fort Belvoir, Virginie, et se retrouva à Mercury, le centre de communications de l’Agence. L’officier supérieur de permanence envoya son adjoint le porter au sixième étage. Entre-temps, Clark lui parlait au téléphone.
— J’ai des parasites, dit l’officier.
Satellite radio numérisé ou pas, un orage restait un orage.
— On est un peu secoués, en ce moment. Vérifiez le numéro d’immatriculation et les noms de ce manifeste. Tout ce que vous pouvez trouver.
— Alors ? demanda Ding, en resserrant sa ceinture, tandis que le Gulfstream passait dans un trou d’air.
— Ce sont des noms farsis, Ding – oh, merde ! (Une autre secousse majeure. Il regarda par le hublot. On aurait dit une immense arène de nuages traversés un peu partout par des éclairs. Il avait rarement vu pareil spectacle.) Ce con fait ça exprès, grogna-t-il.
Mais il se trompait. Le lieutenant-colonel, aux commandes, avait très peur. Les règlements de l’Air Force, sans parler du simple bon sens, interdisaient ce qu’il était en train de faire. Il vira de trente degrés, inclinant leur avion sur l’aile, comme un chasseur, à la recherche d’une zone plus calme tout en poursuivant sa montée. Celle qu’il trouva enfin ne l’était pas vraiment, mais c’était tout de même mieux que rien. Dix minutes plus tard, le VC-20B émergeait dans la lumière du soleil.
Clark détacha sa ceinture et alla au lavabo se passer un peu d’eau sur le visage, puis il s’agenouilla sur le plancher à côté d’un des pilotes de réserve, une femme, et lui montra le document qu’on venait juste de lui transmettre.
— Vous pouvez m’expliquer ça ?
Elle n’eut besoin que d’un simple coup d’œil.
— Oui, dit-elle, on a été informés de cette histoire.
— Comment ça ?
— On est pratiquement dans le même avion. Quand l’un d’eux a un accident, le fabriquant transmet tous les détails à tout le monde. Je veux dire, on les demanderait, de toute façon, mais c’est quasiment automatique. Il est parti d’ici, il s’est posé pour refaire le plein dans le nord de la Libye, d’accord ? À redécollé presque aussitôt. Transport médical, je pense, n’est-ce pas ?
— Exact. Continuez.
— Il a lancé un SOS, a annoncé qu’un de ses turbos perdait de la puissance, puis l’autre, et il est tombé. Trois radars l’ont suivi. Libye, Malte et un navire de la marine US, un destroyer, je crois.
— Rien de bizarre dans tout ça, commandant ?
Elle haussa les épaules.
— C’est un bon avion. Je ne crois même pas qu’on en ait cassé un seul, dans l’armée. Vous venez juste de vous faire une idée de ses capacités. Jerry, on a déjà paumé un turbo en vol sur un Gulf ?
— Deux fois, il me semble. Un défaut sur une pompe d’alimentation. Rolls-Royce les a toutes changées. Le second, en novembre, il y a quelques années. Ils ont aspiré une oie.
— C’est assez fréquent, expliqua-t-elle à Clark. Les oies pèsent dans les dix, quinze kilos.
— Et pourtant ce type a perdu les deux ?
— Personne n’a encore découvert pourquoi. Mauvais carburant, peut-être. Ça arrive, mais les turbos sont des unités isolées, monsieur. Tout est séparé – les pompes, l’électronique, tout.
— Sauf le carburant, qui vient du même camion, ajouta Jerry.
— Quoi d’autre ? Que se passe-t-il en cas de panne de moteur ?
— Si on ne fait pas attention, on peut perdre le contrôle de l’avion. On a un arrêt complet, l’avion dévie sur le moteur mort. Ça change l’écoulement d’air sur les commandes mobiles. On a perdu un Lear, un VC-21, de cette façon, une fois. Si ça vous tombe dessus en manœuvre de transition, bon, alors, ça devient un peu plus excitant. Mais nous sommes entraînés pour ça, et le rapport indique que l’équipage de cet avion l’était aussi. Deux pilotes expérimentés, et ils avaient travaillé sur la « boite » – le simulateur de vol – assez régulièrement. On est obligés, ou alors on nous enlève notre assurance. De toute façon, le radar montre qu’ils n’étaient pas en train de manœuvrer, à ce moment-là. Donc, non, ça n’aurait pas dû leur arriver. L’hypothèse la plus plausible, c’est un mauvais carburant, mais les Libyens assurent que leur carburant était OK.
— Ou alors l’équipage a pu merder complètement, ajouta Jerry. Mais c’est difficile à croire. Je veux dire que pour casser ces appareils, il faut vraiment en avoir envie, vous savez ? J’ai deux mille heures de vol, là-dessus.
— Et moi, deux mille cinq cents reprit le commandant. C’est plus sûr que de conduire une voiture à Washington, monsieur. Nous aimons tous ces avions.
— Bon, comment je reviens ? demanda Raman au téléphone.
— Tu ne reviens pas tout de suite, lui répondit Andrea. Tu ne bouges pas. Peut-être que tu pourrais aider le FBI pour son enquête.
— Ouais, c’est super !
— Faut faire avec, Jeff, dit-elle à son subordonné. J’ai pas le temps, ajouta-t-elle avec mauvaise humeur.
— Sûr, grogna-t-il, et il raccrocha.
Bizarre, pensa Andrea. Jeff était toujours le plus calme d’entre eux. Mais qui n’était pas sur des charbons ardents, en ce moment ?
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Quelque chose de valeur
— T’ES déjà venu à Nairobi, John ? demanda Chavez, au moment où leur avion se posait.
— J’y suis passé une fois, mais j’ai pas vu grand-chose, à part le terminal.
Clark détacha sa ceinture et s’étira. C’était le coucher du soleil, ici aussi – ce qui ne signifiait pas forcément que c’était la fin d’une très longue journée pour les deux officiers de renseignements.
— Tout ce que je sais du coin vient des bouquins d’un certain Ruark, un grand chasseur et tout ça, ajouta-t-il.
— Tu ne chasses pas – pas des animaux, en tout cas, répliqua Ding.
— Ça m’est arrivé, et j’aime toujours lire des trucs là-dessus. C’est super de tirer sur des choses qui ne peuvent pas riposter, répondit John avec un petit sourire.
Leur appareil roula jusqu’au terminal militaire. Le Kenya avait une petite armée de l’air. Ce qu’il pouvait bien fabriquer avec était un mystère pour les deux « officiers » de la CIA/Air Force – et ils avaient sans doute peu de chances de le résoudre. Là encore, un fonctionnaire de leur ambassade vint les accueillir : cette fois, il s’agissait de l’attaché à la Défense, un colonel noir de l’armée de terre, dont l’insigne de l’infanterie de combat indiquait que c’était un vétéran de la guerre du Golfe.
— Colonel Clark, commandant Chavez, dit-il. (Il se tut une seconde, puis :) Chavez, je vous connais, non ?
— Ninja ! répondit Ding avec un grand sourire.
— Bon sang, z’êtes un des types qu’on a perdus ! J’imagine qu’on a fini par vous retrouver. Soyez tranquilles, messieurs, je sais d’où vous venez, mais pas nos hôtes, ajouta l’officier, tandis qu’ils se dirigeaient vers leurs voitures. J’avais un bataillon du Big Red One, en Irak. On a botté quelques culs, là-bas. (Puis il se renfrogna :) Comment ça va, chez nous ?
— C’est l’angoisse, répondit Ding.
— Il ne faut pas oublier que la guerre biologique est essentiellement une arme psychologique, tout comme la menace des gaz, contre nous, en 1991.
— Peut-être bien, répondit Clark. En tout cas, ça me concerne foutrement, colonel.
— Moi aussi, admit l’attaché à la Défense. J’ai de la famille à Atlanta, et CNN dit qu’il y a des cas, dans cette ville.
— Jetez un œil rapide là-dessus, dit John, en lui tendant les dernières données qu’ils avaient reçues dans l’avion. C’est certainement plus fiable que ce qu’ils racontent à la télé.
Le colonel avait droit à un chauffeur. Il s’assit à l’avant, à côté du conducteur, et il feuilleta les documents de Clark.
— Pas d’accueil officiel, ce coup-ci ? demanda Chavez.
— Pas ici. Un policier nous attend, là où nous allons. J’ai de bons contacts dans le coin.
— Parfait, dit Clark, tandis que leur véhicule démarrait.
Il leur fallut dix minutes pour arriver à destination.
Le vendeur d’animaux était installé dans la banlieue de la capitale. L’endroit était pratique, situé à côté de l’aéroport et de la route principale qui menait dans la jungle – mais tout de même assez à l’écart. Les deux officiers de la CIA ne tardèrent pas à découvrir pourquoi.
— Doux Jésus ! s’exclama Chavez en descendant de la voiture.
— Ouais, ils sont bruyants, pas vrai ? fit le colonel. Il prépare un chargement de singes verts pour Atlanta. (Il ouvrit sa mallette et leur tendit une enveloppe.) Au fait, vous aurez besoin de ça.
— Parfait, dit Clark en la fixant sur son clipboard.
— Bonjour ! s’exclama le vendeur en sortant de son bureau.
C’était un gros homme, et à en juger à son estomac, les caisses de bière ne devaient pas l’effrayer. Un policier en uniforme l’accompagnait – un gradé, manifestement. L’attaché échangea quelques mots avec lui, et lui demanda de s’éloigner. Le policier ne sembla pas s’en offusquer.
— Salut, dit John, en lui serrant la main. Je suis le colonel Clark.
Et voici le commandant Chavez. Nous aurions quelques questions à vous poser, si ça ne vous dérange pas ?
— Sur les singes ? Pourquoi vous intéressez-vous aux singes ? Le directeur de la police ne me l’a pas dit.
— Est-ce si grave que ça qu’il ne vous en ait pas parlé ? répondit John en lui tendant l’enveloppe.
Le vendeur l’empocha sans l’ouvrir pour la compter. Mais il avait senti son épaisseur.
— Non, vraiment pas. Bon, que voulez-vous savoir ? fit-il d’une voix franche et amicale.
— Vous vendez des singes, dit John.
— Oui, c’est mon travail. Pour les zoos, les collectionneurs privés, les laboratoires médicaux. Venez, je vais vous montrer.
Il les conduisit vers un bâtiment qui n’avait que trois côtés, en tôle ondulée, aurait-on dit. Il y avait là deux camions, sur lesquels cinq ouvriers chargeaient des cages, les mains protégées par d’épais gants de cuir.
— On vient juste d’avoir une commande de votre CDC, à Atlanta, expliqua l’homme. Cent singes verts. Ce sont de jolis animaux, mais très désagréables. Les fermiers locaux les détestent.
— Pourquoi ? intervint Ding, tout en regardant les cages.
Elles étaient en fils d’acier, avec des poignées sur le dessus. À une certaine distance, elles donnaient l’impression d’être de la taille de celles avec lesquelles on transporte les poulets au marché, mais vues de plus près, elles étaient un peu trop grandes pour ça... Pourtant...
— Parce qu’ils ravagent les moissons. C’est une véritable calamité, comme les rats, mais en plus malins ; les gens, en Amérique, ont l’air de penser que ce sont des dieux ou quelque chose comme ça, à entendre comment ils se plaignent de ce qu’on leur fait dans les laboratoires. (Il éclata de rire.) Comme si on risquait d’en manquer ! Il y en a des millions. On fait une descente à un endroit, on en capture trente, et le mois suivant quand on revient on en attrape encore trente. Les cultivateurs nous supplient de les en débarrasser.
— Un peu plus tôt, cette année, vous aviez une cargaison prête pour Atlanta, dit Clark, mais vous l’avez vendue à quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ?
Il se retourna pour observer Chavez. Il ne les avait pas suivis. Il s’éloignait du hangar. Il semblait fasciné par les cages vides. Peut-être que c’était l’odeur qui lui déplaisait. Elle était plutôt costaude.
— Ils ne m’ont pas payé à temps, et un autre client s’est présenté et lui, il avait l’argent tout de suite, fit remarquer le vendeur. Je dirige une affaire, colonel Clark, figurez-vous.
John lui adressa un grand sourire.
— Hé, je ne suis pas là pour vous donner des conseils en management. Je voudrais juste savoir à qui vous les avez vendus.
— Un acheteur, dit l’homme. Je n’ai pas eu besoin d’en connaître davantage.
— D’où était-il ? insista Clark.
— Aucune idée. Il m’a payé en dollars, mais il n’était certainement pas américain. C’était un type plutôt discret, se souvint-il, pas très amical. Oui, je sais que j’ai eu du retard pour la cargaison suivante pour Atlanta, mais eux aussi avaient traîné pour me payer, rappela-t-il à son visiteur. Pas vous, heureusement.
— Ils avaient un avion ?
— Oui, un vieux 707. Il était plein. Il n’y avait pas que mes bêtes. Ils en avaient déjà acheté à d’autres endroits. Vous voyez, les singes verts sont tellement communs. Y en a partout en Afrique. Vos défenseurs des animaux n’ont pas de souci à se faire sur leur disparition. Maintenant, pour les gorilles, bon, j’admets que c’est autre chose.
— Vous avez des dossiers ? s’informa Clark. Le nom de l’acheteur, le manifeste, le numéro d’immatriculation de l’avion ?
— Les documents de douane, vous voulez dire ? (Il secoua la tête.) Hélas, non. On les a peut-être perdus...
— Vous avez des arrangements avec les fonctionnaires de l’aéroport, murmura John en souriant, même s’il n’en avait nulle envie.
— J’ai beaucoup d’amis au gouvernement, oui, lui répondit le vendeur avec un sourire entendu, qui confirmait ses « arrangements ».
Bon, après tout la corruption existe aussi chez nous, aux États-Unis, pensa Clark.
— Et donc, vous ne savez pas où ils sont allés ? dit-il.
— Non. Là, je suis incapable de vous aider. Si je le pouvais, j’en serais ravi, ajouta-t-il en tapotant la poche où l’enveloppe avait disparu. Je regrette de dire que mes dossiers sont incomplets pour certaines de mes transactions.
Clark se demanda s’il pouvait ou non pousser un peu l’homme dans ses retranchements sur cette question. Il pensa que taon. Il n’avait jamais travaillé au Kenya. Mais brièvement en Angola, oui, dans les années 70, et l’Afrique était un continent très décontracté, dont le lubrifiant était l’argent liquide. Il regarda l’attaché US à la Défense qui parlait avec le chef de la police, un peu plus loin. Celui-ci devait sans doute lui confirmer que ce vendeur n’était pas un criminel, qu’il se montrait simplement « créatif « dans ses relations avec les autorités locales – qui, pour un modeste pot-de-vin, regardaient ailleurs quand il le leur demandait. Et de toute façon les singes étaient loin d’être une ressource rare pour le pays si l’on en croyait le marchand. Et sans doute que l’on pouvait. Les agriculteurs étaient certainement ravis d’être débarrassés de ces saletés juste pour ne plus entendre leur vacarme ! On aurait dit une bagarre dans le principal bar de la ville, un vendredi soir.
— Merci pour votre aide, dit Clark. Peut-être que quelqu’un reviendra parler de tout ça avec vous.
— Je regrette de ne pouvoir vous fournir davantage d’informations.
Il avait l’air sincère. Pour cinq mille dollars en liquide, Clark estimait qu’il aurait pu en faire davantage. Il n’en rendit pas un seul cent, bien sûr.
Ils retournèrent à la voiture. Au moment où ils démarraient, John se retourna et vit le vendeur qui sortait l’enveloppe de sa poche et en extrayait quelques billets, qu’il tendit à l’amical directeur de la police. C’était normal, ça aussi.
— Bon sang ! Mais oui ! Les cages ! s’exclama soudain Chavez.
— Quoi ? fit Clark.
— T’as pas remarqué, John, les cages ! On a déjà vu les mêmes. À Téhéran, dans le hangar de leur armée de l’air. Tu te souviens ?
— Merde !
— Un indice de plus, monsieur C. Les coïncidences s’empilent, mec. Où on va, maintenant ?
— Khartoum.
— Ouais, j’ai vu le film.
Les médias continuaient à couvrir l’événement, mais avec un peu moins de précipitation. À travers tout le pays, les journalistes locaux des chaînes affiliées prirent de l’importance, car les « grands noms » étaient coincés dans leurs bureaux de New York, de Washington, de Chicago et de Los Angeles. Les principaux reportages étaient désormais consacrés aux gardes nationaux, qui bloquaient les autoroutes inter-États avec leurs Hummer et d’autres véhicules. Personne n’essaya de forcer les barrages. Les camions de nourriture et de médicaments étaient autorisés à les franchir, après avoir été inspectés ; dans un jour ou deux, leurs chauffeurs feraient une prise de sang pour une recherche d’anticorps, et on leur fournirait des passes avec leur photo pour leur faciliter le travail. Les routiers jouaient le jeu.
C’était différent sur d’autres routes. Tous les États de l’Union avaient, bien sûr, un important réseau de voies secondaires connecté à celui des États voisins – et toutes devaient être bloquées, elles aussi. Cela prit du temps, et les médias interviewèrent des gens qui passaient d’un État à l’autre les doigts dans le nez. Cela prouvait que les décrets présidentiels étaient impossibles à mettre totalement en œuvre, concluaient les commentateurs, outre le fait qu’ils étaient mauvais, stupides et anticonstitutionnels.
Mais les gardes nationaux étaient des enfants du pays, et ils savaient lire les cartes. Ils se sentaient vexés, aussi, par ces reportages qui, implicitement, les prenaient pour des imbéciles. Dès le vendredi midi, ils avaient positionné un véhicule sur toutes les départementales, avec des hommes et des femmes armés et vêtus de combinaisons de protection chimique qui les faisaient ressembler à des Martiens.
Sur ce réseau secondaire, et parfois même sur les nationales, il y eut des affrontements. Certains ne furent que des échanges verbaux un peu vifs – ma famille est juste de l’autre côté, lâchez-moi la grappe, OK ? Parfois, on appliqua la loi avec du bon sens, après un contrôle d’identité et un échange radio. Dans d’autres cas, on la respecta au pied de la lettre, et la mayonnaise monta... À deux endroits, des coups de feu furent tirés. Un homme fut abattu. Cela fit les nouvelles nationales dans les deux heures qui suivirent, et une fois encore les journalistes mirent en cause la sagesse du décret présidentiel. L’un d’eux accusa même la Maison-Blanche d’être responsable de cette mort.
Il y eut le même genre de problèmes avec les frontières internationales. La police et l’armée canadiennes fermèrent tous les points de passage entre les deux nations. On demanda aux citoyens américains qui se trouvaient dans ce pays de se rendre à l’hôpital le plus proche pour une analyse de sang. Et là, on les retint, quoique fort civilement. La même chose se produisit aussi en Europe, avec diverses variantes d’un État à l’autre. Et pour la première fois, ce fut l’armée mexicaine qui boucla la frontière méridionale des États-Unis, avec la coopération des autorités US, pour empêcher un trafic de « clandestins » filant... vers le sud.
Il y avait encore quelques échanges locaux. Les supermarchés et les épiceries acceptaient les clients – généralement peu nombreux – qui venaient y chercher les produits de première nécessité. Les pharmacies avaient épuisé leurs stocks de masques chirurgicaux. Beaucoup de gens dévalisèrent les quincailleries de leur quartier et les boutiques de peinture ; aux informations télé, on avait expliqué que même s’ils étaient prévus pour d’autres usages, les masques qu’on y trouvait, aspergés avec des désinfectants ménagers, offraient une meilleure protection contre un virus que les combinaisons chimiques de l’armée. Inévitablement, certaines personnes forcèrent trop sur les vaporisations, et il y eut des réactions allergiques, des difficultés respiratoires et même quelques décès.
À travers tout le pays, les médecins travaillaient comme des damnés. Comme tout le monde savait désormais que les premiers symptômes d’Ebola ressemblaient à ceux de la grippe, ils se retrouvèrent avec quantité de patients qui étaient sûrs d’être contaminés. Faire la différence entre les vrais malades et les hypocondriaques fut bientôt leur tâche principale.
Il y avait maintenant cinq cents cas confirmés, tous reliés, directement ou non, à dix-huit salons. Cela donna au CDC, à l’USAMRIID et au FBI des références temporelles, et leur permit de repérer aussi quatre autres Salons où l’on n’avait encore signalé aucun cas de contamination. Des agents avaient visité ces vingt-deux centres et ils avaient appris que les déchets des récentes manifestations avaient été enlevés depuis longtemps. Le Bureau pensa les retrouver, mais l’USAMRIID l’en dissuada, expliquant que pour identifier le système qui avait servi à la distribution du virus, il aurait fallu fouiller des milliers de tonnes de matière, une tâche tout simplement impossible, et qui pouvait même se révéler dangereuse. L’important, dans tout cela, c’était qu’on avait réussi à délimiter la période de la contamination. Cette information fut immédiatement rendue publique. Les Américains qui se trouvaient à l’étranger avant les dates d’ouverture de ces différentes foires commerciales, que l’on savait désormais être les centres de l’épidémie, n’étaient pas « dangereux ». Les services de santé du monde entier la diffusèrent en quelques heures. Il n’y eut aucun moyen de l’empêcher, ni aucune raison de garder le secret, même si cela avait été possible.
— Eh bien, ça signifie que personne n’est contaminé ici, dit le général Diggs à son équipe, au briefing matinal.
Fort Irwin était l’un des camps militaires les plus isolés d’Amérique. Il n’y avait qu’une route pour y accéder, et celle-ci était désormais bloquée par un Bradley.
Hélas, ce n’était pas le cas d’autres bases militaires – et là, le problème était mondial. Un haut responsable de l’armée de terre du Pentagone était parti pour l’Allemagne où il avait participé à une conférence au quartier général du 5e corps, et, deux jours plus tard, il avait dû être hospitalisé, infectant au passage un médecin et deux infirmières. La nouvelle secoua les alliés de l’OTAN qui mirent immédiatement en quarantaine tous les camps américains. Mais le pire, pour le Pentagone, c’était que chaque base ou presque avait un cas, avéré ou suspecté. L’effet sur le moral des troupes fut terrible. Et cette nouvelle-là, comme les autres, fut impossible à dissimuler des deux côtés de l’Atlantique.
Washington aussi connaissait une activité frénétique. La force opérationnelle conjointe comprenait des membres de tous les services de renseignements, plus le FBI et les agences fédérales chargées de l’application de la loi. Le président leur avait donné beaucoup de pouvoir, et ils avaient bien l’intention de s’en servir. Le manifeste du Gulfstream perdu en mer avait fait évoluer les choses dans une direction imprévue, mais c’était souvent ainsi dans les enquêtes.
À Savannah, Géorgie, un agent du FBI frappa à la porte du domicile privé du président de Gulfstream et il lui tendit un masque chirurgical quand il lui ouvrit. Son usine était au chômage technique, comme la majeure partie des entreprises américaines, mais on ferait aujourd’hui une entorse à l’état d’urgence. L’industriel téléphona à son responsable de la sécurité et au chef des pilotes d’essai de la compagnie et leur demanda de les accompagner. Six agents du FBI eurent une longue conversation avec eux, qui se transforma en téléconférence. Le résultat immédiat le plus important fut la découverte que personne n’avait récupéré l’enregistreur de vol de l’avion. On le sut après un appel au commandant de l’USS Radford qui confirma que son navire, à présent en cale sèche, avait suivi l’avion en perdition, puis avait cherché à repérer les bruits sonar de sa boîte noire, mais en vain. L’officier naval était incapable d’expliquer la chose. Le pilote d’essai dit que si l’avion s’écrasait avec suffisamment de violence, l’instrument en question pouvait se volatiliser, malgré sa robustesse. Mais le commandant du Radford se souvenait que l’appareil, justement, n’allait pas très vite au moment du SOS, et que l’on n’avait pas ramassé non plus le moindre débris. On appela donc la Direction générale de l’aviation civile américaine – la FAA – et le Bureau national de sécurité des transports – le NTSB – pour leur demander immédiatement leurs dossiers.
À Washington – le groupe de travail s’était réuni dans l’immeuble du FBI – on échangea des coups d’œil par-dessus les masques que tout le monde portait. La FAA avait retrouvé des informations sur l’équipage de l’avion. Il s’agissait de deux anciens pilotes de l’armée de l’air iranienne, qui s’étaient entraînés aux États-Unis vers la fin des années 70. Leurs photos et leurs empreintes furent transmises aux enquêteurs. Deux autres pilotes, volant sur le même type d’appareil, pour la même compagnie suisse, avaient eu un entraînement similaire et l’attaché juridique du FBI à Berne appela immédiatement ses collègues suisses pour leur demander de les aider à les interroger.
— OK, résuma Dan Murray. On a une religieuse belge agonisante, son amie et un docteur iranien. Ils embarquent dans un avion enregistré en Suisse qui disparaît sans laisser de traces. Cet appareil appartient à une petite société commerciale – et nous savons que son équipage était iranien.
— Tout ça semble aller dans une certaine direction, Dan, dit Ed Foley. (À cet instant, un agent arriva avec un fax pour le directeur de la CIA.) Regardez ça, ajouta Foley, en le faisant glisser sur la table.
Ce n’était pas un long message.
— Certaines personnes se croient toujours plus malignes que les autres, lança Murray à la cantonade, en leur faisant passer le papier.
— Ne les sous-estimez pas, l’avertit Ed Foley. On n’a encore rien de sérieux. Le président ne peut rien faire tant que nous n’avons pas de certitudes.
Et peut-être que même à ce moment-là il sera coincé, pensa-t-il, vu l’état de nos forces armées... Et puis il y avait aussi ce que Chavez avait dit avant de partir. Bon sang, mais ce gosse était en train de
devenir très fort. Foley se demanda s’il devait leur parler de son hypothèse. Non, il y avait des problèmes plus pressants pour l’instant, décida-t-il. Il en discuterait en tête à tête avec Murray.
Au même moment, Chavez ne se sentait pas spécialement « très fort », tandis qu’il sommeillait dans son siège de cuir. Un autre saut de puce de trois heures jusqu’à Khartoum. Il rêvait. Des rêves agités. Il avait eu plus que sa part de voyages aériens en tant qu’officier de la CIA, mais jet d’affaires somptueux ou pas, on est vite épuisé. La diminution de la pression d’air signifie moins d’oxygène, et ça vous fatigue. L’air est très sec et ça vous déshydrate. Le bruit des moteurs vous donne l’impression de dormir dans un trou perdu avec des insectes grouillant autour de vous, toujours prêts à vous sucer le sang...
Non, les responsables de cette histoire n’étaient pas forcément très malins. OK, un avion avait disparu avec cinq personnes à bord, mais ce n’était pas nécessairement une impasse, n’est-ce pas ? HX-NJA, il s’en souvenait d’après les documents de douane. Hum... Ceux-là, on les avait sans doute gardés parce que l’appareil transportait des gens et pas des singes... HX pour la Suisse. Pourquoi HX ? se demandat-il. H pour Helvétie, peut-être ? N’était-ce pas un ancien nom du pays ? Est-ce que dans certaines langues on l’appelait encore ainsi ? Oui. Les Allemands, peut-être. NJA servait à identifier l’avion. On utilisait des lettres plutôt que des chiffres parce qu’elles permettaient davantage de combinaisons. NJA, pensa-t-il, les yeux fermés. Ninja. Cela le fit sourire. C’était le surnom de son ancienne unité, le 1er bataillon du 17e régiment d’infanterie. « Nous sommes les maîtres de la nuit ! » Ouais, c’était le bon temps, quand ils se défonçaient à courir les collines, à Fort Ord et à Hunter-Liggett. Mais la 7e division d’infanterie légère avait été démobilisée, ses étendards roulés et rangés dans des caisses pour la retraite, ou pour un usage ultérieur. Ninja... Pourquoi cela lui semblait-il important>
Il se leva, s’étira, et alla à l’avant. Puis il réveilla le pilote avec lequel Clark avait eu une brève algarade.
— Colonel ? Combien coûte un de ces avions ?
L’homme n’ouvrit qu’un seul œil et répondit :
— Aucun d’entre nous ne peut se le payer.
Et l’œil se referma.
— Non, sérieusement.
— Plus de vingt millions de dollars, ça dépend de la version et du choix de l’avionique. Si quelqu’un fabrique un meilleur avion d’affaires, je ne le connais pas.
— Merci.
Chavez retourna à son siège. Inutile de se rendormir, il sentit le nez de l’appareil qui s’abaissait et il entendit la diminution du régime des turbines. Ils entamaient leur descente sur Khartoum. Le chef de la station locale de la CM les attendait. Pardon, pensa-t-il : l’attaché commercial. Ou devait-on dire « officier politique » ? Qu’importait, après tout. Il savait simplement que cette ville ne serait pas aussi amicale que les deux précédentes.
L’hélicoptère se posa à Fort McHenry, juste à côté de la statue d’Orphée que quelqu’un, semblait-il, avait jugée digne d’honorer la mémoire de Francis Scott Key{102}, nota Ryan, une pensée qui n’avait aucun rapport avec le sujet. À peu près aussi peu que l’idée d’Arnie d’organiser cette foutue séance de photos ! Mais il devait montrer qu’il était concerné. Jack y réfléchit un instant. Les gens pensaient ils qu’en des moments pareils le président organisait des réceptions mondaines ? Edgar Pœ n’avait-il pas écrit une histoire comme ça ? Le Masque de la mort rouge. Oui, un truc dans ce genre. Mais la peste s’était invitée à la fête, n’est-ce pas ? Le président se frotta le visage. Dormir. Il faut que je dorme. Il se mettait à penser à des conneries. C’était comme des flashes. Quand on avait l’esprit fatigué, des pensées incohérentes s’allumaient dans votre tête sans raison apparente, et il fallait les combattre, se forcer à revenir aux choses importantes.
Les habituelles Chevy Suburban étaient là, mais pas la limousine présidentielle. À l’évidence, ils avaient prévu de le transporter dans un blindé, cette fois. Il y avait des flics tout autour, l’air lugubre. Bon, tout le monde avait cet air-là, alors pourquoi pas eux ?
Il portait un masque, lui aussi, et trois caméras de télévision étaient là pour enregistrer l’événement. Peut-être même que c’était en direct ? Il n’en savait rien. Il regarda à peine dans leur direction pendant qu’il marchait jusqu’aux véhicules. Le convoi démarra presque immédiatement, remonta Fort Avenue, puis prit au nord sur Key Highway. Un trajet de dix petites minutes dans des rues désertes, pour rejoindre Johns Hopkins où le président et la First Lady montreraient combien tout cela les touchait, sous l’œil d’autres caméras. « Fonction de leadership », lui avait dit Arnie, choisissant une expression dont il était sûr qu’il respecterait le sens, même s’il n’aimait pas ce déplacement. Et le pire, c’était qu’Amie avait raison. Le président n’avait pas le droit de s’isoler de la population – qu’il fût capable ou pas de faire quelque chose de substantiel pour l’aider, elle devait le voir se préoccuper de tout ça. Cela avait un sens et en même temps ça n’en avait aucun.
Le cortège s’arrêta devant l’entrée côté Wolfe Street. Il y avait des soldats, ici, des gardes nationaux du 175e régiment d’infanterie, le Maryland Line. Le commandant local avait décidé qu’on devait garder tous les hôpitaux, et Ryan estima que c’était censé. Le détachement de protection était nerveux de voir des hommes autour du président avec des fusils chargés, mais c’étaient des soldats et c’était comme ça. Tous le saluèrent, dissimulés sous leur équipement MOPP, fusil en bandoulière. Personne n’avait menacé l’hôpital, peut-être parce que ces hommes étaient là, ou peut-être simplement parce que tout le monde était terrorisé. Assez, en tout cas, pour qu’il n’y eût pratiquement plus de crimes dans les rues, comme un policier le fit remarquer à un agent du Service secret. Même les dealers étaient invisibles.
En fait, il n’y avait pas grand monde nulle part, à cette heure-ci, mais ceux qui restaient étaient masqués, et même le hall empestait le désinfectant, qui était devenu l’odeur nationale. Jack se demanda à quel point c’était surtout psychologique. Mais sa visite ici l’était aussi, n’est-ce pas ?
— Salut, Dave, dit le président au doyen.
Celui-ci portait une tenue chirurgicale, un masque et des gants. Les deux hommes évitèrent de se serrer la main.
— Merci de votre visite, monsieur le président.
Il y avait des caméras dans le hall ; elles l’avaient suivi quand il était entré. Sans laisser le temps aux journalistes de crier pour lui demander une déclaration, Jack fit un signe et James leur ouvrit le chemin. Il supposa que ça lui avait donné l’air efficace. Les agents du Service secret se précipitèrent pour prendre la tête de leur groupe quand il sortit de l’ascenseur et se dirigea vers l’étage médical. Les portes s’ouvrirent sur un couloir où régnait une intense activité. Ici, contrairement à l’extérieur, il y avait de l’agitation et beaucoup de monde.
— Combien ici, Dave ?
— On a admis trente-quatre malades, chez nous. Total pour cette région : cent quarante cas – enfin, la dernière fois que j’ai vérifié. On a toute la place et tout le personnel nécessaires. On s’est débarrassés à peu près de la moitié de nos autres patients, du moins ceux qu’on a pu laisser sortir en toute sécurité. Tout ce qui n’est pas essentiel a été suspendu, mais il reste l’activité habituelle. Je veux dire, il y a toujours des bébés qui naissent. Des gens qui attrapent des maladies... normales. Certains traitements doivent être poursuivis, épidémie ou non.
— Où est Cathy ? demanda Ryan, tandis que le seul cameraman autorisé sortait de l’ascenseur.
Son film serait utilisé par toutes les chaînes. L’hôpital ne souhaitait pas – et ne pouvait pas – être envahi par des gens de l’extérieur, et si les responsables des médias avaient protesté, leur personnel sur place ne s’était guère bousculé au portillon. Peut-être était-ce à cause de l’odeur d’antiseptique ? Peut-être les gens réagissaient-ils exactement comme les chiens qu’on emmenait chez un vétérinaire. Pour tout le monde, ça sentait le danger.
— Par ici. Il vous faut une tenue.
En temps normal, une salle était réservée aux médecins, et une aux infirmières, pour leurs moments de repos. À présent, elles étaient toutes les deux utilisées pour une autre tâche. La plus éloignée était « chaude », on s’en servait pour se dévêtir et se décontaminer. La plus proche était sûre, ou censée l’être, on y enfilait les tenues de protection. Il n’y avait ni temps ni espace pour les ronds de jambe. Les agents du Service secret entrèrent les premiers, puis le président, et ils tombèrent sur une femme en soutien-gorge et en culotte, en train de choisir une combinaison plastique à sa taille. Elle ne s’en offusqua pas. C’était son quatrième tour de garde et elle avait d’autres chats à fouetter.
— Accrochez vos fringues ici, les gars, dit-elle avec un geste de la main. Oh ! ajouta-t-elle, lorsqu’elle reconnut le président.
— Merci, dit Ryan, qui ôta ses chaussures et prit le cintre que lui tendait Andrea.
Celle-ci jeta un coup d’œil rapide à la femme. À l’évidence, elle ne dissimulait aucune arme dans ses sous-vêtements.
— Comment c’est ? demanda Jack.
C’était l’infirmière responsable de l’étage. Elle ne se retourna pas pour répondre.
— Affreux. (Elle se tut une seconde, puis décida qu’elle devait tout de même le regarder quand elle lui parlait.) Vous savez, nous apprécions vraiment que votre épouse soit ici avec nous.
— J’ai essayé de l’en dissuader, avoua-t-il.
Il ne se sentait pas le moins du monde coupable pour ça, et il se demanda s’il aurait dû.
— Mon mari aussi, dit-elle. (Elle s’approcha.) Attendez, le casque se met comme ça.
Ryan eut un bref instant de panique. C’était l’un des actes les moins naturels du monde que de se placer un sac en plastique sur la tête. L’infirmière lut son inquiétude sur son visage.
— Ça m’a fait la même impression, au début. Vous vous habituerez.
De l’autre côté de la pièce, le doyen James était déjà équipé. Lui aussi, il vint vérifier la tenue du président.
— Vous m’entendez ?
— Ouais.
Ryan suait, à présent, en dépit du système portatif d’air conditionné accroché à sa ceinture.
Le doyen se tourna vers les membres du Service secret.
— À partir d’ici, c’est moi le patron, leur annonça-t-il. Je ne laisserai pas votre président courir le moindre danger, mais nous n’avons pas assez de tenues pour vous. Si vous restez dans les couloirs, vous serez en sécurité. Ne touchez rien. Ni les murs ni le sol, rien. Si quelqu’un passe devant vous avec un chariot, écartez-vous. Si vous ne pouvez pas, allez jusqu’à l’extrémité du couloir. Si vous voyez des conteneurs en plastique, n’approchez pas. Vous avez compris ?
— Oui, monsieur.
Pour une fois, même Andrea Price était intimidée, constata POTUS. Tout comme lui. L’impact psychologique de tout ça était affreux. Le Dr James donna une petite tape sur l’épaule du président.
— Suivez-moi. Je sais que c’est effrayant, mais vous êtes en sécurité, là-dedans. Il a fallu qu’on s’y habitue, nous aussi, n’est-ce pas, Tisha ?
L’infirmière en chef se retourna ; elle avait fini de passer sa tenue.
— Oui, docteur.
Il entendait sa propre respiration et le bourdonnement du système d’air conditionné, mais rien d’autre. Ryan avait une sensation effrayante de claustrophobie, tandis qu’il emboitait le pas au doyen.
— Cathy est ici, lui dit ce dernier.
Il ouvrit la porte. Ryan entra.
C’était un enfant, un garçon d’environ huit ans. Deux silhouettes en combinaison bleue s’occupaient de lui. De derrière, Ryan ne pouvait dire laquelle était sa femme. James leva soudain la main, empêchant Ryan de faire un pas supplémentaire. L’une des deux silhouettes était en train de replacer une IV, et il ne fallait surtout pas la distraire. L’enfant gémissait et se contorsionnait sur son lit. Ryan voyait mal la scène, mais cela suffisait à lui retourner l’estomac.
— Calme-toi, maintenant. Tu vas te sentir mieux, avec ça.
C’était la voix de Cathy. Évidemment, c’était elle qui plantait l’aiguille. Les deux autres mains immobilisaient le petit bras.
— ... Voilà. Sparadrap, ajouta-t-elle, en levant les mains.
— Vous avez bien piqué, docteur.
— Merci.
Cathy s’approcha de la boite électronique contrôlant le goutte-à-goutte de morphine, et elle programma les quantités nécessaires. Elle s’assura que la machine fonctionnait correctement. Quand elle eut fini, elle se retourna.
— Oh !
— Salut, chérie.
— Jack, tu n’es pas à ta place, ici, lui dit-elle fermement.
— Parce que tu connais qui l’est ?
— OK, j’ai des infos sur ce Dr MacGregor, leur dit le chef de station, au volant de sa Chevy rouge.
Il se nommait Frank Clayton, il était diplômé de Grambling, et Clark l’avait connu à la Ferme quelques années plus tôt.
— Alors, filons le voir, Frank.
Clark regarda sa montre, fit les calculs et décida qu’il devait être dans les deux heures du matin. Il grogna. Ils s’arrêtèrent d’abord à l’ambassade, où ils se changèrent. Les uniformes militaires américains n’étaient pas tellement appréciés, ici. En fait, les avertit leur hôte, bien peu de choses américaines l’étaient. Chavez nota qu’une voiture les suivait depuis l’aéroport.
— T’en fais pas. On s’en débarrassera à l’ambassade. Vous savez, les gars, j’me demande parfois si ça a pas été un bon plan quand on a kidnappé mes frères pour les faire quitter l’Afrique de force ! Ne répétez à personne que j’ai dit ça, d’ac’ ? Mais le sud de l’Alabama est un paradis sur terre, comparé à ce trou à rats.
Il se gara derrière l’ambassade et les fit entrer. Quelques minutes plus tard, l’un de ses hommes grimpa dans la Chevy et redémarra ; l’autre voiture reprit sa filature.
— T’as discuté avec MacGregor ? demanda Clark.
— Oui, y a quelques heures, au téléphone. On va passer le prendre chez lui. J’ai trouvé une jolie petite place de parking tranquille où on pourra causer, expliqua Clayton.
— Il ne court pas de danger ?
— Je ne crois pas. Les gens du cru sont plutôt laxistes. Si quelqu’un nous file le train, je sais quoi faire.
— Alors, allons-y, mon pote, dit John. J’voudrais pas rater le clair de lune.
La maison de MacGregor n’était pas si mal que ça, située dans un district apprécié par les Européens et, selon le chef de station, très sûr. Il composa le numéro du beeper du docteur sur son téléphone cellulaire – il y avait un service local. Moins d’une minute plus tard, la porte s’ouvrit, et une silhouette s’approcha de la voiture et monta à l’arrière. Clayton démarra immédiatement.
— Ceci est plutôt inhabituel, pour moi. (John constata avec surprise qu’il était plus jeune que Chavez.) Qui êtes-vous exactement, les gars ?
— CIA, lui répondit Clark.
— Vraiment !
— Vraiment, docteur, intervint Clayton de derrière son volant.
Il vérifia son rétroviseur. Ils n’étaient pas suivis. Juste pour s’en assurer, il prit la première à gauche, puis la première à droite, puis une autre rue à gauche. Parfait.
— Vous avez le droit de dire ça aux gens ? demanda MacGregor, tandis qu’ils revenaient sur ce qui passait ici pour la rue principale de la ville. Vous allez être obligés de me tuer, maintenant ?
— Doc, gardez ce truc pour les films, d’accord ? suggéra Chavez. La vie réelle n’est pas comme ça, et si on vous avait dit qu’on était du Département d’État, vous ne nous auriez pas crus non plus, exact ?
— Vous ne ressemblez pas à des diplomates, en effet, décida MacGregor.
Clark, qui était assis sur le siège du passager, à l’avant, se retourna :
— Merci d’avoir bien voulu nous rencontrer.
— La seule raison pour laquelle je le fais... Eh bien, le gouvernement local m’a obligé à négliger les procédures normales, pour mes deux cas. Ces procédures ont une utilité, vous comprenez.
— OK, avant tout, pourriez-vous me dire, s’il vous plaît, tout ce que vous savez sur vos patients ? demanda John en lançant son magnétophone.
— Tu as l’air crevée, Cathy, murmura Jack, même s’ils ne se voyaient guère à travers leurs combinaisons, qui dissimulaient aussi les mouvements de leur corps.
SURGEON considéra l’horloge murale, au-dessus des appareils de soins. Techniquement, elle n’était plus en service, à présent. Arnie van Damm avait appelé l’hôpital pour s’assurer que le timing serait bon, mais elle ne le saurait jamais. Elle aurait été furieuse, et elle avait déjà trop de raisons de l’être, avec tout ce qu’elle voyait autour d’elle.
— Les enfants ont commencé à arriver cet après-midi. La seconde génération de la maladie. Celui-là a dû être contaminé par son père. Il s’appelle Timothy. Il est en cours moyen. Son père est à l’étage au-dessus.
— Et le reste de la famille ?
— Sa mère est positive, elle aussi. On est en train de s’occuper de son admission. Il a une grande sœur. Elle, ça va, pour le moment. Elle se trouve dans l’immeuble réservé aux patients extérieurs. On a organisé une « zone d’attente » pour les gens qui ont été exposés au virus et qui n’ont rien. Viens, je vais te montrer un peu l’étage.
Une minute plus tard, ils se trouvaient dans la chambre numéro un, qui abritait le cas index.
Ryan estima que l’odeur qu’il sentait devait être le fruit de son imagination. Il y avait une tache noirâtre sur les draps que deux personnes – infirmières ou médecins, il n’aurait su dire – étaient en train de changer. L’homme, à demi conscient, essayait de libérer ses bras des liens qui les retenaient aux barreaux de son lit. Cela ennuyait les deux soignants, mais ils devaient d’abord s’occuper des draps, qui disparurent dans un sac en plastique.
— On va les brûler, expliqua Cathy, qui appuya un instant son casque contre celui de son mari. Nous prenons vraiment toutes les précautions de sécurité possibles.
— C’est grave, pour lui ?
Elle lui indiqua la porte d’un geste et suivit Jack dans le couloir. Une fois là, lorsque la porte fut refermée, elle lui planta un doigt méchant sur la poitrine :
— Jack, tu ne discutes jamais, jamais, du diagnostic d’un patient en sa présence, sauf si tu sais qu’il est bon ! jamais ! (Elle se tut un instant, puis sans la moindre excuse pour ce bref éclair de colère, elle ajouta plus calmement :) Il présente des symptômes francs depuis trois jours.
— Il a des chances ?
Elle fit non de la tête à l’intérieur de son casque. Ils remontèrent le couloir, s’arrêtant dans quelques chambres où, à chaque fois, l’histoire était à peu près la même.
— Cathy ? (C’était la voix du doyen.) Vous avez fini votre service. Fichez le camp, ordonna-t-il.
— Où est Alexandre ? demanda Ryan, tandis qu’ils se dirigeaient vers la salle des médecins pour se changer.
— Il s’occupe de l’étage du dessus, dit Cathy. Et Dave de celui-ci. Nous espérions que Ralph Foster viendrait nous aider, mais il n’y avait aucun vol. (Soudain, elle vit la caméra.) Bon sang, qu’est-ce qu’il fabrique ici, celui-là ?
— Allez, viens, dit Ryan en entraînant sa femme.
Le costume qu’il portait en arrivant à l’hôpital avait été rangé dans un sac, quelque part. Il enfila donc une tenue médicale, devant trois femmes et un autre homme. En sortant de la pièce, il se dirigea vers l’ascenseur.
— Stop ! lui ordonna une voix féminine. Un nouveau malade arrive des urgences. Prenez les escaliers.
Tout le monde obéit, Ryan, Cathy et le Service secret. Le président et sa femme traversèrent le rez-de-chaussée et sortirent du bâtiment, toujours avec un masque sur le visage.
— Tu tiens le coup ? lui demanda-t-il.
Elle n’eut pas le temps de répondre. Quelqu’un hurla :
— Monsieur le président !
Deux membres de la Garde nationale se précipitèrent pour couper la route à un cameraman et un journaliste, mais Ryan les arrêta d’un signe de la main. Les deux hommes s’approchèrent, sous la surveillance de toute une armée, en uniforme et en civil.
— Oui ? demanda Ryan en descendant son masque sous son menton.
Le journaliste tenait le micro au bout de son bras tendu. Ç’aurait été drôle, en d’autres circonstances. Tout le monde était terrorisé.
— Que faites-vous ici, monsieur le président ?
— Eh bien, je pense que c’est mon travail de voir ce qui se passe. Et puis je voulais savoir aussi comment Cathy se débrouillait.
— Nous savons que la First Lady est avec les malades. Allez-vous faire une nouvelle déclaration à la nation ? Est-ce si grave que ça ?
— Écoutez, je comprends que vous soyez obligé de poser cette question. Mais vous connaissez déjà la réponse. Ces gens sont vraiment très atteints et les médecins, ici, comme partout ailleurs dans le pays, font de leur mieux. C’est dur pour Cathy et pour ses collègues. C’est encore plus dur pour les patients et leur famille.
— Docteur Ryan, Ebola est-il aussi dangereux que ce que tout le monde raconte ?
— Oui, c’est affreux, dit-elle en hochant la tête. Mais on donne à nos malades le meilleur de nous-mêmes.
— Certains ont suggéré que puisque leur espoir de survie est si faible et leurs douleurs si intenses...
— Qu’est-ce que vous êtes en train de raconter ? Qu’il faut les tuer ?
— Eh bien, s’ils souffrent autant que ce qu’on le dit...
— Je ne suis pas ce genre de médecin, dit-elle, le rouge aux joues. Nous allons sauver certains d’entre eux. Et grâce à ceux-là, peut-être apprendrons-nous des choses qui nous permettront d’en sauver davantage. On n’avance pas en renonçant ! Voilà pourquoi les véritables docteurs n’euthanasient pas ceux qui leur sont confiés. Qu’estce qui vous arrive ? Il y a des êtres humains, là, et mon travail est de me battre pour les garder vivants – et vous osez venir me dire ce que je devrais faire ? (Elle se tut quand elle sentit le bras de son mari peser plus fort sur son épaule.) Pardonnez-moi. Mais c’est un peu dur, là-dedans.
— Pouvez-vous nous excuser quelques minutes ? intervint Ryan.
On n’a pas échangé trois mots depuis hier. Vous savez, nous sommes mariés, juste comme des gens normaux.
— Oui, monsieur.
Ils se reculèrent, mais la caméra resta braquée sur eux.
— Viens ici, chérie.
Jack embrassa sa femme pour la première fois depuis plus de vingt-quatre heures.
— On va les perdre tous, Jack. Chacun d’eux. Ça va commencer demain, ou après-demain, murmura-t-elle.
Et elle éclata en sanglots.
— Ouais. (Il se pencha vers elle.) Tu sais, tu as le droit d’avoir des réactions d’être humain, toi aussi, doc.
— Oh, d’accord, on ne peut rien faire, alors on les laisse mourir dans la dignité, c’est ça ? Alors on renonce ? Non, ce n’est pas ce qu’on m’a appris dans cet hôpital.
— Je sais.
Elle renifla et essuya ses yeux sur la chemise de son mari.
— OK, ça va, maintenant. J’ai huit heures de libre.
— Où est-ce que tu dors ?
Une profonde inspiration. Un frisson.
— On a installé quelques lits de camp. Bernie est à New York. Il donne un coup de main à Columbia. Ils ont deux cents cas, là-bas.
— T’es une dure à cuire, doc, lui dit Ryan en souriant.
— Jack, si tu découvres qui nous a fait ça...
— On y travaille, dit POTUS.
— Vous connaissez certains de ces gens ?
Le chef de station tendit au médecin les photos qu’il avait prises lui-même. Et aussi une lampe électrique.
— Mais c’est Saleh ! Qui c’était, exactement ? Il ne me l’a pas dit et je n’ai jamais pu le découvrir.
— Tous ces gens étaient irakiens. Lorsque la dictature s’est effondrée, ils se sont tirés. J’ai fait pas mal de clichés. Vous êtes sûr, pour celui-là ?
— Tout à fait, je l’ai soigné pendant plus d’une semaine. Le pauvre gars est mort. (MacGregor continua à feuilleter les photos.) Et celle-là ressemble à Sohaila. Elle, elle a survécu, grâce à Dieu. Une gamine adorable – et là, c’est son père.
— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? s’exclama Chavez. Personne ne nous a parlé de ça.
— On était à la Ferme, à ce moment-là, non ? dit Clark.
— Tu redeviens un officier instructeur, John ? se moqua Frank Clayton. Moi, j’ai eu l’info et j’ai filé à l’aéroport leur tirer le portrait. Sont arrivés en première classe, un joli Gulfstream. Vous le voyez, là ?
Clark le regarda et grogna. C’était presque le même que celui qu’ils utilisaient en ce moment pour leur balade autour du monde.
— Bonnes photos, conclut-il.
— Merci, m’sieur.
— Faites-moi voir ça, dit Chavez en prenant le cliché. (Il tint la lampe électrique juste au-dessus.) Ninja..., murmura-t-il. Saloperie de ninja...
— Quoi ? fit John.
— Lis un peu ces lettres sur la queue de l’avion, répondit Chavez doucement.
— HX-NJA... Nom de Dieu !
— Clayton, ajouta Ding, ce cellulaire est protégé ?
Le chef de station l’alluma et composa trois chiffres.
— Maintenant, il l’est. Qui veux-tu appeler ?
— Langley.
— Monsieur le président, on peut vous parler, maintenant ?
Jack hocha la tête.
— Oui, sûr. Venez. (Il avait besoin de marcher un peu et il leur fit signe de le suivre.) Peut-être que je devrais m’excuser pour Cathy. Elle n’est pas comme ça, vous savez. C’est un bon toubib, ajouta-t-il d’une voix fatiguée. Ils sont tous affreusement stressés, ici. Ma femme vient de passer deux jours terribles. Mais c’est le cas de nous tous.
— S’agit-il d’un acte délibéré, monsieur ?
— Nous n’en sommes pas sûrs, et je ne peux faire aucun commentaire à ce sujet jusqu’à ce que j’aie des informations fiables.
— Vous avez été très occupé, monsieur le président.
C’était un journaliste local qui n’appartenait pas au sérail de Washington. Et il passait en direct sur NBC, même s’il ne le savait pas.
— Oui, je pense, répondit Ryan.
— Monsieur, pouvez-vous nous donner un peu d’espoir ?
— Pour les malades, eh bien, l’espoir vient des médecins et des infirmières. Ce sont des gens formidables. On voit ça ici. Ils se battent. Je suis très fier de ma femme et du travail qu’elle fait. Je l’ai suppliée de ne pas venir ici. Je suppose que c’était égoïste de ma part, mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Des terroristes ont déjà essayé de la tuer, vous savez. Personnellement, je n’ai pas peur du danger, mais mon épouse et mes enfants n’ont pas à vivre ce genre de choses. Et tous les gens qui se retrouvent ici, non plus. Mais c’est arrivé, et maintenant nous devons agir de notre mieux pour traiter les malades et éviter la contagion. Je sais que mon décret présidentiel a dérangé beaucoup de monde, mais je devais essayer de sauver des vies humaines. J’aurais préféré qu’il y ait un moyen plus facile, mais s’il existe, personne ne me l’a encore indiqué... Écoutez, je suis vraiment crevé, ajouta le président, en se détournant de la caméra.
— Merci, monsieur le président.
Ryan s’éloigna sans but précis, en direction des immenses parkings. Il aperçut un Noir d’une quarantaine d’années qui fumait une cigarette, sans se soucier des panneaux qui l’interdisaient à proximité de ce temple de la science médicale. POTUS alla vers lui, oubliant les trois agents et les deux soldats qui le suivaient.
— Vous m’en offrez une ?
— Sûr.
Assis sur un bac à fleurs en briques, l’homme ne leva même pas les yeux, perdu dans la contemplation du sol en béton. Il lui tendit son paquet de cigarettes et un briquet à gaz. Ryan le remercia et s’assit à côté de lui.
— Toi aussi, mec ?
— Pardon ?
— Ma femme est là, elle a chopé la maladie. Elle travaillait dans une famille, comme bonne d’enfants, si tu veux. Ils l’ont tous attrapée, et maintenant elle est contaminée, elle aussi.
— La mienne est médecin. Elle est là-haut avec eux.
— Ça servira à rien, mec. Ça servira à rien du tout.
— Je sais, dit Ryan en aspirant une longue goulée.
— Ils veulent même pas me laisser la voir, ils disent que c’est trop dangereux. Z’ont pris mon sang, z’ont dit que je devais rester dans le coin, que j’avais ni le droit de fumer, ni de la voir. Doux Jésus, mec, comment c’est possible, tout ça ?
— Si c’était toi qui étais malade, et que tu risquais de contaminer ta femme, tu ferais quoi ?
Il hocha la tête, résigné, mais en colère.
— Je sais. Le docteur m’a raconté la même chose. Il a raison. Mais ça veut pas dire que c’est normal. (Un silence, puis :) Ça fait du bien de causer.
— Ouais, je pense, murmura Ryan.
— Y a des salopards qu’ont fait ça. C’est ce qu’ils racontent à la télé. Faudra qu’ils payent, mec.
Ryan ne sut pas quoi répondre à cela. Mais quelqu’un d’autre le fit à sa place. Andrea Price :
— Monsieur le président, j’ai le DCI pour vous.
Du coup, l’homme leva les yeux et considéra Ryan dans l’éclairage jaune orange du parking.
— Hé, t’es lui.
— Oui, m’sieur, répondit Jack doucement.
— Et tu dis que ta femme travaille là-haut ?
Un hochement de tête. Un soupir.
— Oui. Ça fait quinze ans qu’elle bosse ici. Je suis venu la voir et me rendre compte comment ça se passait. Je suis désolé.
— Comment ça ?
— Parce qu’ils ne t’ont pas laissé entrer, et moi oui.
— J’espère que tu as pu te faire une idée, dit-il avec une grimace. Dur, ce qui est arrivé à ta gamine, la semaine dernière. Elle est OK ?
— Oui, elle va bien.
— Parfait. Hé, merci d’avoir parlé avec moi.
— Et moi, je te remercie pour la dope, répondit le président en se levant.
Il se dirigea vers l’agent Price et prit le téléphone cellulaire qu’elle lui tendait.
— Ed, c’est Jack.
— Monsieur le président, on a besoin que vous reveniez rapidement. Y a quelque chose que vous devez voir d’urgence...
Ed Foley se demanda comment il pourrait lui expliquer que la preuve était punaisée sur un mur d’une salle de conférences du quartier général de la CIA.
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AVANT de repartir, tout le monde dut passer à la décontamination dans une vaste salle prévue à cet effet, cette fois avec une séparation entre les hommes et les femmes. L’eau chaude empestait les produits chimiques, mais l’odeur donna à Ryan le sentiment de sécurité dont il avait besoin. On lui procura ensuite une nouvelle tenue médicale. Il s’était déjà habillé ainsi pour assister à la naissance de ses enfants. C’étaient des jours heureux et ils étaient loin, pensa-t-il, tandis qu’il regagnait le blindé qui le ramènerait à Fort McHenry où il prendrait un hélicoptère jusqu’à la Maison-Blanche. La douche, au moins, l’avait réveillé.
Ce fut sans doute l’engagement le plus terne de l’histoire du Centre national d’entraînement. Les troupes du 11e Cav et les tankistes de la Garde nationale de Caroline avaient avancé à l’aveuglette pendant cinq heures, exécutant tout juste les plans qu’ils avaient prévus. Les enregistrements que l’on visionna ensuite dans la Star Wars Room montraient que des tanks « ennemis » s’étaient parfois trouvés à moins d’un kilomètre les uns des autres – et parfaitement visibles – sans, pourtant, échanger le moindre obus... Rien n’avait marché, dans aucun des deux camps, et l’engagement simulé s’était arrêté non pas parce qu’il était terminé, mais parce que tout le monde s’en fichait. Juste avant minuit, les unités se reformèrent pour rejoindre leurs campements respectifs, et les deux commandants se retrouvèrent chez le général Diggs, sur la colline.
— Salut, Nick, dit le colonel Hamm.
— Salut, Hal, répondit le colonel Eddington, à peu près sur le même ton.
— Qu’est-ce qui s’est passé, bordel ? voulut savoir Diggs.
— C’est juste que mes hommes sont en train de craquer, monsieur, répondit le responsable de la Garde nationale. Ils s’inquiètent pour leur famille, à la maison. Ils sont peut-être en sécurité ici, mais les leurs sont en danger là-bas. Je ne peux pas leur en vouloir d’être distraits, général. Ce sont des êtres humains.
Hamm hocha la tête, d’accord avec son camarade d’armes plus âgé
— Si je peux ajouter quelque chose, intervint-il, c’est que nos familles sont en sécurité ici, général. Mais nous avons tous des parents un peu partout dans le pays.
— OK, messieurs, ça y est, vous avez bien pleuré dans votre bière ? J’aime pas cette merde non plus, OK ? Mais votre boulot, c’est de diriger vos hommes, diriger, merde ! Au cas où vous deux, les chefs de guerre, vous ne vous en seriez pas encore rendu compte, toute la foutue armée des États-Unis est coincée dans cette épidémie – à part nous ! Vous voulez bien y réfléchir ? Et peut-être en discuter avec vos hommes ? Personne ne m’a jamais dit qu’être soldat, c’était une sinécure, et c’est foutrement sûr que le commandement n’en est pas une, mais c’est le boulot que nous faisons et si vous n’y arrivez pas, d’autres s’en chargeront pour vous, les gars !
— Impossible, monsieur, ça ne marchera pas. Nous sommes irremplaçables..., remarqua Hamm d’un air narquois.
— Colonel...
— Il a raison, Diggs, intervint Eddington. Là, c’est trop, tout simplement, mon vieux. On se retrouve avec un ennemi contre lequel on ne peut pas se battre. Nos hommes se reprendront quand ils se seront habitués à la situation, ou peut-être quand ils auront reçu quelques bonnes nouvelles, pour changer. Allez, général, vous le savez bien. Vous connaissez l’Histoire. Ce sont des êtres humains. Des soldats, d’accord, mais avant tout des êtres humains. Ils sont choqués. Et moi aussi, je le suis, Diggs.
— Je sais aussi qu’il n’y a pas de mauvais régiments, seulement de mauvais colonels, répliqua Diggs, citant un des aphorismes préférés de Napoléon.
Mais aucun de ses deux invités ne mordit à l’hameçon. Doux jésus, c’était donc si grave ?
— Comment c’était ? demanda van Damm.
— Horrible, répondit Ryan. J’ai vu six ou sept personnes en train de mourir. Dont un enfant. Et Cathy dit qu’il va en arriver de plus en plus.
— Elle est dans quel état ?
— Très stressée, mais elle tient. Elle a failli se payer un journaliste.
— Je sais, j’ai vu ça à la télé.
— Déjà ?
— Vous étiez en direct. (Amie réussit à sourire.) Vous avez été super, patron. Concerné. Foutrement sincère. Vous avez dit de belles choses sur votre femme. Vous vous êtes même excusé pour sa colère – tout ça, c’était vraiment bon, et surtout parce que Cathy, elle aussi, a été merveilleuse. Dévouée. Passionnée. Exactement ce qu’on attend d’un docteur.
— Arnie, on n’est pas au théâtre, répondit Ryan.
Il était trop fatigué, pourtant, pour se mettre en colère.
— C’est ça, le leadership. Peut-être qu’un jour vous l’apprendrez – merde, ou peut-être pas ! Continuez seulement comme ça, conseilla Arnie. Bon sang, vous le faites sans même en avoir conscience, Jack. Vous n’avez pas besoin d’y penser.
Comme prévu, NBC offrit aux télévisions du monde entier la cassette tournée à l’hôpital. Malgré la compétition régnant entre les chaînes, la profession avait pris conscience qu’elle avait ici une responsabilité publique, et, une heure plus tard, l’enregistrement de la brève conversation avec le président faisait le tour de la planète.
Le Premier ministre indien estima qu’elle avait raison depuis le début sur toute la ligne. Ce gars-là était totalement perdu. Il n’arrivait même plus à se tenir droit. Il s’exprimait d’une façon décousue, et il laissait sa femme parler à sa place – et elle, elle était hystérique, et otage de ses émotions. Le temps était venu – l’Amérique n’était plus une grande puissance, désormais, car elle manquait d’un vrai chef. L’Indienne ne savait pas officiellement qui était responsable de cette épidémie, mais ce n’était pas difficile à deviner, n’est-ce pas ? La RIU. Sinon, pourquoi Daryaei les aurait-il réunis récemment dans l’ouest de la Chine ? Avec sa flotte qui contrôlait les approches du golfe Persique, elle avait rempli sa part du contrat. Elle était sûre qu’elle en serait récompensée en temps voulu.
— Votre président est bouleversé, dit Zhang. C’est bien compréhensible.
— Quel grand malheur ! Vous avez notre profonde sympathie, ajouta le ministre des Affaires étrangères.
Tous les trois, ainsi que l’interprète, venaient juste de suivre l’interview.
Adler avait appris tardivement l’épidémie, mais il allait se rattraper. Sauf que, pour l’instant, il avait d’autres chats à fouetter.
— Nous commençons ? demanda-t-il.
— Notre province lointaine accepte-t-elle nos exigences de compensations ? demanda le ministre des Affaires étrangères.
— Hélas, non. Selon eux, l’incident est la conséquence de vos manœuvres. D’un point de vue abstrait, cette analyse n’est pas entièrement fausse, ajouta le secrétaire d’État en langage diplomatique.
— Mais la situation n’est pas abstraite. Nous menons des exercices pacifiques ; un pilote à eux a jugé bon d’attaquer notre aviation et, du coup, un autre de leurs aviateurs fous a détruit un avion de ligne. Qui peut dire que c’était un accident ou pas ?
— Pas un accident ? répliqua Adler. Dans quel but pourrait-on faire une chose pareille ?
— Comment savoir avec ces bandits ? répondit le ministre des Affaires étrangères.
Les mises avaient encore augmenté.
Ed et Mary Pat arrivèrent ensemble. Ed avait un grand poster roulé sous le bras, ou quelque chose comme ça, nota Jack en s’asseyant dans la salle du Cabinet. Il était toujours vêtu de la tenue chirurgicale avec HOPKINS imprimé dessus au pochoir.
Lorsque Murray entra, l’inspecteur O’Day sur les talons, Ryan se leva et alla à leur rencontre.
— J’ai une dette envers vous, Pat. Désolé de n’avoir pas pu vous voir plus tôt, lui dit-il en lui serrant la main.
— C’était facile, monsieur le président, en comparaison de ce qui nous arrive aujourd’hui, répondit O’Day. Et j’ai défendu ma fille aussi, vous savez. Mais, oui, je suis heureux d’avoir été sur place. Je n’aurai jamais de cauchemars à cause de ces gars que j’ai descendus. (Il se retourna.) Oh, salut, Andrea.
L’agent Price sourit pour la première fois de la journée.
— Comment va votre gamine, Pat ?
— Elle est à la maison, avec la baby-sitter. Elles vont bien toutes les deux.
— Monsieur le président ? (C’était Goodley.) Si vous permettez, c’est une affaire plutôt grave.
— OK. Alors mettons-nous au travail. Qui commence ?
— Moi, dit le DCI. (Il fit glisser vers lui une feuille à travers la table.) Voilà.
Ryan y jeta un coup d’œil rapide. C’était un papier officiel quelconque, rédigé en français.
— C’est quoi ? demanda-t-il.
— Le document des douanes et des services de l’immigration pour un avion. Vérifiez l’immatriculation de l’appareil, dans le coin en haut à gauche, s’il vous plait.
— HX-NJA. OK, et alors ? fit SWORDSMAN.
Le tirage de la photo prise par Chavez à l’aéroport de Mahrabad était, en fait, plus grand qu’un poster. Au départ, c’était une plaisanterie. Mary Pat le déroula et le posa sur la table. On utilisa deux mallettes pour l’empêcher de se réenrouler.
— Vérifiez la queue de l’avion, lui conseilla la DDO.
— HX-NJA. J’ai pas le temps de jouer les Agatha Christie, mes amis, grommela Ryan.
— Monsieur le président, intervint Dan Murray, permettez-moi de vous expliquer tout ça, mais laissez-moi d’abord vous dire que cette photo est une pièce à conviction avec laquelle je pourrais emporter une condamnation si je la présentais devant un tribunal.
« Ce document des douanes identifie un jet d’affaires, un Gulfstream G-IV, appartenant à cette société basée en Suisse. (Une nouvelle feuille fut posée sur la table.) Piloté par cet équipage. (Deux photos, deux jeux d’empreintes.) Il a quitté le Zaïre avec trois passagers. Deux religieuses, sœur Jean-Baptiste et sœur Marie-Madeleine. Elles étaient infirmières dans un hôpital catholique de ce pays. Sœur Jean-Baptiste a soigné Benedict Mkusa, un petit garçon qui a été contaminé par Ebola et qui en est mort. D’une façon ou d’une autre, sœur Jean-Baptiste l’a attrapé aussi, et le troisième passager de cet avion, le Dr Mohammed Moudi – nous n’avons pas encore de photo de lui, mais ça viendra – a décidé d’emmener la malade à Paris pour la faire soigner. Sœur Marie-Madeleine les a accompagnés. Le Dr Moudi est un ressortissant iranien qui travaille pour l’OMS.
Il a expliqué à l’infirmière en chef de l’hôpital que la malade avait peut-être une chance si elle était traitée à Paris et qu’il pouvait trouver un avion privé pour l’y emmener. Vous me suivez, jusque-là ?
— Et ça, c’est l’avion, dit Ryan.
— Exact, monsieur le président. C’est l’avion. Sauf une petite chose. Cet avion est considéré comme perdu en mer après une escale en Libye pour refaire le plein de carburant. Nous avons une tonne de documents là-dessus. Sauf une autre petite chose. Ce cliché a été pris par Domingo Chavez...
— Vous le connaissez, intervint Mary Pat.
— Poursuivez. Quand Ding a-t-il fait cette photo ?
— Clark et Chavez ont accompagné le secrétaire d’État Adler à Téhéran la semaine dernière, répondit Mary Pat.
— Or cet appareil était porté disparu depuis déjà un certain temps, reprit Murray. Il a même été suivi par un de nos destroyers lorsqu’il a – lancé son SOS. On n’en a retrouvé aucune trace, cependant. Ed ?
— Lorsque l’Irak s’est effondré, l’Iran a autorisé certains de ses responsables militaires à se tirer. Notre ami Daryaei leur a même fourni un moyen de transport, d’accord ? Ça s’est passé le lendemain de la disparition de cet avion, expliqua Foley. On les a emmenés à Khartoum, au Soudan. Notre chef de station là-bas, Frank Clayton, a filé à l’aéroport pour prendre des photos et confirmer nos informations.
Le DCI fit passer au président ces photos-là.
— On dirait bien le même anion, en effet, mais si quelqu’un avait trafiqué les numéros, les lettres, n’importe quoi ? dit Ryan.
— Indice suivant, fit Murray. Deux cas d’Ebola à Khartoum.
— Clark et Chavez ont discuté il y a quelques heures avec le médecin qui s’en est occupé, ajouta Mary Pat.
— Ces deux personnes contaminées ont voyagé dans cet avion. On a des photos d’elles quand elles ont débarqué. Donc, poursuivit le directeur du FBI, on a un appareil avec une mourante à bord. Il se perd en mer – mais il réapparaît ailleurs moins de vingt-quatre heures plus tard, et deux de ses passagers chopent le même virus. Ils arrivent d’Irak, par l’Iran, et se posent au Soudan.
— On connaît son propriétaire ? demanda Arnie.
— Une société privée. Les Suisses devraient nous fournir davantage de détails là-dessus dans quelques heures. Mais l’équipage est iranien. Nous avons des informations sur eux parce qu’ils ont appris à piloter chez nous, expliqua Murray. Et finalement, nous retrouvons notre ami Daryaei ici, dans le même avion. On dirait qu’il a été retiré des lignes internationales. Peut-être que Daryaei l’utilise maintenant pour voyager dans son nouveau pays ? Donc, monsieur le président, on a le virus, l’avion, le propriétaire et tout ça est lié. Demain, on verra avec Gulfstream si ce jet n’a pas une caractéristique particulière qui permettrait de l’identifier, en plus de son numéro d’immatriculation.
Maintenant, nous savons qui a fait ça, monsieur, conclut Murray. Cet enchaînement de preuves est plutôt solide.
— Et on a d’autres détails pour l’étayer, reprit Mary Pat. Les origines de ce Dr Moudi. On a aussi retrouvé la trace de quelques cargaisons de singes – on utilise ces animaux pour travailler sur cette maladie...
— On suspend cette réunion un moment, ordonna Ryan. Andrea, demandez au secrétaire d’État Bretano et à l’amiral Jackson de nous rejoindre, s’il vous plaît.
— Oui, monsieur, fit-elle, avant de sortir.
Ed Foley attendit que la porte se fût refermée derrière elle.
— Monsieur le président ?
— Ouais, Ed ?
— Y a autre chose. J’en ai même pas encore parlé avec Dan. Nous savons maintenant que la RIU est derrière tout ça – plus exactement notre ami Mahmoud Haji Daryaei. Chavez m’a dit un truc avant de partir en mission avec Clark. D’après lui, l’autre camp s’attend à ce qu’on découvre sa responsabilité dans l’affaire. On ne peut quasiment pas espérer une sécurité absolue pour une opération de cette ampleur, d’accord ?
— Et alors ?
— Alors, deux choses, Jack. Un, quoi qu’ils aient planifié, ils peuvent penser que c’est irréversible et que ça n’a donc pas d’importance que nous le comprenions ou pas. Deux, rappelons-nous comment ils ont vaincu l’Irak... Ils avaient infiltré quelqu’un depuis longtemps.
C’étaient là deux hypothèses très graves. Ryan commença à réfléchir à la première. Dan Murray se tourna vers O’Day et les deux hommes échangèrent un regard à propos de la seconde.
— Doux Jésus, Ed ! s’exclama un instant plus tard le directeur du FBI.
— Réfléchissez bien à ça, Dan, dit le DCI. On a un président. On a un Sénat. On a un tiers de la Chambre. Mais on n’a pas encore de vice-président. La succession présidentielle est toujours problématique, on n’a pas réellement de personnages charismatiques, et la tête du gouvernement est toujours dans un sale état. Rajoutez à ça cette épidémie, qui paralyse la totalité du pays. Aux yeux du monde entier, ou presque, nous paraissons faibles et vulnérables.
Ryan les considéra au moment où Andrea revenait.
— Attendez une minute, dit-il. Ils ont monté une opération contre Katie. Pourquoi ont-ils fait ça si c’est moi qu’ils veulent mettre hors jeu ?
— Hé, qu’est-ce qui se passe ? demanda Andrea.
— L’autre côté a fait la preuve d’une capacité effrayante, dit Foley. Un, il a réussi à infiltrer les gardes du corps du président irakien, et il a éliminé le tyran. Deux, l’opération de la semaine dernière a été menée par un agent dormant installé chez nous depuis plus de dix ans. Il ne s’est pas manifesté pendant une décennie, mais quand il s’est « réveillé », il était toujours assez fanatisé pour s’attaquer à une gamine innocente. Et donc...
Murray était d’accord avec cette analyse :
— On y a pensé aussi. La Direction du renseignement travaille là-dessus.
— Attendez une minute ! objecta Andrea. Je connais personnellement chaque membre de mon détachement. Pour l’amour de Dieu, on a eu cinq morts chez nous en défendant SANDBOX !
— Agent Price, intervint Mary Pat Foley, vous savez combien de fois la CIA s’est fait couillonner par des gens que nous connaissions – que je connaissais. Merde, j’ai perdu trois agents à cause d’une de ces taupes ! Ne me parlez pas de paranoïa. Ici, nous sommes en face d’un ennemi vraiment très fort.
— Andrea, intervint l’inspecteur O’Day, vous n’êtes pas en cause. Prenez un peu de recul, et réfléchissez-y. Vous avez les ressources d’un État, vous êtes patiente, et vous avez des gens vraiment motivés... Comment joueriez-vous le coup ?
— Comment ont-ils fait, en Irak ? demanda Ed Foley, poursuivant le raisonnement. Vous auriez imaginé ça possible ?
Le président les considéra à tour de rôle.
Génial, pensa-t-il, voilà maintenant qu’ils sont en train de m’expliquer que je ne peux même plus faire confiance à mon Service secret...
— Tout ça a un sens si vous pensez comme notre adversaire, dit Mary Pat. Ça fait partie de leur tradition, vous vous souvenez ?
— OK, mais on fait quoi, alors ? répondit Andrea, visiblement sidérée par cette éventualité.
— Pat, tu as une nouvelle mission, annonça Murray à son subordonné. Avec la permission du président.
— Vous l’avez, souffla POTUS.
— Des règles ? voulut savoir O’Day.
— Aucune. Absolument aucune, lui répondit Price.
Il n’était pas loin de midi en République islamique unie. Les opérations de maintenance se déroulaient correctement pour les six divisions lourdes stationnées dans le centre-sud du pays. On avait remplacé la quasi-totalité des chenilles des véhicules de combat mécanisés. Un esprit de compétition salutaire s’était développé entre les anciennes divisions irakiennes et celles qui étaient arrivées d’Iran. Une fois en ordre de bataille, les hommes de troupe refirent le plein des munitions de tous les chars T-80 et des transports d’infanterie BMP.
Les commandants de bataillon considérèrent avec satisfaction les résultats de l’exercice d’entrainement. Leurs nouvelles balises GPS étaient magiques, et les Irakiens savaient désormais pourquoi les Américains leur avaient administré une leçon aussi sévère en 1991. Avec le système GPS, on n’avait plus besoin de routes. La culture arabe avait toujours considéré le désert comme une mer ; désormais, ils pouvaient y naviguer exactement comme des marins, avec une confiance inconnue jusque-là.
Tous les officiers d’état-major comprenaient l’importance de la chose, car on venait juste de leur fournir certaines cartes et de leur préciser leur mission. Et ils avaient appris aussi le nouveau nom de leurs trois corps mécanisés : l’Armée de Dieu.
Il leur fallut une heure pour arriver. L’amiral Jackson avait dormi dans son bureau, mais le secrétaire à la Défense était rentré chez lui après une réunion marathon où on avait passé en revue le déploiement militaire dans l’ensemble du pays. Les deux hommes constatèrent que le code vestimentaire de la Maison-Blanche s’était assoupli le président, qui lui aussi avait les yeux rougis par le manque de sommeil, portait des habits chirurgicaux.
Dan Murray et Ed Foley les mirent au courant de leurs découvertes.
Jackson prit plutôt bien la chose :
— Parfait. Maintenant, on sait au moins contre qui on se bat.
Mais pas Bretano :
— C’est un acte de guerre !
— Sauf que nous ne sommes pas l’objectif..., lui répondit le DCI. Leur but, c’est l’Arabie Saoudite, et les autres États du Golfe. Voilà la seule explication à tout ça. Daryaei pense que s’il conquiert tous ces pays, nous ne pourrons pas les atomiser – parce que ça couperait l’approvisionnement en pétrole du monde entier.
— Et il a l’Inde et la Chine dans sa poche, poursuivit Robby Jackson. Ils ont juste été chargés de brouiller les pistes, mais ils ont été efficaces : l’Eisenhower n’est pas là où il faudrait. Les porte-avions indiens bloquent la route du détroit d’Ormuz. On ne peut pas déployer nos navires prépositionnés sans couverture aérienne. Et paf, Daryaei déplace ses trois corps d’armée. Les Saoudiens se défendront, mais ils ne feront pas le poids. C’est l’affaire d’une semaine, peut-être moins. Pas mauvais, comme concept de guerre, conclut le J-3.
— Leur attaque biologique est assez maligne aussi. Je pense même qu’ils ne s’attendaient pas à ce que ça marche si bien. Pratiquement toutes nos bases et toutes nos unités sont hors service en ce moment, observa le secrétaire à la Défense, qui rattrapait vite son retard, côté opérationnel.
— Monsieur le président, dit Robby, quand j’étais gosse dans le Mississippi, je me souviens que les types du KKK disaient : « Quand tu vois un chien enragé, ne tue pas la pauvre bête, jette-la plutôt dans le jardin de quelqu’un. » Un de ces trous-du-cul nous a fait ça un jour, vu que mon père se démenait pour inscrire les gens du coin sur les listes électorales.
— Et il a fait quoi, Rob ?
— Papa a flingué le clébard d’un coup de fusil, répondit Jackson, et il a continué son travail. Faut se dépêcher de répliquer, si on le décide. Mais le problème, c’est : avec quoi ?
— Dans combien de temps nos navires prépositionnés peuvent-ils arriver en Arabie Saoudite ?
— En trois jours, sauf qu’on a quelqu’un qui nous coupe la route.
Le CincPacFlt a ordonné à son groupe de surface de descendre le canal de Suez en vitesse et celui-ci arrivera peut-être à temps, mais nous devons d’abord nous arranger pour que nos porteurs de chars passent entre les filets des Indiens. Nos quatre bateaux sont escortés par un croiseur, deux destroyers et deux frégates, et si nous les perdons, le matériel le plus proche est à Savannah, monsieur.
— On a quelles réserves, en Arabie Saoudite ? demanda Ben Goodley.
— Assez pour une brigade lourde. Idem au Koweït. Les véhicules de notre 3e brigade sont en mer et pour l’instant, ils sont en danger.
— Le Koweït est en première ligne, dit le président. On a quoi, chez eux ?
— Si on est vraiment coincés, on peut aéroporter le 10e ACR d’Israël jusqu’au site POMCUS{103}, au sud de la capitale. On peut faire ça en vingt-quatre heures. Les Koweïtiens se chargeront du transport. Ils ont un accord sympa avec Israël, pour ça, dit Robby. Nous avons servi d’intermédiaires pour sa signature. Ce plan se nomme BUFFALO FORWARD{104}.
— L’un d’entre vous a quelque chose contre cette idée ? demanda Jack.
— Un régiment de cavalerie blindé, je ne crois pas que ce sera suffisant pour les repousser, monsieur, intervint Goodley.
— Il a raison, dit le J-3.
Ryan considéra ses interlocuteurs. Savoir, c’était une chose. Être capable d’agir, c’en était une autre. Il pouvait ordonner une attaque nucléaire stratégique contre l’Iran. Il avait des bombardiers furtifs B-2A stationnés à la base de l’Air Force de Whiteman, et avec les informations qu’ils avaient récoltées ces deux dernières heures, valider CINC-STRIKE, l’ordre de frappe du commandant en chef, ne serait pas un problème. Les « Spirits », comme on surnommait les B-2, seraient là-bas en moins de dix-huit heures et transformeraient ce pays en une ruine fumante et radioactive.
Mais il ne pouvait pas faire une chose pareille. Même s’il n’avait pas d’autre solution, il ne s’y résoudrait sans doute pas. Si les présidents américains avaient l’obligation de certifier au reste du monde que oui, ils lanceraient leurs missiles et leurs bombes nucléaires s’ils le devaient, c’était une obligation que Ryan n’avait jamais pensé devoir affronter... Cette agression contre son pays, avec la pire des armes de destruction de masse – qui, pour l’Amérique, équivalait à une attaque nucléaire – avait été la décision d’un seul homme, conduite par une poignée de complices. Avait-il le droit d’y répliquer en rayant des villes de la carte et en tuant des milliers d’innocents, comme Daryaei était en train de le faire ? Pourrait-il vivre ensuite avec ce souvenir ? Il y avait certainement une meilleure solution.
Éliminer Daryaei, par exemple.
— Ed ?
— Oui, monsieur le président ?
— Où se trouvent Clark et Chavez, en ce moment ?
— A Khartoum. Ils attendent des instructions.
— Vous pensez qu’ils pourraient retourner à Téhéran ?
— Ça ne sera pas facile, monsieur, répondit Ed, en se tournant vers sa femme.
— Les Russes nous ont aidés, dans le passé. Je peux leur demander ça. Quelle serait la mission de nos deux agents ? dit Mary Pat.
— Voyez d’abord s’ils peuvent y aller. Nous réfléchirons ensuite à cette question. Robby ?
— Oui, monsieur le président ?
— Le 10e régiment part immédiatement pour le Koweït.
Jackson respira profondément, mais il avait l’air sceptique.
— A vos ordres, monsieur.
Il fallait d’abord l’accord des Koweïtiens. L’ambassadeur US s’en chargea. Ce ne fut pas très difficile. Le commandant Sabah avait informé son gouvernement des développements de la situation chez leur nouveau voisin du Nord, et les photos satellite des chars de la RIU avaient fait le reste. Les Koweïtiens mirent toutes leurs forces en alerte, puis ils envoyèrent par télex une requête officielle aux Américains pour leur demander d’organiser de grandes manœuvres dans l’ouest du pays. Dès lors, tout alla très vite. Les responsables de cette petite nation se souvenaient de leurs précédentes erreurs. Leur seule condition fut que ce mouvement restât secret. L’Amérique n’y vit aucun inconvénient. Moins de quatre heures plus tard, les somptueux avions de ligne flambant neufs de la compagnie nationale koweïtienne décollèrent et partirent vers le sud-ouest, au-dessus de l’Arabie Saoudite, puis ils virèrent au nord, vers le golfe d’Aqaba.
L’ordre venait du Commandement de la doctrine et de l’entraînement, qui, d’un point de vue administratif, était responsable du 10e ACR, puisque, techniquement, c’était un régiment de manœuvres. La plupart des autres unités des États-Unis relevaient du Commandement des forces armées et du FORCECOM. L’ordre de déploiement d’urgence fut communiqué par priorité critique au colonel Sean Magruder. Il avait en gros cinq mille personnes à déplacer, et il lui faudrait pour cela vingt Jumbo jet. Ils parcouraient environ deux mille kilomètres par un itinéraire détourné, trois heures de voyage à l’aller et trois au retour, et une heure d’escale entre deux voyages. Tout avait été très précisément calculé, et la diminution du trafic aérien international avait libéré plus d’appareils que ne le prévoyait le plan pour BUFFALO FORWARD. Même les Israéliens coopérèrent. Les pilotes des Jumbo koweïtiens firent la singulière expérience d’approcher de l’importante base aérienne israélienne du Néguev avec une escorte de chasseurs F-15 marqués de l’étoile bleue de David.
Le premier appareil emporta les officiers supérieurs et un groupe de sécurité chargé de renforcer la garde koweïtienne de POMCUS. Le site comptait un certain nombre d’entrepôts contenant l’ensemble du matériel d’une brigade lourde. Tous ces équipements étaient entretenus avec grand soin par des contractuels grassement payés par les Koweïtiens.
Le second avion transportait le 1er, escadron du 10e ACR. Dans le soleil de la fin d’après-midi, des autobus les emmenèrent jusqu’à leurs véhicules, qui, tous, démarrèrent immédiatement, avec le plein de carburant et de munitions. Les hommes du 1er escadron « Guidon » se mirent en route sous l’œil vigilant de leur officier commandant, le lieutenant-colonel Duke Masterman. Il avait de la famille dans la région de Philadelphie et il savait additionner deux et deux. Quelque chose de vraiment affreux arrivait à son pays et on avait activé BUFFALO FORWARD.
C’était parfait pour lui et pour ses troupes, décida-t-il.
— Foleïeva, c’est aussi grave que ça ? demanda Golovko à Mary Pat, à propos de l’épidémie.
Ils parlaient russe. Bien que l’anglais de Golovko fût parfait, la haute fonctionnaire de la CIA s’exprimait en russe avec une élégance poétique qu’elle tenait de son grand-père.
— Nous n’en savons rien, Sergueï Nikolaïevitch, et en plus j’ai eu d’autres soucis.
— Ivan Emmetovitch tient le coup ?
— D’après vous ? Je sais que vous avez vu son interview télé, il y a quelques heures.
— Un homme bien intéressant, votre président. C’est si facile de le sous-estimer. Ça m’est arrivé une fois.
— Et Daryaei ?
— Redoutable. Mais c’est un barbare sans culture.
Mary Pat eut l’impression de l’entendre cracher.
— Je suis d’accord.
— Dites à Ivan Emmetovitch de bien réfléchir à la question, Foleïeva, suggéra Golovko. Oui, nous allons coopérer, ajouta-t-il, répondant à une question qu’elle ne lui avait pas encore posée. Pleinement.
— Spasiba. Je vous recontacte bientôt. (Elle se tourna vers son mari :) Tu apprécies ce gars-là, j’imagine ?
— J’aimerais qu’il soit de notre côté, observa le DCI.
— Il l’est, Ed.
Le chien avait cessé d’aboyer, notèrent-ils à STORM TRACK. Les trois corps de bataille qu’ils surveillaient n’utilisaient plus leurs radios depuis environ midi. Zéro. Même avec la sophistication de leur équipement ELINT assisté par ordinateur, rien, c’était rien. Un signe évident, qu’ils ne laissèrent pas passer. Les lignes directes pour Washington étaient perpétuellement occupées, maintenant. D’autres officiers saoudiens arrivèrent, preuve de l’état d’alerte croissant de leur armée, que l’on déployait calmement autour de la Cité Militaire du Roi Khaled
— KKMC. C’était rassurant pour les gens du renseignement qui travaillaient dans le poste d’écoute, mais pas plus que ça. Car eux, ils étaient beaucoup plus près de la gueule du lion. Ils étaient des espions, et ils pensaient comme des espions : ils décidèrent d’un commun accord que les événements qui se déroulaient en Amérique trouvaient, d’une façon ou d’une autre, leur origine ici. N’importe où ailleurs, de telles idées les auraient conduits au désespoir.
Mais pas ici. Leur colère était réelle, ils avaient une mission à remplir, que leur position fût exposée ou non.
— OK, dit Jackson, sur la ligne de téléconférence. Qui pouvons-nous vraiment déployer ?
Pour toute réponse, il eut un bref silence. La taille de leur armée était diminuée de moitié en comparaison de la décennie précédente. Ils avaient deux divisions lourdes en Europe – le 5e corps –, mais les Allemands les avaient mises en quarantaine. Même problème avec les deux divisions blindées de Fort Hood, Texas, et avec la 11e division d’infanterie mécanisée de Fort Riley, Kansas. Une partie du 82e régiment de Fort Bragg et du 101e de Fort Campbell était déjà déployée pour soutenir la Garde nationale, mais les unités consignées à leur base comptaient des soldats contaminés par Ebola. Même chose pour les Marines, à Lejeune, Caroline du Nord, et à Pendleton, Californie.
— Écoutez, dit le FORCECOM, nous avons le 11e ACR et une brigade de la Garde nationale au NTC, en ce moment. Ce camp n’est pas infecté. On peut les déplacer dès qu’on aura des avions pour ça. Les autres ? Avant tout, il faudra les trier et faire passer un test à chaque soldat. Mais les kits de contrôle ne sont pas encore disponibles partout.
— Il a raison, dit une autre voix.
Tout le monde acquiesça. Les sociétés pharmaceutiques s’employaient à fabriquer ces kits le plus vite possible. Il en fallait plusieurs millions, mais, pour l’instant, on n’en avait que quelques dizaines de milliers et on les réservait à des groupes de gens très ciblés – tous ceux qui présentaient des symptômes de la maladie, les parents ou les proches des cas déjà connus, les chauffeurs qui transportaient nourriture et médicaments, et, avant tout, le personnel médical qui était le plus exposé au virus. Le pire, c’était qu’un test négatif n’était pas suffisant. Certaines personnes devaient être vérifiées quotidiennement pendant trois jours ou plus, parce que si le test était fiable, le système immunitaire des éventuelles victimes ne l’était pas : les anticorps pouvaient apparaître une heure après des résultats négatifs. Dans tout le pays, les médecins et les hôpitaux réclamaient les kits à cor et à cri, mais pour l’instant, l’armée avait la priorité.
La RIU va attaquer, pensa le J-3, et personne ne pourra sy opposer.
— Ça prendra combien de temps ? demanda-t-il.
— Au mieux jusqu’à la fin de la semaine, répondit le FORCECOM. J’ai mis un officier là-dessus.
— J’ai la 366e escadre aérienne, à Mountain Home. Aucune contamination, indiqua le responsable du commandement aérien. Et on a nos F-16 en Israël. En revanche, toutes mes unités européennes sont retenues en otages.
— Les avions, c’est super, Paul, répondit le FORCECOM. Et les bateaux aussi. Mais nous avons besoin de soldats là-bas, et foutrement vite.
— Levez les ordres de quarantaine à Fort Irwin, dit Jackson. J’aurai l’autorisation du secrétaire à la Défense dans l’heure qui vient.
— C’est comme si c’était fait.
— Moscou ? demanda Chavez. Jesucristo, qu’est-ce qu’on voyage !
— « Notre rôle n’est pas de discuter... »
— Oui, je connais la chanson, monsieur C.
— Votre carrosse vous attend, messieurs, dit Clayton. Les petits gars font tourner les turbos de l’avion pour vous.
— Ouais, ça me fait penser à quelque chose.
Clark sortit la chemise de son uniforme du placard. Une minute plus tard, il était de nouveau colonel. Ils partirent immédiatement pour l’aéroport, et ils abandonnèrent bientôt le Soudan aux bons soins de leur ami Frank Clayton.
O’Day réunit une équipe d’agents du FBI pour vérifier l’histoire de chacun des membres du Service secret proches du président, les officiers en uniforme et les autres. Il y en avait un certain nombre. En temps normal, quelques-uns d’entre eux auraient été éliminés d’office, quand rien n’indiquait qu’ils pouvaient être suspects – un dénommé O’Connor, par exemple –, mais, cette fois-ci, c’était trop grave pour se permettre ce genre d’impasse, et on devait examiner chaque dossier à fond avant de le mettre de côté. Il laissa ce boulot à d’autres. Une seconde équipe travaillait sur quelque chose dont peu de gens connaissaient l’existence : le fichier informatisé de tous les appels téléphoniques passés dans la zone métropolitaine de Washington D.C. D’un strict point de vue légal, si ce programme avait été appliqué dans un autre État, il aurait même déclenché l’indignation big-brothérienne des zélateurs les plus fanatiques de la police – mais le président vivait à Washington, et l’Amérique avait perdu certains de ses prédécesseurs ici. On n’avait pas grand-chose à espérer de ça, bien sûr, vu que, par définition, un conspirateur qui aurait réussi à s’infiltrer au sein du Service secret aurait été un expert des mesures de sécurité. Celui qu’ils cherchaient, s’il existait, serait irréprochable d’un point de vue professionnel – il le fallait pour appartenir au détachement de protection. Il serait parfaitement intégré à l’équipe. Il aurait une réputation sans tache. Il dirait des blagues, il parierait sur les résultats de base-ball, il boirait une bière avec ses collègues dans leur bar préféré – exactement comme tous les autres, sauf qu’ils étaient prêts, eux, à défendre la vie de leur président aussi courageusement que l’avait fait Don Russell... O’Day savait tout ça, et il se haïssait de devoir traiter ces gens comme les suspects d’une enquête criminelle.
Non, les choses n’étaient pas censées se passer ainsi.
Diggs convoqua les deux colonels dans son bureau pour leur annoncer la nouvelle :
— Nous avons l’ordre de nous déployer outre-mer.
— Qui ? fit Eddington.
— Vos deux unités, répondit le général.
— Où allons-nous, monsieur ? demanda alors Hamm.
— En Arabie Saoudite. Vous et moi, nous connaissons, Al, et nous avons déjà fait ça. Quant à vous, colonel Eddington, c’est votre chance.
— Pourquoi ? voulut savoir le responsable de la Garde nationale.
— On ne me l’a pas encore expliqué. Les infos vont m’arriver par fax. Au téléphone, ils m’ont simplement annoncé que la RIU était un peu nerveuse. Le 10e rejoint le POMCUS en ce moment même.
— BUFFALO FORWARD ? s’étonna Hamm. Sans avertissement ?
— Correct, Al.
— Ça a un rapport avec l’épidémie ? s’enquit Eddington.
Diggs secoua la tête.
— Personne ne m’a parlé de ça.
L’affaire passerait devant un tribunal fédéral de district à Baltimore. Edward J. Kealty intentait un procès à John Patrick Ryan. Le fondement de la plainte était que le premier voulait franchir la frontière d’un État et que le second l’en empêchait. Il était demandé un jugement sommaire pour l’annulation immédiate du décret présidentiel (curieusement, on y parlait de Ryan comme président des États-Unis).
Kealty pensait qu’il avait des chances de gagner, cette fois. La Constitution était de son côté et il avait choisi le juge avec soin.
L’estimation spéciale du renseignement national était terminée – et désormais inutile. Les intentions de la République islamique unie étaient parfaitement claires. Ce qu’il fallait, maintenant, c’était réagir, et cela n’était pas, à proprement parler, une fonction du renseignement.
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Voisins et amis
DES l’aube, le lendemain, les trois escadrons terrestres du 10° de cavalerie étaient totalement déployés. Le quatrième, celui des hélicoptères d’attaque, avait besoin d’une journée supplémentaire pour être opérationnel. L’armée koweïtienne était encore relativement petite, mais composée de réservistes très motivés. Les officiers de carrière accueillirent leurs homologues américains en agitant leurs épées et avec force embrassades devant les caméras de télévision. Dans les tentes de commandement, ensuite, les discussions furent plus calmes et plus sérieuses. De son côté, le colonel Magruder rassembla un de ses escadrons en formation de parade, étendards déployés. C’était bon pour le moral de tout le monde et les cinquante-deux tanks faisaient penser au poing d’un Dieu en colère.
Le service du renseignement de la RIU s’attendait à quelque chose, mais pas à ça, et pas si vite.
— Qu’est-ce que ça signifie ? hurla Daryaei, laissant, pour une fois, éclater sa rage au grand jour.
En général, le fait de savoir qu’il était caché quelque part dans les environs était suffisant pour faire trembler ses collaborateurs.
— C’est une mystification. (Après le choc initial, son chef du renseignement avait pris le temps d’étudier la situation.) Il s’agit d’un seul régiment. Chacune des six divisions de l’Armée de Dieu a trois brigades – et deux d’entre elles en ont même quatre. Nous alignons donc vingt brigades contre un seul régiment ! Vous pensiez que les Américains ne réagiraient pas du tout ? C’est irréaliste. Bon, là, ils ont répondu. Avec un unique régiment, qu’ils ont déplacé depuis Israël, et déployé au mauvais endroit. Et avec ça, ils espèrent nous faire peur !
— Poursuivez, ordonna Daryaei, dont les yeux sombres étaient déjà moins hostiles.
— L’Amérique ne peut pas déployer ses troupes stationnées en Europe. Elles sont contaminées. Même chose pour leurs divisions lourdes aux États-Unis. Donc nous allons d’abord nous retrouver face aux Saoudiens. Ce sera une grande bataille, dont nous sortirons vainqueurs. Les autres États croupions se rendront ou seront écrasés, et ainsi le Koweït va se retrouver seul avec ses propres forces et ce régiment américain, et on s’en occupera à ce moment-là. Ils pensent probablement que nous allons d’abord envahir le Koweït. Mais nous ne referons pas cette erreur, pas vrai ?
— Et s’ils renforcent les Saoudiens ?
— Là encore, en Arabie Saoudite, ils n’ont le matériel que pour une brigade. La seconde est en mer. Vous en avez discuté avec l’Inde, n’est-ce pas ? (C’était si évident qu’il n’aurait même pas eu besoin de poser la question, pensa le responsable de l’espionnage de la RIU, en gardant volontairement une expression de chien battu. Les chefs sont toujours nerveux au début d’une campagne. Après tout, l’ennemi n’est pas obligé de suivre le scénario qu’on a élaboré pour lui !) Et je doute qu’ils aient des troupes à déplacer. Des avions, peut-être, mais leur premier porte-avions est à plus de dix mille kilomètres, et les avions, même s’ils sont gênants, ne peuvent ni prendre ni tenir du terrain.
— Merci de m’avoir informé sur tout ça.
L’humeur du vieil homme s’était améliorée.
— Nous nous rencontrons finalement, camarade colonel, dit Golovko à l’officier de la CIA.
Clark s’était toujours demandé s’il verrait un jour le quartier général du KGB. Mais il n’avait jamais imaginé se retrouver dans le bureau de son directeur en train de boire un verre avec lui. Même s’il était encore tôt dans la matinée, il avala une gorgée de vodka Starka.
— Votre hospitalité ne correspond pas à ce que j’attendais de cet endroit, camarade directeur.
— Nous ne torturons plus ici. La prison de Lefortovo est plus pratique pour ça. (Il se tut, posa son verre et passa au thé. Boire un doigt de vodka avec son invité était une obligation, mais c’était quand même un peu trop tôt.) Pardonnez-moi de vous demander ça : c’est vous qui avez fait sortir la femme de Gerasimov et sa fille ?
Clark acquiesça. Il n’y avait rien à gagner à mentir à cet homme.
— Oui, c’est moi.
— Vous êtes le bienvenu pour tous les trois, Ivan... votre père s’appelait ?
— Timothy. Moi, c’est Ivan Timofeïevitch.
— Ah ! s’exclama Golovko en éclatant de rire. Même si la guerre froide a été très dure, mon ami, c’est bon, maintenant qu’elle est finie, de rencontrer ses anciens adversaires. Dans cinquante ans, quand nous serons tous morts, les historiens compareront les archives de la CIA et les nôtres, et ils décideront qui a gagné la guerre du renseignement. Vous avez une idée de ce qu’ils écriront ?
— Vous oubliez que je n’ai été qu’un simple soldat, pas un responsable, pendant la majeure partie de cette guerre.
— Vous et votre jeune partenaire, vous avez forcé l’admiration de notre commandant Tcherenko. Impressionnant, votre sauvetage de Koga. Et maintenant nous allons devoir travailler ensemble à nouveau. On vous a briefés ?
Chavez avait grandi avec les films de Rambo et avait appris, à ses débuts dans l’armée, qu’il pouvait se retrouver à tout moment face à face avec l’ennemi soviétique ; l’aventure présente, il voulait l’imputer aux hallucinations du décalage horaire, même si les deux officiers de la CM avaient remarqué que les couloirs s’étaient vidés à leur passage. Inutile, évidemment, de leur laisser apercevoir des visages dont ils auraient pu se souvenir en d’autres circonstances...
— Non, nous avons essentiellement rassemblé des informations.
Golovko enfonça un bouton sur son bureau.
— Bondarenko est là ?
Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit sur un général d’armée.
Les deux Américains se levèrent. Clark nota les médailles et examina de près l’homme qui venait d’entrer. Bondarenko en fit autant. Leurs poignées de main furent prudentes, interrogatives, et étrangement chaleureuses. Ils étaient de la même génération, élevés à une époque et prêts à entrer dans une autre bien différente.
— Gennadi Iosefovitch Bondarenko est le chef des opérations.
Ivan Timofeïevitch est un agent de la CIA, expliqua le directeur. De même que son jeune et silencieux partenaire. Dites-moi, Clark, cette épidémie vient d’Iran ?
— Oui, certainement.
— Alors c’est un barbare, mais il est malin. Général ?
— La nuit dernière, vous avez déplacé votre régiment de cavalerie blindée d’Israël au Koweït, dit Bondarenko. Ce sont des troupes efficaces, mais le rapport des forces est extrêmement défavorable. Votre pays ne peut pas déployer un grand nombre d’hommes avant au moins deux semaines. Et il ne vous les laissera pas. Nous estimons que les divisions lourdes stationnées au sud-est de Bagdad seront prêtes à bouger dans trois jours, quatre au plus. Un jour pour rejoindre la zone frontière, et ensuite ? Ensuite, nous verrons quel est leur plan.
— Des idées là-dessus ? fit Clark.
— Nous n’avons pas plus de renseignements que vous à ce sujet, dit Golovko. Malheureusement, la plupart de nos espions, dans cette région, ont été abattus, et les généraux dont nous avions gagné l’amitié sous le précédent régime irakien ont quitté le pays.
— Le haut commandement de l’armée est iranien. Beaucoup de ces officiers ont été formés en Grande-Bretagne ou aux États-Unis, sous le shah, et ils ont survécu aux purges, ajouta Bondarenko. Nous avons des dossiers sur la plupart d’entre eux, et nous sommes en train de les transmettre au Pentagone.
— C’est très gentil de votre part.
— Tu parles, observa Ding. S’ils nous éliminent, ils remonteront ensuite vers le nord.
— Les alliances, jeune homme, ne sont pas motivées par l’amour, mais par des intérêts mutuels, acquiesça Golovko.
— Si vous ne pouvez pas régler son compte à ce maniaque aujourd’hui, nous nous retrouverons en face de lui dans trois ans, dit Bondarenko sérieusement. À mon avis, il vaut mieux pour tout le monde qu’on s’en occupe maintenant.
— Nous avons proposé notre aide à votre Foleïeva, ajouta Golovko. Elle l’a acceptée. Quand vous connaîtrez votre mission, tenez-nous au courant, et nous verrons ce que nous pouvons faire.
Certains tiendraient plus longtemps que d’autres. Le premier décès enregistré survint au Texas, un représentant en équipements de golf qui expira à la suite de complications cardiaques trois jours après son arrivée à l’hôpital, et le lendemain de l’admission de sa femme, contaminée elle aussi. Les médecins qui l’avaient interrogée estimaient qu’elle avait contracté la maladie en nettoyant les vomissures de son mari dans leur salle de bains, et non à la suite de contacts sexuels, car depuis son retour de Phœnix il avait été trop souffrant pour seulement l’embrasser. Cette donnée paraissait insignifiante, mais elle fut faxée à Atlanta, car le CDC avait demandé qu’on lui envoyât toutes les informations possibles, même celles qui semblaient sans arrêt. Le premier décès eut pour effet de soulager et d’horrifier tout à la fois l’équipe médicale de Dallas. La soulager, parce que l’homme avait enfin sombré après une agonie désespérée ; l’horrifier, parce que beaucoup d’autres morts viendraient, toutes aussi affreuses.
La même chose se reproduisit six heures plus tard à Baltimore. Le vendeur de Winnegabo avait déjà un ulcère à l’estomac ; il le soignait sérieusement avec des médicaments en vente libre, mais ce fut une cible facile pour Ebola. La paroi de son estomac se désintégra, et le patient se vida rapidement de son sang, mais des doses massives de morphine l’avaient déjà plongé dans l’inconscience. Bientôt d’autres décès survinrent à travers tout le pays. Les médias en parlèrent, et la population fut de plus en plus terrorisée. La plupart du temps, le mari mourait le premier, et sa femme peu de temps après. Et les enfants ensuite.
Désormais, la maladie était beaucoup plus réelle pour tout le monde. La crise n’avait d’abord été qu’un événement lointain. Les entreprises et les écoles étaient fermées, la circulation restreinte, mais pour le reste il s’agissait tout simplement d’une catastrophe qu’on suivait à la télévision. Désormais, cependant, le mot mort revenait régulièrement dans les reportages. On voyait à l’écran des photos des victimes, parfois des vidéos d’amateur, des images de gens heureux, suivies par les commentaires sombres de journalistes devenus pour les téléspectateurs aussi proches que des parents – et tout cela touchait le public avec une immédiateté nouvelle et terrifiante. Ce n’était pas le genre de cauchemar dont on s’éveillait. Celui-ci ne cessait plus et il s’amplifiait comme dans ces rêves de votre enfance où un nuage noir entrait dans votre chambre, grossissait, s’approchait de vous, défiant toutes vos tentatives de fuite... Et vous saviez que s’il vous touchait vous étiez perdu.
Les protestations contre les restrictions de circulation imposées au niveau fédéral moururent le même jour que le golfeur texan et le vendeur de voitures du Maryland... Les contacts entre les gens, qui avaient d’abord été interrompus, puis avaient peu à peu recommencé, se limitaient maintenant à la cellule familiale. On vivait au téléphone. Les lignes longue distance furent embouteillées par tous ceux qui voulaient des nouvelles de leurs parents et de leurs amis. AT&T, MCI, et diverses autres compagnies privées diffusèrent des publicités pour demander à leurs clients d’écourter ces appels, et on mit en place des lignes réservées à l’administration et au secteur médical. Le pays tout entier était paniqué, à présent, même si la population restait calme et ne sortait pas de chez elle. Il n’y eut pas de manifestations publiques. Dans les grandes villes, il n’y avait pratiquement plus de circulation. On ne se rendait même plus au supermarché. On restait à la maison, et on vivait pour le moment de conserves et de surgelés.
Les journalistes, qui, eux, se déplaçaient toujours avec leurs caméras mobiles, rapportaient tout cela, et ce faisant, ils augmentaient les tensions tout en contribuant à leur solution.
— Ça marche, dit le général Pickett au téléphone à son ancien subordonné qui se trouvait à Baltimore.
— Où êtes-vous, John ? demanda Alexandre.
— À Dallas. Ça marche, colonel. Et j’ai besoin que vous fassiez quelque chose.
— Quoi ?
— Cessez de jouer au docteur. Vos internes sont là pour ça. J’ai réuni un groupe de travail à Walter Reed. Grouillez-vous de nous rejoindre. Vous êtes trop important du point de vue théorique pour perdre votre temps à vous balader en Racal et à jouer du thermomètre, Alex.
— John, c’est mon service maintenant, et je dois conduire mes troupes.
— Parfait, vos hommes savent que vous vous souciez d’eux, colonel. Maintenant vous pouvez déposer ce satané fusil et commencer à réfléchir comme un foutu commandant. On ne gagnera pas cette bataille dans les hôpitaux, n’est-ce pas ? demanda Pickett, plus calmement. J’ai un Hummer qui vous attend en bas pour vous emmener à Reed. Ou vous préférez que je vous reverse dans l’active et que je vous en donne l’ordre ?
Et il pouvait le faire, Alexandre le savait.
— Laissez-moi une demi-heure.
Le professeur associé raccrocha et jeta un œil dans le couloir. Des aides-soignants en combinaison de protection évacuaient un autre sac mortuaire d’une chambre... Il perdait des patients, et il en perdrait d’autres, mais il montrait à son personnel qu’il était à ses côtés et qu’il soignait de son mieux les malades, suivant en cela le serment qu’il avait prononcé à l’âge de vingt-six ans. Quand tout cela serait fini, l’équipe se souviendrait de la grande solidarité qui avait régné entre eux. Ç’aurait été un boulot horrible, peut-être, mais ils l’auraient mené à bien...
Et merde ! jura-t-il. John Pickett avait raison. Le combat avait lieu ici, mais ce n’est pas ici qu’on le gagnerait. Il informa son premier assistant qu’il montait à l’étage du doyen James.
Il y avait un cas intéressant là-haut. Une femme de trente-neuf ans, admise deux jours auparavant. Son partenaire était à l’agonie, et elle était bouleversée. Son sang contenait des anticorps Ebola, et elle avait présenté les symptômes classiques de la grippe, mais la maladie n’avait pas évolué. Elle avait, en fait, apparemment cessé.
— Qu’est-ce que ça donne, avec elle ?
Cathy Ryan discutait avec le doyen James.
— Ne vous emballez pas, Cath, répondit-il d’une voix fatiguée.
— Non, Dave, mais je veux savoir pourquoi. C’est moi qui l’ai interrogée. Elle a dormi avec lui deux jours avant de l’amener ici...
— Ils ont eu un rapport sexuel ? demanda Alex, se joignant à la conversation.
— Non, Alex. J’ai demandé. Il ne se sentait pas assez bien. Je pense que celle-ci survivra.
Et c’était une grande nouveauté pour Baltimore.
— Nous la gardons au moins une semaine, Cathy.
— Je sais, Dave, mais c’est la première, souligna SURGEON. Il y a un truc différent ici. Qu’est-ce que ça peut être ? Nous devons le découvrir !
Cathy passa son tableau à Alex. Il le parcourut rapidement. Température tombée à trente-huit, pression sanguine encore anormale, mais...
— Qu’est-ce qu’elle a dit, Cathy ? demanda Alexandre tout en feuilletant le dossier.
— Comment elle se sent ? Paniquée, terrorisée. Maux de tête affreux, crampes abdominales – mais je pense qu’une grande partie de tout ça vient simplement du stress. Difficile de lui en vouloir, n’est-ce pas ?
— Toutes ses fonctions sont en progrès. Le foie a eu de gros problèmes, mais ça s’est arrêté la nuit dernière, et maintenant il se remet...
— C’est ce qui a attiré mon attention. Elle est en train de le repousser, Alex, dit le Dr Ryan. Je pense que nous allons gagner avec elle. Mais pourquoi ? Pourquoi est-ce différent ce coup-ci ? Que pouvons-nous apprendre de ça ? Et en quoi ça peut nous servir pour nos autres patients ?
Le Dr Alexandre accusa le coup. Il pensa de nouveau que John Pickett avait raison. Il devait filer à Reed.
— Dave, ils veulent que je les rejoigne à Washington immédiatement.
— Allez-y, répondit aussitôt le doyen. Nous sommes en nombre suffisant ici. Si vous pouvez nous aider, là-bas, à donner un sens à tout cela, allez-y.
— Cathy, la réponse la plus probable à votre question est la plus simple, reprit Alex. Votre capacité à combattre cette saleté et à l’éliminer est inversement proportionnelle au nombre de virus présents dans votre organisme. Tout le monde croit qu’un seul peut vous tuer. C’est faux. Rien n’est à ce point dangereux. Ebola détruit d’abord le système immunitaire ; ensuite, il se met au travail sur les organes. Elle n’avait peut-être qu’une faible quantité de virus, son système immunitaire a engagé la bataille et l’a gagnée. Interrogez-la encore, Cathy. Le moindre détail de ses contacts, la semaine dernière, avec son compagnon. Je vous appelle dans deux heures. Comment vous vous sentez, tous ?
— Alex, si on a un espoir ici, répondit le Dr James, je pense que nous aurons la force de tenir.
Alexandre se rendit à la décontamination. Sa combinaison fut d’abord soigneusement vaporisée aux produits chimiques. Puis il se déshabilla, enfila des vêtements chirurgicaux et mit un masque. Il emprunta l’ascenseur « décontaminé » jusqu’au hall, et franchit la porte.
— Êtes-vous le colonel Alexandre ? lui demanda un sergent.
— Oui.
— Suivez-moi, monsieur, dit le NCO en le saluant. Nous avons un Hummer et un chauffeur pour vous. Vous voulez une veste, monsieur ? Fait plutôt frisquet dehors.
— Merci.
Il passa la parka de guerre chimique caoutchoutée. Un vêtement aussi désagréable à porter lui tiendrait forcément chaud tout au long du trajet. Un Spec-4{105} féminin était au volant. Alexandre prit place sur le siège inconfortable, boucla sa ceinture et se tourna vers elle.
— Vous pouvez y aller ! dit-il.
Il repensa soudain à l’explication qu’il avait donnée à Ryan et à James, là-haut. Il sursauta comme s’il avait voulu chasser un insecte. Pickett avait raison. Peut-être.
— Monsieur le président, s’il vous plait, laissez-nous d’abord le temps de réexaminer les données. J’ai envoyé chercher le Dr Alexandre à Hopkins pour qu’il rejoigne mon groupe de travail à Reed. C’est beaucoup trop tôt pour tirer la moindre conclusion de tout ça.
— OK, général, grommela Ryan avec colère. Vous pouvez me joindre ici. Et merde ! jura-t-il après avoir raccroché.
— Nous avons d’autres tâches, monsieur, souligna Goodley.
— Ouais.
Quand ça commença, il faisait encore sombre dans le fuseau horaire du Pacifique. Au moins, prendre l’avion ne posait pas de problème, ici. Les Jumbo de la plupart des grandes compagnies aériennes atterrirent à Barstow, Californie, les médecins militaires firent une recherche d’anticorps aux équipages avec les kits désormais fabriqués en série. On apporta aussi quelques modifications aux systèmes de ventilation des appareils. Au Centre national d’entraînement de l’armée de terre, les soldats embarquaient dans des bus. C’était normal pour les visiteurs de la Force bleue, mais pas pour l’OpFor, dont les familles étaient venues assister à leur départ. On savait peu de chose, sinon qu’ils se déployaient. Leur destination était toujours secrète ; eux-mêmes ne l’apprendraient qu’au cours du voyage qui durerait seize heures. Plus de dix mille hommes et femmes, cela représentait quarante vols, décollant, à raison de quatre par heure seulement, de la piste rudimentaire du désert de Californie. À ceux qui les appelaient pour les questionner, les officiers des relations publiques – PAO – répondaient que les unités de Fort Irwin se déplaçaient pour participer à la quarantaine nationale. À Washington, quelques journalistes en apprirent davantage.
— Thomas Donner ? demanda la femme dont le bas du visage était masqué.
— Exact, répondit sèchement le présentateur de NBC, dérangé pendant son petit déjeuner.
Il était vêtu d’un jean et d’une chemise en flanelle.
— FBI. Voulez-vous bien venir avec moi, monsieur ? Nous avons à discuter de certaines choses avec vous.
— Suis-je en état d’arrestation ? demanda la vedette de la télévision.
— Seulement si vous le désirez, monsieur Donner, lui répondit l’agent. Mais vous devez m’accompagner immédiatement. Vous n’avez besoin de rien de particulier, sinon de votre portefeuille, d’une pièce d’identité et de ça, ajouta-t-elle, en lui tendant un masque chirurgical dans un sachet plastique.
— Bien. Juste une minute.
Donner referma la porte sur elle. Il embrassa sa femme, prit une veste et changea de chaussures. Puis il ressortit, mit le masque et suivit l’agent jusqu’à sa voiture.
— Alors, de quoi s’agit-il ?
— Je ne suis que le taxi, répondit-elle, mettant fin à la conversation matinale.
Qu’il fût trop idiot pour ne pas se rappeler qu’il faisait partie de l’équipe de presse accréditée pour les opérations du Pentagone, cela ne la regardait pas.
— La plus grave erreur commise en 1990 par les Irakiens était logistique, expliqua l’amiral Jackson en déplaçant sa baguette sur la carte. Tout le monde croit que la guerre, c’est une question de canons et de bombes. Mais c’est faux. C’est une question de carburant et d’informations. Si vous avez assez de carburant pour continuer à avancer, et si vous savez ce que fait votre adversaire, alors vous avez des chances de gagner. (Une nouvelle diapositive apparut sur l’écran, à côté de la carte. La baguette s’y déplaça.) Là.
Les photos satellite étaient nettes. Dans chaque groupe de chars et de BMP se trouvait un grand nombre de camions-citernes. Les avant-trains de l’artillerie étaient attachés aux camions. Des agrandissements montraient les fûts de carburant fixés aux châssis arrière des chars T80. Contenant chacun cinquante-cinq gallons de diesel, ils augmentaient beaucoup la vulnérabilité des chars, mais on pouvait s’en débarrasser en appuyant sur un bouton situé dans la tourelle.
— Aucun doute. Ils se préparent à un mouvement, probablement dans la semaine. Notre 10e de cavalerie est en position au Koweït. Le 11e et la 1e brigade de la Garde nationale de Caroline du Nord arrivent. C’est tout ce dont nous sommes capables pour le moment. Nous ne pourrons sortir d’autres unités de la quarantaine que vendredi au plus tôt.
— Et c’est de notoriété publique, ajouta Ed Foley.
— En résumé, nous déployons une division, très grosse, peut-être, mais une seule, conclut Jackson. La totalité de l’armée du Koweït est en place. Les Saoudiens aussi sont sur le pied de guerre.
— Et la 3e brigade dépend de notre capacité à faire passer nos navires MPS à travers la marine indienne, souligna le secrétaire Bretano.
— Impossible, les informa l’amiral DeMarco. Nous n’avons pas la puissance de feu suffisante pour ça.
Jackson ne répondit pas. Il ne pouvait pas. Le vice-responsable des opérations navales était son supérieur, quoi qu’il pensât de lui.
— Ecoutez, Brucie, dit Mickey Moore, en se tournant pour le regarder bien en face, mes hommes ont besoin de ces véhicules, ou la Garde de Caroline devra affronter une force mécanisée ennemie avec de simples pistolets. Ça fait des années que vos marins nous gonflent les couilles avec ces croiseurs Aegis. Alors, on se bat quand il faut ou on la ferme, OK ? Demain à la même heure, j’aurai quinze mille soldats en danger.
— Amiral Jackson, dit le président. Vous êtes responsable des opérations.
— Monsieur le président, sans couverture aérienne...
— On peut y arriver ou pas ? demanda Ryan.
— Non, répondit DeMarco. Je ne veux pas voir de navires sacrifiés de cette façon. Pas sans couverture aérienne.
— Robby, je veux un avis définitif là-dessus, dit Bretano.
— OK. (Jackson prit une profonde inspiration avant de répondre.) Ils ont au total une quarantaine de Harrier. De beaux avions, mais pas très performants. Leur force d’escorte a une trentaine de missiles surface-surface. Nous n’avons pas à nous inquiéter d’un combat d’artillerie. L’Anzio emporte actuellement soixante-quinze SAM, quinze Tomahawk, et huit Harpoon. Le Kidd a soixante-dix SAM, et huit Harpoon. Le O’Bannon n’est pas un navire SAM. Il n’a que des armes de défense rapprochée, mais aussi des Harpoon. Les deux frégates qui viennent de leur être adjointes ont une vingtaine de SAM chacune. Théoriquement, ils peuvent s’en tirer.
— C’est trop dangereux, Jackson ! On n’envoie pas une force de surface toute seule contre un porte-avions ! jamais !
— Et si, nous tirions les premiers ? demanda Ryan. (Du coup, tout le monde se tourna vers lui.)
— Monsieur le président. (DeMarco, de nouveau.) Nous ne pouvons pas faire une chose pareille ! Nous ne sommes même pas sûrs qu’ils soient hostiles.
— Notre ambassadeur pense qu’ils le sont, intervint Bretano.
— Amiral DeMarco, cet équipement doit être livré, dit le président, dont le visage commençait à s’empourprer.
— L’Air Force se déploie vers l’Arabie Saoudite en ce moment. Dans deux jours nous pourrons l’utiliser, mais jusque-là...
— Amiral, je vous prie de me présenter votre démission, dit soudain le secrétaire d’État Bretano en considérant son dossier de briefing. Vos services ne sont plus nécessaires ici. Nous n’avons pas deux jours devant nous pour nous chamailler.
C’était une violation du protocole. Les chefs d’état-major Interarmes étaient nommés par le président, et s’ils avaient le titre de conseillers militaires du secrétaire à la Défense et du président, seul ce dernier avait normalement le pouvoir de les démettre de leurs fonctions. L’amiral DeMarco se tourna vers Ryan au centre de la table de conférence.
— Monsieur le président, permettez-moi de vous donner mon sentiment exact là-dessus.
— Amiral, nous avons quinze mille hommes en position délicate. Vous ne pouvez pas nous dire que notre marine ne les appuiera pas.
Vous êtes relevé de vos fonctions à compter de cet instant, répondit le président. Au revoir. (Les autres responsables militaires échangèrent des regards. Une chose pareille ne s’était jamais produite.) Contact avec les Indiens dans combien de temps ? poursuivit Ryan, comme si de rien n’était.
— Environ vingt-quatre heures, monsieur.
— Un moyen de fournir un soutien supplémentaire ?
— On a aussi un sous-marin, avec torpilles et missiles. Il se trouve à environ cinquante nautiques en avant de l’Anzio, répondit Jackson, tandis que l’amiral, sonné, quittait la salle avec son assistant. Nous pouvons lui demander d’accélérer. Il risquera davantage d’être détecté, mais les Indiens ne sont pas très forts pour la lutte anti-sous-marine. Ce serait une arme offensive, monsieur. Les sous-marins ne font pas dans la défense passive. Ils coulent les navires.
— Je pense qu’il faut que j’aie une petite conversation avec le Premier ministre indien, observa POTUS. Et une fois qu’on est passés ?
— Eh bien, ensuite il faut franchir le détroit d’Ormuz et gagner les ports de déchargement.
— Pour ça, je peux vous aider, promit le chef d’état-major de l’Air Force. Nos F-16 couvriront cette partie du trajet. La 366e escadre aérienne ne sera pas encore prête, mais nos gars d’Israël seront là.
— Nous aurons vraiment besoin de cette couverture, général, insista Jackson.
— Voyez-vous ça, la marine qui demande de l’aide aux pauvres scouts de l’air ! dit-il en riant. (Puis, reprenant immédiatement son sérieux :) Nous descendrons le moindre de ces marchands de tapis d’enfants de salaud qui se promènera dans le ciel, Robby. Ces quarante-huit F-16 Charlie sont armés et prêts à tirer. Dès que vous vous trouverez à cent nautiques du détroit, vous aurez des amis au-dessus de la tête.
— Ce sera suffisant ? demanda le président.
— À strictement parler, non. L’autre camp a quatre cents très bons avions. Quand la 366e sera opérationnelle – trois jours, au minimum – nous aurons quatre-vingts chasseurs air-air, mais les Saoudiens ne sont pas mauvais non plus. Nous avons des AWACS sur zone. Au pire, vos chars combattront sous un ciel neutre, Mickey. (Le général consulta sa montre.) Ils devraient être en train de décoller en ce moment.
Le premier vol de quatre chasseurs-intercepteurs F-15C prit sa formation avec les ravitailleurs KC-135R. Il y en avait six de leur propre escadre, les autres arriveraient bientôt de la Garde nationale aérienne du Montana et du Dakota du Nord et du Sud – des États encore épargnés par l’épidémie. Pendant la plus grande partie du trajet vers la péninsule Arabique, ils resteraient en position à dix miles en avant des quatre appareils commerciaux venant de Californie. Leur plan de vol était de prendre au nord jusqu’au Pôle, puis de franchir la courbure de la terre et de descendre au sud en direction de la Russie et ensuite de l’Europe de l’Est. À l’ouest de Chypre, une escorte israélienne les rejoindrait et resterait avec eux jusqu’en Jordanie. À partir de là, les chasseurs américains Eagle retrouveraient des F-15 saoudiens. Cela permettrait peut-être aux premiers jumbo de passer inaperçus, estimaient les officiers de planification, mais si l’autre camp se réveillait, il y aurait une bataille aérienne. Les pilotes des Eagle de la formation de tête s’en souciaient peu, en fait. Il n’y eut pas de bavardage inutile à la radio quand ils aperçurent l’aube, sur leur droite. Pendant ce voyage, ils en verraient bientôt une autre, sur leur gauche, celle-là.
— OK, mesdames et messieurs, dit le PAO, l’officier des relations publiques, à l’adresse des quinze journalistes rassemblés devant lui. Voici le scoop. Vous avez été appelés pour un déploiement militaire. Le sergent Astor est en train de vous distribuer des formulaires de décharge. Vous êtes priés de les signer et de les lui rendre.
— De quoi s’agit-il ? demanda l’un d’eux.
— Vous pourriez peut-être essayer de le lire ? suggéra le colonel des Marines, de derrière son masque.
— Test sanguin, grommela une femme. Pas étonnant. Mais le reste ?
— M’dame, ceux d’entre vous qui signeront ce papier en apprendront plus. On ramènera les autres chez eux.
La curiosité l’emporta. Tout le monde signa.
— Merci. (Le colonel vérifia les documents un à un.) Maintenant, si vous voulez bien franchir la porte située à votre gauche, des hommes de la marine vous attendent.
Il plaidait lui-même. Ed Kealty était membre du barreau depuis trente ans, mais il n’avait jamais fréquenté les tribunaux que comme spectateur, même si à de nombreuses occasions il s’était tenu sur les marches d’un palais de justice pour faire un discours ou une annonce. Il avait toujours été du genre théâtral. Et cette fois encore, il ne dérogea pas à la règle.
— Si j’en appelle à la cour, commença l’ancien vice-président, c’est pour requérir un jugement sommaire. Mon droit de franchir une frontière d’État a été violé par un décret présidentiel. Ceci est contraire au droit constitutionnel, ainsi qu’à une jurisprudence de la Cour suprême, à savoir l’affaire Lemuel Penn, dans laquelle elle a unanimement décrété que...
Pat Martin était assis à côté du solicitor general{106} qui s’exprimerait au nom du gouvernement. Il y avait là une caméra de Court TV{107} qui diffuserait le procès dans bon nombre de foyers du pays. La scène était étrange. Le juge, le greffier, l’huissier, tous les avocats, les dix journalistes, et les quatre spectateurs portaient des masques chirurgicaux et des gants en caoutchouc. Et tous venaient de voir Ed Kealty commettre la pire erreur politique de sa carrière, même si aucun d’eux ne l’avait encore compris. Martin, lui, était là en prévision de la chose.
— La liberté de circuler est au cœur de toutes les libertés énoncées et protégées par la Constitution. Le président n’a aucune autorité constitutionnelle ni statutaire pour dénier cette liberté aux citoyens, et encore moins avec la complicité des forces armées qui ont déjà tué un citoyen et en ont blessé plusieurs autres...
« ...Ce n’est qu’un simple point de droit, concluait Kealty une demi-heure plus tard, et, en mon nom et au nom de mes concitoyens, je prie la cour d’annuler cet ordre illégal.
Là-dessus, Edward J. Kealty retourna s’asseoir.
— Votre Honneur, dit le solicitor general en s’avançant vers le podium où se trouvait le micro de la TV, comme le plaignant nous l’a exposé, il s’agit là d’une affaire de la plus haute importance, mais qui n’est pas fondée sur une grande complexité juridique.
« Le gouvernement cite M. le juge Holmes{108} et sa fameuse défense de la liberté d’expression, où il explique que la suspension des libertés est effectivement possible quand le pays court un danger « réel et immédiat ». La Constitution, Votre Honneur, n’est pas un pacte suicidaire. La crise qui frappe aujourd’hui notre nation est mortelle, comme nous l’ont montré les reportages des médias, et les rédacteurs de la Constitution ne pouvaient pas avoir l’idée de ce genre de problème : à la fin du XVIIIe siècle, à ma connaissance, on n’avait pas encore découvert la nature des maladies infectieuses. Mais à cette époque, la mise en quarantaine des bateaux était une chose fréquente et communément admise. On peut citer le précédent de l’embargo de Jefferson sur le commerce extérieur, mais surtout, Votre Honneur, il y a le bon sens. On ne peut pas sacrifier nos citoyens sur l’autel de principes théoriques...
Martin écoutait, se frottant le nez sous son masque. L’odeur lui faisait penser à un baril de Lysol renversé dans la pièce.
Quand les journalistes eurent passé leurs tests sanguins – aucun d’eux n’était positif, à leur grand soulagement –, et qu’ils eurent ôté leur masque, on les conduisit dans une autre salle de briefing.
— OK, un autocar vous emmène à Andrews. Vous recevrez de plus amples informations après votre départ, leur dit le PAO.
— Une minute ! objecta Tom Donner.
— Monsieur, c’était précisé sur le document que vous avez signé, vous vous souvenez ?
— Vous aviez raison, John, dit Alexandre.
L’épidémiologie était l’équivalent médical de la profession de comptable. Tout comme cette ennuyeuse activité était vitale pour la conduite d’une entreprise, l’étude des maladies et de leur diffusion était la mère de la médecine moderne : dans les années 1830, un médecin français avait établi que les malades mouraient ou guérissaient dans les mêmes proportions, qu’on les soignât ou non. Cette étrange découverte avait forcé la communauté médicale à interroger ses propres pratiques, à chercher quelles mesures marchaient et lesquelles ne marchaient pas. Et peu à peu, la médecine avait cessé d’être un simple commerce pour devenir une science.
Le démon était toujours caché dans les détails. Sauf que cette fois, ça n’en serait peut-être pas un, pensa Alex.
On avait recensé 3 451 cas d’Ebola dans le pays, un chiffre incluant ceux qui avaient développé la maladie et commençaient à en mourir, ceux qui présentaient des symptômes francs, et ceux qui étaient positifs à la recherche d’anticorps. Le nombre en lui-même n’était pas spécialement élevé. Le sida faisait beaucoup plus de victimes, et le cancer et les maladies cardio-vasculaires encore plus – deux ordres de grandeur, au moins. Les études statistiques, appuyées par les interrogatoires du FBI et les rapports de médecins locaux à travers tout le pays, avaient permis d’établir deux cent vingt-trois cas primaires. Tous avaient été infectés lors de manifestations commerciales, puis avaient contaminé d’autres personnes qui à leur tour avaient transmis la maladie... Si les nouveaux cas étaient toujours plus nombreux, le taux de propagation de l’épidémie restait inférieur aux prédictions des modèles informatiques. Et, à Hopkins, on venait d’avoir le premier patient qui présentait des anticorps mais ne développait pas la maladie...
— On aurait dû avoir davantage de cas primaires, Alex, dit Pickett. On a commencé à comprendre ça la nuit dernière. Notre premier mort, au Texas, avait pris un avion entre Phœnix et Dallas. Le FBI a obtenu les données du vol, et l’université du Texas a fait passer un test à tous les passagers ; on a fini ce matin. Un seul présente des anticorps, et pas vraiment de symptômes.
— Facteurs de risque ?
— Gingivite. Saignements des gencives, rapporta le général Pickett.
— Il essaie peut-être de se transmettre par l’air... mais il n’y arrive pas...
— C’est aussi ce que je crois, Alex. Les cas secondaires semblent avoir été causés principalement par des contacts physiques. Étreintes, baisers, soins donnés à une personne aimée. Si on a raison, on aura un pic dans trois jours, puis ça cessera. Et on verra de plus en plus de survivants.
— On en a déjà une à Hopkins. Recherche d’anticorps positive, mais rien au-delà des symptômes initiaux.
— Il faut faire travailler Gus sur la dégradation environnementale. Il a déjà dû commencer, d’ailleurs.
— D’accord. Appelez-le. Je fais quelques suivis ici.
Le juge était un vieil ami de Kealty. Martin ne savait pas comment Ed avait réussi à faire inscrire son affaire dans ce district, mais ça n’avait plus d’importance maintenant. Chacune des deux plaidoiries avait duré une vingtaine de minutes. C’était, comme Kealty l’avait dit et comme le solicitor general l’avait confirmé, un point de droit très simple, même si ses applications pratiques pouvaient entraîner toutes sortes de problèmes complexes. C’était aussi une question très urgente – ce fut pourquoi le juge revint à peine au bout d’une heure de réflexion. Il annonça qu’il lirait sa décision d’après ses notes, et ferait taper un jugement complet plus tard dans la journée.
— La cour, commença-t-il, est consciente du terrible danger encouru par le pays, et doit comprendre que le président Ryan veut sincèrement faire son devoir de sauver des vies américaines en plus de leur liberté.
« Cependant, la cour doit reconnaître le fait que la Constitution est, et demeure, la loi suprême de notre nation. Violer un tel rempart législatif constitue un précédent potentiel dont les conséquences peuvent être si graves qu’elles se feront sentir bien au-delà de la crise actuelle, et si les motivations du président sont certainement louables, cette cour est forcée de casser ce décret et de faire confiance à la capacité des citoyens d’agir avec intelligence et prudence dans l’intérêt de leur propre sécurité. Il en est ainsi ordonné.
— Votre Honneur. (Le solicitor general se leva.) Le gouvernement doit faire et fera appel de votre décision immédiatement devant le quatrième circuit de Richmond. Nous demandons un sursis à exécution jusqu’à ce que ces formalités puissent être réglées, plus tard dans la journée.
— Demande rejetée. Les débats sont clos.
Le juge se dressa et quitta le banc sans ajouter un mot. La salle, bien sûr, explosa.
— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda le correspondant de Court IV (avocat lui-même, il le savait probablement déjà) en tendant son micro à Ed Kealty, imité par ses collègues.
— Cela signifie que le soi-disant président Ryan ne peut pas enfreindre la loi. Je pense avoir démontré ici que c’est encore la loi qui règne dans ce pays, répondit le politicien en évitant de trop afficher sa satisfaction.
— Quelle est la position du gouvernement ? demanda ensuite le journaliste au solicitor general.
— Nos documents seront enregistrés auprès de la cour d’appel du quatrième circuit avant que le juge Venable n’ait rédigé son jugement. La décision de la cour n’est pas officiellement exécutoire tant qu’elle n’est pas écrite, signée, et correctement classée. Notre appel sera rédigé avant. Le quatrième circuit fera surseoir à cette décision.
— Et dans le cas contraire ?
Martin prit la parole.
— Alors, monsieur, le décret présidentiel restera en place dans l’intérêt de la sécurité du public jusqu’à ce que l’affaire puisse être plaidée dans un contexte plus... structuré. Mais nous avons toutes les raisons de croire que le quatrième circuit fera surseoir à cette décision. Outre les tenants de la chose écrite, les juges sont des gens réalistes. Il y a autre chose, toutefois.
— Oui ? demanda le journaliste.
Kealty les observait, trois mètres plus loin.
— La cour vient de régler ici un autre important problème constitutionnel. En faisant référence au président Ryan à la fois par son nom et par le titre de sa fonction, la cour a réglé la question de la succession posée par l’ex-vice-président Kealty. De plus, la cour a indiqué que le décret présidentiel était cassé. Si M. Ryan n’avait pas été le président, ledit décret n’aurait pas été valable, ni légalement exécutoire, et la cour aurait pu argumenter là-dessus. Au lieu de quoi, elle a pris une mauvaise décision, je pense, mais une décision juste en termes de procédure. Merci. Le solicitor general et moi-même avons quelques formalités à régler.
C’était rare de faire taire les journalistes. Et plus difficile encore de clouer le bec aux personnalités politiques.
— Hé, attendez une minute ! cria Kealty.
— Vous n’avez jamais été un très bon avocat, Ed, dit Martin en s’éloignant.
— Je pense qu’il a raison, dit Lorenz. Mon Dieu, j’espère vraiment qu’il a raison.
Depuis le début de l’épidémie, les laboratoires du CDC travaillaient très dur pour étudier la survie du virus à l’air libre. Des chambres environnementales avaient été mises en place avec diverses valeurs de température et d’humidité, différents niveaux d’intensité lumineuse, et pour une raison incompréhensible, les données continuaient à indiquer la même chose : la maladie qui aurait dû être aérogène ne l’était pas, ou à peine. Sa survie à l’air libre, même dans les conditions les plus favorables, se mesurait en minutes.
— J’aimerais comprendre un peu mieux le côté « guerre biologique » de tout ça, grommela Lorenz après un moment de réflexion.
— Deux cent vingt-trois cas primaires. C’est tout. S’il y en avait davantage, nous devrions le savoir, à l’heure actuelle. Dix-huit sites confirmés, mais il y avait quatre autres salons, ce jour-là. Aucune contamination, dans ceux-là. Pourquoi ces dix-huit-là et pas les quatre autres ? se demanda Alex. Ils ont peut-être attaqué les vingtdeux, mais dans quatre d’entre eux il ne s’est rien passé.
— Sur la base de nos données expérimentales, c’est une possibilité réelle, Alex, répondit Lorenz en tirant sur sa pipe. Nos modèles prévoient maintenant un total de huit mille cas. Nous aurons des survivants, et leur nombre modifiera un peu le modèle. Cette histoire de quarantaine a terrorisé les gens. Vous savez, je ne pense pas que la circulation puisse vraiment avoir un effet direct, mais les gens sont tellement affolés qu’ils n’ont plus assez de contacts pour...
— Doc, c’est la troisième bonne nouvelle de la journée ! s’exclama Alexandre. (La première, c’était la « survivante », à Hopkins. La seconde, les données analytiques de Pickett. Et maintenant, la troisième leur venait du travail de labo de Gus et de sa conclusion logique.) John a toujours dit que la guerre biologique était plus psychologique que réelle.
— John est un bon docteur, Alex. Et vous aussi, mon ami.
— Trois jours et nous saurons.
— D’accord. Dites quelques prières, Alex.
— Vous pourrez me joindre à Reed pour le moment.
— Je dors au bureau, moi aussi.
— À bientôt.
Alexandre coupa le haut-parleur du téléphone. Six médecins militaires l’entouraient, trois de Walter Reed et trois de l’USAMRIID.
— Des commentaires ? leur demanda-t-il.
— Situation dingue, observa un commandant avec un sourire épuisé. C’est une arme psychologique, d’accord. Elle fout la trouille à tout le monde, et ça nous aide, aussi. Et quelqu’un a fait une gaffe de l’autre côté. Je me demande comment on... ?
Alex y réfléchit un moment. Puis il décrocha le téléphone et appela Hopkins.
— Ici le Dr Alexandre, dit-il à l’infirmière de permanence à l’étage médical. Il faut que je parle au Dr Ryan, c’est très important... OK, je patiente. (L’attente dura quelques minutes.) Cathy ? C’est Alex. J’ai besoin de discuter avec votre mari, et il vaudrait mieux que vous soyez là, aussi... Et c’est bigrement important..., ajouta-t-il un instant plus tard.
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Commencement
DEUX cents dossiers, cela signifiait autant d’extraits de naissance, de permis de conduire, de cartes de crédit, d’actes de propriété ou de baux de location à contrôler, plus des quantités d’autres paperasses. Inévitablement, l’agent spécial Aref Raman allait faire l’objet d’une attention particulière de la part de quelques-uns des trois cents agents du FBI chargés de cette affaire. En fait, tous les employés du Service secret bénéficiant d’un accès régulier à la Maison-Blanche figuraient sur la liste des vérifications prioritaires. À travers le pays, les agents commencèrent par étudier les extraits de naissance, puis les annuaires des lycées, pour voir si les photos correspondaient. Trois agents du détachement de protection étaient des immigrants, pour lesquels il n’était pas facile de vérifier l’exactitude des renseignements personnels. L’un, Français de naissance, était arrivé en Amérique dans les bras de sa mère. Une autre, venue du Mexique, était en fait entrée illégalement avec ses parents ; elle avait régularisé sa situation ultérieurement et, à la Division technique de la sécurité, elle s’était distinguée par son génie – et son patriotisme féroce. « Jeff » Raman était le seul sur qui la documentation manquait, mais cela pouvait s’expliquer par le statut de réfugiés de sa famille.
À de nombreux points de vue, c’était trop facile. Son dossier indiquait qu’il était né en Iran et qu’il avait émigré en Amérique quand ses parents s’étaient enfuis après la chute du shah. Tous les indicateurs suivants montraient qu’il s’était parfaitement adapté à son nouveau pays, jusqu’à un fanatisme pour le basket devenu légendaire dans le Service. Il ne perdait jamais un pari, et une blague courante racontait que les parieurs professionnels le consultaient au téléphone avant les matches importants. Il était toujours heureux de boire une bière avec ses collègues. Il s’était fait parmi eux une réputation d’excellent agent de terrain. Il était célibataire, ce qui n’avait rien d’extraordinaire pour un officier chargé de l’application des lois fédérales. Le Service secret ne ménageait guère les épouses, forcées de partager leur bien-aimé (en général un mari) avec une tâche beaucoup plus impitoyable que la plus exigeante des maîtresses. Dans ce métier, il y avait davantage de divorces que de mariages. On l’avait vu en galante compagnie, mais il en parlait peu. Sa vie privée était calme – dans la mesure où il en avait une. On était certain qu’il n’avait jamais eu aucun contact avec d’autres personnes nées en Iran, qu’il n’était pas religieux pour un sou, et qu’il n’avait jamais mentionné l’islam dans aucune conversation, sauf pour dire, comme il l’avait expliqué un jour au président, que la religion avait fait tant de mal à sa famille qu’il préférait laisser ce sujet de côté.
L’inspecteur O’Day, qui avait repris le travail parce que le directeur Murray lui faisait confiance pour les affaires délicates, n’était pas le moins du monde impressionné par cette histoire, ni par aucune autre, d’ailleurs. Il supervisait l’enquête. Il supposait que l’adversaire, s’il existait, était un spécialiste, et par conséquent l’identité la plus plausible et la plus cohérente ne pouvait être pour lui qu’une couverture parmi d’autres à examiner avec attention. De plus, on ne lui avait imposé aucune règle. L’agent Price avait pris seule cette décision. Il choisit lui-même l’équipe d’enquêteurs parmi les membres du quartier général et du bureau local de Washington. Il désigna les meilleurs pour Aref Raman qui se trouvait, par chance, coincé à Pittsburgh.
Son appartement au nord-ouest du district était modeste, mais confortable. Il avait une alarme antivol, mais ce n’était pas un problème. Parmi les agents qui devaient pénétrer chez lui par effraction, il y avait un magicien de la technique ; après avoir fait sauter les verrous en deux minutes, il étudia le tableau de bord et y entra le code d’urgence du fabricant – il les avait tous mémorisés – pour désactiver le système.
Les deux premiers agents en appelèrent trois autres quand ils eurent réussi à entrer. Ils commencèrent par photographier l’appartement, au cas où il y aurait eu des « indicateurs » : des objets apparemment anodins qui, une fois dérangés, avertissaient l’occupant des lieux que quelqu’un était passé par là. C’était parfois terriblement difficile de les détecter et de les mettre en échec, mais ces cinq agents appartenaient à la Division du contre-espionnage du FBI, et ils avaient été entraînés à la fois par des barbouzes professionnels et contre eux. Fouiller l’appartement leur demanderait des heures d’efforts fastidieux. Ils savaient que cinq autres équipes au moins faisaient la même chose en ce moment chez d’autres suspects potentiels.
Le P-3C{109} restait à la limite de la couverture radar des navires indiens ; il volait très bas et il était chahuté par les turbulences de l’air au-dessus des eaux chaudes de la mer d’Arabie. Ils avaient des traces de trente émissions radar, provenant de dix-neuf sources différentes. C’étaient les puissants radars de recherche à basse fréquence qui les inquiétaient le plus, même s’ils avaient aussi des traces de radars SAM sur leurs récepteurs de menace. Les Indiens étaient censés être en manœuvres, leur hotte ayant appareillé après une longue maintenance à quai. Difficile, hélas, de faire la différence entre ce type d’exercices et la préparation à la bataille. Les données analysées par l’équipe ELINT de l’avion était téléchargées par l’Anzio et les autres bâtiments d’escorte du groupe opérationnel COMEDY, comme les marins avaient surnommé les quatre Bob Hope et leurs protecteurs.
Le commandant du groupe était assis dans le centre d’information de combat du croiseur. Les trois grands panneaux d’affichage (en fait des écrans de rétroprojection reliés au système d’ordinateur-radar) indiquaient avec une bonne précision la position de la flotte indienne. Il savait même quels points représentaient probablement les deux porte-avions. Sa tâche était complexe. COMEDY était désormais entièrement formé. Les navires de ravitaillement en mer Flatte et Supply avaient maintenant rejoint le groupe, ainsi que leurs escortes Hawes et Carr, et dans les prochaines heures tous les bâtiments prendraient leur tour contre leur flanc pour remplir leurs réservoirs de carburant – pour un commandant de marine, le mazout c’était comme l’argent : on n’en avait jamais assez. Ensuite, les navires UNREP recevraient l’ordre de prendre position à l’extérieur des deux transporteurs de chars de tête, et les frégates à l’extérieur des deux de queue. Le O’Bannon filerait vers l’avant pour continuer ses recherches ASW – les Indiens avaient deux sous-marins nucléaires, et personne ne semblait savoir où ils se trouvaient en ce moment. Le Kidd et l’Anzio, deux navires SAM, reviendraient au sein de la formation pour une défense aérienne rapprochée. D’habitude, le croiseur Aegis devait se trouver à l’avant, mais pas cette fois.
Ce changement ne venait pas de ses ordres de mission, mais de la télévision, que chaque bâtiment du groupe recevait par satellite ; aujourd’hui, les marins demandaient et obtenaient une diffusion par câble dans leurs bateaux, et tandis que l’équipage passait une bonne partie de ses loisirs à regarder les multiples chaînes de cinéma – Playboy était toujours leur préférée, les marins étant ce qu’ils étaient – le commandant se faisait des overdoses de CNN, parce que si ses ordres ne lui donnaient pas toujours toutes les informations annexes dont il avait besoin, la plupart du temps CNN, elle, le faisait. Les hommes étaient nerveux. Impossible de leur dissimuler les événements, et les images de malades et de mourants, d’autoroutes bloquées et de rues désertes les avaient choqués. Les officiers avaient dû s’asseoir avec eux dans les quartiers du mess pour en discuter. Puis les ordres étaient arrivés. Il se passait quelque chose dans le golfe Persique, il se passait quelque chose au pays, et voilà que les navires MPS, avec leur brigade entière de véhicules de combat, devaient rejoindre le port saoudien de Dharan... avec la marine indienne en plein milieu ! Pour le moment, l’équipage était calme, nota le commandant Greg Kemper de l’USS Anzio. Ses officiers mariniers lui rapportaient que les « troupes » ne riaient pas et ne chahutaient pas au mess, et que les nombreuses simulations des derniers jours sur le système de combat Aegis avaient fait passer le message. COMEDY faisait route vers le danger.
Chaque navire d’escorte possédait un hélicoptère, coordonné par l’équipe d’élite ASW sur le O’Bannon – homonyme du navire US indestructible de la Seconde Guerre mondiale, un destroyer de classe Fletcher qui avait combattu dans tous les plus grands engagements du Pacifique sans perdre un seul homme et sans la moindre écorchure ; le nouveau O’Bannon avait un « A » d’or peint sur sa superstructure, la marque d’un bon tueur de sous-marins, du moins en simulation. L’héritage du Kidd était moins glorieux. Il portait le nom de l’amiral Isaac Kidd, décédé à bord de l’USS Arizona au matin du 7 décembre 1941, et faisait partie de la « classe des amiraux morts », quatre destroyers lanceurs de missiles construits à l’origine pour les Iraniens à l’époque du shah – le président Carter avait dû accepter cette vente, malgré ses réticences. Ces bâtiments avaient ensuite reçu les noms d’amiraux morts au cours de batailles perdues. L’Anzio, suivant l’une des traditions les plus étranges de la marine, portait le nom d’un engagement terrestre de la campagne d’Italie, en 1943, au cours duquel un débarquement risqué s’était transformé en boucherie. Les navires de guerre, en fait, étaient conçus pour ce genre de situations, mais il incombait à leurs commandants de s’assurer que la boucherie serait réservée à l’adversaire.
Dans une vraie guerre, ç’aurait été facile. L’Anzio possédait quinze missiles Tomahawk, chacun avec une ogive de mille livres, et il était presque à portée de tir du groupe de combat indien. Dans un monde idéal, il les aurait lancés un peu avant de se trouver à deux cents nautiques de l’ennemi, sur la base des informations de désignation d’objectif fournies par les Orion – ses hélicoptères aussi auraient pu le renseignez, mais les P-3C risquaient beaucoup moins.
— Commandant ! annonça un officier marinier du poste ESM. On accroche des radars aériens. L’Orion a de la compagnie qui approche, on dirait deux Harrier, distance inconnue, relèvement constant, signal en augmentation.
— Merci. Le ciel est libre jusqu’à nouvel ordre, rappela Kemper à tout le monde.
C’était peut-être un exercice, mais la veille le groupe de combat indien n’avait pas parcouru quarante nautiques ; il s’était déplacé du nord au sud, d’est en ouest, en coupant et recoupant ses propres sillages. Les exercices étaient censés avoir, disons, des formes plus libres. Le commandant de l’USS Anzio en avait conclu qu’ils considéraient que cette zone de l’océan leur appartenait. Or, ils se trouvaient justement là où COMEDY devait passer pour se rendre à sa destination.
D’ailleurs, rien de tout cela n’était très secret. Tout le monde faisait comme si les conditions normales de temps de paix étaient effectives. Le radar SPY-1 de l’Anzio crachait des millions de watts. Et les Indiens utilisaient les leurs. C’était presque comme jouer à « T’es pas chiche ».
— Commandant, nous avons des échos radar ennemis. Plusieurs contacts aériens inconnus relèvement zéro-sept-zéro, portée deux-un-cinq nautiques. Pas d’identification vocale, ce ne sont pas des avions commerciaux. Désignation Raid-Un. (Les symboles apparurent sur l’écran central.)
— Pas d’émissions électroniques sur ce relèvement, rapporta l’ESM.
— Très bien.
Le commandant croisa les jambes sur son fauteuil de commandement. Dans les films, c’est à ce moment-là que Gary Cooper allume une clope.
— Raid-Un s’avère être quatre avions en formation, vitesse quatre cent cinquante nœuds, cap deux-quatre-cinq.
Ce qui les amenait dans leur zone, encore que pas directement sur COMEDY.
— Projection du CPA{110} ? demanda le commandant.
— Ils passeront dans un rayon de vingt nautiques par rapport à leur cap actuel, monsieur, répondit un marin avec nervosité.
— Très bien. OK, les gars, écoutez-moi. Je veux que cet endroit soit calme et affairé. Vous connaissez tous votre boulot. Quand il y aura une raison de s’énerver, je vous préviendrai, dit-il à l’équipe du CIC. Tir retenu.
Ce qui signifiait que les règles de temps de paix restaient applicables, et qu’on n’était pas prêts au feu. Mais cette situation pouvait être modifiée juste en pressant deux ou trois boutons...
— Anzio, ici Gonzo-Quatre, terminé, fit une voix à la radio air-surface.
— Gonzo-Quatre, Anzio, terminé.
— Anzio, rapporta l’aviateur, nous avons deux Harrier qui jouent au chat et à la souris avec nous. L’un d’eux vient de passer en trombe à une cinquantaine de mètres. Il a des blancs accrochés à ses pylônes d’armes. De vrais missiles sous les ailes, pas des trucs d’exercice.
— Il fait quelque chose ? demanda l’officier du contrôle aérien.
— Négatif, on dirait simplement qu’il s’amuse un peu.
— Dites-lui de continuer sa mission, intervint le commandant. De faire semblant de s’en foutre.
— À vos ordres, commandant.
Le message fut passé.
Ce genre de choses n’était pas si inhabituel que ça. Un pilote de chasse ne se refait pas, le commandant le savait. Comme les gars qui sifflent les filles à vélo. Mais ça n’allait jamais plus loin. Il s’intéressa de nouveau à Raid-Un. Cap et vitesse inchangés. Ce n’était pas un acte hostile. Les Indiens lui faisaient savoir qu’ils l’avaient trouvé. L’apparition des chasseurs à deux endroits en même temps le prouvait. À présent, on allait vraiment comparer ses biscoteaux.
Que faire maintenant ? se demanda-t-il. La jouer à la dure ? À la stupide ? À l’indifférent ? On donnait souvent trop d’importance à l’aspect psychologique des opérations militaires. Raid-Un était à cent cinquante nautiques et il approchait rapidement à la portée de ses SM-2 MR SAM.
— Qu’est-ce que vous en pensez, Weps ? demanda-t-il à son officier d’armement.
— Pour moi, ils essaient juste de nous énerver.
— D’accord. (Le capitaine joua mentalement à pile ou face.) Bon, ils harcèlent notre Orion. Montrons-leur qu’on les voit, ordonna-t-il.
Deux secondes plus tard, la puissance du radar de recherche SPY passa à quatre millions de watts, qui furent envoyés sur un seul degré de relèvement aux chasseurs en approche ; on augmenta aussi le « temps d’exposition » des cibles, ce qui signifiait qu’elles étaient touchées presque en continu. C’était assez pour saturer leur appareil de détection de menace. À moins de vingt nautiques, ça risquait même de l’endommager, s’il était tant soit peu fragile. On appelait ça un zorch et le commandant avait encore deux millions de watts de réserve dans sa manche, s’il voulait. Le plus marrant de l’histoire, c’était que si vous réussissiez vraiment à énerver un Aegis, vous risquiez d’avoir plus tard des enfants à deux têtes.
— Le Kidd vient d’ordonner les stations de combat, monsieur, rapporta le chef de quart, OOD.
— Un bon moment pour s’entraîner, non ? (Raid-Un était à un peu moins de cent nautiques, à présent.) Weps, allumez-les.
À cet ordre, les quatre radars SPG-51 à illumination de cible du navire tournèrent et envoyèrent sur les chasseurs des faisceaux étroits d’énergie sur bande X. Ils indiquaient aux missiles comment trouver leurs cibles. Les appareils de détection de menace des chasseurs indiens noteraient qu’ils étaient accrochés.
Les avions ne changèrent ni de cap ni de vitesse.
— OK, ça veut dire qu’on ne fait rien de terrible aujourd’hui. S’ils avaient quelque chose derrière la tête, ils manœuvreraient maintenant, dit le commandant à son équipe. Vous savez, c’est comme tourner au coin de la rue quand on voit un flic.
Ou alors ils avaient de l’eau glacée dans les veines, ce qui semblait fort improbable.
— Veulent examiner notre formation de plus près ? demanda Weps.
— C’est ce que je ferais. Prendre des photos, voir un peu qui est là, dit Kemper d’un air songeur.
Il décrocha le téléphone hurleur.
— Passerelle, répondit l’OOD.
— Dites à vos vigies que je veux savoir qui c’est. Des photos, si possible. Comment est la visibilité là-haut ?
— Brume de surface, mais pas mauvaise au-dessus, monsieur. Les Gros Yeux{111} s’en occupent en ce moment.
— Très bien. Ils vont nous dépasser au nord, virer à gauche, et descendre sur notre bâbord, prédit le commandant.
— Commandant, Gonzo-Quatre rapporte un passage très rapproché il y a quelques secondes, annonça le contrôle aérien.
— Dites-lui de rester calme.
— À vos ordres, commandant.
Puis la situation évolua rapidement. Les chasseurs firent deux fois le tour de COMEDY, mais jamais à moins de cinq nautiques. Les Harrier indiens restèrent encore un quart d’heure autour du Orion en patrouille, puis ils durent retourner à leur porte-avions pour se ravitailler, et une autre journée en mer continua sans tir ni acte ouvertement hostile, sauf si on prenait en compte le jeu des chasseurs, mais ça aussi, c’était la routine. Quand tout fut terminé, le commandant de l’USS Anzio se tourna vers son officier des communications.
— Il faut que je parle au CincPacFIt. Ah, oui... Weps ? ajouta Kemper.
— Oui, commandant ?
— Je veux que l’ensemble du système de combat de ce navire soit vérifié.
— Commandant, nous avons déjà fait ça il y a douze heures et...
— Immédiatement, Weps, insista-t-il d’un ton tranquille.
— Et c’est une bonne nouvelle ? demanda Cathy.
— Docteur, c’est vraiment simple, répondit Alexandre. Vous avez vu des gens mourir ce matin. Vous en verrez d’autres mourir demain, et c’est affreux. Mais il vaut mieux des milliers de victimes que des millions, n’est-ce pas ? Je pense que l’épidémie va s’éteindre.
Il n’ajouta pas que d’une certaine façon, c’était plus facile pour lui. Cathy était une chirurgienne des yeux. Elle n’avait pas l’habitude de voir des morts. Lui, il s’occupait de maladies infectieuses, où c’était monnaie courante.
Plus facile ? Était-ce bien le mot ?
— Nous le saurons dans quelques jours, avec les analyses statistiques, conclut-il.
Le président hocha la tête en silence. Van Damm posa la question à sa place :
— Vous avez une idée du chiffre ?
— Moins de dix mille, d’après les modèles informatiques de Reed et de Detrick. Monsieur, je ne prends pas cela à la légère. Je dis seulement que dix mille, c’est mieux que dix millions.
— Un mort, c’est une tragédie. Un million, c’est une statistique..., grommela finalement Ryan.
— Oui, monsieur. Je connais la formule.
Cette « bonne nouvelle » ne réjouissait pas Alexandre autant qu’il voulait le faire croire. Mais comment annoncer autrement à quelqu’un qu’un désastre était préférable à une catastrophe ?
— Iossif Vissarionovitch Staline, dit SWORDSMAN. Il avait la langue bien pendue...
— Vous connaissez le coupable, observa Alexandre.
— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? demanda Jack.
— Vous n’avez pas réagi normalement à ce que je vous ai dit, monsieur le président.
— Docteur, je n’ai pas fait grand-chose normalement depuis quelques mois. Qu’est-ce que cela signifie pour l’interdiction de circuler ?
— Que nous la laissons en place au moins encore une semaine. Nos prévisions ne sont pas parole d’évangile. La période d’incubation de cette maladie est plutôt variable. On ne renvoie pas les pompiers dès que la dernière flamme est éteinte. On reste là et on attend une éventuelle reprise du feu. Jusqu’ici, les gens sont terrorisés. Du coup, les contacts personnels sont réduits, et c’est ça qui fait cesser ce type d’épidémie. On ne change rien pour l’instant. Les nouveaux cas seront très circonscrits, et on les gérera exactement comme on fa fait pour la variole : on les identifie, on teste toutes les personnes avec qui un malade a été en contact, on isole celles qui présentent des anticorps, et on les suit. Et ça marche, OK ? Les responsables de cette attaque ont fait un mauvais calcul, on dirait. La maladie est loin d’être aussi contagieuse qu’ils le pensaient – ou bien ce n’était peut-être qu’un exercice psychologique. C’est le propre de la guerre biologique, n’est-ce pas ? Les grandes épidémies du passé se sont développées parce que les gens n’avaient pas idée des modes de transmission.
Ils ne connaissaient pas les problèmes des microbes, des puces et de l’eau contaminée... Nous, si. Tout le monde sait ça, on l’enseigne à l’école. Mince, c’est pour cela que nous n’avons eu aucun toubib infecté. Nous avons appris beaucoup en nous occupant du sida et des hépatites. Les précautions qui marchent avec ces maladies-là marchent aussi avec celle-ci.
— Comment s’assurer que cela ne se reproduira pas ? demanda van Damm.
— Je vous l’ai déjà dit. Financement. Recherches génétiques, travail plus ciblé sur les virus. Il n’y a pas de raison particulière pour que nous ne puissions pas développer un vaccin efficace contre Ebola et ses petits copains. Voilà comment on empêchera que ça recommence. Vous, monsieur le président, vous travaillez déjà sur l’autre face du problème. C’est qui ?
Ryan n’eut pas besoin de préciser à quel point l’information était secrète.
— L’Iran. L’ayatollah Mahmoud Haji Daryaei et ses joyeux lurons.
Alexandre redevint l’officier de l’armée des États-Unis qu’il avait été :
— Monsieur, en ce qui me concerne, vous pouvez tuer tous ceux que vous voulez.
Intéressant de découvrir l’aéroport international de Mahrabad en plein jour. Pour Clark, l’Iran avait toujours été un pays ennemi. Apparemment, avant la chute du shah, les gens étaient plutôt sympas, ici, mais il n’avait pas fait le voyage assez tôt pour le voir. Il était venu secrètement en 1979, puis de nouveau en 1980, d’abord pour rassembler des informations pour la libération des otages, puis pour participer à celle-ci. Impossible de décrire vraiment ce qu’on éprouvait dans une nation en pleine révolution. Même son séjour en Union soviétique avait été beaucoup plus facile. Ennemie ou pas, la Russie avait toujours été un pays civilisé avec des lois – et des citoyens qui les enfreignaient. Mais l’Iran s’était enflammé comme une traînée de poudre. Tout le monde criait « A mort l’Amérique ! », et il s’était retrouvé au milieu de la foule à hurler avec les loups. Il n’avait jamais rien connu de pire de toute sa vie. La moindre erreur, contacter un agent retourné par exemple, et il était mort – une pensée plutôt effrayante pour quelqu’un qui avait de jeunes enfants, barbouze ou pas. En général, ils fusillaient les criminels, mais les espions étaient pendus. Ça lui semblait une cruauté gratuite de prendre la vie d’un homme de cette façon.
Certaines choses avaient changé ces dernières années. D’autres non. Ici, au poste de douane, on soupçonnait encore les étrangers. Il y avait des militaires avec le fonctionnaire ; leur travail consistait à repérer et à arrêter des hommes comme lui. Pour la nouvelle RIU, comme pour l’ex-Iran, chaque nouveau visage était un espion potentiel.
— Klerk, dit-il en tendant son passeport, Ivan Sergueïevitch.
Bon Dieu, sa couverture russe avait déjà marché, et il l’avait mémorisée. Et son russe était parfait.
— Tchekhov, Ievgueni Pavlovitch, dit Chavez à l’autre fonctionnaire.
Une fois encore, ils étaient des correspondants de presse. La loi interdisait aux officiers de la CIA de se déguiser en journalistes américains, mais cela ne s’appliquait pas aux médias étrangers.
— But de votre visite ?
— Découvrir votre nouveau pays, répondit Ivan Sergueïevitch. Ça doit être passionnant pour tout le monde.
— Nous sommes ensemble, dit Ievgueni Pavlovitch au fonctionnaire.
Leurs passeports étaient flambant neufs – mais personne n’aurait pu s’en apercevoir. Une des rares choses dont Clark et Chavez n’avaient pas à s’inquiéter. Le travail du RVS était aussi bon que celui de l’ancien KGB : les faux documents qu’il fabriquait comptaient parmi les meilleurs du monde. Les pages étaient couvertes de timbres, qui se chevauchaient souvent, et elles étaient froissées et cornées par des années d’utilisation apparente. Un inspecteur ouvrit leurs sacs. Il y trouva des vêtements, plutôt usés, deux livres, qu’il feuilleta pour vérifier s’ils n’étaient pas pornographiques, deux appareils photo de qualité médiocre, à l’émail noir passablement écaillé mais aux lentilles neuves. Deux pochettes avec des carnets de notes et des mini-magnétophones. Les policiers prirent leur temps, mais ils finirent par laisser passer les visiteurs avec une réticence évidente.
— Spasiba, dit John d’un ton léger en récupérant son sac et en s’éloignant.
Au fil du temps, il avait appris à ne pas dissimuler totalement son soulagement. Les voyageurs normaux étaient intimidés. Il devait l’être aussi, s’il voulait leur ressembler. Les deux officiers de la CIA sortirent de l’aéroport et firent la queue en silence pour prendre un taxi. Quand il n’y eut plus personne devant eux, Chavez lâcha son sac de voyage, dont le contenu se répandit par terre. Clark et lui laissèrent deux clients passer devant eux pendant que Ding ramassait ses affaires. Un moyen bien connu pour s’assurer que leur voiture ne serait pas surveillée – ou alors, elles étaient toutes conduites par des barbouzes !
La difficulté consistait à avoir l’air normal. Pas trop stupide. Jamais trop élégant. Se perdre et demander son chemin, mais pas trop souvent. Descendre dans des hôtels bon marché. Et, dans leur cas particulier, prier pour qu’aucune des personnes qui les avaient vus lors de leur récente visite avec le secrétaire Adler ne croisât leur chemin... Leur tâche était censée être facile. C’était l’idée, d’habitude. On envoyait rarement des officiers de renseignements pour des missions complexes – ils étaient assez intelligents pour refuser, n’est-ce pas ?
Sauf que les missions « faciles » l’étaient moins une fois que vous étiez sur place...
— On l’a surnommé le groupe opérationnel COMEDY, lui expliqua Robby. Ils sont venus lui sonner les cloches, ce matin.
— Ils ont joué les méchants ? demanda le président.
— Oh, ils ont donné à notre Orion un vrai spectacle aérien. J’ai fait la même chose deux ou trois fois, dans ma folle jeunesse. Ils veulent que nous sachions qu’ils sont là, et qu’ils n’ont pas peur. Le commandant de notre formation, c’est Greg Kemper. Je ne le connais pas personnellement, mais il a très bonne réputation. Le CincPacFlt l’aime bien. Il demande un changement de ROE{112}.
— Pas encore, dit Ryan. Plus tard.
— OK. Je ne m’attends pas à une attaque de nuit, mais n’oubliez pas que quand le jour se lève là-bas, il est minuit ici, monsieur.
— Arnie, où en est-on avec le Premier ministre indien ?
— Elle n’échange pas des cadeaux de Noël avec l’ambassadeur Williams, répondit le secrétaire général.
— La mettre en garde risque simplement de lui donner envie d’appeler Daryaei, intervint Ben Goodley. Si vous la prenez de front, elle se défilera.
— Et alors ? Robby ?
— Si nous dépassons la flotte indienne, mais qu’elle prévienne Daryaei ? Ils peuvent essayer de bloquer le détroit. Mais nos forces de Méditerranée seront là dans quelques heures et nous rejoindront à cinquante nautiques de l’entrée. Et nous aurons une couverture aérienne. Ça sera intéressant, mais on devrait y arriver. Le plus inquiétant, ce sont les mines. Plus près de Dharan, c’est une autre histoire. Plus longtemps la RIU reste dans le noir, et mieux c’est, mais elle a peut-être déjà deviné la destination de COMEDY...
Le transfert avait reçu pour nom de code opération CUSTER. Les quarante avions étaient en l’air à présent, chacun transportant à peu près deux cent cinquante soldats dans un « train » aérien long de six mille miles. L’appareil de tête était maintenant à six heures de Dharan. Il sortait de l’espace aérien russe et survolait l’Ukraine.
Les pilotes des F-15 avaient salué quelques chasseurs russes venus leur dire bonjour. Ils étaient crevés. Ils avaient mal aux fesses après toutes ces heures passées sur le même siège – les équipages des Jumbo qui les suivaient pouvaient au moins se lever et faire quelques pas, eux. Ils avaient même des toilettes, un luxe pour les pilotes de chasse qui disposaient d’un simple « tube de soulagement ». Ils avaient les bras raides et les muscles endoloris par l’immobilité. Ils en étaient même à un point où ils avaient du mal à se ravitailler à leur KC-135. Et ils pensaient qu’un engagement aérien à une heure de leur destination n’aurait certainement rien d’amusant. La plupart buvaient du café, bougeaient leurs mains sur le manche, et s’étiraient du mieux qu’ils pouvaient.
En Indiana, Brown et Holbrook avaient eu la bonne idée de trouver un motel avant la panique générale. Ils étaient coincés là, maintenant. Ce motel, comme ceux où ils étaient descendus dans le Wyoming et le Nebraska, était fait pour les routiers. Il avait un grand restaurant, du genre démodé avec un comptoir et des boxes – et, désormais, avec des serveuses masquées et des clients qui se fuyaient les uns les autres. Ils mangeaient et retournaient dormir dans leurs chambres ou dans leurs camions. Tous les jours, ils déplaçaient leurs poids lourds pour éviter d’endommager leurs pneus. Tout le monde écoutait les bulletins d’informations à la radio. Les télévisions dans les chambres, dans le restaurant, et même dans certains camions fournissaient d’autres nouvelles et des distractions. Mais tout le monde s’ennuyait ferme.
— Foutu gouvernement, grommela un transporteur de meubles.
Sa famille se trouvait deux États plus loin.
— Ils nous ont montré qui commande, hein ? lança Ernie Brown à la cantonade.
Plus tard, les données montreraient qu’aucun routier inter-États n’avait attrapé le virus. Ils étaient trop solitaires pour ça. Mais le déplacement était essentiel pour eux, parce que c’était ainsi qu’ils gagnaient leur vie et parce qu’ils avaient choisi ce mode de vie. Rester inactif n’était pas dans leur nature.
Et en recevoir l’ordre, encore moins.
— Bon Dieu ! s’exclama un autre chauffeur. J’suis vachement content d’avoir quitté Chicago. Ces nouvelles foutent la trouille.
— Parce que tu penses que tout ça a un sens ? demanda quelqu’un.
— Depuis quand le gouvernement a un sens ? râla Holbrook.
— J’suis bien d’accord, claironna une voix
Les deux Mountain Men se sentaient enfin chez eux quelque part.
— Que dalle..., conclut l’agent principal.
Aref Raman avait l’air maniaque, comme beaucoup de célibataires qui vivaient seuls. Un des enquêteurs du FBI constata avec surprise que même ses chaussettes étaient soigneusement pliées dans ses tiroirs. Ils ne trouvèrent rien d’autre. Il y avait une photo de ses parents, décédés tous les deux. Il était abonné à deux hebdos d’information et à toutes les options du câble sur ses deux téléviseurs ; il ne picolait pas chez lui et se nourrissait sainement. Il avait l’air d’aimer tout particulièrement les hot dogs casher, à en juger par le contenu de son frigo. Aucun tiroir dissimulé – ils les auraient trouvés – ni rien d’un tant soit peu suspect. C’était à la fois bon et mauvais signe.
Le téléphone sonna. Ils ne répondirent pas, parce qu’ils n’étaient pas là, et qu’ils avaient des beepers et des téléphones cellulaires pour leurs communications personnelles.
« Bonjour, vous êtes au 536-3040 », dit la voix enregistrée de Raman, après la deuxième sonnerie. « Personne ne peut vous parler dans l’immédiat, mais si vous me laissez votre nom et votre numéro, je vous rappellerai dès que possible. »
Suivit un bip. Et un clic. Le correspondant avait raccroché.
— Faux numéro, dit un agent.
— Récupère les messages, tu veux ? ordonna l’agent principal au génie technique de leur équipe.
Raman possédait un répondeur numérique. Là encore, un code d’urgence était programmé par le fabricant. L’agent le composa pendant qu’un de ses collègues prenait des notes. Trois clics et le faux numéro. Quelqu’un demandait un certain M. Sloan.
— Une histoire de tapis ? Un M. Alahad ? dit l’un des enquêteurs.
Mais en regardant autour d’eux, ils ne virent aucun tapis dans l’appartement – juste une moquette bon marché.
— Faux numéro.
— Prends quand même les noms.
Plus par habitude qu’autre chose. On vérifiait tout. Comme au contre-espionnage. On ne savait jamais.
Le téléphone sonna de nouveau, et les cinq agents se tournèrent vers le répondeur, comme s’il pouvait s’agir d’un témoin réel avec une voix réelle.
Merde, pensa Raman, j’ai oublié d’effacer les messages. Rien de nouveau, sur son répondeur. Son contact n’avait pas rappelé. Ç’aurait été surprenant, d’ailleurs. Depuis sa chambre d’hôtel de Pittsburgh, il composa son code d’effacement total.
Les agents du FBI notèrent la chose, en échangeant des coups d’œil étonnés.
OK, tous les abonnés du téléphone recevaient des appels qui ne leur étaient pas destinés. Et c’était un collègue. Mais ils contrôleraient tout de même.
À présent, SURGEON, au grand soulagement de son détachement de protection, dormait à l’étage des appartements présidentiels. Roy Altman et les autres agents avaient failli craquer quand elle était à Hopkins. Les gosses, pendant ce temps, étaient restés devant la télé, comme la plupart des petits Américains, et à jouer sous les yeux de leurs agents qui, maintenant, s’inquiétaient de voir apparaître chez eux des symptômes de grippe.
SWORDSMAN, lui, se trouvait dans la salle de crise.
— Quelle heure est-il, là-bas ?
— Dix heures d’avance, par rapport à nous, monsieur.
— Passez-moi la communication, ordonna POTUS.
Le premier 747 d’United Airlines pénétra dans l’espace aérien saoudien quelques minutes plus tôt que prévu, car les vents arctiques avaient été favorables. Un itinéraire plus compliqué n’aurait servi à rien. Le Soudan avait des aéroports et des radars, tout comme l’Égypte et la Jordanie, et la RIU devait avoir des informateurs dans ces pays. L’armée de l’air saoudienne, augmentée des F-16C arrivés d’Israël la veille, dans le cadre de BUFEALO FORWARD, patrouillait le long de la frontière entre l’Arabie Saoudite et la RIU. Deux AWACS E-3B surveillaient la zone.
— Bonjour, madame le Premier ministre. Ici Jack Ryan, dit le président.
— C’est un plaisir de vous entendre. Il est tard à Washington, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.
— Nous avons tous les deux des horaires de travail atypiques. J’imagine que votre journée ne fait que commencer.
— En effet, répondit-elle. (Ryan avait un écouteur normal contre son oreille. Mais leur conversation était également transmise par haut-parleur, et enregistrée sur un magnétophone numérique. La CIA lui avait fourni aussi un analyseur vocal.) Monsieur le président, les troubles dans votre pays ont-ils diminué ?
— Non, pas encore. Mais nous avons bon espoir.
— Pouvons-nous faire quelque chose pour vous ?
— Eh bien, oui, en fait.
— Quoi donc ?
— Madame, des navires à nous font route en mer d’Arabie en ce moment, lui dit Ryan.
— Ah bon ?
Voix absolument neutre.
— Oui, madame, et vous le savez. Et je voudrais votre assurance personnelle que votre marine, qui se trouve aussi dans cette zone, ne les empêchera pas de passer.
— Pourquoi me demandez-vous ça ? Pourquoi interviendrions-nous ? À propos, à quoi sert votre mouvement de navires ?
— Votre parole me suffira, madame le Premier ministre, lui dit Ryan.
— Monsieur le président, je ne saisis pas le but de votre appel.
— Obtenir votre garantie personnelle que la marine indienne n’empêchera pas le passage pacifique des navires des États-Unis en mer d’Arabie...
— Monsieur le président, je trouve votre requête inopportune. L’Amérique ne nous avait pas prévenus de ce mouvement. Vous me dites que vous déplacez des navires de guerre près de mon pays, mais vous ne m’expliquez pas pourquoi. Ça n’a rien d’amical, ça.
— Très bien, madame, je vous le demande pour la troisième fois me donnez-vous votre assurance que vous n’interviendrez pas ?
— Mais pourquoi envahissez-vous nos eaux ? demanda-t-elle.
— Parfait. (Ryan marqua une pause, puis sa voix changea.) Madame, notre mouvement ne concerne pas directement votre pays, mais je vous assure que ces navires atteindront leur destination. Leur mission est d’une importance capitale pour nous, et nous ne tolérerons donc aucune, je dis bien aucune, interférence, et je dois vous avertir que si un navire ou un avion non identifié s’approchait de notre formation, cela pourrait avoir de graves conséquences. Pour l’éviter, je vous informe de notre déplacement, et je vous demande au nom des États-Unis d’Amérique de me promettre personnelle ment que vous ne nous attaquerez pas.
— Voilà maintenant que vous me menacez ? Monsieur le président, je comprends que vous soyez stressé, mais pardonnez-moi, vous n’avez pas le droit de traiter de cette façon des pays souverains.
— Madame le Premier ministre, je vais donc être très clair. Les États-Unis d’Amérique sont attaqués. Toute interférence, toute agression contre n’importe quel élément de notre armée sera considérée comme un acte de guerre et aura de graves conséquences.
— Mais qui vous fait ça ?
— Madame, cette question n’est pas de votre ressort, sauf si vous le souhaitez. Dans l’intérêt de nos deux pays, je pense qu’il serait bon que votre marine rentre au port immédiatement.
— Vous nous adressez des reproches et vous nous donnez des ordres ?
— J’ai commencé par une demande, madame. Vous avez jugé bon de l’esquiver à trois reprises. Je considère cela comme un acte inamical. Je vous pose donc une nouvelle question : souhaitez-vous entrer en guerre contre les États-Unis d’Amérique ?
— Monsieur le président...
— Parce que si vous ne modifiez pas la route de ces navires, madame, vous le serez. Je pense que vous vous êtes trompée d’alliés. Votre pays pourrait payer très cher cette erreur de jugement. Nous subissons une attaque directe contre nos citoyens. C’est une agression particulièrement cruelle et barbare, avec une arme de destruction massive. Cette information n’est pas encore portée à la connaissance de notre population. Mais elle va bientôt l’apprendre. Après quoi, madame le Premier ministre, nos agresseurs affronteront notre justice. Nous ne convoquerons pas de réunion extraordinaire du Conseil de sécurité de l’ONU à New York. Nous ferons la guerre, madame, avec toute la puissance et la rage dont ce pays et ses citoyens sont capables. Comprenez-vous ce que je dis ? Des hommes, des femmes et des enfants ont été tués chez nous par une nation étrangère. Votre pays souhaite-t-il y être associé ? Si c’est le cas, madame, alors c’est la guerre entre nous.
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Déploiement
— MON Dieu, Jack, vous m’avez convaincu ! s’exclama Jackson.
— Ça ne sera pas aussi facile avec notre ami iranien, murmura le président. (Il se frotta les mains. Elles étaient moites.) Et nous ne savons toujours pas si le Premier ministre indien tiendra parole. OK, le groupe opérationnel COMEDY est à DEFCON 1. S’ils pensent que leur adversaire est hostile, qu’ils se battent. Mais pour l’amour de Dieu, assurez-vous que notre commandant sait se servir de sa tête.
La salle de crise était calme, à présent, et le président Ryan se sentait très seul, malgré toutes ces personnes rassemblées autour de lui. Bretano et les chefs d’état-major interarmes. Rutledge pour le Département d’État. Wilson, car Ryan croyait en son jugement. Goodley, parce qu’il était parfaitement briefé sur toutes les informations du renseignement. Plus Arnie van Damm, et ses gardes du corps habituels. Tous, ils le soutenaient, mais ça ne le réconfortait pas vraiment. C’était lui qui avait parlé à l’Inde, parce que, en dépit de l’aide et des conseils dont il bénéficiait, Jack Ryan représentait maintenant les États-Unis d’Amérique, et le pays partait en guerre.
Les journalistes furent finalement informés au-dessus de l’océan Atlantique. L’Amérique s’attendait à une attaque de la RIU sur les autres États du Golfe. Ils étaient là pour couvrir l’événement. Ils apprirent aussi le rapport de forces.
— C’est tout ? demanda l’un d’eux – le plus au fait de ce genre de questions.
— Oui, c’est tout pour le moment, confirma l’officier des relations publiques. Nous espérons que notre démonstration suffira à les dissuader d’attaquer, mais dans le cas contraire, ce sera passionnant.
Puis le PAO leur expliqua pourquoi on en était arrivé là, et on entendit soudain voler une mouche dans le KC-135 qui les emmenait en Arabie Saoudite.
Le Koweït possédait deux brigades lourdes, complétées par une brigade de reconnaissance motorisée dotée d’armes antichars et conçue comme une force de projection. Ces deux brigades, équipées et formées sur le modèle américain, étaient stationnées à distance de la frontière, selon la méthode stratégique habituelle : elles devaient pouvoir se déplacer pour contrer une incursion plutôt que d’affronter une attaque initiale risquant de les surprendre à un endroit pas forcément favorable. Le 10e de cavalerie US se tenait entre les deux, et légèrement en retrait. Le commandement général était ambigu : le colonel Magruder avait plus d’années de service que tous les autres, et il était aussi le tacticien le plus expérimenté, mais certains Koweïtiens étaient plus gradés que lui – chacune de leurs trois brigades était dirigée par un général – et, après tout, on était chez eux. D’autre part, la taille du pays ne nécessitait qu’un poste de commandement principal, et Magruder était là pour mener son régiment et conseiller les chefs militaires koweïtiens. Ces derniers étaient à la fois fiers et nerveux. Ils étaient fiers du développement de leur petit pays depuis 1990, et c’était compréhensible. L’armée qui s’était désintégrée lors de la précédente invasion irakienne – même si certaines sous-unités s’étaient vaillamment battues – disposait désormais de ce qui ressemblait sur le papier, et sur le terrain, à une force mécanisée digne de ce nom. Mais ils étaient nerveux, aussi, parce qu’ils se savaient largement inférieurs en nombre, et que leurs soldats, pour la plupart des réservistes, étaient loin des normes d’entraînement américaines auxquelles ils aspiraient. Ils connaissaient bien l’artillerie, cependant. Tirer sur des chars est un passe-temps aussi agréable que vital ; les trous, dans leurs lignes, s’expliquaient par le fait que vingt de leurs tanks étaient à l’atelier pour le remplacement de leurs tubes principaux, un travail confié à des sous-traitants civils. En attendant, leurs équipages faisaient les cent pas.
Les hélicoptères du 10e Cav patrouillaient sur la frontière ; leurs radars Longbow surveillaient une bonne portion du territoire de la RIU, à la recherche de mouvements de troupes. Jusqu’à présent, ils n’avaient rien repéré. L’aviation koweïtienne menait des missions de quatre appareils, et le reste de ses avions était en état d’alerte maximum. Même avec des effectifs bien inférieurs à l’adversaire, cette guerre ne serait pas une répétition de 1990. Les sapeurs creusaient des trous pour permettre à tous les chars de tirer à châssis protégé. Seules leurs tourelles dépassaient au-dessus du niveau du sol, et des filets les recouvraient, si bien qu’elles étaient invisibles du ciel.
— Alors, colonel ? demanda le général koweïtien.
— Rien à redire à vos déploiements, monsieur, répondit Magruder, en observant à nouveau la carte.
Il garda pour lui certaines de ses réflexions. Par exemple que deux ou trois semaines d’entraînement intensif auraient été les bienvenues. Il venait de faire un exercice très simple, opposant un de ses escadrons à la 11e brigade koweïtienne, et il avait pris très facilement l’avantage, malgré le rapport de forces désavantageux. Ce n’était pourtant pas le moment de les faire douter d’eux-mêmes. Ils étaient enthousiastes et leur artillerie répondait à environ soixante-dix pour cent aux normes américaines, mais ils avaient encore beaucoup à apprendre sur la guerre de manœuvres. Bon, il fallait du temps pour lever une armée, et encore plus pour former des officiers de campagne – et ils faisaient de leur mieux.
— Votre Altesse, je vous remercie pour votre coopération jusqu’à présent, dit Ryan au téléphone.
L’horloge de la salle de crise indiquait deux heures dix.
— Jack, avec un peu de chance, ils verront nos positions et ils ne bougeront pas..., répondit le prince Ali ben Cheikh.
— J’aimerais vous croire. Il est temps pour moi de vous informer de quelque chose que vous ne connaissez pas encore, Ali. Notre ambassadeur vous communiquera tous les détails dans la journée. Pour le moment, vous devez savoir ce que vos voisins ont fait. Ce n’est pas seulement une question de pétrole, pour nous, Votre Altesse.
Jack lui résuma la situation pendant cinq bonnes minutes.
— Vous êtes certain de tout ça ?
— Nos preuves seront entre vos mains dans quatre heures, lui promit Ryan. Nous n’en avons même pas encore informé nos soldats.
— Pourraient-ils utiliser ça contre nous ?
Une question bien naturelle : la guerre biologique donnait la chair de poule à tout le monde.
— Nous ne le pensons pas, Ali. Les conditions environnementales, chez vous, ne sont pas favorables au virus.
Ils avaient vérifié ça, aussi. La météo pour la semaine à venir prévoyait un temps chaud et sec.
— Ceux qui utilisent ce genre d’armes commettent un acte de barbarie absolue, monsieur le président,
— C’est pourquoi nous ne pensons pas qu’ils feront marche arrière. Ils ne peuvent pas...
— Pas « ils », monsieur le président. Un homme. Un mécréant. Quand en informerez-vous votre peuple ?
— Bientôt, répondit Ryan.
— S’il vous plaît, Jack, ce n’est pas notre religion, ce n’est pas notre foi. Je vous en prie, expliquez ça aux vôtres.
— Je le sais, Votre Altesse. Il ne s’agit pas de Dieu, mais de pouvoir. C’est toujours comme ça...
— Je dois voir notre roi.
— Présentez-lui mes respects, s’il vous plaît. Nous sommes ensemble, Ali, exactement comme avant.
Là-dessus, il raccrocha.
— Où est Adler en ce moment ? demanda-t-il ensuite.
— Il est reparti à Taiwan, répondit Rutledge.
— OK, il y a des lignes de communications protégées dans son avion. Mettez-le au courant, demanda-t-il au sous-secrétaire d’État. Autre chose dans l’immédiat ?
— Vous pourriez dormir un peu, maintenant..., lui dit l’amiral Jackson. Laissez-nous jouer les veilleurs de nuit, Jack.
— Bon plan. (Ryan se leva. Il titubait légèrement sous l’effet du stress et du manque de sommeil.) Réveillez-moi s’il le faut.
— Bien, dit le commandant Kemper en lisant le message classé « Critique » du CinPacFlt. Voilà qui nous simplifie les choses.
La flotte indienne se trouvait maintenant à deux cents nautiques, environ huit heures de vapeur – une expression toujours utilisée, alors même que tous les navires de combat étaient désormais propulsés par des turbines. Kemper décrocha le téléphone et appuya sur une touche pour se faire entendre sur l’intercom 1-MC du navire.
— Votre attention, s’il vous plaît. Ici le commandant. Le groupe opérationnel COMEDY se trouve maintenant en DEFCON 1. Cela signifie que nous descendons quiconque s’approche. Notre mission est d’emmener nos véhicules blindés en Arabie Saoudite. Notre pays y envoie par avion les soldats qui les conduiront, en prévision d’une attaque de la nouvelle République islamique unie contre nos alliés.
« Dans seize heures, un groupe de combat de surface nous rejoindra ; il arrive à toute vitesse de la Méditerranée. Ensuite, nous entrerons dans le golfe Persique pour notre livraison. Des chasseurs F-16C de l’Air Force nous fourniront une couverture aérienne, mais la RIU ne sera pas forcément ravie de nous voir arriver.
« L’USS Anzio part à la guerre, les gars. C’est tout pour le moment. Là-dessus, il coupa la communication.
— OK, ‘on commence les simulations, dit-il alors à son équipe. Je veux reprendre à zéro tout ce que ces salopards peuvent essayer contre nous. On reçoit une nouvelle estimation du renseignement dans deux heures. En attendant, voyons ce qu’on peut faire contre les attaques aériennes et les missiles.
— Et les Indiens ? demanda Weps.
— On les tient à l’œil aussi.
Le tableau tactique principal montrait qu’un P-3C Orion survolait COMEDY en ce moment pour remplacer celui qui se trouvait sur zone à surveiller les Indiens, dont le groupe de combat se dirigeait vers l’est, coupant une nouvelle fois son propre sillage, comme il le faisait déjà depuis un bon moment.
Un satellite KH-11 passa au-dessus du golfe Persique. Ses caméras photographièrent les trois corps blindés de l’Armée de Dieu, puis l’ensemble de la côte iranienne, à la recherche des sites de lancement des missiles Silkworm de fabrication chinoise. Leurs films étaient transmis en liaison croisée à un satellite de communication qui tournait sur l’océan Indien, puis, de là, à Washington, où des techniciens qui portaient encore des masques chirurgicaux imprégnés de produits chimiques commencèrent à chercher les missiles surface-surface en forme d’avions. Les sites fixes étaient parfaitement connus, mais cette
arme pouvait aussi être tirée de l’arrière d’un gros camion, et il y avait beaucoup de routes côtières à surveiller.
Les quatre premiers avions de ligne atterrirent à Dharan sans incident. Il n’y eut pas de cérémonie d’arrivée. Il faisait déjà chaud. Le printemps avait été précoce, après un hiver étonnamment froid et humide ; la température de milieu de journée était proche des dix-huit degrés, contre quarante-huit en plein été, mais la nuit elle descendait jusqu’à cinq. Et, à proximité de la côte, l’air était humide.
L’avion s’immobilisa, on avança les escaliers camionnés, et le général de brigade Marion Diggs descendit le premier. Il dirigerait les opérations terrestres. L’épidémie avait touché aussi la base de l’Air Force de McDill en Floride, siège du commandement central, qui avait la responsabilité de cette zone. Ses documents de briefing indiquaient que le commandant de la 366e escadre de combat aérien était aussi un général une étoile, mais plus jeune que lui. Il pensa que lui-même était bien novice pour une opération aussi vitale.
Il fut accueilli par un général saoudien trois étoiles. Ils échangèrent un salut et se rendirent en voiture au poste de commandement local pour un briefing de renseignement. Le groupe de direction du 11e ACR était arrivé par le même avion que Diggs ; les trois autres appareils transportaient un groupe de sécurité et la majeure partie du 2e escadron Blackhorse. Des autocars les conduisirent sur le site POMCUS. Tout cela ressemblait beaucoup aux exercices REFORGER de la guerre froide en prévision d’une confrontation entre l’OTAN et le pacte de Varsovie. À la différence que, cette fois, c’était pour de bon – et pas contre les Soviétiques. Deux heures plus tard, le 2e escadron Blackhorse était en place.
— Que voulez-vous dire ? demanda Daryaei.
— Un important mouvement de troupes ennemies est en cours, répondit son chef de renseignements. Nos radars, dans l’ouest de l’ex-Irak, ont détecté l’arrivée d’avions de ligne en Arabie Saoudite depuis Israël. Et également de chasseurs qui les escortent et patrouillent sur la frontière.
— Quoi d’autre ?
— Rien pour le moment. Il semble cependant probable que l’Amérique envoie une autre force vers l’Arabie Saoudite. Je ne sais pas exactement laquelle, mais elle ne sera sans doute pas énorme. Leurs divisions basées en Allemagne sont en quarantaine, comme toutes celles de leur territoire national. En fait, la majeure partie de leur armée encore disponible doit assurer leur sécurité intérieure. Ils peuvent déployer tout au plus une brigade contre nous. Ils en ont une autre à Diego Garcia – du matériel, je veux dire –, mais rien ne nous indique qu’ils l’ont déplacée, et dans le cas contraire, nous pensons que nos amis indiens sont capables de l’arrêter.
— Faire confiance à des païens ? demanda d’un air dédaigneux le responsable de leur force aérienne.
C’était ainsi que les musulmans considéraient la religion officielle du sous-continent.
— On peut au moins se fier à leur haine de l’Amérique, dit le chef du renseignement. Demandons-leur s’ils ont repéré quelque chose. De toute façon, les Américains ne peuvent positionner qu’une autre brigade. Et ce serait une erreur de les attaquer tout de suite, à mon avis. Ils n’ont encore aucune raison de soupçonner que nous sommes en guerre contre eux. S’en prendre à leurs avions les alertera inutilement. Ils s’inquiètent de nos mouvements de troupes en Irak. Donc ils font venir par l’air de petits renforts. Nous nous en occuperons le moment venu, conclut-il.
— Bien, j’appelle l’Inde, dit Daryaei.
— Seuls les radars de navigation font cette double recherche aérienne, probablement à partir de leurs deux porte-avions, dit l’officier marinier. Trace radar à zéro-neuf-zéro à une vitesse d’environ seize nœuds.
L’officier tactique de l’Orion – le tacco – considéra son graphique. Le groupe de combat indien se trouvait à l’extrême limite, vers l’est, de l’itinéraire en boucle qu’il suivait depuis ces derniers jours. Dans moins de vingt minutes, il repartirait vers l’ouest. En revanche, si cette fois il tournait, les choses deviendraient intéressantes. COMEDY était maintenant à cent vingt nautiques de leur formation, et son avion fournissait des renseignements en continu à l’Anzio et au Kidd. Sous ses ailes étaient accrochés quatre missiles Harpoon. Des blancs, des munitions de guerre. Désormais, il était placé lui aussi sous le commandement de Kemper, et, sur son ordre, il pouvait les tirer contre les deux porte-avions indiens, parce que c’étaient eux qui avaient la frappe la plus longue de la marine adverse. Ensuite viendraient un essaim de Tomahawk, puis des Harpoon.
— Ils sont en EMCON ? demanda l’officier marinier.
— COMEDY doit les avoir sur son ESM, maintenant, répondit le marin. À tous les coups nos gars illuminent le ciel, monsieur.
COMEDY n’avait que deux solutions. Passer aussi en EMCON – contrôle des émissions – en coupant ses radars pour forcer l’autre partie à perdre du temps et du carburant à le chercher, ou les allumer tous et créer ainsi une bulle électronique facilement repérable par l’autre partie, mais dont la pénétration serait dangereuse. L’Anzio choisit la seconde option.
— Des échanges entre les chasseurs indiens ? demanda le tacco.
— Négatif, aucun.
L’Orion volait très bas, mais les Indiens n’avaient pas dû le repérer. Il avait vraiment envie de se montrer en allumant son propre radar de recherche. Qu’est-ce qu’ils magouillaient ? Quelques-uns de leurs bateaux s’étaient peut-être séparés du groupe, vers l’ouest, par exemple, pour lancer une attaque de missiles hors axe{113} ? Il n’avait aucun moyen de savoir ce qu’ils avaient en tête. Il ne disposait que de traces de route informatiques basées sur des signaux radar. L’ordinateur savait exactement où se trouvait l’Orion grâce au système GPS. À partir de cela, le relèvement des sources radar permettait de calculer leur position et...
— Changement de route ?
— Négatif. D’après le GPS, ils se dirigent zéro-neuf-zéro à seize nœuds. Ils sortent de leur boite maintenant, monsieur. Ils sont beaucoup plus à l’est que depuis trois jours, à trente nautiques de la route de COMEDY vers le détroit.
— Oui, notre flotte a appareillé, lui répondit le Premier ministre indien.
— Vous avez vu les navires américains ?
Elle était seule dans son bureau. Son ministre des Affaires étrangères venait de la quitter. Elle s’attendait à cet appel téléphonique – mais elle s’en serait volontiers passée.
Car la situation avait changé.
Le président Ryan était faible – seul un homme aux abois aurait pu menacer ainsi un pays souverain – et pourtant il lui avait fait peur. Daryaei était-il responsable de l’attaque biologique contre l’Amérique ? Elle n’en avait pas la preuve, et elle ne la chercherait jamais, car son pays ne pouvait pas se permettre d’être associé à un tel acte. Ryan lui avait demandé – combien, quatre ou cinq fois ? – sa parole que la marine indienne n’entraverait pas le mouvement de la flotte américaine. Mais il n’avait parlé qu’une fois des armes de destruction massive.
C’était la phrase codée la plus dangereuse des échanges internationaux. Surtout que les Américains ne possédaient plus qu’une arme de ce type, comme le lui avait expliqué son ministre des Affaires étrangères : ils considéraient donc les armes biologiques et les armes chimiques comme des armes nucléaires ....
Du coup, elle devait faire un autre calcul. Avions contre avions. Navires contre navires. Chars contre chars. On répondait à une attaque en utilisant la même arme que l’ennemi. Toute la puissance et la rage, avait dit Ryan, se rappelait-elle. Il avait clairement affirmé qu’il répondrait à l’agression de la RIU. Ryan était peut-être faible, mais c’était un homme en colère, et il disposait d’armes dangereuses.
Daryaei avait été inconscient de provoquer ainsi l’Amérique. Il aurait mieux fait de s’attaquer à l’Arabie Saoudite et de l’emporter avec des armes conventionnelles sur le champ de bataille. Point final. Mais non, il avait préféré s’en prendre aux Américains chez eux. Et d’une façon démente. Et voilà que, maintenant, son pays était impliqué dans cette histoire.
Elle ne s’était pas engagée sur ce genre de choses. Déployer sa flotte ainsi était déjà assez dangereux – les Chinois, eux, qu’est-ce qu’ils avaient fait, hein ? Quelques manœuvres, peut-être. Et la destruction d’un avion de ligne – à cinq mille kilomètres ! Quels risques avaient-ils courus ? Aucun. Daryaei attendait beaucoup de l’Inde, mais cette attaque biologique contre l’Amérique, c’était trop.
— Non, répondit-elle à Daryaei, en choisissant ses mots avec soin. Notre flotte a vu des avions américains, mais pas de navires. Nous avons entendu dire, tout comme vous peut-être, qu’une flotte de guerre US transitait par Suez. Mais rien d’autre.
— Vous en êtes sûre ? demanda Daryaei.
— Ni nos navires ni notre aviation de marine n’ont repéré de bâtiments américains dans la mer d’Arabie.
Comme seuls des MIG-23 de l’armée de l’air indienne avaient survolé la flotte US, elle estimait qu’elle ne mentait pas à son allié supposé. Presque pas, disons.
— Nous n’oublierons pas votre amitié, lui promit Daryaei.
En raccrochant, elle se demanda si elle avait eu raison. Bon. Si les navires américains atteignaient le Golfe, elle pourrait toujours dire que sa flotte ne les avait pas vus. C’était la vérité, n’est-ce pas ?
Tout le monde pouvait se tromper, non ?
— Attention. J’ai quatre avions qui décollent de Gasr Amu, annonça un capitaine à bord de l’AWACS.
L’aviation intégrée de la RIU était en activité, elle aussi, mais surtout dans le centre du nouveau pays, ce qui la rendait difficile à situer, même depuis la plate-forme radar aéroportée.
Le minutage de l’adversaire n’était pas mauvais. Le quatrième groupe de quatre avions de ligne venait d’entrer dans l’espace aérien saoudien, à moins de trois cents kilomètres des chasseurs de la RIU qui prenaient de l’altitude. Jusque-là, le front aérien était resté calme. On avait suivi deux chasseurs, ces dernières heures, mais d’après les profils de mission radar, ils ne semblaient faire que des sauts de puce. Sans doute avait-on réparé ces avions, puis on les avait fait voler pour un contrôle. Mais cette fois, c’était différent : quatre appareils avaient pris l’air, en deux éléments distincts. Ce qui en faisait des chasseurs en mission.
Quatre F-26 américains qui orbitaient dans un rayon de trente-deux kilomètres de la frontière étaient chargés, en ce moment, de la couverture aérienne dans ce secteur pour l’opération CUSTER.
— Kingston Lead, ici Sky-Eye Six, terminé.
— Sky, de Lead.
— Nous avons quatre bandits, zéro-trois-cinq de votre position, angle dix et prenant de l’altitude, cap deux-neuf-zéro.
Les quatre chasseurs américains filèrent vers l’ouest pour se placer entre les chasseurs de la RIU et les avions de ligne qui arrivaient.
À bord de l’AWACS, un officier saoudien écouta la conversation radio entre la station radar au sol et les quatre avions de la RIU, des F-1 de fabrication française. Ceux-ci continuèrent à se rapprocher de la frontière, virèrent à une quinzaine de kilomètres avant celle-ci, et la longèrent finalement à quinze cents mètres de distance. Les F-16 firent à peu près la même chose, et les pilotes purent se voir et observer leurs avions respectifs à quatre kilomètres les uns des autres, à travers les visières de protection de leurs casques. Les missiles air-air étaient nettement visibles sous toutes les ailes.
— Voulez-vous venir nous dire bonjour ? lança le commandant de l’US Air Force en tête des F-16, tout en restant sur ses gardes.
Pas de réponse. Les quatre Jumbo de l’opération CUSTER se dirigèrent sans problème sur Dharan.
O’Day rentra tôt. La baby-sitter, dont l’école était fermée, était ravie, car elle allait pouvoir gagner pas mal d’argent. Pas un seul cas d’Ebola dans le quartier : voilà la nouvelle la plus importante pour tout le monde. Malgré les difficultés, l’inspecteur était revenu chez lui tous les soirs. Il ne se sentait pas un vrai papa s’il n’embrassait pas sa petite fille au moins une fois par jour, même si elle dormait. Le FBI lui avait donné une voiture. Elle était plus rapide que son pick-up, et le gyrophare lui permettait de franchir sans s’arrêter tous les postes de contrôle sur le trajet.
Sur son bureau se trouvaient les résumés de toutes leurs enquêtes sur le personnel du Service secret. Travail inutile et absurde, dans presque tous les cas, puisque, évidemment, on avait déjà mené des vérifications approfondies pour chaque employé de l’USSS, faute de quoi ceux-ci n’auraient pas obtenu leurs habilitations. Extraits de naissance, photos de lycée, et tout le reste – tout collait. Mais dix dossiers contenaient des points de détail qu’ils reverraient dans la journée. O’Day les feuilleta une fois encore. Et il revenait toujours sur le même.
Raman était d’origine iranienne. Mais l’Amérique était un pays d’immigrants. Au départ, le FBI n’était composé que d’Américains de souche irlandaise, de préférence sortant d’écoles jésuites – Boston Collège et Holy Cross étaient les préférées, selon la légende – parce que J. Edgar Hoover estimait impossible, disait-on, qu’un Américain d’origine irlandaise élevé chez les jésuites pût trahir son pays. Évidemment, la chose avait fait jaser, à l’époque, et aujourd’hui encore l’anticatholicisme restait le dernier des préjugés respectables. Mais on savait bien que les immigrants devenaient souvent les citoyens les plus loyaux – et parfois même férocement. L’armée et les autres agences de sécurité en profitaient. Bon, pensa O’Day, c’était facile à établir. Faudrait juste vérifier ça. Il se demanda qui était M. Sloan. Un type qui aimait les tapis, probablement.
Les rues de Téhéran étaient calmes. Clark n’avait pas gardé ce souvenir de 1979-1980. Ils étaient journalistes et se comportaient comme tels. Clark parcourut à nouveau les quartiers des bazars ; il questionnait poliment les gens sur la situation du commerce, la disponibilité des vivres, leur opinion sur l’unification avec l’Irak, leurs espoirs pour l’avenir, et il n’obtenait que des fadaises. Des lieux communs. Les commentaires politiques, particulièrement ternes, manquaient de cette passion qu’il se rappelait avoir observée pendant la crise des otages, où chaque cœur et chaque esprit étaient tournés contre le reste du monde – et surtout l’Amérique. Mort à l’Amérique ! Eh bien, ils avaient mis ce vœu en pratique..., pensa John. Quelqu’un, en tout cas. Mais l’homme de la rue souhaitait sans doute être comme tout le monde. Leur apathie lui rappelait celle des citoyens soviétiques dans les années 80. Ils voulaient juste vivre un peu mieux. Juste voir la société répondre à leurs besoins. Ils avaient perdu toute leur rage révolutionnaire. Pourquoi, alors, Daryaei avait-il commis cet acte ? Comment la population y réagirait-elle ? La réponse la plus évidente était qu’il avait perdu le contact avec la réalité, comme c’était si souvent le cas des « grands hommes ». Il avait sa coterie de vrais croyants, et il était entouré de gens qui avaient pris le train en marche pour profiter du confort pendant que tous les autres continuaient à pied sur le chemin, et c’était comme ça. Clark estima que le terrain était fertile pour recruter des agents, des personnes qui en avaient assez et étaient prêtes à parler... Quel dommage qu’on n’eût pas le temps de mener une véritable opération de renseignements ici ! Il regarda sa montre. Retour à l’hôtel. Cette première journée avait été une perte de temps, mais cela faisait partie aussi de leur couverture. Leurs collègues russes arrivaient demain.
Le plus urgent était de vérifier les noms de Sloan et d’Alahad. Ils commencèrent par les annuaires. Il y avait un Mohammed Alahad.
Il avait passé une annonce dans les pages jaunes. Tapis persans et orientaux. La boutique se trouvait sur Wisconsin Avenue, à environ quinze cents mètres de l’appartement de Raman, ce qui n’avait rien d’extraordinaire en soi. De la même façon, il y avait bien un M. Joseph Sloan au 536-4040. Raman était au 536-3040. Une erreur d’un chiffre qui pouvait aisément expliquer le faux numéro enregistré par le répondeur de l’agent du Service secret.
L’étape suivante fut de pure routine : on contrôla avec les archives informatiques des appels téléphoniques. Il y en avait tant qu’il fallait plus d’une minute pour les faire défiler, même quand on connaissait leurs dates... L’agent retrouva enfin la communication vers le 202536-3040. Elle venait du 202-459-6777. Sauf que ce n’était pas le numéro de la boutique d’Alahad... Une autre vérification montra que le – 6777 était une cabine située à deux pâtés de maisons de son magasin. Ça, c’était bizarre. S’il était si près que ça de chez lui, pourquoi dépenser une pièce – vingt-cinq cents, dans ce cas – pour appeler ?
L’agent décida donc de procéder à une autre vérification. C’était le petit génie technique de leur brigade. Il n’avait pas connu un succès fou quand il travaillait sur les attaques de banques, mais il adorait le contre-espionnage étranger. Il avait aussi découvert que les espions qu’il chassait avaient le même système de pensée que lui. Hum, ce dernier mois la boutique de tapis n’avait pas appelé une seule fois le 536-4040. Il contrôla le mois précédent. Non plus. Et dans l’autre sens ? Non, le 536-4040 n’avait jamais appelé Sloan au 457-1100. OK. Le gars avait commandé un tapis, et ces choses prenaient du temps. Mais si le vendeur avait cherché à faire savoir à son client qu’il était finalement arrivé... pourquoi n’y avait-il eu aucune autre communication entre eux à ce sujet ?
L’agent se pencha vers le bureau voisin.
— Sylvia, tu veux jeter un coup d’œil là-dessus ?
— C’est quoi, Donny ?
La totalité du Blackhorse était arrivée en Arabie Saoudite, maintenant. La plupart des hommes se tenaient dans leurs engins ou près de leur avion. Le lie régiment de cavalerie blindée comptait cent vingt-trois chars de bataille Abrams MlA2, cent vingt-sept véhicules de reconnaissance Bradley M3A4, seize canons mobiles 155 mm Paladin M 109A6, et huit véhicules chenillés lance-roquettes multiples M270, plus quatre-vingt-trois hélicoptères, dont vingt-six appareils d’attaque Apache AH-54D. La puissance de feu, c’étaient eux. Ils étaient soutenus par des centaines de véhicules légers – essentiellement des camions pour le transport de carburant, de vivres et de munitions – plus vingt « Water Buffalœs », selon la terminologie locale, qui emportaient de l’eau, un besoin vital dans cette partie du monde.
Le plus urgent était d’évacuer tout le monde du site POMCUS. On monta les véhicules chenillés sur des remorques basses pour les conduire vers le nord jusqu’à Abou Hadriyah, une petite ville dotée d’un aéroport et choisie comme point de rassemblement du 11e Cav. Chacun d’eux, une fois sorti de son entrepôt, s’arrêtait sur une marque rouge peinte sur le sol. Là, on vérifiait ses systèmes de navigation GPS par rapport à un point de référence connu. Deux IVIS étaient en panne. Le premier l’avait annoncé lui-même en envoyant un message radio codé à la troupe d’appui du régiment, pour demander son remplacement et sa réparation. L’autre était complètement mort, et l’équipage dut s’en rendre compte tout seul.
Les camions-remorques étaient conduits par des Pakistanais, quelques centaines d’hommes parmi ces milliers d’immigrés chargés des travaux subalternes en Arabie Saoudite. Les équipages des Abrams et des Bradley trouvaient la situation passionnante, tandis qu’ils vérifiaient leurs engins. Une fois les tâches de routine effectuées, les chauffeurs, les servants-chargeurs et les commandants sortaient la tête de leurs trappes dans l’espoir de profiter du spectacle. Ce qu’ils découvraient était différent de Fort Irwin, mais pas extraordinaire. À l’est, on apercevait un oléoduc. À l’ouest, rien de rien. Quant aux conducteurs locaux, apparemment, ils étaient payés au kilomètre et non à l’heure, car ils conduisaient comme des dératés.
Les gardes nationaux commençaient aussi à arriver. Ils n’avaient rien à faire pour le moment, sinon monter les tentes qui leur avaient été fournies, boire des litres d’eau, et s’entraîner.
Le superviseur Hazel Loomis commandait cette brigade de dix agents. « Sissy » Loomis était au FCI depuis le début de sa carrière qu’elle avait presque entièrement passée à Washington. Elle approchait maintenant de la quarantaine, mais elle avait gardé cette allure de majorette qui lui avait tant servi pendant ses années d’agent de terrain. Elle avait aussi derrière elle une belle collection d’affaires réussies.
— Ce truc me paraît un peu bizarre, lui dit Donny Selig en étalant ses notes sur son bureau.
Il n’avait pas besoin de lui expliquer pourquoi. Dans leurs contacts téléphoniques, les agents de renseignements ne disaient jamais : « J’ai le microfilm. » On s’était entendu à l’avance sur les messages les plus anodins pour transmettre l’information juste. Loomis parcourut les données, puis leva les yeux.
— T’as les adresses ?
— Pardi, Sis, lui dit Selig.
— Alors, allons voir ce Sloan.
Sa promotion avait un inconvénient : le poste de superviseur lui ôtait toute chance de retourner sur le terrain. Mais pas cette fois, pensa Loomis.
Le F-15E Strike Eagle avait un équipage de deux hommes, ce qui permettait au moins au pilote et à l’opérateur armement de bavarder pendant les vols qui n’en finissaient pas. Idem pour les six hommes du bombardier B-1B. Dans le Lancer, on avait même la place de s’allonger pour dormir – sans parler des toilettes normales. Contrairement aux équipages des chasseurs, ces derniers ne furent donc pas obligés de foncer à la douche dès leur arrivée à Al-Kharj, au sud de Riyad. La 366e ! escadre de combat aérien avait trois postes prépositionnées à travers le monde, des bases situées dans des zones de troubles potentiels, avec des équipements de soutien, du carburant et du matériel, le tout entretenu par de petites équipes de maintenance. Celles-ci seraient renforcées par le propre personnel de la 366e, qui arrivait dans les Jumbo. Il comprenait, entre autres, des pilotes de réserve, de sorte que, théoriquement, l’équipage qui avait volé jusqu’ici depuis la base de l’Air Force de Mountain Home, dans l’Idaho, pouvait prendre un peu de repos, tandis qu’un autre partait au combat. Heureusement, ce ne fut pas nécessaire. Les aviateurs (et, désormais, les aviatrices), totalement épuisés, posèrent leurs oiseaux, les roulèrent jusqu’à leurs abris, mirent pied à terre et passèrent le relais au personnel de maintenance. Avant tout, on retira les réservoirs supplémentaires, et on les remplaça par les pylônes d’armement, tandis que les équipages allaient prendre une longue douche avant d’être briefés par des officiers du renseignement. En l’espace de cinq heures, la totalité de la force de combat du 366 ! arriva en Arabie Saoudite, à l’exception d’un F-16C qui, à la suite d’ennuis d’avionique, avait été dérouté vers la base de la Royal Air Force de Bentwaters en Angleterre.
— Oui ?
La vieille dame ne portait pas de masque chirurgical. Sissy Loomis lui en tendit un. C’était la nouvelle forme de salutation, en Amérique.
— Bonjour, madame Sloan. FBI, dit l’agent en lui montrant sa carte.
— Oui ? répéta-t-elle.
Elle était surprise, mais pas intimidée.
— Madame Sloan, nous menons une enquête, et nous aimerions vous poser quelques questions. Nous avons juste besoin d’éclaircir une chose. Pourriez-vous nous aider, je vous prie ?
— Je suppose, oui.
Mme Joseph Sloan avait dépassé la soixantaine, elle était bien habillée, et elle avait plutôt l’air sympathique, bien qu’étonnée par cette visite. Dans l’appartement, la télévision était allumée, réglée sur une station locale à en juger d’après le son. La météo.
— Pouvons-nous entrer ? Voici l’agent Don Selig, dit Sissy, en indiquant d’un signe de tête leur génie de l’informatique.
Comme d’habitude, son sourire amical lui ouvrit la voie. Mme Sloan ne mit même pas le masque.
— Mais certainement, dit-elle en s’effaçant devant eux.
Il ne fallut à Sissy Loomis qu’un seul regard pour se rendre compte que quelque chose clochait, dans ce décor. D’abord, il n’y avait pas le moindre tapis persan dans le salon – et à sa connaissance les amateurs de ce genre d’objets en achetaient toujours plusieurs. Ensuite, cet appartement était tout simplement trop propre.
— Excusez-moi, votre mari est-il là ?
— Il est mort en septembre dernier, répondit-elle tristement à l’agent.
— Oh, je suis désolée, madame Sloan. Nous l’ignorions.
Leur enquête de routine venait de prendre un virage radical.
— Il était beaucoup plus âgé que moi. Jœ avait soixante-dix-huit ans, dit-elle, en indiquant sur le guéridon une vieille photo représentant deux personnes, l’une d’environ trente ans et l’autre encore adolescente.
— Alahad, ce nom vous dit-il quelque chose, madame Sloan ? demanda Loomis après s’être assise.
— Non. Ça devrait ?
— Il vend des tapis persans et orientaux.
— Oh, nous n’en avons jamais eu. Je suis allergique à la laine, voyez-vous.
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Passage de nuit
— JACK ?
Ryan cligna des yeux, et vit le soleil briller par les fenêtres. Sa montre indiquait huit heures passées.
— Mon Dieu ! Pourquoi personne ne m’a rév...
— Tu n’as même pas entendu le réveil, lui dit Cathy. Selon Andrea, Arnie a dit qu’il fallait te laisser dormir. Je pense que j’en avais besoin, moi aussi, ajouta SURGEON. (Elle venait de s’offrir plus de dix heures de sommeil. Elle s’était levée une heure plus tôt.) Dave m’a donné ma journée, ajouta-t-elle.
Jack sauta du lit et fila immédiatement à la salle de bains. Quand il en ressortit, Cathy, en robe de chambre, lui tendit ses fiches de briefing. Il les lut, debout au milieu de la pièce. Sa raison lui disait que, s’il s’était passé quelque chose de grave, on l’aurait prévenu – il lui était déjà arrivé de ne pas entendre le radio-réveil, mais jamais le téléphone. Les documents lui indiquaient que tout était relativement stable. Dix minutes plus tard, il était habillé. Il prit le temps de dire bonjour à ses enfants et d’embrasser sa femme. Puis il sortit.
— SWORDSMAN se déplace, annonça Andrea dans son micro radio. Salle de crise ? demanda-t-elle à POTUS.
— Ouais. Qui a eu l’idée de...
— Monsieur le président, c’est le secrétaire général, mais il a eu raison, monsieur.
Ryan la regarda, tandis que, dans l’ascenseur, elle appuyait sur le bouton du rez-de-chaussée.
— Alors, je suis en minorité, je pense.
À l’évidence, l’équipe chargée de la sécurité nationale était restée debout toute la nuit. Un café attendait Ryan à sa place. C’est avec ça qu’ils avaient tenu le coup.
— OK, comment c’est, là-bas ?
— COMEDY est à présent à cent trente nautiques des Indiens. Croiriez-vous qu’ils ont repris leur station de patrouille derrière nous ? dit l’amiral Jackson à son commandant en chef.
— L’opération CUSTER est presque achevée. La 366e est en Arabie Saoudite, à l’exception d’un chasseur en panne dérouté sur l’Angleterre. Le 11e de cavalerie est en train de rejoindre sa zone de rassemblement. Jusque-là, dit le J-3, tout va bien. L’autre partie a effectué des sorties de chasseurs à la frontière, mais les Saoudiens et nous, nous avions une force d’interposition, et nous n’avons échangé que des regards méchants.
— Quelqu’un pense qu’ils vont reculer ? demanda Ryan.
— Non. (C’était Ed Foley.) Ils ne peuvent pas. Plus maintenant.
Le rendez-vous eut lieu à cinquante nautiques du cap Ra’s al-Hadd, la pointe à l’extrême sud de la péninsule Arabique. Les croiseurs Normandy et Yorktown, le destroyer John Paul Jones, et les frégates Underwood, Doyle et Nicholas vinrent se ranger les uns après les autres contre la Platte et la Supply pour se réapprovisionner en carburant, après leur course rapide depuis Alexandrie. Les hélicoptères transférèrent leurs commandants sur l’Anzio, pour discuter de la mission. Leur destination était Dharan. Ils devaient donc filer au nord-ouest jusqu’au détroit d’Ormuz. Ils y seraient dans un peu plus de six heures, à vingt-deux heures, heure locale. Le détroit, large de vingt nautiques et parsemé d’îles, était l’une des voies de navigation les plus empruntées du monde – et elle l’était encore en ce moment même, en dépit de cette crise. Dans cette zone, les bâtiments les plus impressionnants étaient bien sûr les supertankers. Le tonnage d’un seul d’entre eux dépassait celui de l’ensemble des navires de guerre de la flotte US, désormais connue sous le nom de code TF-61.1. Mais il y avait aussi d’énormes porte-conteneurs de dix nationalités, et même un transporteur de moutons à plusieurs niveaux qui ressemblait au parking d’une grande ville et arrivait d’Australie avec des animaux vivants. Son odeur était célèbre sur tous les océans de la planète... La circulation dans le détroit était contrôlée par radar – on ne pouvait pas risquer une collision entre deux supertankers –, et donc la TF-61.1 ne passerait certainement pas inaperçue en ces eaux. Mais la marine US avait plus d’un tour dans son sac. Au point le plus étroit, les navires prendraient vers le sud, et se faufileraient entre de multiples îles appartenant à Oman qui, espérait-on, les dissimuleraient. Ensuite, ils fonceraient au sud d’Abou Moussa, au milieu de nombreuses plates-formes pétrolières qu’ils utiliseraient de nouveau pour échapper aux radars, puis ils fileraient droit sur Dharan en dépassant les mini-Etats du Qatar et de Bahreïn. Leur adversaire, d’après les officiers de renseignements, possédait des navires d’origine américaine, britannique, chinoise, russe et française, tous armés de différents missiles. Les transporteurs du groupe US, bien sûr, étaient totalement dépourvus d’armes. Ils conserveraient leur formation en carré, l’Anzio serait en tête, deux mille mètres en avant. Le Normandy et le Yorktown prendraient position, à deux mille mètres à tribord, avec le Jones en remorque. Les deux navires de ravitaillement en mer, avec le O’Bannon et toutes les frégates en escorte rapprochée, formeraient un second groupe – un leurre. Tous les hélicoptères seraient en l’air, pour patrouiller et simuler des cibles beaucoup plus grosses grâce à leurs transpondeurs radar. Les divers CO approuvèrent ce plan et attendirent les appareils qui les ramèneraient à leurs bâtiments respectifs. C’était la première fois depuis une éternité qu’une flotte américaine affrontait le danger sans l’appui rapproché d’un porte-avions. Les soutes pleines de carburant, les navires prirent les positions prévues, pointèrent leurs proues vers le nord-ouest, et montèrent à vingt-six nœuds. À dix-huit heures, heure locale, quatre chasseurs F-16 les survolèrent pour permettre aux Aegis de pratiquer un contrôle de tir sur de vraies cibles et pour vérifier les codes IFF qu’on utiliserait en mission nocturne.
Mohammed Alahad, constatèrent-ils, était un homme très ordinaire. Il était arrivé en Amérique quinze ans plus tôt. Veuf et sans enfant, disait-on, il gérait une petite affaire prospère dans l’une des rues commerçantes les plus chics de Washington.
Il était là. Le panneau FERMÉ était placé sur la vitre, mais il n’avait sans doute rien de mieux à faire que de rester dans sa boutique et contrôler ses factures.
Un agent de la brigade de Loomis frappa à la porte. Alahad vint lui ouvrir, une brève conversation s’ensuivit avec les gestes prévus, et ses collègues imaginaient aisément ce qui se disait. Je suis désolé, tous les magasins sont fermés sur l’ordre du président. — Oui, bien sûr, mais je n’ai rien à faire, et vous non plus, n’est-ce pas ? — Oui, mais c’est un ordre — Et alors, qui le saura ? Finalement, l’agent entra, vêtu d’un masque chirurgical. Il ressortit au bout de dix minutes, passa le coin de la rue et lança un appel radio crypte depuis sa voiture.
— C’est vraiment une boutique de tapis, indiqua-t-il à Loomis. Si on veut fouiller les lieux, faudra attendre.
La ligne téléphonique était déjà sur écoute, mais aucun appel n’avait encore été envoyé ni reçu.
L’autre moitié de la brigade s’introduisit dans l’appartement d’Alahad. Ils y trouvèrent une photo représentant une femme et un enfant, probablement son fils, vêtu d’une sorte d’uniforme – âgé de quatorze ans environ, pensa l’agent en la photographiant avec un Polaroïd. Mais encore une fois, ça ne signifiait rien. Tous les hommes d’affaires de la région de Washington vivaient de cette façon, de même que les officiers de renseignements. On ne pouvait rien avancer. On tenait quelque chose, mais on manquait de preuves pour saisir un juge, et surtout pour obtenir un mandat de perquisition. Cependant, il s’agissait d’une enquête sur la sûreté nationale impliquant la sécurité personnelle du président, et au quartier général on leur avait bien dit qu’il n’y avait pas de règle qui tienne. Techniquement, ils avaient déjà violé deux fois la loi en fouillant deux appartements sans mandat, et deux autres fois en mettant sur écoute sans autorisation deux lignes téléphoniques. Quand tout cela fut terminé, Loômis et Selig pénétrèrent dans un immeuble d’habitation situé de l’autre côté de la rue en face de la boutique d’Alahad. Ils expliquèrent le problème au concierge et obtinrent sans difficulté les clés d’un appartement vacant ; ils y installèrent leur planque, tandis que deux autres agents gardaient la porte de derrière du magasin. Puis Sissy Loomis appela le quartier général sur son portable. Ce qu’ils avaient là n’était peut-être pas suffisant pour saisir un juge, mais elle pouvait toujours en discuter avec un petit camarade, n’est-ce pas ?
Le cas de l’autre suspect potentiel n’était pas encore tout à fait clair, remarqua O’Day. Outre Raman, il y avait un agent clandestin dont la femme était musulmane et essayait manifestement de convertir son mari – mais l’agent en avait parlé avec ses collègues, et une note dans son dossier indiquait que son mariage, comme tant d’autres dans le Service, battait de l’aile.
Le téléphone sonna.
— Pat ? C’est Sissy.
— Où on en est, pour Raman ?
Il avait travaillé avec elle sur trois affaires, toutes concernant des espions russes. Le joli minois de la majorette prenait une expression de pit-bull dès qu’elle reniflait quelque chose.
— Notre négociant en tapis appelait une personne décédée dont la femme est allergique à la laine, lui dit Loomis.
Tilt.
— Continue, Sis.
Elle lui lut ses notes et lui communiqua les informations des agents qui avaient visité l’appartement du négociant.
— Pourquoi téléphoner d’une cabine, s’il ne craignait pas d’être sur écoute ? ajouta-t-elle. Pourquoi appeler un mort par erreur ? Et pourquoi le faux numéro a-t-il abouti chez quelqu’un du détachement de protection ?
— Bon, Raman n’est pas en ville.
— Qu’il reste là où il est, conseilla Loomis.
Ils n’avaient encore rien de solide à présenter devant un juge. S’ils arrêtaient Alahad, il prendrait un avocat – et ils auraient quoi ? Il avait téléphoné. La belle affaire ! Il n’aurait même pas besoin de se défendre. Il lui suffirait de ne rien dire. Son avocat expliquerait que tout le monde faisait ce genre d’erreur et il demanderait des preuves, et le FBI n’aurait rien à montrer.
— Ça vous chatouille aussi, n’est-ce pas ?
— Mieux vaut prévenir que guérir, Pat.
— Il faut que j’en parle à Dan. Quand fouillez-vous la boutique ?
— Ce soir.
Les soldats du Blackhorse étaient épuisés. Ils avaient beau être entrainés et préparés au désert, ils avaient passé les trois quarts d’une journée dans des avions à l’atmosphère sèche, assis sur des sièges exigus, avant de débarquer onze fuseaux horaires plus loin dans une chaleur étouffante. Mais ils firent leur devoir.
D’abord l’artillerie. Les Saoudiens avaient installé un vaste champ de tir pour leur propre usage, avec des cibles d’acier escamotables entre trois cents et cinq cents mètres de distance. Les artilleurs réglèrent leurs viseurs, puis ils firent feu avec des munitions réelles au lieu de munitions d’entraînement, et ils constatèrent par la même occasion que celles-ci étaient beaucoup plus précises. Une fois descendus des remorques de transport, les chauffeurs essayèrent leurs véhicules pour s’assurer que tout fonctionnait correctement, mais les chars et les Bradley étaient pratiquement neufs, comme on le leur avait promis pendant le vol. On vérifia les radios, pour que tout le monde pût parler à tout le monde, puis les liaisons de données IVIS qui étaient si importantes. L’un après l’autre, les équipages roulèrent un moment sur la route. Les Bradley tirèrent même un missile TOW. Puis on chargea de nouvelles munitions en remplacement de celles utilisées sur les cibles.
Le tout se déroula dans le calme et le sérieux. Les Blackhorse, parce qu’ils entraînaient régulièrement d’autres soldats à l’art de la mort mécanisée, menaient toutes ces tâches de routine sans même y penser. Ils devaient se rappeler pourtant qu’il ne s’agissait pas ici de leur désert. Les Saoudiens firent honneur à leurs lois de l’hospitalité en fournissant en abondance nourriture et boissons sans alcool aux hommes de troupe, tandis que les officiers discutaient au-dessus des cartes en buvant le café amer de la région.
Marion Diggs avait passé toute sa vie dans la cavalerie blindée ; il avait toujours apprécié cette possibilité de diriger soixante tonnes d’acier du bout des doigts, et de détruire un véhicule ennemi à cinq kilomètres de distance. Maintenant il commandait une division – dont un tiers, cependant, se trouvait à trois cent vingt kilomètres au nord, et un autre sur des navires qui risquaient d’être bientôt exposés au feu...
— Bon, qui avons-nous en face de nous ? demanda-t-il. Quel est leur état de préparation ?
Les photos satellite apparurent, et un colonel du renseignement américain, basé à la KKMC, se lança dans son briefing de mission. Cela dura une demi-heure, et pendant tout ce temps Diggs resta debout, silencieux. Il en avait marre d’être assis.
— STORM TRACK rapporte un trafic radio minimal, indiqua le colonel. Au fait, n’oublions pas que la position de notre station est très exposée.
— J’ai une compagnie qui se déplace pour la protéger, intervint un officier saoudien. Elle devrait être là-bas au matin.
— Que fait Buffalo ? demanda Diggs.
Une autre carte apparut. Les dispositions koweïtiennes lui semblaient bonnes. Au moins leurs troupes n’étaient-elles pas déployées sur l’avant. Il n’y avait qu’une force écran sur la berme, constata-t-il, et les trois brigades lourdes étaient en position pour contrer une pénétration. Il connaissait par cœur son Magruder. En fait, il connaissait les trois commandants d’escadron. Si la RIU attaquait la première à cet endroit, la Force bleue, inférieure en nombre ou pas, allait ficher un sacré coup à la Rouge.
— Les intentions de l’ennemi ?
— Inconnues. Y a encore des choses que nous ne comprenons pas. Washington nous prévient de nous attendre à une attaque, mais ne nous explique pas pourquoi.
— C’est quoi, ce bordel ?
— On en saura davantage ce soir ou demain matin, c’est ce que je peux vous dire de mieux, répondit l’officier de renseignements. Ah, au fait, on nous a imposé des journaleux. Sont arrivés il y a quelques heures. Ils sont dans un hôtel de Riyad.
— Génial.
— L’objectif est clair, non ? observa le commandant saoudien le plus âgé. Nos voisins chiites ont tout le désert dont ils ont besoin. (Il tapota la carte.) Notre centre de gravité économique est là.
— Le centre de gravité est politique, non militaire, intervint le colonel Eddington. N’oublions pas ça, messieurs. S’ils filent sur les champs pétroliers côtiers, nous aurons un gros avertissement stratégique.
— Ils nous sont supérieurs en nombre, Nick. Ça leur donne un certain degré de flexibilité en ce domaine. (Puis le général américain remarqua :) Je vois beaucoup de camions de carburant sur ces photos.
— La dernière fois, ils se sont arrêtés à la frontière koweïtienne parce qu’ils en manquaient, leur rappela le commandant saoudien.
L’armée saoudienne comptait cinq brigades lourdes, presque entièrement équipées de matériel américain. Trois étaient déployées au sud du Koweït, dont une à Ra’s al-Khafji, site de la seule invasion du royaume, mais presque sur la plage, alors que personne n’attendait d’attaque par la mer. Il n’était pas inhabituel, pour des soldats, de se préparer à refaire la guerre précédente..., se rappela l’Américain.
Eddington, lui, se souvint d’un mot de Napoléon. Alors qu’on lui montrait un plan de défense où ses troupes étaient régulièrement espacées sur la frontière française, il avait demandé à l’officier s’il s’agissait de coincer des contrebandiers. Ce concept stratégique avait été légitimé par la doctrine de défense avancée de l’OTAN à la frontière entre les deux Allemagne, mais il n’avait jamais été testé. Eddington resta muet là-dessus. Il était moins gradé que Diggs, et les Saoudiens semblaient plutôt possessifs en ce qui concernait leur territoire, comme la plupart des peuples. Diggs et lui échangèrent un regard. Si le 10e de cavalerie constituait la réserve du théâtre d’opérations pour les Koweïtiens, le 11e assumerait cette fonction pour les Saoudiens. Les choses changeraient peut-être quand ses Gardes nationaux récupéreraient leur matériel à Dharan, mais pour le moment il faudrait bien se contenter de ce déploiement.
Le gros problème, ici, venait des rapports de commandement sur le terrain. Diggs avait une étoile – et une étoile foutrement belle, Eddington le savait –, mais il n’était que général de brigade. Si le CENTCOM avait été là, son statut et son grade l’auraient autorisé à faire des suggestions plus fermes aux Saoudiens. La position de Diggs était plus difficile.
— Bien, nous disposons de quelques jours, en tout cas. (Diggs se retourna.) Envoyez sur place des éléments de reconnaissance supplémentaires. Au moindre pet de ces six divisions, je veux savoir ce qu’ils ont bouffé au dîner.
— Nous lancerons des Predator au coucher du soleil, promit l’officier de renseignements.
Eddington sortit pour allumer un cigare. Mais il n’avait pas à s’en faire, car tous les Saoudiens fumaient.
— Alors, Nick ? demanda Diggs qui l’avait rejoint.
— Envie d’une bière.
— Des calories inutiles, observa le général.
— Quatre contre un, et ils ont l’initiative. Et à condition, en plus, que mes hommes reçoivent leur matériel à temps. Ça pourrait devenir vraiment intéressant, Diggs. (Une autre bouffée.) Leur déploiement est nul à chier. (Une expression piquée à ses étudiants, pensa son supérieur.) A propos, comment on appelle tout ça ?
— Opération BUFORD. Z’avez trouvé un petit nom pour votre brigade, Nick ?
— WOLFPACK{114}, ça vous plaît. ? Tout ça va vraiment vite, général.
— Une leçon que l’autre partie doit avoir apprise la dernière fois ne pas nous laisser le temps d’organiser nos forces.
— C’est vrai. Bon, il faut que je file voir mes hommes.
— Prenez mon hélico, lui dit Diggs. Je vais rester ici un moment.
— Entendu. (Eddington le salua et s’éloigna. Puis il se retourna.) Diggs ?
— Oui ?
— On n’est peut-être pas aussi bien entraînés que Hamm et ses hommes, mais on y arrivera, vous entendez ?
Il le salua à nouveau, écrasa son cigare, et se dirigea vers le Black Hawk.
Rien n’avance plus silencieusement qu’un navire. On n’entendait que le sifflement de la coque d’acier fendant une mer calme, et il ne portait pas très loin. À bord, on sentait les vibrations du moteur, mais c’était tout, et la nuit, ces bruits ne se percevaient qu’à une centaine de mètres sur l’eau. Derrière chaque bâtiment se formait une vague écumeuse, un fantôme verdâtre né des minuscules organismes qui, perturbés par leur passage, émettaient une lueur phosphorescente comme pour protester contre la violation de leur univers.
Sur tous les bâtiments, les lumières étaient éteintes. Même les feux de route étaient coupés, en violation des règles de navigation en ces eaux confinées. Les vigies utilisaient des jumelles conventionnelles et des lunettes de vision nocturne pour surveiller la route. La formation tournait dans la partie la plus étroite du passage.
Dans les centres d’information de combat, des hommes, penchés sur des plans et des graphiques, parlaient bas comme s’ils avaient peur d’être entendus.
— Venant de la gauche, nouveau cap deux-huit-cinq, rapporta l’officier de pont sur l’Anzio.
Sur l’écran radar principal, on voyait plus de quarante « cibles » (nom qu’on donnait aux contacts radar), chacune avec un vecteur indiquant son cap et sa vitesse approximatifs. Des bâtiments approchaient et d’autres s’éloignaient, presque aussi nombreux. Certaines cibles étaient énormes : les retours radar des supertankers avaient à peu près la taille d’une île moyenne.
— Bon, on est au moins arrivés jusqu’ici, dit Weps au commandant Kemper. Peut-être qu’ils dorment.
— Ouais, peut-être qu’il existe vraiment une Grosse Citrouille, Charlie Brown.
Désormais, seuls les radars de navigation tournaient. Les Iraniens/ RIUiens devaient avoir du matériel ESM dans le coin, mais s’ils avaient une patrouille dans le détroit d’Ormuz, personne ne l’avait encore repérée. Certaines « cibles » restaient inexpliquées. Des bateaux de pêche ? Des trafiquants ? Des yachts privés ? Impossible à dire. L’ennemi hésitait probablement à envoyer ses navires trop loin dans le détroit. Kemper supposa que les Arabes étaient aussi terriens que n’importe qui.
Tous les navires étaient aux postes de combat. Tous les systèmes de bataille fonctionnaient à pleine puissance – mais en position d’attente. Si quelqu’un s’approchait, ils essaieraient d’abord d’obtenir un visuel. Si on les allumait avec un radar de désignation d’objectif, le navire qui aurait le relèvement le plus clair augmenterait son niveau d’alerte et lancerait quelques balayages avec ses SPY pour détecter quelque chose. Mais ça serait difficile. Tous ces missiles avaient des autodirecteurs indépendants, et le détroit était encombré – et l’un d’entre eux pouvait fort bien tomber sur quelque chose d’imprévu... L’autre camp n’aurait sans doute pas la gâchette facile. Peut-être même qu’ils finiraient par abattre quelques milliers de moutons, pensa Kemper avec un sourire. Leur mission était dure, sans doute, mais la tâche de l’adversaire n’était pas aussi aisée que ça.
— Changement de cap sur trace radar quatre-quatre, venant de la gauche, annonça un timonier.
C’était un contact de surface dans les eaux territoriales de la RIU, à sept nautiques et derrière eux. Kemper se pencha en avant. Une commande d’affichage informatique indiquait la trajectoire du contact depuis vingt minutes. Il s’était déplacé à la vitesse de manœuvres, environ cinq nœuds. Il allait à dix nœuds, à présent, et il avait tourné... vers le groupe leurre de queue. L’information fut transmise à l’USS O’Bannon, dont le commandant était l’officier le plus ancien du groupe. La distance entre les deux navires était de seize mille mètres et elle diminuait.
Les choses devenaient intéressantes. L’hélicoptère du Normandy s’approcha du contact par l’arrière, en restant bas. Lorsque le bâtiment inconnu prit de la vitesse, une écume vert et blanc agita l’eau, dérangeant les organismes qui avaient réussi à survivre à la pollution de l’endroit. Une telle puissance signifiait...
— C’est une canonnière ! annonça le pilote. Elle vient juste de se remuer le cul !
Kemper grimaça. Il devait choisir, maintenant. Il ne faisait rien, et il n’arriverait peut-être rien. Il ne faisait rien, et la canonnière lance-missiles tirerait peut-être la première sur le O’Bannon et son groupe. Mais s’il intervenait, il risquait d’alerter l’autre partie. Pourtant, si le bâtiment ennemi faisait feu, c’était que l’adversaire savait déjà quelque chose, pas vrai ? Peut-être. Ou peut-être pas. Des données complexes auxquelles il réfléchit cinq secondes. Puis il s’en donna cinq de plus.
— La cible est un bateau lance-missiles, je vois deux lanceurs, la cible garde son relèvement.
— Il a une ligne de visée directe sur le O Bannon, commandant, indiqua Weps.
— Conversation radio, j’ai une conversation radio sur UHF, relèvement zéro-un-cinq.
— Tirez, ordonna Kemper immédiatement.
— Tir ! dit Weps à l’hélico.
— Roger, engagement !
— Combat, de vigie, commandant, j’ai un flash, comme un lancement de missile à bâbord – ça fait deux.
— Faites un balayage radar...
— Deux lancements supplémentaires, commandant.
Merde ! pensa Kemper. L’hélico n’avait que deux missiles Penguin antinavires. L’ennemi avait tiré les deux premiers. Kemper ne pouvait plus rien faire maintenant. Le groupe leurre jouait son rôle. Il essuyait des tirs.
— Deux vampires en approche. Cible détruite, ajouta le pilote, annonçant la destruction du bateau lance-missiles – confirmée un moment plus tard par la vigie dans les hauts. Je répète, deux vampires vers le O’Bannon.
— Les Silkworm sont de gros poissons, dit Weps.
Ils eurent du mal à suivre la mini-bataille. L’écran radar de navigation indiqua que le O’Bannon changeait de cap vers bâbord, pour démasquer son système antimissile rapproché, situé vers sa poupe. Et fournir également une belle cible radar aux vampires qui arrivaient. Le destroyer n’avait pas lancé ses leurres de crainte de trop bien les tromper et de les faire se tourner vers les transporteurs qu’il était censé protéger. Une décision purement machinale ? se demanda Kemper. Ou réfléchie ? Osée en tout cas. Le radar illuminateur du destroyer s’alluma. Cela signifiait qu’il tirait, mais le radar de l’une des frégates
navigation ne pouvait pas le dire. Finalement s’en mêla.
— Toutes sortes d’éclairs à l’arrière, dit encore la vigie dans les hauts. Waouh, ça c’était un gros ! En voilà un autre !
Puis cinq secondes de silence.
— O’Bannon au groupe, c’est OK, dit une voix.
Pour le moment, pensa Kemper.
Trois Predator avaient été lancés, un pour chacun des trois corps cantonnés au sud-ouest de Bagdad, volant à seulement deux fois la vitesse d’un char. Aucun d’eux n’eut besoin d’aller aussi loin que prévu. À cinquante kilomètres de leurs objectifs, leurs caméras thermiques pointées vers le sol filmèrent les formes rougeoyantes de véhicules blindés. L’Armée de Dieu s’était mise en mouvement. Les images qui arrivèrent à STORM TRACK furent instantanément retransmises à la KKMC, et de là dans le monde entier.
— Quelques jours de plus auraient été appréciables, pensa Ben Goodley à voix haute.
— Nos hommes sont prêts ? (Ryan se tourna vers le J-3.)
— Le l0e est paré pour la danse. Le 11e a besoin au moins d’une journée de plus. L’autre brigade n’a même pas encore reçu son équipement, répondit Jackson.
— Combien de temps jusqu’au contact ? demanda ensuite le président.
— Au moins douze heures, peut-être dix-huit. Ça dépend de leur route exacte.
Jack hocha la tête.
— Arnie, est-ce que Callie a été briefée sur tout ça ?
— Non, pas du tout.
— Alors faites-le. J’ai un discours à prononcer.
Alahad avait dû finir par s’ennuyer dans une boutique sans client, pensa Loomis. Il sortit tôt, regagna sa voiture, et s’en alla. Aucun problème pour le filer dans cette ville presque déserte. Quelques minutes plus tard, il se gara et entra dans son immeuble. Selig et elle quittèrent leur planque, traversèrent la rue et gagnèrent l’arrière du magasin. Il y avait deux verrous sur la porte, et il fallut dix minutes au jeune agent pour les vaincre, ce qui l’ennuya beaucoup. Vint ensuite le système d’alarme, plus facile, car c’était un vieux modèle. À l’intérieur, ils trouvèrent quelques autres photos, dont une, probablement, de son fils. Ils vérifièrent d’abord le Rolodex, où ils trouvèrent la carte de J. Sloan, avec le numéro de téléphone 536-4040, mais pas d’adresse.
— Dis-moi ce que tu en penses, dit Loomis.
— C’est une carte récente, ni cornée ni rien, et je pense qu’il y a un point au-dessus du premier quatre, qui lui rappelle quel numéro changer, Sis.
— Ce type est un joueur, Donny.
— Tu as raison, et Aref Raman en est un aussi.
Mais comment le prouver ?
Leur stratagème était éventé, ou peut-être pas. Impossible à savoir. Kemper évalua la situation de son mieux. Peut-être le bateau lance-missiles avait-il communiqué avec un supérieur et reçu la permission de tirer... Peut-être qu’un jeune commandant avait pris lui-même la décision... Mais probablement pas. Les États dictatoriaux ne laissaient guère d’autonomie à leurs militaires. Le dictateur qui s’y risquait était sûr de se retrouver tôt ou tard dos au mur. À ce point, le score était USN 1{115} contre RIU 0. Ses deux groupes continuaient maintenant vers le sud-ouest dans un golfe qui s’élargissait, toujours à vingt-six nœuds, toujours entourés de trafic marchand et baignés à présent dans un environnement électronique plein de conversations entre navires. On se demandait ce qui avait bien pu se passer au nord d’Abou Moussa.
La confusion, décida Kemper, leur était profitable. C’était une nuit d’encre, et il n’était jamais facile d’identifier des bateaux dans le noir.
— Combien, jusqu’à l’aube ?
— Cinq heures, répondit le timonier de garde.
— Soit près de trois cents kilomètres. On continue comme avant. On verra comment ils se débrouillent. Arriver à Bahreïn sans être détectés serait déjà assez miraculeux.
Ils posèrent leur dossier sur le bureau de l’inspecteur O’Day. Trois pages de notes et quelques Polaroïds. Le plus important, semblait-il, était une sortie imprimante des archives téléphoniques, griffonnée par Selig. C’était aussi leur unique preuve légale.
— C’est pas vraiment la pile de preuves la plus épaisse que j’aie jamais vue, remarqua Pat.
— Hé, Pat, vous nous avez dit de nous grouiller, lui rappela Loomis. Ils ne sont pas clairs, tous les deux. Je ne peux pas le prouver devant un jury, mais c’est suffisant pour lancer une enquête importante, en supposant qu’on ait du temps, ce dont je doute.
— C’est juste. Venez, dit-il en se levant. Allons voir le directeur.
Murray était déjà débordé. Le FBI ne menait pas les études épidémiologiques sur tous les cas d’Ebola, mais les agents du Bureau déblayaient le terrain. L’enquête sur l’attentat de Giant Steps n’était toujours pas bouclée. Et ça, maintenant, la troisième « toutes-affaire cessantes » en moins de dix jours. L’inspecteur entra sans frapper dans le bureau du directeur.
— Une chance que je ne sois pas en train de pisser, grommela Murray.
— Je me suis dit que vous n’auriez pas le temps, de toute façon, répondit Pat. Finalement, y a sans doute une taupe dans le Service, Dan.
— Oh ?
— Oh oui, et oh merde. Je laisse Loomis et Selig vous expliquer ça.
— Je peux en parler à Andrea Price sans me faire descendre demanda le directeur.
— Oui, je pense.
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La lumière du jour
IL n’y avait pas vraiment de quoi faire la fête, mais pour le deuxième jour consécutif, les nouveaux cas d’Ebola avaient diminué – et un tiers de ces patients avaient une recherche d’anticorps positive, mais pas de symptômes. Le CDC et l’USAMRIID vérifièrent deux fois les données avant de les communiquer à la Maison-Blanche, ajoutant qu’il était encore trop tôt pour les révéler au public. Apparemment, l’interdiction de circuler était efficace – mais le président ne pouvait pas l’annoncer, parce qu’elle cesserait sans doute de l’être dès la reprise des contacts entre les gens.
On continuait à travailler aussi sur l’attentat de Giant Steps, surtout la Division laboratoire du FBI. Là, les microscopes électroniques ne servaient pas à l’identification d’Ebola, mais à l’étude des pollens et autres infimes particules. Des analyses d’autant plus compliquées que l’attaque contre la crèche avait eu lieu au printemps, période où l’air était saturé de pollens.
Mordecai Azir, c’était désormais établi, était la quintessence d’une non-personne qui était venue à la vie apparemment dans un seul dessein et avait disparu après l’avoir accompli. Mais il avait laissé des photographies derrière lui, et on pouvait toujours s’occuper de ça, apprit Ryan. Il se demanda s’il y aurait une vraie bonne nouvelle pour terminer la journée. Mais non.
— Salut, Dan.
Il était de retour dans son bureau.
— Monsieur le président, dit le directeur du FBI, en entrant avec l’inspecteur O’Day et Andrea Price.
— Pourquoi faites-vous cette tête
Ils le lui expliquèrent.
Il fut courageux, celui qui réveilla l’ayatollah Mahmoud Haji Daryaei avant l’aube ; les gens de son entourage craignaient tant son courroux qu’il leur fallut un long moment avant de s’y résoudre. À quatre heures du matin à Téhéran, le téléphone sonna à son chevet. Dix minutes plus tard, il était dans le salon de son appartement privé, ses yeux noirs et creux prêts à incendier les responsables de ce dérangement.
— Un rapport indique que des navires américains sont entrés dans le Golfe, lui annonça son chef du renseignement.
— Quand et où ? demanda calmement l’ayatollah.
— Après minuit, dans le détroit. Un de nos patrouilleurs lance-missiles a repéré un destroyer américain. Il a reçu du commandant naval local l’ordre de l’attaquer, et depuis nous n’avons plus de nouvelles de notre bateau.
— Et c’est tout ? Vous m’avez réveillé pour ça ?
— Nous avons capté un intense trafic radio entre les navires de la zone. Ils ont mentionné plusieurs explosions. Nous avons des raisons de croire que notre lance-missiles a été détruit, probablement par un avion – mais un avion qui venait d’où ?
— Nous avons besoin de votre permission pour commencer dès l’aube des opérations aériennes de surveillance du Golfe, intervint le chef de la force aérienne. Nous n’avons jamais fait cela sans votre aval, souligna-t-il.
— Vous l’avez, répondit Daryaei. Quoi d’autre ?
— L’Armée de Dieu progresse vers la frontière. L’opération se déroule comme prévu, dit son chef du renseignement, pensant que cette nouvelle lui ferait sûrement plaisir.
Mahmoud Haji hocha la tête. Prévoyant que les prochaines journées seraient très longues, il avait espéré avoir une bonne nuit de sommeil. Mais une fois réveillé, il ne pouvait plus se rendormir. C’était dans sa nature. Il regarda la pendule, sur son bureau – il n’avait pas de montre – et décida que la journée devait commencer.
— Allons-nous les surprendre ?
— Certainement, répondit le responsable du renseignement. L’armée a reçu l’ordre strict de rester en silence radio. Les postes d’écoute
américains sont très sensibles, mais ils ne peuvent pas entendre le silence... Quand nous atteindrons Bussayyah, ils nous détecteront sûrement, mais alors nous serons prêts à attaquer, et il fera nuit.
Daryaei secoua la tête.
— Attendez, que nous a dit ce bateau patrouilleur ?
— Il a signalé la présence d’un destroyer ou d’une frégate américaine, avec peut-être d’autres navires, mais c’est tout. Nos avions décollent dans deux heures pour inspecter la zone.
— Leurs navires de transport ?
— Nous ne savons pas, admit-il.
Il avait espéré qu’on n’aborderait pas cette question.
— Essayez de le savoir, alors !
Les deux hommes se retirèrent sur cet ordre. Daryaei sonna son domestique pour avoir du thé. À ce moment précis, il eut une autre idée. Tout, ou presque, serait réglé quand le jeune Raman aurait rempli sa mission. Le rapport indiquait qu’il était en position, et qu’il avait reçu son feu vert. Mais pourquoi, alors, n’avait-il pas encore agi ? se demanda l’ayatollah, sentant revenir la colère.
Il regarda à nouveau sa pendule. Il était trop tôt pour appeler.
Kemper avait accordé une pause à son équipage. L’automatisation des Aegis le permettait ; deux heures après l’« incident » avec le lance-missiles, les hommes furent autorisés à quitter par roulement leurs postes de combat, pour se détendre, manger quelque chose, et, pour la plupart, faire un peu de gonflette.
À présent, tout le monde était de retour. L’aube serait là dans deux heures. Ils étaient à un peu moins de cent nautiques du Qatar, et ils se dirigeaient maintenant ouest-nord-ouest, après être passés à proximité de toutes les îles et les plates-formes pétrolières susceptibles de confondre un poste de radar ennemi. Le plus dur était derrière eux. Le Golfe était beaucoup plus large ici. COMEDY manœuvrait et utilisait ses puissants détecteurs plus aisément. L’image radar du CIC de l’Anzio montrait un vol de quatre F-16 à vingt nautiques au nord de sa formation ; leurs codes IFF étaient bien clairs sur leur écran. Il aurait préféré avoir un AWACS au-dessus de sa tête, mais il avait appris une heure plus tôt qu’ils étaient tous déployés plus au nord. Aujourd’hui, il y aurait une bataille. L’Aegis n’était ni conçu ni entraîné pour ce genre de choses, mais « La marine travaille pour vous », n’est-ce pas ?
Il dirigea son groupe leurre vers le sud. Pour l’instant, celui-ci avait rempli sa tâche. Quand le soleil serait levé, il n’y aurait plus moyen de dissimuler COMEDY, ni sa route.
— Vous en êtes sûrs ? demanda POTUS. Mon Dieu, j’ai été seul avec ce type une centaine de fois !
— Oui, dit Price. Monsieur, c’est vrai que c’est difficile à croire. Je pensais que je le connaissais bien...
— Vous allez l’arrêter ?
— On ne peut pas, répondit Murray. C’est le genre de situation où vous savez – ou pensez savoir –, mais où vous ne pouvez rien prouver. Pat a un plan, cependant.
— je vous écoute, alors, ordonna Ryan.
Sa migraine était revenue. Ou, plus précisément : la brève période intermédiaire sans migraine avait pris fin. C’était déjà assez dur comme ça de penser à une vague possibilité de trahison du Service secret, et voilà que maintenant ils estimaient avoir la preuve – non, faux, se corrigea-t-il, juste un soupçon de plus ! – qu’une des rares personnes assez dignes de confiance pour se trouver dans son entourage et celui de sa famille était un assassin en puissance ! Ça ne finirait donc jamais ? Il accorda cependant toute son attention à l’idée de Pat O’Day.
— En fait, c’est un plan très simple, conclut celui-ci.
— Non ! s’exclama Andrea immédiatement. Et si...
— C’est contrôlable. Il n’y aura pas de réel danger, leur assura l’inspecteur.
— Attendez, dit SWORDSMAN. Vous dites que vous pouvez enfumer le gibier ?
— Oui, monsieur.
— Et que j’aurai vraiment quelque chose à faire au lieu de rester assis ici les bras ballants ?
— Oui, monsieur, répéta Pat.
— Où est-ce que je signe ? demanda Ryan. Allons-y.
— Monsieur le président...
— Andrea, vous serez avec moi, pas vrai ?
— Eh bien, oui, mais...
— Alors c’est approuvé, lui dit POTUS. Il ne s’approche pas de ma famille. C’est bien clair, n’est-ce pas ? S’il jette un œil sur l’ascenseur, vous le descendez, Andrea, compris ?
— Compris, monsieur le président. Ça se passera seulement dans l’aile ouest.
Sur ce, ils rejoignirent la salle de crise, où Arnie et les meilleurs éléments de la sécurité nationale regardaient une carte sur un grand écran de télévision.
— OK, on éclaire le ciel, dit Kemper à l’équipe du CIC.
À cet ordre, l’Anzio et les quatre autres navires Aegis allumèrent leurs radars à pleine puissance. Inutile, désormais, de se cacher. Ils se trouvaient juste à la verticale d’un couloir aérien commercial dénommé W-15, et n’importe quel pilote de ligne qui baisserait les yeux verrait leurs navires. Et il en parlerait probablement. L’élément de surprise avait ses limites.
En une seconde, les trois grands écrans indiquèrent une multitude de traces radar aériennes. Sans doute le ciel le plus encombré après O’Hare ! pensa Kemper. Le balayage IFF montrait un vol de quatre chasseurs F-16 déployé au nord-ouest de sa formation. Plus six avions de ligne – et la journée venait seulement de commencer ! Les spécialistes des missiles réalisèrent des poursuites d’entraînement, juste pour s’exercer sur leurs ordinateurs, mais le système Aegis était conçu pour déclencher automatiquement l’enfer en une seconde.
Et ils étaient au bon endroit pour ça.
Les premiers chasseurs iraniens à approcher furent deux vieux Tomcat F-14 venus de Chiraz. Le shah avait acheté environ quatre-vingts de ces chasseurs à Grumman dans les années 70. Dix volaient encore, avec des pièces récupérées sur une centaine d’autres ou obtenues sur le marché noir mondial en pleine expansion des composants d’avions de combat. Ces deux-là filèrent d’abord au sud-est, jusqu’à Bandar’Abbas, puis ils prirent de la vitesse et foncèrent au sud vers Abou Moussa. Dans chacun des deux avions, le pilote s’occupait des commandes tandis que son coéquipier surveillait la mer avec ses jumelles. Le soleil était bien visible à vingt mille pieds, mais sur l’eau régnait encore la pénombre de l’aube.
Depuis le ciel, on ne voit pas les navires eux-mêmes ; les marins et les aviateurs ont tendance à l’oublier. Dans la plupart des cas, ils sont trop petits, et la surface de la mer trop vaste. Sur photo satellite ou à l’œil nu, on aperçoit seulement un sillage ressemblant à une flèche à la pointe surdimensionnée. L’œil est attiré par ces formes aussi naturellement que par le corps d’une femme, et c’est au sommet du V qu’on trouve le navire. Ou plutôt, dans le cas présent, de nombreux navires. Ils repérèrent d’abord le groupe leurre, à une cinquantaine de kilomètres, puis le corps principal de CUMEDY une minute plus tard.
Le problème pour les bateaux c’était l’identification positive des appareils aériens. Kemper ne pouvait pas risquer de « tuer » un avion de ligne, comme l’USS Vincennes l’avait déjà fait dans cette région... Les quatre F-16 avaient viré pour revenir dans leur direction quand COMEDY capta l’appel radio. Mais personne à bord ne comprenait le farsi.
— Tally-ho{116} ! annonça le chasseur F-16 de tête. On dirait des F14.
Et il savait que la marine US n’en avait aucun dans le coin.
— Anzio à Starfighter, tir libre, abattez-les !
— Roger.
— Formation, de leader. Feu vert pour l’attaque.
Les F-14 étaient trop occupés à surveiller la mer pour s’intéresser au ciel. Un vol de reconnaissance, imagina le leader de Starfighter. Dur pour eux. Il choisit un AIM-120 et tira, juste une fraction de seconde avant les trois autres avions de sa formation.
— Fox-One, Fox-One{117} !
La bataille du Qatar avait commencé.
Les récepteurs d’alerte radar des Tomcat de la RIU donnaient toutes sortes d’émissions à ce moment-là, et les traces radar air-air des Vipères{118} se perdaient parmi beaucoup d’autres. Le leader des deux avions essayait de compter les navires, au-dessous de lui, tout en parlant dans sa radio, quand deux missiles AMRAAM explosèrent à vingt mètres devant son vieux chasseur. Le second pilote leva les yeux à temps pour voir la mort arriver.
— Anzio, de Starfighter, deux coups au but, pas de parachute, je répète, deux coups au but.
— Roger.
— Chouette manière de commencer la journée, commenta le commandant de l’US Air Force qui venait de passer seize mois à jouer avec l’aviation israélienne dans le Néguev. Retour à la base. Terminé.
— Je ne suis pas sûr que c’était une bonne idée, murmura van Damm.
L’image radar du John Paul Jones était reliée par satellite à Washington. Ils voyaient les événements pratiquement en temps réel, à une demi-seconde près.
— On doit préserver ces navires à tout prix, monsieur, lui expliqua Robby Jackson. On ne peut pas prendre de risques.
— Mais ils diront qu’on a tiré les premiers et...
— Faux, monsieur. Leur bateau lance-missiles a fait feu sur notre flotte il y a environ cinq heures, lui rappela le J-3.
— Mais ils raconteront le contraire.
— Stop, Arnie, intervint Ryan. J’ai donné mes ordres. Les règles d’engagement sont en place. Bon, et maintenant, Robby ?
— Ça dépendra. Les Iraniens comprendront-ils le message ? Ces premiers tirs ont été faciles. C’est toujours le cas, dit Jackson qui se rappelait ceux de sa carrière.
Aucun n’avait correspondu à l’entraînement qu’il avait reçu à Top Gun, mais il n’y avait pas de fairplay dans les combats réels, n’est-ce pas ?
Leur flotte passerait bientôt au large de la ville iranienne de Basatin, dans la partie la plus étroite du Golfe, en face du Qatar. Là-bas, il y avait une base aérienne, et la couverture satellite indiquait que des chasseurs étaient prêts à décoller.
— Salut, Jeff.
— Quelles nouvelles, Andrea ? demanda Raman. (Il ajouta aussitôt :) Content que tu te souviennes que tu m’as abandonné ici.
— On est à la bourre avec cette épidémie. On a besoin que tu rentres. T’as une voiture ?
— Je pense pouvoir en piquer une au bureau local.
— OK, lui dit-elle, je crois que pour l’instant on peut laisser tomber le boulot là où tu es. Ta carte te permettra de franchir les barrages routiers sur la I-70. Fais aussi vite que tu pourras. Y a du nouveau ici.
— Donne-moi quatre heures.
— Tu as des vêtements de rechange ?
— Ouais, pourquoi ?
— T’en auras besoin. On a mis en place des procédures de décontamination. Tout le monde doit se briquer avant d’entrer dans l’aile ouest.
— Ça me va.
Alahad ne faisait rien. Les micros posés dans son appartement avaient établi qu’il avait regardé la télévision, zappant d’une chaîne câblée à une autre, et qu’il avait écouté un moment CNN Headline News avant d’aller se coucher. Puis plus rien. Toutes les lumières étaient éteintes, et les caméras thermiques ne voyaient pas à travers les rideaux des fenêtres de sa chambre. Les agents de surveillance buvaient leur café dans des gobelets plastique, et s’inquiétaient de l’épidémie, comme tout le monde en Amérique. Les médias continuaient à lui consacrer à peu près tout leur temps. Il ne se passait pas grand-chose d’autre. Les rencontres sportives avaient cessé. On avait toujours des bulletins météo, mais peu de gens sortaient de chez eux pour vérifier s’ils correspondaient à la réalité. Tout le reste tournait autour d’Ebola. On évoquait aussi le procès intenté par Ed Kealty, mais personne n’avait l’air très enthousiaste sur la levée de l’interdiction de circuler. Des reportages montraient des avions, des bus et des trains à l’arrêt, et beaucoup de rues vides ; d’autres expliquaient comment se débrouillaient les gens coincés dans les hôtels. Ou comment réutiliser les masques chirurgicaux. Mais on diffusait aussi beaucoup d’images d’hôpitaux et de sacs mortuaires. On évoquait l’incinération des dépouilles, mais on ne la filmait pas. Trop affreux. Des journalistes et des conseillers médicaux commençaient à parler du manque de données statistiques – qui leur semblait inquiétant –, mais ils suggéraient que, dans les hôpitaux, le nombre de lits réservés aux cas d’Ebola n’augmentait pas – et cela réconfortait certains commentateurs. Les alarmistes patentés continuaient, eux, à débiter leurs inepties, mais les autres disaient calmement que la situation semblait se stabiliser, en ajoutant, toutefois, qu’il était trop tôt pour l’affirmer.
Certains, aussi, indiquaient avec un grand sérieux que cette épidémie n’était nullement un événement naturel. Les médias ne pouvaient pas vraiment mesurer le sentiment de la population à ce sujet, car les gens étaient trop isolés pour avoir une idée d’ensemble là-dessus. Mais lorsqu’on fut à peu près sûr que ce n’était pas la fin du monde, on se demanda comment cela avait bien pu commencer.
L’avion du secrétaire d’État Adler filait vers la République populaire. Les dernières informations l’avaient rendu furieux, mais d’une certaine façon il y avait pris aussi un malin plaisir. C’était Zhang qui déterminait la politique de son gouvernement. On en était pratiquement certain, maintenant qu’on savait que l’Inde était à nouveau impliquée dans cette histoire – et dupée, cette fois, par l’Iran et la Chine. La vraie question était de savoir si le Premier ministre ferait savoir ou pas à ses partenaires qu’elle ne respecterait pas sa partie du contrat. Probablement pas, pensa Adler. Une fois de plus, elle avait changé ses plans. Elle semblait capable de faire ce genre de choses comme elle respirait.
Mais la rage ne le quittait pas. Son pays avait été attaqué, et par quelqu’un qu’il venait de rencontrer à peine quelques jours plus tôt. La diplomatie avait échoué. Il n’avait pas réussi à empêcher un conflit – n’était-ce pas son rôle, pourtant ? Pis encore, il s’était fait avoir, et son pays avec lui. La Chine s’était arrangée pour le tromper, lui – et du même coup une force navale vitale. La RPC était à présent engagée dans une crise qu’elle avait volontairement déclenchée contre des intérêts américains – et sans doute dans le but de redessiner le monde selon sa propre conception. Elle avait été maligne. Elle ne s’était pas engagée directement – à part assassiner les passagers d’un avion de ligne ! – et avait laissé quelqu’un d’autre se charger du boulot et assumer tous les risques. Quel que soit le dénouement de cette crise, elle pourrait continuer à commercer, elle conserverait le respect dû à une superpuissance, et son influence sur la politique américaine. Elle avait assassiné des Américains dans l’Airbus. Elle avait tué des innocents et frappé son pays – et tout cela sans aucun risque, pensa calmement le secrétaire d’État en regardant par son hublot, tandis que l’avion atterrissait.
Sauf que les Chinois ignoraient qu’il était au courant, n’est-ce pas ?
L’attaque suivante risquait d’être un peu plus sérieuse. D’après le renseignement US, la RIU possédait beaucoup de missiles C-802. Fabriqués par la Société chinoise d’importation et d’exportation de machines de précision, ils étaient de type et de capacité similaires à l’Exocet français, avec une portée d’environ cent vingt kilomètres. Mais, encore une fois, le problème était la désignation d’objectif. En ce moment, il y avait tout simplement trop de navires dans le Golfe. Pour atteindre les « bonnes » cibles, les chasseurs iraniens devraient descendre jusqu’à ce que leurs radars air-sol rasent l’enveloppe de missiles de COMEDY.
Bien, décida Kemper, on verra. Le John Paul Jones poussa à trente deux nœuds en direction du nord. Le nouveau destroyer était « furtif » – au radar, on le confondait avec un bateau de pêche de taille moyenne ; pour se faire encore plus discret, il coupa toutes ses émissions électroniques. COMEDY leur avait montré un de ses visages. Il allait maintenant en révéler un autre. Kemper réclama aussi par radio le soutien d’un AWACS à Riyad. Les trois croiseurs, l’Anzio, le Normandy et le Yorktown, restèrent en position près des navires-cargos, sur lesquels tous les équipages civils étaient à leurs postes. Le matériel incendie était déployé sur l’ensemble des ponts des Bob Hope, dont les moteurs diesel fournissaient toute la puissance autorisée par les manuels.
Dans les airs, la nouvelle patrouille de F-16 qui avait remplacé celle de l’aube avait ordre de tirer à vue, et les avions civils recevaient en ce moment même un message leur annonçant qu’il valait mieux éviter le golfe Persique. Cela faciliterait la tâche de tout le monde.
La présence de la flotte US en ces eaux n’était désormais plus un secret. Les radars iraniens les détectaient certainement, mais on n’y pouvait rien.
— Il semble qu’il y ait deux forces navales dans le Golfe, avoua à Daryaei son responsable du renseignement. Nous ne sommes pas sûrs de leur composition, mais il s’agit peut-être de navires de transport militaires.
— Et ?
— Et deux de nos chasseurs ont été abattus en les approchant, intervint le chef de sa force aérienne.
— Certains de ces bâtiments de guerre sont très modernes, reprit son collègue. Notre aviation indique que d’autres ressemblent à des navires marchands. Il s’agit probablement des transporteurs de chars qui arrivent de Diego Garcia...
— Ceux que les Indiens devaient arrêter !
— Sans doute.
J’ai été fou de faire confiance à cette femme ! pensa Daryaei.
— Coulez-les ! ordonna-t-il, prenant ses désirs pour des réalités.
Raman adorait rouler vite. L’autoroute dégagée, l’obscurité et la puissante voiture du Service lui permettaient de s’adonner à ce plaisir, cette nuit. Le grand nombre de camions le surprit. Il n’avait jamais imaginé qu’il fallait tant de poids lourds pour transporter la nourriture et les médicaments.
Il réfléchissait tout en roulant. Il aurait mieux valu pour tout le monde qu’on l’eût informé plus tôt de ce qui se passait. L’attaque contre SANDBOX lui avait déplu. C’était une enfant, trop jeune, trop innocente pour être une ennemie – il connaissait son visage, son nom, sa voix ; bref, cette histoire le troublait. Il ne comprenait pas pourquoi cela avait été ordonné... sinon pour renforcer les protections autour de POTUS, et donc pour faciliter sa propre mission. Ce qui n’était pas nécessaire, car l’Amérique n’était pas l’Irak. Mahmoud Haji ne l’avait sans doute pas compris.
L’attaque bactériologique, c’était autre chose. Le mode de diffusion du virus participait de la volonté divine. C’était écœurant, mais c’était comme ça. Il se souvenait de l’incendie de ce cinéma à Téhéran. Des gens étaient morts là-bas aussi, des gens ordinaires qui avaient commis l’erreur de regarder un film au lieu de pratiquer leurs dévotions. Le monde était dur, et la foi était la seule chose qui pouvait alléger le fardeau de l’homme. Lui, il l’avait.
Qu’il n’ait pas été mis au courant de choses qui lui auraient été utiles ne le choquait pas – bon, c’était une mesure de sécurité raisonnable... s’il acceptait le fait qu’il n’était pas censé survivre. Cette éventualité ne l’effrayait pas, mais il essaierait de rester en vie si l’occasion s’en présentait. Il n’y avait pas de mal à cela, n’est-ce pas ?
Kemper se rendait compte que, manifestement, ses supérieurs réfléchissaient encore à leur opération. En 1990-1991, on avait eu le temps de prendre des décisions, de positionner les troupes, de mettre en place des liaisons de communication et tout ça. Mais pas cette fois. Quand il avait réclamé un AWACS, un abruti de l’Air Force lui avait répondu : « Quoi, vous n’en avez pas ? Pourquoi ne pas l’avoir demandé plus tôt ? » Le commandant de l’USS Anzio et de la force opérationnelle 61.1 ne s’était pas mis en colère. Ce n’était probablement pas de la faute de ce pauvre gars, de toute façon. Et donc, ils en avaient un, maintenant, et c’était l’essentiel. Et le moment aurait pu être plus mal choisi : quatre chasseurs, de type inconnu, venaient de décoller de Basatin, à cent cinquante kilomètres d’ici.
— COMEDY, ici Sky-Two, nous détectons quatre appareils en approche.
Les données de l’AWACS apparurent sur l’un des écrans Aegis. Son propre radar ne pouvait pas voir à cette distance, parce qu’il était trop en dessous de l’horizon. Quatre points groupés par deux.
— Sky, de COMEDY, ils sont à vous. On les abat.
— Roger. En attente. Il en arrive quatre autres.
— C’est maintenant que ça devient intéressant, leur expliqua Jackson dans la salle de crise. Kemper a un piège à missiles à l’extérieur de sa formation principale. Si quelqu’un réussit à passer les F-16, on verra s’il fonctionne.
Un troisième groupe de quatre chasseurs décolla une minute plus tard. Les douze chasseurs grimpèrent à dix mille pieds, puis virèrent au sud à grande vitesse.
Les F-16 ne pouvaient pas prendre le risque de trop s’écarter de COMEDY, mais ils allèrent à la rencontre de la menace au centre du Golfe, sous la direction de l’AWACS. Les deux parties allumèrent leurs radars de désignation d’objectif ; les avions de la RIU étaient suivis par des équipements au sol, et ceux de l’US Air Force par le E-3B qui effectuait des cercles à cent cinquante kilomètres derrière eux. L’engagement ne fut pas très élégant. Les F-16, équipés de missiles à plus longue portée, tirèrent les premiers, et virèrent au moment où les Iraniens arrivant du sud lançaient les leurs et cherchaient à éviter ceux de l’adversaire. Puis la première formation de la RIU plongea vers l’océan. Ils allumèrent des contre-mesures électroniques, aidés par une puissante interférence basée à terre, ce que les Américains n’avaient pas prévu. Trois chasseurs de la RIU tombèrent sous la salve de missiles, tandis que les F-16 distançaient la salve de riposte et viraient sur l’aile dans l’intention d’engager de nouveau l’ennemi. Ils se séparèrent en deux éléments de deux avions qui filèrent vers l’est, puis tournèrent pour une attaque en enclume. Mais tous les appareils volaient à très grande vitesse, et un groupe de chasseurs iraniens se trouva bientôt à moins de cinquante nautiques de COMEDY : ils apparurent alors sur le radar de l’Anzio.
— Commandant, dit l’officier marinier du tableau ESM, je reçois des signaux de radars d’acquisition, relèvement trois-cinq-cinq. Ce sont des valeurs de détection. Ils peuvent nous avoir.
— Très bien.
Kemper tourna sa clé. Il en fut de même sur le Yorktown et le Normandy. Le Yorktown était une version plus ancienne de son croiseur. Dans son cas, quatre SM-2 MR blancs furent sortis de ses magasins avant et arrière et avancés sur les rails de lancement. Pour l’Anzio et le Normandy, il n’y eut en revanche aucun changement visible, car leurs missiles se trouvaient déjà dans des cellules verticales de tir. Les radars SPY produisaient maintenant six millions de watts d’énergie RF{119}, et allumaient presque en permanence les chasseurs-bombardiers en approche. Ils étaient à la limite de portée des croiseurs.
Mais pas du John Paul Jones, à dix nautiques au nord du groupe principal. Son radar entra en activité en moins de trois secondes, et s’élança vers le premier de ses huit missiles jaillit de ses cellules de tir, le ciel dans une colonne de flammes et de fumée, puis changea de direction, se stabilisa et fila vers le nord.
Les chasseurs n’avaient pas vu le Jones. Son profil furtif ne s’était pas inscrit sur leurs écrans comme une cible réelle, et ils n’avaient pas remarqué non plus qu’ils étaient suivis par un quatrième radar SPY. Quand les pilotes levèrent les yeux de leurs écrans radar, ils eurent une mauvaise surprise en découvrant les différentes traînées de fumée blanche. Deux d’entre eux, pourtant, eurent le temps de lancer leurs C-802.
À quatre secondes de leurs cibles, les missiles SM-2 américains reçurent leurs signaux de guidage final des radars illuminateurs SPG62. C’était trop soudain, trop inattendu pour permettre aux pilotes de la RIU d’esquiver. Leurs quatre chasseurs disparurent dans d’immenses nuages jaune et noir – mais ils avaient tout de même réussi à lancer six missiles antinavires.
— Vampires, vampires ! Je vois des missiles autodirecteurs, relèvement trois-cinq-zéro.
— OK, nous y voilà, murmura Kemper.
Il tourna sa clé d’un cran supplémentaire, en position « spécial auto ». Désormais, l’Aegis était totalement automatique. Dans les hauts, les mitrailleuses Gatling CIVUS{120} se positionnèrent à tribord. Sur les quatre navires de guerre, les marins tendirent l’oreille et firent de leur mieux pour ne pas trembler. Quant aux équipages civils des transporteurs, ils ne pouvaient pas encore avoir peur puisqu’ils ne savaient rien, pour l’instant.
Les F-16 se rapprochèrent de la dernière formation ennemie de quatre appareils encore indemne. Ceux-là aussi étaient armés de missiles antinavires, mais ils regardaient au mauvais endroit, probablement vers le groupe leurre. Au moment où ils furent à portée des radars Aegis, le ciel s’emplit de traînées de fumée. Ils se séparèrent. Deux explosèrent en vol. Un autre, endommagé, tenta de retourner vers le nord-ouest avant de perdre de la puissance et de s’écraser, tandis que le quatrième, sain et sauf, passa en postcombustion après un virage serré à gauche, tout en larguant son chargement d’armes extérieures.
Les quatre F-16 de l’Air Force avaient abattu six chasseurs ennemis en moins de quatre minutes.
Le Jones détruisit un des missiles à vol rasant, mais aucun des autres n’était visible sur son retour radar, et les cibles à grande vitesse étaient difficiles à engager. Trois des quatre tentatives de lancement par ordinateur échouèrent. Il restait cinq missiles.
Sur les cargos, ils avaient vu la fumée du Jones et s’étaient demandé ce qui se passait, mais ils comprirent vraiment que quelque chose allait très mal lorsque les trois croiseurs proches commencèrent à tirer.
Dans le CIC d’Anzio, Kemper décida, comme le O’Bannon la veille, de ne pas lancer ses leurres. Trois des missiles en approche semblaient se diriger vers l’arrière de la formation, et les deux autres vers l’avant. Son croiseur et Normandy se concentrèrent sur ces deux-là. On sentit les lancements. La coque frémit aux deux premiers tirs. L’écran radar changeait à chaque seconde désormais, montrant les traces qui arrivaient et celles qui partaient. Les vampires n’étaient plus qu’à huit nautiques. Comme ils filaient à dix nautiques à la minute, cela signifiait qu’il restait moins de cinquante secondes pour les engager et les détruire.
Le système était programmé pour adopter le mode de riposte adapté à la situation. Il était maintenant en « tir-tir-évalue » : un missile, un deuxième, puis il vérifiait si la cible avait survécu aux deux premiers et méritait un troisième essai. Sa cible fut éliminée par le premier SM-2 et son autre SAM s’autodétruisit. Le premier missile du Normandy rata son but, mais le second toucha le C-802 et le fit tomber en mer. On sentit son explosion à travers la coque une seconde plus tard.
Le Yorktown avait un avantage : son système d’armes, plus ancien, permettait de frapper directement les vampires au lieu de tirer des missiles qui devaient tourner en vol avant d’engager une cible. Mais il avait aussi un inconvénient : il était moins rapide. Trois objectifs et cinquante secondes pour les détruire. Le premier C-802 explosa à cinq nautiques, touché deux fois. Le second se trouvait maintenant à sa hauteur terminale de trois mètres au-dessus de l’eau. Le SM-2 fut trop haut et il explosa trop tôt. L’autre SM-2 fut également trop court. La seconde vague, tirée par les lanceurs avant, détruisit le deuxième C-802 à trois nautiques. L’air se remplit de fragments qui dévièrent le cap des deux suivants, qui explosèrent tous les deux parmi les restes d’une cible morte. Les deux lanceurs du croiseur pivotèrent en avant, en arrière et verticalement pour charger quatre autres SAM. Le dernier C-802 réussit à passer à travers les fragments des missiles précédents, et se dirigea directement sur le croiseur. Le Yorktown tira encore deux fois, mais un missile défectueux ne put maintenir sa trajectoire, et l’autre tomba trop court. Les systèmes CIWS situés sur la superstructure avant et arrière tournèrent légèrement, au moment où le vampire entrait dans leur enveloppe de désignation d’objectif. Tous les deux ouvrirent le feu à huit cents mètres, manquant, manquant encore, et le détruisant finalement à moins de deux cents mètres à tribord. L’ogive de cinq cents livres éclaboussa le croiseur de fragments, et des morceaux du corps du missile touchèrent le panneau du radar SPY avant-droit du navire et éventrèrent sa superstructure, tuant six marins et en blessant vingt autres.
— Waoûh !s’exclama le secrétaire Bretano.
Toutes les théories qu’il avait ingurgitées ces dernières semaines se concrétisaient soudain devant ses yeux.
— Pas mal. Ils ont lancé quatorze avions contre nous, et ils n’en récupèrent que deux ou trois, c’est tout, dit Robby. Cela leur donnera matière à réfléchir pour la prochaine fois.
— Et le Yorktown ? demanda le président.
— Il faut attendre.
Leur hôtel était seulement à huit cents mètres de l’ambassade russe. En bons journalistes économes, Clark et Chavez décidèrent de s’y rendre à pied. Ils sortirent quelques minutes avant huit heures et comprirent bientôt qu’il se passait quelque chose. Les gens traînaient beaucoup dans la rue, pour le début d’une journée de travail. Avait-on annoncé la guerre contre les Saoudiens ? John tourna dans une rue du bazar, et il tomba sur des gens qui écoutaient des transistors dans leurs boutiques au lieu de s’occuper de leurs marchandises.
— Excusez-moi, dit John dans un farsi teinté d’accent russe. Il est arrivé quelque chose ?
Nous sommes en guerre avec l’Amérique, dit un vendeur de fruits.
— Oh, et depuis quand ?
— La radio dit qu’ils ont attaqué nos avions, ajouta l’homme. Qui êtes-vous ?
John sortit son passeport.
— Nous sommes des journalistes russes. Puis-je vous demander ce que vous en pensez ?
— Est-ce qu’on s’est pas déjà assez battus ? répliqua son interlocuteur.
Raman dut s’arrêter à la frontière entre le Maryland et la Pennsylvanie. Une bonne vingtaine de camions attendaient d’être contrôlés par la police d’État du Maryland, sous la surveillance de la Garde nationale, et ils bloquaient complètement la route en faisant la queue sur deux rangs. Il rongea son frein pendant dix minutes, puis il montra sa carte à un flic qui, sans un mot, lui fit signe de passer. Il se remit en phares et reprit de la vitesse. Il alluma la radio, trouva une station d’informations en continu. À minuit et demi, un flash spécial annonça une bataille aérienne dans le golfe Persique. Mais ni la Maison-Blanche ni le Pentagone n’avaient encore commenté l’incident présumé. L’Iran prétendait avoir coulé deux navires américains et abattu quatre chasseurs.
Raman avait beau être fanatique et patriote, il n’en crut pas ses oreilles. L’Amérique était décadente, idolâtre, et mal gouvernée, mais d’une efficacité mortelle dans l’usage de la force. Même le président Ryan, si décrié par les politiciens, avait une espèce de puissance tranquille. Il ne criait pas, il ne s’emportait jamais, il ne se conduisait pas comme la plupart des « grands hommes ». Il se demanda combien de personnes comprenaient à quel point SWORDSMAN pouvait être dangereux. Mais bon, voilà pourquoi il devait le tuer, et tant pis si c’était au prix de sa propre vie.
La TF 61.1 vira au sud derrière la péninsule du Qatar sans autre incident. La superstructure avant du Yorktown était gravement endommagée. Le feu électrique avait causé autant de dégâts que les fragments du missile. Kemper, une fois encore, modifia la position de ses navires d’escorte et les plaça tous les quatre derrière les transporteurs de chars, mais il n’y eut pas d’autre attaque. L’ennemi avait été trop gravement touché à son premier assaut. Huit F-15, quatre de l’aviation saoudienne et quatre de la 366e US Air Force, tournaient au-dessus d’eux. Des navires amis apparurent, principalement des chasseurs de mines saoudiens ; ils commencèrent à vérifier les eaux du Golfe devant COMEDY, mais de ce côté-là, tout allait bien. À Dharan, six gros porte-conteneurs avaient appareillé pour leur laisser la place. Chaque cargo fut emmené jusqu’au quai par trois remorqueurs. Les quatre navires Aegis restèrent aux postes de combat et jetèrent l’ancre à cinq cents mètres du port pour maintenir une couverture de défense aérienne pendant le déchargement. Le groupe leurre, qui n’avait pas eu une seule égratignure, poussa jusqu’à Bahreïn en attendant d’autres développements.
Depuis la timonerie de l’USS Anzio, le commandant Gregory Kemper vit les premiers autocars marron s’arrêter sur le quai, à la hauteur des transporteurs de chars. Dans ses jumelles, il apercevait des hommes en treillis « perle de chocolat » qui se rassemblaient sur les ponts des navires, et les rampes d’accostage qu’on approchait à leur rencontre.
Price avait rassemblé tous les agents du détachement de protection dans l’aile ouest, et leur avait expliqué leur plan. Elle allait le répéter au personnel de la Maison-Blanche, et leur réaction serait à peu près la même, elle en était certaine : choc, incrédulité, colère proche de la rage.
— Dédramatisons, voulez-vous ? Nous savons quoi faire à ce propos. C’est une affaire criminelle, nous la traiterons comme telle. Tout le monde garde son sang-froid. Des questions ?
Il n’y en eut pas.
Daryaei regarda à nouveau sa pendule. Oui, enfin c’était l’heure. Sur une ligne protégée, il passa une communication à l’ambassade de la RIU à Paris. Là, l’ambassadeur téléphona à quelqu’un d’autre. Et ce quelqu’un d’autre appela Londres. Dans tous les cas, les mots échangés étaient anodins. Mais pas le message.
Après Cumberland, Hagerstown, Frederick, Raman tourna vers le sud, par la I-270. Plus qu’une heure de route avant Washington. Il était fatigué, mais il ressentait des picotements dans les mains. Il verrait le soleil se lever, ce matin. Pour la dernière fois peut-être. Si c’était le cas, il espéra que l’aurore serait belle.
Le bruit fit sursauter les deux agents. Ils jetèrent un coup d’œil à leurs montres. Le numéro de la personne qui appelait s’inscrivit sur un écran LED. Ça venait d’outre-Atlantique, code 44, le Royaume-Uni.
— Oui ?
C’était la voix de leur client, Mohammed Alahad.
— Désolé de vous déranger si tôt. J’appelle au sujet du tapis d’Ispahan de trois mètres, le rouge. Est-il enfin arrivé ? Mon client est très inquiet.
La voix avait un accent, mais pas le bon.
— Pas encore, répondit Alahad d’un ton endormi. J’en ai parlé à mon fournisseur.
— Parfait, mais comme je viens de vous le dire, mon client est très inquiet.
— Je vais voir ce que je peux faire. Au revoir.
Et la ligne fut coupée.
Don Selig décrocha son cellulaire, appela le quartier général et lui transmit le numéro au Royaume-Uni pour une vérification rapide.
— Les lumières viennent de s’allumer chez lui, dit l’agent Sylvia Scott. On dirait que ça a réveillé notre homme. Le sujet est debout, il se déplace, dit-elle dans sa radio portable.
Cinq minutes plus tard, Alahad était dans la rue. Le filer à pied sans être repéré ne fut pas facile, mais les agents avaient pris la précaution de localiser les quatre cabines téléphoniques du quartier et de les placer sous surveillance. Il choisit celle qui était proche d’une épicerie station-service. L’ordinateur leur indiquerait quel numéro il appelait, mais on l’observa au téléobjectif et on le vit insérer une pièce de vingt-cinq cents dans la fente, puis composer rapidement 36-3. Quelques secondes plus tard, un autre téléphone sur écoute sonna et un répondeur numérique se déclencha.
— Monsieur Sloan, c’est M. Alahad. Votre tapis est arrivé. Je ne comprends pas pourquoi vous ne m’appelez pas, monsieur.
Clic.
— Bingo ! annonça un autre agent sur leur réseau radio. C’était bien ça. Il a appelé le numéro de Raman. « Monsieur Sloan, nous avons votre tapis. »
Une autre voix se fit entendre :
— Ici O’Day. Arrêtez-le immédiatement !
Alahad entra dans la boutique pour acheter un litre de lait, puis il retourna directement chez lui. Il ouvrit la porte de son appartement avec sa clé, et il eut la surprise de se retrouver face à face avec un couple.
— FBI, annonça l’homme.
— Vous êtes en état d’arrestation, monsieur Alahad, dit la femme en sortant des menottes.
Il ne vit aucun pistolet braqué sur lui, mais il ne résista pas. De toute façon, s’il l’avait fait, il y avait maintenant deux agents supplémentaires de l’autre côté de la porte.
— Et pourquoi donc ? demanda-t-il.
— Conspiration dans le but d’assassiner le président des États-Unis, dit Sylvia Scott en le poussant contre le mur.
— C’est faux !
— Monsieur Alahad, vous avez commis une erreur. Joseph Sloan est décédé l’année dernière. Comment pouvez-vous vendre un tapis à un mort ? demanda-t-elle.
Alahad sursauta comme s’il venait d’encaisser une décharge électrique. Les plus malins réagissaient toujours ainsi quand ils comprenaient qu’ils n’avaient pas été si malins que ça. Ils ne s’attendaient jamais à se faire coincer. L’astuce consistait à exploiter ce moment-là : on ne s’en priverait pas, dans quelques minutes, quand on lui préciserait la peine encourue pour violation de l’article 18 USC §1751.
L’intérieur de l’USNS Bob Hope ressemblait au parking de l’enfer, avec des véhicules entassés si près les uns des autres qu’on n’aurait pas pu glisser entre eux une feuille de papier à cigarette. Pour monter dans un char, son équipage devait grimper sur les châssis des véhicules voisins, en s’accroupissant pour ne pas s’assommer contre le plafond. On pouvait se poser des questions sur la santé mentale de ceux qui avaient dû les vérifier périodiquement, faire tourner leurs moteurs, et bouger leurs tubes pour éviter le dessèchement des joints de caoutchouc et de plastique.
Attribuer les chars et les camions à leurs différents équipages avait été une tâche administrative complexe, mais le transport avait été organisé de façon à permettre d’abord le déchargement des éléments les plus importants. Les gardes nationaux arrivèrent par unités, avec des listings informatiques indiquant le numéro et l’emplacement du matériel qui leur était affecté, et le personnel du navire les guida pour sortir au plus vite. Moins d’une heure après l’amarrage du bateau, le premier char MlA2 roulait sur la rampe jusqu’au quai et était immédiatement chargé à bord du même porte-chars qui avait servi peu de temps auparavant pour un engin du 11e de cavalerie, et avec les mêmes chauffeurs. Le débarquement prendrait tout de même plus d’une journée, et une grande partie du lendemain serait encore nécessaire pour organiser la brigade WOLFPACK.
Oui, l’aube était belle, constata Raman avec satisfaction en entrant dans West Exécutive Drive. Au portail, le garde en uniforme le salua tandis que la barrière de sécurité s’abaissait. Une autre voiture arriva juste derrière, et passa en même temps que lui. Elle se gara deux places plus loin, et Raman reconnut le chauffeur ; c’était ce type du FBI, O’Day, qui avait eu tant de chance à la crèche. Mais il ne lui en voulait pas. Il défendait sa propre gamine, après tout.
— Comment allez-vous ? lui demanda cordialement l’inspecteur du FBI.
— J’arrive de Pittsburgh, répondit Raman en sortant sa valise du coffre.
— Qu’est-ce que vous fabriquiez là-bas ?
— On préparait le voyage du président, mais ce discours n’aura pas lieu, je pense. Et vous, vous faites quoi ici ?
Raman appréciait cette rencontre. Elle lui permettait de se remettre dans le bain, pour ainsi dire.
— Le directeur et moi, on doit briefer le patron sur un truc. Mais la douche d’abord.
— La douche ?
— La désinfec... Oh, c’est vrai que vous n’étiez pas là. Un membre du personnel de la Maison-Blanche a chopé ce satané virus. Du coup, tout le monde doit prendre une douche désinfectante en arrivant, maintenant. Venez, dit O’Day qui portait une valise, lui aussi.
Les deux hommes passèrent par l’entrée ouest. Ils firent sonner le détecteur de métal, mais comme ils étaient tous les deux des officiers fédéraux assermentés, ils pouvaient être armés. L’inspecteur fit un signe sur sa gauche.
L’agent du Service secret remarqua que deux bureaux avaient été modifiés. Sur la porte de l’un était noté HOMMES, et sur l’autre DAMES. Andrea Price en sortit juste au même moment, les cheveux mouillés et, comme elle passait devant lui, il nota qu’elle sentait le produit chimique.
— Salut, Jeff, bon voyage ?
O’Day ouvrit la porte HOMMES et entra, posa sa valise par terre.
On avait vraiment travaillé dans l’urgence, constata Raman. On avait déménagé les meubles et couvert le sol d’une épaisse feuille de plastique. On avait installé aussi une penderie portative pour les vêtements. O’Day se déshabilla et entra dans la douche fermée par un rideau de toile.
— Au moins, ces fichus produits chimiques vous réveillent, rapporta l’inspecteur du FBI quand l’eau coula.
Il en sortit deux minutes plus tard et entreprit de s’essuyer vigoureusement.
— À vous, Raman.
— Super, grogna l’agent du Service, en se déshabillant avec la pudeur qui caractérisait sa culture d’origine.
Mais O’Day ne le regarda pas. Il continua à se sécher jusqu’à ce que Raman fût passé derrière le rideau. L’agent avait posé son pistolet de service, un SigSauer, sur le dessus de la penderie. O’Day ouvrit d’abord sa valise. Puis il prit l’automatique de Raman, éjecta le chargeur, et retira la cartouche engagée dans la culasse.
— Comment étaient les routes ? demanda O’Day.
— Dégagées, un vrai plaisir... Bon sang, ce que cette eau pue !
— Ouais, vous l’avez dit !
Raman avait deux chargeurs de rechange pour son pistolet, constata O’Day. Il fit disparaître les trois chargeurs dans la poche à rabat de sa valise, puis déballa les quatre qu’il avait préparés. Il en fit glisser un dans la crosse du Sig et fit monter une cartouche, puis il remplaça le chargeur par un autre, plein, celui-là, et mit les deux derniers dans la ceinture de l’agent. Alors, il soupesa le pistolet. Poids et équilibre exactement identiques. Parfait. O’Day reposa le SigSauer sur la penderie et retourna s’habiller comme si de rien était. Se dépêcher avait été inutile, d’ailleurs. Car, de toute évidence, Raman avait l’air d’avoir besoin d’une douche.
Peut-être se purifiait-il ? pensa froidement l’inspecteur.
— Tenez.
O’Day lui passa une serviette tout en enfilant sa chemise.
— Heureusement que j’avais des vêtements de rechange.
— J’imagine qu’il faut toujours être nickel pour travailler avec le président, hein ? dit l’agent du FBI en laçant ses chaussures. (Il leva les yeux.) ‘Jour, directeur.
— J’sais pas pourquoi j’me suis emmerdé à me laver chez moi, grommela Murray. Vous avez les papiers, Pat ?
— Oui, monsieur. Faut vraiment lui montrer ça.
— Sûr, qu’il faut. (Murray quitta sa veste et sa cravate.) ‘Jour, Jeff.
O’Day et Raman finirent de s’habiller, récupérèrent leurs armes et sortirent dans le couloir.
O’Day n’attendit pas longtemps Murray, et Price fut là juste au moment où le directeur du FBI réapparaissait. O’Day se frotta le nez pour lui indiquer que tout allait bien. Elle hocha la tête en guise de réponse.
— Jeff, tu emmènes ces messieurs chez le président ? Moi, faut que je fasse un saut au poste de commandement. Le patron les attend.
— Sûr, Andrea. Par ici, dit Raman, en leur ouvrant le chemin.
À l’étage, Raman vit qu’on montait un équipement de télévision dans le Bureau Ovale. Arnie Van Damm arrivait dans le couloir, sur les talons de Callie Weston. Ryan était assis, en bras de chemise comme d’habitude, et il feuilletait un dossier. Le directeur de la CIA, Ed Foley, était là aussi.
— Salut, Jeff, dit Ryan en relevant les yeux.
— Bonjour, monsieur le président, répondit Raman en prenant sa place habituelle contre le mur.
— OK, Dan, qu’est-ce que vous aviez de si urgent à me dire, les gars ? demanda Ryan.
— Nous avons démantelé un réseau d’espionnage iranien. Nous pensons qu’il est lié à l’attentat contre votre fille.
Pendant que Murray parlait, O’Day ouvrit sa mallette et en tira un dossier.
— Les Brits assuraient la liaison, intervint Foley. Et le contact, ici à Washington, c’est un dénommé Alahad. Vous imaginez que ce salopard a une boutique à un mile de la Maison-Blanche ?
— On l’a mis sous surveillance, indiqua Murray. Et on épluche ses archives téléphoniques.
Penchés sur le bureau du président, ils examinaient les documents et ne voyaient pas le visage de Raman se pétrifier.
Le cerveau de l’agent se mit à travailler à toute vitesse, comme si on lui avait injecté une drogue dans les veines. Le président était là, avec les directeurs du FBI et de la CIA, et il pouvait tous les livrer à Allah, et si cela n’était pas un sacrifice suffisant... Il déboutonna sa veste de la main gauche. Il s’éloigna du mur contre lequel il se tenait appuyé, ferma les yeux pour une brève prière. Puis, dans un mouvement rapide et régulier, sa main droite se posa sur son SigSauer.
Raman découvrit avec surprise que le président le fixait. Bon, il saurait donc que sa mort arrivait... Raman ne regrettait qu’une chose : Ryan ne comprendrait jamais vraiment pourquoi.
Ryan tressaillit quand le pistolet apparut.
Une réaction automatique, même s’il savait à quoi s’attendre, même si O’Day lui avait fait comprendre avec un signe discret que tout allait bien. Il hésita une seconde, se demandant s’il pouvait encore avoir confiance en quelqu’un... et il vit Raman le viser et appuyer sur la détente comme un robot, sans la moindre émotion dans les yeux...
Le bruit fit sursauter tout le monde, mais pour des raisons différentes.
Pop.
Ce fut tout. Raman ouvrit la bouche, incrédule. L’arme, pourtant, était chargée. Il sentait le poids des cartouches, et...
— Pose ça, commanda O’Day calmement, son Smith pointé sur lui à présent.
Un instant plus tard, Murray le tenait en joue, lui aussi, avec son arme de service.
— Nous avons arrêté Alahad, dit le directeur.
Raman avait aussi sa matraque télescopique, l’Asp, mais le président se trouvait à cinq mètres et...
— Je peux t’en envoyer une juste dans les rotules si tu veux, dit froidement O’Day.
— Saloperie de traître ! cria Andrea en entrant dans la pièce, armée elle aussi. Saloperie d’assassin ! Au sol, tout de suite !
— Du calme, Price. Il ne s’échappera pas, lui dit Pat.
Mais ce fut Ryan qui faillit craquer :
— Ma petite fille, mon bébé, vous avez aidé à préparer son assassinat ?
Il voulut faire le tour du bureau, pour le frapper, mais Foley l’arrêta.
— Stop ! lui dit le DCI. Nous l’avons, Jack. Nous le tenons.
— Tu t’allonges par terre, dit Pat, ignorant les autres et visant le genou de Raman, ou je t’y oblige avec un pruneau. Jette ton arme et couche-toi.
Raman tremblait maintenant, de peur, de rage, toutes sortes d’émotions l’assaillaient... Il arma de nouveau son SigSauer et appuya sur la détente. Il ne visait même pas, c’était juste un acte de dénégation.
— Je ne pouvais pas utiliser les balles à blanc. Elles ne pèsent pas le même poids, expliqua O’Day. Ce sont de vraies cartouches, mon vieux. Sauf que j’ai enlevé la poudre. L’amorce fait un joli petit bruit, n’est-ce pas ?
On aurait dit que Raman avait un instant oublié de respirer. Il s’affaissa sur lui-même et tomba à genoux. Le pistolet rebondit sur le tapis décoré du sceau présidentiel. Price le poussa dans le dos pour le forcer à s’allonger.
Pour la première fois depuis des années, Murray passa des menottes à quelqu’un.
— Voulez-vous entendre vos droits ? demanda le directeur du FBI.
59
Règles d’engagement
DIGGS n’avait toujours pas reçu de véritables ordres de mission. ID Plus troublant encore, son opération BUFORD n’avait pas vraiment de plan. L’armée avait entraîné ses commandants à agir rapidement et à faire preuve d’esprit de décision, mais tout comme les médecins dans les hôpitaux, ils préféraient évidemment les procédures planifiées aux situations d’urgence. Juste pour essayer de se faire une idée de ce que pouvait bien fabriquer l’ennemi, Diggs était en contact permanent avec les commandants de ses deux régiments de cavalerie blindée, celui de l’Air Force (le général une étoile qui avait amené la 366e), les Saoudiens, les Koweïtiens, et divers personnels du renseignement. À partir de là, il essayait de mettre sur pied une sorte de plan au lieu de réagir à celui de l’adversaire.
Les ordres et les règles d’engagement tombèrent finalement sur son fax aux alentours de 11 heures, heure de Washington, 16 heures Zoulou{121} et 19 heures Lima, ou heure locale. C’était enfin l’explication qui lui manquait. Il la transmit aussitôt à ses principaux subordonnés, et rassembla son état-major pour un briefing. Les troupes, leur expliqua-t-il, allaient recevoir des informations directement de leur commandant en chef. Les officiers devraient être auprès de leurs hommes quand ce message-là arriverait.
Il y avait beaucoup à faire, à présent. D’après les observations satellite, l’Armée de Dieu (les gens du Renseignement avaient découvert son nom) se trouvait à moins de cent miles de la frontière koweïtienne. Elle arrivait de l’ouest en bon ordre, et par la route, comme prévu. Du coup, le déploiement saoudien, dont trois des cinq brigades protégeaient les approches des champs pétroliers, avait l’air plutôt bon.
Sauf qu’ils n’étaient toujours pas prêts. La 366e escadre aérienne était en Arabie Saoudite, mais ce n’était pas suffisant d’avoir les avions sur les pistes prévues. On avait encore un millier de détails à régler, et on était loin d’avoir fini. Les quarante-huit chasseurs F-16 d’Israël étaient OK, et ils avaient même connu quelques victoires lors des escarmouches initiales, mais pour le reste, il faudrait un jour de plus. De même, le lOe de cavalerie était en place, mais le 11e n’avait pas terminé son rassemblement et son mouvement vers sa zone de déploiement. Sa 3° brigade venait à peine de commencer à récupérer son équipement. Or, une armée n’était pas simplement une accumulation d’armements. C’était une équipe avec une idée de ce qu’elle avait à faire. Mais décider de la date et du lieu de la guerre était, d’habitude, la tâche de l’agresseur – un rôle que son pays n’avait pas souvent joué.
Il regarda encore les trois pages du fax. Il avait l’impression qu’elles allaient lui exploser à la figure. Ses personnels de planification lisaient leurs exemplaires et tout le monde resta étrangement calme, puis le S-3 du 11e, l’officier d’opérations, déclara à la cantonade :
— On va s’en payer quelques-uns.
Les trois Russes étaient là. Clark et Chavez devaient faire un effort pour se persuader que toute cette histoire n’était pas une espèce de rêve éthylique. Deux officiers de la CIA alliés à des Russes avec des ordres de mission reçus de Langley via Moscou ! En fait, ils avaient deux tâches distinctes. Les Russes avaient tiré la plus difficile : ils avaient apporté l’équipement nécessaire par valise diplomatique pour que les deux Américains essaient, eux, de réussir la plus facile. Une dépêche était également arrivée de Washington, par l’intermédiaire de Moscou, qu’ils lurent ensemble.
— Ça va trop vite, John, soupira Ding. (Puis, avec son expression professionnelle, il ajouta :) Mais, quel truc !
La salle de presse de la Maison-Blanche était presque vide. De nombreux journalistes accrédités étaient bloqués à l’extérieur de la ville par l’interdiction de circulation, d’autres étaient simplement absents et personne ne savait au juste pourquoi.
— Le Président fait une déclaration essentielle dans une heure, leur annonça van Damm. Malheureusement, nous n’aurons pas le temps de vous distribuer à l’avance les copies du discours. S’il vous plait, informez vos employeurs qu’il s’agit d’une affaire de la plus haute importance.
— Arnie ! appela l’un d’eux.
Mais le chef d’état-major avait déjà tourné les talons.
Les journalistes présents en Arabie Saoudite en savaient davantage que leurs collègues restés à Washington, et ils se préparaient à rejoindre les unités qui leur avaient été assignées. Pour Tom Donner, c’était la Troupe-B, le tel escadron du 11e. Vêtu d’une tenue de campagne de désert, il s’approcha du commandant âgé de vingt-neuf ans qui se tenait debout près de son char.
— Salut, dit le capitaine, levant à peine les yeux de sa carte.
— Où voulez-vous que je me mette ? demanda Donner.
Le capitaine éclata de rire.
— Ne demandez jamais à un soldat où il veut voir un journaliste, monsieur.
— Je reste avec vous, alors ?
— Je suis là-dedans, répondit l’officier en désignant son char d’un signe de tête. J’vous mettrai dans un des Brad.
— J’ai besoin d’une équipe de tournage.
— Ils sont déjà arrivés, lui dit le capitaine avec un geste de la main. Par là-bas. Autre chose ?
— Ouais, vous aimeriez savoir ce qui s’passe ? demanda Donner.
Jusqu’à présent, les journalistes avaient été virtuellement prisonniers dans un hôtel de Riyad. Ils n’avaient même pas eu le droit d’appeler leurs familles pour leur dire où ils se trouvaient – celles-ci savaient simplement qu’ils étaient « en mission », et que leurs employeurs avaient accepté par contrat de ne pas révéler les raisons de leur absence en de telles circonstances. Dans le cas de Donner, sa chaine répondait qu’il était « en déplacement ». Vu l’interdiction de circuler, cette explication était difficile à avaler.
— On le découvrira dans une petite heure, d’après le colonel, grommela le jeune officier, dont la curiosité était tout de même éveillée.
— Y a un truc que vous devez apprendre, maintenant. Honnêtement.
— Monsieur Donner, je sais ce que vous avez fait au président et...
— Si vous voulez m’abattre, faites-le plus tard. Écoutez-moi, capitaine. C’est important.
— Allez-y, m’sieur.
Se faire maquiller avait quelque chose de pervers en un moment pareil. Comme toujours, c’était Mary Abbott qui s’en occupait. Mais aujourd’hui, elle portait un masque et des gants. Les deux téléprompteurs chargeaient le texte de l’allocution. Ryan n’avait eu ni le temps ni l’envie de faire un essai. C’était peut-être un discours important, mais il souhaitait ne le prononcer qu’une fois.
— Ils ne peuvent pas traverser le pays, insista le général saoudien. Ils n’ont pas l’entrainement pour ça, et ils dépendent encore des routes.
— Certaines informations suggèrent le contraire, monsieur, répondit Diggs.
— Nous sommes prêts.
— On n’est jamais assez prêt, général. Personne.
À PALM BOWL, la situation était tendue, mais à part ça normale. Les photos satellite téléchargées leur indiquaient que les forces de la RIU continuaient leur mouvement, et qu’elles ne tarderaient donc pas à se trouver face à deux brigades koweïtiennes combattant sur leur propre terrain, un régiment américain en réserve, et des Saoudiens capables de leur fournir un soutien rapide. Ils ignoraient comment la bataille tournerait – les rapports de forces ne paraissaient pas favorables – mais ce ne serait pas comme la dernière fois, pensa le commandant Sabah. Il lui semblait invraisemblable que les forces alliées ne puissent pas prendre l’initiative. Car elles savaient parfaitement ce qui se préparait.
— On a des conversations radio, rapporta un technicien.
À l’extérieur, le soleil se levait. Les photos satellite que les officiers du renseignement avaient sous les yeux dataient de quatre heures. Ils n’en recevraient pas d’autres avant deux heures.
STORM TRACK, proche de la frontière entre l’Arabie Saoudite et la RIU, était hors de portée des obus de mortier, mais pas à l’abri de tirs de l’artillerie lourde. Une compagnie de quatorze chars saoudiens avait désormais pris position entre le poste d’écoute et la berme. Pour la première fois depuis des jours, on commençait à enregistrer des transmissions. Les signaux étaient brouillés, comme ceux des radios des postes de commandement – alors que les communications tactiques régulières, beaucoup trop nombreuses pour être facilement cryptées, ne l’étaient jamais. Incapable, donc, de les lire immédiatement (cette tâche incombait aux ordinateurs de la KKMC), on tenta d’en localiser l’origine. En vingt minutes, on identifia trente points sources : vingt quartiers généraux de brigades, six postes de commandement de division, trois de corps, et un commandement général de l’armée. L’équipe ELINT en conclut qu’ils devaient tester leur réseau de communications. Maintenant, il fallait attendre le décryptage des ordinateurs. On avait localisé l’ennemi : il était sur la route de Busayyah, et il avançait toujours vers le Koweït. Le trafic radio n’avait rien d’extraordinaire en lui-même. Beaucoup estimèrent que l’Armée de Dieu avait peut-être encore besoin de s’entraîner à la discipline de mouvement... Même si elle avait déjà montré son efficacité lors de ses récentes manœuvres...
Au crépuscule, on lança de nouveau les Predator vers le nord. Ils se dirigèrent d’abord vers les sources radio. Leurs caméras filmèrent une zone située à dix miles à l’intérieur de la RIU, et la première chose observée fut une batterie de canons tractés de 203 mm{122}, détachés de leurs camions, avant-trains déployés, tubes pointés vers le sud.
— Colonel ! appela un sergent affolé.
À l’extérieur, les chars saoudiens s’étaient dissimulés derrière de petites collines, avec quelques guetteurs. Les premiers venaient de s’installer à leurs postes d’observation quand l’horizon, au nord, s’illumina de lueurs orange.
Diggs discutait encore des schémas de déploiement quand le premier message arriva :
— Commandant, STORM TRACK rapporte qu’ils sont pris sous un feu d’artillerie.
— Mes chers compatriotes, bonjour, dit Ryan aux caméras.
Son discours était retransmis un peu partout dans le monde, à la télévision et à la radio. En Arabie Saoudite, il passait sur les bandes MA, FM, et sur les ondes courtes, de façon à être entendu par l’ensemble des soldats, des marins et des aviateurs.
— Nous avons beaucoup souffert ces deux dernières semaines.
« Je dois d’abord vous parler des progrès réalisés dans la lutte contre l’épidémie infligée à notre pays.
« Il ne m’a pas été facile d’ordonner cette interdiction de circuler. Peu de libertés sont plus importantes que le droit d’aller et venir à sa guise, mais sur la base des meilleurs avis médicaux, j’ai estimé nécessaire de prendre cette mesure. Je peux à présent vous informer quelle a eu l’effet souhaité. Le nombre de nouveaux cas diminue maintenant depuis quatre jours. Cette amélioration est due en partie aux actions de votre gouvernement, mais aussi et surtout à ce que vous avez fait vous-mêmes pour vous protéger. Nous vous donnerons de plus amples informations dans quelques heures, mais pour le moment je peux vous annoncer que l’épidémie d’Ebola devrait bientôt prendre fin, sans doute dès la semaine prochaine. Et beaucoup de ceux qui l’attrapent aujourd’hui survivront, c’est désormais certain. Les professionnels américains de la médecine ont fait un travail surhumain pour accompagner les malades et pour nous aider à comprendre ce qui s’est passé. Cette tâche, toutefois, n’est pas achevée, mais notre nation se relèvera de cette tempête comme elle s’est relevée de tant d’autres.
Mais, vous l’avez entendu, je viens de parler d’une épidémie infligée à notre pays.
« L’arrivée de cette maladie chez nous n’est pas un accident, en effet... Nous avons subi une attaque d’un genre nouveau. Une attaque barbare. Il s’agit d’une guerre biologique, une chose interdite par les traités internationaux. Cette guerre a pour but d’effrayer et de traumatiser une nation, plutôt que de la détruire. Nous avons tous ressenti le même dégoût, la même horreur pour ce qui nous arrivait, pour la façon dont cette maladie décimait les gens au hasard.
« Depuis le début nous soupçonnons que cette épidémie est un acte de guerre, et au cours des derniers jours, nos diverses agences ont rassemblé les preuves nécessaires...
Sur les écrans de télévision du monde entier apparurent les visages d’un jeune garçon africain et d’une religieuse vêtue de blanc.
— Cette maladie est apparue il y a quelques mois au Zaïre..., poursuivit le président.
Il devait convaincre le monde, mais il avait du mal à garder une voix égale.
Les conducteurs des chars saoudiens remontèrent immédiatement dans leurs véhicules, poussèrent leurs turbines à fond, et se déplacèrent pour le cas où leurs positions initiales auraient été repérées. Mais ils constatèrent que cette attaque visait STORM TRACK.
C’était logique, pensa leur chef, car ce poste d’écoute était un maillon essentiel de collecte d’informations. Leur tâche consistait à le protéger, ce qu’ils pouvaient faire contre des chars et des troupes, mais pas contre des tirs d’artillerie. Le capitaine saoudien était un jeune homme de vingt-cinq ans, beau et à l’allure sensuelle. Mais il était en fait très religieux et conscient, donc, que les Américains, hôtes de son pays, étaient placés sous sa protection... Il appela par radio le quartier général de son bataillon, et réclama des transports blindés – avec des hélicos, ç’aurait été suicidaire – pour évacuer les spécialistes du renseignement.
Il nous faut un jour de plus, merde ! pensa Diggs.
Et les forces ennemies se trouvaient presque à deux cents miles à l’ouest de l’endroit où tout le monde les attendait !
— Qui est le plus proche ? demanda-t-il.
— La 4e brigade, répondit le général saoudien.
Celle-ci était cependant dispersée sur un front de plus de cent miles. Elle avait quelques hélicos de reconnaissance, mais les appareils d’attaque se trouvaient au mauvais endroit, eux aussi, à cinquante miles au sud de la Wadi al-Batin{123}. Le camp adverse ne se montrait pas très coopératif, n’est-ce pas ?
Daryaei eut un choc en voyant sa photographie sur l’écran. Pis encore, dix pour cent au moins de ses concitoyens la voyaient au même moment. On ne captait pas CNN dans son nouveau pays, mais British Sky News oui, et personne n’avait pensé à...
— Et voici l’homme qui se cache derrière l’agression biologique de notre pays, dit Ryan, avec le calme d’un robot. Il est responsable de la mort de plusieurs milliers de nos concitoyens. Je suppose que M. Daryaei est devant la télévision, lui aussi, en cet instant. Mahmoud Haji, dit-il en fixant la caméra, votre tueur, Aref Raman, est dans une prison fédérale. Pensiez-vous vraiment que l’Amérique était aussi stupide ?
Comme tout le monde dans le Blackhorse, Tom Donner écoutait – avec un casque branché sur la radio du Bradley. Il regarda les visages des hommes qui l’entouraient. Ils étaient aussi pâles et inexpressifs que l’avait été la voix de Ryan jusqu’à cette dernière phrase méprisante.
— Mon Dieu, murmura-t-il.
— ... L’armée de la RIU s’apprête à envahir notre allié, le royaume d’Arabie Saoudite, poursuivait Ryan. Durant ces deux derniers jours, nous avons envoyé des forces sur place pour soutenir nos amis.
« Je dois maintenant ajouter quelque chose de très important. L’attaque barbare contre notre pays a été perpétrée par des gens qui se prétendent musulmans. Mais comprenons bien que l’islam n’a absolument rien à voir avec ces actes inhumains. L’islam est une religion. L’Amérique est un pays où la liberté religieuse est inscrite dans le Bill of Rights{124} avant même la liberté d’expression. L’islam n’est l’ennemi ni de notre pays ni d’aucun autre. De la même manière que ma famille a été un jour attaquée par des assassins qui se prétendaient catholiques, de même aujourd’hui cet homme a détourné et profané sa propre foi au nom d’un pouvoir temporel, puis il s’est retranché derrière elle comme le lâche qu’il est. Je ne sais pas ce que Dieu pense de ça. Je sais seulement que l’islam, comme le christianisme et le judaïsme, nous enseigne que Dieu est amour et miséricorde – et justice.
« Eh bien, justice sera faite. Si l’armée de la RIU déployée à la frontière saoudienne fait mouvement pour envahir notre allié, nous l’arrêterons. Nos forces sont en campagne au moment où je vous parle, et maintenant c’est à elles que je m’adresse.
« Désormais, vous savez pourquoi on vous a fait quitter vos foyers, vos familles. Désormais, vous connaissez la nature de votre ennemi, et la nature de ses actes.
« Mais l’Amérique n’a pas pour tradition de s’attaquer délibérément aux innocents. Vous agirez en accord avec nos lois, à tout moment. Je dois vous envoyer au combat. J’aurais souhaité que ce ne fût pas nécessaire. J’ai moi-même servi comme Marine, et je sais ce que l’on ressent quand on est loin de chez soi. Mais vous êtes là bas pour soutenir votre pays, et ici, votre pays vous soutient. Nous prierons pour vous.
« À nos alliés du Koweït, du royaume d’Arabie Saoudite, du Qatar, d’Oman, et de tous les autres États du Golfe, je dis : l’Amérique se dresse à nouveau à vos côtés pour arrêter l’agression et restaurer la paix. Bonne chance.
La voix de Ryan changea alors, et pour la première fois il laissa vraiment s’exprimer ses émotions :
— Et bonne chasse.
Les quatre transporteurs de troupe blindés (APC) fonçaient à travers le désert à plus de soixante kilomètres à l’heure. Ils évitèrent d’emprunter la piste de terre battue menant à STORM TRACK de peur d’être les cibles d’un tir d’artillerie – ce qui s’avéra une précaution judicieuse. Tout ce qu’ils virent d’abord de leur destination, ce fut un nuage de fumée et de poussière, alors même que les tirs continuaient à pleuvoir sur le site. Seul un des trois bâtiments semblait encore debout, mais il brûlait, et le lieutenant saoudien responsable de la section de reconnaissance se demanda s’il pouvait y avoir des survivants dans cet enfer... Vers le nord, il aperçut une lueur différente – à cinq miles, la langue de flammes horizontale du canon principal d’un char illumina les creux et les bosses d’un paysage beaucoup moins plat qu’il n’y paraissait en plein jour. Une minute plus tard, les tirs sur STORM TRACK diminuèrent un peu, et se concentrèrent sur l’endroit où, manifestement, des chars résistaient à l’invasion. Il remercia Allah de lui faciliter ainsi sa mission immédiate, tandis que son opérateur radio lançait un appel sur son matériel tactique.
Les APC se frayèrent un passage à travers les antennes tombées sur la piste menant aux installations détruites. Leurs portes arrière s’ouvrirent et des soldats en bondirent pour examiner les environs. Trente hommes et femmes travaillaient ici. Ils trouvèrent neuf personnes saines et sauves et cinq blessés. Ils fouillèrent les décombres quelques minutes, mais n’y découvrirent aucun autre survivant, et ils n’avaient pas le temps de se préoccuper des morts. Les APC repartirent vers le poste de commande du bataillon, où les attendaient des hélicoptères pour évacuer les Américains.
Le commandant de la compagnie de chars saoudiens n’en croyait pas ses yeux. Comment l’effet de surprise de la RIU avait-il pu réussir ? À présent, la majeure partie des forces de son pays se trouvaient à deux cents miles à l’est. Mais l’ennemi était ici, et il se dirigeait vers le sud ! Il n’avait nulle intention d’entrer au Koweït ni de s’emparer des champs pétroliers... Ce fut évident quand les premiers chars de la RIU apparurent dans son télescope thermique, sur la berme, hors de portée de ses canons parce qu’il avait reçu l’ordre de ne pas trop s’approcher. Le jeune officier ne savait vraiment plus quoi faire. Il demanda ses instructions par radio. Mais en ce moment, son commandant de bataillon était plutôt débordé, avec ses cinquante-quatre chars et le reste de son matériel dispersés sur un front de trente kilomètres, qui tous étaient sous le feu de tirs d’artillerie indirects et rapportaient que des chars adverses franchissaient la frontière, soutenus par des transporteurs d’infanterie.
L’officier décida qu’il devait faire quelque chose, et il ordonna à ses chars de l’avant de contre-attaquer. À trois mille mètres, ses hommes ouvrirent le feu, et huit de leurs quatorze premiers tirs firent mouche. Compte tenu des conditions, et pour des soldats non professionnels, ce n’était pas si mal, estima-t-il. Il décida donc de tenir le terrain ici et de défendre son sol contre l’envahisseur. Ses quatorze chars étaient positionnés sur un front de trois kilomètres. C’était un déploiement défensif, mais fixe, et au centre de son dispositif, l’officier accorda trop d’importance à l’avant-garde de son adversaire. Leur deuxième salve élimina six autres cibles en longue portée, mais l’un de ses chars reçut un obus direct qui détruisit son moteur et provoqua un incendie. Au moment où son équipage l’évacuait, il fut fauché par un autre tir d’artillerie. Il les vit mourir à quatre cents mètres de lui, et il sut qu’il y avait désormais un trou dans sa défense et il était censé y remédier.
Son canonnier cherchait à « tuer » les chars ennemis, les T-80 avec leurs tourelles à dôme, quand les transporteurs d’infanterie BMP, derrière eux, tirèrent leurs premiers missiles antichar. Beaucoup atteignirent leurs cibles, et s’ils ne pouvaient pas pénétrer le blindage frontal des chars saoudiens, les chenilles furent endommagées, les moteurs incendiés et les systèmes de contrôle de tir mis hors service. Quand la moitié de ses effectifs furent en flammes, le commandant décida de se replier. Quatre de ses chars tournèrent et filèrent deux kilomètres plus au sud. Il resta avec les trois autres et réussit à éliminer un dernier char avant de se remettre en mouvement. Désormais, les missiles avaient pris possession du ciel ; l’un d’eux toucha l’arrière de sa tourelle et mit le feu à son magasin de munitions. Les flammes aspirèrent l’air par la trappe ouverte. Il fut brûlé vif et son équipage asphyxié.
Privée de son chef, la compagnie continua le combat pendant trente minutes, tout en se repliant, et finalement les trois derniers chars filèrent vers le sud à cinquante kilomètres à l’heure, pour rejoindre le poste de commandement du bataillon.
Mais il n’existait plus. Il avait été localisé grâce à ses transmissions radio et, faute de préparation, il avait été écrasé par une brigade d’artillerie de la RIU, juste au moment où les survivants de STORM TRACK arrivaient avec les éclaireurs.
Au cours de la première heure de la Seconde Guerre du golfe Persique, une trouée de cinquante kilomètres venait d’être ouverte dans les lignes saoudiennes. La route de Riyad était libre. Dans cette opération, l’Armée de Dieu avait perdu une demi-brigade. C’était cher payé, mais elle s’y était préparée.
La première vision de la bataille n’était pas claire. Ça l’était rarement. L’assaillant avait presque toujours cet avantage, Diggs le savait, et la tâche d’un commandant consistait à remettre de l’ordre dans le chaos. Avec la destruction de STORM TRACK, il avait temporairement perdu l’utilisation de ses Predator et il devait reconstituer d’urgence cette capacité. La 366e s’était déployée sans radar aéroporté J-STARS capable de suivre les mouvements des troupes au sol. Mais ils avaient deux AWACS E-3B, chacun protégé de près par quatre F-16. Vingt chasseurs de la RIU les engageaient. L’Air Force allait s’amuser.
Diggs avait ses propres problèmes. Avec la perte de STORM TRACK et de ses drones Predator, il était presque aveugle, et sa première mesure pour y remédier fut d’ordonner à l’escadron aérien du 10e Cav de filer en reconnaissance vers l’ouest. Les avertissements d’Eddington étaient un souvenir douloureux. Le « centre de gravité » saoudien ne constituait peut-être pas une cible économique, après tout.
— Nos troupes sont entrées dans le royaume, lui annonça son chef du renseignement. Elles rencontrent une résistance, mais forcent leur passage. Le poste espion américain a été détruit.
Les nouvelles ne parvinrent pas à dérider Daryaei.
— Comment ont-ils su ? Comment ont-ils su ?
Son interlocuteur n’osa pas lui demander qui avait su quoi. Aussi éluda-t-il la question :
— Nous serons à Riyad dans deux jours, et alors rien d’autre n’aura d’importance.
— Et l’épidémie en Amérique ? Pourquoi n’y a-t-il pas plus de malades ? Comment peuvent-ils encore avoir des troupes à envoyer ?
— Cela, je l’ignore, admit le chef du renseignement.
— Qu’est-ce que vous savez, alors ?
— Il semble que les Américains ont un régiment au Koweït et un autre dans le royaume. Un troisième, à Dharan, réceptionne en ce moment l’équipement apporté par leurs navires – ceux que les Indiens n’ont pas arrêtés.
— Détruisez-les, alors !
Mahmoud Haji avait presque crié. L’arrogance de cet Américain, qui l’appelait par son nom ! Et le peuple qui l’avait vu et entendu ! Peut-être même qu’il l’avait cru ?
— Notre aviation est occupée au nord. C’est l’endroit décisif. Toute diversion apportée à cette opération serait une perte de temps, répondit-il avec pertinence.
— Tirez des missiles, alors !
— Je vais voir.
On avait dit au général commandant la 4e brigade saoudienne qu’il n’y aurait certainement qu’une attaque de diversion dans sa zone, et qu’il devait se tenir prêt à lancer une contre-attaque sur la RIU dès le début de son invasion massive du Koweït. Comme tant de généraux avant lui, il avait commis l’erreur de faire un peu trop confiance à ses services de renseignements. Il avait trois bataillons mécanisés, couvrant chacun un secteur de cinquante kilomètres, et séparés les uns des autres par un espace de dix à vingt kilomètres. Dans un rôle offensif, ç’aurait été un déploiement flexible destiné à harceler le flanc de l’ennemi, mais la perte inattendue de son bataillon central avait coupé son commandement en deux, et il n’avait guère la possibilité de diriger, séparément les deux derniers. Il aggrava ensuite l’erreur stratégique de ses chefs en faisant mouvement vers l’avant plutôt que vers l’arrière. Il s’agissait d’une décision courageuse, mais c’était oublier qu’il avait un territoire de cent miles de profondeur derrière lui jusqu’à la cité militaire du roi Khaled, et qu’il pouvait s’y réorganiser pour lancer une solide contre-attaque, au lieu d’une action fragmentée et improvisée.
L’assaut de la RIU reprenait le modèle perfectionné par l’armée soviétique dans les années 70. La phase initiale de pénétration avait été menée par une brigade lourde fonçant vers l’avant, après un déluge d’artillerie. On avait prévu dès le début l’élimination de STORM TRACK. Cette station et celle de PALM BOWL. – la RIU connaissait même leurs noms de code – étaient les yeux de la structure de commandement de leur ennemi. Contre les satellites, ils ne pouvaient rien, mais la tâche était simple contre les postes de collecte de renseignements basés au sol.
Comme prévu, les Américains avaient déployé des troupes, mais en petite quantité, constatèrent-ils, et la moitié était constituée d’avions incapables de mener des missions nocturnes. Comme avec les Soviétiques, qui avaient mis au point cette stratégie pour déferler jusqu’au golfe de Gascogne, la RIU acceptait le coût de cette manœuvre, sacrifiant des vies pour gagner du temps et atteindre son objectif politique avant de devoir affronter l’ensemble de ses ennemis potentiels. Si les Saoudiens croyaient que Daryaei voulait d’abord leur pétrole, tant
mieux, car à Riyad se trouvaient la famille royale et le gouvernement. Ce faisant, la RIU dégarnissait son flanc gauche, mais les forces basées au Koweït devraient franchir la Wadi al-Batin, puis traverser deux cents miles de désert juste pour arriver là où l’Armée de Dieu était déjà allée.
La clé, c’était la vitesse, et pour l’obtenir il fallait éliminer rapidement la 4e brigade saoudienne. L’artillerie, toujours massée au nord de la berme, reçut des transmissions radio urgentes, et commença un tir de zone ininterrompu destiné à briser les communications et la cohésion des unités dont ils étaient sûrs qu’elles seraient utilisées pour contrer leur invasion. Le succès de cette tactique était presque certain, aussi longtemps qu’ils étaient prêts à en payer le prix.
Le commandant de la 4° brigade avait, lui aussi, de l’artillerie, mais elle serait plus utile, décida-t-il, sur la brèche centrale, pour malmener les unités qui fonçaient sur une route dégagée vers le cœur de sa nation. La majorité de l’appui d’artillerie s’y positionna donc et harcela les envahisseurs qui passaient, plutôt que les brigades qui, au même moment, s’attaquaient au reste de ses forces mécanisées. Une fois celles-ci détruites, le trou dans les lignes saoudiennes serait trois fois plus important.
Diggs se trouvait dans le poste de commandement principal où étaient centralisées toutes ces nouvelles, et il commençait à comprendre ce qui lui arrivait. Il avait fait la même chose aux Irakiens en 1991. Il l’avait fait pendant deux ans aux Israéliens comme CO de l’escadron Buffalo de la Cav. À présent, il voyait l’effet de la chose sur le camp qui était du mauvais côté... Tout allait trop vite pour les Saoudiens. Ils réagissaient au lieu de réfléchir à une stratégie, ils percevaient l’étendue de la crise mais non sa forme ; ils étaient à moitié paralysés par la rapidité d’événements qui les auraient tout simplement passionnés, s’ils s’étaient trouvés en face.
— Faites reculer la 4e d’une trentaine de kilomètres, dit-il calmement. Vous avez tout l’espace nécessaire pour manœuvrer.
— Nous les arrêterons ici même ! répondit le commandant saoudien, sans prendre la peine de penser à ce conseil.
— Général, c’est une erreur. Vous mettez cette brigade en péril alors que vous n’y êtes pas obligé. On peut reconquérir le terrain perdu, mais pas le temps ni les hommes...
Il n’écoutait pas, et Diggs n’avait pas assez d’étoiles à son col pour se permettre d’insister davantage.
Encore un jour, pensa-t-il, encore un foutu jour !
Les hélicoptères furent prudents. La Troupe-M, le 4e escadron du 10e, était constituée de six hélicos de reconnaissance OH-58 Kiowa et de quatre appareils d’attaque Apache qui, tous, transportaient plus de fûts de carburant supplémentaire que d’armements. Ils savaient que les chasseurs ennemis patrouillaient, ce qui leur interdisait de voler très haut. Leurs détecteurs cherchaient à repérer des émissions de radars SAM – il devait certainement y en avoir dans le coin –, tandis que les pilotes progressaient en se dissimulant de colline en colline, tout en surveillant les environs avec leurs systèmes de visualisation par intensification de lumière et leurs radars Longbow. En pénétrant sur le territoire de la RIU, ils virent un occasionnel véhicule avançant en éclaireur, et environ une compagnie déployée sur plus de vingt kilomètres à portée de la frontière koweïtienne, estimèrent-ils, mais ce fut tout. Les cent kilomètres suivants se révélèrent pratiquement identiques, sauf qu’ils découvraient des engins plus lourds. Dans la banlieue de Bussayah, dont l’Armée de Dieu s’était approchée, selon les informations du renseignement par satellite, ils ne virent que des traces dans le sable et quelques groupes de véhicules de soutien, des camions-citernes pour la plupart. Ils n’avaient pas pour mission de les détruire. Leur tâche consistait à localiser le corps principal de l’ennemi et à déterminer son axe de progression.
Il leur fallut encore une heure de « sauts de dauphins », avec des piqués, des « dérapages sol », et des cabrés. Les hélicoptères savaient comment éviter des véhicules SAM à courte portée de fabrication franco-russe. À deux cent cinquante kilomètres de leur point de départ, une équipe d’un Kiowa et d’un Apache observa d’assez près une colonne de chars, de la taille d’une brigade, qui franchissait une brèche de la berme. Une fois en possession de cette information, les hélicoptères se replièrent sans lancer la moindre frappe. La prochaine fois, ils reviendraient en force. Aucune raison d’avertir l’ennemi qu’il y avait un trou dans ses défenses aériennes avant de pouvoir l’exploiter correctement.
Le bataillon de la 4e brigade le plus à l’est tint le terrain, et la plupart de ses hommes moururent sur place. Les hélicoptères d’attaque de la RIU étaient arrivés ; si les Saoudiens tiraient bien, leur incapacité à manœuvrer les perdit. L’Armée de Dieu laissa une autre brigade dans l’accomplissement de cette mission, mais la brèche dans les lignes saoudiennes était large, désormais, de soixante-dix miles.
À l’ouest, la situation était différente. Ce bataillon-là, repris par un commandant après la mort de son colonel, rompit le contact et se dirigea vers le sud-ouest avec le reste de ses forces (la moitié des effectifs), puis il tenta de tourner vers l’est pour couper la route à la colonne ennemie. Comme il n’avait plus assez de puissance de feu pour tenir une position, il lança une attaque éclair et s’échappa, détruisant au passage vingt chars et un certain nombre d’autres matériels, avant de tomber en panne de carburant à trente kilomètres au nord de la KKMC. Les véhicules d’appui de la 4e brigade s’étaient perdus quelque part. Le major réclama de l’aide par radio, se demandant s’il en recevrait jamais.
Ils furent tous plus surpris qu’ils n’auraient dû. Un satellite du programme de système d’appui de la défense, au-dessus de l’océan indien, enregistra la corolle de fumée du lancement. L’information fut transmise à Sunnyvale, Californie, et de là à Dharan. Tout cela était déjà arrivé, mais pas avec des missiles tirés depuis l’Iran. Les navires étaient à peine à moitié déchargés. La guerre n’avait commencé que quatre heures plus tôt quand le premier Scud s’éleva de son camion lanceur d’engins en direction du sud au-delà des monts Zagros.
— Et maintenant ? demanda Ryan.
— Maintenant vous voyez pourquoi les croiseurs Aegis sont encore là, répondit Jackson.
Ce ne fut pas vraiment nécessaire de les prévenir. Sur les trois croiseurs US et sur le Jones, les radars balayaient le ciel en permanence, et ils acquirent la trace du Scud à plus de cent miles du port. Les hommes de la Garde nationale qui attendaient leur tour pour prendre possession de leurs véhicules chenillés observèrent les boules de feu des missiles surface-air filant vers le ciel, vers quelque chose que seuls les radars pouvaient voir. Les trois éléments du premier tir explosèrent séparément dans l’obscurité, et ce fut tout. Mais les soldats furent encore plus pressés de recevoir leurs chars quand la triple détonation se fit entendre à cent mille pieds d’altitude.
Sur l’Anzio, le capitaine Kemper regarda la trace disparaître de l’écran. Ça aussi, Aegis savait le faire. Mais rester assis sous le feu n’était pas vraiment ce qui amusait le plus le commandant, dans la vie.
L’autre événement de la soirée fut une bataille aérienne mouvementée au-dessus de la frontière. Les AWACS avaient repéré un vol de vingt-quatre chasseurs qui venaient directement sur eux pour essayer d’éliminer la couverture aérienne des alliés. L’exercice s’avéra coûteux. Ils n’eurent même pas l’occasion d’attaquer directement le E-3B. La force aérienne de la RIU continua seulement à démontrer sa capacité à gaspiller ses avions... Mais cela avait-il une importance ? Le contrôleur américain d’un AWACS se rappela une vieille blague de l’OTAN. Deux généraux de chars soviétiques se rencontrent à Paris et le premier demande au second : « À propos, qui a gagné la guerre aérienne ? »
Car les guerres, en fin de compte, se gagnent ou se perdent au sol. Et ce serait la même chose ici.
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LES intentions de la RIU ne devinrent claires que six heures après son premier barrage d’artillerie. Les rapports de l’escadron d’hélicoptères permirent de s’en faire une petite idée, mais ce furent les photos satellite, impossibles à mettre en doute, qui révélèrent finalement le mauvais coup de l’adversaire. Marion Diggs se rappela divers précédents historiques. En 1940, par exemple, le haut commandement français avait accueilli avec le sourire l’attaque initiale des Allemands – et celle-ci ne s’était arrêtée qu’à la frontière espagnole. Les Saoudiens ne comprirent que bien après minuit que le gros de leur armée ne se trouvait pas au bon endroit, et que leur force de couverture, à l’ouest, venait de passer sous le rouleau compresseur d’un ennemi trop intelligent – ou trop stupide – pour faire ce qu’on attendait de lui. Ils devaient maintenant se lancer dans une guerre de manœuvres, à laquelle ils n’étaient pas préparés. La RIU fonçait sur la KKMC, c’était désormais évident. Il y aurait une bataille à cet endroit, puis elle se dirigerait vers l’est, vers le golfe Persique – et le pétrole – piégeant ainsi les forces alliées ; ou elle continuerait vers le sud, jusqu’à Riyad – un coup politique qui lui permettrait de gagner la guerre.
L’un dans l’autre, pensa Diggs, leur tactique n’était pas si mauvaise que ça. S’ils réussissaient à l’exécuter... Parce qu’ils avaient le même problème que les Saoudiens : ils avaient monté un plan ; ils le croyaient très bon, et ils étaient sûrs, eux aussi, que leur adversaire travaillerait à sa propre destruction. Tôt ou tard, tout le monde pensait ainsi. Sauf que pour être du côté du gagnant, il fallait être conscient de ses capacités.
Cet ennemi ignorait encore ce qu’il ne pouvait pas faire. Et il n’y avait pas lieu de le lui indiquer si tôt.
Dans la salle de crise, Ryan était en communication avec son ami de Riyad.
— je sais ce qui se passe, Ali, lui assura-t-il.
— C’est grave.
— Le soleil sera bientôt levé, et vous avez suffisamment d’espace pour gagner du temps. Ça a déjà marché auparavant, Votre Altesse.
— Et que vont faire vos forces ?
— Elles ne peuvent pas exactement rentrer à la maison, n’est-ce pas ?
— Vous êtes vraiment aussi confiant que ça ?
— Vous savez ce que ces salauds nous ont fait, Votre Altesse.
— Euh, oui, mais...
— Nos troupes le savent aussi, mon ami.
— Cette guerre a mal commencé pour les forces alliées, expliquait Tom Donner en direct sur NBC Nighty News. C’est ce qu’on nous dit, en tout cas. Les armées combinées d’Irak et d’Iran ont enfoncé les lignes saoudiennes à l’ouest du Koweït et en ce moment elles foncent vers le sud. Je suis ici avec les hommes de troupe du 11e régiment de cavalerie blindée, le Blackhorse. Voici le sergent Bryan Hutchinson de Syracuse, New York. Sergent, que pensez-vous de la situation ?
— Il faut encore attendre, monsieur. Ce que je peux vous dire, c’est que la Troupe-B est prête à tout. Mais je me demande si eux, ils sont prêts à ce que nous allons leur faire, monsieur. Vous n’avez qu’à venir avec nous et vous verrez.
Là-dessus, il se tut.
— Comme vous voyez, conclut Tom Donner, malgré les mauvaises nouvelles du champ de bataille, ces soldats attendent avec impatience le contact.
Le général saoudien raccrocha après s’être entretenu au téléphone avec son souverain. Il se tourna vers Diggs.
— Quelles sont vos recommandations ?
— Dans un premier temps, je pense qu’il faudrait déplacer les 5e et 2e brigades vers le sud-ouest.
— Mais Riyad va se trouver à découvert...
— Non, en fait, non.
— Il faudrait contre-attaquer immédiatement !
— Pas encore, général, grommela Diggs, penché sur la carte.
Le 10e était en effet sur une position intéressante... Levant les yeux, il ajouta :
— Vous connaissez l’histoire du jeune taureau et du vieux taureau ?
Et il lui raconta une de ses histoires drôles favorites. Un instant plus tard, les officiers saoudiens acquiesçaient d’un signe de tête.
— Vous voyez, même la télévision américaine reconnaît nos succès, dit le responsable du renseignement à son chef.
Le général commandant l’aviation de la RIU se montra moins optimiste. La veille, il avait perdu trente chasseurs, et les Saoudiens deux avions. Son plan pour abattre les AWACS avait échoué et lui avait coûté ses meilleurs pilotes. La bonne nouvelle, pour lui, c’était que ses ennemis n’avaient pas l’aviation nécessaire pour envahir son pays et lui causer de sérieuses destructions. À présent, d’autres forces terrestres arrivaient d’Iran et fonçaient vers le Koweït par le nord, et avec un peu de chance il n’aurait qu’à les couvrir, ce que ses hommes savaient faire, et surtout de jour.
Au total, quinze missiles Scud furent lancés sur Dharan. Certains furent interceptés par COMEDY et la plupart coulèrent en mer, sans causer le moindre dommage au cours de cette nuit de bruit et de feu. Le reste du chargement – principalement des camions, à ce stade – était en route, maintenant, et Greg Kemper reposa ses jumelles tandis que les véhicules peints en brun disparaissaient dans la brume matinale. Il ignorait leur destination.
Il savait, en revanche, que cinq mille hommes très en colère de la Garde nationale de Caroline du Nord étaient prêts à l’action.
Eddington se trouvait déjà au sud de la KKMC avec son état-major de brigade. Comme WOLFPACK n’y arriverait probablement pas à temps pour mener un combat, il l’avait dirigée sur Al Artawiyah. Pendant que ses hommes faisaient leur boulot, le colonel alluma un cigare et sortit faire quelques pas. Deux compagnies arrivaient avec leurs véhicules. Il décida d’aller à leur rencontre tandis que les MP leur faisaient prendre des positions de défense rapprochée. Des chasseurs passèrent dans le ciel en mugissant. Des F-15E de l’Air Force, d’après leur aspect. OK, se dit-il, l’ennemi avait bénéficié de douze heures de tranquillité. Qu’il y pense !
— Bonjour, colonel ! le salua le chef d’un Bradley, depuis son écoutille.
Dès qu’il s’arrêta, Eddington grimpa à son côté.
— Comment ça s’passe ?
— Nous sommes foutrement prêts, monsieur ! Dites-moi simplement où ifs sont, demanda le sergent en enlevant ses lunettes poussiéreuses.
— À environ cent cinquante kilomètres par là-bas, répondit Eddington avec un geste de la main, et ils approchent. Le moral des troupes, sergent ?
— On a le droit d’en tuer combien avant de nous arrêter, monsieur ?
— Si c’est un char, détruisez-le. Si c’est un BMP, détruisez-le. Tout ceux qui sont au sud de la berme et qui tiennent une arme, abattez-les. Mais... il y a des règles importantes qui interdisent de tuer ceux qui ne résistent pas. Nous respecterons ces règles. Ça compte pour nous, d’accord ?
— Ça m’paraît juste, colonel.
— Cependant, vous n’êtes pas obligés de prendre des risques inconsidérés avec les prisonniers...
— Oui, colonel, murmura le chef du Bradley. C’est promis.
Le Blackhorse était en tête. Il avançait vers la KKMC, à l’ouest, depuis la zone de rassemblement. Les troupes du colonel Hamm progressaient de front, avec ses trois escadrons disposés en ligne du sud au nord, couvrant chacun un front de trente kilomètres.
Il gardait en réserve son 4e escadron (aviation) et n’utilisait que quelques hélicos de reconnaissance, tandis que ses éléments de soutien au sol établissaient une base avancée sur une zone que ses troupes n’avaient pas encore atteinte. Dans son char de commandement M4 – surnommé « Star Wars » (certains disaient tout simplement « Dieu »), il commençait à recevoir des informations de ses unités de tête.
Le système IVIS crachait désormais des renseignements en continu dans un environnement tactique réel. L’armée jouait depuis environ cinq ans avec ce réseau de liaison de données qui n’avait jamais été testé en combat réel – et Hamm se réjouissait d’être le premier à prouver son intérêt. Les écrans de commande de son M4 recevaient l’ensemble des informations. Chaque véhicule de ses escadrons était à la fois une source et un récepteur. Tout le monde sut d’abord où se trouvaient les unités amies, à un mètre près grâce au GPS – ce qui était censé éviter les pertes occasionnées par les « tirs alliés ». En appuyant sur une touche de son clavier, Hamm connaissait la position de chacun de ses véhicules de combat, notée sur une carte qui, en outre, indiquait tous les accidents de terrain utiles. En temps voulu, il recevrait une image tout aussi précise des dispositions de l’ennemi, et une fois qu’il saurait la position de chacun, il pourrait établir sa stratégie. Les 2e et 5e brigades saoudiennes se trouvaient sur son Nord-Ouest, descendant de la frontière koweïtienne. Il avait une centaine de miles à parcourir hors piste avant le contact avec l’ennemi, et les quatre heures de l’approche lui serviraient à contrôler correctement ses unités et à s’assurer que tout fonctionnait comme il fallait. Il n’en doutait pas, mais c’était un exercice nécessaire, parce que les erreurs sur le champ de bataille, même mineures, coûtaient cher.
Les vestiges de la 4e brigade saoudienne tentèrent de se rassembler au nord de la KKMC. Il lui restait à peu près deux compagnies de chars et de transporteurs d’infanterie, qui tous s’étaient battus et repliés au cours de cette longue nuit dans le désert. Certains ne devaient leur survie qu’à la chance, d’autres à cette espèce de processus darwinien brutal que constituait la guerre de mouvement... Le commandant qui s’était retrouvé à leur tête était un homme intelligent ; il avait réquisitionné un char à un sous-officier qui n’avait pas apprécié. Ses subordonnés avaient négligé l’entraînement sur leur matériel IVIS, préférant s’entraîner à l’artillerie et aux mouvements plutôt qu’à des exercices de combat plus structurés. Eh bien, ils l’avaient payé, conclut-il.
Sa tâche la plus urgente était de trouver et de rappeler les camions de carburant dispersés que sa brigade avait conservés à l’arrière, pour permettre aux vingt-neuf chars et aux quinze autres véhicules chenillés qui lui restaient de refaire le plein. Il récupéra aussi quelques camions de munitions, qui permirent à la moitié à peu près de ses véhicules lourds de se réapprovisionner. Ensuite, il renvoya son matériel d’appui à l’arrière et il choisit une nouvelle position de défense dans un oued – le lit d’une rivière asséché, au nord et à l’ouest de la KKMC. Il lui fallut encore une demi-heure pour établir un contact fiable avec son haut commandement et demander des renforts.
Ses forces n’étaient pas cohérentes. Les chars et les véhicules chenillés provenaient de cinq bataillons différents. Ses équipages se connaissaient peu ou pas du tout, et il manquait d’officiers pour les commander. Il comprit donc que sa tâche principale consistait à commander plutôt qu’à combattre lui-même. Il rendit à contrecœur le char à son « propriétaire », un sergent, et lui préféra un transporteur d’infanterie mieux équipé en radios. Pour quelqu’un dont les traditions guerrières exigeaient de conduire un groupe de cavaliers en fendant l’air de son sabre, c’était une décision difficile, mais il venait de recevoir quelques dures leçons dans l’obscurité, au sud de la berme, au milieu de beaucoup d’hommes qui étaient morts de ne pas les avoir apprises assez vite.
Les combats de la journée commencèrent après une pause dans les mouvements et dans les tueries, qui rappellerait plus tard la mi-temps d’un match de football. Les restes de la 4e brigade saoudienne eurent assez de temps et d’espace pour se réorganiser, parce que l’Armée de Dieu dut en faire autant. Ses éléments de queue refirent le plein en carburant auprès des camions-citernes qui avaient suivi les unités de combat, puis ils remplacèrent les troupes de l’avant qui se réapprovisionnèrent à leur tour. Cette procédure dura quatre heures. À ce stade, les commandants de division et de brigade étaient satisfaits. Leur retard sur le planning – les plannings sont toujours trop optimistes – se limitait à dix kilomètres en termes de distance, et à une heure en termes de temps. Ils avaient éliminé l’opposition initiale, au prix de pertes plus importantes qu’ils ne l’auraient souhaité, mais ils avaient bel et bien écrasé leur ennemi. Les hommes étaient fatigués, mais la pause du réapprovisionnement permit à la plupart d’ente eux de dormir suffisamment pour reprendre des forces. Et quand l’aube se leva, l’Armée de Dieu fit démarrer ses moteurs diesel et reprit sa progression vers le sud.
Les premières batailles de cette journée auraient lieu dans le ciel. Juste après quatre heures du matin, de nombreux avions alliés commencèrent à décoller de bases situées dans la partie méridionale du royaume. D’abord des Eagle F-15, qui rejoignirent trois AWACS E-3B tournant à haute altitude, à l’est et à l’ouest de Riyadh. Les chasseurs de la RIU prirent l’air également, toujours sous le contrôle des stations radar au sol à l’intérieur de l’ancienne frontière de l’Irak. Cela ressembla d’abord à une sorte de ballet entre deux troupes de danseurs. Chacun des deux camps cherchait à savoir où se trouvaient les SAM de l’autre, sur lesquels ils avaient rassemblé des informations pendant la nuit. En fait, les deux parties étaient protégées par une ceinture de missiles, mais les batailles initiales auraient lieu dans un no man’s land électronique. Une formation de quatre appareils de la 390e escadrille de chasseurs, les Wild Boars{125}, fit le premier mouvement. Avertis par leur AWACS qu’une formation de la RIU avait viré vers l’est, les Eagle filèrent vers l’ouest et passèrent en postcombustion tout en inversant leur cap en direction de la mer. Les Américains étaient sûrs de l’emporter, et ce fut le cas. Les chasseurs de la RIU – des F-4 iraniens datant de l’époque du Shah – furent pris à revers. Avertis par leurs contrôleurs au sol, ils firent demi-tour, mais leur problème dépassait largement cette simple situation tactique. Ils s’attendaient à un schéma d’engagement où un camp tirerait ses missiles tandis que l’autre les éviterait puis lancerait les siens à son tour – un style d’affrontement aussi rigide qu’une joute médiévale. Personne ne leur avait expliqué que leurs ennemis américains n’étaient pas entraînés ainsi.
Les Eagle firent feu les premiers, chacun avec un AMRAAM. C’étaient des missiles tire-et-oublie, qui permettaient de s’échapper immédiatement après leur lancement. Mais leurs pilotes ne se replièrent pas, suivant ainsi leur doctrine autant que leur inclination. Ils avaient eu dix longues heures pour songer aux déclarations de leur président, et ils en avaient fait une affaire personnelle. Et donc, ils restèrent sur leur position tandis que leurs missiles fonçaient vers leurs quatre premières cibles. Trois furent détruites, surprises par les missiles que les pilotes américains surnommaient Slammer{126}. Le quatrième avion réussit à esquiver et au moment où il virait pour riposter, le pilote découvrit sur son radar la présence d’un chasseur à une quinzaine de kilomètres de distance, en approche à une vitesse de près de deux mille nœuds. Il hésita une seconde, puis commit l’erreur de tourner vers le sud. Le pilote de l’Eagle ralentit et se plaça juste derrière lui : il voulait un pointage à vue pour le descendre et il l’eut. Il arma ses canons. Le F-4 ne comprit pas assez vite. Quinze secondes plus tard, il explosait.
Une deuxième formation d’Eagle entra à son tour dans la zone de combat à la poursuite de ses propres cibles. Les contrôleurs au sol de la RIU ordonnèrent à leurs chasseurs de tirer leurs missiles à longue portée guidés par radar – mais là encore, les Américains ne s’enfuirent pas comme leurs adversaires l’avaient prévu. Au contraire, ils s’inclinèrent de quatre-vingt-dix degrés sur l’aile et restèrent à une e distance suffisante de leurs ennemis pour mettre en échec leurs radars doppler et les accrochages de leurs missiles dont les trajectoires étaient donc impossibles à contrôler. Alors, les Eagle tournèrent et lancèrent leurs propres missiles à moins de dix miles de distance, tandis que les chasseurs de la RIU cherchaient à réacquérir leurs cibles et à tirer une nouvelle salve. Constatant que d’autres missiles arrivaient sur eux, ils tentèrent de faire demi-tour et de s’enfuir, mais ils étaient trop avancés à l’intérieur de l’enveloppe des Slammer, et tous les quatre furent détruits.
— Hé, les gars, ici Bronco ! lança une voix moqueuse sur le canal des contrôleurs de la RIU. S’il vous plait, envoyez-en d’autres, on a faim ! On va tous les descendre et niquer leurs mères !
Il passa sur Sky-One.
— Leader Razorback, y’en a encore ? Terminé.
— Pas dans votre secteur. En attente.
— Roger.
Le lieutenant-colonel Winters, commandant la 390e escadrille, bascula sur l’aile et observa, au-dessous de lui, les chars qui quittaient leurs points de rassemblement. Pour la première fois de sa vie, il souhaita pouvoir tirer air-boue plutôt qu’air-air. Il venait de New York et il savait que là-bas des gens étaient malades. Lui, ici, il était en guerre contre les responsables de cette maladie. Mais il n’avait encore abattu que deux avions. Il consulta sa jauge de carburant. Il allait devoir se réapprovisionner sous peu.
Les Strike Eagle de la 391e arrivèrent alors, avec une escorte de F16 équipés de HARM. Les chasseurs monoplace, qui avaient activé leurs récepteurs de menace à la recherche de lanceurs SAM mobiles, repérèrent un certain nombre de véhicules lance-missiles de basse altitude, des Crotale français et de vieux Gainful SA-6 russes. Ils lancèrent leurs missiles antiradar pour protéger l’arrivée des F-15E qui étaient là, avant tout, pour démolir l’artillerie ennemie.
Les Predator menaient une mission identique. Trois d’entre eux s’étaient écrasés après la disparition de leur contrôle au sol à STORM TRACK. Il avait fallu des heures pour combler le trou ainsi créé dans la couverture du renseignement. Il n’en restait que dix sur le théâtre des opérations. Quatre d’entre eux étaient en vol à huit mille pieds d’altitude, invisibles, au-dessus des divisions qui avançaient. Les forces de la RIU reposaient principalement sur les canons tractés. Ceux-ci se préparaient pour la prochaine grande attaque, alignés derrière deux brigades mécanisées qui allaient bondir sur la KKMC. Un Predator les repéra. Les données furent transmises à l’équipe chargée de les collecter, puis aux AWACS, et enfin aux seize Strike Eagle de la 391e.
La formation saoudienne attendait, tendue. Leurs quarante-quatre véhicules de combat étaient dispersés sur plus de huit kilomètres, sur la largeur maximale de front que leur commandant avait osée pour équilibrer dispersion et puissance de feu afin au moins de retarder l’ennemi, voire de l’arrêter. Au premier hurlement dans le ciel ses hommes et lui se mirent à l’abri ; des obus de vingt-quatre commencèrent à pleuvoir en avant de leur position. Le bombardement initial dura trois minutes, et les obus se rapprochaient de leurs véhicules...
— Tigers in hot{127} ! annonça le commandant de la formation.
À l’évidence, l’ennemi avait prévu que la première attaque de l’adversaire viserait ses chars avancés. C’est là que les SAM se trouvaient, et les Vipères tentèrent de s’en occuper. Les trois formations de quatre avions se séparèrent, puis formèrent des éléments de deux, descendirent à quatre mille pieds, et filèrent à une vitesse de cinq cents nœuds. Les batteries étaient très soigneusement alignées, avec leurs canons espacés d’une centaine de mètres, chacun avec son camion, exactement comme dans leurs manuels, pensa le lieutenant-colonel (LTC) Steve Berman. Son opérateur armement, le wizzo, opta pour les munitions en grappes et commença à les arroser de ses bombettes.
— Ça paraît bon, murmura-t-il.
Ils avaient vidé deux tambours de munitions à effets combinés BLU-97, soit plus de quatre cents mini-bombes de la taille d’une balle de softball. La première batterie fut soufflée, puis des explosions secondaires se produisirent dans les camions de munitions.
— Suivant.
Le pilote fit un virage serré à droite. Il filait vers la batterie suivante, quand il repéra...
— Triple-A{128} à dix.
C’était un véhicule antiaérien ZSU-23, dont les quatre canons commencèrent à tirer des balles traçantes contre leur Strike Eagle.
— Sélection Mav.
Cette danse de mort ne dura que quelques secondes. L’Eagle esquiva le feu et lança un missile air-sol Maverick, qui élimina le ZSU, puis le pilote s’attaqua à la batterie suivante. Cést comme à Red Flag, pensa soudain le pilote. À l’époque, en 1991, il avait détruit des objectifs, mais il avait surtout perdu son temps à la chasse aux Scud. Ses expériences du combat réel n’avaient jamais égalé les exercices de la base aérienne de Nellis. Aujourd’hui, oui. La mission n’était planifiée que dans ses grandes lignes. Il cherchait des cibles en temps réel avec un radar air-sol et un viseur, et contrairement aux petits jeux de Nellis, ces types, en bas, ripostaient avec des balles réelles. Mais bon, lui aussi lançait de vraies bombes.
Une trentaine d’obus explosèrent dans le désert à cent mètres devant sa position. Trente secondes plus tard, dix autres, et trente secondes après, trois seulement. À l’horizon, derrière la première ligne de chars qui venaient d’apparaître, d’énormes nuages de fumée montèrent vers le ciel. Le sol trembla sous leurs pieds, puis ils entendirent un grondement lointain. Ils ne tardèrent pas à comprendre ce qui se passait. Des chasseurs de couleur verte apparurent, filant vers le sud. Des appareils amis, d’après leur forme. Un autre les suivit de près, avec une traîne de fumée ; il sembla vaciller dans le ciel, puis il piqua du nez. L’équipage eut le temps de s’éjecter et les deux parachutes touchèrent le sol à un kilomètre derrière sa position, au moment où le chasseur explosait dans une immense boule de feu. Le commandant envoya un véhicule chercher les rescapés, puis reporta son attention sur les chars ennemis toujours hors de portée – car il n’avait pas d’artillerie.
Le colonel vit un véhicule approcher, et il se demanda à qui il appartenait. Bientôt, il crut reconnaître un Hummer de fabrication américaine. Il venait de se débarrasser de son parachute. Il tira son pistolet. Oui, c’était bel et bien un véhicule ami. Un soldat saoudien en descendit et s’approcha de lui, tandis que l’autre emmenait le Hummer vers l’endroit où avait atterri son wizzo, à un demi-mile de là.
— Allez, venez, venez ! le pressa le soldat.
Une minute plus tard, le Hummer était de retour avec l’autre Américain qui se tenait le genou en grimaçant.
— Mauvaise entorse, chef. J’ai atterri sur un putain de rocher, expliqua-t-il en se laissant tomber sur un des sièges arrière.
Tout ce qu’il avait entendu dire des conducteurs saoudiens était vrai, constata le colonel. Il avait l’impression d’être dans un film de Burt Reynolds, tandis que le Hummer filait en bondissant vers l’oued et la sécurité. Ils se garèrent à côté de ce qui devait être le poste de commandement. Quelques obus tombaient encore en avant de leur position, mais leur trajectoire était faussée, désormais.
— Qui êtes-vous ? demanda le lieutenant-colonel Steve Berman.
— Commandant Abdullah, répondit l’homme en le saluant.
— Ah, c’est vous qu’on est venus soutenir, j’imagine. On a bien allumé leur artillerie, mais un salaud a eu de la chance avec son Shilka. Vous pouvez nous avoir un hélico ?
— Je vais essayer. Vous êtes blessés ?
— Mon wizzo s’est démoli un genou. On aimerait bien quelque chose à boire, en tout cas.
Le commandant Abdullah leur tendit son bidon.
— On a une attaque qui arrive.
— Ça vous dérange si on regarde ? demanda Berman.
À cent cinquante kilomètres au sud, la brigade d’Eddington n’avait toujours pas fini de se former. Un bataillon était à peu près définitif. Il le déplaça de trente kilomètres vers l’avant, des deux côtés de la route de la KKMC, pour protéger le reste de ses forces, qui venaient de Dharan. Hélas, son artillerie avait été déchargée en dernier, et elle ne serait là que dans quatre heures au minimum. Mais il n’y pouvait rien. Au fur et à mesure que ses unités arrivaient, il les dirigeait d’abord vers ses zones de rassemblement où elles pourraient refaire le plein en carburant. Il fallut environ une heure à chaque compagnie pour s’organiser. Son 2e bataillon était presque prêt à partir. Il allait l’envoyer à l’est de la route : cela permettrait au 1er bataillon de se déplacer latéralement vers l’est, et doublerait sa force de sécurité avancée. Il était toujours difficile d’expliquer aux hommes qu’au combat il s’agissait moins de tuer des ennemis que de contrôler les voies de communication et de rassembler des informations ! Une bataille ressemblait au dernier acte d’un ballet avec beaucoup de danseurs – la plupart du temps, le problème était seulement de bien les placer sur la scène. Les deux premiers actes – savoir où les envoyer, puis parvenir à le faire – étaient liés. Eddington n’avait pas encore une image très nette de la situation. Le groupe du renseignement de sa brigade était en train de se positionner et commençait à recevoir des informations de Riyad. À quinze kilomètres sur l’avant, son bataillon de tête avait un écran de reconnaissance de HMMWV et de Bradley ; les véhicules étaient dissimulés au mieux, et les hommes, allongés sur le ventre, observaient aux jumelles le terrain devant eux. Jusqu’à présent, ils n’avaient repéré que d’occasionnels nuages de poussière au-delà de l’horizon visible, et entendu que des grondements qui portaient incroyablement loin.
Bien, décida Eddington, ça vaut mieux. Ça lui laissait du temps pour se préparer, et le temps était le bien le plus précieux d’un soldat.
— Colonel ! dit le commandant responsable de son renseignement. Nous avons des informations.
— Enfin !
Les tirs d’artillerie continuèrent et quelques salves tombèrent dans l’oued. C’était la première expérience de la chose, pour le colonel Berman. Il découvrit qu’il n’aimait pas vraiment ça, et comprit aussi pourquoi les chars et les véhicules chenilles étaient si espacés, ce qui lui avait d’abord paru étrange. Un obus frappa à une centaine de mètres à gauche du char derrière lequel il s’abritait avec le commandant Abdullah – heureusement, du côté opposé de l’explosion. Tous les deux, ils entendirent distinctement les bing ! des fragments qui frappaient le blindage marron de leur véhicule.
— Pas drôle, observa Berman en secouant la tête pour se remettre du vacarme.
— Merci de vous être occupé de leurs canons. C’était plutôt effrayant, dit Abdullah en observant dans ses jumelles les T-80 de la RIU qui avançaient et se trouvaient maintenant à environ trois mille mètres ; ils n’avaient pas encore repéré ses MIA2 aux châssis surbaissés.
— Vous êtes au contact de l’ennemi depuis quand ?
— Hier, après le coucher du soleil. Nous sommes tout ce qui reste de la 4e brigade.
Cette information ne fit rien pour améliorer la confiance de Berman. Au-dessus de leurs têtes, la tourelle du char se déplaça légèrement vers la gauche. On entendit une phrase très brève dans la radio du commandant, à laquelle celui-ci répondit par un seul mot – qu’il hurla. Une seconde plus tard, le char situé à leur gauche cracha une explosion de feu avec un recul. En comparaison, les obus qu’ils avaient reçus n’étaient que de simples pétards. Contre toute logique, Berman releva la tête. Au loin, il vit une colonne de fumée, dans laquelle retombait une tourelle de char.
— Bon Dieu ! s’exclama-t-il.
Puis il ajouta :
— Je peux utiliser une radio ?
— Sky-One, ici leader de Tiger, entendit soudain l’officier d’un AWACS sur un canal latéral. Je suis au sol avec un groupe de chars saoudiens au nord de la KKMC. (Il indiqua sa position.) Nous sommes sous le feu ici. Vous nous envoyez de l’aide ? Terminé.
— Tiger, vous pouvez vous authentifier ?
— Non, merde, parce que mes putains de codes sont tombés avec mon F-15 ! Je suis le colonel Steve Berman, et en ce moment j’en ai vraiment plein le cul, Sky. Il y a quarante minutes, on a bien mouché l’artillerie irakienne, et maintenant nous avons des chars qui nous arrivent dessus. Vous me croyez ou non, terminé.
— C’est bien un Américain, pour moi, estima un officier plus gradé, dans l’AWACS.
— ... Et si vous faites l’effort de regarder de plus près, leurs chars ont des tourelles rondes pointées vers le sud, et les nôtres des plates pointées vers le nord, terminé.
Cette information fut suivie par le bruit d’une explosion.
— Et leurs canons de merde ne sont pas marrants du tout, ajouta-t-il.
— C’est bon, décida le premier contrôleur. Tiger, en attente. Leader de Devil, ici Sky-One, nous avons du boulot pour vous...
Ça n’avait pas été prévu ainsi, mais c’était comme ça que ça se passait. Sky-One avait un vol de quatre F-16 en attente d’une action air-boue, et cette mission lui sembla aussi bonne qu’une autre.
Les chars de la RIU s’arrêtèrent pour tirer, mais ils n’avaient aucune chance contre les systèmes de contrôle de feu des Abrams américains, dont les équipages saoudiens venaient de recevoir un cours supérieur d’artillerie, un peu plus tôt dans la journée. L’ennemi recula dans des nuages de fumigènes qui obscurcirent le champ de bataille. La première partie de l’engagement avait duré cinq minutes et avait coûté vingt blindés à la RIU que Berman pouvait voir, et pas la moindre perte alliée. Ce n’était peut-être pas si mal que ça, après tout.
Les Vipères arrivèrent de l’ouest et lâchèrent leurs Mark-82 au beau milieu de la formation ennemie.
— Brillant ! s’exclama le commandant Abdullah, qui avait fait ses études en Angleterre.
Personne n’aurait pu dire combien de véhicules venaient d’être encore détruits, mais ses hommes savaient désormais qu’ils n’étaient plus seuls dans ce combat. Et cela faisait toute la différence.
Les rues de Téhéran étaient encore plus sinistres qu’à leur arrivée – si c’était possible. Ce qui étonna le plus Clark et Chavez (Klerk et Tchekhov, à présent), c’était le silence : les gens se croisaient sans échanger un mot. Et bientôt, les hommes disparurent : on venait de rappeler les réservistes dans les casernes ; ils devaient se préparer à participer à la guerre que leur pays avait annoncée de mauvaise grâce après le discours télévisé du président Ryan.
Les Russes leur avaient donné l’adresse du domicile privé de Daryaei, et, pour l’instant, leur tâche se limitait à observer les lieux – ce qui était plus facile à dire qu’à faire dans la capitale d’un pays avec lequel on était en guerre, et surtout quand on s’était trouvé dans cette même ville peu de temps auparavant, et qu’on avait été vu par des membres de la force de sécurité de l’individu en question...
Daryaei vivait modestement, constatèrent-ils. Aucun signe extérieur du pouvoir autour de son immeuble de trois étages situé dans une rue quelconque, à l’exception de la présence ostensible de gardes sur le perron et de quelques voitures stationnées aux coins des artères environnantes. Ils remarquèrent aussi que les gens évitaient de passer sur ce trottoir-là. Il avait l’air populaire, l’ayatollah.
— Bon, qui d’autre habite ici ? demanda Klerk au rezident russe.
Si on en croyait sa couverture, c’était le second secrétaire de l’ambassade, et il assumait effectivement de nombreuses fonctions diplomatiques pour entretenir sa légende.
— Juste ses gardes du corps, pensons-nous. (Ils étaient assis à la terrasse d’un bar et ils buvaient un café en évitant soigneusement de regarder l’immeuble qui les intéressait.) Nous pensons que les immeubles d’en face ont été évacués. Il a des problèmes de sécurité, l’homme de Dieu. Les gens d’ici sont incroyablement mal à l’aise sous sa férule. Même l’enthousiasme qui a suivi la conquête de l’Irak s’est estompé. Vous percevez l’atmosphère aussi bien que moi, Klerk. Ces gens sont tenus en laisse depuis presque une génération. Ils en ont assez. Et votre président a bien fait d’annoncer les hostilités avant notre ami. Un choc très salutaire, à mon avis. J’aime bien votre président, ajouta-t-il. Et Sergueï Nikolaïevitch aussi.
— Cet immeuble est très proche, Ivan Sergueïevitch, dit doucement Chavez en rappelant le serveur. Deux cents mètres, et une vue directe.
— Et pour les pertes dans la population civile ? demanda Clark.
Poser cette question en russe l’obligea à recourir à quelques métaphores.
— Vous autres Américains, vous êtes si sensibles à ces choses..., observa le rezident, d’un air amusé.
— Le camarade Klerk a toujours eu un cœur d’artichaut, confirma Tchekhov.
Huit pilotes arrivèrent à l’hôpital de la base aérienne de Holloman au Nouveau-Mexique pour un examen sanguin. Les kits de test d’Ebola étaient enfin disponibles en grand nombre et les premières livraisons avaient été pour l’Air Force, car celle-ci pouvait déployer plus de puissance et plus rapidement que les autres branches des forces armées. Il y avait eu quelques cas dans la ville voisine d’Albuquerque, tous traités au centre médical de l’université du Nouveau-Mexique, et deux sur la base de Holloman, un sergent et sa femme. Le premier était mort et la seconde agonisait. La nouvelle s’était répandue et avait enragé les guerriers du ciel, déjà naturellement très passionnés. Les huit aviateurs étaient négatifs. Maintenant, ils pouvaient partir et faire quelque chose. Puis ce fut le tour des équipages au sol. Négatifs, eux aussi. La moitié des pilotes embarqua dans des F-117 Night Hawk. L’autre moitié monta avec les équipages au sol à bord de transporteurs/ravitailleurs KC-10, et tout le monde s’envola pour l’Arabie Saoudite.
Les informations circulaient sur le réseau de communications de l’Air Force. La 366e et les F-16 basés en Israël faisaient du bon boulot, mais tout le monde voulait une part du gâteau. Les hommes et les femmes d’Holloman mèneraient la seconde vague d’attaque.
— Il est fou, ou quoi ? demanda le diplomate à un collègue iranien.
Les officiers du RVS étaient chargés de la partie dangereuse – ou, du moins, la plus sensible – de la mission de renseignement.
— Vous n’avez pas le droit de parler de notre chef en ces termes, répondit le fonctionnaire du ministère des Affaires étrangères, tandis qu’ils descendaient la rue, tous les deux.
— D’accord. Votre sage et saint homme comprend-il vraiment ce qui arrive quand on emploie des armes de destruction massive ? demanda alors le Russe avec le plus de tact possible.
Bien sûr qu’il ne le comprenait pas – et ils le savaient tous les deux. Aucun État-nation n’avait perpétré un tel crime depuis plus de cinquante ans.
— Il a peut-être fait un mauvais calcul, suggéra l’Iranien.
— Certainement.
Le Russe décida d’en rester là pour le moment. Il jouait ce rôle de diplomate de niveau moyen depuis plus d’un an.
— Le monde sait maintenant que vous avez cette capacité. Il est vraiment fou. Et vous le savez. Votre pays va devenir un paria...
— Pas si nous pouvons...
— En effet, pas si vous pouvez. Mais dans le cas contraire ? demanda le Russe. Alors le monde entier se retournera contre vous.
— C’est vrai ? demanda le religieux.
— Absolument, assura Golovko. Le président Ryan est un homme d’honneur. Il a été notre ennemi durant la majeure partie de sa vie, et un ennemi dangereux, mais maintenant que la paix nous rapproche, c’est un vrai ami. Il est respecté par les Israéliens et les Saoudiens tout à la fois. Le prince Ali ben Cheikh et lui sont très liés, tout le monde le sait. (Cette rencontre avait lieu à Achkhabad, la capitale du Turkménistan, désagréablement proche de la frontière iranienne.) Pourquoi, d’après vous, le président Ryan a-t-il dit ces choses sur l’islam dans son discours télévisé ? On attaque son pays, et lui, est-ce qu’il s’en prend à votre religion, mon ami ? Non. Qui d’autre qu’un homme d’honneur parlerait ainsi ?
Son interlocuteur, de (autre côté de la table, hocha la tête :
— C’est possible. Qu’attendez-vous de moi ?
— J’ai juste une question à vous poser. Vous êtes un homme de Dieu. Pouvez-vous tolérer les actes commis par le chef de la RIU ?
Indignation :
— Allah déteste le sacrifice de vies innocentes. Tout le monde le sait.
Le Russe acquiesça, puis ajouta :
— Il est temps, alors, de décider ce qui est le plus important à vos yeux, le pouvoir politique, ou votre foi.
Ce n’était pas aussi simple, bien sûr.
— Que nous proposez-vous ? demanda l’homme de Dieu. Des gens vont bientôt se tourner vers moi pour me demander mon aide. Vous ne pouvez pas utiliser la foi comme arme contre le croyant.
— Autonomie accrue. Liberté de commerce pour vos biens dans le monde entier. Vols directs vers l’étranger. Les Américains et nous, nous vous aiderons à obtenir des crédits auprès des États du Golfe. Ils n’oublient pas les actes d’amitié, assura Golovko au prochain Premier ministre du Turkménistan.
Les élections étaient proches.
— Comment un croyant a-t-il pu faire une chose pareille ?
— Mon ami (ils ne l’étaient pas vraiment, mais c’était la formule appropriée), combien d’hommes commencent par une action noble avant de se laisser corrompre ? C’est peut-être une leçon à méditer. À vous de décider. Quelle sorte de leader souhaitez-vous être ? Et avec qui vous associerez-vous ?
Golovko se laissa aller contre son dossier et sirota son thé. Quelle erreur avait fait son pays qui n’avait pas compris la religion ! Et pourtant, quel beau résultat, maintenant...
— Notre foi, tout cela a un rapport avec Dieu, pas avec le meurtre. Le Prophète prêche la guerre sainte, oui, mais il ne nous enseigne pas de singer nos ennemis. À moins que Mahmoud Haji ne prouve que ces affirmations sont fausses, je ne le soutiendrai pas, malgré tout l’argent qu’il me promet. J’aimerais rencontrer ce Ryan, le moment venu.
À treize heures Lima, l’image se confirmait. Le rapport de forces n’était toujours pas terrible, pensa Diggs, avec cinq divisions avançant contre une armée de la taille de quatre brigades... et encore, dispersées.
Mais personne n’y pouvait rien.
Les Saoudiens au nord de la KKMC avaient tenu pendant trois heures de façon spectaculaire, mais ils étaient encerclés, à présent, et il fallait les déplacer, en dépit des souhaits de leur état-major. Diggs ne connaissait même pas le nom de ce jeune commandant, mais il espérait le rencontrer plus tard. Avec quelques années d’entrainement, on en ferait vraiment quelqu’un.
Conformément à sa « suggestion », la cité militaire du roi Khaled était en cours d’évacuation. Le seul problème, c’était le personnel de
renseignement qui s’y trouvait, et en particulier les équipes chargées des Predator qui avaient dû rappeler leurs oiseaux pour leur retrait sur la ligne de WOLFPACK, au nord d’Al-Artawiyah.
Diggs s’inquiétait d’une division lourde iranienne dont on savait qu’elle était en train de traverser les marais à l’ouest de Bassorah. Mais il y avait une faille dans le concept opérationnel de l’ennemi. Il n’avait pas laissé de force de couverture au Koweït. Bon, tout plan avait son défaut.
Son opération BUFORD aussi, probablement, en avait un, pensa Diggs. Mais il ne voyait pas où il avait pu se planter, alors même qu’il cherchait depuis deux heures.
— Nous sommes d’accord, messieurs ? demanda-t-il.
Tous les officiers saoudiens qui l’entouraient étaient plus gradés que lui, mais ils comprenaient la logique de sa proposition. On allait baiser l’ennemi – et pas qu’un peu. Les généraux acquiescèrent d’un signe de tête. Ils ne protestaient même plus contre l’abandon de la KKMC. On aurait toujours le temps, ensuite, de la reconstruire.
— Bien, conclut-il, l’opération BUFORD débute donc au coucher du soleil.
Ils se replièrent par échelon. Quelques canons mobiles saoudiens les avaient rejoints, qui tiraient à présent des obus fumigènes pour obscurcir le champ de bataille. Aussitôt, la moitié des véhicules du commandant Abdullah abandonnèrent leurs positions et foncèrent vers le sud. Ses unités de flanc, déjà en mouvement, brisaient les tentatives d’encerclement de l’ennemi.
L’hélicoptère de Berman n’était jamais arrivé, et cet après-midi de bruit et de confusion avait été instructif. Appeler des attaques aériennes et en observer les effets au sol, voilà une chose qu’il n’oublierait pas, si les Saoudiens trouvaient le moyen de se tirer du piège que l’autre partie était en train de leur tendre.
— Venez avec moi, colonel, dit Abdullah, en courant vers son véhicule de commandement.
Et cela mit fin à la première bataille de la KKMC.
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La chevauchée de Grierson
CE qu’on voyait sur la carte était tout simplement désastreux.
On n’avait aucun mal à comprendre ce que signifiaient ces longues flèches rouges et ces petites flèches bleues. Les plans que montraient les actualités télévisées, ce matin, ne différaient guère de ceux de la salle de crise. Les « spécialistes » expliquaient que les forces américaines et saoudiennes étaient très inférieures en nombre et mal déployées, dos à la mer.
Puis il y eut le direct par satellite.
— On parle de violents combats aériens au nord-ouest. (Donner s’adressait à la caméra de « quelque part en Arabie Saoudite ».) Mais les hommes de troupe du Blackhorse ne sont pas encore entrés en action. Je ne peux pas dire exactement où je me trouve – tout simplement parce que je ne le sais pas. En ce moment, la Troupe-B se réapprovisionne en carburant, et nos chars Abrams M1 avalent des centaines de gallons. Ça pue l’essence, me disent les soldats. Mais leur moral n’a pas changé. Ce sont des hommes – et des femmes – en colère, ajouta-t-il. J’ignore ce que nous découvrirons à l’ouest. Je peux seulement affirmer que tout le monde brûle d’impatience, malgré les mauvaises nouvelles arrivées du haut commandement saoudien. L’ennemi est quelque part par là-bas et il se dirige vers le nord. On pense être au contact juste après le coucher du soleil. Ici Tom Donner sur le champ de bataille avec la Troupe-B, le 1er escadron du Blackhorse..., conclut le reporter.
— Joli sang-froid, remarqua Ryan. C’est diffusé quand, ce truc ?
Heureusement pour tout le monde, la totalité des liaisons télévision passaient par les canaux militaires – cryptes et contrôlés. Le
moment aurait été mal choisi pour faire savoir à la RIU qui était où exactement. Toutefois, le commentaire négatif sur la « défaite » de l’armée saoudienne, serait bel et bien diffusé. Cette nouvelle – une « fuite » de Washington que le Pentagone avait délibérément choisi de ne pas commenter – était parole d’Évangile. Mais Jack était inquiet, même s’il trouvait amusant d’un point de vue abstrait de voir les médias faire de la désinformation sans même y être priés.
— Ce soir. Peut-être avant, répondit le général Mickey Moore. Là-bas, le soleil se couche dans trois heures.
— On peut y arriver ? demanda POTUS.
— Oui, monsieur.
À présent la WOLFPACK, 1re brigade, Garde nationale de Caroline du Nord, était entièrement formée. Eddington fit un tour dans un Black Hawk UH-60 pour jeter un coup d’œil à ses unités avancées. LOBO, son 1er, bataillon opérationnel, avait calé son flanc gauche sur l’autoroute reliant Al-Artawiyah et la KKMC. WHITEFANG{129}, le 2e, était disposé côté ouest. COYOTE, le 3e, était sa force de manœuvres en réserve, vers l’ouest, parce qu’il estimait que ses possibilités étaient par là. Il sépara son bataillon d’artillerie en deux groupes, capables de couvrir les extrémités gauche ou droite et, ensemble, de tenir le centre. Il manquait de support aérien et il n’avait pu obtenir que trois Black Hawk pour ses évacuations médicales, rien d’autre. Il avait aussi un groupe de renseignement, un bataillon d’appui de combat, du personnel médical, des hommes de la police militaire – et tout ce qui était essentiel à une unité de la taille d’une brigade. À l’avant de ses deux bataillons de sa ligne de front, se trouvaient des éclaireurs dont la mission consistait d’abord à lui envoyer des rapports, puis à détruire les « yeux » de l’ennemi. Il avait envisagé de réclamer au 11e ACR quelques-uns de ses hélicoptères, mais il savait ce que Hamm avait prévu pour eux et ça ne servait donc à rien de les lui demander. Il recevrait ses informations de ses seuls éléments de reconnaissance, et il lui faudrait s’en contenter.
Depuis le ciel, il constata que les M1A2 et les Bradley de sa ligne avancée avaient tous trouvé de bonnes positions, la plupart derrière des bermes ou de petites dunes et, quand c’était possible, un accident de terrain, de sorte qu’on voyait tout au plus le sommet d’une tourelle, et même rien pour la plupart d’entre eux. Les chars étaient séparés d’au moins trois cents mètres, souvent davantage. Cela en faisait des cibles sans intérêt pour l’artillerie ou les avions. On lui avait conseillé de ne pas s’inquiéter d’une attaque aérienne, mais il était soucieux tout de même, vu les circonstances.
Leur retraite commença par un trajet de quinze kilomètres parcouru à cinquante kilomètres à l’heure, assez pour s’éloigner des tirs d’artillerie et pour ressembler à la déroute que Berman avait imaginée – avant de se souvenir qu’il avait fait des exercices de repli sous le feu ennemi à une vitesse au moins quinze fois supérieure. Ils roulaient avec l’écoutille ouverte. Berman regarda derrière lui. Il n’avait jamais assisté à un combat défensif. Plutôt individuel, pensa-t-il. Il s’était attendu à voir d’importants regroupements d’hommes et de véhicules, oubliant ce que lui-même faisait à ce genre de cibles quand il les repérait depuis le ciel. Il aperçut une cinquantaine de colonnes de fumée, qui, toutes, provenaient de véhicules détruits par la Garde nationale saoudienne. Même s’ils ne prenaient pas leur entraînement assez au sérieux – c’est ce qu’il avait entendu dire –, cette équipe avait tenu trois heures contre une force au moins cinq fois plus importante.
Non sans casse. Devant lui, il n’y avait que quinze chars et huit blindés d’infanterie. Peut-être y en avait-il d’autres, qu’il ne pouvait voir dans les nuages de poussière. Il l’espéra. Il leva les yeux vers un ciel qu’il souhaitait ami.
Il l’était. Depuis l’aurore, le score s’élevait à quarante chasseurs de la RIU abattus, tous dans des combats air-air, contre six pertes américaines et saoudiennes, sol-air, celles-là. La couverture radar aéroportée des alliés n’avait pas laissé beaucoup de chances à l’aviation adverse, et le meilleur compliment qu’on pouvait lui faire c’était qu’elle avait « gêné » les attaques alliées contre les forces au sol. L’ensemble hétéroclite d’avions de combat de fabrication américaine, française et russe était impressionnant sur le papier et sur les aérodromes, mais beaucoup moins dans les airs. Hélas, les capacités de l’aviation alliée diminuaient beaucoup la nuit. Seuls les quelques Strike Eagle F-15E étaient vraiment opérationnels tout-temps (on considère la nuit comme une condition météorologique). Il n’y en avait qu’une vingtaine, et ils ne pouvaient pas leur faire grand mal, estimait le renseignement de la RIU. Leurs divisions qui avançaient firent halte juste avant la KKMC, à nouveau pour se réapprovisionner en carburant et en munitions. Encore un autre saut identique, pensaient leurs commandants, et ils seraient à Riyad. Ils n’auraient même pas laissé le temps aux Américains de s’organiser pour engager le combat. Ils avaient encore l’initiative, et se trouvaient à mi-chemin de leur objectif.
PALM BOWL suivait tout cela grâce aux interceptions des transmissions radio dans le sud-ouest, mais il devait maintenant s’occuper au nord de la nouvelle menace que présentait une division blindée iranienne. La RIU avait peut-être prévu que les Koweïtiens, effrayés, n’agiraient pas en voyant l’Arabie Saoudite isolée ou au moins engagée dans de durs combats. Dans ce cas, ils avaient pris leurs désirs pour des réalités. Les frontières se traversent dans les deux sens, et le gouvernement koweïtien avait supposé à juste titre que l’inaction ne ferait qu’aggraver sa situation. Là encore, un jour supplémentaire aurait été nécessaire pour régler les choses, mais cette fois c’était l’assaillant qui en aurait eu besoin.
L’escadron de cavalerie aérienne, le 4e du 10e, décolla vingt minutes après le coucher du soleil et fila vers le nord. Quelques unités légères motorisées montaient la garde sur la frontière et pensaient être bientôt relevées par l’unité qui franchissait en ce moment le delta du Tigre et de l’Euphrate, deux bataillons de troupes à bord de camions et de véhicules blindés légers. Contre toute attente la RIU ne prévoyait pas d’être envahie par une nation au moins dix fois plus petite qu’elle. Au cours de l’heure suivante, les vingt-six Apache du Cav Buffalo les détruisirent au canon de 30 mm et aux roquettes, ouvrant ainsi la voie à la brigade légère mécanisée du Koweït dont les véhicules de reconnaissance se déployèrent, cherchant et trouvant les éléments de tête des blindés iraniens. Cinq kilomètres derrière elle avançait un bataillon de blindés lourds koweïtiens guidé par les informations qu’elle lui transmettait. La première grande surprise de la nuit pour la RIU fut la célébration du coucher du soleil par vingt tirs de chars, suivis, deux secondes plus tard, par quinze coups au but. Leur premier contact avec l’ennemi ayant été un succès, les éléments koweïtiens de tête poursuivirent l’attaque avec enthousiasme. Tout arrivait en même temps pour eux. Les systèmes de vision nocturne et leurs canons fonctionnaient. Leur ennemi était acculé à un terrain défavorable et n’avait nulle part où aller.
À PALM BOWL, le commandant Sabah entendit les appels radio ; encore une expérience vécue par procuration, pensa-t-il. Il s’avéra qu’une seule brigade de la 4e division blindée iranienne, une formation de réserve pour l’essentiel, avait traversé le delta et s’était brusquement retrouvée devant une force blindée ennemie qui avançait. Trois heures après le coucher du soleil, la seule route d’accès utilisable vers le sud de l’Irak était bloquée, interdisant ainsi à l’Armée de Dieu de recevoir par là des renforts. Pour assurer un blocage définitif, on allait faire sauter les ponts avec des bombes guidées. C’était une petite bataille pour sa petite nation, mais une bataille victorieuse qui préparait le terrain aux alliés de son pays.
Les éléments au sol du Cav Buffalo étaient déjà en mouvement vers l’ouest, tandis que l’escadron de cavalerie aérienne revenait pour se réapprovisionner en carburant et en armes ; ils laissaient une armée koweïtienne satisfaite d’elle-même – et avec raison – tenir les arrières et se préparer à la prochaine bataille.
Jusque-là, le 1er corps d’armée de la RIU avait été gardé en réserve ; il était composé, entre autres, de l’ancienne l’e division blindée iranienne, les Immortels et d’une division où se retrouvaient principalement les officiers survivants de la Garde républicaine et une nouvelle classe d’appelés qui n’avaient pas connu la guerre de 1991. Le 2e corps avait fait la percée à la frontière et pris la tête de l’avance sur la KKMC, au cours de laquelle il avait perdu plus d’un tiers de ses forces. Cette tâche accomplie, il se déplaça sur sa gauche, vers l’est, laissant la voie libre au 1er corps qui n’avait encore été touché que par de rares attaques aériennes, et au 3e corps, également indemne. Le 2e corps monterait à présent la garde sur le flanc de la force d’assaut, contre les contre-attaques attendues du côté de la mer. Toutes les unités, suivant leur doctrine, envoyèrent des forces de reconnaissance à la tombée de la nuit.
Celles de tête, avançant par bonds, furent surprises de ne rencontrer aucune opposition en arrivant autour de la cité militaire du roi Khaled. Enhardi, le commandant du bataillon de reconnaissance fit
entrer des troupes dans la ville. Elle était pratiquement déserte ; sa population avait été évacuée la veille. Le commandant, en y réfléchissant, trouva la chose logique. L’Armée de Dieu avançait, et même si elle avait subi quelques lourdes pertes, les Saoudiens étaient incapables de l’arrêter. Satisfait, il poursuivit vers le sud, en prenant davantage de précautions, désormais. Il devait bien y avoir une opposition quelque part.
Le détachement de la police militaire d’Eddington avait rempli sa mission qui consistait à éloigner les gens du terrain des opérations et à les convoyer vers le sud. Tous ceux qu’il avait croisés avaient l’air découragés – jusqu’au moment où ils jetaient un coup d’œil à ce qui attendait l’ennemi entre la KKMC et Al-Artawiyah. WOLFPACK ne pouvait pas se dissimuler entièrement. Finalement, les unités de la police militaire saoudienne annoncèrent qu’il n’y avait plus personne entre l’ennemi et elles. Elles se trompaient.
Avec, en tête, ses véhicules légers et en queue ses blindés de combat, tourelles tournées vers l’arrière, le commandant Abdullah avait pensé s’arrêter de nouveau et résister encore un moment, mais sa puissance de feu ne lui aurait pas permis de tenir longtemps contre ce qui arrivait. Ses hommes étaient épuisés par vingt-quatre heures de combats ininterrompus, en particulier les conducteurs de chars. À l’avant de leurs véhicules, ils étaient installés assez confortablement pour risquer de s’endormir en roulant. Ils étaient réveillés par les hurlements de leurs chefs ou les embardées des chars qui tombaient dans les fossés du bord de route...
Les véhicules qui arrivaient en ordre dispersé ne furent d’abord que des taches blanches sur leurs écrans à images thermiques. Eddington, dans son poste de commandement, pensait bien qu’il y aurait quelques Saoudiens à la traîne, et il avait averti ses troupes de reconnaissance, et lorsque les Predator furent lancés dans la soirée, il sut avec certitude que c’étaient eux. Le sommet plat particulier des M1A2 se dessinait nettement dans leurs télescopes thermiques. Il transmit l’information à HOOTOWL{130}, son détachement de reconnaissance, dont la tension se relâcha tandis que les taches informes sur ses systèmes de vision au sol se transformaient peu à peu en profils connus. Mais il subsistait toujours un risque : les « véhicules amis « auraient très bien pu être récupérés par l’adversaire.
Les hommes de troupe craquèrent des bâtons à allumage chimique et les jetèrent sur la route. Les camions s’arrêtèrent presque dessus. Quelques officiers de liaison saoudiens assignés à WOLFPACK vérifièrent leur identité et leur firent signe de se diriger vers le sud. Le commandant Abdullah, atteignant dix minutes plus tard les positions du détachement de reconnaissance, descendit de son char de commandement suivi du colonel Berman. Les gardes nationaux américains leur offrirent à manger et à boire, puis le fameux café des GI qui contient trois fois plus de caféine que la normale.
— Ils sont encore loin, mais ils arrivent, dit Berman. Mon ami que voici – euh, il a eu une dure journée.
Le commandant saoudien était sur le point de s’évanouir, sous l’effet d’un épuisement physique et mental qu’il n’avait encore jamais connu. Il gagna en chancelant le poste de commandement de HOOTOW, où, penché sur une carte, il relata ce qu’il savait, de la façon la plus cohérente qu’il le pouvait.
— Il faut les arrêter, conclut-il.
— Commandant, poussez donc à quinze kilomètres d’ici, et vous verrez le plus gros putain de blocage routier jamais vu ! Beau boulot, mon garçon, dit l’avocat de Charlotte au jeune homme.
Le commandant retourna vers son véhicule chenillé.
— C’était si dur que ça ? demanda à Berman le garde national, quand le Saoudien fut trop loin pour les entendre.
— Je sais qu’ils ont détruit une cinquantaine de chars, et encore, c’est juste ce que j’ai pu voir, dit Berman en sirotant son café dans une tasse métallique. Mais y en a beaucoup qui arrivent.
— Vraiment ? dit l’avocat/lieutenant-colonel. C’est juste ce qu’il nous faut. Pas d’autres amis derrière vous ?
Berman secoua la tête.
— Aucune chance.
— Prenez la route, maintenant, Berman. Quinze kilomètres, et vous allez assister à un sacré spectacle, z’entendez ?
Ils avaient bien l’air d’Américains, constata Berman, dans leurs tenues de campagne pour le désert, avec leurs visages peints et leurs casques de forme allemande. Les cartes étaient éclairées par des lampes rouges. Dehors, il faisait noir et seules les étoiles permettaient de différencier la terre et le ciel. Un croissant de lune apparaîtrait plus tard, mais cela n’y changerait pas grand-chose. Le HMMWV de commandement du responsable de l’avant-garde était truffé de radios. Plus loin, Berman ne vit qu’un seul Bradley et quelques troupes. Rien d’autre. Mais ils se comportaient comme des Américains et parlaient comme des Américains.
— HooTsix, ici Deux-Neuf. On a du mouvement, à cinq miles au nord de notre position. Deux véhicules juste sur l’horizon.
— Roger, Deux-Neuf, répondit le commandant. Tenez-nous au courant. Terminé. (Puis, se tournant vers Berman :) Filez, colonel. Nous avons du travail, ici.
Leur flanc était couvert. C’était certainement le 2e corps ennemi, pensa le colonel Hamm. Sa ligne avancée d’hélicoptères de reconnaissance Kiowa l’observait maintenant. Les Kiowa – une version militaire du Bell 206, l’hélicoptère le plus utilisé aux États-Unis pour les informations sur les embouteillages routiers – étaient très pratiques pour se cacher, la plupart du temps derrière des collines et des crêtes. Seul le périscope électronique monté au-dessus du rotor inspectait le terrain, tandis que le pilote faisait du surplace, et qu’une caméra filmait et transmettait les images. Hamm en avait six en l’air, à présent, éclaireurs avancés de son 4e escadron, à quinze kilomètres en avant de ses éléments au sol qui avaient pris position à trente miles au sud-est de la KKMC.
Tandis qu’il regardait son écran dans son blindé Star Wars, des techniciens convertissaient les informations provenant des éclaireurs Kiowa en données affichables sous forme de graphiques et distribuées à tous ses véhicules de combat. Des données arrivèrent ensuite des drones Predator. Ils étaient très haut, couvraient les routes et le désert au sud de la cité capturée. Un autre drone la survolait. Les rues, remarqua Hamm, étaient envahies de camions-citernes et de vivres. Bon endroit pour les dissimuler, en effet.
Les détecteurs électroniques avaient désormais du travail. Les forces de la RIU avançaient trop vite pour pouvoir rester en silence radio. Les commandants étaient obligés d’échanger des informations. Toutes ces sources se déplaçaient, mais elles suivaient un itinéraire maintenant prévisible. Les commandants indiquaient aux sous-unités où aller et quoi faire, recevaient divers renseignements qu’ils transmettaient tout au long de la chaîne. Deux PC de brigade étaient définitivement identifiés, et probablement aussi un PC de division.
Hamm changea d’écran pour se faire une idée plus générale de la situation. Deux divisions filaient maintenant vers le sud, depuis la KKMC. Ce devait être le 1er corps ennemi, progressant sur un front de quinze kilomètres, côte à côte, en colonnes de brigades, une de chars à l’avant, une d’artillerie mobile juste derrière. Le 2e corps se déplaçait sur leur gauche, assez groupé pour fournir une protection de flanc. Le 3e corps semblait en réserve. Un déploiement conventionnel et prévisible. Le premier contact avec WOLFPACK aurait lieu dans une heure environ, et il se tiendrait en retrait jusqu’à ce moment-là, ce qui permettrait au 1er, corps de passer du nord au sud, de droite à gauche le long de son front.
On avait manqué de temps pour préparer correctement le champ de bataille : Il manquait aux troupes de la Garde nationale un détachement complet de sapeurs et les mines antichars qu’elles auraient pu semer pour « salir » le terrain. Le temps leur avait manqué aussi pour préparer des obstacles et des pièges efficaces. Ils étaient sur place depuis à peine dix heures. Ils n’avaient vraiment qu’un plan de tir. WOLFPACK pouvait faire des tirs courts où il voulait, mais tous les tirs en profondeur devaient avoir lieu à l’ouest de la route.
— Très bonne image ici, colonel, dit son officier de renseignements, un sergent-chef.
— Envoyez-la.
Tous les véhicules de combat du Blackhorse eurent instantanément la même photo numérique de l’ennemi que lui. Hamm, alors, saisit sa radio.
— WOLFPACK-SIX, ici BLACKHORSE-SIX.
— Ici WOLFPACK-SIX-ACTUAL. Merci pour les données, colonel, répondit Eddington. (Les deux unités savaient aussi où se trouvaient les amis.) Je dirais contact initial dans environ une heure.
— Prêts pour la danse, Nick ? demanda Hamm.
— Al, j’ai du mal à retenir mes gars. On est armés et prêts à tirer, lui assura le commandant de la Garde. On voit leur protection avancée, maintenant.
Hamm modifia les réglages de sa radio et appela BUFORD-SIX.
— J’ai l’ensemble des positions, Al, lui assura Marion Diggs.
Il se trouvait à cent cinquante kilomètres à l’arrière, et cela lui déplaisait fortement. Il envoyait des hommes au combat par télécommande – difficile à accepter pour un nouvel officier général.
— OK, colonel, nous sommes en place. Il ne leur reste qu’à passer la porte.
— Roger, BLACKHORSE. En attente ici. Terminé.
Le travail le plus important était à présent réalisé par les Predator. Les opérateurs des UAV, installés avec la section du renseignement de Hamm, augmentèrent l’altitude de leurs petits avions pour minimiser les risques d’être repérés ou entendus. Les caméras tournées vers le sol permettaient de compter et de vérifier les positions. Les Immortels sur la gauche, et l’ancienne division irakienne des gardes sur la droite, à l’ouest de la route, avançaient à une allure régulière, les bataillons alignés et très proches les uns des autres pour une puissance et un effet de choc maximum s’ils rencontraient une opposition, à dix miles derrière leurs propres forces de reconnaissance. Derrière la brigade de tête se trouvait l’artillerie de la division, séparée en deux groupes bien distincts. Tandis qu’ils observaient le terrain dans le blindé du renseignement, l’une des deux moitiés fit halte, se dispersa et se positionna de façon à fournir un tir de couverture, tandis que l’autre moitié continuait d’avancer. Des dispositions, une fois encore, directement sorties du manuel. Ils seraient en place d’ici environ une heure et demie. Les Predator survolèrent la ligne des canons et transmirent leur position exacte grâce au GPS, des données immédiatement communiquées aux batteries de MLRS. On lança deux Predator supplémentaires pour obtenir les positions précises des véhicules de commandement ennemi.
— Bon, je ne sais pas exactement quand cela va commencer, dit Donner à la caméra. Je suis à l’intérieur de Bravo-Trois-Deux, le blindé de reconnaissance numéro deux du 3e peloton de la Troupe B. Nous venons de recevoir des informations sur la position de l’ennemi. Il se trouve en ce moment à une trentaine de kilomètres à l’ouest de notre formation. Deux divisions au moins font mouvement vers le sud sur la route venant de la cité militaire du roi Khaled. Je sais maintenant qu’une brigade de la Garde nationale de Caroline du Nord est en position pour les arrêter. Ils se sont déployés avec le 11e régiment de cavalerie parce qu’ils étaient en manœuvres au Centre national d’entraînement, au moment où l’épidémie a éclaté.
« Quelle est notre humeur, ici ? Eh bien, comment expliquer ça ? Les troupes du Blackhorse sont en colère après ce qui est arrivé à notre pays. J’en ai parlé avec les soldats. Mais pour l’instant, ils me font penser à des médecins attendant l’arrivée de l’ambulance aux urgences. Tout est calme. On sait simplement qu’on va bientôt partir vers l’ouest, vers l’endroit où tout va se jouer.
« Je voudrais ajouter une remarque personnelle. Récemment, comme vous le savez, j’ai enfreint une règle de ma profession. J’ai commis une erreur. J’ai été abusé, mais je suis responsable. J’ai appris aujourd’hui que c’est le président en personne qui a demandé que je vienne ici. Peut-être pour me faire tuer ? ajouta Donner sur le ton de la plaisanterie. Non, non, je blaguais. Ici, c’est le genre de situation dont rêvent tous les professionnels de l’information. Je suis à l’endroit où l’Histoire se fait, et c’est là qu’un journaliste doit être. Monsieur le président Ryan, merci de m’avoir donné cette chance.
« C’était Tom Donner, au sud-est de la KKMC, avec la Troupe-B, 1er escadron du Blackhorse. (Il abaissa son micro.) Ça allait ?
— Oui, monsieur, lui répondit le sergent, avant d’ajouter quelque chose dans son propre micro. La transmission satellite est bonne, monsieur.
— Excellent, Tom, dit le commandant du blindé en allumant une cigarette. Venez par ici. Je vais vous montrer comment fonctionne l’IVIS et .... (Il s’interrompit, la main sur son casque pour écouter le message qui lui arrivait par radio.) Démarrez, Stanley, dit-il au chauffeur. Le spectacle commence.
Il les laissa approcher. L’homme qui commandait la force de reconnaissance de WOLFPACK était un avocat au criminel. En fait, il était diplômé de West Point, mais il avait préféré une carrière civile. Pourtant, il n’avait pas perdu le virus de la chose militaire, même s’il n’avait jamais vraiment compris pourquoi. Il avait quarante-cinq ans maintenant, et il avait servi sous un uniforme ou un autre pendant presque trente années – trente ans d’exercices et d’entraînements épuisants, de routines abêtissantes qui lui avaient volé tout son temps et sa famille. Mais maintenant, en cet instant, en première ligne de sa force de reconnaissance, il savait.
Leurs premiers engins se trouvaient à deux miles devant lui. Deux pelotons, évalua-t-il, d’après ce qu’il voyait, dix au total, dispersés sur
trois miles, se déplaçant par groupes de trois ou quatre dans l’obscurité. Ils avaient sans doute des systèmes de visualisation par intensification de lumière ; il n’en était pas sûr, mais il devait faire comme si c’était le cas. Il les identifiait dans son télescope thermique : c’étaient des BRDM-2 de reconnaissance, à quatre roues, équipés de mitrailleuses lourdes ou de missiles antichars. Il en chercha un avec quatre antennes radio. Ce serait le véhicule du commandant du peloton ou de la compagnie...
— Blindé avec des antennes juste en face, annonça un commandant de Bradley à quatre cents mètres à la droite du colonel. Portée deux kilomètres, et il se rapproche.
L’avocat/colonel passa la tête au-dessus de la crête et inspecta le terrain avec son télescope thermique. C’était le moment.
— HOOTOWL, ici Six, frappe dans dix, je répète, frappe dans dix secondes. Quatre-Trois, en attente.
— Quatre-Trois en attente, SIX.
Ce Bradley allait s’offrir le premier tir du deuxième round de la bataille de la KKMC. Le canonnier choisit un obus incendiaire brisant. Les BRDM n’étaient pas assez durs pour nécessiter les salves perforantes dont il disposait dans le magasin à double alimentation de son canon Bushmaster. Il positionna sa cible dans le centre de son viseur et l’ordinateur de bord régla la portée.
— Bouffe cette merde et crève ! cracha le canonnier dans l’interphone.
— HOOTOWL, de Six, début des tirs, début des tirs.
— Feu ! ordonna le commandant du blindé au canonnier.
Le spec-4 chargé du canon de 25 mm appuya sur les détentes et lâcha trois obus. Trois coups au but. Le BRDM de commandement disparut dans une boule de feu au moment où son réservoir à gaz explosait – contrairement à la majorité des véhicules de fabrication russe, ceux-ci n’étaient pas équipés d’un moteur diesel.
— Touché ! annonça immédiatement le commandant, confirmant que le canonnier l’avait détruit. Pointage à gauche, cible BRDM.
— Identifiée ! dit le canonnier quand il eut accroché l’objectif.
— Feu ! (Une seconde plus tard :) Touché ! Cessez le feu, pointage à droite ! Cible BRDM, deux heures, portée quinze cents !
La tourelle du Bradley effectua une rotation dans l’autre sens au moment où l’ennemi commençait à réagir.
— Identifiée !
— Feu !
Dix secondes après le premier, un troisième véhicule était détruit.
En une minute, tous les BRDM que le commandant avait vus étaient en feu. Il eut un mouvement de recul, presque aveuglé par la violente lumière blanche dans son télescope thermique. Puis il ordonna :
— Déployez-vous et écrasez-les !
Vingt Bradley émergèrent au même moment de leurs diverses cachettes, et ils foncèrent sur l’ennemi, leurs canonniers à la recherche de ses véhicules de reconnaissance. Une canonnade commença, brève, brutale, rapide. Elle dura dix minutes, sur trois kilomètres ; les BRDM qui essayaient de faire retraite se révélèrent incapables de tirer efficacement. Ils ripostèrent avec deux missiles antichars Sagger, trop courts tous les deux, qui explosèrent dans le sable au moment même où leurs lanceurs étaient éliminés par un tir de Bushmaster. Leurs mitrailleuses lourdes n’étaient pas assez puissantes pour percer le blindage avant des Bradley. La force adverse, trente véhicules au total, fut totalement détruite.
HOOTOWL venait de se rendre maitre de cette partie du champ de bataille.
HOOTOWL poursuivit son avance. C’était plus sûr que de rester sur place ou de reculer. Les Bradley et les Hummer filèrent à deux kilomètres vers le nord, à la recherche du reste de la force de reconnaissance de l’ennemi qui devait être en train de se déplacer, certainement avec une grande prudence, vers son commandement de brigade ou de division. Le lieutenant-colonel de la Garde nationale savait qu’il ne menait là qu’une bataille de reconnaissance, avant l’événement principal, mais il pouvait continuer à préparer le champ de bataille pour WOLFPACK. Il s’attendait à tomber sur une autre compagnie de véhicules de reconnaissance, suivie de près par une garde lourde avancée de chars et de BMP. Les Bradley avaient des missiles TOW pour s’occuper des chars, et le Bushmaster était conçu pour abattre le transporteur d’infanterie qu’ils surnommaient le bimp. En outre, si l’ennemi savait désormais où il se trouvait – plus exactement où il s’était trouvé – il ne pensait certainement pas qu’il continuerait à avancer. Au contraire, il devait être certain qu’il reculait.
Ce fut évident deux minutes plus tard, quand un déluge de feu s’abattit un kilomètre derrière les Bradley en mouvement. L’adversaire suivait toujours sa vieille tactique soviétique. Celle-ci n’était pas foncièrement mauvaise, mais les Américains la connaissaient par cœur. HOOTOWL parcourut rapidement un autre kilomètre et s’arrêta derrière une ligne de crêtes basses qui lui convenait parfaitement. Il y avait de nouveau des taches sur l’horizon. L’avocat/colonel décrocha sa radio pour transmettre cette information.
— BUFORD, ici WOLFPACK, nous avons le contact, annonça Eddington à Diggs depuis son PC. Nous venons de détruire leurs éléments de reconnaissance. Nos forces de l’avant voient maintenant leur garde qui progresse. J’ai l’intention d’engager un combat rapide et de les repousser vers le sud-est. Des tirs d’artillerie ennemie tombent entre nos éclaireurs et nous. Terminé.
— Roger, WOLFPACK.
Sur son écran de commandement, Diggs voyait les Bradley qui avançaient, se déplaçant sur une ligne assez régulière, mais étendue. Puis ceux-ci repérèrent un mouvement. Ce qu’ils virent apparut comme des symboles ennemis inconnus sur le système de commandement IVIS.
Tout cela était terriblement frustrant pour Diggs. Il connaissait mieux le développement d’une bataille que quiconque dans toute l’histoire de la guerre. Il pouvait indiquer aux pelotons quoi faire, où aller, sur qui tirer – mais il n’en avait pas le droit. Il avait donné son accord à la stratégie d’Eddington, de Hamm et de Magruder, il avait coordonné leurs plans et, à présent, étant leur commandant, il devait les laisser agir et n’intervenir que si quelque chose tournait mal ou qu’une situation imprévue se développait. Le commandant des forces américaines en Arabie Saoudite n’était plus qu’un spectateur. Le général noir secoua la tête, étonné. Il savait que les choses se passeraient ainsi, mais il n’avait pas imaginé à quel point cela le frustrerait.
Il était presque temps. Les escadrons de Hamm avançaient de front ; chacun ne couvrait que dix kilomètres, mais était séparé des autres par des intervalles de la même longueur. Dans chaque cas, leurs commandants respectifs vivaient choisi de placer leurs compagnies de chars en réserve. Chaque escadron avait neuf chars et treize Bradley, plus deux véhicules chenillés M113 transporteurs de mortiers. À sept kilomètres devant eux, maintenant, se trouvaient les brigades du 2e corps de la RIU, affaiblies par leur bataille au nord de la KKMC, mais sans doute encore efficaces. Ses hélicoptères et les images transmises par ses Predator avaient permis à Hamm de bien définir leurs positions. L’ennemi, en revanche, ne savait sans doute encore rien à son sujet, même s’il essayait d’obtenir des informations fiables, et avec certainement autant d’ardeur que lui-même. Tout était parfaitement en place, et à cinquante miles derrière, ses Apache et ses Kiowa de reconnaissance décollèrent pour participer à la fête.
Les Strike Eagle F-15E se trouvaient tous dans le nord. On en avait perdu deux plus tôt dans la journée, dont celui du commandant de l’escadrille. Maintenant, sous la protection de F-16 équipés de HARM, ils pilonnaient les ponts et les chaussées surélevées dans l’estuaire des deux fleuves jumeaux avec des bombes guidées par laser. Ils voyaient les chars, en flammes à l’ouest des marais et intacts à l’est. Les frappes répétées détruisirent toutes les routes de la zone. Ce fut une heure passionnante.
Les F-15C, eux, survolaient la région de la KKMC, comme toujours sous le contrôle des AWACS. Un groupe de quatre restait à haute altitude, au-delà de l’enveloppe des SAM mobiles des forces terrestres qui progressaient. Leur tâche consistait à chercher des chasseurs RIU susceptibles d’entrer dans la danse. Les autres traquaient les hélicoptères des divisions blindées. Ce n’était pas aussi prestigieux que de descendre un chasseur – mais c’était quand même un objectif détruit. Mieux encore, les hélicos transportaient souvent des généraux, et par-dessus tout, ils faisaient partie de l’effort de reconnaissance de la RIU et le plan disait qu’on ne pouvait pas les laisser faire.
Au-dessous d’eux, l’ennemi avait dû se passer rapidement le mot. Trois hélicos seulement avaient été abattus pendant la journée, mais dès la tombée de la nuit, un grand nombre d’entre eux avait décollé – dont la moitié fut détruite au cours des dix premières minutes. C’était vraiment différent de la dernière fois. La chasse était très facile. L’ennemi, menant l’offensive, était obligé de livrer bataille – il ne pouvait ni se dissimuler dans des abris, ni se disperser. Cela convenait aux pilotes des Eagle. L’un d’eux, au sud de la KKMC, averti par son AWACS, localisa un hélico sur son radar air-sol et lâcha immédiatement un missile AIM-120. Il suivit sa trajectoire et repéra la boule de feu qui explosa à sa gauche. Une partie de lui-même ne pouvait s’empêcher de penser que c’était gaspiller un excellent Slammer.
Plus de la moitié des canonniers des Bradley n’avaient jamais tiré de « vrais » missiles TOW, même s’ils l’avaient tous fait des centaines de fois en simulation. Ils engagèrent le combat les premiers, et cette seconde bataille au canon fut un véritable échange entre les deux camps. Deux BRDM avaient franchi sans le savoir la ligne des véhicules de reconnaissance américains. Ils virèrent immédiatement. L’un d’eux entra presque en collision avec un HMMWV et il eut le temps de le mitrailler avant d’être détruit par un Bradley. Celui-ci fila vers le HMMWV et ne découvrit qu’un survivant parmi les trois hommes de l’équipage du Hummer. Les fantassins s’occupèrent de lui tandis que le chauffeur du Bradley montait au sommet d’une berme et que le canonnier pointait son lanceur TOW.
Les chars de la RIU ripostaient, maintenant, repérant les flammes de départ des canons des Bradley et utilisant leurs systèmes de vision nocturne ; il y eut un nouvel engagement bref et violent. Un Bradley fut touché et explosa avec tous ses hommes. Les autres lancèrent chacun un ou deux missiles, éliminant vingt chars ennemis avant que leur commandant ne les rappelât, et échappant de justesse au barrage d’artillerie que le commandant adverse demanda contre leurs positions. HOOTOWL abandonna ce Bradley, et deux Hummer – et les premières victimes américaines de la seconde guerre du golfe Persique.
À Washington, l’heure du déjeuner se terminait. Le président avait mangé sur le pouce. L’information arriva à la salle de crise alors qu’il finissait. Sur le plateau incrusté d’or qui était encore devant lui restaient la croûte de son sandwich et les chips qu’il avait négligées. La nouvelle de ces morts le toucha durement, plus durement peut-être que celle des victimes du USS Yorktown ou des six aviateurs disparus – disparus ne signifiait pas nécessairement morts, n’est-ce pas ? pensa-t-il. Ceux-là, sur le terrain, l’étaient certainement. Des membres de la Garde nationale. Des soldats-citoyens qui intervenaient surtout pour aider les populations en cas d’inondations ou d’ouragans...
— Monsieur le président, seriez-vous parti là-bas pour cette mission ? demanda le général Moore, sans laisser le temps à Robby Jackson d’intervenir. Vous avez vingt et quelques années, vous êtes lieutenant des Marines et on vous ordonne d’y aller, vous le faites, non ?
— Je suppose – non, non, j’irais certainement. Je le devrais.
— Eux aussi, monsieur, ajouta Mickey Moore.
— C’est le boulot, Jack, dit doucement Robby. C’est pour cela qu’on nous paie.
— Ouais.
Et il devait admettre que lui aussi.
Les quatre F-117 Night Hawk atterrirent à Al-Kharj et roulèrent jusqu’aux abris, puis, presque immédiatement, les appareils transportant les renforts de pilotes et d’équipes au sol. Les officiers du renseignement venus de Riyad les accueillirent et emmenèrent les pilotes à leur premier briefing de mission pour une guerre qui commençait juste à prendre de l’ampleur.
Le général de brigade chargé de la division des Immortels se trouvait dans son véhicule de commandement et tentait de trouver un sens à la situation. Jusque-là, ce conflit avait été assez satisfaisant. Le 2e corps avait fait son travail, il avait ouvert la brèche et permis à la force principale de s’y précipiter, et une heure plus tôt, l’image globale de leur campagne était à la fois claire et agréable. Oui, des forces saoudiennes se dirigeaient vers le sud-ouest et vers lui, mais c’étaient les vestiges de la bataille passée. À ce moment-là, il se trouverait déjà aux abords de leur capitale. À l’aube, le 2e corps quitterait sa position de couverture sur sa gauche et ferait semblant de se diriger sur les champs pétroliers. Ça donnerait à réfléchir aux Saoudiens. Lui, il aurait certainement un jour supplémentaire au cours duquel, avec un peu de chance, il s’emparerait d’une partie, voire de la totalité de leur gouvernement. Et peut-être même de la famille royale – mais elle s’était sans doute enfuie, auquel cas le royaume se trouvait privé de chef. Alors, son pays aurait gagné la guerre.
Celle-ci leur avait coûté cher, bien sûr. Le 2e corps avait perdu la moitié de sa puissance de feu pour permettre à l’Armée de Dieu de venir si loin, mais aucune victoire n’avait jamais été acquise à bon marché. Et ici non plus, ce ne serait pas le cas. Sa force avancée avait totalement disparu du réseau radio. Un appel pour annoncer le contact avec des forces inconnues, une demande d’appui d’artillerie, et puis plus rien... Il savait qu’il y avait des Saoudiens quelque part devant lui, qu’il s’agissait des restes de la 4e brigade, presque entièrement éliminée par le 2e corps, et qu’elle avait combattu âprement au nord de la KKMC avant de se replier... Elle avait dû recevoir l’ordre de tenir pour permettre l’évacuation de la ville... Et elle était sans doute encore assez forte pour réduire en bouillie ses groupes de reconnaissance. Il ignorait aussi où était le régiment de cavalerie américain... À l’est, probablement. Il savait qu’il y avait une autre brigade américaine quelque part, sans doute à l’est, l’encore. Il aurait bien voulu avoir des hélicoptères, mais il venait juste d’en perdre un contre les chasseurs américains, avec son responsable du renseignement. Il pouvait oublier aussi l’appui aérien... Le seul chasseur ami qu’il avait vu dans la journée était une épave fumante dans un trou dans le désert, à l’est de la KKMC. Peut-être les Américains le gêneraient-ils, mais ils seraient incapables de l’arrêter, et s’il atteignait Riyad à temps, il pourrait envoyer des troupes s’emparer de la plupart des terrains d’aviation saoudiens et contrer cette menace. La clé de l’opération, lui avait dit son commandement en chef, consistait à continuer le plus rapidement possible. Une fois cette décision prise, il ordonna à sa brigade de tête de progresser comme prévu, avec la Garde sur l’avant pour la reconnaissance. Ils venaient de rapporter un contact et une bataille, avec un ennemi non encore identifié, mais qui s’était retiré après un bref échange de tirs. Probablement cette force saoudienne, pensa-t-il, qui faisait de son mieux pour frapper et reculer ; il la réduirait après le lever du soleil. Il donna ses ordres, informa son état-major de ses intentions, et quitta le poste de commandement pour se rendre sur l’avant. Comme tout bon général, il voulait voir l’opération au front.
Les Kiowa rapportèrent la présence de quelques éléments avancés. Pas beaucoup. Ils avaient dû être durement touchés au cours de leur déplacement vers le sud, pensa le colonel Hamm. Pour les éviter, il fit se mouvoir un de ses escadrons vers la gauche et demanda à son responsable aérien de détacher un Apache pour s’occuper de l’ennemi dans quelques minutes. Un autre groupe pouvait être contourné sans peine ; le troisième se trouvait juste sur la route du 3e escadron ; tant pis pour lui. La position des BRDM était indiquée sur les écrans IVIS, ainsi que ce qui restait du 2e corps très éprouvé de la RIU.
Voilà donc les Immortels. Eddington constata que leur garde avancée, suivie de près par les éléments de tête de leur force principale, arrivait peu à peu à portée de tir de ses chars ; ils progressaient à environ vingt kilomètres à l’heure. Il appela Hamm.
— Dans cinq minutes. Bonne chance, Al.
— À vous aussi, Nick, entendit Eddington.
On appelait cela la synchronisation. À cinquante kilomètres d’écart, plusieurs batteries de canons mobiles Paladin dressèrent leurs tubes et les pointèrent sur les cibles définies par les drones Predator et les intercepteurs ELINT. Les canonniers entrèrent dans leurs ordinateurs les coordonnées adéquates qui permettraient à leurs armes largement séparées les unes des autres d’atteindre les mêmes objectifs. Tous les yeux étaient maintenant fixés sur les chronomètres et suivaient le défilement des chiffres numériques, qui approchaient seconde après seconde, de 22h30 Lima, 19h30 Zoulou, 14h30 Washington.
La scène était identique dans les blindés MLRS. Les soldats avaient vérifié le blocage de leurs suspensions pour stabiliser les véhicules pendant les lancements et l’étanchéité de leurs compartiments, car les fumées d’échappement de leurs roquettes étaient mortelles.
Au sud de la KKMC, les tankistes de la Garde de Caroline suivaient des yeux l’avancée des taches blanches. Les canonniers manipulaient leurs télémètres laser. Les éléments avancés de l’ennemi se trouvaient maintenant à deux mille cinq cents mètres, et le corps principal à mille mètres derrière, composé de chars et de BMP.
Au sud-est de la KKMC, le Blackhorse avançait à quinze kilomètres à l’heure, vers une ligne de cibles sur une crête, à quatre kilomètres à l’ouest.
Ce n’était pas parfait. La Troupe-B, 1e escadron du 11e, tomba sur une position de BRDM inattendue et ouvrit le feu de sa propre initiative, ce qui alerta l’ennemi quelques secondes trop tôt ; mais finalement cela n’eut pas de conséquences, car le compte à rebours approchait de la fin.
Eddington n’avait pas pu fumer de toute la soirée, de peur que la lueur de son cigare ne fût repérée par les jumelles de vision nocturne de quelqu’un, il ouvrit son Zippo et l’alluma au moment précis où 59 faisait place à 00. Une minuscule lumière n’avait plus d’importance... désormais.
Ce fut l’artillerie qui commença. Les MLRS étaient les plus spectaculaires, douze roquettes pour chaque lanceur, jaillissant à moins de deux secondes d’intervalle ; les flammes de leurs moteurs illuminaient les fumées d’échappement et violaient l’obscurité du ciel. À vingt-deux heures trente minutes trente secondes, presque deux cents roquettes à vol libre M77 étaient en l’air. Au même moment, les engins mobiles étaient déjà prêts à être rechargés.
La nuit était claire, et dans un rayon de cent cinquante kilomètres personne n’aurait pu manquer le spectacle lumineux. Les pilotes des chasseurs qui volaient au nord-est virent les roquettes, et veillèrent à ne surtout pas dévier de leur plan de vol : ils n’avaient aucune envie de se retrouver dans le même ciel que ces objets.
Les officiers irakiens de la division blindée de la Garde furent les premiers à les voir arriver du sud, puis virer à l’ouest de la route reliant la KKMC à Al-Artawiyah. Beaucoup d’entre eux avaient assisté au même spectacle quand ils étaient encore lieutenants et capitaines, des années auparavant, et ils en connaissaient précisément la signification. Une pluie d’acier se préparait. Certains officiers furent paralysés par cette vision. D’autres ordonnèrent en hurlant à leurs hommes de se mettre à couvert, de fermer leurs écoutilles... et d’attendre que ça passe.
Mais c’était impossible aux artilleurs de la division. La plupart de leurs canons étaient tractés, la majorité de leurs servants se trouvaient à découvert, et des camions de munitions garés à côté d’eux. Ils voyaient les roquettes, notaient leur direction, mais ils ne pouvaient à peu près rien faire d’autre. Après s’être dispersés, ils plongèrent au sol, en maintenant leurs casques et en priant pour que ces saletés tombent ailleurs.
À leur apogée, les roquettes s’inclinèrent vers le sol. À plusieurs milliers de pieds d’altitude, une minuterie fit exploser leurs ogives, et chacune lâcha six cent quarante-quatre sous-munitions d’une demi-livre, soit un total de sept mille sept cent vingt-huit pour chaque MLRS. Toutes visaient l’artillerie de la division de la Garde. C’était elle qui avait la plus longue portée, et Eddington voulait la mettre hors jeu immédiatement. Suivant la pratique courante de l’armée américaine, le MLRS était le fusil de chasse personnel du commandant de l’unité.
Ce fut une mort bruyante pour les soldats, au milieu des explosions de plus de soixante-dix mille munitions au-dessus d’une zone d’environ cent hectares. Les camions prirent feu. Les charges propulsives déclenchèrent des explosions secondaires, mais plus de quatre-vingts pour cent des artilleurs étaient déjà morts ou gravement blessés. Il y aurait deux autres salves. À l’arrière de WOLFPACK, les véhicules de lancement retournèrent vers leurs camions de réapprovisionnement. Juste avant de les rejoindre, les cellules de lancement usagées furent éjectées et remplacées par des neuves. Le rechargement dura environ cinq minutes.
Il fut plus rapide pour les canons de 155 mm. Ceux-ci visaient aussi l’artillerie ennemie, et leurs obus étaient largement aussi précis que les roquettes. C’était la plus mécanique des activités militaires. Le canon tirait et les hommes servaient le canon. Ils ne voyaient pas ce qu’ils faisaient, et aujourd’hui, ils n’avaient même pas un observateur de l’avant pour le leur dire, mais ils savaient qu’avec le GPS pour la visée ils n’avaient aucun souci à se faire – et si les choses se déroulaient comme prévu, ils auraient tout le temps, ensuite, de constater les résultats de leur tâche meurtrière.
Étrangement, les derniers à tirer furent ceux qui avaient une vue directe sur l’ennemi. Malgré sa puissance de mort, le système de contrôle de feu du char Abrams est l’un des mécanismes les plus simples jamais placés entre les mains des soldats, plus facile même à utiliser que les simulateurs à un million de dollars pour l’entrainement des équipages. Chaque canonnier s’était vu attribuer des secteurs ; les premiers obus utilisés contre l’ennemi étaient des HEAT – explosif antichar à grande puissance –, ce qui leur conférait une signature visuelle distincte. Les chars avaient des zones situées à gauche ou à droite de ces premiers coups au but. Les systèmes de visée à image thermique étaient basés sur la chaleur, la radiation infrarouge. La température de leurs cibles, plus élevée que celle du désert nocturne, annonçait leur présence aussi clairement que des ampoules. Chaque canonnier choisit un T-80 qui avançait. Une fois la cible centrée dans le viseur, il déclenchait un faisceau laser qui se dirigeait vers celle-ci et lui revenait. Le signal de retour indiquait à l’ordinateur balistique la distance de la cible, sa vitesse, et le sens de son déplacement. D’autres détecteurs lui disaient la température extérieure, celle des munitions, la densité de l’atmosphère, la direction et la vitesse du vent, l’état du canon (il s’affaisse un peu en chauffant), et même combien d’obus avaient été tirés par ce tube à ce stade de sa carrière. L’ordinateur enregistrait toutes ces informations, il les traitait, après quoi il envoyait un rectangle blanc dans le viseur pour indiquer au canonnier que le système était sur la cible. Et l’homme n’avait plus qu’à appuyer sur les détentes doubles. Le char faisait une embardée, la culasse reculait, la lueur de départ aveuglait un instant, et les obus « sabots » jaillissaient à plus d’un mile à la seconde. Les projectiles ressemblaient à d’énormes flèches, plus courtes qu’un bras humain, et d’un diamètre de six centimètres. Leurs courtes ailettes de queue brûlaient sous l’effet de la friction de l’air pendant le bref vol de ces « balles d’argent ».
Les cibles étaient des T-80 de fabrication russe, des chars d’un modèle ancien. Ils étaient beaucoup plus petits que leurs adversaires américains, essentiellement en raison d’une puissance de moteur inadaptée, et leur taille réduite avait entrainé un certain nombre de compromis de conception. À l’avant se trouvait un réservoir de carburant dont le bord suivait celui de la tourelle. Les obus de canon étaient fixés dans des espaces pratiqués dans le réservoir de carburant arrière, de sorte que les munitions étaient entourées de diesel. Enfin, pour économiser de l’espace dans la tourelle, on avait installé un système de chargement automatisé, moins rapide qu’un homme. En outre, il obligeait à garder toujours en attente, dans la tourelle, un obus amorcé. Dans la plupart des cas, la différence était négligeable, mais pas quand on prenait un coup au but spectaculaire.
Un second T-80 fut détruit par une « balle d’argent » qui frappa la base de sa tourelle, transperça son blindage et le fit éclater en fragments mortels projetés à une vitesse supérieure à cent mètres à la seconde dans les espaces intérieurs exigus. L’équipage fut instantanément réduit en charpie ; puis les munitions et le carburant du char explosèrent, et sa lourde tourelle fut propulsée à plusieurs mètres de hauteur. Quinze autres chars connurent le même sort en l’espace de trois secondes. La totalité de la garde avancée de la division des Immortels fut éliminée au cours des dix secondes suivantes. La fumée et les flammes des carcasses de leurs véhicules obscurcirent le champ de bataille, et ce fut bien la seule résistance qu’ils furent en mesure d’opposer aux Américains.
Les tirs commencèrent immédiatement sur le corps d’armée principal, trois bataillons qui avançaient en ligne et étaient à environ trois mille mètres, soit un peu plus de cent cinquante chars venant à la rencontre d’un bataillon de quarante-cinq...
Les chefs de chars iraniens se tenaient debout dans leurs tourelles, le meilleur poste d’observation, même s’ils avaient vu les roquettes. Ils aperçurent soudain une espèce de vague blanche et orange à trois kilomètres de distance, puis l’univers explosa autour d’eux. Les plus rapides ordonnèrent à leurs canonniers d’envoyer des obus là où ils repéraient les lueurs de départ de l’adversaire. Dix au moins tirèrent, mais ils avaient manqué de temps pour régler leur portée, et tous furent trop courts. Les équipages iraniens avaient été entraînés, ils savaient quoi faire, et la surprise n’avait pas encore cédé la place à la terreur. Certains lancèrent le cycle du rechargement, tandis que d’autres ajustaient leurs télémètres pour diriger correctement leurs obus, mais l’horizon redevint orange, et ce qui suivit leur laissa àpeine le temps de remarquer le changement de couleur du ciel.
La deuxième salve de cinquante-quatre obus eut quarante-quatre coups au but, dix T-80 étant touchés deux fois. C’était moins de vingt secondes après le début de l’engagement.
— Trouvez-m’en un qui bouge encore, dit le chef d’un char (TC) à son canonnier.
Le champ de bataille était illuminé à présent, et les explosions gênaient les viseurs thermiques. Là-bas ! Le canonnier définit sa portée par télémètre laser – 3 650 m –, le canon s’éleva, et il tira. Son périscope se brouilla un instant, puis il vit son obus traçant filer dans le désert directement sur sa proie.
— Nouvelle cible ! dit le TC. Décalage du tir.
— Identifiée !
— Feu !
— C’est parti !
Le canonnier tira sa troisième salve en une demi-minute, et trois secondes plus tard, une autre tourelle de T-80 était projetée dans les airs.
La bataille de chars était terminée.
À présent, les Bradley engageaient le combat avec leurs canons Bushmaster contre les BMP qui avançaient. Pour eux, ce fut un peu plus long, car la portée était plus problématique pour leurs canons plus légers, mais le résultat fut tout aussi définitif.
Le commandant des Immortels arrivait à l’arrière de la brigade de tête quand il repéra les roquettes. Il ordonna à son chauffeur de s’arrêter, et se retourna à temps pour apercevoir les explosions secondaires sur l’ensemble de son déploiement d’artillerie. Puis, s’intéressant de nouveau au front, il vit la deuxième salve des chars d’Eddington. Il venait de perdre quarante pour cent de sa puissance de feu en moins d’une minute. Il comprit qu’il était tombé dans une embuscade – mais de qui ?
Les roquettes MLRS qui avaient privé les Immortels de leur artillerie étaient arrivées de l’est, non du sud. C’était un cadeau de Hamm aux hommes de la Garde nationale, qui ne pouvaient pas attaquer eux-mêmes les canons iraniens, compte tenu du plan de feu existant. Les MLRS du Blackhorse s’en étaient donc chargés, puis ils avaient décalé leurs tirs pour laisser travailler les hélicoptères d’attaque Apache du régiment, qui frappaient en profondeur, bien au-delà des unités du 2e corps essuyant en ce moment le feu des trois escadrons terrestres.
La répartition des tâches sur ce champ de bataille avait été déterminée la veille dans ses grandes lignes, et personne n’avait changé d’avis avec l’actuel développement de la situation. L’artillerie s’attaquerait à l’artillerie et les chars aux chars. Les hélicoptères étaient là pour éliminer les commandants. Le PC de la division des Immortels s’était arrêté depuis vingt minutes. Dix minutes avant le premier tir de roquettes, des équipes d’Apache et de Kiowa arrivèrent du nord après une large boucle, approchèrent les Iraniens par l’arrière et se dirigèrent vers les endroits d’où provenaient les signaux radio. Ils se chargeraient d’abord du commandement de la division, puis de celui des brigades.
L’état-major des Immortels devait s’occuper des communications qui arrivaient. Certains officiers demandaient des confirmations ou des éclaircissements dont ils avaient besoin pour pouvoir réagir correctement à la situation. C’était le problème des postes de commandement. Représentant les cerveaux institutionnels des unités qu’ils commandaient, ils devaient rester en contact pour établir les processus de décision.
À six kilomètres de distance, ce rassemblement de véhicules était évident. Quatre tireurs de SAM étaient orientés vers le sud, plus un cercle de canons AAA. Ils furent les premières cibles. Les Apache de la Troupe-P (attaque) trouvèrent un endroit où l’environnement ne présentait rien de dangereux, et firent du surplace à une centaine de pieds au-dessus du sol. Les canonniers assis à l’avant, tous de jeunes adjudants, utilisèrent leurs optiques directes pour sélectionner le premier groupe de cibles, et optèrent pour des missiles antichars à guidage laser Hellfire. Un soldat iranien vit l’éclair du premier lancement et hurla à l’adresse d’un tireur, qui fit pivoter ses canons antiaériens dans tous les sens et commença à arroser les hélicos. La suite fut digne d’un asile de fous. Pour éviter les obus, l’Apache visé fit un « dérapage-sol » sur sa gauche, en accélérant à cinquante nœuds, et son canonnier, pris par surprise, rata le guidage de son premier missile qui frappa trop loin, et il dut en lâcher un second. Les autres AH-64 ne furent pas gênés, et cinq de leurs six lancements firent mouche. Une minute plus tard, le problème antiaérien était réglé et les hélicoptères d’attaque se rapprochèrent. Des gens s’extirpaient maintenant des blindés de commandement et fuyaient en courant. Certains soldats du groupe de protection du commandement se mirent à tirer des coups de fusil vers le ciel. L’activité des mitrailleurs fut un peu plus structurée, mais la surprise était dans le camp américain. Les canonniers tirèrent des roquettes de 70 mm pour nettoyer la zone, des Hellfire pour éliminer les derniers blindés, puis ils utilisèrent leur canon de 30 mm. Les Apache, tels de gigantesques insectes, tournèrent au-dessus du désert à la recherche d’ennemis que les armes plus lourdes avaient épargnés. Les soldats de la RIU ne pouvaient se cacher nulle part sur ce terrain plat, et les corps humains rougeoyaient dans les appareils de vision nocturne des canonniers qui les chassèrent par groupes, puis par deux, et enfin un par un, balayant le site comme des moissonneurs. Au cours de la préparation de cette mission, il avait été décidé que, contrairement à ce qui s’était passé en 1991, les hélicoptères ne feraient aucun prisonnier dans cette guerre-ci, et les projectiles de 30 mm avaient des pointes explosives. La Troupe-P – ils s’étaient surnommés « les Prédateurs » – resta encore dix minutes pour s’assurer que tous les véhicules étaient bien détruits et que tous les hommes étaient bien morts, puis ils tournèrent, abaissèrent leurs nez, et se dirigèrent à l’est vers leurs points de réapprovisionnement en carburant et en munitions.
L’attaque prématurée contre l’élément de reconnaissance du 2e corps avait fait débuter une partie de cette bataille un peu trop tôt, et avait alerté une compagnie de chars raisonnablement intacte avant le moment prévu, mais ceux-ci étaient toujours des taches blanches sur un fond noir, à moins de quatre mille mètres.
— Engagement ! ordonna le commandant de la Troupe-B, en tirant son premier obus, immédiatement suivi de huit autres.
Six firent mouche, même à cette portée extrême, et le Blackhorse lança son attaque contre le 2e corps de la RIU avant même la salve de MLRS. Puis cinq autres chars explosèrent ; leur riposte avait été trop courte. Ce n’était pas facile de faire mouche en roulant. Les canons étaient stabilisés, mais une bosse du terrain pouvait faire dévier l’objectif.
Les chars de la Troupe-B étaient espacés d’un bon demi-kilomètre ; chacun avait une zone de tir qui recouvrait exactement cet intervalle, et à mesure qu’ils avançaient, les cibles étaient plus nombreuses. Les Bradley de reconnaissance restaient une centaine de mètres en retrait, et leurs canonniers cherchaient à repérer des armes antichars dans l’infanterie. Les deux divisions du 2e corps étaient positionnées sur un front de trente kilomètres et sur une profondeur d’une douzaine de kilomètres, comme le montrait l’IVIS. En dix minutes, la Troupe-B se fraya un passage à travers un bataillon déjà diminué par les Saoudiens et désormais écrasé par les Américains. Elle tomba sur une batterie d’artillerie qui se mettait en place. Ce furent les Bradley qui la détruisirent en balayant la zone avec leurs canons de 25 mm et en ajoutant d’autres boules de feu dans un ciel qui faisait oublier que le soleil s’était couché quatre heures plus tôt.
— Et merde ! dit Eddington d’un ton neutre.
Il avait été appelé à l’avant par les commandants de son bataillon et, à présent, il se tenait debout dans son HMMVW.
— Moins de cinq minutes, vous croyez ? s’étonna LOBO-SIX, qui avait entendu plusieurs fois poser la même question sur le réseau radio de son propre bataillon.
« C’est tout ? » avait demandé à voix haute plus d’un sergent. C’était un manque évident de discipline radio, mais tout le monde pensait la même chose.
Ils avaient cependant mieux à faire qu’à admirer le travail.
Eddington alluma son combiné radio pour appeler son sergent-chef.
— Que nous dit le Predator ?
— Deux brigades se dirigent toujours vers le sud, mais elles sont un peu ralenties, monsieur. Elles sont à peu près à neuf kilomètres au nord de votre ligne pour la plus proche, à douze pour l’autre.
— Passez-moi BUFORD, ordonna WOLFPACK-SIX.
Le général n’avait pas changé de place. Des morts devant, et des morts derrière. Dix minutes à peine s’étaient écoulées. Trois chars et douze BMP s’étaient repliés et ils avaient pris position dans une dépression en attendant des instructions. Des hommes arrivaient à pied, maintenant, certains blessés, la plupart indemnes.
Il avait déjà essayé de contacter son poste de commandement de division, mais il n’avait eu que de la friture sur la ligne pour toute réponse. Son expérience sous l’uniforme, ses années de commandement, les écoles militaires qu’il avait fréquentées, les exercices où il avait gagné et ceux où il avait perdu – rien de tout cela ne l’avait préparé à la situation présente.
Mais il lui restait la moitié d’une division à commander. Deux de ses brigades étaient encore intactes, et il n’était pas venu jusqu’ici pour être vaincu. Il demanda à son chauffeur de faire demi-tour. Les éléments survivants de la brigade de tête reçurent l’ordre de tenir le terrain. Il devait manœuvrer. Il allait traverser un cauchemar, mais sûrement pas partout.
— Que proposez-vous, Eddington ?
— Général Diggs, je veux déplacer mes hommes vers le nord. Nous venons de nous payer deux brigades de chars les doigts dans le nez. L’artillerie ennemie est largement détruite, monsieur, et la voie est libre, devant moi.
— OK, mais prenez votre temps et surveillez vos flancs. Je préviens BLACKHORSE.
— Roger, monsieur. Nous démarrons dans vingt minutes.
Ils avaient envisagé cette possibilité, bien sûr. Ils avaient même esquissé un plan sur les cartes. LOBO irait vers la droite, WHITEFANG filerait droit au nord en traversant la route, et le bataillon Task Force COYOTE qui n’avait pas encore combattu prendrait vers la gauche, en restant assez échelonné pour pouvoir arriver rapidement depuis le terrain accidenté à l’ouest. Depuis leurs nouvelles positions, la brigade pousserait vers le nord par étapes de dix kilomètres. Ils devraient avancer lentement à cause de l’obscurité, du terrain inconnu, et du fait qu’il ne s’agissait que d’un plan sommaire. Le nom de code d’activation était NATHAN, et la première étape MANASSAS.
— Ici WOLFPACK-SIX à tous les six. Nom de code NATHAN. Je répète, nous lançons le plan NATHAN dans vingt minutes. Confirmez, ordonna-t-il.
Les commandants des trois bataillons répondirent dans les secondes qui suivirent.
Le colonel Magruder n’était pas du tout étonné par les premiers résultats, sauf peut-être par l’excellente prestation des gardes nationaux. La progression de son 10e ACR était plus surprenante. Avançant à la vitesse régulière de trente kilomètres à l’heure, il avait pénétré loin à l’intérieur de l’ex-Irak. À deux heures, il tourna vers le sud. Sans son escadron d’hélicoptères resté à l’arrière pour couvrir les Koweïtiens, il se sentait un peu nu, mais il ferait encore nuit pendant quatre heures. À ce moment-là, il serait de retour en Arabie Saoudite. BUFFALO-Six estimait que sa mission de cavalerie blindée surpassait toutes les autres. Il était là, profondément enfoncé en territoire ennemi, et plus loin encore sur ses arrières. C’était exactement ce que le colonel John Grierson{131} avait fait à Johnny Reb{132}. Il ordonna à ses unités de se disperser largement. Son détachement de reconnaissance l’informa qu’ils n’avaient pas grand-chose en face d’eux, que la force principale de l’ennemi était au cœur du royaume. Bon, il ne pensait pas qu’elle irait encore très loin, et il ne lui restait plus qu’à claquer la porte derrière elle.
Donner était debout dans l’écoutille du véhicule chenillé éclaireur, derrière la tourelle, près de son cameraman de l’armée de terre. Il n’avait jamais rien vu de tel. Il avait fait un enregistrement de l’assaut contre la batterie de canons, mais il ne pensait pas que sa bande serait utilisable, à cause de tous ces rebonds. Autour de lui, tout n’était que destruction. Derrière lui, vers le sud-est, il y avait au moins une centaine de chars et de camions carbonisés, et des tas d’autres choses qu’il ne reconnaissait pas, et tout cela était arrivé en moins d’une heure. Quand le Bradley s’arrêta, il fut projeté en avant et sa tête heurta le bord de l’écoutille.
Les Bradley étaient déployés en cercle, à un mile environ au nord des canons RIU détruits. Rien ne bougeait, ce dont leur canonnier s’assura en faisant pivoter sa tourelle. Le panneau arrière du véhicule chenillé s’ouvrit, et deux hommes en bondirent. Ils regardèrent autour d’eux avant de s’éloigner au pas de course, leurs fusils à la main.
— Montez ici, dit le sergent en tendant la main à Donner, qui grimpa sur le toit du véhicule. Voulez une cigarette ?
Donner secoua la tête.
— J’ai arrêté.
— Ouais ? Ben, ces gars-là aussi arrêteront de fumer... dans un jour ou deux, dit-il en montrant le carnage à un mile derrière eux.
Le sergent eut l’air d’apprécier sa plaisanterie. Il inspecta les alentours aux jumelles.
— Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda le reporter en tapotant l’épaule de son cameraman.
— Que c’est pour ça qu’on me paie, et que tout baigne.
— Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ?
— Dans une demi-heure, on refera le plein de carburant et on renouvellera le stock de munitions, répondit le sergent en reposant ses jumelles.
— On a besoin de carburant ? On n’a presque pas bougé.
— D’après le colonel, on devrait avoir pas mal de boulot, demain.
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Prêts et en avant !
CE qu’on nomme l’« initiative », dans la guerre comme dans tous c les autres domaines de l’activité humaine, n’est jamais ni plus ni moins qu’un avantage psychologique. Un camp a le sentiment de tenir la victoire, et l’autre que quelque chose ne va pas – qu’il doit maintenant se préparer à répondre aux actions de l’adversaire au lieu de préparer sa propre offensive. Quand un événement imprévu se produit, ce à quoi il s’attendait persiste un moment dans son esprit, car c’est plus facile, pendant un temps, de nier une situation plutôt que de s’y adapter, et cela, bien sûr, lui rend les choses bien plus ardues, car il les subit. Pour le nouveau maître du jeu, c’est une autre histoire.
Pour les forces américaines au contact de l’ennemi, il y eut une brève pause – malvenue, mais nécessaire. Le colonel Nick Eddington de WOLFPACK aurait dû l’apprécier, mais ce ne fut pas le cas. Ses troupes de la Garde nationale étaient pratiquement restées en place pour leur première bataille, et l’ennemi était venu se jeter dans la gueule du loup. À l’exception de leurs forces de reconnaissance, les hommes de Caroline n’avaient presque pas bougé. Mais, maintenant, ça allait changer. Eddington n’oubliait pas que s’il ressemblait, d’un certain point de vue, à un maître de ballet, ses danseurs étaient des chars, lourds et patauds, qui traversaient dans le noir un terrain inconnu...
Heureusement, il y avait la technologie. La radio lui permettait d’indiquer à ses hommes quand partir et où aller, et le système IVIS comment le faire... La Task Force LOBO commença par s’éloigner des positions en pente qui leur avaient été si utiles à peine quarante minutes auparavant ; elle se tourna vers le sud et se dirigea par des points de navigation présélectionnés vers des destinations situées moins de dix kilomètres au sud de sa position de combat initiale. Au cours de l’opération, le bataillon se dispersa davantage que dans sa formation précédente, une prouesse rendue possible parce que son état-major était en mesure de programmer électroniquement ses déplacements et de transmettre ses intentions aux commandants des sous-unités, qui, responsables de zones bien définies, pouvaient subdiviser celles-ci quasi automatiquement, jusqu’à ce que chaque véhicule connût sa destination au mètre près. Le délai initial de vingt minutes après la notification du lancement du Plan NATHAN permit le début de ce processus de sélection. Le mouvement latéral demanda une bonne heure, car les véhicules se déplaçaient très lentement. Mais même ainsi, le planning fut respecté. WOLFPACK, qui couvrait à présent un espace latéral bien supérieur à trente kilomètres, fit demi-tour vers le nord, et commença à se déplacer à la vitesse de dix kilomètres à l’heure, derrière ses équipes de reconnaissance qui avançaient plus vite pour être toujours à cinq kilomètres devant le corps principal, un intervalle très inférieur aux prescriptions des manuels de stratégie. Eddington n’oubliait pas qu’il manœuvrait une importante force de soldats à temps partiel dépendant un peu trop de leur technologie électronique, et cela le mettait mal à l’aise. Il garderait sous son étroit contrôle ses trois bataillons de combat jusqu’au moment où le contact avec l’ennemi serait établi et que la situation générale serait claire.
Tom Donner nota avec surprise la vitesse à laquelle les gros véhicules de soutien pouvaient suivre les unités de combat. Il avait eu du mal à comprendre leur importance, habitué qu’il était à se rendre dans la même station-service une ou deux fois par semaine. Ici, les personnels d’entretien devaient être aussi mobiles que leurs clients, et leur tâche était essentielle. Les camions-citernes prirent position. Les Bradley et les chars de combat vinrent se ravitailler deux par deux puis retournèrent à leurs postes, où les équipages chargèrent des munitions amenées par d’autres camions.
Le commandant de la troupe, qui avait abandonné son char M1A2 pour un HMMWV, vérifia l’état de chacun de ses véhicules et de ses hommes. Il garda le Trois-Deux pour la fin.
— Monsieur Donner, tout va bien ?
Le reporter sirotait un café préparé par le chauffeur du Bradley. Il hocha la tête.
— C’est toujours comme ça ? demanda-t-il au jeune officier.
— Pour moi, c’est la première fois, monsieur. Ça ressemble beaucoup à l’entraînement, en tout cas.
— Que pensez-vous vraiment de tout ça ? ajouta le journaliste. Je veux dire, là-bas, vous et vos hommes, euh, vous avez tué beaucoup d’ennemis ?
Le capitaine réfléchit un instant à la question.
— Monsieur, vous couvrez les tornades, les ouragans et tous ces trucs, d’habitude ?
— Exact.
— Les gens voient soudain leur vie bouleversée, et vous leur demandez quel effet ça fait, c’est ça ?
— C’est mon boulot.
— C’est pareil pour nous. Ces types nous ont fait la guerre. Nous leur rendons la pareille. S’ils n’aiment pas ça, eh bien, la prochaine fois ils y réfléchiront peut-être à deux fois. Monsieur, j’ai un oncle au Texas – un oncle et une tante, en fait. Un ancien golfeur professionnel, il m’a appris à jouer, puis il a travaillé pour Cobra – le fabricant de clubs, vous savez ? Juste avant notre départ de Fort Irwin, ma mère m’a appelé pour m’annoncer qu’ils étaient morts tous les deux de cette saloperie d’Ebola, monsieur. Vous voulez vraiment savoir ce que nous en pensons ? Alors en selle, monsieur Donner. Le Blackhorse repart dans dix minutes. Vous pouvez prévoir un contact juste avant l’aube, monsieur. (Un éclair pâle éclaira soudain l’horizon, suivi, une minute plus tard, par un grondement de tonnerre lointain.) J’ai l’impression que les Apache sont déjà au turbin.
À vingt kilomètres au nord-ouest, le poste de commandement du 2e corps venait d’être rayé de la carte.
Le plan évoluait. Le 1er, escadron allait pivoter et se diriger vers le nord à travers les restes des unités du 2e corps. Le 3e escadron irait, lui, vers le sud et se préparerait à la première attaque sur le flanc gauche du 3e corps ennemi. À quinze kilomètres sur l’avant, Hamm déplaçait son artillerie pour faciliter la destruction des vestiges du 2e corps, dont son escadron d’hélicoptères venait d’éliminer les commandants.
Eddington se rappela encore une fois qu’il devait faire simple. Malgré toutes ses années d’études, malgré le nom qu’il avait donné à cette contre-attaque, il n’était pas Nathan Bedford Forrest, et ce champ de bataille était trop vaste pour improviser des manœuvres, comme ce raciste l’avait fait si souvent pendant la guerre de Sécession...
Le déploiement de HOOTOWL était particulièrement étendu maintenant ; le front de cette brigade avait doublé au cours des quatre-vingt-dix dernières minutes, et cela la ralentissait. Tant mieux, peut-être, pensa le colonel. Il devait être patient. La force ennemie ne manœuvrerait pas trop à l’est pour éviter de tomber sur le flanc gauche du Blackhorse – à supposer qu’elle sache qu’il était là, pensat-il –, et à l’ouest, le sol était trop accidenté pour faciliter les déplacements. L’ennemi avait essayé le milieu et s’était fait pilonner. Par conséquent, le mouvement logique pour le le, corps était d’essayer un enveloppement limité, pesant probablement davantage vers l’est. Les films des drones Predator ne tardèrent pas à confirmer cette prévision.
Le chef des Immortels n’avait plus de poste de commandement ; il se servit donc des vestiges de celui de la 1re brigade disparue. Le plus urgent pour lui était de rétablir le contact avec le commandement du 1er corps, ce qui se révéla assez difficile, car ce PC était tombé dans une embuscade américaine sur la route d’Al-Artawiyah. Le 1er corps se remettait peu à peu en place, et il était sans doute en communication permanente avec le commandement de l’armée. Lui-même réussit à joindre un trois-étoiles, un Iranien comme lui, et lui expliqua sa situation aussi vite que possible.
— L’ennemi n’a certainement pas plus qu’une simple brigade, lui assura son supérieur immédiat. Qu’allez-vous faire ?
— Je vais regrouper le reste de mes forces et contre-attaquer avant l’aube à partir de mes deux flancs, répondit le commandant de la division.
Il n’avait guère d’autre choix, et ils le savaient tous les deux. Le 1er corps ne pouvait pas se replier, parce que le gouvernement qui lui avait ordonné de se mettre en marche ne le tolérerait pas. Mais rester sans réaction équivalait à attendre le déferlement des forces saoudiennes depuis la frontière koweïtienne. Il fallait donc reprendre l’initiative en enfonçant le barrage américain. Les chars étaient faits pour ça, et il en avait encore plus de quatre cents sous son commandement.
— Approuvé. Je vous envoie mon artillerie. Les blindés, à votre droite, en feront autant. Effectuez votre percée, poursuivit son compatriote iranien. Puis nous nous dirigerons sur Riyad au crépuscule.
Très bien, pensa le commandant des Immortels. Il ordonna à sa 2e brigade de ralentir son avance, pour laisser la 3e la rattraper. Ensuite, toutes les deux se concentreraient, et manœuvreraient vers l’est. À l’ouest, les Irakiens effectueraient un mouvement à peu près identique. La 2e irait au contact, fixerait le flanc de l’ennemi, et la 3e le prendrait à revers. On laisserait le centre vide.
— La brigade de tête s’est arrêtée. Ils sont à huit kilomètres au nord, dit le sergent-chef. HOOT devrait avoir un visuel sur eux dans quelques minutes pour confirmer.
Voilà qui expliquait le comportement d’une des forces ennemies situées devant lui. Le groupe de l’est qui était encore plus en arrière n’était pas arrêté, lui, mais il n’avançait que lentement, manifestement dans l’attente d’instructions. Son adversaire prenait le temps de réfléchir.
Eddington ne pouvait pas le leur permettre.
Le seul vrai problème du MLRS venait de ce que sa portée minimum était beaucoup moins pratique que sa portée maximum. Pour leur seconde mission de cette nuit, les véhicules lance-roquettes, qui n’avaient pas encore vraiment bougé, bloquèrent leurs suspensions et élevèrent leurs boîtiers de lancement, guidés une fois encore par les seules informations électroniques. À nouveau, la nuit fut troublée par des traces lumineuses, bien que sur des trajectoires beaucoup plus basses. Les canons tirèrent aussi, les deux forces partageant leur attention entre les brigades avancées à gauche et à droite de la route.
L’objectif était surtout psychologique. Les bombettes des roquettes MLRS ne pouvaient pas tuer un char. Un tir heureux sur un pont arrière détruirait un moteur diesel, et une explosion à côté d’un transporteur d’infanterie BMP pouvait à la rigueur enfoncer son flanc, mais cela relèverait du hasard. Il s’agissait d’abord de harceler l’ennemi, de limiter sa capacité de vue, et, avec la pluie d’acier, sa capacité de penser. Les officiers qui avaient quitté leurs chars de commandement pour discuter de leur stratégie durent y retourner précipitamment, et certains furent tués ou blessés par le soudain barrage d’artillerie. Réfugiés dans leurs véhicules à l’arrêt, ils entendirent les chocs des fragments de métal percutant leur blindage, et ils actionnèrent leur système de vision nocturne pour vérifier si ce bombardement annonçait une attaque. Les obus de 155 mm, moins nombreux, étaient nettement plus dangereux, d’autant plus que les obus américains n’explosaient pas en l’air – ils touchaient le sol d’abord. Certains véhicules disparurent dans des boules de feu, alors que le reste de la 2e brigade avait reçu l’ordre de rester sur place pendant que la troisième remontait sur sa gauche. Dans l’impossibilité de bouger, et de riposter – depuis la perte de leur propre artillerie de division –, ils ne pouvaient que se faire tout petits et observer la pluie d’obus et de bombettes.
La Troupe-B, 1er escadron du 11e, se déplaça selon le plan prévu. Elle se dispersa et se dirigea droit vers le nord, les éclaireurs Bradley en tête et les chars Battlestar à un demi-kilomètre derrière, prêts à réagir à une annonce de contact. C’était une étrange expérience, pour Donner. Homme intelligent et habitué au plein air – il aimait partir en randonnée dans les Appalaches avec sa famille –, il observait la scène autant qu’il le pouvait depuis le Bradley, mais il n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait vraiment. Surmontant son embarras, il demanda par l’interphone au commandant du blindé comment lui, il pouvait le savoir. On le fit venir à l’avant, où il fut le troisième à s’entasser dans un espace prévu pour deux – ou plutôt pour un et demi, pensa-t-il.
— Nous sommes ici, lui dit le sergent-chef en touchant du doigt son écran IVIS. Nous allons par là. Si j’en crois c’t’écran, y a personne dans l’coin pour nous emmerder, mais nous sommes vigilants. L’ennemi (il modifia l’écran) se trouve ici, et nous sommes sur cette ligne.
— À quelle distance ?
— Une douzaine de kilomètres, nous devrions bientôt les voir.
— Degré de certitude de ces informations ? insista Donner.
— Elles ont réussi à nous conduire jusqu’ici, Tom, n’est-ce pas ? souligna le chef du blindé.
Le plan de progression était plutôt ennuyeux. Sans jamais dépasser trente kilomètres à l’heure, les blindés avançaient d’une configuration de terrain à une autre, inspectaient la zone devant eux, puis repartaient. Le sergent lui expliqua que, sur un meilleur terrain, le déplacement aurait été plus régulier, mais que cette partie du désert saoudien était parsemée de collines, de crêtes et de creux où l’adversaire pouvait se dissimuler. Les Bradley étaient formés en peloton, mais ils semblaient en fait se déplacer par paires. Chaque M3 avait un « ailier », un terme emprunté à l’Air Force.
— Et si on tombe sur quelqu’un ?
— Ils essaieront probablement de nous démolir, expliqua le sergent-chef.
Pendant ce temps, le canonnier faisait tourner sa tourelle dans les deux sens à la recherche du rougeoiement de la chaleur de corps humains ou de moteurs. En fait, on y voyait mieux dans le noir, apprit Donner. Voilà pourquoi les Américains préféraient chasser la nuit.
— Stanley, prends à gauche et arrête-toi devant cette bosse, ordonna-t-il au chauffeur. Si j’étais un troufion, j’aimerais bien cet endroit là-bas. On couvrira Chuck quand il en fera le tour.
La tourelle se déplaça et visa une bosse plus importante, tandis que l’ailier du Bradley les dépassait.
— OK, Stanley, vas-y.
Le commandement de l’Armée de Dieu se révéla très difficile à coincer, mais Hamm avait à présent deux groupes d’hélicoptères de reconnaissance détachés exclusivement pour cette mission, et sa section de renseignement électronique venait de se reconstituer, au quartier général du 2e escadron. Ils avaient surnommé leurs cibles « Grosses Légumes ». S’ils l’éliminaient, l’ensemble des forces ennemies serait désorganisé. Les officiers de renseignements saoudiens attachés aux blindés ELINT écoutaient les signaux. Les chefs des forces de la RIU avaient des radios cryptées, qu’ils ne pouvaient cependant utiliser que pour communiquer avec des gens disposant du même équipement, et compte tenu de la dégradation progressive de leur réseau radio, les Grosses Légumes devraient se résoudre tôt ou tard à parler en clair. Les postes de commande d’un corps et de deux divisions avaient été touchés ; deux étaient presque totalement détruits et l’autre gravement perturbé. En outre, les alliés savaient vaguement où se trouvait le 3e corps, et les responsables militaires de la RIU allaient commencer à s’adresser à cette formation, la seule qui n’avait encore affronté que de rares attaques aériennes. Ils n’étaient pas obligés de lire les messages, même si ç’aurait été intéressant. Ils connaissaient les fréquences du circuit du haut commandement, et quelques minutes de trafic seulement leur permettraient de les localiser avec assez de précision pour faire décoller les troupes M et N des hélicoptères de reconnaissance qui leur gâcheraient la matinée.
Ça ressemblait à des parasites, mais c’était généralement ainsi avec les cryptages numériques. L’officier ELINT, un premier lieutenant, adorait écouter aux portes. C’était tout un art. Ses hommes, tous des spécialistes du renseignement militaire, devaient savoir faire la différence entre les parasites atmosphériques et ceux de l’homme, tandis qu’ils balayaient les fréquences.
— Bingo ! s’exclama l’un d’eux. Relèvement trois-zéro-cinq, ça siffle comme un serpent !
Ce son semblait aléatoire, mais il était trop puissant pour des bruits atmosphériques.
La localisation apparut bientôt sur l’écran de l’ordinateur. Le lieutenant appela le poste de commandement du 4e escadron.
— ANGEL-SIX, ici PEEPER, nous avons peut-être une position pour les Grosses Légumes...
Les quatre Apache et les six Kiowa se trouvaient à peine à vingt kilomètres de celle-ci, en recherche visuelle. Une minute plus tard, ils viraient vers le sud.
— Que se passe-t-il ? exigea de savoir Mahmoud Haji.
Il détestait ce radiotéléphone bricolé, et il avait eu un mal fou rien que pour contacter le commandant en chef de sa propre armée.
— Nous avons rencontré une opposition au sud de la cité militaire du roi Khaled. Nous sommes en train de nous en occuper.
— Demandez-lui la nature de l’opposition, lui conseilla son responsable du renseignement.
— Peut-être que c’est votre invité qui pourrait me le dire, parce
que c’est son travail, non ? suggéra le général au bout du fil. Nous ne le savons pas encore.
— Les Américains ne peuvent pas aligner plus de deux brigades sur le terrain ! insista le collaborateur de Daryaei. Et l’équivalent d’une brigade au Koweït, mais c’est tout !
— Vraiment ? Moi, j’ai perdu plus d’une division au cours de ces trois dernières heures, et j’ignore toujours ce que j’affronte ici... Notre 2e corps a été très malmené. Le 1er corps est tombé sur quelque chose et il continue le combat en ce moment même. Le 3e est intact – pour l’instant. Je poursuis mon attaque vers Riyad, mais j’ai besoin d’informations supplémentaires sur mes adversaires.
Le commandant général, soixante ans, était loin d’être un idiot et il avait l’impression qu’il pouvait encore gagner. Il disposait toujours d’une force de combat équivalant à quatre divisions. Le seul problème consistait à les diriger correctement. En fait, il s’estimait heureux du peu d’importance des attaques aériennes américaines et saoudiennes. Il avait vite appris quelques autres leçons. La disparition de trois sections de commandement l’avait rendu prudent – au moins pour sa sécurité personnelle. Il se trouvait maintenant à un bon kilomètre des transmetteurs radio de son blindé de commandement, et son combiné pendait au bout d’une longue bobine de câble de communication. Et il était protégé par un escadron de soldats, qui faisaient de leur mieux pour ne pas entendre l’énervement qui perçait dans la voix de leur chef.
— Bon Dieu, regardez-moi tous ces blindés SAM !dit dans l’intercom un éclaireur du Kiowa, à huit kilomètres au nord.
Pendant qu’il les comptait, son pilote appelait le quartier général.
— MARAUDER-LEAD, ici MASCOT-TROIS. Je crois que nous avons nos Grosses Légumes.
Réponse laconique :
— TROIS, de LEAD, allez-y.
— Six bimps, dix camions, cinq lanceurs SAM, deux blindés radar, et trois ZSU-23 dans un oued. Recommande approche par l’ouest, je répète, approche par l’ouest.
Une puissance de feu trop défensive pour pouvoir être autre chose que la section de commandement mobile de l’Armée de Dieu. Tous les lanceurs SAM étaient des Crotale français, et ces petits enculés avaient la trouille, MASCOT-TROIS le savait. Mais ils auraient dû choisir une autre planque. Dans une telle situation, on était mieux à découvert, et encore plus sur une éminence, d’où les radars SAM voyaient mieux.
— TROIS, de LEAD, vous nous éclairez ?
— Affirmatif. Dites-nous quand. D’abord les blindés radar.
Le leader des Apache, un capitaine, rasait le sol vers l’ouest, à trente nœuds maintenant, et il se dirigeait sur ce qu’il pensait être une ligne de crêtes dominant l’oued. Il progressait très lentement, laissant le travail de surveillance à son capteur aérodynamique de tête de rotor.
— Comme ça c’est parfait, lui conseilla le canonnier depuis son siège avant.
— TROIS, de LEAD, en avant la musique ! annonça le pilote.
Le TROIS Kiowa alluma son illuminateur laser, un rayon infrarouge qui se posa d’abord sur le blindé radar le plus éloigné. Une fois l’éclairage de la cible notifié, l’Apache leva son nez et lâcha un premier Hellfire, suivi d’un second cinq secondes plus tard.
Le général entendit le hurlement d’avertissement à un kilomètre de distance. En fait, un seul des véhicules radar transmettait, et de façon intermittente, par mesure de sécurité électronique. Ce fut lui qui reçut le premier missile. L’un des lanceurs fit tourner son affût de quatre tubes et tira, mais le Crotale perdit son acquisition du Hellfire lorsque celui-ci prit un angle en descente, et il s’éloigna dans le ciel, désormais inoffensif. Le véhicule radar explosa, puis un autre, six secondes plus tard. Le général commandant de l’Armée de Dieu cessa alors de parler, et ignora la conversation qui arrivait de Téhéran, car il n’avait littéralement rien d’autre à faire que de se jeter à terre.
Les quatre Apache étaient en vol stationnaire en demi-cercle maintenant, en attendant que leur leader tirât ses Hellfire. Ce qu’il fit, à cinq secondes d’intervalle, avec le guidage du Kiowa. Il détruisit les lanceurs de SAM, puis les canons mobiles de fabrication russe. Plus rien, désormais, ne protégeait les BMP de commandement.
Les missiles semblaient venir de l’ouest, constata le général. Il voyait la lumière jaunâtre de leurs moteurs traversant l’obscurité comme de grosses lucioles, mais ses hommes furent incapables de les arrêter et leurs véhicules furent détruits les uns après les autres. L’opération dura moins de deux minutes, et c’est alors seulement que les hélicoptères apparurent. Des fantassins triés sur le volet composaient le détachement de sécurité de son poste de commandement mobile. Ils répliquèrent à la mitrailleuse lourde et aux missiles sol-sol, mais les hélicoptères étaient trop éloignés. Les obus traçants des Américains les éliminèrent systématiquement, un escadron ici, une section là-bas, deux hommes ailleurs... Certains tentèrent de s’échapper, mais les hélicoptères se rapprochèrent et leur tirèrent dessus à quelques centaines de mètres seulement – une chasse cruelle et impitoyable. Le général tenait toujours à la main son combiné radio, désormais silencieux.
— LEAD, de DEUX, j’ai un groupe à l’est, annonça un pilote au leader des Apache.
— Éliminez-les, ordonna celui-ci.
Un des hélicos d’attaque piqua au-dessus des restes du poste de commandement.
Rien à faire. Nulle part où s’enfuir. Trois de ses hommes épaulèrent et tirèrent. D’autres prirent leurs jambes à leur cou, mais il n’y avait aucun moyen de s’échapper. Les hélicos tiraient sur tout ce qui bougeait. Des Américains, certainement. Ils étaient furieux de ce qu’ils avaient appris. Et...
— Comment dit-on « tant pis pour toi » chez les bougnoules ? demanda le canonnier, qui prenait son temps pour être sûr de ne porter que des coups au but.
— Je pense qu’ils ont compris le message, répondit le pilote.
Il effectuait des cercles avec son hélico et cherchait de nouvelles cibles.
— ANGEL-SIX, ANGEL-SIX, ici MARAUDER-SIX-ACTUAL. Ça ressemblait vraiment à un poste de commandement. Il est grillé, maintenant, annonça le commandant de l’escadron. On est à court de munitions et de carburant. On décroche.
— Eh bien, rappelez-le ! hurla Daryaei à l’officier des communications qui était en ligne.
Son chef du renseignement resta silencieux, soupçonnant que, dans cette vie, ils ne parleraient jamais plus au commandant de leur armée. Le plus difficile, maintenant, c’était de savoir pourquoi. Ses informations sur les unités américaines étaient correctes. Il en était certain. Comment, alors, des troupes si peu nombreuses pouvaient-elles leur poser tant de problèmes... ?
— Ils avaient deux brigades – des régiments, ou je ne sais quoi – là-bas, n’est-ce pas ? demanda Ryan qui venait de visionner les dernières images satellite du champ de bataille, dans la salle de crise.
— Ouaip, approuva le général Moore, remarquant avec une certaine satisfaction que même l’amiral Jackson était silencieux. Mais y’en a plus, maintenant, monsieur le président. Bon Dieu, ces gardes sont vraiment bons !
— Monsieur, intervint Ed Foley, jusqu’où voulez-vous aller ?
— Avons-nous encore le moindre doute sur le fait que ce soit Daryaei en personne qui ait pris toutes ces décisions ?
Question idiote, pensa-t-il immédiatement. Dans le cas contraire, il ne l’aurait pas annoncé à ses concitoyens. Mais il devait la poser tout de même, et les personnes présentes autour de lui savaient pourquoi.
— Aucun, répondit le DCI.
— Alors nous allons jusqu’au bout, Ed. Les Russes vont-ils jouer le jeu ?
— Oui, monsieur, je crois.
Jack pensa à l’épidémie qui s’éteignait désormais en Amérique. Des milliers d’innocents étaient déjà morts, et d’autres suivraient. Il pensa aux soldats, aux marins et aux aviateurs qui prenaient des risques sous son commandement. Il se surprit même à penser aux soldats de la RIU qui avaient dû suivre le mauvais drapeau et la mauvaise idéologie parce qu’ils n’avaient pas eu la chance de pouvoir choisir leur pays ni leur leader, et qui payaient maintenant le prix de cette « erreur « de lieu de naissance. S’ils n’étaient pas tout à fait innocents, ils n’étaient pas non plus tout à fait coupables : après tout, la plupart des soldats se contentent d’obéir aux ordres. Et puis, il se rappela aussi
le regard de sa femme quand Katie était arrivée en hélicoptère sur la Pelouse Sud. À certains moments, il avait le droit d’être un homme comme les autres – à la seule exception du pouvoir qu’il détenait.
— Vérifiez, dit froidement le président.
C’était une matinée ensoleillée à Pékin. Adler possédait davantage d’informations que ses interlocuteurs. Pas les détails, juste les points essentiels qu’il avait montrés à son colonel, attaché à la Défense. Celui-ci l’avait assuré qu’il pouvait les croire mot pour mot. Les reportages télé passaient par les réseaux de communications militaires et, en raison du décalage horaire en Amérique, on n’avait pas diffusé grand-chose depuis le début des combats. Si la RPC était de mèche avec la RIU, elle pouvait encore penser que ses lointains amis avaient l’avantage.
Oui, ça vaut la peine d’essayer, estima le secrétaire d’État.
— Monsieur le secrétaire d’État, vous êtes de nouveau le bienvenu, lui dit gentiment le ministre des Affaires étrangères.
Zhang était là, silencieux et énigmatique comme toujours.
— Merci, dit Adler en s’asseyant sur son fauteuil habituel – moins confortable que celui de Taipei.
— Ces nouveaux développements – est-ce vrai ? demanda son hôte.
— C’est la position de mon président et de mon pays, répondit le secrétaire d’État.
Ce qui signifiait que c’était forcément la réalité.
— Êtes-vous capables de protéger vos intérêts dans la région ?
— Monsieur le ministre, je ne suis pas un spécialiste des affaires militaires, et je ne peux donc pas vous répondre là-dessus, dit Adler.
C’était tout à fait exact, mais un homme en situation de force aurait probablement dit autre chose.
— C’est fort regrettable, observa Zhang.
Adler aurait aimé connaître l’avis de la RPC à ce sujet, mais leur réponse aurait été... diplomatique, et n’aurait donc rien signifié. Ils n’auraient rien exprimé non plus sur la présence de l’Eisenhower et de son groupe de combat dont les avions patrouillaient désormais sur les « eaux internationales » du détroit de Formose.
La difficulté consistait à leur faire dire quelque chose.
— La situation mondiale exige quelquefois un réexamen de nos
positions sur de nombreuses questions, et il arrive qu’on doive reconsidérer sérieusement ses amitiés, hasarda Adler.
Le silence qui suivit dura presque une minute.
— Nous sommes amis depuis que votre président Nixon a eu, le premier, le courage de nous rendre visite, répondit le ministre des Affaires étrangères, après réflexion. Et nous le sommes toujours, malgré ce malentendu temporaire.
— Voilà qui est agréable à entendre, monsieur le ministre. C’est dans le besoin qu’on reconnaît ses amis.
OK, réfléchissez à ça, pensa Adler. Votre ami Daryaei va peut-être gagner. L’hameçon resta encore quinze secondes à se balancer.
— En fait, notre seul point de désaccord, c’est la position de l’Amérique sur ce que votre président a malencontreusement appelé « les deux Chine ». Si seulement cette question pouvait être résolue..., dit le ministre, d’un air songeur.
— Eh bien, comme je vous l’ai expliqué, le président répondait à des journalistes, à un moment difficile.
— Nous devrions donc ne pas en tenir compte ?
— L’Amérique pense toujours qu’une solution pacifique à ce conflit entre provinces servirait les intérêts des deux parties.
— La paix est toujours préférable, murmura Zhang. Mais combien de temps encore devrons-nous faire preuve d’une telle indulgence ? Les récents événements n’ont servi qu’à mettre en lumière un problème de fond.
Une avancée très légère, remarqua Adler.
— Je comprends votre frustration, dit-il, mais nous savons tous que la patience est la plus précieuse des vertus.
Le ministre des Affaires étrangères prit sa tasse de thé et répondit :
— Une déclaration positive de l’Amérique serait accueillie avec une grande reconnaissance.
— Vous souhaitez nous voir modifier notre politique ?
Le secrétaire d’État se demandait si Zhang allait encore s’exprimer après cette discrète intervention.
— Seulement prendre conscience de la logique de la situation. Cela renforcerait l’amitié entre nos deux peuples. Ce n’est, après tout, qu’un sujet mineur pour des pays comme les nôtres.
— Je vois, répondit Adler.
Et il voyait, en effet. C’était certain maintenant. Il se félicita de les avoir fait fléchir. Il allait l’annoncer à Washington, à supposer qu’ils aient un peu de temps, là-bas, pour penser à autre chose qu’à la guerre en cours.
Le 10e ACR regagna l’Arabie Saoudite à trois heures trente Lima. Le Cav Buffalo était maintenant déployé sur un front de trente miles. D’ici une heure, il franchirait la ligne d’approvisionnement de la RIU. Il progressait plus vite à près de trente miles à l’heure. Sur le territoire de la RIU, ses éléments avancés étaient tombés sur quelques patrouilles et des unités de sécurité, en majorité des véhicules isolés, et les avaient immédiatement détruits. Il y en aurait davantage dès qu’ils atteindraient la route. Il s’agirait d’abord d’unités de police militaire – quel que fût le nom que l’ennemi leur donna – contrôlant la circulation. Il devait y avoir un grand nombre de camions-citernes sur la route de la KKMC, et c’était cela, la première mission des soldats du Buffalo Cav.
La 2e brigade des Immortels était sous le feu ennemi depuis presque une heure, quand elle reçut l’ordre d’avancer, et les véhicules de l’ancienne division blindée iranienne se mirent en mouvement avec enthousiasme. Le général deux étoiles qui la commandait se tenait en arrière de la 3e brigade, sur son flanc ; il se demandait pourquoi la puissance aérienne américaine était invisible, et il s’en félicitait, évidemment. Son artillerie était arrivée et se mettait en position. Elle ne tiendrait peut-être pas longtemps, mais il voulait profiter de sa présence. Son adversaire ne devait pas avoir plus d’une brigade de ce côté-ci de la route, et il en avait le double – et même s’il devait affronter une brigade complète, ses camarades irakiens qui se trouvaient de l’autre côté viendraient le soutenir. À la radio – il parla sans cesser de se déplacer pour éviter une frappe d’artillerie ou d’hélicoptères –, il exhorta ses commandants à hâter leur attaque.
LOBO passa le point MANASSAS avec vingt minutes de retard, ce qui énerva un peu le colonel Eddington, qui estimait leur avoir octroyé bien assez de temps pour cette manœuvre. Mais ce fichu avocat au criminel – « une redondance » avait-il plaisanté plus d’une fois – qui commandait HOOTOWL était à nouveau loin devant et couvrait le flanc droit pendant que son capitaine de bataillon prenait le gauche.
— WOLFPACK-SIX, ici HOOT-SIX, terminé.
— De SIX-ACTUAL, HOOT, répondit Eddington.
— Ils arrivent, monsieur, deux brigades alignées et bien rapprochées, qui passent HIGHPOINT juste en ce moment.
— Vous êtes à quelle distance, colonel ?
— Trois mille. Je suis en train de faire reculer mes hommes.
Ils avaient défini pour cela des zones de passage sûres. HOOT espéra que tout le monde se rappelait leur localisation. Ce redéploiement les porterait plus à l’est, en avant du bord droit de la force opérationnelle de flanc.
— OK, dégagez le terrain, maître.
— Roger, professeur Eddington. HOOTOWL file, répondit l’avocat. Terminé.
Il demanda alors à son chauffeur de vérifier à quelle vitesse il pouvait rouler dans le noir. Ce fan de NASCAR{133} fut ravi de le lui montrer.
Quatre minutes plus tard, un rapport identique arrivait du flanc gauche. Sa seule brigade en affrontait quatre. Il était temps de modifier quelque peu ce rapport de force. Son bataillon d’artillerie ouvrit le feu. Ses chefs de chars et de Bradley commencèrent à surveiller les mouvements à l’horizon, et les trois bataillons mécanisés se lancèrent à la rencontre de leur ennemi qui approchait. Les commandants de compagnies et de pelotons vérifièrent l’écartement de leurs lignes. Le commandant du bataillon se trouvait dans son char, sur leur gauche. L’officier des opérations S-3 contrôlait le flanc droit. Comme d’habitude, les Bradley étaient un peu à l’arrière des cinquante-quatre chars Abrams, avec mission de nettoyer le terrain pour l’infanterie et les véhicules d’appui.
L’artillerie tira des obus ordinaires, et leur effet de proximité rendit la vie vraiment dure aux chars à écoutilles ouvertes et aux gens assez fous pour se trouver à découvert. Personne ne pensait à des chevaliers en armure. Le champ de bataille était trop vaste pour cela. Cela ressemblait plutôt à une bataille navale livrée sur une mer de sable et de rochers aussi hostile à la vie humaine qu’un véritable océan. Eddington resta avec WHITEFANG, qui était essentiellement une force de réserve, alors que l’ennemi progressait sur les deux flancs, ne conservant en son centre que sa force avancée.
— Contact, annonça un chef de peloton sur le réseau radio de sa compagnie. J’ai des véhicules blindés ennemis à cinq kilomètres.
Il vérifia son écran IVIS pour confirmer, à nouveau, qu’il n’y avait plus aucun des leurs par là-bas. Parfait. HOOTOWL avait quitté le terrain. Ils n’avaient plus en face qu’une Force rouge.
La lune s’était levée – à peine un quartier, mais qui éclairait assez le terrain pour permettre à l’avant-garde des Immortels de déceler un mouvement sur leur horizon visible. Les hommes de la 2e brigade, furieux du pilonnage qu’ils avaient subi en attendant d’avancer, étaient très remontés. Certains avaient des télémètres laser, qui leur indiquaient les cibles à une distance presque double de leur portée de tir effective. Cette information remonta la ligne de commandement, et ils eurent l’ordre d’accélérer au maximum pour sortir de la zone des tirs indirects. Les canonniers visèrent des objectifs qui se trouvaient encore trop loin, mais qu’ils pourraient atteindre d’ici deux minutes. Ils sentirent leurs véhicules prendre de la vitesse, et ils reçurent de leurs chefs de chars l’ordre d’attendre pour tirer. Les effectifs de l’adversaire n’étaient pas très impressionnants. Ils avaient l’avantage. Ils devaient l’avoir, pensaient les Immortels.
Mais, dans ce cas, pourquoi les Américains avançaient-ils sur eux ?
— Début des tirs à quatre mille mètres, ordonna le commandant de la compagnie à ses équipages.
Les chars Abrams étaient déployés à près de cinq cents mètres de distance les uns des autres sur deux lignes irrégulières et ils couvraient beaucoup de terrain pour un seul bataillon. Les chefs de chars (TC) gardèrent la tête hors de l’écoutille pendant la phase d’approche, puis ils disparurent à l’intérieur pour activer leurs propres systèmes de contrôle de tir.
— J’en ai un, dit un canonnier à son TC. Un T-80, identifié, portée quarante-deux-cinquante.
Il attendit encore quinze secondes et fut le premier de sa compagnie à tirer, et à faire mouche. Le char de soixante-deux tonnes fit une embardée au moment du tir, puis reprit sa route.
— Cible à onze, dit le TC dans l’interphone.
— Identifiée ! répondit le canonnier.
— Feu !
— C’est parti ! (Une pause. L’obus traçant suivit la bonne trajectoire.) En plein dans le mille !
Commandant :
— Cible à un !
Chargeur :
— C’est bon !
Canonnier :
— Identifié !
Commandant :
— Feu !
— C’est paaaartiii ! s’exclama le canonnier, faisant son troisième tir en onze secondes.
Ça n’a pas l’air réel, pensa le commandant du bataillon, vraiment trop occupé à observer les opérations pour faire feu lui-même. On aurait dit une immense vague qui avançait sur vous. Ce fut d’abord la première ligne de T-80 qui explosa ; puis la seconde ligne des ennemis se mit en mouvement et commença à riposter. Leur salve initiale tomba trop court. Quelques T-80 eurent le temps de tirer un second obus. Mais pas un troisième.
— Bon Dieu, monsieur, donnez-moi une cible ! cria son canonnier.
— Z’avez qu’à en choisir une vous-même.
Le canonnier tira un obus brisant et fit un coup au but à un peu plus de quatre kilomètres.
Comme la fois précédente, la bataille dura moins d’une minute. Les Américains avancèrent. Quelques BMP tirèrent des missiles, mais ils étaient maintenant sous le feu des chars et des Bradley. Des véhicules explosèrent et le ciel s’emplit de flammes et de fumées.
Moins de quatre minutes après la première salve, les chars US de tête dépassèrent les vestiges fumants de la division des Immortels. Les tourelles tournèrent à la recherche de cibles. Les chefs de chars sortirent la tête, et posèrent leurs mains sur leurs mitrailleuses. Ils ripostèrent à chaque tir, et chacun essaya de tuer le plus d’ennemis possible – la passion et l’urgence à se battre sont inconnues de ceux qui n’ont jamais été dans cette situation, un sentiment de puissance divine, un pouvoir de vie et de mort au bout des doigts. Mieux encore – les gardes savaient pourquoi ils étaient là et qui ils devaient venger. Chez certains d’entre eux, cette rage dura plusieurs minutes, tandis que les véhicules avançaient à moins de dix miles à l’heure, tels de sinistres moissonneuses venues de l’aube des temps, d’une inhumanité et d’une insensibilité affreuses.
Mais, bientôt, il ne fut plus question de devoir ni de vengeance. Ce n’était plus la fête qu’ils attendaient : c’était du meurtre pur et simple, et les uns après les autres, les hommes se souvinrent de ce qu’ils étaient et ils devinèrent ce qu’ils risquaient de devenir s’ils ne se retenaient pas. Ils n’étaient pas dans la situation d’aviateurs qui, à des centaines de mètres de hauteur, tiraient sur des formes qui faisaient des mouvements comiques dans leurs systèmes de visée et ne semblaient jamais vraiment humaines. Non, ces hommes-là étaient plus proches. On voyait leurs visages et leurs blessures. Même les quelques fous qui continuaient à riposter attiraient la pitié des canonniers américains, et tous eurent bientôt conscience de la futilité de leurs actes, écœurés par les conséquences de leur fureur. Les canons se turent peu à peu, par un commun accord plutôt que sur ordre, car la résistance cessait, et avec elle la nécessité de tuer. Le bataillon opérationnel LOBO avança au milieu des carcasses fumantes de deux brigades lourdes ; les hommes cherchaient désormais des cibles dignes de leur attention professionnelle. Ils n’en faisaient plus une question personnelle.
Il n’y avait plus rien à faire. Le général se remit debout et s’éloigna de son véhicule de commandement, enjoignant à ses hommes d’en faire autant. Sur son ordre, ils abandonnèrent leurs armes et attendirent debout sur une éminence. Ils n’attendirent pas longtemps. Le soleil se levait. Les premières lueurs orange, à l’est, annonçaient un jour très différent de celui qui venait de prendre fin.
Le premier convoi passa à bonne vitesse juste devant eux, trente camions-citernes dont les chauffeurs avaient dû croire que les véhicules qui se dirigeaient vers le sud appartenaient à leur propre armée. Les canonniers des Bradley de la Troupe-1, le 3e du 10e, s’en occupèrent avec une série de tirs qui enflammèrent les cinq premiers camions. Les autres stoppèrent, et deux se renversèrent dans le fossé et explosèrent, tant leurs conducteurs avaient hâte de fuir. Les Américains laissèrent aux équipages de la RIU le temps de s’éloigner, puis les Bradley détruisirent les camions avec des obus brisants, et poursuivirent leur avance sous les yeux des chauffeurs ennemis qui restèrent là, stupéfiés et figés, au bord de la route.
Ce fut un Bradley qui le trouva. Le général qui, douze heures auparavant, avait commandé une division blindée pratiquement intacte, n’opposa aucune résistance. Il ne bougea pas quand quatre hommes d’infanterie apparurent à l’arrière du M2A4 et s’avancèrent vers lui, fusils pointés.
— Au sol ! ordonna le caporal-chef.
— Je vais transmettre ça à mes hommes. Je parle anglais, eux non, dit le général.
Ses soldats s’aplatirent, face contre terre. Il resta debout, espérant mourir, peut-être.
— Les mains en l’air, mon vieux.
Ce caporal-chef était officier de police dans le civil. Son prisonnier obtempéra. L’Américain ne savait pas encore quel grade il pouvait avoir, mais son uniforme était trop classe pour un simple troufion. Il posa son fusil, sortit un pistolet, s’approcha et le tint contre la tête de l’homme pendant qu’il le fouillait d’une main experte.
— OK, vous pouvez vous allonger. Si vous êtes fair-play, on ne fera de mal à personne. Expliquez ça à vos hommes, s’il vous plaît. Nous les tuerons s’il le faut, mais nous ne voulons assassiner personne, d’accord ?
— Je le leur dis.
Au lever du jour, Eddington retourna à l’hélicoptère qu’il avait emprunté et survola le champ de bataille. Il comprit vite que sa brigade avait détruit deux divisions complètes. Il ordonna à ses forces de l’avant de lancer des reconnaissances en prévision de la phase de poursuite, puis il appela Diggs pour lui demander des instructions au sujet des prisonniers. Personne n’avait encore réglé ce problème lorsqu’un hélicoptère arriva de Riyad avec une équipe de télévision.
Les rumeurs se répandirent avant les images, comme c’est toujours le cas dans les pays où la presse n’est pas libre. Un appel téléphonique arriva au domicile d’un responsable de l’ambassade russe juste avant sept heures, et le réveilla. Quelques minutes plus tard il roulait dans des rues calmes vers un rendez-vous avec un homme qui, pensait-il, franchissait enfin le pas et devenait un agent du RVS.
— Alors ? dit-il dès qu’il vit l’homme.
Ils n’avaient pas de temps à perdre en formalités.
— Vous avez raison. Notre armée a été... vaincue la nuit dernière. Ils m’ont appelé à trois heures pour connaître mon opinion sur les intentions américaines, et j’ai tout entendu. Nous ne pouvons même plus communiquer avec nos unités. Notre commandant en chef a
tout simplement disparu... C’est la panique au ministère des Affaires étrangères. Pas étonnant, grommela le « diplomate ». Je dois vous dire que le chef turkmène a...
— Nous le savons. Il a appelé Daryaei hier soir pour lui demander si l’histoire de l’épidémie était vraie.
— Et qu’a-t-il répondu ?
— Que c’étaient des mensonges d’infidèles. Qu’est-ce que vous espériez ? (L’officier marqua une pause.) Il n’a pas été totalement persuasif. Il est neutralisé. L’Inde nous a trahis – j’ai appris ça aussi. La Chine n’est pas encore au courant.
— Si vous pensez qu’ils seront de votre côté, c’est que vous avez violé les lois de votre religion sur la consommation d’alcool. Bien sûr, mon gouvernement aussi est avec les Américains. Vous êtes totalement seuls, ajouta le Russe. J’ai besoin d’informations.
— Lesquelles ?
— L’endroit où on a fabriqué le virus. Il me faut ça aujourd’hui.
— Une ferme expérimentale, au nord de l’aéroport.
C’est donc aussi facile ? pensa le Russe.
— Comment pouvez-vous en être sûr ?
— On a acheté le matériel aux Allemands et aux Français. Je faisais partie de la section commerciale à ce moment-là. Si vous voulez une confirmation, ce sera simple. Vous connaissez beaucoup de fermes qui sont surveillées par des gardes en uniforme ?
Le Russe hocha la tête.
— Je verrai. Il y a d’autres problèmes. Votre pays sera bientôt en guerre totale avec l’Amérique. Mon pays peut proposer ses bons offices en vue d’un règlement négocié. Si vous chuchotez les mots qu’il faut dans l’oreille qui convient, notre ambassadeur est à votre disposition, et vous aurez rendu service au monde.
— C’est simple. D’ici midi nous chercherons le moyen d’en sortir.
— Votre gouvernement n’a aucun moyen d’en sortir. Aucun, souligna l’officier du RVS.
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La doctrine Ryan
SI les guerres commencent à un moment précis, on ne sait jamais exactement quand elles finissent.
Quand le jour se leva, le 11e régiment de cavalerie blindée s’était rendu maître d’un nouveau champ de bataille, après l’annihilation d’une des divisions du 2e corps. L’autre division de la RIU affrontait maintenant la 2e brigade saoudienne, tandis que l’unité américaine faisait halte pour se réapprovisionner en carburant et en munitions, en vue de l’attaque contre le 3e corps.
Mais la situation évoluait déjà. L’ennemi faisait désormais l’objet de l’attention exclusive de tous les avions tactiques. Leur défense antiaérienne fut la première visée. Chacun de leurs radars qui s’allumait attirait l’attention des F-16 équipés de HARM – missiles antiradars à grande vitesse – et, en deux heures, le ciel fut sûr. Les chasseurs de la RIU essayèrent bien de défendre leurs forces terrestres, mais aucun ne dépassa la ceinture de protection déployée bien avant les forces qu’ils étaient censés protéger. Dans cette opération, l’ennemi perdit encore plus de soixante avions. Il leur fut plus facile de s’en prendre aux brigades koweïtiennes qui avaient osé envahir leur voisin plus vaste et plus puissant. La petite force aérienne de ce pays se défendit seule pendant la majeure partie de la journée, mais cette bataille ne présentait qu’un faible intérêt stratégique. Les routes de la région des marais étaient coupées, et leur réparation demanderait plusieurs jours. Aussi cette bataille aérienne n’était guère autre chose qu’une manifestation de colère et de frustration, et là encore les Koweïtiens tinrent le choc, peut-être pas de manière spectaculaire, mais en abattant trois fois plus d’avions que leur ennemi. Dans ce petit pays qui faisait l’apprentissage des arts de la guerre, on raconterait cet épisode pendant des années en amplifiant ce fait d’armes à chaque nouveau récit. Et cependant, toutes les morts de cette journée ne furent que des vies gaspillées, car tout était déjà joué.
Au-dessus du 3e corps, une fois les SAM éliminés, la tuerie fut plus structurée. Il y avait plus de six cents chars sur le terrain, huit cents transporteurs d’infanterie, plus de deux cents pièces d’artillerie remorquées et automotrices, plusieurs milliers de camions et trente mille hommes, loin à l’intérieur du territoire d’une nation étrangère, et tous tentant de s’enfuir. Les Strike Eagle F-15 décrivaient doucement des cercles à environ quinze mille pieds d’altitude, et leurs opérateurs armement sélectionnaient tranquillement les cibles de leurs bombes à guidage laser. L’air était clair, le soleil brillait et le champ de bataille était plat : des conditions beaucoup plus faciles que n’importe quel exercice au-dessus de la base d’entraînement de Nellis. Les F-16 se joignirent à la danse avec des Maverick et des bombes conventionnelles. Avant midi, le commandant trois étoiles du 3e corps ordonna une retraite générale, rassembla les camions de soutien cantonnés à la KKMC, et tenta de donner à ses unités une forme plus ou moins ordonnée. Les bombes continuaient à pleuvoir, la Se brigade saoudienne approchait par l’est, et une force américaine le serrait sur ses arrières. Il obliqua vers le nord-ouest, dans l’idée de regagner un territoire ami par le même itinéraire qu’à l’aller. Au sol, ses véhicules se dissimulèrent tant bien que mal avec des fumigènes. Frustrés, les aviateurs alliés ne descendirent toutefois pas plus bas pour affiner leurs attaques, car les forces de la RIU avaient encore les moyens de riposter avec une certaine efficacité. Du coup, le commandant espéra ramener environ les deux tiers de ses forces. Il ne s’inquiétait pas pour le carburant. Tous les camions-citernes de l’Armée de Dieu étaient désormais avec son corps.
Diggs s’arrêta d’abord dans la brigade d’Eddington. Il avait déjà vu ce genre de spectacle, déjà senti ces odeurs. Avec le carburant et les munitions qu’il contenait, un char continuait à brûler parfois pendant deux jours, et l’odeur du diesel et des propergols dissimulait assez bien la puanteur des chairs humaines en train de se consumer. Les ennemis en armes devaient être éliminés, mais une fois morts ils n’étaient plus que des objets de pitié, particulièrement quand ils avaient été massacrés comme ici. Seul un relativement petit nombre avait été tué par les hommes de Caroline. La plupart s’étaient rendus. Ceux-là, il fallait les rassembler, les désarmer, les compter, et les mettre au travail, surtout pour l’évacuation des corps de leurs camarades.
— Et maintenant ? demanda Eddington, un cigare entre les dents.
Sur le champ de bataille, les vainqueurs étaient assaillis par toutes sortes d’impressions changeantes. Arrivés dans la hâte et la confusion, ils avaient affronté l’inconnu en dissimulant leur peur, ils avaient engagé le combat avec détermination – et, dans leur cas, avec une fureur jamais vue –,ils avaient gagné dans l’exaltation, mais à présent, horrifiés par le carnage, ils avaient pitié des vaincus.
Au cours des dernières heures, la plupart des unités mécanisées s’étaient réorganisées ; elles étaient prêtes pour un nouveau mouvement, tandis que leurs PM et les unités saoudiennes qui arrivaient prenaient en charge les prisonniers.
— Ne bougez pas. (La réponse de Diggs déçut et soulagea à la fois Eddington.) Les derniers s’enfuient à toute allure. Vous ne les rattraperez jamais, et nous n’avons pas reçu l’ordre d’envahir leur pays.
— Bon sang, Diggs ! Ces quelques heures passées à tout mettre en place, à manœuvrer mes bataillons, à attendre les informations, à attaquer... (Il secoua la tête.) J’ignorais pouvoir éprouver ce genre de sentiments... Mais à présent...
— « Heureusement que la guerre est aussi affreuse, autrement nous l’aimerions trop. » Le plus drôle, c’est qu’on l’oublie quelquefois. Pauvres cons, dit le général en observant cinquante hommes qu’on faisait grimper sur des camions pour les renvoyer à l’arrière. Finissez le nettoyage, colonel. Rassemblez vos unités. L’ordre de bouger pourrait venir, mais j’en doute.
— Le 3e corps ?
— Ira pas loin, Nick. On « continue à les faire courir » et on les envoie droit sur le 10e ACR.
— Ah, finalement, vous connaissez Bedford Forrest.
C’était une des formules favorites de l’officier confédéré. Continuez à les faire courir : ne laissez pas de repos à un ennemi en fuite. Harcelez-le, épuisez-le, arrangez-vous pour qu’il multiplie les erreurs et qu’il se casse la gueule... Même si ça n’a plus d’importance.
Diggs lui sourit et le salua.
— Vous et vos hommes, vous avez été remarquables, Nick. Content de vous avoir eus à mes côtés dans cette balade.
— J’aurais surtout pas voulu rater ça.
Le véhicule portait des plaques diplomatiques, mais le chauffeur et le passager savaient bien que cela n’avait pas toujours forcé le respect à Téhéran. Beaucoup de choses changeaient dans un pays en guerre, et, souvent, on reconnaissait les bâtiments censés être « secrets » parce que en période de trouble leur surveillance était renforcée. Le contraire aurait été préférable, mais ce n’était, hélas, jamais le cas. Ils s’arrêtèrent. Le chauffeur prit des jumelles, le passager un appareil photo. Le laboratoire de la ferme expérimentale était entouré d’hommes en armes. Ce qui n’était pas normal, n’est-ce pas ? Ce fut aussi facile que ça. La voiture fit demi-tour et retourna à l’ambassade.
Ils n’attrapaient que les traînards. À présent, le Blackhorse avait lancé la poursuite, mais l’opération traînait en longueur. Les véhicules américains étaient plus performants et plus rapides, mais la fuite était plus facile que la chasse. Les poursuivants devaient se méfier des embuscades, et la peur de mourir dans une guerre déjà gagnée l’emportait sur le désir de tuer davantage d’ennemis. Les unités du flanc droit étaient désormais en contact radio avec les Saoudiens qui en finissaient en ce moment même avec les derniers bataillons du 2e corps et envisageaient d’engager avec le 3e corps la bataille finale.
— Cible, dit un TC. Un char à dix heures.
— Identifiée, répondit le canonnier tandis que l’Abrams s’arrêtait pour faciliter le tir.
— Retenez le feu. Ils s’enfuient. Laissez-leur quelques secondes.
— D’accord.
Le canon principal du T-80 n’était pas pointé sur eux, de toute façon. Ils attendirent que l’équipage eût parcouru une centaine de mètres.
— OK, allez-y.
— C’est parti.
Le char eut un soubresaut et l’obus fila. Trois secondes plus tard, la tourelle du T-80 vola en éclats.
— Dans le mille !
— Démarrez, ordonna le TC au chauffeur.
C’était leur douzième cible détruite. Ils se demandèrent quel serait le record de l’unité, tandis que le TC pianotait la position des trois hommes de l’équipage ennemi sur son boîtier IVIS, qui indiqua immédiatement au détachement de sécurité du régiment où aller les chercher.
— Des commentaires ? demanda POTUS.
— Monsieur, cela crée un précédent, répondit Cliff Rutledge.
— C’est l’idée, dit Ryan.
Ils avaient été les premiers à recevoir la vidéo du champ de bataille, avant montage. On y voyait les horreurs habituelles, les corps humains déchiquetés par les explosions, une main qui pendait à l’extérieur d’un transporteur de personnel dont la carcasse fumait encore, un pauvre gars qui avait presque réussi à sortir – presque.
Les morts sont morts, et chacun est une victime d’une façon ou d’une autre, pensa Ryan. Ces soldats de deux pays distincts unis par une culture coïncidant à peu près étaient tombés sous les coups des Américains, mais ils avaient été envoyés à la boucherie par un homme, un homme qui avait fait une erreur de calcul, et avait joué aux dés avec leurs vies. Ça n’aurait pas dû se passer ainsi. Le pouvoir conférait une responsabilité. Jack avait décidé d’écrire une lettre manuscrite à la famille de chaque Américain tué, comme George Bush l’avait fait en 1991. Ces lettres avaient deux objectifs. Peut-être apporteraient-elles un certain réconfort aux parents des disparus. Mais, surtout, elles rappelleraient à celui qui avait envoyé ces hommes au combat qu’ils étaient vivants en partant. Il se demanda à quoi ils avaient ressemblé. Probablement à ces hommes et à ces femmes qui avaient constitué sa garde d’honneur à Indianapolis, le jour de sa première apparition publique. Mais chaque vie humaine était particulière, et Ryan avait joué un rôle dans leur désintégration. Aussi longtemps qu’il occuperait ce poste, il devrait se rappeler qu’ils étaient autre chose que de simples visages. C’est là, se disait-il, que réside la différence. Je suis conscient de mes devoirs. Il n’est pas conscient des siens. Il vit encore dans l’illusion que le peuple est responsable envers lui, et non l’inverse.
— Politiquement, c’est de la dynamite, dit van Damm.
— Et alors ?
— Cela pose un problème juridique, intervint Pat Martin. Cela viole un décret présidentiel de Gerald Ford.
— Je sais, grommela Ryan. Mais qui décide des décrets présidentiels ?
— Le chef de l’exécutif, monsieur, répondit Martin.
— Alors préparez-m’en un nouveau, voulez-vous ?
C’est quoi, c’t’odeur ?
Dans l’Indiana, les routiers étaient sortis du motel pour la danse matinale des camions, qu’ils déplaçaient pour protéger les pneus. Ils en avaient marre de cet endroit, et ils étaient impatients de voir lever l’interdiction de circuler. L’un d’eux venait de terminer la gymnastique de son Mack, et il était revenu se garer près de la toupie à béton des Mountain Men. Le printemps avançant, il commençait à faire chaud, et les carrosseries métalliques transformaient l’intérieur des camions en véritables fournaises. Dans la toupie, cela produisait un effet que ses propriétaires n’avaient pas prévu.
— T’as une fuite de diesel ? demanda-t-il à Holbrook en se penchant pour vérifier. Non, pourtant, ton réservoir a l’air bon.
— Ça vient peut-être de la pompe, là-bas ? Quelqu’un a dû en renverser, suggéra le Mountain Man.
— J’crois pas. L’ont juste nettoyée au jet c’matin. Vaudrait mieux trouver ce que c’est. J’ai vu un KW cramer parce qu’un truc mécanique avait foiré. Le chauffeur est mort, c’était sur la I-40, en 85. Sacré bordel. (Il tournait autour du camion.) T’as une fuite quelque part, mon pote. Faut vérifier ta pompe d’alimentation, dit-il encore en déverrouillant d’office le capot.
— Hé, euh, attends un peu... Je veux dire...
— T’en fais pas, vieux, j’m’y connais en bricolage. J’économise au moins cinq mille biftons par an en faisant tout moi-même.
Le routier souleva le capot et examina le moteur, secoua quelques tuyaux, puis tâta les raccords du réservoir.
— OK, ils sont en bon état.
Il regarda ensuite les injecteurs. Un écrou avait un peu de jeu, et il le resserra. Rien d’anormal. Il se pencha à nouveau pour voir par dessous.
— Y a rien qui coule. Et merde, conclut-il en se redressant.
Pourtant, il en était sûr, l’odeur de diesel venait bien d’ici... et il y avait même une autre odeur, maintenant qu’il y faisait attention.
— Qu’est-ce qui se passe, Coots ? demanda un autre chauffeur qui s’approchait.
— Tu sens rien ?
Les deux hommes se mirent à renifler l’air comme des marmottes.
— Ouais, quelqu’un a un problème de réservoir ?
— Apparemment pas, dit Coots, qui se tourna vers Holbrook.
— Écoute, j’voudrais pas jouer les casse-pieds, mais j’suis propriétaire et j’m’inquiète pour mon bahut, tu vois ? Ça t’embêterait pas d’éloigner un peu le tien ? Et si j’étais toi, je jetterais un œil sérieux sur le moteur, OK ?
— Non, non, ça m’dérange pas.
Hobrook démarra et s’éloigna lentement jusqu’à une partie déserte du parking. Les deux autres le regardèrent faire.
— L’odeur a disparu, hein, Coots ?
— Il est pourri, son camion.
— Qu’il aille s’faire foutre. C’est bientôt l’heure des infos. Rapplique.
L’autre le suivit.
Wouah ! entendirent-ils à leur entrée dans le restaurant. La télévision était sur CNN. Le spectacle faisait penser aux effets spéciaux d’un grand studio de cinéma. Rien de tel n’arrivait jamais dans la réalité. Et pourtant...
— Colonel, que s’est-il passé la nuit dernière ?
— Eh bien, Barry, l’ennemi est venu à deux reprises à notre rencontre. La première fois, expliqua Eddington qui tenait un cigare dans sa main tendue, nous étions sur cette crête, là-bas. La deuxième, nous avancions et eux aussi, et nous nous sommes rencontrés à peu près ici.
La caméra pivota pour montrer deux chars qui passaient sur la route, à côté de l’endroit où le colonel faisait son exposé.
— Ça doit être marrant de conduire ces saloperies, fit Coots.
— De tirer avec, surtout, dit l’autre.
L’image changea à nouveau. Le visage familier d’un journaliste vedette était couvert de poussière, et de larges cernes soulignaient ses yeux.
— Ici Tom Donner, avec l’équipe de presse attachée au 11e régiment de cavalerie blindée. Comment décrire la nuit que nous avons vécue ? J’accompagnais l’équipe de ce Bradley. La Troupe-B et nous avec, nous avons rencontré... je ne sais pas combien de véhicules ennemis au cours de ces douze dernières heures. C’était La Guerre des mondes en Arabie Saoudite, la nuit dernière, et c’étaient nous, les Martiens.
« Les forces de la RIU – celles que nous avons affrontées comprenaient des Irakiens et des Iraniens – ont riposté, ou ont essayé, plutôt, mais rien de ce qu’elles ont fait...
— Putain, dommage qu’ils n’aient pas envoyé mon unité, dit un policier de la route en s’installant à sa place habituelle devant son café.
Il connaissait certains des chauffeurs.
— Hé, Smoky, z’avez les mêmes dans la Garde de l’Ohio ? lui demanda Coots.
— Ouais, mon unité appartient à la cavalerie blindée. Ces mecs de Caroline ont eu une nuit géante. Bon Dieu !
Le flic secoua la tête, et dans le miroir il remarqua l’homme qui arrivait du parking.
— Les forces ennemies sont en fuite, à présent. Vous venez d’entendre le récit du colonel de la Garde nationale qui a vaincu deux divisions blindées...
— Tant que ça ! Waouh !s’exclama le flic en sirotant son café.
— Les mecs, bienvenue chez les grands ! dit Coots à l’écran de télévision.
— Hé, la toupie, elle est à vous ? demanda le flic en se retournant.
— Oui, m’sieur, répondit Holbrook qui s’immobilisa, au moment où il allait rejoindre son ami pour le petit déjeuner.
— Fais gaffe qu’elle t’explose pas à la gueule..., grommela Coots.
— Qu’est-ce qu’une toupie à béton du Montana peut bien faire par ici ? demanda le flic d’un ton léger. Hein ? ajouta-t-il à l’attention de Coots.
— Il a un problème d’essence. On lui a demandé de déplacer son bahut. Au fait, merci, lança-t-il à Holbrook. J’voulais pas être vache, mon vieux.
— T’inquiète. Je le ferai vérifier, tu peux en être sûr.
— Ouais, pourquoi tout ce chemin depuis le Montana ? s’enquit encore le flic.
— Euh, ben, on l’a achetée là-bas, et on l’emmène dans l’Est pour bosser, vous voyez ?
— Hum...
Il s’intéressa de nouveau à la télévision.
— ... Oui, ils venaient du sud, et nous sommes tombés pile sur eux ! disait un officier koweïtien à un autre journaliste.
Il caressait le tube du canon de son char avec l’affection qu’on porte à un cheval de course.
— On pourra reprendre l’travail bientôt, Smoky ? demanda Coots au flic.
Le policier de la route secoua la tête.
— Vous en savez autant que moi, mon vieux. En partant d’ici, je retourne sur la frontière jouer au barrage routier.
— J’avais pas remarqué les plaques. Bon Dieu, pourquoi venir jusqu’ici avec une toupie du Montana ? se demanda Coots.
Il y avait quelque chose qui collait pas, avec ces gars-là, pensa-t-il.
— Peut-être qu’il l’a eue à bon marché ? dit le flic en finissant son café. J’nai aucun camion comme ça au fichier à surveiller. Je me demande si on a jamais volé un truc pareil. Allez, bonne journée à tout le monde, dit le policier en sortant.
Il monta dans sa voiture. Au moment où il démarrait en direction de l’autoroute, il décida d’aller tout de même jeter un œil à la toupie à béton. Autant vérifier la plaque, se dit-il. Peut-être qu’il était fiché ? Puis il sentit l’odeur, et pour lui ce n’était pas du diesel... On aurait dit de l’ammoniac... Il associait toujours cette odeur à celle du propergol, dans son unité de cavalerie de la Garde nationale. Sa curiosité éveillée, il retourna dans le restaurant.
— Excusez-moi, messieurs, c’est votre camion qui est garé là-bas au bout ?
— Ouais, pourquoi ? demanda Brown. On a fait quelque chose ?
Ce furent ses mains qui le trahirent. Le policier les vit se crisper, soudain. Oui, il était tombé sur un truc, ici.
— Voudriez-vous me suivre, messieurs ?
— Hé, attendez un peu, c’est quoi, le problème ?
— Y a pas de problème. Je veux juste savoir ce que c’est que cette odeur.
— On fera vérifier, d’accord.
— On va le faire tout de suite, messieurs. (Il fit un geste.) Si vous voulez bien ?
Il les suivit à l’extérieur, monta dans sa voiture et roula derrière eux pendant qu’ils marchaient vers le camion. Ils avaient l’air de discuter ferme. Quelque chose clochait. Ses collègues n’étaient pas spécialement débordés en ce moment, et d’instinct il appela une autre voiture pour obtenir un soutien, et il demanda à son bureau de vérifier les plaques. Puis il descendit et reporta son attention sur le camion.
— Vous voulez le faire démarrer ?
— Ouais, bien sûr.
Brown s’installa et lança le moteur.
— Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda le flic à Holbrook. Je peux voir vos permis, s’il vous plaît ?
— Hé, j’comprends pas où est le lézard.
— Y a pas de lézard, monsieur, mais je veux voir vos permis, d’accord ?
Peter Holbrook sortit son portefeuille au moment où une seconde voiture de police arrivait. Brown la vit aussi, puis Holbrook avec son portefeuille et la main du flic sur la crosse de son pistolet. C’était la position habituelle des flics, mais Brown s’imagina autre chose. Aucun des deux Mountain Men n’avait son pistolet sur lui. Ils les avaient laissés dans leur chambre, ne jugeant pas utile de venir déjeuner avec. Le policier prit le permis de conduire de Peter, retourna à sa voiture, saisit son microphone...
— La plaque est en règle. Rien dans l’ordinateur, l’informa la femme, au commissariat.
— Merci.
Il remit son micro en place et se retourna vers Peter Holbrook en agitant le permis dans sa main...
Brown voyait un flic avec son copain, et un autre flic, et ils venaient de parler à la radio...
Le policier de la route leva les yeux, surpris, quand le camion démarra en trombe. Il hurla et fit signe au conducteur d’arrêter. La deuxième voiture avança pour le bloquer, et le camion s’immobilisa.
C’était bien ça. Y avait un truc, avec ces deux gars.
— Sors de là ! cria-t-il en brandissant son pistolet, cette fois.
Le second officier arrêta Holbrook, sans rien comprendre à ce qui se passait. Brown descendit, se sentit agrippé par le col et poussé contre la carrosserie du camion.
— Qu’est-ce qu’il y a, avec vous, hein ? demanda le flic.
Il leur fallut des heures, mais ils le découvrirent.
Daryaei hurla, bien que cela ne lui ressemblât pas. La vidéo était incontestable. La télévision mondiale bénéficiait d’une respectabilité instantanée, et il ne pouvait pas les empêcher de diffuser ces images. Dans son pays, les riches avaient leur propre parabole, et même ses voisins, ici, en avaient une. Qu’allait-il faire maintenant ? Leur ordonner d’éteindre ?
— Pourquoi n’attaquons-nous pas ? demanda-t-il.
— Impossible de joindre notre commandant en chef ni un seul de nos commandants de corps. Nous ne sommes en contact qu’avec deux de nos divisions. Une brigade affirme être en route vers le nord, poursuivie par l’ennemi.
— Et ?
— Et nous sommes vaincus, laissa tomber le chef du renseignement d’une voix sinistre.
— Mais comment ?
— Est-ce que ça compte, maintenant ?
Ils arrivèrent du nord et Buffalo du sud. Le 3e corps de la RIU ignorait ce qui se trouvait devant lui. Il le découvrit en milieu d’après-midi. Le 1er escadron de Masterman avait déjà éliminé une centaine de camions-citernes et autres. Désormais, il restait simplement à savoir quelle résistance l’ennemi montrerait encore. Grâce à sa couverture aérienne, il savait exactement où se trouvait la force qui avançait, et il connaissait sa puissance, sa concentration et sa direction.
La Troupe-A était sur l’avant, les B et C se trouvaient à trois kilomètres derrière, et la compagnie de chars était en réserve. Il décida de ne pas encore utiliser son artillerie. Il n’y avait pas lieu de les avertir que des chars se trouvaient à proximité. Moins de dix minutes avant le contact, il fit se déplacer la Troupe-A sur la droite. Contrairement à la première – et seule – bataille de sa carrière, Duke Masterman ne verrait pas celle-ci. Il la suivrait à la radio.
La Troupe-A engagea le combat à la limite de sa portée de tir avec ses canons et ses missiles TOW, et écrasa la première ligne disparate des véhicules ennemis. Le commandant de la troupe estima qu’il se trouvait en face au moins d’une force de la puissance d’un bataillon au moment où il attaqua son front gauche en oblique, selon la manœuvre d’ouverture prévue. Cette division RIU, d’origine irakienne, recula vers la droite sans deviner qu’on la poussait directement sur deux autres troupes de cavalerie.
— Ici GUIDON-Six. Frappez à gauche, je répète frappez à gauche, ordonna Masterman depuis son véhicule de commandement.
Les troupes B et C tournèrent vers l’est, parcoururent à grande vitesse environ trois kilomètres, puis virèrent. À peu près au même moment, Masterman laissa enfin son artillerie tirer sur la seconde ligne de l’adversaire. L’effet de surprise était désormais passé, et il était temps de frapper l’ennemi par tous les moyens possibles. Quelques minutes plus tard, il fut évident que le 1er escadron Buffalo engageait au moins une brigade, mais le rapport de force ne comptait pas plus maintenant que pendant la nuit.
L’horreur mécanique régna de nouveau, pour la dernière fois. Les lueurs de départ des canons brillaient moins à la lumière du jour, et les chars avançaient dans les nuages de poussière soulevés par leurs propres tirs. Comme prévu, la force ennemie recula encore sous les effets dévastateurs des Troupes-B et C, fit demi-tour dans l’espoir de se frayer un passage entre les deux forces attaquantes. Mais elle se retrouva en face de quatorze M1A2 de la compagnie de chars de l’escadron, espacés de deux cents mètres. GUIDON pénétra la formation ennemie et détruisit d’abord ses chars, puis ses transporteurs d’infanterie mécanisée. Alors, il s’arrêta. Les véhicules adverses qui n’étaient pas encore engagés cessèrent d’avancer. Leurs équipages les abandonnèrent. On informa Masterman que la même scène se produisait tout le long de la ligne de front à l’ouest. Les soldats assez heureux pour comprendre à temps la situation décidèrent que toute résistance leur serait fatale. La troisième (et dernière) bataille de la KKMC avait duré une demi-heure.
Ce ne fut pas aussi facile pour les envahisseurs. Les forces saoudiennes qui avançaient écrasèrent une autre brigade. Celle-là était iranienne, et pour cette raison elle fut plus... maltraitée que ne l’aurait été une unité irakienne. Au coucher du soleil, les six divisions de la RIU qui étaient entrées dans le royaume étaient détruites. Des sous-unités engagées dans des combats d’arrière-garde reçurent de leurs officiers supérieurs l’ordre de se rendre avant d’être anéanties par l’ennemi qui les encerclait.
Le principal casse-tête administratif, cette fois encore, fut celui des prisonniers, d’autant que la nuit qui tombait aggravait la confusion. Heureusement, la plupart des soldats de la RIU avaient leurs propres rations d’eau et de vivres. On leur retira leurs armes et on les mit sous surveillance, mais si loin de leur pays, il y avait peu de risques de les voir s’enfuir à pied dans le désert.
Clark et Chavez quittèrent l’ambassade russe une heure après le coucher du soleil. À l’arrière de leur voiture se trouvait une grande valise dont le contenu n’aurait éveillé la suspicion de personne – il correspondait totalement à cette profession de journaliste qui leur servait de couverture. La mission, décidèrent-ils, était un peu folle, mais, si cela troublait le plus âgé de l’équipe, Ding, lui, s’en réjouissait plutôt. Le trajet jusqu’à la ruelle située derrière le café se déroula sans encombre. Mais le périmètre de sécurité autour du domicile de Daryaei les obligea à s’arrêter avant leur destination. Le café était fermé, à cause du black-out imposé à une ville entre la guerre et la paix, les réverbères étaient éteints, les rideaux des fenêtres étaient tirés, mais les voitures étaient autorisées à rouler en phares, et, à l’évidence, l’électricité n’était pas coupée dans les maisons. Tout cela servait leur dessein. Ils n’eurent aucun mal à faire sauter le verrou, dans la ruelle obscure. Chavez entrouvrit et regarda à l’intérieur. Clark le suivit avec la valise, et les deux hommes entrèrent, refermant la porte derrière eux. Ils étaient déjà au premier étage quand ils entendirent des bruits. Une famille vivait ici. Un couple d’une cinquantaine d’années était à table et regardait la télévision. C’étaient les propriétaires du café-restaurant du rez-de-chaussée. Si la mission avait été mieux préparée, ils l’auraient su plus tôt. Oh, et puis ils feraient avec...
— Bonjour, dit doucement Clark. Ne faites pas de bruit, s’il vous plaît.
— Qu’est-ce...
— Vous n’avez rien à craindre, ajouta-t-il, tandis que Ding cherchait autour de lui...
Oui, les fils électriques seraient parfaits.
— Soyez gentils, allongez-vous par terre, voulez-vous ?
— Qui...
— Nous vous libérerons en partant, poursuivit Clark en farsi littéraire. Mais si vous vous débattez, nous serons obligés de vous faire du mal.
Le couple était trop terrifié pour résister aux deux hommes qui venaient de pénétrer chez eux comme des voleurs. Clark leur lia les bras, puis les chevilles, avec les fils électriques. Chavez les allongea sur le côté, et donna à boire à la femme avant de la bâillonner.
— Assure-toi qu’ils peuvent respirer, dit Clark, en anglais cette fois.
Il vérifia tous les nœuds, heureux de ne pas avoir oublié ce qu’il avait appris dans la marine trente ans auparavant. Puis ils montèrent à l’étage.
Le plus fou de l’histoire, c’était leur système de communication bricolé. Chavez ouvrit la valise et commença à en extraire des tas d’objets. Le toit du bâtiment était plat, et il offrait une vue directe sur un autre immeuble identique, à trois pâtés de maisons de là. Pour cette raison, ils devaient travailler courbés en deux. Tout d’abord, Ding installa la parabole miniature, avec un lourd tripode, pour garantir sa stabilité. Puis il la positionna pour recevoir la tonalité du signal du satellite souhaité et la bloqua dans cette direction. Ensuite, il monta la caméra, elle aussi sur un tripode et la pointa sur le centre des trois immeubles qui les intéressaient. Il fixa alors le câble de la caméra dans le boîtier de transmission et d’alimentation, qu’il laissa dans la valise ouverte.
— Ça marche, John.
Le seul ennui était qu’ils ne disposaient que d’une liaison montante. Ils pouvaient télécharger des signaux du satellite, mais ils n’avaient pas de canal audio séparé. Pour cela, il leur aurait fallu un équipement supplémentaire.
— La voilà, dit Robby Jackson, depuis le Centre national de commandement militaire.
— C’est bien ça, confirma Mary Pat Foley, qui regardait la même image.
Elle composa alors le numéro de téléphone de l’ambassade américaine à Moscou et son appel fut transmis au ministère russe des Affaires étrangères, puis à l’ambassade de Russie à Téhéran, et enfin au téléphone cellulaire qui se trouvait entre les mains de John Clark.
— Ivan, vous m’entendez ? demanda-t-elle en russe. C’est Foleïeva.
La réponse ne lui parvint qu’au bout d’une longue seconde.
— Ah, Maria, que c’est bon d’entendre votre voix.
Merci, mon Dieu, d’voir inventé le téléphone, pensa John avec un profond soupir.
— J’ai votre photo ici sur mon bureau, dit-elle.
— J’étais beaucoup plus jeune à l’époque.
— Il est en place et tout va bien, annonça la DDO.
— OK, dit Jackson en décrochant un autre téléphone.
— C’est parti, je répète, c’est parti. Confirmez.
— L’opération BOOTH a démarré, fit Diggs depuis Riyad.
Le système iranien de défense aérienne était en alerte maximum.
Aucune attaque n’avait été lancée contre leur territoire, mais les opérateurs radar étaient sur le qui-vive. Ils observèrent plusieurs avions qui patrouillaient le long des côtes de l’Arabie Saoudite et du Qatar.
BANDIT-DEUX-CINQ-UN et BANDIT-DEUX-CINQ-DEUX terminèrent leur réapprovisionnement aérien en carburant à quelques secondes d’intervalle. On voyait rarement des chasseurs Stealth opérer ensemble. Tous deux s’éloignèrent des KC-10 et partirent vers le nord pour un vol d’une heure environ, avec toutefois un écart vertical de mille pieds. Les équipages des tankers restèrent en attente et en profitèrent pour réapprovisionner en carburant la patrouille de chasseurs qui se trouvait sur la côte saoudienne, juste à temps pour les opérations de nuit. À quatre-vingts kilomètres de là, un AWACS suivait tous les avions – ou presque. Même les E-3B étaient incapables de détecter un F-117.
Callie Weston tapait les modifications du discours directement sur le téléprompteur. Même les techniciens de la télévision n’avaient pas été autorisés à le lire, et d’une certaine façon elle était surprise d’avoir pu le faire, elle. Quand elle eut terminé, elle vérifia l’ensemble du texte à la recherche de fautes de frappe qui, elle l’avait appris au fil des ans, pouvaient être très gênantes pour un président s’adressant â la nation en direct à la télévision.
À l’extérieur, les gardes fumaient, constata John Clark. Un manquement à la discipline, peut-être – mais utile pour rester éveillé.
— John, ça t’arrive de penser que ce boulot est un peu trop speed ?
— T’as envie de pisser ?
Une réaction naturelle, même pour eux.
— Ouais.
— Moi aussi, avoua Clark.
C’était le genre de choses qu’on ne voyait jamais dans les films de James Bond, bien sûr.
Il posa l’écouteur contre son oreille, entendit quelqu’un annoncer que le président s’exprimerait dans deux minutes.
Là-dessus, les deux derniers objets furent sortis de la valise.
— Chers compatriotes, je suis là pour vous donner les dernières nouvelles de la situation au Moyen-Orient, dit le président sans préambule.
« Il y a environ quatre heures, la résistance organisée a cessé parmi les forces de la République islamique unie qui ont envahi le royaume d’Arabie Saoudite. Les armées saoudiennes, koweïtiennes et américaines, agissant ensemble, ont détruit six divisions au cours d’une bataille qui a fait rage pendant une nuit et un jour. Les dernières unités de la RIU ont tenté de se replier vers le nord, mais elles ont été bloquées et, après un bref engagement, elles ont commencé à se rendre. Les combats terrestres dans la région sont, pour le moment, terminés.
« Je dis « pour le moment », parce que cette guerre ne ressemble à aucune de celles que nous avons connues au cours des cinquante dernières années. Une attaque a été lancée contre nos citoyens, sur notre sol. Une attaque délibérée contre des civils avec une arme de destruction massive. On ne peut même pas dresser la liste des violations du droit international, dans cette affaire, tellement elles sont nombreuses, continua le président.
« Pourtant, il serait faux de prétendre que le peuple de la République islamique unie est responsable de cette attaque contre l’Amérique. Car les peuples ne font pas la guerre. La décision est souvent prise par un seul homme. Commencer une guerre n’est jamais la conséquence d’un processus démocratique.
« Nous autres, Américains, nous n’avons aucun problème avec les peuples de l’ex-Iran et de l’ex-Irak. Leur religion, certes, est différente de la nôtre, mais notre pays protège la liberté religieuse. Si l’Amérique a prouvé une chose au monde, c’est que tous les hommes sont semblables, et que s’ils bénéficient de la même liberté et des mêmes chances, ils prospèrent dans les seules limites de leurs capacités individuelles.
« Au cours des dernières vingt-quatre heures, nous avons tué au moins dix mille soldats de la RIU. Probablement beaucoup plus. Nous ne connaitrons sans doute jamais le nombre total de nos ennemis tués, mais nous ne devrons jamais oublier qu’ils n’avaient pas choisi leur destin. Ce destin leur a été imposé par d’autres, et en fin de compte par une seule personne.
— Allons-y, dit Chavez, le visage collé à l’objectif de la caméra qui montrait maintenant l’image parvenant du satellite placé en orbite. Envoie la musique.
Clark actionna le transmetteur laser en prenant soin de vérifier qu’il était sur le réglage infrarouge invisible. Il pointa la corniche de l’immeuble. Un garde se tenait là.
Diggs, à Riyad :
— Vérification finale.
— BANDIT-DEUX-CINQ-UN, entendit-il en réponse.
— DEUX-CINQ-DEUX...
— Au cours de l’histoire, les rois et les princes ont fait la guerre suivant leur bon plaisir. À leurs yeux, ceux qu’ils envoyaient à la mort n’étaient que de simples paysans ; pour les riches et les puissants la guerre n’était qu’un jeu, une espèce de divertissement. Personne ne se souciait vraiment des victimes, et quand elle prenait fin, les rois demeuraient rois, même les vaincus, parce qu’ils étaient au-dessus de tout cela.
« Jusqu’au début de ce siècle, on considérait qu’un chef d’État avait le droit de faire la guerre. À Nuremberg, après la Seconde Guerre mondiale, on a modifié cette règle en jugeant et en exécutant certains responsables.
En levant les yeux, Ryan vit Andrea Price lui faire un signe. Elle ne souriait pas. Il n’y avait pas de quoi sourire. Mais elle lui faisait tout de même un petit signe de sympathie.
Le laser n’était qu’une assurance. À la limite, ils auraient pu s’en passer, mais ç’aurait été plus difficile de viser juste la bonne maison dans la ville, et ils voulaient éviter les bavures. De plus, cela permettait aux avions de lâcher leurs bombes d’une altitude plus élevée. Les systèmes optiques sophistiqués délivraient une frappe à un mètre près. Exactement au moment prévu, les deux avions BANDIT ouvrirent leurs soutes à bombes. Chaque avion transportait un seul projectile de cinq cents livres, avec un guidage PAVEWAY.
— BANDIT-DEUX-CINQ-UN, bombe lancée !
— DEUX-CINQ-DEUX, bombe lancée !
Dans tous les pays équipés d’antennes paraboliques et de réseaux câblés, dans d’innombrables foyers, l’image passa du Bureau Ovale de la Maison-Blanche à un immeuble de trois étages d’une ville ordinaire. La plupart des spectateurs pensèrent à une erreur, un extrait de film, une mauvaise liaison...
Daryaei, lui aussi, regardait le discours du président. Quelle sorte d’homme était donc ce Ryan ?s’était-il demandé jusqu’à présent.
Il le découvrait trop tard.
— Voici l’endroit où vit Mahmoud Haji Daryaei, l’homme qui a déversé ce virus sur notre pays et qui a attaqué ma fillette, l’homme qui a lancé son armée dans une guerre de conquête qui s’est transformée en carnage... Maintenant, monsieur Daryaei, voici la réponse des États-Unis d’Amérique.
La voix du président se tut, et une ou deux secondes plus tard, les traductions se turent aussi dans le monde entier, faisant place au silence, tandis que tout le monde voyait l’image en noir et blanc d’un immeuble ordinaire... Et puis les deux bombes firent mouche, crevèrent le toit, et explosèrent un centième de seconde plus tard.
Le bruit fut terrible. Et l’onde de choc encore pire.
— Ça va ? demanda Ding.
— Ouais. Prêt pour la danse, mon pote ?
Ils redescendirent à l’étage de la chambre à coucher aussi vite que possible. Chavez coupa les fils électriques avec son canif. D’après lui, il leur faudrait cinq minutes pour se libérer. Ils quittèrent le quartier en empruntant les ruelles, pour éviter les véhicules de secours qui arrivaient sirènes hurlantes vers les ruines des trois immeubles. Une demi-heure plus tard, ils étaient en sécurité à l’ambassade de Russie. Ils burent une vodka. Chavez n’avait jamais autant tremblé. Clark, si.
La vodka fut la bienvenue.
— À présent, au peuple de la République islamique unie, les États-Unis d’Amérique disent ceci :
« Primo, nous connaissons l’emplacement exact de l’usine de guerre biologique. Nous avons demandé et obtenu l’aide de la Fédération de Russie, qui connaît bien ce type d’arme. Leurs techniciens sont en route pour Téhéran. Quand ils atterriront, vous les conduirez immédiatement jusqu’à cette usine pour superviser sa neutralisation. Ils seront accompagnés de journalistes pour un contrôle indépendant. Si cette opération n’est pas réalisée, dans douze heures nous détruirons le site avec une bombe nucléaire de faible puissance. Et ne commettez pas l’erreur de penser que je ne suis pas déterminé à donner cet ordre. Cet ultimatum de douze heures commence maintenant.
« Secundo, vos prisonniers seront traités selon les conventions internationales. Ils vous seront rendus aussitôt que seront livrés aux États-Unis toutes les personnes qui ont joué un rôle dans la préparation et la diffusion de cette arme biologique sur notre pays, ainsi que tous les responsables de l’attaque contre ma fille. Sur ce point, il n’y aura aucun compromis.
« Tertio, nous accordons à votre pays une semaine pour satisfaire cette demande. Dans le cas contraire, l’Amérique vous mènera une guerre illimitée. Vous avez vu ce dont nous sommes capables, ce que nous avons fait. Je vous assure que, s’il le faut, nous ferons plus encore. C’est à vous de choisir.
« Enfin, et je m’adresse ici à toutes les nations qui pourraient nous vouloir du mal, nous ne tolérerons aucune attaque contre notre pays, nos biens, nos citoyens. À compter de ce jour, quiconque exécutera ou ordonnera une telle agression sera retrouvé et puni. J’ai prêté serment devant Dieu d’assumer mes devoirs de président. Je le ferai. À nos amis, je dis qu’ils ne trouveront personne de plus fidèle que nous. Mais que ceux qui souhaitent devenir nos ennemis se rappellent que nous sommes fidèles, en ce domaine aussi.
« Chers compatriotes, nous venons de vivre une période difficile. Nous avons résisté à cette agression. Nous venons de punir son responsable, et nous allons également régler nos comptes avec ceux qui ont suivi ses ordres.
« Merci, et bonne journée.
Épilogue
Salle de presse
ET pour finir, je soumets au Sénat le nom du Dr Pierre Alexandre pour le poste de secrétaire à la Santé. Il m’a beaucoup aidé pendant l’épidémie d’Ebola. C’est un clinicien brillant et un chercheur qui s’apprête à lancer et à superviser plusieurs nouveaux programmes, y compris une recherche fondamentale sur les maladies infectieuses rares. Il s’agit de mettre en place un nouveau système de travail au sein duquel les médecins et les autres chercheurs pourront échanger davantage de données scientifiques. Je souhaite que le Sénat puisse rapidement confirmer sa nomination.
« Ici prend fin ma déclaration préliminaire. (Il montra une première journaliste du doigt.) Oui, Helen ?
— Monsieur le président, vos remarques à propos de la Chine...
— Je pensais avoir été assez clair là-dessus. A la suite de conversations privées avec la République de Chine, nous sommes arrivés à la conclusion qu’il était dans l’intérêt de nos deux pays de rétablir des relations diplomatiques complètes.
— Mais que va en penser la Chine continentale ?
— Ça la regarde. Nous sommes deux nations souveraines. Et Taiwan également. Il est temps de cesser de prétendre le contraire. Ensuite ? demanda Ryan.
— Monsieur le président, on dit que le nouveau gouvernement provisoire iranien cherche à établir des relations diplomatiques avec notre pays. Accéderons-nous à cette demande ?
— Oui, certainement, répondit Jack. Ouvrir des discussions et des échanges est la meilleure manière de transformer un ennemi en
ami... Ils se sont montrés très coopératifs, et nous avons encore une ambassade là-bas, mais je pense qu’il faudra quand même changer les
serrures.
Rire général.
— Oui, Tom ?Beau bronzage, à propos. Bienvenue au pays.
— Monsieur le président, merci. Concernant la destruction de l’usine biologique de la banlieue de Téhéran, les deux seuls journalistes qui soient allés sur place sont ces deux Russes envoyés par leur ambassade. Comment pouvons-nous être sûrs...
— Tom, les Russes qui ont supervisé la destruction de cette usine étaient de vrais experts. Les journalistes nous ont transmis les films des procédures de démantèlement, et nous sommes pleinement satisfaits.
— Monsieur le président, l’échange des prisonniers est à présent terminé. Que répondrons-nous aux demandes de crédits de l’Irak et de l’Iran ?
— Nos secrétaires Adler et Winston se rendent à Londres la semaine prochaine pour en discuter avec les représentants des deux gouvernements.
— Monsieur, cela se traduira-t-il par des tarifs préférentiels sur les importations de pétrole, et dans ce cas, pour combien de temps ?
— Ce sont là des sujets à négocier, mais je suppose qu’ils nous feront des propositions en échange de l’accord de crédit qu’ils demandent. Les détails restent à définir, et les deux hommes qui s’en occuperont sont très compétents.
— Les femmes ne le sont pas assez ? demanda une journaliste.
— Nous en avons beaucoup, Denise, y compris vous-même. Et au cas où vous ne le sauriez pas, je vous annonce que l’agent spécial Andrea Price va se marier. Ce sera un mariage mixte, d’ailleurs, puisque le fiancé, l’inspecteur Patrick O’Day, est un agent du FBI. Je leur présente mes vœux, même si cela signifie que j’aurai besoin d’un nouveau garde du corps. Oui, Barry ?dit-il à l’adresse du journaliste de CNN.
— La grande question que personne n’a encore posée aujourd’hui... monsieur le Président...
Ryan leva la main.
— Il y a encore tant de choses à faire pour rendre le gouvernement pleinement opérationnel, après tout ce que nous venons de vivre...
— Monsieur, nous ne vous laisserons pas raccrocher. Sourire. Soupir. Hochement de tête. Reddition.
— La réponse à votre question, Barry, est oui.
— Merci, monsieur le président.
C’est maintenant le moment où, d’un commun accord, nous prenons le temps de réfléchir à notre vie nationale et de nous en réjouir, de nous souvenir de ce que notre pays a fait pour chacun d’entre nous, et de nous demander comment nous pouvons lui rendre la pareille.
Oliver Wendell Holmes, Jr.
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{44} DI : Directorats of Intelligence, Direction du renseignement. DA : Direction of Administration, Direction de l’administration
{45} Juridiction fédérale, échelon intermédiaire entre les cours de district et la Cour suprême. Il y en a onze pour l’ensemble des États-Unis
{46} Évaluations officielles établies en quelques jours sur toutes les questions urgentes intéressant la sécurité nationale.
{47} Surnom du secrétariat aux Affaires étrangères.
{48} Poste d’information de combat.
{49} Téléphone de marine, appelé ainsi à cause de sa sonnerie désagréable.
{50} Advanced Research Projects Agency : Agence des projets de recherche avancée.
{51} National Reconnaissance Organization : Service national de reconnaissance, c’est-à-dire l’organisme américain qui s’occupe des satellites espions.
{52} Le grand pèlerinage annuel durant le dhou al hijja, le douzième mois de l’année musulmane : N.d.T
{53} L’arrêt de la Cour suprême légalisant l’avortement en 1973, du nom de Jane Rœ, la plaignante, contre les Wade County Health Authorities.
{54} Ceux-ci respectent le texte de la Constitution à la lettre et se refusent à toute interprétation de l’esprit de la loi (N.d. T).
{55} Au base-ball, le coup de batte qui permet au batteur de marquer le point en faisant un tour complet en une seule fois.
{56} Enculage.
{57} La National College Athletic Association, qui régit le sport universitaire américain.
{58} Branche du renseignement chargée d’intercepter et de décrypter les communications radio.
{59} Le marin qui se bat.
{60} Ou PSM3, poste de sécurité microbiologique de classe 3.
{61} Surnom de l’Indiana, littéralement « l’État des péquenots ».
{62} L’État des pionniers, surnom de l’Oklahoma.
{63} Acteur comique américain qui a eu des démêlés avec la justice pour des affaires de mœurs.
{64} Un gallon = environ quatre litres.
{65} Sous-marin nucléaire.
{66} Commandant des forces sous-marines dans le Pacifique.
{67} Opérateur en Bourse. Jeu de mots avec traitor : traître.
{68} L’équivalent américain de la COB, la Commission des opérations de Bourse.
{69} Un des rares (et des plus importants) pénitenciers fédéraux des États-Unis.
{70} La principale revue médicale britannique.
{71} Impôt qui favorise les grandes fortunes.
{72} In Le système politique des États-Unis, trad. M.-F. Toinet, PUF, 1987.
{73} Une des figures majeures de la conquête de l’Ouest, dans les années 1850.
{74} Depuis la révolution iranienne, la principale base américaine de l’océan Indien, dans l’archipel britannique des Chagos, au sud des Maldives.
{75} Système de missiles à lancement multiple.
{76} En 1857, la Cour suprême décide que « la race nègre est destinée à l’esclavage ».
{77} En 1896, la Cour suprême légalise la ségrégation raciale.
{78} L’équivalent des Oscars pour les professionnels de la télévision américaine (N. d.T).
{79} Voir Danger immédiat, Albin Michel, 1990 (N.d T).
{80} Voir Le Cardinal du Kremlin, Albin Michel (N.d.T.).
{81} En français dans le texte.
{82} En français dans le texte.
{83} Le symbole électronique d’un appareil (N.d.T).
{84} En français dans le texte.
{85} Oui, oui (Nd.T.).
{86} « Lévrier Bleu » (N.d.T).
{87} Cf. Dette d’honneur, op. cit. (N.d.T).
{88} Chef (N.d.T).
{89} « Tempête de sable » (N.d.T).
{90} Special Weapons and Tactics, l’équivalent du GIGN (N.d.T.).
{91} Célèbre général confédéré (N.d.T).
{92} Le commandant John Buford, l’un des vainqueurs de la bataille de Gettysburg contre les Confédérés (N.d.T.).
{93} Des carabines modernes pour l’époque, qui se chargeaient par la culasse (N.d.T.).
{94} L’université de Virginie (N.d.T).
{95} Zone tris religieuse du sud des États-Unis (N.d.T.).
{96} Light Anti Armour Weapon : arme légère antiblindage (N. d. T).
{97} En anglais, offense signifie « offensive », mais aussi « infraction ».
{98} « Baisser de rideau » (N d. T).
{99} Procédure extraordinaire de mise en accusation du président. La Chambre décide de l’inculpation ; dans l’affirmative, le procès est confié au Sénat (N.d.T.).
{100} Troupes d’élite US (N.d.T.).
{101} Incantation préférée du Captain Marvel. Transformation ou apparition instantanée (N. d. T.).
{102} L’auteur de La Bannière étoilée, l’hymne national américain (N.d. T).
{103} Matériel militaire prépositionné (N.d.T).
{104} « Bison en avant » (N.d.T.).
{105} Brigadier-chef (N.d.T).
{106} Chargé de représenter l’attorney general (le ministre de la Justice) auprès des tribunaux (N.d.T).
{107} Chaîne par satellite et par câble qui diffuse des procès en direct 24 heures sur 24 (N.d.T.).
{108} Oliver Wendell Holmes, 1841-1935, célèbre juge à la Cour suprême (N.d.T.).
{109} Le P-3C Orion est un quadrimoteur de lutte anti-sous-marine équipé de systèmes de détection sophistiqués (N.d.T.).
{110} Point d’approche maximum (N.d.T).
{111} Surnom des vigies (N.d.T).
{112} Les règles d’engagement (N.d.T).
{113} Tir indirect de missile pour tromper l’ennemi sur son lieu de lancement (N.d.T.).
{114} « Meute de loups » (N.d.T).
{115} United States Navy : marine de guerre des États-Unis (N.d.T.).
{116} Argot des pilotes : « Je les vois ! » (N.d.T).
{117} Tir-Un ! Tir-Un ! (N.d.T.).
{118} Avions ennemis (N.d.T.).
{119} Fréquence radio (N.d.T).
{120} Système d’armes de défense rapprochée (N.d.T.).
{121} Temps standard (GMT) (N.d.T.).
{122} Du vieux matériel des années 50 (N.d.t).
{123} Rivière d’Arabie Saoudite qui termine son cours au Koweït (N.d.T.).
{124} Les dix premiers amendements de la Constitution américaine (N.d.T.).
{125} Les sangliers (N.d.T).
{126} Frappeur (N.d.T.).
{127} Quand un pilote est prêt à lâcher ses bombes (N.d.T).
{128} AAA, Artillerie antiaérienne (N.d.T).
{129} « Croc blanc » (N. d. T).
{130} « Hululement » (N.d.T).
{131} Considéré comme le plus beau fait d’armes nordiste dans le domaine de la cavalerie pendant la guerre de Sécession. En avril 1863, Benjamin Grierson et sa brigade s’avancent très loin dans le Mississippi pour détruire les axes de ravitaillement de Pemberton (N.d.T.).
{132} Surnom des Confédérés (N.d.T.).
{133} Courses US avec des voitures de série (N.d.T.).
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