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CHAPITRE UN
Son pouce était levé au-dessus de l’asphalte et le bout de ses chaussures dépassait légèrement de la ligne blanche peinte au bord de la route sinueuse. Sarah Beth fit la moue en voyant une autre voiture passer à côté d’elle sans s’arrêter. De rage, elle donna un coup de pied dans la poussière et fit voler un tourbillon de feuilles mortes contre le muret en béton derrière elle. La nuit était maintenant tombée.
Elle se mit à marmonner à voix basse, en gardant la main dressée, mais en levant maintenant un autre doigt en direction de la berline qui venait de passer à toute vitesse.
Une fois que la voiture fut hors de vue, elle baissa la main en frissonnant. Elle se trouvait au bord d’une route, aux abords de Seattle. Les environs de la ville étaient normalement baignés de brume, même pendant la journée. Mais maintenant, sous le ciel nuageux et à la faveur de la nuit, il faisait vraiment sombre. La seule lumière venait des lampes qui se dressaient à une quinzaine de mètres d’intervalle les unes des autres, en bord de route. Et des phares des rares voitures qui y passaient, mais il n’y en avait vraiment pas beaucoup.
Sarah Beth s’étira et sentit un léger craquement dans la nuque. Elle fit la grimace, se massa le haut du bras et posa son sac à dos par terre.
Ça faisait maintenant quinze voitures… Quinze voitures qui l’avaient ignorée.
Elle soupira. La moyenne, c’était vingt-deux. Elle avait commencé à compter le jour où elle s’était enfuie du centre d’hébergement, quatre ans plus tôt. On lui avait dit qu’elle ne s’en sortirait pas toute seule. On lui avait dit qu’elle ne tiendrait pas une semaine.
Maintenant, quatre ans plus tard, elle leur avait prouvé qu’ils avaient eu tort. Elle venait de fêter son vingt et unième anniversaire le mois dernier. Et bien qu’une vie sur les routes, dans des trains ou sous des ponts, à prendre des douches dans des salles de sport ou à travailler en échange d’un logement temporaire, ne soit pas vraiment la vision qu’aient la plupart des gens du rêve américain, Sarah Beth était libre. Plus libre que n’importe qui d’autre qu’elle connaissait. Quelques nuits inconfortables, à dormir sur le parking d’un Walmart ou à se faufiler dans les douches d’une salle de sport, ce n’était pas très cher payé pour la liberté.
Mais quand il s’agissait de faire du stop, il fallait trouver le bon équilibre. Elle devait faire attention à la manière dont elle se maquillait et aux vêtements qu’elle portait. Si elle était trop apprêtée et trop jolie, il n’y aurait que des pervers qui s’arrêteraient. Mais heureusement, pour ça, elle avait du flair et elle parvenait très vite à repérer ce genre de types.
Mais d’un autre côté, si elle ne présentait pas un minimum bien, personne ne voudrait s’arrêter pour la prendre en charge.
Sarah Beth écarta une mèche de ses cheveux bruns et bouclés et s’entraîna à sourire. On lui avait souvent dit qu’elle avait un très joli sourire.
Elle scruta la route. Elle avait toujours mal à l’épaule et elle commençait à grelotter de froid. Elle traîna un peu les pieds au bord de la route et fit la grimace en sentant sa jambe gauche la tirailler. Elle essaya d’adopter une position plus confortable.
Elle aperçut le camion avant de l’entendre arriver.
Elle vit d’abord ses phares lumineux, qui étaient bien trop hauts pour qu’il s’agisse d’une voiture. Quelques instants plus tard, au moment où le camion passa dans un trou, elle fut un peu moins éblouie par la lueur de ses phares et elle put voir la cabine et le plateau à l’arrière.
Elle lissa hâtivement ses cheveux en arrière et osa son plus beau sourire – comme une actrice de théâtre qui exagérerait la pose, pour que le public assis tout au fond de la salle puisse la voir. Elle leva le pouce et se pencha légèrement en avant, en mordant sur la ligne blanche et en regardant les phares éblouissants s’approcher.
Elle sentit son estomac se serrer et son sourire s’évanouir, en voyant que le camion n’avait pas l’air de vouloir ralentir. Il arrivait de plus en plus vite.
Puis elle entendit le crissement des pneus.
Le chauffeur diminua ses phares et le véhicule s’arrêta net, à quelques mètres devant elle. Sarah Beth avala sa salive et regarda l’endroit où le camion s’était arrêté.
Une main lui fit signe par la vitre ouverte. Aucun mot, aucun bruit, juste un signe de la main.
Sarah Belt se pencha en avant et regarda le visage de l’homme assis dans la cabine. « Vous allez à Seattle ? » lui cria-t-elle.
À nouveau, aucune réponse. Juste un pouce levé et un autre signe de la main, l’invitant à monter.
Sarah Beth hésita. Elle regarda le camion sans trop savoir quoi faire. Une seconde plus tard, la main qui lui avait fait signe disparut dans la cabine. Puis un post-it jeté par la fenêtre vola dans la direction de Sarah Beth.
Elle fronça les sourcils. Elle se baissa d’un air hésitant pour ramasser le post-it, les yeux toujours rivés sur le camion.
Elle ne l’avait pas entendu griffonner et les lettres avaient été tracées au stylo. Comme si la note avait été écrite avant. Peut-être qu’il était muet ?
Sarah Beth leva la note et la lut. Il y était écrit : Monte ! suivi d’un petit smiley. Elle sentit une certaine inquiétude l’envahir. La note crissait entre ses doigts et le son était semblable à celui des feuilles qui volaient contre le muret en béton derrière elle. Il commençait à faire vraiment froid et il faisait de plus en plus noir.
Les routes étaient plus désertes que prévu.
De plus, le chauffeur s’était mis à lui sourire et ça lui donnait un air plutôt sympathique et rassurant. Peut-être qu’il n’était pas muet finalement, mais qu’il était juste un peu abruti ? Sarah Beth savait comment gérer les idiots. En fait, elle préférait ça. Les gens qui réfléchissaient trop, ça l’angoissait.
« Merci, » dit-elle, en hochant la tête et en froissant la note, avant de la mettre en poche. « N’importe où en ville, ça m’ira. »
Elle monta du côté passager et s’assit sur le siège. Elle garda son sac à dos à ses pieds, au cas où elle devrait prendre rapidement la fuite.
« Je m’appelle Sarah Beth, » dit-elle, sans vraiment s’attendre à une réponse. « Merci de vous être arrêté. Vous m’avez vraiment sauvé la vie. »
Le chauffeur continua à sourire sous sa casquette à la visière baissée, qui maintenait ses traits dans l’ombre. Le camion était étonnamment propre et une légère odeur de désodorisant flottait dans l’air.
Sarah Beth se détendit un peu. Elle sentit sa nuque vibrer contre l’appui-tête au moment où le moteur redémarra. Le camion se remit à rouler sur la route asphaltée, avec les phares toujours baissés. Ils prirent peu à peu de la vitesse et continuèrent leur route, en direction de la ville.
Le chauffeur resta silencieux et il ne lui fit aucune avance. Aucune demande, aucune tentative d’approche – qu’elle soit financière, physique ou autre. En matière d’autostop, c’était une expérience plutôt plaisante.
Sarah Beth regarda longuement son chauffeur du coin de l’œil. Elle fronça les sourcils, en voyant une fine cicatrice autour de son poignet, juste en-dessous de la manche de sa veste.
« Tout va bien, monsieur ? » demanda-t-elle.
Il leva à nouveau les pouces. Peut-être que cette cicatrice remontait jusqu’à son cou et qu’il ne pouvait plus parler du tout ? Elle frissonna à cette idée et elle eut presque pitié de lui. Le camion continua à cahoter sur la vieille route qui les menait à la ville. Elle regarda par la fenêtre et scruta l’obscurité. Mais de temps en temps, elle jetait un coup d’œil discret au chauffeur par le rétroviseur.
On n’était jamais assez prudente. Surtout quand on était une fille seule en pleine nuit dans un endroit désert.
Tout d’un coup, elle sentit le camion s’ébranler et tourner, en sortant sur une voie de desserte.
« Hé, » dit-elle, en fronçant les sourcils. « Ce n’est pas la route pour aller en ville. »
Le chauffeur resta silencieux, assis droit comme un i, les mains collées sur le volant, les yeux rivés droit devant lui.
« Monsieur, » dit Sarah Beth un peu plus fort. « S’il vous plaît… où est-ce qu’on va ? »
Elle sentit soudain la peur l’envahir. La voie de desserte menait à un vaste champ agricole, où rien ne poussait. La poussière volait autour d’eux, tandis que le camion continuait à avancer en cahotant, les éloignant rapidement de la route principale.
Sarah Beth sentit les battements de son cœur s’accélérer. Elle se pencha vers la portière, pour mettre un maximum de distance entre elle et le chauffeur. « Monsieur ! » dit-elle. « Où est-ce que vous m’emmenez ? »
Le chauffeur continua à l’ignorer. Il se mit à accélérer sur l’ancien chemin agricole qui traversait le champ désert. Dans l’obscurité de la nuit, avec la terre sèche et la poussière soulevée, cet endroit ressemblait à une tombe géante.
« Hé ! » cria-t-elle cette fois-ci, en oubliant toute forme de politesse face au danger. « Laissez-moi sortir ! Je ne plaisante pas – laissez-moi tout de suite descendre ! » Elle chercha des doigts la poignée de la porte.
Elle la trouva mais elle ne parvint pas à ouvrir la portière. Elle l’agrippa de toutes ses forces, ses doigts tirant sur le métal froid et le plastique rugueux. La poignée bougeait mais la portière restait fermée.
« Laissez-moi descendre ! » hurla-t-elle. Elle essaya de descendre la vitre, mais elle était également verrouillée.
Soudain, le camion se mit à ralentir avec le même crissement de pneus qu’il avait eu tout à l’heure sur la route. Un tourbillon de poussière vola autour d’eux.
Le camion s’arrêta et Sarah se mit à crier, en voyant le chauffeur tendre le bras vers elle. Un gant épais d’ouvrier lui recouvrait la main. Mais il ne la frappa pas. Et il ne tenait aucune arme en main. Quand la poussière commença à retomber autour d’eux, Sarah Beth vit qu’il lui tendait un autre post-it.
Elle le regarda d’un air inquiet. Elle avait le souffle court. « Je ne sais pas à quel jeu vous jouez… » commença-t-elle à dire, d’une voix tremblante.
Mais la main gantée se contenta de lui tendre le post-it de manière plus insistante.
Sarah Beth le prit de ses doigts tremblants. Elle baissa les yeux pour le lire, tout en surveillant le chauffeur du coin de l’œil. Elle avait la gorge serrée et un nœud au ventre. Pourquoi l’avait-il amenée ici ? Qu’est-ce qu’ils faisaient là ? Ça n’annonçait rien de bon – c’était certain. Rien de bon ne sortait jamais de ce genre de situations. Elle avait déjà entendu tellement d’histoires… des histoires horribles.
Mais elle lut quand même la note. Et son cœur se serra. Trois phrases, mais il lui fallut un moment pour parvenir à les déchiffrer dans l’obscurité de la nuit. En voyant qu’elle avait du mal à les lire, le chauffeur alluma la lampe dans la cabine.
Sarah Beth lut :
Cours. Je te donne dix secondes d’avance. Puis je te trancherai la gorge.
Elle eut l’impression que son cœur cessait de battre. Elle vit un autre petit smiley dessiné sur le haut du post-it. Elle ne l’avait pas vu écrire la note, alors il devait sûrement l’avoir préparée à l’avance.
Cours.
Ses mains n’arrêtaient pas de trembler. Elle leva les yeux et regarda à travers le pare-brise, en évitant de regarder le chauffeur.
« Je… s’il vous plaît, » dit-elle, en pleurnichant. « S’il vous plaît. »
Ce fut à ce moment-là qu’elle entendit la voix du chauffeur pour la première fois. Une voix basse, rauque et éraillée. « Un… Deux… »
Elle entendit les portes se déverrouiller.
« Monsieur, s’il vous plaît ! » le supplia Sarah Beth. « Laissez-moi partir ! Je ne dirai rien à personne, je vous le jure ! S’il vous plaît ! »
« Trois… Quatre… »
Elle jura, tendit la main vers la poignée de la portière et prit son sac à dos. À son grand soulagement, la portière s’ouvrit. En titubant, elle sauta en bas de la cabine et atterrit sur un sol boueux et irrégulier. Elle se mit à courir aussi vite qu’elle put, le plus loin possible du camion.
Puis je te trancherai la gorge.
Elle frissonna. Quel que soit le jeu tordu auquel voulait jouer ce taré, elle avait quand même le droit de prendre un peu d’avance. Elle ne devait pas rester sur le chemin agricole. Ce malade lui roulerait dessus. Elle devait s’éloigner du sentier et s’enfoncer dans les bois. Vite ! Vite !
Le cœur de Sarah Beth se mit à battre à tout rompre.
« Dix ! » cria le chauffeur derrière elle. Sa voix était plus nette, moins éraillée que tout à l’heure. Comme s’il était excité.
Sarah Beth fonça à travers la première rangée d’arbres qui bordaient le champ. Elle trébucha sur une racine mais elle continua à courir dans le noir, en essayant de se déplacer le plus vite possible entre les branches basses et les broussailles. Seule la lumière tamisée des phares du camion derrière elle projetaient une vague lueur à travers l’obscurité.
Puis elle entendit un clic et les phares s’éteignirent.
Elle entendit la portière du camion se refermer, puis les pas rapides de l’homme qui la poursuivait.
L’adrénaline l’empêchait de garder son calme. Elle haletait et sanglotait. Elle ne voyait plus rien et elle se heurta à un arbre.
« S’il vous plaît ! » dit-elle, en sanglotant. « S’il vous plaît ! » Mais il n’y avait personne pour l’aider. Et ses cris allaient guider le chauffeur jusqu’à elle.
Elle tituba à travers l’obscurité. Elle sentit ses épaules égratignées par des écorces rugueuses. Sa tête heurta une branche basse. Des broussailles pointues lui griffèrent les joues. Elle ne sentait plus ses doigts, agrippés aux lanières de son sac à dos.
Elle s’arrêta un instant, hors d’haleine, en essayant de voir comment traverser les broussailles qui se dressaient devant elle.
Derrière elle, elle n’entendait plus le bruit des pas de l’homme.
Sarah Beth respira profondément, en regardant autour d’elle… Rien. Pas de lumière. Pas de bruit. Elle pouvait à peine voir ses propres doigts dans l’obscurité de la nuit.
Par où était-elle venue ? Où était le camion ? Peut-être que si elle faisait demi-tour…
Oui, elle pourrait peut-être retrouver le camion et s’enfuir. Au moins, elle saurait quel chemin prendre pour retourner sur la route principale.
En tremblant, elle commença à rebrousser chemin, en se déplaçant en arc-de-cercle à travers les arbres et en essayant de faire le moins de bruit possible.
Mais elle eut soudain l’impression d’avoir entendu un bruit.
Sarah Beth se figea sur place et s’appuya contre un arbre, ne serait-ce que pour avoir le soutien réconfortant de quelque chose de solide dans son dos. Elle haletait et regardait autour d’elle, en clignant rapidement des yeux dans l’espoir qu’ils s’adaptent à l’obscurité. Elle aperçut des ombres, des contours de formes… Mais pas grand-chose de plus.
Elle eut envie de crier à l’aide. Mais qui allait l’entendre ? À part le chauffeur…
Ça ne servirait à rien. Elle essaya de contrôler sa respiration et tendit l’oreille.
Et là, elle entendit une voix murmurer à son oreille. Ça venait de derrière elle. C’était la même voix rauque et éraillée. « Ce n’est pas personnel. Je t’avais prévenue. »
Sarah Beth hurla et essaya de se retourner. Mais une main ferme la prit violemment par les cheveux et la tira en arrière. Sa joue heurta l’écorce rugueuse. Puis quelque chose de pointu s’enfonça dans sa gorge. Elle sentit une vive douleur. Elle essaya de crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche.
La dernière chose à laquelle Sarah Beth pensa, au moment où elle s’effondra au sol en se vidant de son sang, c’était la manière furtive avec laquelle le chauffeur s’était déplacé à travers bois. Elle ne l’avait même pas entendu se faufiler derrière elle, comme un fantôme dans la nuit.
CHAPITRE DEUX
Les grands yeux clairs de l’enfant regardèrent les ciseaux…
« Viens ici, Hilda, » murmura la voix dans la cave sombre. « Viens ici maintenant. »
L’enfant sentit son cœur battre de plus en plus fort. Elle tremblait, debout dans ses vêtements sales et poussiéreux, assortis à la cave. Son regard se dirigea vers les escaliers qui se trouvaient derrière l’homme qui tenait les ciseaux. Des dalles en béton menaient à une porte en métal fermée à clé.
Son regard se posa à nouveau sur son père… et sur la clé en métal qui pendait autour de son cou.
Elle avala sa salive. Elle entendait les pleurnichements silencieux de ses frères et sœurs derrière elle. Ils étaient couchés sur des couvertures étendues sur le sol froid en béton.
« Viens ici, Hilda, » répéta la voix, sur un ton sévère. « Je ne le répéterai pas. Je veux juste te couper les cheveux, c’est promis. »
L’enfant se tenait raide comme une statue, prête à bondir pour s’enfuir. Son père respirait de plus en plus fort, une main appuyée contre la cage d’escalier, une fine couche de transpiration au front, les yeux rivés sur elle. Elle pouvait sentir sa colère dans chacun de ses mouvements. Elle pouvait voir la rage bouillir en lui.
Elle s’était mise à courir dès le moment où il avait pris les ciseaux en main. Elle avait couru le plus vite possible autour des vieux meubles poussiéreux, tandis qu’il essayait de la rattraper. Elle avait plongé sous la vieille table en chêne qui servait pour les ‘repas de famille.’ Elle avait couru aussi longtemps qu’elle pouvait, faisant même tomber une chaise. Au moment où elle l’avait entendue se briser au sol, elle avait su qu’elle allait le payer cher. De tous ses frères et sœurs, elle était celle qui courait le plus. Qui cherchait à fuir l’inévitable.
« Juste mes cheveux ? » murmura-t-elle, avec une pointe d’espoir dans la voix.
« Oui, Hilda. Pourquoi est-ce que tu rends les choses aussi compliquées ? Viens ici. Écoute – c’est juste une coupe de cheveux. Ne t’enfuis plus, Hilda, ou je vais finir par te faire mal. »
L’enfant regarda son père en tremblant. Il lui retourna son regard de ses yeux dépareillés – un œil bleu et un œil brun, tous les deux remplis de colère. Elle savait qu’il mentait sûrement. Il le faisait souvent. Plus le ton de sa voix était doux, plus il était loin d’être sincère.
Mais en même temps, elle n’avait pas beaucoup le choix. Si elle continuait à essayer de lui échapper, il finirait par demander l’aide de ses frères et sœurs. Il parviendrait à l’immobiliser et il utiliserait de toute façon les ciseaux.
Elle se résigna en soupirant et fit un pas en avant, vers le bas des escaliers où se tenait son père.
Il se rua sur elle avec un cri de victoire, le visage tordu par la colère. Il la prit par le bras et la tira vers lui, en abattant les ciseaux sur elle.
Juste tes cheveux.
Bien sûr, il avait menti. Il le faisait tout le temps…
Les yeux d’Ilse Beck s’ouvrirent brusquement et se posèrent sur la patiente qui se trouvait assise en face d’elle dans un fauteuil. Les souvenirs de la petite Hilda Mueller de dix ans furent remplacés par ceux d’Ilse Beck, trente-deux ans. Ilse regarda pendant un moment sa patiente – qui avait également les yeux fermés pour l’exercice de mémoire. Ilse avala sa salive et serra les poings. Elle leva une main pour palper son oreille… Il manquait une partie du lobe. Une blessure qui remontait à plus de vingt ans.
Elle frissonna en y repensant. Ses doigts suivirent la cicatrice le long de sa joue. Comme le silence se prolongeait, elle se récita mentalement quelques mots. Lindlholm. Cheveux bruns. Yeux bleus. Vingt-huit ans. Quatre victimes. Libéré. Comportement compulsif… Lentement, ses yeux se posèrent sur la patiente en face d’elle. Elle se força à se calmer et regarda au-delà, à travers les vitres de la véranda, en direction du lac entouré de grandes propriétés et de verdure.
Pendant quelques minutes, les yeux posés sur l’étendue d’eau frissonnante sous le ciel gris, elle sentit les battements de son cœur se calmer. Inspirer, expirer, lentement. L’odeur de l’eau et l’air frais lui parvinrent à travers la moustiquaire. Elle regarda les vêtements qu’elle portait – un sweat à col roulé et un jogging. C’était suffisant pour travailler. Ça n’avait pas l’air de déranger ses clients. De plus, beaucoup d’entre eux trouvaient relaxant son aspect simple et sans chichi, ainsi que le côté détendu et informel de son cabinet situé chez elle, au bord du lac.
Puis sa patiente, les yeux toujours fermés, murmura. « Je suis désolée, docteur Beck, mais je ne pense pas que ça va marcher. »
L’attention d’Ilse se concentra à nouveau sur sa patiente. Son joli visage était encadré de beaux cheveux blonds attachés en queue de cheval et de deux boucles d’oreilles en forme de cœur.
Les cheveux d’Ilse étaient plus noirs que bruns. Elle leva la main et ramena sa frange vers l’avant. Contrairement à la plupart des femmes, elle ne dégageait pas son visage en calant ses cheveux derrière les oreilles, mais elle rabattait ses mèches et sa frange vers l’avant, pour cacher le bout manquant de lobe et la plus grande partie de sa cicatrice.
« Ce n’est pas grave, Samantha, » dit-elle, d’une voix douce. « On peut essayer autre chose. »
La femme blonde ouvrit les yeux. « Appelez-moi juste Sam, s’il vous plaît. »
Ilse leva la main d’un air désolé. « Sam, OK… très bien. Je sais que ce n’est que notre première séance, Sam, mais j’espère que vous savez que je suis là pour vous aider. »
« Je sais… Je… c’est juste que… » Sam arrêta de parler. Elle avait l’air stressée. Elle regarda en direction de la porte, comme si elle était sur le point de prendre ses jambes à son cou.
« On peut adopter le rythme que vous voulez, » dit Ilse, d’une voix douce et apaisante. « C’est vous qui décidez. »
Sam se raidit sur sa chaise, mais elle eut l’air de se calmer un peu. « Il me traque, » murmura-t-elle. « Je le sais. Je n’invente rien. »
Ilse continua à parler de sa voix apaisante. « L’exercice de mémoire peut nous aider. Est-ce que vous voulez bien réessayer ? »
Samantha resta silencieuse pendant un moment, en se mordillant les lèvres. Elle avait les yeux écarquillés, les pupilles dilatées – la peur avait envahi chaque partie de son corps. Elle secoua furtivement la tête, en regardant à nouveau en direction de la porte vitrée de la véranda qui menait à la sortie.
Ilse décroisa les bras et les posa délicatement sur les accoudoirs de sa chaise pour adopter une posture plus ouverte à la communication. Elle passa un doigt près de son oreille, en rabattant à nouveau une mèche de cheveux vers l’avant. Elle aimait avoir les cheveux longs et détachés. Pas d’élastiques, ni de bandeaux pour elle, à part quand elle faisait du sport.
Son aspect était indéniablement féminin, bien qu’elle ne fasse pas spécialement d’effort pour se mettre en valeur. Elle avait un joli petit nez retroussé et de grands yeux verts pénétrants qui la rendaient naturellement jolie. Ilse avait une préférence pour les sweats et les cols roulés, les joggings et les sandales. Elle ne se maquillait pas, mais elle était très à cheval sur l’hygiène et la propreté. Elle n’avait pas de piercing et elle avait un seul tatouage, autour du poignet. Elle le regarda, tout en frottant la longue manche de son sweat. Le tatouage était visible juste en-dessous du revers, entourant son poignet comme une menotte. Il était composé de mots qui disaient :
Capture chaque pensée…
Sa nouvelle patiente, Sam, s’appuya contre le dossier de sa chaise et se croisa les bras. C’était une posture défensive. Ce n’était que leur première séance, après tout. C’était un collègue qui avait conseillé à Samantha Wright de venir la voir. Du peu qu’Ilse savait, Sam était exactement le genre de cas pour lesquels elle s’était spécialisée.
Mais pour l’instant, Samantha semblait hésiter à s’ouvrir à elle.
Ilse y réfléchit pendant un moment, en observant le langage corporel de sa patiente – les bras croisés, les lèvres serrées. Les paupières qui tremblaient même quand elles étaient fermées, les coups d’œil en coin en direction de la porte. Ilse passa en revue les raisons possibles d’une telle réaction et les mots lui vinrent aussi facilement en tête que les paroles d’une chanson connue : Traumatisme émotionnel non-intégré. Paranoïa ? Peut-être. Côté imprévisible et d’autoprotection. Angoisse psychosomatique, qui se manifeste par une posture défensive.
Ilse se leva lentement de sa chaise et s’approcha du bureau qui se trouvait sous l’une des fenêtres ouvertes. Elle prit son temps pour ouvrir un peu plus la fenêtre, avant de se rasseoir. Mais cette fois-ci, elle prit place sur la chaise qui se trouvait à côté du bureau.
La fenêtre était sans importance, mais là où elle était maintenant assise, il y avait un peu plus de distance entre elles. Et au lieu d’être juste en face de Sam, Ilse était plutôt sur la même ligne qu’elle, face au lac. Une position qui évitait toute confrontation. Diminuer le besoin de mécanismes de protection. Ilse devint silencieuse et se concentra sur sa respiration, en laissant Sam prendre l’initiative de parler en premier.
Contrôle. Laisser le client prendre le contrôle de la séance et du rythme de la conversation.
C’étaient tous des moyens qui aidaient le client à se détendre, afin qu’Ilse puisse les aider.
« Je… je ne suis pas folle, » murmura Sam.
Ilse leva les yeux mais évita de la regarder, bien qu’elle continue à l’observer du coin de l’œil. Le contact visuel pourrait être perçu comme une menace. Elle garda les yeux rivés sur la fenêtre et sur le lac, et resta silencieuse.
Sam se mit à trembler. Elle respira de manière saccadée et un râle sortit de sa gorge. « Ça… ça m’énerve de ne pas me rappeler. » Sa voix se brisa, mais elle le dissimula par une petite toux. Quand elle se remit à parler, il y avait de la colère dans sa voix. « Je ne devais pas avoir plus de sept ou huit ans… »
Ilse tressaillit légèrement, ses propres souvenirs refaisant surface. Elle toucha son oreille mutilée, mais baissa très vite la main. La priorité maintenant, c’était sa patiente et ce qu’elle ressentait. Le passé de Samantha était plus important que le sien à cet instant précis.
« C’est très jeune, sept ou huit ans… » murmura Ilse, en se contenant simplement de répéter ses derniers mots afin de l’aider à continuer sur sa lancée.
« J’ai vécu à Seattle toute ma vie, » murmura Sam, à voix basse. Elle leva les yeux vers Ilse et la regarda. « Il y a plus de tueurs en série par habitant dans le Nord-ouest pacifique que n’importe où ailleurs. Vous le saviez, ça ? »
Ilse le savait et elle fronça légèrement les sourcils. Rien que ce matin, elle avait encore entendu à la radio qu’un corps avait été découvert sur un ancien chemin de desserte, dans les bois près de Seattle. Un autre tueur en série, peut-être ?
Capture chaque pensée… Elle secoua la tête. Elle ne devait pas se laisser distraire par ce genre de suppositions. Sa patiente avait besoin de toute son attention. Tueur en série ou pas, Ilse ne s’occupait pas des victimes d’assassinats. Elle s’occupait plutôt des victimes que ces meurtriers avaient laissées vivantes, que ce soit intentionnellement ou par accident.
« Je n’aime pas dormir, » dit Samantha. « Ou rêver. Car je l’y revois. Je l’y revois à chaque fois. Je ne me rappelle pas ce qu’il a fait… Comment je suis parvenue à m’échapper. » Elle se mit à trembler et secoua la tête. « C’est vraiment horrible. »
Culpabilité refoulée ? Stress post-traumatique ? Ilse y réfléchit un instant.
« Et ces souvenirs, » dit Ilse, en se tournant vers elle cette fois-ci. « Ils refont surface dans vos rêves ? »
« Oui. Des rêves horribles. Des cauchemars sanguinaires. » Samantha gémit, en tirant sur la manche de son sweat et en secouant la tête. « Ma mère ne veut pas en parler – parfois elle ment. Mais à chaque fois que je lui pose la question, elle devient silencieuse et je vois bien qu’elle a peur. »
« Quand vous lui posez la question au sujet de quoi, Sam ? »
La femme secoua la tête. Elle fixait le lac de ses yeux écarquillés, comme si elle regardait quelque chose au loin. « L’enlèvement, » murmura-t-elle. « Comment il m’a enlevée… »
« Vous n’étiez qu’une enfant ? »
« Je devais avoir sept ans, je pense. Comme je vous l’ai dit, ma mère ment quand je lui en parle. » Sam se tourna brusquement vers Ilse et la regarda. « Mais je ne suis pas folle ! »
« Je ne pense pas que vous le soyez. »
« Non, vraiment. Je ne le suis pas ! Ma mère ne veut pas que j’y pense. Elle veut prétendre que ça n’est jamais arrivé… mais maintenant… maintenant, je me rappelle… » La voix de Samantha se brisa. Elle ravala un sanglot et cligna des yeux pour ne pas pleurer.
Ilse devait être prudente avec sa prochaine question. Si elle était trop dure, elle pourrait déclencher une situation de stress post-traumatique. Mais si elle était trop légère, elle ne serait d’aucune utilité. « Et vous vous souvenez à quoi il ressemble ? »
Sam se figea pendant un instant, comme si elle était collée à sa chaise, les bras inertes, les doigts raides sur les accoudoirs. « J’essaye, » dit-elle, d’une voix tremblante. « J’essaye… » Elle se tourna vers Ilse et la regarda droit dans les yeux. « Mais non. Je ne me rappelle pas. Juste des flashs… »
Ilse sourit d’un air réconfortant. Elle dit, « Je serais heureuse de vous aider à vous rappeler, si c’est ce que vous voulez. »
Mais la femme cligna des yeux et fronça les sourcils. « Me rappeler ? Je… non, docteur Beck, ce n’est pas pour ça que je suis là. Enfin, pas tout à fait. »
Ilse ne laissa pas transparaître sa surprise et garda une expression neutre. « Ah bon ? »
« Je suis là, » dit-elle, d’une voix beaucoup plus aigüe, teintée d’angoisse et de terreur, « parce qu’il court toujours ! »
« Le tueur en série qui vous a enlevée ? »
« Oui ! Il est toujours en liberté et il cherche à nouveau à s’en prendre à moi ! Je sais que c’est le cas. » La brise ouvrit soudain la fenêtre en la faisant grincer. Mais ça aurait tout aussi bien pu être un coup de feu, car Sam se retourna brusquement en regardant la fenêtre d’un air apeuré.
Ilse tendit le bras et posa un livre près de la vitre pour la maintenir en place. Elle prit soin de faire des mouvements lents et minutieux. « Vous pensez qu’il cherche à s’attaquer à nouveau à vous ? Après toutes ces années ? »
Les propres souvenirs d’Ilse refirent surface…. Ça faisait plus de vingt ans depuis cette scène dans la cave. Et ça faisait presque aussi longtemps qu’elle ne l’avait plus vu, lui. Elle frissonna, mais elle serra les dents, en essayant de se reconcentrer sur Samantha.
« Je ne suis pas folle, » répéta sa patiente. « Je… je le sens. Quelqu’un m’observait au supermarché la semaine dernière. Ça pouvait très bien être lui. Je ne sais pas. Je me suis enfuie en courant. »
« Alors vous pensez qu’il est revenu pour s’en prendre à vous ? »
La femme secoua la tête. « Oui, docteur Beck. J’en suis sûre ! Je ne suis pas en sécurité. J’ai besoin de votre aide. Pour me rappeler à quoi il ressemble – mais pas pour savoir, » dit-elle, « mais pour me protéger. Pour que la police puisse l’arrêter. Je sais qu’il a tué des gens. Mais je ne me sais pas combien de personnes, ni qui. »
« Ni à quoi il ressemble ? »
Samantha se mit à trembler et ne répondit pas. Elle s’arrêta de parler et se frotta les coudes. Elle avait l’air perdue, fatiguée, comme un lapin tremblant dans un clapier. Ilse se sentit envahie de compassion, mais en même temps, plusieurs questions lui vinrent en tête.
Est-ce qu’elle devrait appeler la police ? Est-ce que Samantha délirait ? La peur avait l’air bien réelle. Les rêves… ces images qui la hantaient semblaient crédibles.
Mais la mère qui ment ? Les détails imprécis ? Possible qu’elle ait des souvenirs réprimés. Probable, même. Ilse jeta un coup d’œil à l’horloge, il était 9h58. Elle regarda la grande aiguille avancer sur le cadran. La séance se terminait à 10 heures. Ilse sentit son estomac se serrer, en regardant la grande aiguille avancer. 9h59. Elle fit la grimace et sentit ses doigts frémir. Ilse détestait les chiffres imprécis – la manière dont ils restaient en suspens, comme une question sans réponse. Il fallait être précis avec l’heure. L’imprécision amenait de l’anxiété, et l’anxiété compromettait l’excellence.
Elle ressentait la peur de Samantha, son sentiment de défaite. Ça vaudrait peut-être mieux d’en rester là pour aujourd’hui.
Mais il n’était que 9h59. Une heure imprécise.
La séance se terminait à 10 heures.
Alors, elle attendit en silence, en regardant la grande aiguille avancer lentement sur le cadran. Elle avala sa salive et tapota sa lèvre du bout de la langue, en respirant lentement.
La grande aiguille passa le chiffre douze.
Dix heures tapantes.
« J’ai bien peur que notre temps se soit écoulé, » dit Ilse, en soupirant silencieusement de soulagement tout en prononçant ces mots. Les horaires devaient être respectés. L’heure précise, c’était important.
Samantha eut l’air soulagée en entendant ces mots et elle se leva tout de suite de sa chaise, en se tordant les mains et en hochant la tête. « Merci, docteur Beck, » dit-elle, d’une voix douce. « Je… désolée de ne pas avoir eu plus de choses à dire. Je… je sais juste qu’il va venir. Je le sens. J’ai besoin de votre aide. » Elle prononça les mots qui suivirent d’une voix étranglée et désespérée. « S’il vous plaît. »
Ilse se leva également de sa chaise, une expression réconfortante et conciliante sur le visage. Elle ne toucha pas sa patiente, mais passa la main à proximité du coude de Samantha, dans un geste de réconfort, mais sans la toucher. « Vous ne devez pas vous excuser, Sam, » dit Ilse, d’une voix douce. Elle fit un geste de la main en direction de la porte, en hochant la tête. Il était exactement dix heures. Elle n’avait pas de temps à perdre car elle avait une réunion à 10h30. Elle allait être en retard si elle ne se dépêchait pas. Mais cette affaire était vraiment triste et bouleversante à la fois. Elle était envahie de compassion envers cette femme. Mais elle avait aussi une sorte de pressentiment et elle se sentait un peu troublée…
Tellement des souvenirs disparates de Samantha lui rappelaient son propre passé… sa propre famille… son père.
Elle frissonna en voyant Samantha serrer son sweat autour d’elle, les épaules affaissées, la tête baissée dans une attitude de défaite.
« Je ne veux pas vous faire attendre toute une semaine, » dit Ilse, en suivant sa patiente vers la porte d’entrée. « Est-ce que ça vous irait demain ? À la même heure ? »
Une expression soudaine de gratitude et de soulagement envahit le visage de Samantha. Elle s’arrêta à l’entrée, la main sur la poignée de la porte. Elle hocha la tête. « Merci. Vraiment… OK, docteur Beck. À demain. »
« À demain. »
Les épaules de la femme eurent l’air de s’affaisser encore un peu plus quand elle ouvrit la porte et sortit sous le ciel gris de Seattle. Elle serra son sweat autour d’elle et se dirigea vers la Jeep qu’elle avait garée dans l’allée en graviers.
Ilse regarda la femme partir, la main appuyée contre la porte. Elle fit la grimace, en sentant ses propres souvenirs remonter à la surface. Alors qu’elle regardait Samantha entrer dans sa Jeep, Ilse sentit ses mains prises de tremblements. Elle fronça les sourcils et se mit à réciter mentalement. « Bundy. Cheveux bruns. Yeux bruns. Quarante-deux ans. Trente victimes. Vingt-quatre novembre. » Elle récitait de manière rapide et précise. « Trouble de la personnalité antisociale. Possible trouble dissociatif de la personnalité. » Elle continua à réciter. Peu à peu, sa respiration se calma et elle commença à se détendre.
La Jeep sortit de l’allée et se dirigea vers la route principale, en soulevant un nuage de poussière. Puis elle tourna sur le chemin en terre qui serpentait à travers bois et s’éloigna de la maison au bord de lac.
« Dahmer. Cheveux blonds. Quatre-vingt-quatorze. Dix-sept victimes. Vingt et un mai, » récita-t-elle de mémoire, en débitant sa description à toute allure. « Trouble de la personnalité schizotypique. Trouble borderline. Trouble psychotique. »
Bien que ces descriptions soient morbides, elles l’aidaient à se calmer et à se concentrer. Et Samantha avait besoin de toute son attention. Est-ce que cette femme délirait ? Ou est-ce qu’elle voyait juste ? Est-ce qu’un tueur en série cherchait à s’en prendre à nouveau à elle ? Si elle disait la vérité, comment avait-elle fait pour s’enfuir quand elle était enfant ?
Comment as-tu fait pour t’enfuir, toi ? dit une voix dans sa tête. Ilse se remit à frissonner et referma la porte derrière elle.
Elle sentit un frisson d’excitation et accéléra le pas. Si elle ne se dépêchait pas, elle allait être en retard pour son rendez-vous.
CHAPITRE TROIS
Ilse retourna dans sa cuisine et resta immobile pendant un instant, à côté de sa cuisinière à bois. Une légère odeur de cannelle et d’airelles sortait du four. C’était le granola qu’elle avait préparé la veille et qu’elle avait laissé refroidir. À l’odeur, il avait l’air très réussi.
Mais elle n’avait pas le temps de s’en occuper maintenant. Elle laissa la porte du four fermée et regarda un verre qu’elle avait mis à sécher à côté de l’évier. Elle fronça les sourcils. Elle était certaine de l’avoir lavé hier soir. Mais maintenant qu’elle le regardait de plus près, elle jurerait y voir des empreintes de doigts sur la surface.
Elle allait être en retard pour son rendez-vous. Mais…
Elle prit le verre et s’approcha de l’évier. Savon, eau, rinçage. Elle répéta l’opération deux fois. Elle regarda le verre, en le levant à hauteur des yeux.
Et elle le lava encore une dernière fois, juste pour être sûre, avant de le reposer délicatement à sécher. Elle s’essuya les mains à l’essuie de vaisselle. Elle prit ses clés et son portefeuille qui étaient posés sur le plan de travail et tourna les talons. Elle traversa le salon et se dirigea vers la porte d’entrée. Elle sortit et ferma la porte à clé. Elle vérifia une première fois si la porte était bien fermée, puis vérifia une deuxième fois, avant de se diriger vers sa voiture.
Elle ne conduisait pas un véhicule aussi tape-à-l’œil qu’une Jeep. Mais sa Toyota Avalon était tout ce dont elle avait besoin. Elle l’appelait le Bateau, en raison de la taille de l’habitacle et de la finition en faux bois qui entourait le tableau de bord, comme sur un bateau.
Elle recula dans l’allée et rejoignit la route bordée de pins centenaires et recouverte de feuilles qui se mirent à crisser sous ses pneus. Elle accéléra et baissa sa vitre exactement à moitié. Elle chipota un peu avec la manette afin de s’assurer que la fenêtre se trouve exactement à l’endroit souhaité. Puis elle se détendit et inspira profondément, en respirant l’air frais venant du lac et l’odeur des aiguilles de sapins.
Au loin, à travers les arbres, elle aperçut des nuages gris accumulés au-dessus de la petite ville de Three Lakes. Deux stations-services, quelques magasins d’alimentation et deux restaurants desservaient la petite municipalité. Bien que beaucoup vivent au bord du lac, les habitants de Three Lakes ne cherchaient pas à attirer les touristes. Les associations de propriétaires de la communauté avaient même établi des règles strictes contre les locations Airbnb.
Sous le ciel gris et couvert, Ilse continua à rouler sur la route sinueuse en terre, couverte d’aiguilles de sapin. Des gouttes de pluie commencèrent à tomber sur son pare-brise, en crépitant sur la vitre.
Des gouttes tombèrent par la vitre ouverte, éclaboussant les joues d’Ilse. Un léger sourire se dessina sur ses lèvres. Beaucoup détestaient la pluie, mais Ilse adorait ça. La Floride et la Californie pouvaient garder leur soleil. La pluie et les nuages, c’était plus son style. La pluie forçait les gens à rester chez eux et Ilse aimait la solitude.
Elle eut un petit soupir de satisfaction. La pluie continuait à crépiter à travers la vitre ouverte, quand elle traversa la ville et se gara sur le parking de l’un des restaurants, le Sept Nains.
Elle vérifia qu’elle avait bien fermé la porte de sa voiture à clé, puis vérifia une deuxième fois, avant de se dépêcher à entrer dans le restaurant.
C’était l’un de ces endroits où on servait de tout à toute heure, et où les serveuses avaient minimum près de soixante ans.
Elle attendit un instant que la personne de l’accueil revienne à sa place derrière la caisse. Pendant qu’elle attendait, elle repensa à la séance qu’elle venait d’avoir avec cette nouvelle patiente.
Kidnappée enfant. Un tueur en série dans la nature. Parvient à s’enfuir. Des souvenirs vagues et flous. Ilse fit la grimace – tout ça était tellement similaire à sa propre histoire. C’était flippant.
Elle secoua la tête et se mit à réciter à voix basse. « Inconnu. Cheveux bruns, borgne… Six victimes. Court toujours… »
« Beck ! » cria une voix de l’autre côté de la salle.
Un homme élancé, avec une impressionnante barbe blanche, était assis dans un box près d’une fenêtre et lui faisait signe de s’approcher. La personne de l’accueil, qui était enfin revenue derrière la caisse, hocha la tête en voyant Ilse. « Docteur Beck, » dit-il, en la reconnaissant.
« Salut, Horace, » répondit-elle, en souriant.
« L’endroit habituel ? » demanda l’homme.
« Oui, merci, » répondit-elle.
Elle se faufila à travers les tables, s’arrêta un moment pour laisser passer une serveuse particulièrement lente, et rejoignit le docteur Donovan Mitchell dans le box qu’il avait réservé pour eux.
Le docteur Mitchell n’était pas seulement son psy – vu que les thérapeutes suivaient presque tous une thérapie et avaient leur propre psy pour les guider – mais c’était également un ami.
« Don, » dit-elle, d’une voix douce.
« Beck, » répondit-il, en montrant le set de table en face de lui de sa main en plastique.
Elle regarda sa barbe blanche touffue et la prothèse artificielle qui remplaçait son bras amputé. Il leva la main et réajusta ses lunettes sur son nez, avant de hausser des sourcils qu’il avait presque aussi blancs et touffus que sa barbe. « Comment se passe ta journée ? Et cette patiente que je t’ai envoyée ? »
Ilse se glissa dans le box, laissa échapper un petit soupir, avant de tirer machinalement une mèche de cheveux devant son oreille. « Ça va, » dit-elle. « Un cas bizarre. Mais on n’est pas encore entrées dans le vif du sujet. »
Le docteur Mitchell hocha la tête et fit un signe à l’une des serveuses, en lui souriant. Il avait un très beau sourire, qui lui illuminait le regard et lui plissait le coin des yeux. Il retourna son attention vers Ilse.
« Je t’avais dit que c’était particulier. Je me suis dit que tu pourrais peut-être y apporter une autre perspective. »
« J’espère, » murmura Ilse. « Je la revois demain. » Elle arrêta de parler, en réfléchissant à ce qu’il était approprié de partager au sujet d’un client. Au lieu de lui poser une question directe, elle dit, « J’essaye de trouver de nouveaux moyens pour aider mes clients à se confier plus facilement, » dit-elle. « Quelque chose pour les aider à se détendre, pour laisser les souvenirs affluer. »
« Se détendre et se souvenir – c’est beaucoup demander, » dit Mitchell. « Tu as essayé le Seeking Safety[1] ? Ou la mise à nu ? »
Ilse croisa les mains sur la table devant elle. « Je ne suis pas sûre que la thérapie cognitivo-comportementale soit efficace dans ces cas-là… » Elle revit la posture effrayée de la femme, la manière dont elle se crispait. Ses propres souvenirs refirent à nouveau surface…
Une cave sombre… des ciseaux dans la main de son père. Elle détourna un moment les yeux, avant de regarder à nouveau son mentor. La thérapie cognitivo-comportementale n’avait pas fonctionné avec Ilse. Ni avant, ni maintenant. Pourquoi en serait-il différent avec cette nouvelle patiente ?
Elle se sentit à nouveau un peu mal à l’aise par la quantité de similitudes entre elles, mais elle balaya rapidement cette pensée pour se concentrer sur l’instant présent.
Le docteur Mitchell se pencha en avant. Ses yeux brillaient légèrement, comme s’il était intrigué. « Je vois, » dit-il. Sa curiosité avait visiblement été piquée. « Et que penses-tu d’un traitement par phases de dissociation structurelle ? »
Ilse se mordit la lèvre. « Je n’ai pas senti de trouble dissociatif. Ni de stress post-traumatique complexe. »
Mitchell se frotta le menton. « Alors pas de modèle traumatologique et pas de thérapie cognitivo-comportementale… Peut-être un traitement médicamenteux pour stress post-traumatique, alors ? Peut-être des ISRS[2] ? »
« Il est trop tôt pour prescrire des médicaments. »
« Je vois, » dit Mitchell, en s’appuyant contre le dossier de son siège, tout en continuant à maintenir une position parfaitement droite. Son corps mince et musclé était en partie dû aux trois Ironman qu’il avait accomplis après ses soixante-dix ans. Il s’entraînait pour un quatrième et Ilse savait que le vélo qu’elle avait vu devant le restaurant appartenait à son mentor.
« Eh bien, Beck, » dit-il, en levant les yeux vers une serveuse qui approchait, en se déplaçant lentement entre les tables, « on va avoir besoin de plus d’informations, alors. »
Ilse fit la grimace. « Oui, on dirait bien, Mitch, » dit-elle.
Ce fut à son tour de réagir. Il fronça les sourcils. « Mitch ? »
« Tu m’appelles Beck, alors je t’appelle Mitch, » dit-elle, avec un clin d’œil. « Tu sais ce que je pense des surnoms. »
Le docteur Mitchell se pencha en avant, les yeux rieurs, bien qu’aucun sourire ne soit visible sur ses lèvres. « Ah, mais ce n’est pas comme si je connaissais ton vrai nom, n’est-ce pas, Ilse ? » Il baissa les yeux vers le tatouage qu’elle avait au poignet.
Ilse haussa les épaules d’un air mal à l’aise. Donovan Mitchell était la seule personne qu’elle connaissait qui avait été suffisamment intelligente pour deviner que le nom qu’elle utilisait n’était qu’un pseudonyme. Il ne connaissait pas son passé – personne ne le connaissait. Mais il essayait toujours de trouver des indices afin d’en savoir davantage, sans vraiment lui poser de questions. Ça faisait partie de son charme. Parfois, Ilse avait l’impression qu’il passait du temps avec elle juste pour essayer de percer le mystère de son passé.
Mais il avait également l’air d’apprécier sa compagnie et il aimait l’aider avec certains de ses clients. Il avait été le premier à reconnaître le talent qu’elle avait dans le domaine de la psychologie – elle n’était qu’une adolescente à l’époque. Il l’avait personnellement encadrée et lui avait fourni les recommandations nécessaires pour qu’elle puisse entrer à l’Université de Washington.
Le docteur Mitchell avait été une figure paternelle dans sa vie et elle ne pouvait que l’en remercier.
Mais à nouveau…
Elle frissonna, en sentant les souvenirs refaire surface. Elle leva machinalement la main vers son oreille mutilée.
Des figures paternelles d’un tout autre style hantaient ses rêves… Elle avait réprimé la plupart des souvenirs de ce qu’elle avait enduré dans cette maison isolée en Allemagne, en pleine Forêt Noire. Elle avait enterré son passé. Son nom, ses origines, son histoire… Tout ça était enfoui très loin, le plus profondément possible, hors de sa vue.
C’était peut-être pour ça qu’elle avait envie de croire cette patiente… Beaucoup de ceux qui avaient survécu à des horreurs ne s’en sortaient pas forcément. Mais certains parvenaient à retrouver le chemin de la lumière.
Ces exemples de réussite donnaient de l’espoir à Ilse. En quelque sorte…
« J’essayerai quelque chose d’autre demain, » murmura Ilse, perdue dans ses pensées, tandis que le docteur Mitchell commandait à manger.
Cette nouvelle patiente pensait qu’un tueur en série cherchait à s’en prendre à nouveau à elle… Est-ce que la même chose pourrait arriver à Ilse ? Elle frissonna, rien qu’à l’idée… elle trembla en sentant remonter des souvenirs enterrés au plus profond d’elle depuis si longtemps. Elle croisa les bras. Elle avait froid, tout d’un coup.
Elle allait effectuer quelques recherches quand elle rentrerait chez elle. Elle devait trouver quelque chose afin d’aider sa patiente… La radio avait parlé d’un meurtre sur une route secondaire à proximité de Seattle. Est-ce que ça pourrait l’aider à se débloquer ?
La première chose qu’elle ferait en rentrant chez elle, ce serait de consulter les news. Peut-être qu’elle y trouverait quelque chose d’utile pour la séance de demain.
***
Ilse n’avait pas de smartphone. Elle ne se fiait pas beaucoup à la technologie. Alors pour pouvoir lire l’article, elle avait dû attendre de rentrer chez elle, où elle alluma son mastodonte de PC – qui devait bien avoir une dizaine d’années. Avec sa cuisinière à bois et ses horloges analogiques, ce n’était qu’une petite partie de sa mini-révolte contre l’exagération technologique actuelle.
Elle s’assit devant l’énorme écran gris et plissa les yeux en lisant l’article publié la veille. Le titre résumait tout.
Autostoppeuse assassinée à l’Est de Seattle…
Elle parcourut l’article, en clignant des yeux devant l’écran. Elle n’aimait pas utiliser les ordinateurs trop longtemps – ça lui donnait toujours mal à la tête. L’article n’offrait pas beaucoup de détails, suggérant que peu d’informations avaient été révélées par la police.
Elle éteignit l’écran et se massa l’arête du nez, avant d’éteindre complètement l’ordinateur. Il fallait dix bonnes minutes à cette relique pour redémarrer.
Au-dessus d’elle, elle entendit la pluie tomber sur le toit. Il avait continué à pleuvoir toute la journée. Elle se leva lentement de sa chaise et s’étira. Il était temps qu’elle fasse un peu de sport. Au lycée et à l’université, elle faisait beaucoup de jogging, mais elle avait récemment opté pour des formes plus pratiques de cardio. Et ça n’avait certainement rien à voir avec les compétitions Ironman du docteur Mitchell. Elle préférait l’aérobic, mais la salle où elle s’entraînait était fermée en soirée.
Pendant un instant, debout dans sa maison au bord du lac, avec le bruit de la pluie autour d’elle, Ilse sentit une pointe de solitude. Elle traversa le couloir en direction de la véranda.
Elle regarda le lac, la brume qui flottait au-dessus de l’eau et les gouttes de pluie qui en perturbaient la surface en tombant. L’étendue d’eau sous le ciel nocturne, entourée de pins centenaires, lui rappelait son enfance dans la Forêt Noire.
Un cadre étrangement familier. Ilse savait très bien que ce genre de réflexion ne lui permettrait pas d’échapper à son passé.
Mais est-ce qu’elle avait vraiment envie d’y échapper ?
Ou de se rappeler ?
La vue des ciseaux. Un hurlement de rage dans la pièce.
Elle ne se rappelait toujours pas ce qui s’était passé ensuite. Elle leva la main et toucha son oreille mutilée, en suivant du doigt la cicatrice le long de sa joue. Ces séquelles physiques lui permettaient de remplir certains blancs. Mais la plupart de ses souvenirs…
Ils avaient disparu. Comme la brume au-dessus du lac.
La solitude pesa soudain sur ses épaules. Elle la sentit présente, lourde et presque tangible. Peut-être qu’elle devrait appeler Mitchell ? Ou peut-être l’un de ses amis de la salle de sport ? Son prof de jujitsu ne disait jamais non à un petit entraînement imprévu. Mais elle commençait à le soupçonner de vouloir juste la draguer.
Elle soupira. Qui pouvait-elle appeler ? Elle avait des collègues, mais pas beaucoup d’amis. Des mentors, mais pas de famille.
Juste à ce moment-là, le téléphone d’Ilse vibra. Elle le sortit de la poche de son jogging. C’était un téléphone tout simple, sans internet, sans caméra – pas même un appareil photo. Juste pour des messages et des appels. Un téléphone jetable, intraçable. Le genre de téléphone qu’utilisaient les dealers de drogues.
Elle regarda l’écran et vit qu’on lui avait laissé un message vocal.
Elle leva le téléphone et écouta le message, en fronçant les sourcils. C’était Samantha.
« Docteur Beck ! » Sa voix était apeurée. « Je… je pense qu’on me suit. Je… s’il vous plaît ! J’ai besoin d’aide. Il est là. Oh mon dieu ! Il… attendez… Non. Non, désolée. C’était juste le facteur. Désolée, docteur Beck. » Une respiration haletante, quelques bruits de pas. Puis, « Désolée. On se voit demain, docteur Beck. » Un clic, puis plus rien.
Ilse soupira. Elle referma le clapet de son téléphone et le remit dans la poche de son jogging.
La paranoïa était bien plus ancrée chez sa patiente qu’elle pensait…
À moins que ce ne soit pas du tout de la paranoïa. Ilse fronça les sourcils. Et si Samantha disait la vérité ? Et si quelqu’un la suivait vraiment ?
CHAPITRE QUATRE
Érica était recroquevillée sous son parapluie. Elle donna un bon coup de pied au pneu avant gauche de sa vieille Camry, en marmonnant à voix basse. La pluie tombait drue sur l’ancienne route au pied de la montagne. Les sapins et les arbres centenaires frissonnaient de plaisir sous les gouttes, les feuilles frémissant à leur contact.
Erica regarda la vieille route isolée et plongée dans le noir, en espérant y voir arriver la dépanneuse.
« Allez, » murmura-t-elle à voix basse. « Où est-ce que vous êtes ? » Elle tâtonna de ses doigts gelés pour sortir son téléphone de sa poche. Elle appuya le parapluie contre son épaule, en essayant de rester abritée tout en protégeant son téléphone contre la pluie, et elle consulta ses appels.
Ça faisait presque une demi-heure… Une demi-heure qu’elle avait appelé la dépanneuse. Elle s’était retranchée à l’arrière de sa vieille Camry pendant tout ce temps, mais elle en avait eu marre de rester à rien faire. Mais maintenant qu’elle faisait à nouveau le tour du véhicule, en trépignant sur le gravier trempé, elle ne voyait pas spécialement d’autre solution. Elle aperçut la boîte de gâteau glacé sur le siège arrière. Il avait sûrement fondu. La petite figurine argentée qui venait en cadeau était posée sur le gâteau.
Son pneu était à plat et elle n’en avait pas de rechange. Une seule autre voiture était passée en une demi-heure. Elle regarda à nouveau au loin, sur la route sinueuse asphaltée, en essayant de se calmer. Elle leva son téléphone, pour vérifier le réseau.
Il n’y en avait pas beaucoup. Le service de dépannage avait dit qu’ils envoyaient tout de suite une dépanneuse. Elle vit de l’eau couler le long de son parapluie. C’était vraiment le déluge.
« Merde, » murmura-t-elle, en regardant à nouveau la route pour voir si un véhicule approchait.
Les lèvres d’Érica tremblaient de froid, et ses chaussures étaient trempées par les flaques d’eau qui s’étaient formées au bord de la route. Elle pencha légèrement la tête pour regarder dans l’autre direction, vers la montagne, mais il n’y avait pas un seul signe de trafic de ce côté-là non plus. Appuyée contre la portière côté conducteur, elle resta un moment immobile avant de tendre lentement la main vers la poignée. Ses doigts touchèrent le métal, mais avant qu’elle ne puisse ouvrir la porte et se résigner à une autre demi-heure d’attente avec un gâteau glacé à moitié fondu, elle entendit le crissement de pneus et le bruit humide d’un véhicule qui s’approchait sous la pluie.
Elle se retourna et vit des phares apparaître au loin. Elle sentit la joie et le soulagement l’envahir.
Elle jeta un coup d’œil à son téléphone pour voir si le service de dépannage lui avait envoyé un message, mais il n’y avait rien. Peut-être que la mauvaise réception ne leur avait pas permis de la contacter. Elle leva le bras pour faire signe au véhicule.
« Ici ! » cria Érica.
Le véhicule ralentit. Les phares étaient éblouissants et Érica fut aveuglée pendant un moment, alors qu’il se garait derrière sa Camry.
Le sourire d’Érica faiblit un peu, quand elle regarda le véhicule. Elle dut avancer sur la route, pour ne plus être éblouie par les phares. Ce n’était pas une dépanneuse. C’était un camion plateau sans aucune inscription sur le côté.
Elle fronça les sourcils et recula légèrement vers sa voiture, en sentant une légère anxiété mêlée à une pointe de soulagement. Peut-être qu’un bon samaritain avait décidé de lui donner un coup de main ? La porte avant du camion s’ouvrit. Elle entendit une voix lui crier, « Vous avez besoin d’aide ? » C’était une voix râpeuse et rauque, comme celle d’un fumeur dans une publicité pour ados.
Érica hésita, en jetant un coup d’œil à son téléphone. « Ça va aller, » dit-elle, d’une voix hésitante. « J’ai appelé une dépanneuse. »
« Vous êtes sûre ? » dit la même voix rauque. « J’ai un pneu de rechange et un cric. On dirait que votre pneu est à plat. »
Érica sentit une pointe d’espoir l’envahir. Elle regarda le gâteau glacé à l’arrière de sa voiture. Et le cadeau posé dessus. Si elle ratait encore un anniversaire, elle savait que son ex s’en servirait pour obtenir la garde. Elle sentit une pointe de frustration qu’elle s’empressa de refouler.
« Vous êtes sûr ? Je ne voudrais pas vous déranger. »
« Vous ne me dérangez pas, » répondit la voix.
Érica fit le tour de sa Camry et s’approcha de l’avant du camion.
Elle entendit un bruit sourd au moment où le chauffeur sauta de son siège. Il portait une casquette avec une visière basse et il marchait en boîtant légèrement. Il n’était pas particulièrement imposant. Elle aperçut une cicatrice entourant son poignet gauche, juste au-dessus de son gant.
Il tenait un coffre à outils dans une main et il semblait indifférent à la pluie.
« Oh, attendez, laissez-moi vous aider. » Elle se précipita vers lui et leva son parapluie au-dessus de sa tête.
Mais l’homme se contenta de grommeler. Il leva le coffre à outils et se racla la gorge. « Vous n’auriez pas un briquet, par hasard ? »
Érica toussa légèrement, en se demandant si sa voiture sentait la fumée de cigarette. « Dans la boîte à gants. Je vais tout de suite le chercher. »
Elle ouvrit la portière côté conducteur et elle cala le parapluie entre le haut du véhicule et la porte ouverte. Puis elle se pencha en avant, en laissant ses jambes dehors. Elle tendit la main vers la boîte à gants. Elle sentit ses muscles tirer et elle fit une légère grimace de douleur. Elle ouvrit la boîte à gants et se mit à farfouiller, en cherchant le briquet.
Elle entendit un bruit sourd au moment où l’homme posa le coffre à outils à terre. Puis elle entendit un bruit de métal, comme si le coffre venait d’être ouvert. Elle avait déjà vu comment on utilisait un cric et c’était certainement mieux qu’elle ne soit pas dans la voiture à ce moment-là.
Ses doigts touchèrent enfin le plastique vert du briquet et elle le sortit de la boîte à gants. Mais à ce moment-là, elle sentit quelque chose tomber juste à côté de sa joue.
Elle fronça les sourcils et tendit machinalement la main, comme pour éloigner un moustique. Et là, près de son épaule, elle trouva un petit bout de papier rose. Un post-it.
Elle commença à se redresser. « Qu’est-ce que c’est ? » dit-elle.
Mais avant de finir sa phrase, elle lut les mots tracés d’une écriture soignée. Un petit smiley décorait le haut du post-it.
La note disait simplement, Il te reste dix secondes. Crie pour moi, s’il te plaît. Je suis sur le point de te tuer.
Elle entendit la voix rauque derrière elle murmurer, « Un… Deux… »
Il fallut un moment à Érica pour comprendre ce qui se passait. Elle sentit soudain la peur l’envahir. Elle essaya de se retourner, mais au même moment, l’homme claqua la portière de la voiture contre l’arrière de ses jambes. Elle cria de surprise et sentit son parapluie tomber sur elle.
« Trois… Quatre… Cinq ! »
Elle essaya encore de se retourner, mais elle sentit le genou de l’homme s’enfoncer dans le bas de son dos. Penchée sur son siège comme elle l’était, elle ne pouvait plus bouger. Elle sentit des doigts remonter le long de sa colonne vertébrale jusqu’à ses épaules, comme s’il imitait une personne qui marchait avec son index et son majeur. « Six… Sept… Huit… »
« S’il vous plaît, » dit-elle en haletant. Elle était complètement démunie, bloquée par la portière et le genou de l’homme, couchée à travers le siège. « Aidez-moi ! »
« Avec plaisir, » dit la voix râpeuse. « N’essaie pas de te débattre. Je n’ai pas envie de tacher les sièges. Neuf et dix, au fait… »
Érica essaya à nouveau de se retourner, mais elle sentit le genou de l’homme s’enfoncer encore un peu plus dans son dos. Elle sentit également autre chose, quelque chose de pointu lui passer à travers la gorge.
Elle cria et haleta. Puis elle sentit une chaleur soudaine le long de son cou.
Puis tout devint noir.
CHAPITRE CINQ
Ce fut avec un certain soulagement qu’Ilse Beck ouvrit la porte à sa nouvelle patiente. Pendant un moment, alors qu’elle était debout avec une main tenant la porte ouverte, elle examina Samantha Wright. La femme blonde, aux épaules légèrement affaissées, avait un bras collé contre le corps et sa main pâle tenait son poignet de manière défensive.
Mais elle avait l’air de bien se porter. Ilse lui sourit et fit un pas de côté pour la laisser entrer.
« Sam, ça fait plaisir de vous revoir. Venez, entrez. »
« Bonjour, docteur Beck, » dit sa patiente, en avalant sa salive et en jetant des coups d’œil craintifs par-dessus son épaule. Sa Jeep était garée à nouveau dans l’allée, derrière le Bateau. « Désolée… désolée pour le message vocal, » murmura-t-elle. Elle n’osa pas regarder Ilse dans les yeux. Une expression de gêne et de frustration était visible sur son visage. Puis elle passa furtivement à côté d’Ilse et entra dans la maison. Elle alla tout droit vers la porte de la terrasse qui menait à la véranda donnant sur le lac.
Ilse referma la porte derrière elle et vérifia à deux reprises qu’elle était bien fermée, avant de rejoindre Sam dans l’espace qui lui servait de bureau.
Elle attendit que Sam choisisse un siège – le même que la dernière fois, face au lac – puis elle prit place dans la chaise de bureau à côté du divan.
Ilse se croisa les mains sur les genoux et continua à lui sourire. « Je suis contente que vous soyez de retour. »
Samantha tira sur le bord de sa manche, comme si elle essayait d’en recouvrir le bout de ses doigts. Elle regarda d’un air hésitant sur le côté, avala sa salive et leva les yeux vers Ilse. « Je suis vraiment désolée. »
« Vous n’avez pas besoin de vous excuser. La peur est un sentiment qui peut être dévastateur. Mais parfois, affronter sa peur peut aider à remettre les choses en place. »
Sam la regarda avec méfiance.
Ilse sortit la page imprimée qu’elle avait récupérée au bureau de Donovan un peu plus tôt. Elle la tendit à sa patiente.
En hésitant, Sam tendit ses doigts pâles et fragiles comme des brindilles délicates, et prit la feuille de papier. Mais avant qu’Ilse ne la lâche, elle lui dit d’une voix calme, « Attendez avant d’y jeter un coup d’œil. »
Samantha se figea. Elle tenait la feuille en main, le texte face au sol, et elle regarda Ilse d’un air inquiet. « Je… qu’est-ce que c’est ? »
« Avez-vous déjà entendu parler de la thérapie d’exposition[3] ? »
« Je… peut-être à la télé. Mais je ne sais pas ce que c’est. »
« Hier, vous avez dit que quelqu’un vous avait enlevée. »
« Kidnappée, » dit Samantha, sur un ton brusque. Ilse vit ses yeux se dilater et sa respiration s’accélérer.
« Oui, » répondit Ilse, d’une voix calme et apaisante. Les méthodes douces n’avaient pas donné beaucoup de résultats hier. Bien sûr, prendre son temps sur un cas comme celui-ci, c’était nécessaire. Mais d’un autre côté, Sam avait l’air vraiment terrifiée et elle était persuadée que quelqu’un cherchait à s’en prendre à elle.
Ilse devait trouver un moyen de l’aider. Si c’était de la paranoïa, trouver un moyen de surmonter et de traiter ses peurs. Mais si elle retrouvait vraiment la mémoire… alors elle devrait l’aider à guérir et en informer les autorités.
Dans tous les cas, y aller trop lentement ne ferait que donner les mêmes résultats qu’hier : du désarroi, de la peur, de la lassitude. Mais y aller trop vite pourrait également provoquer plus de dégâts. Sam pourrait s’effondrer.
La thérapie d’exposition n’était pas toujours obligée de cibler le traumatisme d’origine. De fait, des expositions à des déclencheurs secondaires et parallèles pouvaient souvent aider.
« Ça, » dit Ilse, en montrant la feuille de papier, « c’est un article paru hier. »
« Un article ? »
« Quelqu’un a commis un meurtre à seulement trente kilomètres d’ici, » dit Ilse, en la regardant d’un air conciliant – pour lui indiquer qu’elle était toujours bien de son côté – mais en poursuivant malgré tout. « Est-ce que vous pensez que vous pourriez lire le premier paragraphe ? »
« Je… Vous voulez que je lise un article qui parle d’un meurtre ? » Samantha avait l’air mal à l’aise. « Pourquoi ? »
« Vous avez dit que la personne qui vous avait kidnappée, » dit Ilse d’une voix douce, « était un tueur en série. Vous avez dit qu’il avait nui à d’autres personnes et que vous vous étiez échappée. »
« Je n’ai que de très vagues souvenirs, » répondit Samantha. « Je ne me rappelle pas grand-chose. » Elle serrait fermement la feuille de papier entre ses doigts.
Les yeux d’Ilse passèrent des pupilles de Samantha aux articulations livides de ses mains et à ses bras rigides. Ses doigts protégeaient la paume de ses mains – une attitude défensive, pas agressive. Comme si elle se prenait dans ses bras pour se protéger contre une menace extérieure.
Ilse regarda sa patiente, en se demandant si elle devrait insister un peu. Elle choisit plutôt de lui laisser prendre l’initiative.
« Je n’ai pas vraiment envie de lire un article qui parle d’un meurtre. »
« Vous ne devez rien faire que vous n’ayez pas envie de faire, » dit Ilse, d’une voix douce. « Vous avez dit que vous étiez originaire de Seattle. »
« Oui. Et ? »
« Ce meurtre a été commis à seulement trente kilomètres de la ville. »
Samantha frissonna. « Vous pensez que ça pourrait être celui qui m’a enlevée quand j’étais enfant ? »
« Ça remonte à presque vingt ans, non ? » En prononçant ces mots, Ilse sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il y a vingt ans… Hilda Mueller, dans la cave, une main appuyée contre son oreille en sang. En larmes. Ses frères et sœurs essayant de la faire taire. L’un d’entre eux l’avait même frappée pour qu’elle se taise, pour éviter d’attirer l’attention de leur père. Le bruit sourd de ses pas.
Ilse avala sa salive et cligna des yeux. Elle détourna le regard et prit une profonde inspiration pour essayer de se calmer.
« Oui, » dit Samantha. « Vingt ans – ça fait long, je sais. Mais il cherche à nouveau à s’en prendre à moi. Je ne me rappelle même pas à quoi il ressemble… mais… mais je me rappelle regarder par une vitre, » dit-elle. « Je me rappelle ça. Il… il conduisait un camion rouge. Je me rappelle ça aussi ! Mais je ne sais pas à quoi il ressemble. Comment est-ce possible que je ne me rappelle pas ? »
« Je comprends tout à fait. Ça doit être terrible de ne pas se rappeler à quoi il ressemble. » Répéter ses mots. Laisser un peu de temps pour se remettre de ses propres souvenirs.
Sam secoua la tête. « Je… et cet article ? Vous pensez que ça pourrait aider ? »
« Un meurtre commis à proximité. Une réelle menace… » Ilse haussa les épaules. « Peut-être. »
Samantha prit une profonde inspiration. Elle y réfléchissait visiblement. Elle avait les yeux rivés sur la feuille de papier, qui était toujours retournée entre ses mains.
Ilse se contenta d’observer et d’attendre.
« Trente kilomètres… c’est proche, » murmura Sam. « Peut-être que c’est lui. Peut-être qu’il prend d’autres personnes pour cible… Est-ce que la victime me ressemblait ? » demanda-t-elle soudain, en regardant Ilse. « Est-ce qu’elle portait le même nom que moi ? »
Ilse attendit, en laissant ces considérations faire le travail pour elle.
Sam se mit à gigoter sur sa chaise, avant de s’appuyer contre le dossier, en froissant la feuille de papier entre ses mains. Elle n’avait toujours pas regardé le texte. Mais au moment où elle s’appuya contre le dossier, ses yeux se fixèrent sur le lac, à travers la vitre. Son regard devint lointain, sa respiration laborieuse.
Pendant un instant, ses yeux vacillèrent et sa respiration devint plus calme, comme si elle était en trance. À voix basse, elle murmura, « Il m’a enfermée dans la cave… vous savez. Moi et les autres victimes. C’était vraiment sale – ça sentait très mauvais ! »
Ilse cilla. En entendant parler de mauvaise odeur, d’autres souvenirs lui vinrent en tête. Des souvenirs surgis de son propre passé et qui remontaient à plus de vingt ans. Des souvenirs de la Forêt Noire – et de la petite maison. Une cave. D’autres y étaient également enfermés. Ses frères et sœurs.
« Il faisait du mal à certains d’entre eux. Et à moi aussi. » Samantha se mit soudain à sangloter. Elle retourna la feuille de papier et regarda ce qui y était écrit. Elle cligna des yeux et regarda Ilse d’un air surpris. « Ce n’est pas un article, » dit-elle.
Elle montra la page à Ilse. En effet, au lieu d’un article sur un potentiel tueur en série, c’était un texte sur un projet de restauration de l’un des zoos du coin.
« En effet, » dit Ilse. Ça n’aurait pas été judicieux de lui donner un article rempli de détails macabres. En tout cas, pas encore… Il fallait y aller petit à petit – c’était important.
« Je… je me rappelle autre chose, » dit soudain Sam. « Je me rappelle un bruit étrange, comme s’il y avait mât de drapeau devant la maison. Je me rappelle aussi le crissement de pneus. Mon kidnappeur partait toujours précipitamment. Rageusement. Je pouvais même parfois sentir le caoutchouc sur l’asphalte. En tout cas… j’en avais l’impression. » Elle se mit à trembler et son regard devint lointain. La feuille de papier qu’elle tenait en main tomba à terre, comme une feuille tombant d’un arbre en automne.
Ilse regarda Samantha. Ses propres souvenirs lui revinrent en tête. Il y a vingt ans, un kidnappeur, d’autres victimes… Hilda Mueller. La Forêt Noire. La petite maison dans les bois. Ilse frissonna, mais se força à se calmer, en plaquant un sourire sur ses lèvres. Elle fit de son mieux pour ne pas montrer ses émotions.
Ilse sentit un sentiment de peur la traverser. Pas à cause de ses propres souvenirs qui remontaient à la surface. Mais un autre genre de peur. Une peur réelle et authentique.
Elle ne pensait pas que Samantha soit paranoïaque. Les souvenirs étaient bien trop réels. La peur également.
Ce qui signifiait que sa patiente disait la vérité. Elle avait été kidnappée il y a près de vingt ans et elle s’était échappée…
Et maintenant elle était convaincue que quelqu’un la traquait.
CHAPITRE SIX
L’agent Thomas Sawyer montait d’un bon pas la route de montagne, en réajustant sa casquette de baseball et en évitant les flaques d’eau qui s’étaient formées au bord de la route. Ses longues jambes lui permettaient d’avancer à bonne allure et ses deux baby-sitters de la police de Seattle ne parvenaient pas à le suivre.
Il se gratta le menton et sentit une barbe de six jours dont il n’avait pas encore eu le temps de s’occuper.
« Alors ? » cria une voix derrière lui. « Agent Sawyer ? Qu’est-ce que vous en pensez ? »
Tom s’arrêta près du ruban qui délimitait la scène de crime. Il regarda par-dessus son épaule d’un air impassible, en direction du sergent Alice Faber et de son coéquipier, l’inspecteur Robert Lopez.
Leur aspect était soigné. Ils étaient bien rasés et bien coiffés, et ils portaient des vêtements propres. En ce qui le concernait, Tom portait une chemise épaisse, une casquette de baseball et un vieux jean usé. On l’avait arrêté deux fois sur le chemin vers la scène de crime. Mais c’était un petit prix à payer pour échapper au costume et à ces horribles cravates. À ses yeux, les cravates, c’était l’équivalent des tongs, mais portées autour du cou. Inutiles, dangereuses et elles pouvaient se convertir en armes dans les mains capables d’un agresseur.
Tom considéra le fait de s’être retourné comme une réponse suffisante à la question du sergent Faber. Puis, ignorant totalement son entourage, il passa en-dessus du ruban délimitant la scène de crime, les yeux rivés sur le corps qui gisait à côté d’une vieille Camry.
Quelques techniciens de la police scientifique étaient occupés à leur tâche. Ils étaient agenouillés et examinaient minutieusement le véhicule et le cadavre.
Avant de s’approcher, Sawyer s’arrêta pendant un instant, indifférent aux yeux qui le regardaient. Il resta immobile, les yeux fermés et fit un signe de croix. Il murmura une petite prière que sa mère lui avait apprise, « Prenez soin de son âme, seigneur. »
Puis, toujours indifférent au fait que tout le monde le regarde, il se concentra sur le corps de la victime.
« Agent Sawyer ? » dit la voix haletante du sergent Faber.
Cette fois-ci, il ne prit même pas la peine de se retourner.
« Excusez-moi, Tom ! » insista-t-elle.
Il grogna.
« Ils n’ont pas encore terminé leur travail, » dit Faber, en essayant de reprendre son souffle. « Vous ne pourriez pas attendre dix minutes que les gars du labo aient terminé… »
L’agent Sawyer se retourna vers le sergent Faber et la regarda longuement. Elle ne finit pas sa phrase et soupira d’un air frustré. Si l’entêtement avait une couleur, ce serait le vert des yeux de Sawyer. Ses cheveux, en revanche, commençaient déjà à grisonner. Bien qu’il n’ait que trente-cinq ans, les mèches grises étaient passées de ses tempes au reste de sa chevelure, qu’il cachait sous sa casquette de baseball des Athletics d’Oakland.
Il tira sur la visière de sa casquette, sans rien dire. Il n’aimait pas beaucoup parler. Il trouvait que c’était un gaspillage d’énergie. La plupart des choses pouvaient être communiquées par l’action. Et la majorité des choses qui étaient dites auraient très bien pu ne pas l’être.
À ses yeux, les cadavres étaient plus sincères que les gens.
« Tom, » dit le sergent Faber, sur un ton qui se voulait conciliant. « On ne pourrait pas les laisser faire encore quelques minutes ? »
L’inspecteur Lopez surplombait la silhouette du sergent Faber et il regardait Sawyer d’un air noir. Lopez avait une mâchoire carrée et Sawyer avait appris que la plupart des femmes qui travaillaient au commissariat le trouvaient assez beau. Les quelques fois où le FBI avait assigné des agents de la police locale pour travailler avec lui, Sawyer avait fait équipe avec Lopez et Faber.
Ça ne le dérangeait pas. Bien qu’il soupçonne que Lopez ne partage pas le même avis. Et Faber – bien que plus patiente – interférait souvent dans ses actions.
« Pas de cigarette, » murmura Sawyer.
« Ah, il parle ! » dit Lopez, sur un ton sarcastique. « Je commençais à me poser des questions. »
Sawyer regarda en direction de la voiture, du corps qui gisait au sol et du petit briquet vert, marqué du chiffre sept par la police scientifique. Il regarda les doigts de la victime et le siège avant de la voiture, puis il secoua la tête.
« Qu’est-ce que vous voulez dire par ‘pas de cigarette’ ? » demanda Faber, avec un soupir résigné.
Sawyer montra le briquet. « Pas de cigarette. Le briquet n’était pas pour elle. »
Faber cilla. « Attendez – vous pensez que l’assassin lui a demandé du feu ? »
Sawyer réajusta sa casquette et fit le tour de la voiture en regardant attentivement autour de lui. Il aperçut deux autres marques laissées par la police scientifique, là où des traces de pneus étaient visibles dans la poussière au bord de la route.
Quelques-uns des types de la police scientifique le regardèrent d’un air désapprobateur, pendant qu’il parcourait ce qu’ils considéraient être leur scène de crime. Mais ça, bien sûr, c’était leur première erreur.
La scène de crime n’appartenait à personne. Pas encore. Pas tant que l’enquête n’était pas terminée. Et là, l’agent Sawyer était certain que ce serait celui qui se l’approprierait. Il mettrait le responsable derrière les verrous.
« Agent Sawyer, » dit Lopez, en faisant un effort pour dissimuler sa frustration. « Où est-ce que vous allez maintenant ? »
Mais Tom continua à avancer vers les traces de pneus sur la route, tout en fronçant les sourcils.
« Sawyer ! » cria Lopez, d’une voix plus forte.
Tom se retourna, en haussant ses sourcils grisonnants. Il montra la route. « Le véhicule du tueur, » dit-il. « Ce sont les mêmes pneus. »
Lopez le regarda. « Les mêmes pneus ? »
Faber fronça les sourcils. « Que l’autre meurtre ? Celui d’hier ? » demanda-t-elle.
Sawyer hocha la tête. Faber était la plus intelligente des deux et il aimait les gens intelligents. Il adressa la question suivante directement à elle. « Même camion, mêmes pneus. La gorge tranchée dans les deux cas. » Il haussa les épaules. « Un tueur en série ? »
Il l’avait dit sous forme de question. À ces mots, l’expression sur le visage de Lopez se figea. Le bel inspecteur à la mâchoire carrée regarda un moment à travers les arbres, comme s’il cherchait un fantôme.
« Il n’est plus là, » dit Sawyer, en ressentant l’envie de rire, mais en gardant un air impassible.
Mais apparemment, Lopez n’était pas totalement nul en tant que détective, car il décela le trait d’humour. Il se renfrogna. « Je ne savais pas qu’on vous apprenait à différencier les traces de pneus à l’Unité d’Analyse Comportementale du FBI. »
« Je n’ai pas appris ça là, » dit Sawyer. « Je l’ai appris en travaillant sur des camions. OK – j’ai vu tout ce que je voulais voir. »
Sur ces mots, il se retourna et commença à descendre la colline, avec le sergent Faber et l’inspecteur Lopez sur ses talons. Il entendit Lopez murmurer derrière lui à voix basse, mais pas assez pour qu’il n’entende pas. « C’est vrai ce qu’on dit ? Il aurait frappé le directeur du FBI de Oakland ? J’ai entendu dire que c’était pour ça que sa femme l’avait quitté. Je la comprends. »
Sawyer se renfrogna et frotta son poing gauche de la main. Puis il accéléra le pas et descendit rapidement la colline vers l’endroit où la voiture de police était garée.
Évidemment, il s’était porté volontaire pour cette enquête. Les choses n’avaient pas marché à la perfection dans son mariage. Et apparemment, la nouvelle s’était déjà répandue, même en dehors du FBI.
Mais en même temps, ça avait toujours été clair pour Sawyer et pour son ex-femme.
Il était d’abord marié à son travail. Tout le reste passait au second plan. Il enjamba une flaque d’eau sur le côté de la route et sentit l’asphalte crisser sous ses pas. Il réfléchit aux deux scènes de crime.
C’étaient toutes les deux des victimes prises au hasard. Il avait sauté sur l’occasion offerte. Donc un crime prémédité, mais pas de cibles en particulier.
Un assassin qui cherchait tout simplement à tuer. De façon indiscriminée. Tom mit les mains dans les poches de son jean usé et se recroquevilla légèrement en sentant la brise se lever.
Un tueur qui frappait au hasard… Ça voulait dire qu’il recommencerait. Les prédateurs dans ce genre ne s’arrêtaient jamais. Pas tant qu’on les laissait faire… Mais arrêter ce genre d’assassin allait demander du boulot. Heureusement que Sawyer n’avait jamais rechigné à de longues heures de travail ou à de longs trajets sur des routes de montagne. Même s’il devait lui-même passer au peigne fin chaque centimètre de la région, il ferait tout son possible pour retrouver la trace de ce salopard de meurtrier.
CHAPITRE SEPT
Ilse vérifia à deux reprises que la porte d’entrée était bien fermée à clé. Elle attendit et écouta le bruit du moteur de la Jeep sortir de l’allée et se diriger vers la route en terre, qui sinuait à travers bois en s’éloignant du lac.
Elle resta immobile et se concentra sur sa respiration. Elle sentait des souvenirs et des ombres menaçantes remonter à la surface de son esprit.
« Doss. Onze victimes. Trous de mémoire, dépression. Poison. »
Mais même cette astuce mémorielle ne parvenait pas à la calmer.
Elle regarda le tatouage autour de son poignet. Capture chaque pensée.
Parfois c’était plus facile à dire qu’à faire.
Le bruit du moteur de la Jeep avait maintenant disparu. Mais les effets laissés par son occupante étaient toujours bien là. Samantha Wright s’était rappelée certaines choses. Elle s’était souvenue du traumatisme, du danger. Elle s’était rappelée, en tout cas en partie, ce qui s’était passé vingt ans plus tôt, dans la cave d’une maison à Seattle.
Ilse frissonna en y pensant. Tout ça était tellement similaire à son propre passé. Ça remontait aussi à vingt ans. Également dans une cave. Dans la Forêt Noire, en Allemagne.
Ilse se mit à trembler et secoua la tête. Elle resta immobile près de la porte et ferma les yeux pendant un moment.
Et là, elle le vit.
Sa barbe broussailleuse, le bruit de cartilage qui craque, son maudit sourire et ses yeux dépareillés qui la regardaient par-dessus le cadavre broyé du pigeon.
« Tu vois, Hilda, » avait-il dit, de sa voix rauque. « Tu vois ce qu’on peut faire à une chose aussi petite ? Toi aussi, tu es petite. »
Hilda frissonna en regardant le pigeon, qui n’était plus qu’un tas de chair ensanglantée et de plumes entre les mains de son père.
Elle entendit du bruit dans la cage et baissa les yeux. Un autre pigeon voletait derrière les grilles des barreaux en métal. Un oiseau acheté ce matin même par son père. Pendant une fraction de seconde, Hilda avait pensé que son père lui apportait peut-être un animal de compagnie. Mais bien sûr que non… Elle aurait dû s’en douter. Au moins, cette fois-ci, il n’avait pas laissé l’animal avec ses enfants pendant une semaine, pour leur laisser le temps de s’y attacher. Peut-être qu’il en avait eu l’intention, mais qu’il avait tout simplement été trop excité à l’idée de ce qu’il voulait faire.
« C’est facile, » dit-il. « Tu vois, tu fais exactement comme moi. Le cou est très fragile. Vas-y, maintenant c’est ton tour. »
La petite Hilda Mueller regarda le pigeon perché dans la cage. Peut-être qu’il cherchait son ami.
Elle regarda ensuite les os brisés et la chair ensanglantée sur la table devant son père.
« Je ne veux pas le faire, » dit-elle, en suppliant. « S’il te plaît. »
« Hilda, » dit son père, sur un ton sec. Sa voix était teintée de colère. « Soit tu le fais, soit je te fais la même chose ! »
Ilse frissonna et sentit des larmes couler sur ses joues. Elle revint soudain au présent, en clignant des yeux pour balayer ce mauvais souvenir.
L’image s’éloigna lentement derrière les portes closes de son esprit, là où elle l’avait enfermée toutes ces années. Elle ouvrit la porte de la maison et regarda l’allée déserte qui menait à l’ancienne route sinuant à travers les arbres. Maintenant, elle était en sécurité. Mais est-ce qu’elle pouvait en dire autant de Samantha ?
Ilse força son esprit à penser à autre chose, en laissant le souvenir de son père s’éloigner et en l’enfouissant au plus profond d’elle-même, comme les algues qui flottaient au fond de l’océan et finissaient par être enterrées profondément dans l’obscurité.
Oui… Samantha. Concentre-toi sur ta patiente. Concentre-toi sur quelqu’un d’autre.
D’une main tremblante, elle regarda dans sa boîte aux lettres pour voir si elle avait du courrier. Mais c’était plus pour avoir quelque chose à faire qu’autre chose. Parfois, les souvenirs lui revenaient de plein fouet, comme une baffe. D’autres fois, ils réapparaissaient dans ses rêves, lui volant son sommeil.
Mais ça faisait des années qu’elle ne s’était plus effondrée sous leur poids. Des années qu’elle n’avait plus capitulé sous l’effet de la peur.
Capture chaque pensée.
Elle regarda son courrier, debout sur le seuil de sa porte. Elle passa d’une facture à l’autre. De la pub pour un restaurant du coin. Mais soudain…
Elle fronça les sourcils, en regardant une carte postale.
Il lui fallut un moment, puis elle sentit tout son corps se raidir. Le reste du courrier tomba de ses mains et s’éparpilla au sol comme les plumes d’un oiseau.
Elle regarda fixement la carte postale. Elle avait du mal à respirer.
Elle avala sa salive.
La carte postale montrait une image qu’elle connaissait. Une photo de paysage avec des arbres, des pentes et des montagnes. Pas tellement différent de la région autour de Seattle.
Mais ce n’était pas une photo du Nord-ouest pacifique. Elle n’avait même pas besoin de lire ce qui était indiqué dans le coin pour savoir de quelle région il s’agissait.
La Forêt Noire. En Allemagne.
Elle retourna la carte postale.
Il y avait juste deux mots. Rien de plus.
Hilda Mueller.
Elle tenait la carte postale comme si elle était collée à ses doigts. Au même moment, sa vue s’obscurcit, ses yeux se plissèrent, comme si elle traversait un tunnel à toute vitesse. Elle se mit à trembler et à haleter.
Elle ferma les yeux, mais les mots se mirent à résonner dans sa tête. « Ou je te fais la même chose ! »
Elle avait maintenant le pigeon en main.
Elle sentait le regard de ses frères et sœurs autour d’elle. Ils étaient tous plus âgés. Elle était la petite dernière.
Ils la regardaient avec leur visage sale, sous des cheveux gras et mal lavés. Ils osaient à peine bouger et ils veillaient à rester silencieux. Aucun d’eux ne voulait attirer l’attention de leur père.
« Hilda, » hurla-t-il, « Fais-le ! Fais-le ! Regarde, comme ça ! »
Ses grandes mains attrapèrent ses doigts de petite fille et les serrèrent autour du cou du pigeon. Ses grandes mains se mirent à appuyer, jusqu’à ce qu’Hilda crie de douleur en sentant ses propres doigts craquer sous la pression.
Ilse revint soudain au présent. Elle haletait, comme si elle venait de terminer un entraînement de jujitsu. Elle resta figée pendant un instant, puis se pencha en avant, les mains appuyées sur les genoux. Depuis la cuisine, lui venait une légère odeur de cannelle, émanant du granola qu’elle avait fait l’autre jour.
Quelque part au loin, il lui semblait entendre rire des voisins. Et elle sentit une vague odeur de barbecue.
Son cœur battait à tout rompre. Elle regarda la route qui menait chez elle.
Hilda Mueller. Qui pouvait connaître ce nom ? Même Donovan Mitchell ne savait pas comme elle s’appelait.
Elle rentra chez elle en titubant, referma la porte et vérifia deux fois qu’elle était bien fermée à clé. Puis elle se rua vers son dinosaure d’ordinateur. Son téléphone ne pouvait pas l’aider. Alors elle allait devoir attendre près de dix minutes, le temps que ce mastodonte se réveille. La connexion à internet n’était pas toujours fiable non plus. Elle s’assit et attendit patiemment, droite comme un i. Finalement, l’écran de l’ordinateur s’alluma.
D’une main tremblante, elle tapa le nom de la localité qui apparaissait dans le cachet de la poste.
Qui pouvait connaître son nom ?
Est-ce que quelqu’un essayait de la contacter ? L’un de ses frères et sœurs ? Quelqu’un qui avait besoin d’aide ?
Est-ce qu’il se pourrait que ce soit son père ?
Elle frissonna. Est-ce qu’il était toujours vivant ? Probablement. Les monstres ne mourraient jamais.
Elle regarda le résultat de sa recherche.
Un endroit qui n’avait rien à voir avec l’Allemagne. C’était un endroit tout près de Three Lakes.
Quelqu’un cherchait à la narguer avec son passé. Et cette personne n’était pas loin.
Ilse pesta et se leva de sa chaise. Elle alla à nouveau vérifier que la porte d’entrée était bien fermée à clé et elle ferma la porte de la terrasse qui menait à son bureau. Elle savait que toutes les fenêtres étaient déjà verrouillées.
Elle resta un moment immobile et tendit l’oreille. Quand elle était enfant, écouter ce qui se passait autour d’elle lui avait plus d’une fois sauvé la vie. Elle inspira et expira profondément, en essayant de refouler sa peur. De la surmonter.
Mais comment pourrait-elle y parvenir ?
Elle était là, debout dans sa maison solitaire au bord du lac, avec pour toute compagnie ses souvenirs et une carte postale.
Est-ce qu’elle ne réagissait pas de manière excessive ? Est-ce qu’elle ne devenait pas un peu parano ?
Elle pensa à Samantha et eut de la compassion pour elle. Cette pauvre fille. C’était ça qu’elle ressentait ?
C’était presque comme si leurs destins étaient liés. À travers les yeux de cette patiente, Ilse avait lentement commencé à revoir des images de son passé. Mais maintenant, cette lente introduction s’était accélérée. Quelqu’un lui avait envoyé cette carte postale. Quelqu’un qui connaissait son nom.
Qui connaissait son passé.
Est-ce qu’elle réagissait de manière excessive ?
Ilse frissonna en y réfléchissant. Elle serra les dents pour empêcher les souvenirs de remonter à la surface. Quelqu’un de son passé l’avait retrouvée.
Elle fronça les sourcils et serra le poing. D’une manière ou d’une autre, elle allait en avoir le cœur net. Elle se sentait bizarrement attirée par cette nouvelle patiente. Elle ressentait le besoin de l’aider. Samantha était également pourchassée par quelqu’un. Et le docteur Mitchell disait souvent que la vie de leurs clients étaient un reflet de la leur. Même si dans ce cas-ci, c’était peut-être un peu flippant.
Ou peut-être que c’était le destin.
Il fallait qu’elle aide Samantha à se souvenir de son kidnappeur. De manière indirecte, Ilse était certaine que ça lui permettrait de débloquer son propre passé. Et savoir qui lui avait envoyé cette carte postale. Elle hocha la tête de manière décidée. Avec son aide, Samantha se souviendrait de son ravisseur. Elles allaient retrouver ce tueur en série. Et pas dans un labo d’analyse, ni à travers une scène de crime. Non… Elles allaient retrouver cet assassin dans les souvenirs de Samantha.
CHAPITRE HUIT
Sawyer regarda le commissariat autour de lui. C’était un endroit lugubre et sombre, avec quelques ampoules qui crépitaient près des salles d’interrogatoire. Il sentit quelque chose lui toucher le poignet. Il baissa les yeux et vit le sergent Faber lui tendre un petit sandwich emballé.
« Tenez, Tom, » dit-elle. « Vous n’avez pas mangé de toute la journée. »
Sawyer fit un geste de la tête pour la remercier et prit le sandwich, bien qu’il n’ait aucune intention de le manger. Pas maintenant, pas encore. Pas tant qu’il était concentré.
« Est-ce que vous pouvez m’imprimer ces dossiers ? » lui demanda-t-il.
L’inspecteur Lopez, qui se trouvait à proximité, se mit à ricaner. « Pourquoi vous ne le faites pas vous-même, agent. »
Mais le sergent Faber hocha la tête et se dirigea rapidement vers son bureau. Sawyer ne répondit pas au commentaire sarcastique du détective à la mâchoire carrée. Son esprit allait déjà d’une scène de crime à l’autre. Les mêmes traces de pneus. Le même style de mise à mort, à la manière d’une exécution.
Toutes les deux des victimes prises au hasard, mais des crimes prémédités.
Il s’installa au bureau qui lui avait été fourni et, s’assurant qu’il n’y avait personne autour et que Faber était toujours près de l’imprimante, il jeta à la poubelle le sandwich jambon-fromage emballé dans du plastique.
Il réfléchissait mieux l’estomac vide, de toute façon.
Faber revint un instant plus tard et posa les deux dossiers imprimés devant lui. « Vous avez besoin d’autre chose ? » demanda-t-elle. Sa coupe à la garçonne se détachait contre la lumière projetée par les ampoules qui se trouvaient derrière elle.
Sawyer grommela en guise de réponse.
Le papier était encore chaud de l’imprimante. Il prit les dossiers en main et plissa les yeux pour en parcourir le contenu. La première victime : Sarah Beth Yount. Vingt et un ans. Une fugueuse qui avait atteint l’âge de la majorité alors qu’elle était en cavale. Gorge tranchée dans un bois, près d’un chemin de desserte.
Il regarda ensuite le dossier de la deuxième victime. Érica Cline. Vingt-huit ans. Divorcée, avec des difficultés pour faire valoir ses droits à la garde de son enfant, apparemment. Sawyer fit la grimace, content de ne pas avoir eu d’enfant avec son ex. Ça aurait vraiment compliqué les choses. Même sur la photo de son permis de conduire, Érica avait de grosses cernes sous les yeux.
Et maintenant elle se trouvait quelque part dans un sac mortuaire, en attente d’autopsie.
Il fronça les sourcils, en passant d’une photo à l’autre. Elles étaient toutes les deux dans la vingtaine et elles se trouvaient dans un rayon de trente kilomètres autour de Seattle. L’une d’entre elles était une autostoppeuse, l’autre avec une voiture. L’une d’elles était restée sur le droit chemin, l’autre en mode fugitive. Aucun lien apparent au premier abord.
Vraiment des victimes prises au hasard, alors.
« Lopez ? » dit-il, par-dessus son épaule.
Lopez ne lui répondit pas, bien que Sawyer puisse voir son reflet sur l’écran à côté de lui.
Sawyer attendit et Lopez finit par répondre. « Quoi ? » dit l’inspecteur, sur un ton sec.
« À quelle heure est le couvre-feu ? »
« Dans la région où on a retrouvé les victimes ? À vingt-deux heures. Pourquoi ? À quoi vous pensez ? »
« Des patrouilles ? »
Lopez plissa les yeux. « Je ne comprends pas les grognements, ni les bribes de phrases. Quoi, des patrouilles ? »
Sawyer se retourna. « Vous avez envoyé des patrouilles supplémentaires ? »
Lopez croisa les bras sur sa tenue soignée. « Oui, on va faire des patrouilles dans la région. Vous savez à quoi pourrait ressembler ce connard ? »
Sawyer regarda les photos imprimées et revit mentalement les scènes de crime. Toutes les deux des femmes, toutes les deux jeunes et menues. Toutes les deux avaient dû faire suffisamment confiance à l’assassin pour le laisser s’approcher.
« Aspect inoffensif, » murmura Sawyer. « Moins de cinquante ans. Droitier. »
« Le cadet de sa fratrie ? » dit Lopez, sur un ton moqueur.
Sawyer secoua la tête, ignorant le sarcasme. « Je ne sais pas encore. » Il retourna son attention aux dossiers, en fronçant un peu plus les sourcils.
C’était inutile de leur dire ce qui lui paraissait évident. Pas besoin qu’ils soient nerveux en patrouille.
Mais c’était clair comme de l’eau de roche.
Même avec toutes les forces de police sur les routes et le couvre-feu en place, il était impossible d’avoir des yeux partout. À moins qu’ils aient de la veine, il y avait de grandes chances qu’une nouvelle victime soit assassinée ce soir.
Sawyer se leva lentement de sa chaise. Il détestait le travail de bureau. En fait, il détestait les bureaux en général. Il regarda une dernière fois les photos des deux victimes, en plissant les yeux.
« Je vais me joindre aux patrouilles, » dit-il, en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. « Je prendrai une voiture banalisée. Merci, Faber, » ajouta-t-il, en faisant un geste de la tête en direction du sergent, qui était assise à son bureau.
Ça ne servait à rien de rester assis dans un commissariat. Il n’y avait rien qu’ils puissent faire, tant qu’ils n’avaient pas plus d’informations. L’assassin était là, dehors, prêt à frapper. En outre, il ne fallait pas grand-chose pour convaincre Sawyer de quitter un bureau lugubre.
Il avait besoin d’être en mouvement. Il était peut-être marié à son boulot, mais si c’était le cas, on ne pouvait pas l’accuser d’infidélité. Il irait faire quelques tours sur les mêmes routes de montagne où l’assassin rôdait. Peut-être qu’il aurait de la chance.
CHAPITRE NEUF
Ilse tendit la main vers son vieux téléphone posé sur la table de nuit. Elle n’arrivait pas à s’endormir – hantée par Hilda Mueller. Hantée par la carte postale. Peut-être qu’elle devrait appeler le docteur Mitchell – ou quelqu’un d’autre. Elle prit son téléphone en main, mais au moment où elle le toucha, il se mit à vibrer. Elle eut un petit cri de surprise.
Sa main se retira instinctivement et elle regarda le téléphone sonner. Elle finit par tendre à nouveau la main et par le prendre de ses doigts tremblants. Elle le souleva lentement et décrocha, « Allô ? »
« Docteur Beck ? » dit une voix à l’autre bout de la ligne.
Ilse se figea. C’était Samantha. Sa nouvelle patiente. Elle eut à nouveau une pensée égoïste. Le cas de Samantha faisait bien trop remonter ses propres souvenirs à la surface. Peut-être qu’elle ne devrait plus l’avoir comme patiente.
Non. Elle ne pouvait pas faire ça. Ce n’était pas ce que Mitchell lui avait appris. Ce n’était pas une chose correcte à faire et elle le savait.
« Allô ? Madame Wright ? » dit Ilse, d’une voix calme. « Tout va bien ? »
« Oui. Désolée, docteur Beck. C’est un mauvais moment pour vous appeler, peut-être ? »
Ilse hésita. Elle regarda autour d’elle, en faisant de son mieux pour ignorer la carte postale. Puis elle se leva de son lit et traversa le couloir, en avançant lentement à pieds nus sur le plancher, en direction de la véranda.
« Non, non, bien sûr que non, » dit Ilse, d’une voix douce. « En quoi puis-je vous aider ? »
« Je… je me suis rappelée certaines choses. J’ai fait ce que vous aviez dit. J’ai lu l’article au sujet du meurtre commis hier. Il y en a eu un deuxième, docteur Beck. Un deuxième ! » La voix de Samantha se brisa soudain et un gémissement sortit de sa gorge, qu’elle ravala en prenant une profonde inspiration.
« Oui, j’ai entendu ça à la radio, » répondit Ilse calmement. « Mon idée n’était pas que vous lisiez ces articles par vous-même. C’était juste une tentative pour raviver vos souvenirs. Ce n’est peut-être pas indiqué de… »
« Mais ça a marché ! » dit Samantha, d’une voix excitée.
Ilse fronça les sourcils. Elle entendait le bruit des pas de Samantha et sa respiration haletante à l’autre bout de la ligne.
« Vous êtes chez vous ? » demanda Ilse.
Samantha balaya la question d’un grognement. « Je n’arrivais pas à dormir, alors je suis allée faire un tour. Mais écoutez, docteur Beck. Je… je pense me rappeler de l’endroit où j’étais enfermée ! » L’excitation dans sa voix était palpable.
Ilse arriva à la véranda qui faisait face au lac. Elle regarda à travers les arbres baignés par l’obscurité de la nuit. Ses yeux se fixèrent sur l’étendue d’eau. Une autre vague de brume s’était répandue sur la surface, filtrant à travers les arbres et plongeant les maisons dans la pénombre.
« Où vous étiez enfermée ? Quand vous avez été kidnappée ? »
« Oui, docteur Beck ! Je l’ai brièvement aperçu. C’est un souvenir qui m’a fait vraiment peur. Vraiment très, très peur ! Mais je l’ai laissé venir. Il y avait une vieille cabane abandonnée. Je pense que c’était dans une ferme. Docteur Beck ! J’ai vu une ferme. Est-ce qu’il y a beaucoup de fermes près de Seattle ? »
Ilse fronça les sourcils. « Quel genre de ferme ? »
« Il y avait une vieille girouette pliée et toute rouillée sur la cabane, avec un coq… Mais le genre de ferme ? Je… je ne sais pas… est-ce que c’est grave ? »
« Non. Vous vous en sortez vraiment bien. OK, alors vous avez vu une vieille cabane. Une ferme. Est-ce que vous vous rappelez la couleur de la grange ? »
« Rouge – je pense… Ou, peut-être… non, je pense que j’invente. Je ne me rappelle pas la couleur. Mais elle était vieille et très délabrée. Ça, je m’en rappelle. Parce que je me rappelle avoir pensé à la ferme de mon oncle Sal, en Californie. Comment il avait été obligé de rénover tout l’endroit. Et que ça lui avait coûté aussi cher qu’une maison neuve. »
« Une vieille grange délabrée, alors ? »
« Oui ! » Sa voix était vraiment excitée. Ilse entendit à nouveau le bruit de ses pas. Samantha était visiblement partie faire une balade en pleine nuit.
Ilse sentit un frisson la parcourir. Quand ils avaient annoncé à la radio qu’un deuxième meurtre avait été commis, ça avait confirmé ses craintes que ce soit l’œuvre d’un tueur en série. Et Samantha pensait que le kidnappeur de son enfance cherchait de nouveau à s’attaquer à elle.
« Vous êtes dehors ? » demanda Ilse.
« Oui, docteur Beck. Ne vous inquiétez pas, je suis juste sur la piste cyclable derrière chez moi. Écoutez – je repensais à la ferme. Je… je pense que je pourrais la reconnaître si je la voyais. »
Ilse sentit les battements de son cœur s’accélérer. La brume s’accumulait au-dessus du lac gris et s’avançait à travers les arbres. Elle entendait la respiration haletante de Samantha et le bruit rapide de ses pas.
Pendant un moment, Ilse pensa à son propre monstre. Qui lui avait envoyé cette carte postale ? Son père ? C’était très possible. Mais si c’était le cas, comment avait-il fait pour la retrouver ?
Non, pas son père. Plutôt le docteur Mitchell. Oui, ça devait être lui. C’était un homme très intelligent. Sur base de leurs conversations, il était tout à fait capable d’avoir réussi à découvrir son identité. Ilse n’avait plus d’accent. Elle n’avait plus été Hilda Mueller depuis plus de vingt ans. Mais elle était sûre qu’elle devait laisser des indices. Certains signes ou des indications que Mitchell serait parvenu à rassembler au cours des quinze dernières années. C’était lui qui l’avait formée, après tout.
Oui, ça devait être Mitchell. C’était une manière un peu insipide de sa part de révéler ce qu’il avait découvert. Mais en même temps, il n’était pas au courant que d’horribles souvenirs refaisaient surface. Il ne savait pas pour le pigeon dans la cage, pour les ciseaux dans la main de son père et ces horribles yeux dépareillés.
Ilse frissonna. Elle serra le téléphone dans sa main, les yeux rivés sur le lac à travers les fenêtres de la véranda.
« Où êtes-vous ? » demanda soudain Ilse. « Vous savez que vous devez rester à distance de la route de Dubuque, n’est-ce pas ? »
« Je… Attendez, quoi ? Pourquoi ? »
Ilse sentit la peur l’envahir. « Vous n’êtes pas dans ce coin-là, quand même ? »
Samantha avala sa salive à l’autre bout du fil. Ilse entendit le bruit de ses pas s’arrêter. Il n’y avait plus que le silence, puis elle dit, « Je vis à proximité. Ma maison se trouve au pied de la montagne, juste à côté de la route de Dubuque. Pourquoi, docteur Beck ? »
Ilse sentit l’inquiétude l’envahir. « Avez-vous lu ces articles en entier, Sam ? »
« Non, juste le premier paragraphe, comme vous aviez dit ! »
« Sam, écoutez-moi. Vous ne devriez pas vous promener seule à cette heure. Surtout à cet endroit. C’est là où le tueur a… »
« Attendez, docteur Beck. Une seconde. » Elle avait parlé fort, mais sa voix fut ensuite assourdie, comme si elle avait éloigné le téléphone de son oreille. « Hé ! » cria Samantha, en s’adressant visiblement à quelqu’un. « Faites attention ! »
Ilse entendit le bruit de graviers et de pneus sur la route.
« Non… non ! » cria soudain la voix de Sam.
« Samantha ? » dit Ilse. « Samantha ! »
Ilse entendit un cri. Le bruit d’une portière de voiture qu’on claquait, des bruits de pas pressés et un autre cri étranglé. Puis le silence se fit sur la ligne.
Ilse resta figée dans sa maison isolée au bord du lac, les yeux fixés sur l’étendue d’eau et la brume qui flottait au-dessus. Elle avala sa salive, en tendant désespérément l’oreille, en espérant entendre un bruit sur la ligne. Mais il n’y avait plus que le silence.
CHAPITRE DIX
Ilse ne resta pas longtemps figée sur place et elle se mit tout de suite en mouvement.
Elle entendit le bruit rapide de ses pas sur le plancher en bois. Puis le tintement des clés qu’elle prit dans le bol, près de la porte. Le dernier son qu’elle entendit fut celui de la clé qu’elle tourna dans la serrure pour refermer la porte derrière elle. Elle vérifia à deux reprises qu’elle était bien fermée à clé avant de s’éloigner.
Ilse courut jusqu’à sa voiture, en faisant abstraction de la nuit qui l’entourait. En faisant fi du poids oppressant de l’obscurité sur ses épaules, de la brume suspendue au-dessus du lac qui s’approchait de chez elle en volutes, comme les doigts d’un fantôme.
Elle se glissa derrière le volant de sa vieille Avalon, en haletant. Elle enfonça la clé dans le démarreur, mais elle se figea soudain sur place, en regardant la maison.
Est-ce qu’elle avait bien fermé à clé ?
Elle avait un doute… Son côté compulsif reprenait le dessus. Est-ce que la porte était fermée à clé ? Et si ce n’était pas le cas ? Elle avait fermé ? C’était fermé ? Et si la porte…
Ilse pesta, ressortit de sa voiture et courut jusqu’à la porte d’entrée. Elle vérifia à deux fois pour être sûre. Elle était bien fermée à clé.
Elle sentit une vague de soulagement. C’était la dopamine qui la récompensait pour s’être laissé aller à sa compulsion. Elle courut à nouveau jusqu’à sa voiture, démarra et sortit en trombe de l’allée.
La route de Dubuque. C’était ce que Samantha avait dit. Elle était partie marcher sur la vieille piste cyclable près de la montagne.
Ilse savait où c’était. Elle accéléra, les yeux rivés sur la route qui sinuait à travers bois en longeant le lac et en traversant la brume enveloppante qui le recouvrait.
Elle aurait dû écouter sa patiente. Elle aurait dû se fier à son instinct. Mais l’instinct pouvait jouer des tours. Il n’était pas toujours fiable. L’instinct pouvait coûter cher. Les faits, la tradition, la répétition… Ça, c’étaient des choses auxquelles on pouvait se fier.
Mais elle avait été distraite.
Par ses propres pensées. Par son propre passé.
Par une petite carte postale où étaient écrits deux mots : Hilda Mueller.
Ilse serra les dents, sortit le téléphone de sa poche, les yeux toujours rivés sur la route. Elle jeta un rapide coup d’œil au clavier pour y trouver les bons numéros.
9-1-1.
***
L’agent Sawyer sentit la lassitude l’envahir. Il faisait le tour des anciennes routes de bûcherons et des sentiers de débardage pour la dixième fois en une heure. Aucun signe de véhicules. Aucun cri. Aucun autostoppeur, aucun jogger qui aurait ignoré le couvre-feu. Il avait aperçut quelques jeunes qui s’amusaient à jeter des bouteilles sur un arbre, mais un petit coup de sirène de sa voiture banalisée les avait fait fuir en criant.
Il continua à rouler et remonta la colline sur l’une de ces anciennes routes, les yeux fixés au loin. Il passa en revue les quelques informations dont il disposait sur cette affaire.
Aucun lien apparent entre les victimes.
Des victimes au hasard, prises dans une folie meurtrière préméditée. Qu’est-ce que ça indiquait ?
L’agent Sawyer était un homme qui se fiait à son instinct. L’instinct, c’était comme le museau d’un fin limier, à la recherche de la moindre molécule odorante. L’instinct, c’était ce qui lui donnait l’avantage – ce qui donnait l’avantage à l’Unité d’Analyse Comportementale du FBI. Mais il était vrai que tous ses collègues et tous ses supérieurs n’étaient pas forcément d’accord avec ses méthodes.
C’était d’ailleurs pour ça qu’il avait été transféré.
Il fronça les sourcils, en repensant aux mots cinglants de l’inspecteur Lopez. « C’est vrai ce qu’on dit ? Il aurait frappé le directeur du FBI de Oakland ? »
Sawyer se massa brièvement la mâchoire, en passant un doigt rugueux le long de son menton. Il regardait fixement à travers le pare-brise embué, tout en continuant à avancer sur la route sinueuse de montagne. Il baissa distraitement la main, en frôlant les boutons de sa chemise à carreaux. Il pencha la tête sur le côté, en sentant la lanière en plastique de sa casquette de baseball appuyer contre ses cheveux prématurément gris. Il soupira.
Les images de ce qui s’était passé lui revinrent en tête. Il revit la manière dont il avait perdu son calme et bondi sur la table, le poing levé avant même qu’il n’ait le temps de réaliser ce qui se passait.
Sawyer frémit en y repensant. Il soupira profondément, embuant un peu plus le pare-brise, mais à l’intérieur cette fois-ci.
Ce n’était certainement pas son meilleur moment. Il avait eu de la chance de ne pas finir derrière les barreaux.
Seule la relation qu’il avait auparavant avec le directeur LeGrange lui avait évité des ennuis plus sérieux. Mais quand même… une suspension de six mois et un transfert dans cet endroit lugubre. Ce n’était pas comme si LeGrange ne l’avait pas mérité. De toute façon, Sawyer savait déjà que s’il revoyait le directeur, il le frapperait à nouveau, et avec raison.
Mais en ce qui concernait les conséquences, ça aurait pu être pire… bien pire.
Avec ça, il avait perdu son seul ami. Et il avait perdu sa femme peu après. Il revit la rage monter en lui, la colère bouillir. Il revit la manière dont son ancien directeur avait froncé les sourcils, en se raidissant en voyant l’expression de son visage.
Sawyer pensait qu’il était capable de maîtriser sa colère. C’était un homme guidé par l’instinct, mais c’était aussi un homme qui savait se contrôler.
En tout cas, il le pensait vraiment.
Jusqu’à ce qu’il apprenne la nouvelle… jusqu’à ce que le directeur lui dise.
Sawyer soupira, en secouant la tête et en serrant le volant des deux mains. C’était inutile de ressasser le passé. Il était dans l’état de Washington, maintenant. Il travaillait toujours pour l’Unité d’Analyse Comportementale. Il faisait toujours ce qu’il était destiné à faire.
Il y avait toujours des côtés positifs, même dans le gris et nuageux Nord-ouest Pacifique.
Alors que ses pensées vagabondaient, en suivant le crissement de ses pneus sur l’ancienne route, sa radio se mit à crépiter.
Sawyer se redressa légèrement, content d’avoir un peu de distraction pour l’éloigner de son ennui et de ses ruminations.
Il répondit. « Oui ? »
« Tom ? » dit la voix de Faber.
« Mmh ? »
« On vient juste de recevoir un appel, » dit Faber à travers la radio. « Une jeune femme a été attaquée sur la route de Dubuque. Elle était au téléphone quand ça s’est passé. »
Sawyer se sentit ragaillardi. « Où ça ? »
« Tu es près de Three Lakes, n’est-ce pas ? »
« Je viens juste d’y passer. »
« Eh bien, c’est tout près de là. Il y déjà deux voiture de patrouille en route. L’inspecteur Lopez devrait arriver le premier sur les lieux. Je voulais te prévenir. »
Sawyer fit demi-tour et commença à descendre la route à toute allure, pied au plancher. « C’est où, exactement ? » demanda-t-il.
« Je t’envoie les coordonnées exactes sur ton téléphone, » dit la voix du sergent Faber.
« OK, » répondit-il. Il éteignit la radio et sentit vibrer son téléphone qu’il sortit de sa poche. Il repoussa légèrement sa casquette en arrière et plissa les yeux pour consulter les coordonnées GPS qu’on lui avait envoyées. Puis il continua à descendre à vive allure la montagne, en accélérant en direction de l’endroit indiqué.
Sawyer respira l’air constamment humide de la montagne à travers la fenêtre ouverte, les yeux rivés sur la route, mais l’esprit ailleurs. Il aimait s’attaquer aux problèmes dès qu’ils surgissaient. Mais là, il sentait que le rythme s’accélérait. Il ne souriait pas, mais il avait très envie de le faire.
La chasse était ouverte.
Le premier signe qu’il vit, ce furent les lumières bleues et rouges des gyrophares sous le ciel gris foncé, se reflétant sur les feuilles pendantes d’une branche en saillie. Il s’arrêta près du muret en béton qui bordait la route et bondit hors de son véhicule dans un mouvement rapide.
Il ne pensait même pas avoir pris le temps de refermer la portière de sa voiture qu’il se ruait déjà vers le groupe de policiers qui se trouvaient à côté du muret en béton, près d’un sentier pour joggeurs et une piste cyclable.
Il vit l’inspecteur Lopez plus loin sur la route, sous les arbres, torche en main et scrutant les alentours.
Des gouttes de pluie étaient encore accrochées aux arbres, mais bien que le ciel soit couvert, le déluge avait heureusement cessé.
« Vous avez trouvé quelque chose ? » cria Sawyer, en s’approchant de Lopez.
L’inspecteur Lopez se retourna pour le regarder arriver. Il portait toujours son costume et sa cravate. Il plissa le nez en voyant approcher l’agent vêtu de son vieux jean usé et de sa chemise à carreaux en flanelle. Puis il émit un grognement qui était tout à fait dans le style de Sawyer. Participer à la conversation sans rien offrir en échange. Effort minimum.
Peut-être que Lopez n’était pas si nul, finalement.
L’inspecteur fit glisser son pied sur la route mouillée et leva les mains, en montrant les lieux. « Apparemment, l’appel venait de cet endroit, » finit-il par dire, d’une voix réticente. « On n’a retrouvé personne. »
« Un canular ? »
Lopez haussa les épaules. « Apparemment, non. C’est une psy qui a appelé – pour sa cliente… Elles se parlaient au téléphone quand c’est arrivé. Elle a entendu le bruit d’une voiture qui approchait, puis un cri. »
Sawyer hocha la tête et commença à avancer sur la piste cyclable. Il sortit son téléphone et alluma la torche.
Il projeta le faisceau lumineux sur les côtés du chemin, en s’éloignant à grands pas de l’endroit où se trouvaient les gyrophares et où les officiers de police examinaient le bord de la route.
Sawyer marcha une bonne distance, avant de s’arrêter en fronçant les sourcils. Si la psy avait entendu le bruit d’une voiture qui approchait, alors ça signifiait que sa cliente devait se trouver suffisamment près de la route. Il rebroussa chemin et retourna vers Lopez, les yeux scrutant le côté du sentier, en fronçant les sourcils. Il réfléchit à ce qu’une personne aurait tendance à faire en étant accostée par un inconnu.
Rester sur le sentier ?
Peut-être. Mais si son assaillant était plus rapide ?
Ses yeux passèrent de la piste cyclable aux broussailles et aux déchets qui jonchaient le côté de la route. Il se mit à scruter chaque centimètre.
Il fit face aux détritus, les pieds joints. Puis il fit un pas sur le côté, s’arrêta, observa, et recommença le mouvement.
« Qu’est-ce que vous foutez ? » cria Lopez.
Sawyer ignora l’inspecteur. Il avança encore d’un pas, puis se raidit. Il s’accroupit et projeta le faisceau de sa torche vers des feuilles recouvertes d’eau et un objet métallique qui scintillait.
Il se pencha en avant, puis se redressa, en tenant un téléphone en main.
« C’est quoi ? » demanda Lopez, en changeant soudain de ton.
« Un téléphone, » répondit Sawyer. Il grogna, puis regarda à nouveau en direction du feuillage. Il sentit son cœur se serrer et un poids lui peser dans l’estomac. « Du sang, » ajouta-t-il, en montrant les feuilles.
Il s’arrêta suffisamment longtemps pour faire le signe de croix, en utilisant son propre téléphone. Il récita une courte prière silencieuse sous sa casquette retournée, les yeux clos, face au feuillage. Puis il retourna son attention vers Lopez.
« Vous avez dit qu’il y avait du sang ? » demanda l’inspecteur.
Sawyer hocha silencieusement la tête en direction des feuilles tachées de sang. Il regarda le téléphone qu’il avait trouvé. L’écran était fissuré. Il était également à court de batterie, apparemment.
À ce moment-là, alors que Lopez s’approchait en faisant signe à l’un des policiers en uniforme de venir les rejoindre, on entendit un crissement de pneus.
Sawyer fronça les sourcils en voyant une voiture se garer le long de l’accotement, derrière les deux voitures de patrouille et sa propre voiture banalisée.
Une Toyota. Un vieux modèle, bien entretenu. Appartenant peut-être à une personne âgée du coin ?
Il fut surpris de voir la femme qui sortit du siège conducteur. Il la vit haleter et remettre une mèche de cheveux en place sur le côté droit de son visage. Elle la rabattit vers l’avant, et pas vers l’arrière. Étrange. Elle portait un jogging et un large sweat gris pas très flatteur.
Elle se dirigea vers les policiers qui se trouvaient près du muret en béton, mais elle fut interceptée par deux d’entre eux, qui levèrent la main et se mirent à lui parler.
La femme se mit à gigoter nerveusement. Sawyer la vit jeter un coup d’œil en direction de son véhicule, lever la main pour s’excuser et retourner à sa voiture pour vérifier si elle était bien fermée à clé. Elle vérifia deux fois, avant de laisser échapper un léger soupir de soulagement et retourner près des policiers qui l’observaient avec un intérêt croissant.
Elle devait avoir la trentaine. Elle était arrivée précipitamment, mais elle avait l’air de contrôler ses émotions et d’être relativement calme. Même si Sawyer ne pouvait pas entendre ce qu’elle disait depuis l’endroit où il se trouvait, il pouvait voir qu’elle parlait de manière contrôlée.
Sawyer soupira, puis passa à côté de Lopez, en lui jetant le téléphone qu’il avait trouvé dans les broussailles. L’inspecteur fronça les sourcils en voyant la manière dont il manipulait les preuves, mais avant qu’il ait eu le temps de protester, Sawyer s’éloigna. Il passa au-dessus du muret en béton et s’approcha de l’endroit où les deux policiers étaient occupés à parler à l’étrange nouvelle arrivante.
Quand elle vit Sawyer approcher, la femme regarda dans sa direction. Elle vit sa casquette de baseball, sa chemise à carreaux et la moue sur son visage.
« Bonjour, » dit-elle, en s’adressant directement à lui. « Je suis le docteur Ilse Beck. C’est moi qui ai donné l’alerte. »
Sawyer jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, puis retourna son attention vers la femme. Il se contenta d’attendre, en laissant le silence l’inciter à donner plus d’informations.
« Je… J’étais au téléphone avec elle quand la ligne a été coupée, » dit Ilse, d’une voix hésitante, en essayant de jauger la situation. Elle avait un regard intelligent, analytique. « Est-ce que… vous l’avez retrouvée ? » À ces mots, sa voix se brisa un peu et sous son air calme, Sawyer vit un mélange de peur et de… culpabilité ?
Il fonça les sourcils. « Comment connaissiez-vous la victime ? »
« Alors c’est une victime ? » demanda Ilse.
« On a retrouvé du sang et son téléphone, » dit Sawyer, en haussant les épaules.
L’un des policiers le regarda d’un air surpris. Il n’avait pas l’air convaincu par le fait que Sawyer partage une telle information avec une profane. Mais en même temps, si cette femme était la dernière personne à avoir parlé à la victime, elle pourrait peut-être leur être utile.
« Du sang ? » dit Ilse. Elle leva la main à sa bouche et l’y laissa un bon moment, les yeux écarquillés d’effroi. Elle laissa échapper un petit cri étranglé qui se transforma en sanglot. Sawyer eut un peu pitié d’elle mais il se retint. La compassion ne ferait que le distraire. Une vie était en jeu. De plus, il était assez doué pour juger les gens et à moins qu’il soit complètement à côté de la plaque, Ilse avait l’air plutôt solide.
Elle regarda au loin pendant un instant, vers la route qui montait la colline, avant de retourner son attention vers l’agent Sawyer.
« Je… je pense que je sais qui a pu faire ça, » dit-elle, d’une voix rauque.
CHAPITRE ONZE
Ilse sentit le regard du policier à la casquette de baseball fixé sur elle. Il ne s’était pas encore présenté, mais elle avait tout de suite su qu’il dirigeait les opérations, simplement par la manière qu’il avait de bouger et de se tenir. Il avait l’air d’être aux commandes, même s’il avait également l’air distant des autres policiers rassemblés.
Pas un policier, alors ? Un agent fédéral, peut-être ?
Elle secoua la tête et se mordit la lèvre. Elle sentit une vague de culpabilité et d’angoisse l’envahir.
Samantha avait été enlevée. Ils avaient retrouvé son téléphone et des traces de sang.
Ilse se mordit la lèvre plus fort, au point de se faire mal. Elle sentit sa propre angoisse monter. Elle avait envie de hurler. Mais elle parvint néanmoins à garder une attitude calme et docile. Elle regarda l’homme aux cheveux grisonnants et à la chemise à carreaux.
« Quelle relation aviez-vous avec la victime ? » demanda l’homme, en parlant à un rythme lent et régulier. Il y avait une sorte de compétence tranquille qui émanait de lui. Aucun affolement, aucune précipitation, juste une confiance en ses propres capacités.
« Je suis la thérapeute de Samantha, » répondit Ilse. « On était au téléphone il y a à peine vingt minutes. C’est moi qui ai appelé la police. Est-ce que… elle n’est pas… »
« Pas de corps, » répondit simplement l’homme.
Aucune émotion, droit au but, un minimum de mots. Ilse enregistra également cette information, en essayant de se faire une idée de la personne qu’elle avait en face d’elle. « Vous êtes du FBI ? » demanda-t-elle soudain.
L’homme cligna les yeux de surprise. Il regarda les policiers auxquels elle avait parlé, en se demandant si c’était eux qui le lui avaient dit. Il se retourna vers elle. « Unité d’Analyse… » commença-t-il à dire.
« Comportementale. Oui, je connais, » dit-elle rapidement.
« Agent Tom Sawyer, » dit-il.
Elle le regarda d’un air surpris. « Tom Sawyer, comme dans… ? »
Il soupira. « Oui, comme dans… mes parents aimaient beaucoup la lecture. Écoutez, docteur Beck, vous avez dit que vous saviez qui aurait pu faire ça. Alors ? »
Elle se racla la gorge. « Ah oui, eh bien, agent Sawyer… Je… » Elle arrêta de parler et réfléchit avant de continuer. Elle ne pouvait pas trahir le secret professionnel, mais ce serait idiot de sa part de ne pas aider à retrouver Samantha. Elle se mordit à nouveau la lèvre. Elle aurait dû écouter Samantha. Elle avait d’abord pensé que sa patiente était paranoïaque. Qu’elle réagissait de manière exagérée. Elle avait pensé qu’il s’agissait tout simplement d’un cas de souvenirs refoulés et d’émotions qui remontaient à la surface.
Mais Samantha avait été très claire. Elle avait dit que quelqu’un la suivait. L’homme qui l’avait kidnappée quand elle était enfant et qui s’en était tiré impunément.
Ilse regarda dans le vide. La peur et la culpabilité l’envahirent. Elle aurait dû faire confiance à sa patiente. Elles n’avaient eu que deux séances, mais Ilse aurait dû appeler la police. Elle frémit, en sentant ses émotions prendre le dessus.
Est-ce qu’elle avait négligé ses responsabilités à cause de ses propres souvenirs qui refaisaient surface ? L’histoire de Samantha avait réveillé le passé d’Ilse et ramené des souvenirs enterrés depuis longtemps.
Ilse regretta vraiment de ne pas avoir parlé au docteur Mitchell. Ou à quelqu’un d’autre, un collègue, ou autre… de ne pas avoir parlé de Samantha avant… avant ça.
Elle regarda en direction de la piste cyclable, vers le sentier où les silhouettes d’autres policiers s’étaient rassemblées. L’un des policiers était accroupi à côté de la piste et examinait le sol.
Elle frémit. Un téléphone. Du sang. C’était ce que Sawyer avait dit.
« Il y a beaucoup de sang ? » demanda-t-elle, d’une voix tremblante.
L’agent Sawyer remonta sa casquette et la regarda. « Pas assez pour penser qu’elle soit morte, » dit-il, sans ménagement. « Frappée pour être maîtrisée. Et déplacée. Le tueur n’a pas bougé les deux autres corps, » ajouta-t-il.
Ilse laissa échapper un soupir tremblant. Elle pensa à son monstre à elle. Elle revit la petite maison dans la Forêt Noire, en Allemagne. Elle fit la grimace, en pensant combien ce serait horrible de se retrouver face à son père après toutes ces années. Imaginer qu’il se faufile derrière elle, qu’il l’assomme avec une bouteille ou une branche… et qu’il la traîne jusqu’à une nouvelle cachette.
Rien qu’à l’idée, elle sentit la peur l’envahir. Elle ne pouvait qu’imaginer combien Samantha devait être terrifiée à l’instant présent. Combien elle devait être désespérée, perdue…
Ilse secoua la tête et regarda Sawyer. « Je ne connais pas le nom de ce type, je ne sais même pas à quoi il ressemble, » dit-elle simplement. « Et je ne peux pas vous raconter tout ce dont j’ai discuté avec ma patiente, mais je peux vous dire qu’elle était persuadée qu’on la suivait. Que quelqu’un de son passé la traquait. »
« La traquait ? » dit Sawyer, en fronçant les sourcils. Ses traits jeunes sous des cheveux prématurément gris faisaient ressembler son visage à un rayon de lune sous un ciel nuageux. Le léger froncement de sourcils était moins un geste d’émotion qu’un geste d’instinct. Ce n’était pas un visage habitué aux artifices des émotions. Il parlait par monosyllabes, par phrases courtes, en laissant le silence et son regard perçant communiquer à la place de sa bouche.
« Oui, » répondit Ilse. « Traquée. Elle affirme qu’elle a été kidnappée quand elle était enfant. »
« Kidnappée ? »
« Ça n’a jamais été signalé. Elle dit qu’elle a été kidnappée et que l’homme qui l’a enlevée était un tueur en série. »
Les sourcils de Sawyer se froncèrent encore un peu plus. Pendant un instant, il regarda dans le vide en direction des voitures garées, puis ses yeux se perdirent vers l’ancienne route de montagne et la verdure tout autour. « Avez-vous entendu parler des meurtres qui ont été commis dans le coin ? » demanda-t-il.
Ilse fit la grimace. « Vous pensez que ça pourrait être lié ? »
Au lieu de lui répondre, il se tourna vers les policiers. « Élargissez les recherches, » leur dit-il. « Tenez-moi informé si vous trouvez quoi que ce soit. »
« Monsieur, » dit l’un des policiers, « l’inspecteur Lopez nous a demandé de rester ici et de surveiller la route. »
« Et moi, je vous dis d’élargir le rayon des recherches. Demandez du renfort, il nous faut plus d’hommes sur le terrain. Et si vous trouvez quoi que ce soit, appelez-moi. »
Les policiers échangèrent un regard et jetèrent un coup d’œil vers les deux silhouettes qui se trouvaient sur la piste cyclable. Puis ils acquiescèrent d’un mouvement de tête et se mirent en mouvement. L’un d’entre eux tendit la main vers sa radio, tandis que l’autre se dirigeait vers l’ancienne route en terre.
L’agent Sawyer regarda Ilse. « Je voudrais que vous m’accompagniez. Ça, c’est ma voiture. Vous pensez pouvoir me suivre jusqu’au commissariat ? »
C’était la plus longue phrase qu’il ait prononcée depuis qu’elle était arrivée. Ce fut maintenant au tour d’Ilse de répondre simplement d’un geste. Un hochement rapide et nerveux de la tête. Elle ramena une mèche de cheveux devant son oreille et suivit Sawyer en direction de leurs voitures.
Ilse soupira en ouvrant la portière de sa voiture et en s’asseyant derrière le volant. Elle alluma ses phares. Elle aurait dû écouter sa patiente. Et maintenant qu’elle ne l’avait pas fait, maintenant qu’elle avait douté d’elle, Samantha était là quelque part, en danger.
De nouveau entre les mains de son ravisseur ?
Ilse fit la grimace. Elle revit la carte postale qu’elle avait reçue. Elle revit ses propres souvenirs refaisant surface. Les plumes douces du pigeon sous ses doigts. Les mains rugueuses de son père sur les siennes.
Elle sursauta quand elle entendit un bruit de craquement. C’était l’agent Sawyer qui quittait l’accotement, ses phares projetant un long faisceau lumineux sur la route où il s’éloignait déjà. Il ne fit aucun effort pour rouler plus lentement pour qu’elle puisse le suivre.
Elle se retrouva à devoir rouler en excès de vitesse pour pouvoir suivre la voiture banalisée en direction de la ville, vers le commissariat.
***
Ilse était timidement assise dans la vieille salle d’interrogatoire, les mains délicatement serrées l’une contre l’autre. La cicatrice de son oreille et le long de sa joue chatouillait, mais elle résista à l’envie de la gratter, afin d’éviter d’attirer l’attention sur elle.
Elle avala sa salive, en regardant l’agent Sawyer retourner sa chaise en métal et s’asseoir à l’envers, en croisant les bras au-dessus du dossier. Il la regarda de ses yeux perçants.
« Est-ce que… je suis une suspecte ? » demanda-t-elle, d’une voix hésitante, en regardant la pièce froide et dépouillée autour d’elle. Pas de miroir sans tain. Pas de miroir du tout. Juste une table, deux chaises, une ampoule et une porte scellée.
Sawyer la regarda pendant un instant. « Vous êtes thérapeute ? » dit-il. D’après le ton de sa voix, il n’avait pas l’air très impressionné.
« Oui, » répondit-elle lentement. « Je travaille avec des survivants, avec des victimes de criminels que vous mettez derrière les barreaux. »
Il hocha la tête et fit glisser sa langue dans sa joue, comme s’il faisait un dessin à l’intérieur de sa bouche. Il se racla la gorge, regarda ses doigts d’un air songeur, puis leva les yeux vers elle. Il resta silencieux.
Elle gigota nerveusement. Son silence et son regard inquisiteur la mettaient mal à l’aise. Elle finit par parler. « Je ne peux pas vous dire grand-chose à son sujet, » dit doucement Ilse. « Les détails personnels font partie du secret professionnel. »
« Et qu’en est-il des clients morts ? » demanda-t-il, d’une voix impassible.
Elle fronça les sourcils. « J’essaye de vous aider. Je fais de mon mieux. Je peux vous donner son nom. Samantha Wright. »
Sawyer baissa les yeux vers un petit carnet et prit note avec un vieux stylo jaune tout usé. Puis il releva les yeux vers elle et attendit, comme pour l’encourager à continuer.
« C’est tout ce que je peux vous dire. Ça, et tout ce qui pourrait être lié au crime en lui-même, » dit Ilse, d’une voix insistante. « Je vous ai dit tout ce que je savais. »
« Samantha Wright ? » dit-il.
« C’est ça. C’est son nom. »
Cette fois-ci, il sortit son téléphone et se mit à taper. Il fit une pause pendant une seconde, puis posa son téléphone à côté du carnet.
À la manière dont il était assis, à l’envers sur sa chaise, avec sa casquette de baseball relevée sous la lumière vive, sa chemise à carreaux en flanelle, comme une sorte de cowboy, avec son vieux jean usé, il ressemblait plus à un garçon de ferme ou à un ouvrier qu’à un agent de l’Unité d’Analyse Comportementale du FBI. Même quand il était entré dans le commissariat, plusieurs policiers l’avaient regardé bizarrement. Mais il les avait totalement ignorés.
Mais là, il ne l’ignorait pas du tout. Ses yeux perçants étaient rivés sur elle, la fixant du regard, comme des aiguilles cherchant à l’épingler.
Elle gigota nerveusement.
« Non, » dit-il.
« Excusez-moi ? »
« Vous n’êtes pas une suspecte, » dit-il.
Elle fronça les sourcils. Il lui avait fallu beaucoup de temps pour répondre à sa question. On aurait dit qu’il l’observait et qu’il venait seulement d’arriver à cette conclusion. Pas à cause de quelque chose qu’elle aurait dit ou des renseignements qu’il aurait obtenus. Non, plutôt comme si c’était l’instinct seul qui parlait.
Si le destin de Samantha était entre les mains d’un agent aussi peu conventionnel, peut-être qu’il valait mieux qu’elle reste dans le coin. Mais qu’est-ce qu’elle pouvait dire d’autre ? Qu’est-ce qu’elle pouvait ajouter qui soit utile ?
Avant qu’elle ait eu le temps de parler, le téléphone de l’agent Sawyer vibra. Les yeux de l’agent furent directement attirés par le son, comme un limier qui aurait aperçu du mouvement dans les broussailles.
Il se racla la gorge, appuya un doigt sur le téléphone, puis haussa les sourcils. Une seconde plus tard, ses yeux perçants étaient de nouveau sur elle.
« Faux nom, » dit-il.
Ilse eut l’air surprise. « Pardon ? »
« Samantha Wright. C’est un faux nom. Aucun fichier, pas de numéro de sécurité sociale, pas d’adresse. » Il soupira légèrement, comme s’il était fatigué. « Pas de réseaux sociaux. »
Ilse fronça brièvement les sourcils. Puis elle hocha la tête. Elle se sentit un peu mal à l’aise. Un faux nom… Comme Ilse Beck ? Comme sa propre situation. Elle frémit, en espérant que cet agent Sawyer ne fouille pas trop loin dans son passé.
« Je vois, » dit-elle calmement. « Ce n’est pas rare, agent Sawyer, pour des survivants de traumatismes de changer de nom afin de pouvoir recommencer leur vie à zéro. J’ai d’autres clients qui en ont fait de même. » Elle arrêta de parler. Puis elle ajouta dans un murmure, en faisant la grimace sous la lumière vive de la salle d’interrogatoire, « Surtout s’ils pensent que leur bourreau pourrait encore s’en prendre à eux. »
« Il y a le programme de protection des témoins, » dit Sawyer.
Elle cilla. « Je… Je ne connais rien à ça. »
Il soupira, croisa les bras et rangea son téléphone. « C’est juste une option. Écoutez, docteur Beck, tout ce que vous pourriez nous dire pourrait nous être utile. Je sais que vous pensez agir au mieux dans l’intérêt de votre patiente, mais à quoi sert le secret professionnel si Samantha est morte, hein ? »
« Agent, je vous le jure, si je pensais savoir quoi que ce soit qui pourrait vous être utile, je vous le dirais directement. Je veux aider Samantha autant que vous. C’est pour ça que je suis là. Je… je pense qu’elle est toujours vivante. C’est obligé qu’elle le soit. Sinon, pourquoi est-ce que son assaillant l’aurait amenée ailleurs ? » Ilse hocha la tête. Elle essayait surtout de s’en persuader. Elle avait besoin de croire que Samantha était vivante. Il fallait qu’elle le soit.
Sawyer respira à travers ses dents, en faisant la grimace comme s’il avait pris froid. « Alors, on est un peu dans l’impasse. On n’a rien sur elle. C’est un fantôme. Est-ce que vous pouvez au moins me dire où elle vit ? »
« Je ne sais pas, » répondit Ilse.
« Autre chose que vous pourriez me dire, docteur Beck ? »
« J’aimerais vraiment que ce soit le cas. Mais il n’y a rien d’autre. Je voudrais vraiment vous aider. »
Il soupira d’un air résigné. Il ferma les yeux et dit, en gardant toujours les yeux fermés, comme s’il était dans un mauvais rêve, « Vous pensez que vous pourriez rester un peu dans le coin, alors ? Si vous voulez aider. Quelque chose pourrait se présenter. Quelque chose qui pourrait raviver votre mémoire… et secouer votre conscience. Quelque chose qui vous permettrait peut-être de vous souvenir d’un élément important. »
« Je serais heureuse de pouvoir vous aider, » dit Ilse, sans même y réfléchir. Comment pouvait-elle refuser ? Elle avait déjà failli à sa patiente. Elle avait déjà fait de la rétention d’informations pendant bien trop longtemps. Elle avait failli dans l’équilibre qu’elle devait maintenir entre responsabilité et négligence.
Et maintenant, sa patiente avait disparu. Elle avait été enlevée.
Et c’était sa faute.
Elle devait aider de toutes les manières possibles.
Mais comment, exactement ?
Et comment pouvait-elle aider avant qu’il soit trop tard pour Samantha ?
« Je ferai tout mon possible pour vous aider, » répéta Ilse, d’une voix ferme. « Dites-moi juste ce que je dois faire. »
CHAPITRE DOUZE
Ils ne se trouvaient plus dans la salle d’interrogatoire. Ilse trouvait que cette salle ressemblait beaucoup à la personnalité de l’agent Sawyer. Rigide, froide, directe et peu compliquée au premier abord.
Ils se trouvaient maintenant dans une salle de pause, avec deux distributeurs appuyés contre le mur. L’un était rempli de boissons énergétiques, tandis que l’autre vendait de petits snacks qui prétendaient être bons pour la santé. L’agent Sawyer avait un physique mince, presque filiforme, ce qui semblait indiquer qu’il n’était pas du genre à consommer ce genre de produits. Ou même à manger beaucoup, d’ailleurs. Il avait une expression ferme et inébranlable sur le visage et il la regardait patiemment, appuyé contre l’un des distributeurs. Il avait refusé de s’asseoir et il attendait.
Les yeux d’Ilse étaient à moitié voilés. Elle regardait le reflet du distributeur dans la vitre, en passant en revue les notes qu’elle prenait sur ses patients.
Elle ne les mettait pas par écrit. Pas comme l’agent Sawyer dans son petit carnet. Elle préférait les cataloguer mentalement et les mémoriser, en les visualisant comme des blocs de construction. Elle voyait la mémoire comme un immeuble d’appartements. Chaque étage abritant certains souvenirs organisés. Elle pouvait parfois prendre l’ascenseur pour passer rapidement d’un étage à l’autre, en triant les données. À d’autres moments, elle prenait les escaliers. C’était une manière plus lente d’explorer le contenu de sa mémoire.
Elle avançait maintenant le long de chemins imaginaires, en se déplaçant à travers les deux séances qu’elle avait eues avec sa patiente. Elle avala sa salive, puis, un peu mal à l’aise sous le regard inquisiteur de l’agent Sawyer, elle fit semblant de tendre la main. Dans son esprit, suivant une succession d’images hypnagogiques, ses doigts se refermèrent sur une poignée de porte imaginaire. Elle pouvait presque sentir le contact froid sous ses doigts. Par-dessus la table de la salle de repos, elle fit semblant d’ouvrir la poignée.
Puis elle ouvrit la porte.
Organisés, rangés, triés. Les souvenirs des deux séances ressurgirent. Elle les regarda rejouer dans son esprit et repéra les moments les plus significatifs. Elle avait une mémoire photographique. Pas tellement de chiffres ni de faits, mais plutôt de mots et de visages. Et surtout, une très bonne mémoire des émotions.
Sawyer se racla la gorge, mais Ilse l’ignora.
Elle ferma totalement les yeux et se mit à trier les souvenirs de leur dernière séance.
Samantha avait commencé par s’excuser. Repère numéro un. La gêne. Puis elle avait expliqué son raisonnement. Repère numéro deux. La justification. Elle avait ensuite continué en tenant la feuille de papier imprimée en main. Repère numéro trois. Le courage.
Puis…
Puis elle se rappela. Des bribes, des fragments. Le genre de souvenirs qu’Ilse gardait au sous-sol de son esprit, non triés, cachés, enterrés, oubliés.
Mais les propres pensées de Samantha étaient restées cataloguées dans l’esprit d’Ilse. Elle revit l’expression de son visage, la douleur sur ses traits et les mots qu’elle prononça.
Ilse savait que le temps leur était compté. Samantha était là, quelque part, en danger. Elle revit les épaules affaissées de la jeune femme, sa tête baissée. Comme si elle portait le poids du monde sur les épaules, à l’instar d’Atlas, et sans personne pour l’aider. Les coups de téléphone nocturnes, des appels à l’aide. Son expression désespérée, ses yeux écarquillés, ses narines dilatées sous l’effet de la panique. La peur dans son expression la plus profonde.
Ilse ouvrit les yeux. Elle respira en tremblant. Elle sentit une pointe de culpabilité et de peur.
Puis, d’une voix calme et moelleuse, comme la brume qui se posait si souvent sur le lac derrière chez elle, elle dit, « Elle a dit… À un moment donné, au cours de la séance, elle a dit… » Ilse s’arrêta – est-ce qu’elle pouvait en parler ? Il fallait qu’elle le fasse. Elle continua. « Elle a dit qu’elle regardait parfait par la minuscule fenêtre de la cabane où elle était enfermée et qu’elle pouvait voir le vieux camion rouge de son ravisseur. » Ilse se mit à frémir, en ayant un flash de ses propres souvenirs. Une cave sombre, pas une cabane. Le bruit de pneus – pas d’un camion, mais tout de même assez similaire.
Ilse prit une profonde inspiration, en balayant ces pensées. Ses propres souvenirs, sa propre douleur ne l’aideraient pas. Non, elle devait se concentrer sur Samantha.
Ilse continua à fouiller les souvenirs catalogués des séances. Elle hocha lentement la tête et se remit à parler. « Un camion, un camion rouge, » dit-elle. « C’est ce qu’il conduisait. Ça remonte à vingt ans… mais quand même… » Elle arrêta de parler, ouvrit à nouveau les yeux et regarda Sawyer. Elle fit la grimace. « C’est tout ce que je me rappelle. Elle… » La voix d’Ilse se brisa un peu. « Elle a dit qu’elle était remplie d’effroi à chaque fois qu’elle voyait ce camion descendre la route. »
Sawyer la regarda. Il ne fronçait pas les sourcils, mais il ne souriait pas non plus. Il avait un air dubitatif, les bras croisés, les jambes tendues. Ses épaules étaient appuyées contre la surface froide du distributeur. Pendant un instant, ses yeux se baissèrent vers la main d’Ilse, qui flottait toujours au-dessus de la table, après avoir fait semblant d’ouvrir une porte imaginaire.
Ilse toussa légèrement et baissa rapidement sa main, pour la poser à plat sur la table.
« Un camion rouge ? » dit-il, en faisant à nouveau passer sa langue à l’intérieur de sa joue.
« C’est ce qu’elle a dit. »
« Elle a dit autre chose concernant ce type ? »
Ilse fit la grimace. « On y travaillait encore. C’était dur pour elle de se rappeler. »
« Vingt ans, ça fait longtemps. »
« Les gens sont parfois attachés à leur véhicule, » dit Ilse, en haussant les épaules.
« C’est quand même pas gagné. »
« Je suis désolée. Vraiment, c’est tout ce dont je me rappelle. »
Sawyer regarda à nouveau sa main, puis fronça les sourcils. « Vous êtes sûre ? Vous n’avez pas besoin de consulter vos notes ? »
Ilse ne cilla pas. Elle était habituée que les gens soient sceptiques par rapport aux dispositifs de mémorisation que le docteur Mitchell lui avait appris. Mais elle savait qu’ils fonctionnaient. Ça avait toujours été le cas. C’était d’ailleurs l’une des raisons pour laquelle ses patients la recommandaient à d’autres. Ils se sentaient entendus et compris. Se rappeler un détail aussi anodin que le nom du grand-père d’un patient ou la couleur de leur animal préféré. Accorder de l’attention à ce qui avait de l’importance pour les autres, et s’en souvenir, permettait d’ouvrir plus de portes que toute la formation qu’elle avait reçue.
« Le tueur… il doit probablement avoir la cinquantaine, maintenant, » dit-elle lentement. « Violent, renfermé, avec un trouble narcissique et neurotique de la personnalité, » dit-elle, en hochant la tête. « Il vit dans la région ou en tout cas, dans le coin. Il conduit un camion rouge, ou il le faisait à une époque. »
L’agent du FBI leva les sourcils. « On verra. OK, merci docteur. Je vais faire passer l’information et on verra ce qu’on trouvera. J’irai jeter un coup d’œil moi-même. »
Ilse regarda le ciel nocturne par la fenêtre de la salle de pause. Elle fronça les sourcils et dit, « Vous allez retourner sur les routes ? »
Il se dirigeait déjà vers la porte de sortie et il lui fit un petit signe de la main. « Vous êtes libre de partir, docteur. Je m’en occupe. Merci. »
Elle se leva rapidement de sa chaise, en se raclant la gorge.
Pendant une fraction de seconde, elle ne fut pas certaine qu’il allait se retourner, mais il finit par s’arrêter à la porte et soupira, les épaules légèrement affaissées. Il se retourna pour la regarder d’un air interrogateur.
« Je voudrais venir avec vous, » dit Ilse, d’une voix décidée. Elle le regarda droit dans les yeux, pour ne montrer aucune faiblesse.
« Impossible. »
« Je voudrais vous accompagner. »
Il balaya sa phrase d’un geste de la main. « Ça va à l’encontre du protocole. »
« Partager des informations confidentielles concernant un patient va également à l’encontre du protocole, excepté dans de très rares occasions, » dit-elle, d’une voix calme. « Et si je me souviens d’autre chose ? Je pourrais vous être encore utile. »
Il soupira, en la regardant. Puis il tourna les talons et partit sans rien dire. Elle le regarda s’en aller, en fronçant les sourcils. Il arriva au bout du couloir, avant de lever finalement la main et de lui faire signe de venir.
Ilse n’aimait pas beaucoup être appelée comme un chien, mais à cet instant précis, elle était plus préoccupée pour sa patiente que pour son égo. Elle se précipita à travers le couloir, ses pas rapides résonnant sur le carrelage. Elle enfila son sweat en marchant et suivit l’agent Sawyer jusqu’aux portes coulissantes qui ouvraient sur la nuit.
Un camion rouge. Un homme dans la cinquantaine. Un tueur en série qui était à l’œuvre depuis plus de vingt ans.
Le temps leur était compté.
CHAPITRE TREIZE
« Vous êtes sûr ? » murmura l’agent Sawyer au téléphone. Ilse l’observait depuis le siège arrière. Elle regardait le côté de son visage et attendait de voir un quelconque signe qui lui permette de deviner le contenu de la conversation.
« OK, merci, » murmura Sawyer. « Juste trois, vous en êtes sûr ? »
Elle entendit le bruit d’une voix à l’autre bout du fil, puis Sawyer émit un léger grognement avant de raccrocher.
Ilse se pencha en avant, en continuant de regarder le visage de l’agent. Il avait refusé qu’elle s’asseye à l’avant de la voiture, à côté de lui. Elle avait l’impression d’être une suspecte, assise à l’arrière, les bras tendus contre le siège. Mais Ilse avait ravalé sa fierté. Samantha avait besoin d’elle et ce n’étaient pas les bizarreries d’un agent du FBI qui allaient l’arrêter.
De plus, ce n’était pas comme si Ilse n’avait pas elle-même quelques manies un peu bizarres.
« Alors ? » demanda-t-elle, en voyant qu’il ne se mettait pas à parler. « D’autres pistes ? »
« Trois autres types, » dit-il. « Dans la cinquantaine. Camion rouge. Dans la région depuis vingt ans. »
« Seulement trois ? »
« Dans le coin, oui. »
« Les deux derniers n’ont rien donné, » dit-elle, en se ravisant dès que les mots sortirent de sa bouche. C’était un commentaire inutile. C’était comme si l’agent Sawyer avait fait sortir ces mots de sa bouche, comme si elle essayait de compenser pour son absence apparente de vocabulaire.
Mais c’était vrai que les deux endroits où ils s’étaient arrêtés n’avaient mené à rien. À la première adresse, l’homme était décédé d’un arrêt cardiaque l’année dernière, mais sa mort n’avait pas été signalée. Au deuxième endroit, l’homme était en chaise roulante et ne possédait plus de camion rouge. En plus, on lui avait retiré son permis de conduire et il leur avait hurlé de foutre le camp de chez lui, vu de l’heure matinale.
Ça n’avait pas vraiment bien commencé.
Ilse laissa échapper un léger soupir. Elle sentit le regard de l’agent Sawyer posé sur elle, à travers le rétroviseur. Elle ramena ses cheveux devant son oreille et essaya de se détendre, en regardant la route défiler dans la lueur naissante de l’aube. Ils sortaient à nouveau de la ville et se dirigeaient vers d’anciennes routes de montagne.
Le soleil était sur le point de se lever à l’horizon et le ciel couvert s’était légèrement dégagé. Ilse sentit la fatigue lui peser. Elle fit la grimace en sentant un mal de tête arriver, mais elle prit une profonde inspiration et regarda le ciel en essayant de se ressaisir. Des nuages gris pointaient encore à l’horizon, surplombant les montagnes, mais la pluie avait arrêté de tomber, laissant les routes trempées d’humidité.
« Alors il en reste trois ? » dit Ilse, en essayant à nouveau de combler le silence.
« Et pas des pistes prometteuses, » dit-il. « L’un d’entre eux vit dans une résidence. Il possède encore une propriété mais il n’y vit plus. »
« Et qu’en est-il des deux autres ? »
« L’un d’eux ne possède pas de camion rouge. Un bleu, mais pas un rouge. »
« Est-ce qu’il a eu un camion rouge dans le passé ? »
« Ce n’est pas clair, » répondit Sawyer, sans ajouter un mot.
« Et la troisième piste ? Que sait-on de lui ? » demanda Ilse, en sentant l’anxiété monter en elle.
Mais au lieu de répondre, Sawyer quitta soudain la route pour tourner sur un vieux chemin en terre, qui passait à côté d’une boîte aux lettres en forme de ruche, avec un petit drapeau vert dessus.
« C’est là ? » demanda Ilse.
« Oui, la troisième adresse. Accrochez-vous – la route est remplie de trous. »
Bien qu’il l’ait prévenue, Ilse fit la grimace et serra les dents, tandis que la voiture passait à travers les nids-de-poule. Elle se frotta la nuque et s’appuya contre le dossier du siège, en regardant la vieille maison qui se trouvait en haut de la colline. « C’est là ? » demanda-t-elle.
Sawyer plissa les yeux en regardant droit devant lui. Il avala lentement sa salive. « C’est là, » dit-il. « Oui. Dernière chance. »
« Mais il reste encore les deux autres pistes ? »
« Non, » se contenta-t-il de répondre.
Elle fronça les sourcils. « Qu’est-ce que vous voulez dire ? »
Il haussa les épaules. « Je ne les sens pas. »
« Attendez… comment ça, vous ne les sentez pas ? » dit Ilse, en secouant la tête. « Ce n’est pas parce que quelqu’un possède un camion bleu qu’il ne peut pas en avoir eu un… »
Il l’interrompit. « C’est l’instinct, docteur. Je ne les sens pas, c’est tout. Accrochez-vous. »
Cette fois-ci, elle était prête et elle se raidit au moment où la voiture passa à travers un autre tronçon rempli de boue et de nids-de-poule. Elle remarqua que, plus ils s’approchaient de la vieille maison en haut de la colline, plus l’agent Sawyer était tendu. Ils passèrent à côté d’un bois et elle aperçut un ancien puits en pierre.
Sawyer avait l’air nerveux. Il était beaucoup plus crispé que pour les visites précédentes.
« Peut-être que ça ne donnera rien non plus, » dit-elle, d’une voix apaisante.
« Je le sens bien, » murmura-t-il en réponse.
Elle n’était pas sûre de savoir quoi penser. À ses yeux, l’instinct seul, ce n’était pas suffisant. L’instinct devait être formé. L’intuition et les impressions n’étaient utiles que dans la mesure où elles étaient combinées à des faits, à des données précises et surtout, à un entraînement spécifique.
« Il y a beaucoup de camions rouges à proximité, si on ratisse sur un rayon plus large, » répondit-elle.
Il la regarda à travers le rétroviseur. Il était tendu, les doigts serrés autour du volant. Ses yeux se posèrent à nouveau sur la vieille maison. Ils sortirent du sentier boueux et défoncé, et se garèrent derrière un vieux camion rouge mal entretenu.
Tom Sawyer sortit du véhicule et contourna la voiture en voyant Ilse sortir. Sans dire un mot, il leva la main et fronça les sourcils.
Ilse se figea sur place et le regarda.
« Restez dans la voiture, » dit-il, en fronçant encore un peu plus les sourcils.
Elle hésita, une main posée sur le toit de la voiture. « Je… et si je pouvais être utile ? » dit-elle, d’une voix hésitante. Elle sentait encore la fatigue lui peser et peut-être même voiler son jugement. Mais Samantha avait disparu. Il fallait qu’elle aide à la retrouver. Du mieux qu’elle pouvait. Et on avait toujours plus de courage quand on manquait de sommeil.
« Vous êtes une civile, » dit-elle, d’une voix ferme. « Restez dans la voiture. »
Elle le regarda fixement. Puis, sans dire un mot, elle claqua la portière de la voiture, se croisa les bras et le regarda droit dans les yeux.
Il l’observa pendant un moment, puis se massa l’arête du nez et haussa les épaules. « OK, » murmura-t-il. Il tendit le bras, un peu malgré lui, pour l’aider à passer au-dessus d’une flaque de boue.
Son bras était ferme et musclé en-dessous de sa chemise à carreaux et sa main la guida de manière étonnamment douce à travers la boue et les flaques d’eau. Mais une fois qu’ils atteignirent l’avant de la maison, il la lâcha et la regarda d’un air sévère.
« Laissez-moi parler, » dit-il. « Et si je vous dis de partir, vous partez. »
« Je veux vous aider. »
« Pas d’autre véhicule devant la maison, » dit-il, en regardant l’allée. « Juste le camion. Le suspect est seul à la maison. »
« Suspect ? Ce n’est pas encore un suspect, non ? »
« Si vous voulez m’aider, évitez de me ralentir, docteur. »
Elle prit une profonde inspiration et regarda la grange rouge, le camion de la même couleur et la vieille maison. Ilse frémit et fit un pas en arrière, en faisant un geste vers les marches d’escalier menant à la porte d’entrée.
Elle regarda l’agent Sawyer monter les marches deux par deux et s’approcher de la porte. Il ne frappa pas tout de suite, mais il se faufila d’abord près de la fenêtre et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il resta immobile pendant un moment, en respirant silencieusement, avec sa main à portée de l’arme accrochée à sa ceinture.
Il avait l’air plus crispé, plus attentif, que lorsqu’ils avaient visité les deux maisons précédentes.
C’était son instinct qui parlait.
Ilse espérait seulement que les intuitions de l’agent n’allaient pas provoquer des blessés.
Juste au moment où Sawyer levait la main pour frapper à la porte, elle s’ouvrit brusquement. Une lampe s’alluma, inondant le seuil d’une lumière vive et projetant de longues ombres à travers le porche.
Un homme portant un t-shirt sale se tenait debout à l’entrée. Un aboiement sourd se fit soudain entendre dans la maison et la jambe de l’homme bloqua deux chiens ressemblant à des pitbulls, qui grondaient et grognaient en direction des intrus sur le porche. L’homme cligna des yeux et les regarda d’un air surpris. L’une de ses mains était toujours cachée derrière la porte.
Apparemment, Sawyer le remarqua tout de suite et il posa instinctivement la main sur la crosse de son arme, en fronçant les sourcils.
« Agent fédéral, » dit rapidement Sawyer. « Vous êtes monsieur Campos ? »
Les chiens aboyaient de plus en plus fort, en essayant de se faufiler entre les jambes de leur propriétaire. L’homme avait une panse à bière bien visible par-dessus son vieux jean tellement taché et chiffonné, qu’on aurait dit qu’il avait dormi avec depuis un mois.
Derrière lui, Ilse aperçut un vieux divan usé, avec des bouteilles et des cannettes vides éparpillées un peu partout dans les coins.
Les chiens se mirent à aboyer tellement fort qu’Ilse commença à avoir mal à la tête. Elle regarda Sawyer. Il était calme et posé, une main posée sur son arme, l’autre dirigée vers monsieur Campos.
« Qui le demande ? » demanda l’homme. Sa voix résonna comme une trompette dans l’aube silencieuse.
« Agent Sawyer du FBI. Je voudrais vous parler, monsieur Campos. Veuillez attacher vos chiens. »
« Vous menacez de tirer sur mes chiens ? » dit l’homme, en avançant légèrement avec son menton et sa panse à bière. Des postillons semblaient avoir séché sur sa poitrine, avec le contenu de l’une des bouteilles qui se trouvaient derrière lui. Ses yeux étaient cernés de rouge et il plissait les yeux face aux faibles rayons de soleil de l’aube.
« Veuillez attacher vos chiens, » répéta Sawyer. Il n’y avait pas une once de peur dans sa voix. Son ton était plutôt un constat de ce qui allait inévitablement se passer si les chiens n’étaient pas maîtrisés.
« Foutez le camp de chez moi ! »
Sawyer tendit lentement la main vers sa poche et en sortit un badge. « FBI, » dit-il, en parlant lentement. « Enfermez vos chiens et sortez sur le porche. » Il avait l’air encore plus crispé maintenant, les jambes tendues, les mains fermes, les yeux rivés sur la menace potentielle.
« Sortez de ma propriété ! » cria l’homme. « Vous et cette connasse ! » Il fit un geste vers l’endroit où se tenait Ilse, en bas des marches qui menaient au porche.
Ilse observa l’homme débraillé et saoul. Les bouteilles et les cannettes vides sur le divan semblaient indiquer qu’il avait passé toute la nuit à boire. Et ses chiens étaient pleins d’agressivité, comme si on ne les avait pas promenés depuis des semaines.
Elle regarda la panse de l’homme qui retombait sur son jean. Elle regarda le camion couvert de poussière, devant la maison. Ce camion n’avait certainement pas roulé de la nuit.
Et cet homme n’était visiblement pas non plus sorti.
Il devait avoir la cinquantaine. Mais à part son agressivité, Ilse ne trouvait pas qu’il correspondait au genre de détraqués auxquels elle avait l’habitude d’avoir affaire. Elle avait eu tellement de survivants de ce genre de tarés comme patients. Et il y avait également son propre passé, sa propre expérience avec ce genre de personnes.
Elle ne savait que trop bien à quoi ils ressemblaient.
Et ce n’était pas à ça. Ce type n’avait rien d’un assassin sadique.
« Je ne crois pas… » commença-t-elle à dire.
Mais à ce moment-là, monsieur Campos essaya de claquer la porte. Pour l’en empêcher, Sawyer fit un pas en avant et bloqua la porte du pied. L’homme saoul se mit à crier de façon incohérente, puis donna un coup de pied à ses chiens pour les lancer sur Sawyer.
Les chiens grognèrent et bondirent en avant.
Calmement comme à son habitude, Sawyer réagit.
D’un mouvement rapide, il poussa le premier chien du pied et l’envoya voler contre le deuxième. Il prit monsieur Campos par le t-shirt et le tira dehors, sur le porche. Puis il referma rapidement la porte d’un coup de talon, juste au moment où les chiens s’élançaient à nouveau. Leur élan fut coupé net par la porte qui se referma sur eux.
Monsieur Campos essaya de frapper Sawyer. Mais l’agent à la casquette de baseball évita facilement le coup. Sawyer continua sur son élan. Il fit trébucher monsieur Campos et l’allongea gentiment sur le sol.
Le vieil homme se débattit encore et essaya de donner des coups de pied.
« Stop, » dit simplement Sawyer, en reculant d’un pas et en s’éloignant du vieil homme. Dommages minimums, préjudice minimum.
Et pourtant, en trois mouvements rapides, les chiens avaient été enfermés dans la maison et monsieur Campos avait été éloigné de la porte, près de laquelle il dissimulait probablement une arme. Et en même temps, Sawyer s’en était sorti indemne. Ilse était bouche bée, les yeux écarquillés. Elle avala sa salive, puis referma rapidement la bouche.
Toujours aussi calme, comme s’il revenait d’une balade, Sawyer se baissa. Ses mouvements étaient toujours aussi doux, contrastant étrangement avec son comportement plutôt cavalier. Il sortit des menottes de son jean et les mit autour des poignets de monsieur Campos, en dépit de ses protestations.
« Désolé, mais on a quelques mots à se dire, » dit simplement Sawyer. Puis il aida le vieil homme à se remettre debout, en évitant un coup de boule au passage.
Sawyer prit l’homme belliqueux par la nuque et le força à baisser la tête, avant de se diriger vers les marches qui descendaient du porche.
Ce fut seulement à ce moment-là qu’il regarda Ilse. Il fit un geste de la tête en direction de la voiture et lui dit, « Vous pouvez ouvrir la portière ? »
Elle regarda l’agent et se racla la gorge. « Tant que je ne dois pas m’asseoir avec lui à l’arrière. »
Sawyer s’arrêta et réfléchit. Il réfléchit d’ailleurs bien trop longtemps au goût d’Ilse. Mais il finit par soupirer d’un air résigné, en hochant la tête. Puis il accompagna – plutôt que poussa – monsieur Campos vers la voiture banalisée qui les attendait.
CHAPITRE QUATORZE
L’agent Sawyer s’appuya tranquillement contre le dossier de sa chaise, face au suspect. De retour dans la même salle d’interrogatoire qu’il avait utilisée avec Ilse Beck. Il pouvait sentir le regard du docteur posé sur lui, à travers le miroir sans tain.
Ilse Beck. Une femme plutôt atypique. Et qui commençait à être embêtante. Il regarda vers le miroir derrière lequel il lui avait permis de rester, pour assister à l’interrogatoire. Il avait envisagé de la renvoyer chez elle. Mais finalement, il avait décidé que ses compétences pourraient leur être utiles.
Non pas qu’il se fie spécialement à tout ça.
Suivre une thérapie. Parler de ce qu’on ressentait…
Ça ne servait pas à grand-chose. À force de se regarder le nombril, on finissait par devenir tordu. Mais c’était quand même elle qui avait fourni les informations ayant permis l’arrestation de monsieur Campos.
L’homme en question portait toujours son t-shirt taché. Il était humide de transpiration et puait la bière. Il plissait les yeux et fixait l’agent Sawyer du regard. L’homme imposant, au ventre bedonnant, avait déjà exposé ses revendications, en envoyant un énorme crachat à travers la table d’interrogatoire.
L’agent Sawyer n’avait pas cillé. Il ne lui en voulait pas. Il ne ressentait même pas d’aversion à son égard. Apprécier ou pas quelqu’un, ça ne faisait pas partie du boulot. Une arrestation ne pouvait pas être quelque chose de personnel. Ça ne ferait que rendre les choses confuses.
« Il aurait frappé le directeur du FBI de Oakland ? » Il fit la grimace en repensant à cette question et il reconcentra son attention sur monsieur Campos.
Mais il resta silencieux, en se contentant d’attendre et d’observer. À ses yeux, trop parler ne servait à rien. Il valait mieux les laisser mariner, les laisser se faire leur propre idée. Aucune question ne pouvait être plus terrible que ce qu’ils pouvaient imaginer.
Alors il laissa libre cours à l’imagination du suspect. Mais en ce qui concernait monsieur Campos, c’était certainement lent et laborieux.
« Je vais vous coller un procès au cul, » finit par dire monsieur Campos.
Sawyer fit passer sa langue à l’intérieur de sa joue, mais resta silencieux. Il ne broncha pas.
« Vous verrez, » dit monsieur Campos, en retroussant les lèvres un peu comme ses pitbulls, en montrant des dents jaunes. « Je vais vous coller un procès au cul. J’aurai votre badge. »
Certains agents préféraient amener progressivement au cœur même de l’interrogatoire. Sawyer préférait être direct.
« Une femme a disparu, » dit-il simplement.
Monsieur Campos le regarda fixement avec des yeux injectés de sang. Il était mal rasé et il avait tellement de duvet qu’il couvrait le haut de ses joues, se hérissant sur sa peau marquée par le soleil. Sawyer aperçut une pointe de… peur ? Ou de surprise, peut-être ? L’agent fronça les sourcils.
« Je n’ai enlevé personne, » répliqua-t-il.
« Vous avez déjà été accusé d’agression, » répondit Sawyer.
« Cette accusation a été retirée ! »
« Est-ce que vous avez menacé votre ex ? C’est pour ça qu’elle a retiré sa plainte ? »
« Ça remonte à six ans. Vous n’avez rien de mieux à faire qu’harceler les gens ? »
« Avez-vous kidnappé une femme hier soir ? »
Monsieur Campos cilla à cette question posée de manière aussi directe. Il se mit à bafouiller, puis secoua catégoriquement la tête, en faisant trembler ses bajoues. « Non, bien sûr que non ! C’est cette connasse qui a dit ça ? »
« Nous n’avons pas parlé à votre ex-femme. »
« Je n’ai kidnappé personne, » insista l’homme. « Je vais vous coller un procès. »
Sawyer entendit soudain un léger frappement à la porte. Il fronça les sourcils, se racla la gorge et se remit à parler, mais le frappement devint plus insistant. Il soupira lentement. « Je reviens, » dit-il, en levant la main. Il se leva de sa chaise et s’approcha de la porte. Il l’entrouvrit et fronça les sourcils en voyant le docteur Beck dans le couloir.
Il haussa ses sourcils grisonnants. « Oui ? » dit-il lentement.
« Désolée, agent Sawyer, » murmura rapidement Ilse. « Mais vous m’avez dit de vous informer si je remarquais quelque chose. »
« Mmmh. »
« Eh bien… » Elle continuait à parler à voix basse, en se dandinant nerveusement d’un pied sur l’autre dans le couloir. Sawyer soupira et pencha la tête sur le côté. Son visage se retrouva plongé dans l’ombre projetée par la lumière derrière lui.
Ilse se pencha en avant, mit la main devant la bouche et murmura. « Je ne pense pas que ce soit lui, agent Sawyer. »
Puis elle se redressa, en hochant rapidement la tête pour confirmer ses mots.
Monsieur Campos était trop occupé à reluquer Ilse par-dessus l’épaule de Sawyer pour se rendre compte qu’elle était venue pour le défendre. Sawyer soupira, en laissant échapper toute émotion négative. Ça ne servait à rien de le prendre personnellement. Pas maintenant. Jamais, en fait…
« C’est votre opinion professionnelle, c’est ça ? » dit-il. Il ne fit aucun effort pour parler à voix basse. Au lieu de ça, il se retourna vers Campos. « Cette femme que vous reluquez depuis tout à l’heure pense que vous êtes innocent, monsieur Campos. »
L’homme cligna des yeux en entendant ces mots. Il ne s’attendait visiblement pas à ça. Il toussa pour se racler la gorge et se décharger de mucosités qui étaient probablement dues à un reflux gastrique et à une consommation excessive de bières. « Je… eh bien, oui. Je n’ai kidnappé personne ! » répéta-t-il plus fort, en secouant vivement la tête.
Ilse gigota nerveusement et croisa les bras. Elle se pencha en avant pour murmurer autre chose, mais Sawyer parla avant elle. « Vous voulez ajouter quelque chose ? »
Elle hésita, ses yeux allant de Sawyer au suspect. « Est-ce que vous pourriez sortir un instant ? » demanda-t-elle gentiment.
Sawyer se contenta de hausser les épaules. « Ça ne vous dérange pas qu’on parle devant vous, n’est-ce pas monsieur Campos ? »
L’homme hocha la tête. »
Sawyer dit, « Vous voyez ? Ça ne le dérange pas. Allez-y. »
« Mmmh… Eh bien… » Ilse se mit à gigoter nerveusement et évita de regarder dans la direction du suspect. « Je… c’est juste que… »
Sawyer attendait sans broncher, les lèvres serrées.
« C’est juste que… » Elle regarda à nouveau vers le couloir de manière insistante, pour faire comprendre à l’agent qu’elle préférerait parler dehors.
Mais bien qu’il ait compris le message, il resta immobile et attendit. « Oui ? » dit-il.
Finalement, avec un soupir frustré, elle murmura d’une voix aussi basse que possible. « Ce n’est pas lui. Ce n’est pas possible. »
Monsieur Campos était resté immobile et avait retenu sa respiration pour entendre ce qui se disait, sa poitrine soudain immobile, le reflet de sa transpiration ne bougeant plus à chaque respiration.
« Pourquoi ? » demanda Sawyer, en ne faisant aucun effort pour parler à voix basse.
« Je… je… » Ilse jeta un coup d’œil vers monsieur Campos. Rapidement, comme si elle arrachait un pansement, elle dit. « Regardez-le. Il était saoul quand on est arrivés chez lui. Il n’était visiblement pas en état de poursuivre une jeune femme sportive à travers bois. Rien qu’en le voyant, Samantha se serait enfuie. Il est impossible que quelqu’un avec… un physique comme le sien ait pu la rattraper. » Elle tendit une main vers l’homme au ventre bedonnant, avant de retourner son attention vers l’agent Sawyer.
« Il est trop gros pour être capable de tuer, alors ? » dit l’agent Sawyer pour résumer.
Monsieur Campos plissa les yeux et Ilse gigota nerveusement. « Je ne dirais pas ça comme ça, mais Samantha est une fille énergique et rapide. »
« Trop gros pour poursuivre quelqu’un en courant, alors. » Sawyer se frotta le menton, en hochant lentement la tête. « Peut-être que vous avez raison. »
« Hé, » protesta Campos.
« Vous voulez dire que ce n’est pas le cas ? » dit Sawyer, en regardant le suspect.
« Je vais vous coller un procès. »
« Oui, vous l’avez déjà dit. Eh bien, docteur Beck, merci pour votre avis. Mais comme vous n’êtes pas médecin, si ça ne vous dérange pas, je vais attendre qu’une évaluation complète soit faite sur les capacités de mon suspect à poursuivre une victime. »
Ilse cligna des yeux. « Je ne voulais pas vous déranger. Mais je pense qu’il est évident qu’il… »
« Merci, docteur. Vraiment. Vous avez autre chose à ajouter ? »
Elle le regarda fixement, visiblement dégoûtée. Il n’avait mis aucun sarcasme dans sa voix, ni aucune autre émotion d’ailleurs. Mais il commençait à en avoir marre de ses interruptions. Il n’aimait pas avoir un baby-sitter. Et il n’aimait pas beaucoup les psys, de toute façon. Et quand il regardait dans les petits yeux cupides de monsieur Santos, il y voyait de l’agressivité et de la violence.
Une seule plainte dans son casier. Et une plainte qui avait été retirée. Mais Sawyer pouvait sentir l’agressivité à des kilomètres.
Et monsieur Campos en débordait. S’il n’était pas un assassin, c’était juste parce qu’il était trop couillon pour aller jusqu’au bout. Sawyer connaissait très bien ce genre de types. Il pouvait voir la violence dans ses yeux. Il pouvait la voir dans la sueur qui perlait au-dessous de sa lèvre proéminente. Il pouvait la voir dissimulée derrière cette façade d’abruti et de belliqueux.
C’était sans aucun doute possible un homme violent. Le docteur Beck pouvait se cacher derrière ses diplômes, ses statistiques et ses observations, mais finalement, arrêter des assassins, c’était son boulot à lui.
Un connard restait un connard.
Le docteur Beck avait tort concernant cet homme.
Mais si elle avait raison concernant Samantha ?
Sawyer sentit une pointe de… doute ? Impossible. De remise en cause, alors ? Peut-être. Monsieur Campos n’était pas un homme recommandable, mais ça ne voulait pas dire qu’il était impliqué dans la disparition de Samantha Wright. Il y avait toujours un assassin en liberté sur ces routes. Un assassin qui rôdait dans les montagnes. Deux jeunes femmes étaient déjà mortes. Et maintenant, Samantha avait disparu. C’était le même gars ?
Ce n’était peut-être pas monsieur Campos. Mais ce n’était pas comme si Sawyer avait d’autres pistes à suivre.
Maintenant que ça, c’était réglé, il commença à refermer la porte. « Merci, docteur Beck. Bonne journée. »
« Je… je pense vraiment… »
« Mmmh. »
Ilse soupira de frustration et le regarda refermer la porte d’un air impuissant.
CHAPITRE QUINZE
Ilse refusait de traiter de crétin un agent des forces de l’ordre. Mais ça ne l’empêchait pas de le penser. Elle grommela à voix basse derrière le volant de sa voiture et arriva à hauteur de l’allée qui menait à sa maison au bord du lac. Elle gara sa voiture, en continuant à marmonner à voix basse. Elle sortit du véhicule et sentit la fatigue lui voiler non seulement l’esprit, mais également les émotions. Ses yeux étaient lourds et elle les sentait se fermer à chaque pas. Elle cligna rapidement pour les rouvrir tout grands.
Ilse vérifia deux fois que la portière était bien fermée avant de se diriger vers l’entrée de la maison. La brume s’était dissipée sous le soleil et le lac paraissait plus bleu que gris. Les arbres autour du lac bruissaient sous le vent et des aiguilles de sapin tombaient au sol ou sur la surface de l’eau, créant des ondulations qui envoyaient les débris vers la rive, tressant l’eau d’un halo d’orange et de vert.
« Merci, docteur Beck, » murmura-t-elle à voix basse, en fronçant le nez. « Merci ? Ce n’est pas la peine de me remercier, si c’est pour… » Elle arrêta de parler et se figea sur place, au moment où elle passa devant sa boîte aux lettres.
Elle resta un moment immobile et se gratta la nuque, en regardant en direction du lac. Puis elle entendit un bruissement au-dessus d’elle. Elle leva les yeux et vit un écureuil sauter d’une branche à l’autre. Elle entendit un battement – d’ailes, peut-être ? Elle regarda l’écureuil s’arrêter et renifler quelque chose.
Ses moustaches et sa queue brunes se figèrent soudain dans l’écrin de verdure et de brun tacheté, raides sur la branche.
Ilse continua à regarder l’écureuil et vit qu’il avait les yeux fixés sur quelque chose qui était appuyé contre le tronc, calé entre la branche et la ramure.
Un nid.
Elle regarda l’animal renifler l’assemblage de branchages, de brindilles et de feuilles. Elle avala sa salive, en se demandant s’il y avait des œufs dans le nid. Se demandant si l’écureuil allait essayer d’en voler un. Est-ce qu’il faisait ce genre de choses, d’ailleurs ?
C’était difficile à savoir, à moins d’avoir observé le genre de prédateurs qui existaient dans la nature. Il fallait toujours rester attentif.
« Ridgway, Utah, quarante-huit victimes, » murmura-t-elle doucement à elle-même, en prononçant à peine les mots, les yeux rivés sur l’écureuil, en espérant qu’il finirait par s’éloigner du nid.
Elle entendit à nouveau un battement d’ailes venant de plus haut dans le feuillage. Et ça parut effrayer la petite créature des bois. L’écureuil s’enfuit à travers les branches et disparut. Seul le bruissement de quelques feuilles et de ramures indiquait encore sa présence.
Le nid était resté indemne.
Tous les nids ne s’en sortaient pas aussi bien.
Un souvenir lui revint soudain en tête et elle fut envahie d’effroi. Elle se mit à haleter au fur et à mesure que les images lui revenaient. Le pigeon qui se débattait entre ses doigts. Les mains rugueuses qui enserraient les siennes. Le craquement. Les larmes qui coulaient sur les joues d’Hilda Mueller. Ses sanglots.
Elle n’avait pas eu l’autorisation de se laver les mains. Elle avait été obligée de dormir avec l’animal à côté d’elle. De le mettre dans son sac de couchage. Elle n’avait pas arrêté de pleurer.
« Ne pleure pas, Hilda. Ne pleure pas ou tu recommenceras demain. »
Elle revit son ombre au-dessus d’elle. Sa voix hurlante. Ses yeux dépareillés, un œil bleu et un œil brun, la regardant d’un air furieux. Elle revit la cave sale, le regard de ses frères et sœurs qui faisaient tous semblant de dormir, qui faisaient tous semblant de ne rien entendre.
Elle se rappela avoir essayé de dormir. Mais elle n’avait pas pu. Elle se souvint avoir senti le poids mou de l’oiseau mort sur son sac de couchage. Elle se rappela la manière dont ses plumes ensanglantées lui chatouillaient le menton. Elle revit ses mains tachées de sang. L’un de ses doigts lui faisait mal, luxé sous la pression des mains de son père.
Ilse cligna des yeux en haletant. Elle avala sa salive et se racla la gorge. Pendant une fraction de seconde, sur le seuil de sa porte, sous les branches des arbres, elle eut envie de se mettre à pleurer.
« Et merde, » murmura-t-elle à voix basse. « Et merde ! » répéta-t-elle, à travers ses dents serrées. Elle regarda les anciennes routes forestières, serpentant à travers bois. Elle entendit le bruissement des branches au moment où le petit écureuil s’était éloigné du nid. En courant vite, très vite.
Victime ou menace ?
Ilse n’était pas certaine à son sujet. Elle n’était pas sûre de savoir ce qu’elle aurait pu devenir.
Elle ferma les yeux et se concentra, en murmurant, « Lopez. Assassinat de mineurs. Trois cent cinquante victimes. Sadique sexuel. Toujours dans la nature. »
Concentre-toi… se dit-elle. Concentre-toi. Peut-être que l’agent Sawyer avait raison. Peut-être qu’elle ne pouvait pas être d’une grande aide pour retrouver Samantha. Elle frémit en y pensant. Parfois les écureuils parvenaient à s’échapper.
Mais parfois, ils ne parvenaient à aller très loin.
Samantha avait survécu pendant vingt ans. Vingt longues années.
Puis son bourreau l’avait retrouvée. Était-ce le même homme ? Était-ce le monstre de son enfance ?
Ilse se frotta le crâne et ramena une mèche de cheveux devant son oreille d’un geste rageur. Elle regarda sa boîte aux lettres et se figea sur place.
Il y avait une carte postale à l’intérieur.
Elle sut tout de suite ce que c’était. Pas d’autres courriers, cette fois-ci. Juste une simple carte postale. Elle avala sa salive et prit une profonde inspiration. Elle ne dit rien, elle ne savait pas quoi dire, elle ne savait pas quoi penser.
Pendant une fraction de seconde, elle envisagea de la laisser là, dans la boîte aux lettres, sans y toucher.
Mais sa curiosité fut plus forte et elle tendit la main pour la prendre. Ses doigt effleurèrent le métal de la boîte aux lettres. Puis en tremblant, ils prirent le papier cartonné en main. Elle sortit la carte postale et la regarda.
Elle lut d’abord le message.
Hilda Mueller.
Rien d’autre. Juste le nom. Mais cette fois-ci, au lieu d’une photo de la Forêt Noire, c’était une autre image sur la carte postale. L’image d’un petit village typique d’Allemagne, Freiburg. Un village qu’elle se rappelait avoir visité quand elle était enfant, mais le souvenir en restait vague. C’était un souvenir distant, enfoui quelque part au fond de sa mémoire. Enterré, oublié. Elle avait un très vague souvenir de ce petit village qu’elle avait été autorisée à visiter. L’une des rares fois où il lui avait été permis de sortir de la cave.
Une excursion, comme il l’avait appelé.
Elle fronça les sourcils en essayant de se rappeler davantage et de faire revenir le souvenir à la surface.
Mais elle sentit ses genoux flancher, alors qu’une vague de peur et d’effroi l’envahissait. Elle eut envie de courir, de s’enfuir, de se mettre à l’abri. Elle ressentait le besoin de hurler, de pleurer.
Ses yeux s’étaient voilés, tandis qu’elle serrait la carte postale entre ses doigts tremblants.
La carte lui échappa des mains et vola au sol, atterrissant sur le paillasson où il était tout simplement écrit Bienvenue.
Pas Bienvenue à la maison.
Non, juste Bienvenue.
Certaines personnes ne méritaient pas une maison. Ilse savait qu’elle n’était pas chez elle.
Elle haletait maintenant et regarda la carte postale tombée à terre. Hilda Mueller. Une jolie image pittoresque d’un petit village.
Une vague d’effroi l’envahit.
« Et merde, » murmura-t-elle doucement. « Et merde ! »
Ça ne pouvait pas être Mitchell. Il ne la narguerait pas comme ça… Était-elle en danger ? Est-ce qu’elle devrait appeler quelqu’un ? Son instinct lui avait failli la dernière fois. Elle n’avait pas pris Samantha au sérieux. Et maintenant… quelqu’un surgi du passé d’Ilse était de retour. Quelqu’un la traquait. Elle le sentait.
Ce n’était pas le docteur Mitchell. Quelqu’un d’autre lui envoyait ces cartes postales. Quelqu’un qui savait. Mais qui ? Comment était-ce possible ? C’était juste une blague de mauvais goût ?
Elle l’espérait. Ses mains continuaient à trembler. Elle regarda le tatouage autour de son poignet.
Capture chaque pensée…
Mais certaines pensées étaient plus difficiles à maîtriser que d’autres. Certaines pensées ne se laissaient pas faire.
Ses clés tintèrent entre ses mains. Ses doigts tremblaient tellement qu’il lui fallut s’y reprendre à cinq fois avant de trouver la serrure. Quand elle y parvint, elle resta un moment immobile, sentant un frisson lui parcourir l’échine. « Wuornos. Six victimes. Psychose post-partum. » Mais la mémorisation machinale ne l’aida pas à se calmer. Les mots familiers, la répétition, ne l’apaisaient pas comme d’habitude.
Elle était en danger. Elle le sentait. Elle aurait dû agir plus tôt. Faire quelque chose avant…
Elle entendit une porte claquer derrière elle.
Elle sursauta et entendit des bruits de pas s’approcher. Elle se retourna rapidement pour faire face à l’allée, les poings serrés, et laissa échapper un petit cri.
CHAPITRE SEIZE
« Ilse, tout va bien ? »
Le cri s’évanouit sur ses lèvres, se transformant en un petit sanglot silencieux. Elle prit une profonde inspiration. Sa fatigue commençait à lui jouer des tours. Elle voyait flou et ses doigts tremblaient toujours. Elle s’était enfoncée les clés contre la poitrine, au moment où elle avait sursauté. Elle sentait le métal appuyé contre elle, comme un poignard.
Ce n’étaient que des clés, pensa-t-elle. Pas un poignard, pas une menace, juste des clés.
Elle regarda son mentor, qui venait de sortir de sa Prius et qui se dirigeait vers elle. Il la regardait d’un air interrogateur, derrière ses sourcils touffus. La pointe de sa longue barbe blanche touchait le haut de son costume et il se tenait droit, comme à son habitude.
Ilse prit de profondes inspirations pour essayer de se calmer. Elle jeta un coup d’œil en direction de la carte postale qui gisait toujours au sol et elle fit discrètement un pas en avant. Elle posa le pied sur la carte pour la cacher, en faisant semblant de s’étirer.
Elle se força à sourire, bien que ça ressemble plus à une grimace. « Don, » dit-elle rapidement, en hochant la tête. « Qu’est-ce que tu as fait de ton vélo ? »
Le docteur Mitchell regarda sa Prius et soupira. « J’ai fait un tour ce matin, » dit-il. « Mais j’ai crevé un pneu. Il faut que je le répare avant de pouvoir remonter dessus. » Ses yeux allèrent d’Ilse à sa porte d’entrée, puis passèrent à son pied posé sur la carte postale, avant de regarder à nouveau Ilse.
Ilse sentait ses émotions partir dans tous les sens. Elles lui envahissaient l’esprit et flottaient de manière incontrôlable, comme les fragments d’un navire qui aurait fait naufrage et dont les morceaux partiraient à la dérive…
Parfois un écureuil s’enfuyait par choix, mais parfois il le faisait à cause d’un drame.
« Qu’est-ce que tu fais là ? » dit-elle rapidement. Puis elle fit la grimace en se rendant compte que le ton de sa voix avait été un peu sec. Elle toussa et rectifia. « Ça fait vraiment plaisir de te voir, mais tu ne donnes pas cours le matin ? »
Le docteur Mitchell sourit. « Il n’est que sept heures du matin et les cours ne commencent pas avant neuf heures. » Son bras artificiel pendait à côté de lui. Une position ouverte, vulnérable. Ses yeux étaient fixés sur elle et la regardaient d’un air inquiet. « Je voulais juste te dire bonjour, » dit-il. « Et voir comment les choses allaient avec ta nouvelle patiente. »
Ilse avala sa salive. Elle sentit son pied collé contre la carte postale, comme s’il était enfoncé dans le ciment. Pendant un bref moment, elle eut envie de hurler. De tout lui dire, de laisser les mots sortir de sa bouche. Il ne savait même pas son vrai nom. Il n’était pas au courant qu’elle venait d’Allemagne. Il ne savait pas que son accent était le fruit d’un apprentissage.
Personne ne le savait. Et c’était mieux ainsi, non ? Il valait mieux que certains secrets restent enterrés. Mais était-elle en danger ? Elle ne regarda pas la carte postale, mais elle se balança un peu sur ses jambes avant de dire, sur un ton désinvolte, « Tu ne m’aurais pas envoyé des cartes postales, par hasard ? » Elle avait essayé de parler d’une voix enjouée, mais les yeux du docteur Mitchell se plissèrent instantanément. Il la regarda d’un air inquisiteur et elle eut l’impression d’être un spécimen sous un microscope.
Mais il finit par secouer la tête. « Non, ma chère. J’aurais dû ? Est-ce que tout va bien, Ilse ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette. »
Elle essaya de sourire à nouveau, mais l’expression disparut avant même d’avoir atteint ses lèvres.
Elle descendit les marches de son porche, en projetant un peu de poussière et d’aiguilles de sapin derrière elle pour recouvrir au maximum la carte postale. Le docteur Mitchell fronça les sourcils. « Tout va bien ? » dit-il doucement, en répétant la question d’une voix inquiète.
Ilse cligna des yeux en se rappelant un autre souvenir. Celui-là était rangé dans l’une des parties les plus précieuses de sa mémoire. C’était le souvenir de la première fois où elle avait rencontré le docteur Mitchell. Il l’avait surprise à essayer de se faufiler dans sa classe. Elle n’était pas étudiante à l’époque, pas au moment où ils se sont rencontrés. Il avait trouvé ça amusant qu’une adolescente veuille suivre un cours de troisième cycle en psychopathologie. Au lieu de la chasser ou de la dénoncer, il l’avait invitée dans son bureau. Après avoir parlé avec elle, il avait fini par trouver qu’elle valait la peine qu’il s’investisse pour elle.
Ou peut-être que c’était une manière un peu cynique de le voir.
Peut-être qu’il avait tout simplement été gentil. Il avait des yeux remplis de bonté au-dessus de sa barbe de père Noël. Ilse lui disait souvent en blaguant qu’il ressemblait à un père Noël au régime. Il lui répondait souvent de manière enjouée que si elle ne faisait pas attention à ce qu’elle disait, le père fouettard lui laisserait du charbon dans ses chaussures.
Quelques années plus tôt, il lui avait même offert une petite statuette en charbon sculpté comme cadeau à Noël.
Alors que les souvenirs remontaient à la surface, apportant avec eux une vague de tendresse, de chaleur et d’affection, elle sentit un peu de peur et d’inquiétude disparaître. Elle sentit son estomac se délier. Elle sentit la peur et l’effroi s’enfoncer à nouveau profondément dans son subconscient. En tout cas, pour l’instant…
Ce ne fut qu’au moment où elle prit une profonde inspiration qui lui remplit entièrement les poumons, qu’elle se rendit compte qu’elle avait à peine respiré depuis qu’elle était sortie de voiture.
« Je… Il est arrivé quelque chose, Don, » dit-elle, d’une voix tremblante. Elle sentit des larmes se former au coin de ses yeux.
Le visage du docteur Mitchell se plissa d’un air douloureux. La voir triste le remplissait de peine. « Oh, Ilse. Ma chérie… Qu’est-ce qui se passe ? »
Il la prit d’abord dans ses bras et la serra contre lui. Il n’attendait pas une réponse. Les mots viendraient après l’embrassade. C’était souvent le cas avec le docteur Mitchell. Elle sentit sa barbe touffue contre sa joue, son corps fin de cycliste contre son sweat ample. Son mentor fit ensuite un pas en arrière et l’observa d’un air interrogateur.
« Samantha, » dit Ilse, d’une voix rauque. Elle toussa et regarda au loin. Ses yeux suivirent l’arbre le plus proche et montèrent vers l’endroit où elle avait aperçu le petit nid. De là où elle était, elle ne pouvait plus le voir.
Elle regarda à nouveau son mentor, en sentant une chaleur apaisante émaner de lui. Elle pouvait encore sentir la chaleur de son embrassade, comme un chocolat chaud en plein hiver. Sa vue n’était plus floue et ses doigts ne tremblaient plus.
« Samantha a disparu, » dit-elle doucement. « Je l’avais au téléphone quand c’est arrivé. Elle m’a appelée. D’après ce que j’ai entendu, elle a été agressée. »
Les yeux du docteur Mitchell s’écarquillèrent. Mais il cacha rapidement sa surprise. Il fallait qu’il soit fort pour elle. Combien de fois Ilse n’avait-elle pas fait la même chose pour les gens qui avaient besoin de son aide ? Dissimuler ses propres émotions, les enfouir afin de s’occuper de celles des autres.
Le docteur Mitchell secoua la tête, en l’observant attentivement, afin de savoir comment réagir au mieux. Comment faire pour l’aider.
« Je suis vraiment désolé d’apprendre ça, Ilse. Samantha avait l’air d’être une fille charmante. Je n’aurais pas dû te l’envoyer. Je ne l’aurais pas fait si j’avais su. »
« Ce n’est pas de ta faute. Mais, Don, je ne sais pas quoi faire. »
« Tu as appelé la police ? » demanda-t-il d’une voix douce.
« Oui, bien sûr, hier soir. Ils sont déjà à la recherche de suspects. »
« Alors ça veut dire qu’ils ne l’ont pas retrouvée ? » Il fit la grimace. « C’est déjà un soulagement. »
« Oui… Mais je ne sais pas quoi faire. Qu’est-ce que je devrais faire, à ton avis ? » Qu’est-ce que je devrais faire au sujet de ces cartes postales ? Au sujet de tous ces souvenirs qui me reviennent en mémoire ? Qu’est-ce que je devrais faire au sujet de ces quinze années que j’ai passées à te mentir ? Mais Ilse ne posa aucune de ces questions. Ce n’était pas le moment. À quoi est-ce que ça servirait ? Samantha avait des ennuis. C’était elle, la priorité pour l’instant. Pas Ilse. Elle devait aider sa patiente. Samantha était venue lui demander son aide et elle lui avait failli.
Le docteur Mitchell secoua tristement la tête, les yeux remplis de chagrin en voyant Ilse avoir autant de peine. Il avait toujours eu cette capacité à avoir cette compassion envers ses patients. Même envers les plus difficiles. Même les plus dangereux. Ilse se rappelait avoir vu son mentor prendre un jour dans ses bras un homme qui était dans le couloir de la mort, au cours d’une visite en prison. L’homme était beaucoup plus imposant que le docteur Mitchell, mais il avait fondu en larmes dans les bras de son mentor.
« Je ne suis pas sûr que tu puisses faire grand-chose, Beck, » dit-il doucement. Il lui prit la main et la caressa. « Si tu as prévenu la police, ils s’en occupent certainement. »
Elle hocha lentement la tête. « Je… je sais, » dit-elle, en se raclant la gorge. « Mais… J’ai l’impression qu’il faut que je… Je ne sais pas. »
« Il n’y a rien à faire, Ilse. Je sais que c’est effrayant. Mais il n’y a rien d’autre à faire que garder ton téléphone à portée de main, au cas où on t’appellerait pour aider l’enquête. Est-ce que tu veux venir avec moi à l’université ? Tu pourrais assister à l’un des cours. Ou donner cours, si tu veux… ça pourrait te changer les idées. »
Ilse hésita, en se mordillant la lèvre.
D’une voix apaisante, le docteur Mitchell dit, « Ou si tu préfères, je peux appeler pour annuler la classe. Oui, c’est ce que je vais faire. Je vais annuler. On peut aller se balader et petit-déjeuner quelque part. » Il sortait déjà son téléphone de sa poche.
« Non, n’annule pas, » dit rapidement Ilse. « Ça va aller. » Elle respira profondément. « C’est juste… c’est juste que je sens qu’elle est toujours vivante. Je suis sûre qu’elle est vivante. »
Le docteur Mitchell hocha la tête. Mais elle voyait bien qu’il n’était pas d’accord. Il ne dit rien. Il se contenta de hocher la tête pour confirmer qu’il avait entendu. C’était un homme compatissant, mais pas un menteur. Il ne contribuait jamais à renforcer les convictions de ses patients ou de ses amis, s’il n’était pas d’accord avec eux. Il écoutait, il prêtait une oreille attentive, mais il ne les encourageait jamais sur une voie qu’il pensait erronée.
Le docteur Mitchell était un homme honnête et sincère.
Alors comment Ilse avait-elle fini par vivre une telle double vie ? Où était l’honnêteté et la sincérité en elle ?
Mais c’était différent. En tout cas, il fallait qu’elle le pense. Elle ne pouvait pas en parler… pas même à son ami et mentor. À personne. Ses doigts se crispèrent et elle massa machinalement l’index de sa main gauche, en sentant une vieille douleur enfoncée dans ses os.
« Ilse, » dit doucement le docteur Mitchell. « N’essaye pas de te repasser tous les détails en mémoire. Ne t’inflige pas ça. Ce n’est plus de ton ressort, maintenant. »
« Mais c’était le cas, » répondit-elle. « C’était de mon ressort ! J’aurais pu aider et je ne l’ai pas fait. »
« Allons déjeuner. Ce n’est pas un cours très important de toute façon. Et Johnson me doit un remplacement. Je suis sûr que… »
« Je ne veux pas aller déjeuner, Don. » Ilse s’arrêta, en faisant la grimace en attendant le ton de sa voix. « Désolée. Ce n’est pas mon intention de parler de manière agressive, mais… »
« Je comprends, ma chérie. » Mitchell se rapprocha d’elle et lui caressa affectueusement l’épaule, en la regardant droit dans les yeux. « Mais tu ne peux pas changer ce qui s’est passé. Tu ne peux pas retourner en arrière. Tout ce qu’il reste maintenant, c’est le présent. »
Ilse sentit la force de son regard, la compassion dans ses yeux. Mais en même temps, elle sentait son propre cœur battre à tout rompre.
Tout ce qu’il reste maintenant, c’est le présent…
Tu ne peux pas retourner en arrière.
« Peut-être pas… » murmura-t-elle.
« Pardon ? »
Ilse s’éloigna lentement de son mentor et gravit les marches qui montaient vers sa porte d’entrée. Elle prit les clés enfoncées dans la serrure. Son esprit était en ébullition.
« Ilse ! » dit-il lentement. « Ise, s’il te plaît. Où vas-tu ? »
Elle se retourna et redescendit les marches, en laissant la carte postale derrière elle, sous une couche de poussière et d’aiguilles de sapin. Le docteur Mitchell n’était pas le seul à être capable de réprimer ses propres émotions pour le bien d’autrui. Ilse devait également le faire. Pour Samantha. Il fallait qu’elle se concentre.
Peut-être qu’elle ne pouvait pas retourner en arrière. En tout cas, pas de la manière dont le docteur Mitchell l’avait dit. Elle ne pouvait effectivement pas changer ce qui s’était passé.
Mais se rappeler ? Elle ne parlait pas des deux séances qu’elles avaient eues. Non, pas ça.
Samantha avait été certaine, plus que certaine, même.
« Pas paranoïaque… » murmura Ilse, en passant à côté du docteur Mitchell et en se précipitant vers sa voiture. Elle avait l’air emmaillotée dans des couvertures, avec son jogging et son sweat amples. La brise venant du lac et le soleil qui se levait à travers les arbres étaient comme la promesse d’un jour nouveau.
« Ilse, » dit le docteur Mitchell, d’une voix douce mais pressante. « S’il te plaît, laisse faire la police. »
Elle regarda son mentor et vit de la peine dans son regard. Il avait l’air inquiet en la regardant.
Elle lui sourit et cette fois-ci, ce n’était pas un sourire forcé. « Ça va aller, Don. Je te le promets. Mais je pense que tu as raison. La clé se trouve au tout début. Où tout a commencé. »
« Je… Je ne sais pas… Ilse, ce n’était pas ce que je voulais dire. S’il te plaît, allons déjeuner ! »
Mais Ilse secoua légèrement la tête. Elle s’arrêta, revint vers le docteur Mitchell et le serra brièvement dans ses bras, en lui faisant un bisou sur la joue et en lui caressant affectueusement l’épaule. Puis, en hochant la tête de manière résolue, elle se dirigea vers son véhicule.
Le docteur Mitchell la regarda monter en voiture. Il ne disait plus rien. Il se contenta de soupirer et d’attendre. Il serait là pour elle. Il était toujours là pour elle. Elle avait toujours pu compter sur lui. Et il n’avait jamais cherché à s’imposer, ni à la manipuler.
De toute façon, même si ça avait été le cas, Ilse n’était pas du tout du genre à se laisser manipuler. En tout cas, elle ne l’était plus. Ça n’arriverait plus jamais.
Elle démarra la voiture et sortit de l’allée, en passant à côté de la Prius. Elle fit un geste d’aurevoir à son mentor et appuya sur les gaz, en faisant voler de la poussière et des aiguilles de sapin dans son sillage, en direction du commissariat.
Retourner en arrière…
Il ne leur restait plus que ça.
CHAPITRE DIX-SEPT
Sawyer soupira en refermant la porte de la salle d’interrogatoire. Il avait le poing serré, mais au moins, cette fois-ci, il était parvenu à se contrôler. C’était une légère amélioration. Il marchait sur des œufs, pour l’instant. Après ce qui s’était passé à Oakland, frapper un suspect, ce serait le pompon.
Mais monsieur Campos ne lui avait pas rendu les choses faciles. Si quelqu’un méritait bien de se prendre une trempe, c’était bien lui.
Non pas qu’il ait avoué quoi que ce soit. Et non pas que Sawyer pense qu’il soit impliqué dans cette disparition. Mais c’était un type malfaisant et pervers. Ce n’était pas spécialement à cause de la plainte pour agression. Mais il y avait autre chose dans le regard de cet homme. Quelque chose de profondément malsain.
Sawyer s’arrêta, fit un signe de croix et récita une petite prière. Il ne se considérait pas une personne religieuse. Bien que d’autres puissent le penser. Parfois, ça l’amusait tout simplement de voir comment ce geste pouvait en offusquer certains. Tout était bon pour susciter l’indignation. Mais d’autres fois, il trouvait ce geste apaisant, réconfortant et sincère. De manière surprenante, il y puisait une certaine force.
Il était sûr que cette psy aurait l’une ou l’autre idée à ce sujet.
Non pas qu’il compte à nouveau lui parler.
Alors qu’il retournait vers la salle de pause, en ressentant une certaine frustration que son suspect n’ait rien avoué du tout, il fut très surpris de voir cette même psy se diriger vers lui depuis l’entrée du commissariat.
Sawyer se figea sur place, tandis que le docteur Ilse Beck marchait à grand pas dans sa direction. Elle portait toujours le même jogging et le même sweatshirt amples, qui ne la mettaient pas du tout en valeur, comme si elle voulait éviter d’attirer la moindre attention. Elle n’était pas maquillée, bien qu’elle soit jolie, dans un style plutôt discret. Mais là, elle fronçait les sourcils et l’une de ses mains ramenait nerveusement une mèche de cheveux devant son oreille droite.
Il ne l’avait pas tout de suite remarqué, mais maintenant qu’elle s’approchait sous la lumière vive des lampes, il remarqua une fine cicatrice le long de son menton, cachée en partie sous ses cheveux coupés courts.
Il soupira et attendit qu’elle arrive à sa hauteur.
« Agent Sawyer, » dit-elle, en guise de bonjour. Elle avait l’air agitée et sa voix était nerveuse.
« Mmh ? »
« Vous êtes arrivé à quelque chose avec le suspect ? J’imagine que vous n’êtes pas autorisé à m’en parler. Mais je voulais juste vous dire que je pense que… »
« Il a demandé un avocat. Comment puis-je vous aider, docteur ? »
« J’ai réfléchi, » dit-elle. « Et je me suis rappelé une conversation que j’ai eue avec ma patiente, avec Samantha. Ça ne faisait pas partie de nos séances. Ça ne m’est pas tout de suite revenu à l’esprit. On était au téléphone. Elle était terrifiée. »
« Mmh ? »
« Mmh, en effet. Écoutez, je sais que c’est peut-être aller chercher loin, mais je viens juste d’y repenser. Samantha était certaine que l’homme qui l’avait attaquée quand elle était enfant, cherchait à s’en prendre à nouveau à elle. L’homme qui l’avait kidnappée il y a presque vingt ans. »
Il la regarda, en hochant vaguement la tête d’un air dubitatif.
Elle soupira de frustration, mais continua néanmoins. « Écoutez, je me souviens de quelque chose qu’elle m’a dit. Cette petite fenêtre dont elle a parlé. Celle à travers laquelle elle regardait le camion rouge ? Elle a également vu d’autres choses par cette fenêtre. Elle m’a décrit l’endroit où elle avait été retenue prisonnière. D’où elle est parvenue à s’échapper. »
Il haussa les sourcils. « Oh ? Et c’était où ? »
« Une cabane abandonnée dans une vieille ferme. S’il s’agit du même homme, il est possible qu’il l’ait ramenée là-bas. Il est bien parvenu à la retrouver, après toutes ces années… » Ilse arrêta de parler, avala sa salive et sentit une émotion l’envahir … De la peur ? De la culpabilité ?
Sawyer la fixa des yeux, en se demandant pour la première fois s’il ne devrait pas vérifier l’alibi du docteur Beck. Elle cachait quelque chose. Tout le monde avait des secrets, mais ce qu’elle cachait pesait lourd sur ses épaules. Il le voyait dans son langage corporel, dans son regard, dans la manière qu’elle avait de parler. Dans cet empressement à vouloir aider à tout prix. La plupart des gens aidaient par obligation. Ou pour obtenir le pardon.
Les personnes coupables aidaient tout autant que les personnes compatissantes. Et les deux s’excluaient rarement.
Sawyer l’observa pendant un instant, puis il dit, « Dites-moi, vous n’avez rien à voir avec tout ça, n’est-ce pas ? »
Elle cligna des yeux et le regarda d’un air surpris. Pendant une fraction de seconde, ses traits se figèrent. Puis son regard se mit à lancer des éclairs et sa mâchoire se crispa. Mais il regarda surtout ses mains. Une expression du visage, c’était facile à imiter en s’entraînant un peu. Les traits pouvaient être arrangés. Mais les mains ?
Les mains n’étaient pas faites pour exprimer des sentiments.
Les mains étaient faites pour l’action.
Et celles d’Ilse restèrent à plat, collées à ses cuisses. Elle ne serra pas les poings, elle n’exprima aucun signe de violence. Elles restèrent immobiles.
Il l’observa encore un peu, regarda la colère dans ses yeux, ses mains à plat contre ses cuisses. Ce n’était pas une femme agressive. Mais une femme qui cachait quelque chose. Une menteuse ? Peut-être bien. Probablement, même.
Une menteuse fiable ?
Peut-être… Probablement.
« Non, » dit-elle, d’une voix glaciale. « Je n’ai rien à voir avec tout ça ! »
« Vous avez l’air en colère et coupable, » dit-il, complètement indifférent à l’éclat de passion dans sa voix. « Vous avez trop envie d’aider. Plus que normal. Ça vous rend suspecte à mes yeux. »
Elle croisa les bras. « Vous m’accusez d’avoir kidnappé ma propre patiente. Bien sûr que je suis en colère. »
« Voyez… vous le faites à nouveau. Vous ne mentionnez pas la part de culpabilité, ni le fait d’avoir trop envie d’aider. Comme je vous le disais, je vous soupçonne. Mais je ne sais pas de quoi. En tout cas, pas encore… »
« C’est encore votre instinct ? » dit-elle. « Vous l’avez senti dans vos tripes ? Jusqu’à présent, ça a marché ? » Elle montra la porte de la salle d’interrogatoire d’un geste de la main. « Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer, Tom, que vous n’avez pas tellement d’hommes prêts à vous donner un coup de main par ici. Certains d’entre eux semblent même vous traiter comme si vous aviez la peste. Des problèmes au travail, mmh ? Vous avez eu des heurts avec des gars du coin ? » Elle s’arrêta, fronça les sourcils, puis secoua la tête. « Ou peut-être avec un supérieur ? Est-ce que vous avez réussi à énerver quelqu’un de haut gradé au FBI ? C’est pour ça qu’on vous a isolé et envoyé ici ? »
Sawyer cligna des yeux de surprise. Au lieu de réagir en s’énervant, il hocha la tête, légèrement impressionné. « Pas si mal, » dit-il. « OK. Peut-être que je vous croie. Vous pouvez me répéter ce qu’on cherche ? »
Ilse secoua légèrement la tête, comme pour se réorienter. Puis d’une voix claire et sèche, elle dit, « Une vieille cabane abandonnée dans une vieille ferme. Et… » Elle fit une pause et tendit la main comme si elle faisait semblant d’ouvrir une porte. Elle cligna des yeux, puis hocha rapidement la tête avant d’ajouter, « une vieille girouette en forme de coq. Pliée et toute rouillée, a-t-elle dit. »
« Elle ? Madame Wright ? »
« Elle préfère qu’on l’appelle Sam. »
Sawyer haussa les épaules. « OK. Ce n’est pas grand-chose comme info. »
« Pourquoi ? Vous avez autre chose ? Enfin… je veux dire, à part moi et monsieur Campos ? » Elle avait prononcé ces mots d’une voix ferme.
L’agent Sawyer se frotta le menton, puis tourna les talons. Il hocha la tête et lui fit un petit signe de la main pour lui dire de le suivre. Il l’entendit soupirer de frustration derrière lui, mais à en entendre le bruit de ses pas, elle s’était résignée à le suivre.
« C’est mieux que rien, » dit-il, par-dessus son épaule. Ils traversèrent le commissariat, en direction des bureaux qui se trouvaient au-delà de la salle d’interrogatoire. Quelques agents levèrent la tête et regardèrent passer cette paire étrange, formée par une psy en jogging et en sweatshirt, et un agent du FBI en chemise à carreaux et casquette de baseball. Sawyer finit par faire signe à un sergent assis derrière un bureau.
« Faber, » dit-il.
Le sergent regarda par-dessus l’écran de son ordinateur. Elle tenait une tasse de café fumant en main. Elle fronça les sourcils. « Tom ? » dit-elle. Elle jeta un coup d’œil à la fenêtre, comme pour vérifier l’heure qu’il était. Elle secoua la tête. « Bon sang, Tom, tu as dormi la nuit dernière ? »
« Mmh, écoute, je vais avoir besoin de l’aide de vos hommes. »
« Il n’est même pas huit heures du matin, » murmura-t-elle. « Je n’ai pas grand-monde de disponible. »
« Alors il va falloir en trouver, » dit Sawyer. « J’ai besoin de vos hommes pour consulter des cartes et des photos aériennes. »
« D’où ? »
« Des environs. »
« Sur quelle superficie, Tom ? »
L’agent Sawyer se gratta le menton et regarda par la fenêtre, avant de se racler la gorge. « Un rayon de trente, quarante kilomètres. »
Faber laissa échapper un long soupir. Elle pencha la tête en arrière et regarda le plafond. « C’est une blague. »
« J’ai bien peur que non. »
« OK… Et qu’est-ce qu’ils sont sensés chercher ? »
En guise de réponse, Sawyer leva son pouce en direction du docteur Beck. La femme aux cheveux foncés fit un pas en avant, en saluant poliment pour dire bonjour. Faber se contenta de hausser les sourcils, en buvant une longue gorgée de café.
« Bonjour, je m’appelle Ilse. »
« Sergent Faber. Enchantée. C’est vous qui avez déclaré la disparition à la police hier soir, n’est-ce pas ? »
Ilse hocha rapidement la tête. « Oui, c’est moi. Samantha est ma patiente. »
« Patiente ? »
« Je suis thérapeute. »
Les yeux du sergent Faber s’écarquillèrent en entendant ces mots. « Oh, vraiment ? Quels sont vos tarifs ? Je cherche justement une nouvelle… »
Sawyer se racla la gorge et Faber lui décocha un regard noir. Elle soupira, rectifia l’expression de son visage et retourna son attention vers Ilse. Elle s’arrêta pendant un instant, en regardant le bureau et les ordinateurs, avant de se tourner vers Tom. « Est-ce qu’elle est… supposée être dans ces bureaux ? » demanda Faber, en fronçant sensiblement les sourcils. Elle jeta un regard désolé à Ilse, mais continua à regarder Sawyer d’un air sévère.
Tom haussa les épaules. Traquer des tueurs en série sur le terrain, c’était une chose, mais le travail de bureau ? À ses yeux, n’importe qui avec un peu de sens de l’observation et capacité de concentration pouvait faire ce genre de boulot. « C’est une consultante. »
« Vraiment ? Parce que c’est normalement moi qui m’occupe d’engager les consultants. Et je ne me rappelle pas… »
« C’est une consultante, » l’interrompit Tom. « Oubliez la paperasse. Comme vous l’avez dit – il est tôt. Je suis sûr que vos hommes apprécieront un peu d’aide, non ? »
Faber fit une pause, puis soupira et fit un geste de la main. « Comme vous voudrez. Vous pouvez utiliser cet ordinateur, docteur Beck – mais je garderai un œil sur vous. »
« OK, » dit Ilse, en hochant la tête.
Sawyer se contenta de hausser les épaules.
Faber retourna son attention vers Ilse. « Quel genre d’endroit est-ce qu’on recherche ? Si c’est pour chercher une aiguille dans une botte de foin, autant avoir autant d’éléments possibles. »
« Oui, » dit le docteur Beck. « Eh bien, ce serait une vieille ferme abandonnée, avec une grande grange. C’est probablement délabré et en mauvais état. Bien qu’il soit possible que ça ait été rénové. »
« OK, vieille ferme abandonnée. Grande grange. Autre chose ? »
« Oui. On recherche en particulier une petite cabane délabrée sur la propriété. La cabane a une vieille girouette pliée et toute rouillée sur le toit. En forme de coq. »
« Une girouette en forme de coq. C’est quelque chose d’assez courant. »
« Mais sur la cabane. Pas sur la grange. »
Le sergent Faber soupira, mais fit de son mieux pour rester optimiste, en penchant la tête pour boire une autre gorgée de café. « OK, je peux probablement mettre Dennings et Adler sur l’affaire. Peut-être aussi Vick. »
« OK. » Sawyer tourna les talons. « Appelez-moi si vous trouvez… »
« Hors de question ! » dit Faber. « Tu nous donnes aussi un coup de main. Je n’ai pas beaucoup d’hommes disponibles à cette heure-ci. Il y a un ordinateur juste là. Tu peux t’en servir. »
Faber montra du doigt un autre bureau juste dans sa ligne de mire. Pui elle fit un geste de la main vers le fond du bureau et cria à voix haute, « Dennings, Adler. Allez chercher Vick ! Non… laisse tomber ça. Tu l’imprimeras plus tard. J’ai quelque chose d’autre pour vous. »
Sawyer entendit un chorus de grognements venant du fond de la pièce. Il s’approcha de l’ordinateur que Faber lui avait indiqué. Du travail de bureau…
Il fronça le nez de dégoût. Beurk…
Mais parfois le travail de bureau pouvait déboucher sur du travail de terrain. C’était un peu comme les légumes avant le dessert.
Il hocha la tête et étira son corps longiligne sur la chaise derrière l’écran d’ordinateur. Il regarda le docteur Beck s’installer devant l’un des ordinateurs à côté de lui. Pendant une fraction de seconde, on aurait dit qu’elle avait du mal à savoir comment l’allumer. Ils attendirent que le sergent Faber leur donne accès. Sawyer vit trois autres policiers aux yeux bouffis de sommeil, une tasse de café en main, s’approcher avec des pieds de plomb et un air renfrogné.
L’équipe de choc.
Sawyer grogna et lança ses recherches, pendant que Faber expliquait les consignes aux autres policiers. Une aiguille dans une botte de foin, en effet…
Mais une jeune femme avait disparu. Et bien que Sawyer ne fasse jamais d’une enquête une affaire personnelle, il savait que le temps leur était compté. Tic, tac. Quelqu’un retenait madame Wright. Quelqu’un qui ne lui voulait pas du bien.
S’ils ne se dépêchaient pas, il allait être trop tard.
***
Par la fenêtre, le soleil s’était à nouveau caché derrière le ciel couvert et gris. Les trois policiers s’approchèrent du bureau de Faber et posèrent des pages imprimées à côté de son ordinateur. Faber les regarda en souriant. « Merci beaucoup, » dit-elle, en se moquant légèrement de leurs visages moroses avec son ton enjoué.
Sawyer était également debout près de son bureau et regardait la petite pile d’images imprimées qu’il tenait en main. Le docteur Beck, qui se trouvait à côté de lui, en avait encore moins.
Le ciel nuageux et couvert rivalisait avec les néons du commissariat. L’après-midi touchait à sa fin et le soir ne tarderait plus à tomber. Sawyer sentit son dos craquer et il avait mal aux yeux d’avoir regardé un écran pendant aussi longtemps. Il sentit la fatigue l’envahir, alors il sortit un petit comprimé blanc de sa poche – de la caféine – qu’il avala sans même prendre un verre d’eau. Il regarda le docteur Beck. On aurait dit une revenante. Son visage était pâle et ses paupières affaissées. Elle avait visiblement besoin de se reposer.
« Eh bien, » dit Faber, en faisant une pile avec les papiers et en les tendant à Sawyer. « Tiens, prends-les ! Autre chose pour son altesse ? »
Les trois policiers tournèrent les talons et s’en allèrent vers leur bureau. Mais avant qu’ils aient eu le temps de s’éloigner, Sawyer se racla la gorge. « Pas si vite, » murmura-t-il. « J’ai besoin d’hommes sur le terrain. »
L’un des policiers regarda Sawyer d’un air agacé. « Le FBI a ses propres agents, non ? » dit-il, d’une voix sèche.
Mais Faber secoua la tête et leva la main. « Attends, Vick, » murmura-t-elle. « Nous sommes supposés aider notre cher ami du FBI du mieux qu’on peut. N’est-ce pas ? Ou est-ce que le commissaire n’a pas été assez clair ? »
Vick se mit à grommeler à voix basse et se croisa les bras sur la poitrine. « Peut-être que je devrais aussi frapper mon boss. Ça me permettrait d’avoir un traitement de faveur, apparemment, » murmura-t-il.
Sawyer ignora la pique, mais il sentit les yeux du docteur Beck l’observer d’un air inquisiteur.
Il tapota sur la pile d’images aériennes qu’ils avaient rassemblées. Il regarda Ilse. « Eh bien, » dit-il. « Lesquelles ? »
Ilse hésita, avant de hocher la tête, comme si elle cherchait à rassembler son courage. Elle fit un pas en avant et prit délicatement la pile de photos. Lentement, elle se mit à les trier. Elle les observa les unes après les autres, en les séparant en deux tas.
« Pas de girouette, » murmura-t-elle, en posant l’une des photos sur l’un des tas. « La grange n’est pas visible depuis la cabane, » continua-t-elle doucement, en posant une autre photo sur le même tas. « Mais celle-ci… peut-être… »
Tout le monde attendait, en regardant Ilse trier les photos. Sawyer fronça les sourcils, en se demandant s’il ne perdait pas son temps en suivant l’instinct de cette thérapeute. Il ne le lui avait pas dit, mais à ses yeux, tous les psys étaient des charlatans.
Mais elle était quand même parvenue à le cataloguer sur certains trucs. Une horloge qui ne fonctionnait plus bien pouvait tout de même donner l’heure exacte une fois ou deux sur la journée.
Alors il attendit patiemment, en la regardant trier les photos. Quand elle eut terminé, elle dit, « Celles-là, » en montrant le tas de droite. « Ce sont nos meilleures options. »
Faber regarda Sawyer, dans l’attente de sa confirmation.
« Mmh, » se contenta-t-il de dire.
« OK, » dit Faber, en tendant la main vers le tas de droite. Mais avant qu’elle n’ait eu le temps de le prendre en main, le docteur Beck prit la première photo. « Celle-là, c’est la nôtre, » dit-elle, rapidement.
Tout le monde la regarda. « La vôtre ? » demanda Faber.
Beck regarda Sawyer. « Oui. Je viens avec vous. Si j’ai raison, c’est grâce à moi qu’on en est arrivé là, » ajouta-t-elle rapidement.
« Et si vous avez tort, » murmura Faber, « vous venez juste de gaspiller l’équivalent de quarante heures de travail. » Mais elle soupira et regarda Sawyer. « C’est toi, l’agent. C’est ton show. Tu veux qu’elle t’accompagne ? »
« Pourquoi celle-là ? » demanda Sawyer, en faisant un geste du menton vers la photo qu’Ilse avait sortie du tas.
Ilse plissa les yeux. « Je vous le dirai quand on sera en chemin. »
« OK. Elle vient avec moi, » dit Sawyer, en haussant les épaules.
« Très bien, » dit Faber. « Les autres, prenez chacun une photo. Rendez-vous à l’adresse. Appelez des renforts si vous voyez quoi que ce soit de bizarre. Tu sais ce que ce mot signifie, n’est-ce pas Vick ? »
L’homme grogna. « Oui, chef. »
Le sergent eut un petit rire. « OK, alors prends une photo. Et allez-y ! Apparemment, le FBI trouve ses pistes avec les civils, maintenant. »
Sawyer donna une légère tape à Ilse sur le bras. Mais avant qu’il n’ait eu le temps de lui faire signe de le suivre, elle passa devant lui et s’éloigna d’un pas rapide. Puis, sans regarder derrière elle, elle l’appela d’un geste de la main. Il resta un moment surpris en la voyant s’éloigner.
Malgré lui, un léger sourire se dessina sur ses lèvres. Mais il le dissimula en toussant, puis il suivit le docteur Beck en-dehors du commissariat.
Est-ce qu’il se pourrait qu’elle ait raison, finalement ? Quelles étaient les chances que ce soit le cas ? Se rappelait-elle précisément les mots de Samantha Wright ? Est-ce que les souvenirs de madame Wright étaient exacts ?
Là-dehors, quelque part, le temps était compté pour Samantha. Ils n’avaient pas d’autre piste. Peut-être qu’il y avait une chance… l’ombre d’une chance. Peut-être qu’ils découvriraient l’adresse de ce type, qui l’avait kidnappée quand elle était enfant. Un criminel actif depuis plus de vingt ans…
Sawyer frémit, en fronçant les sourcils. Il n’en ferait pas une affaire personnelle. Mais même lui, rien que cette idée lui donnait la chair de poule.
Il ne pouvait qu’espérer que le docteur Beck avait raison. Sinon, les choses risquaient de mal tourner pour Samantha Wright.
CHAPITRE DIX-HUIT
Le ciel gris et nuageux couvrait l’horizon. Ilse regarda l’agent Sawyer rouler sur les routes étroites au Sud de la ville. Au moins, cette fois-ci, il lui avait permis de s’asseoir à l’avant, bien qu’il l’ait visiblement fait à contrecœur.
Les yeux d’Ilse allaient de la photo imprimée qu’elle tenait en main à la route devant eux. Ils suivaient les indications données par le GPS du téléphone de Sawyer. Les yeux de l’agent étaient fixés sur la route. Roulant à toute vitesse sous le ciel gris, il finit par murmurer, « Pourquoi on ne pouvait pas utiliser le GPS de votre téléphone, déjà ? »
C’était la première fois qu’il ouvrait la bouche depuis qu’ils étaient partis du commissariat, vingt minutes plus tôt. Elle se racla délicatement la gorge, en regardant la silhouette filiforme de l’agent du FBI. « J’ai un téléphone prépayé, » murmura-t-elle. « Je n’ai pas d’appli GPS dessus. » Elle sortit son vieux téléphone à clapet pour le lui montrer.
Il y jeta un rapide coup d’œil, avant de retourner son attention vers la route. Quelques minutes passèrent, puis, à sa surprise, il se remit à parler. « Vous n’êtes pas une dealeuse de drogues, quand même ? »
Il lui fallut un moment pour se rendre compte qu’il plaisantait. « Mmh, non. C’est juste que je ne suis pas une grande fan de technologie. J’ai encore une cuisinière à bois chez moi, d’ailleurs. » Elle ne savait pas pourquoi elle avait ajouté ce dernier détail. Mais en entendant ce commentaire, un léger sourire se dessina sur les lèvres de l’agent Sawyer, qui avait en général une mine plutôt renfrognée.
« Je vois, » dit-il.
Le silence s’installa à nouveau entre eux et Ilse dut faire un effort pour éviter de l’observer du coin de l’œil. Un cas particulier, cet agent Tom Sawyer. Apparemment nommé d’après le personnage d’un livre. Un livre écrit par un auteur qui avait changé de nom. De Samuel Clemens à Mark Twain.
Un peu comme elle, qui était passée d’Hilda Mueller à Ilse Beck.
Peut-être qu’ils avaient finalement quelque chose en commun. Même si ce n’était pas grand-chose.
« On est arrivés, » murmura Sawyer, en montrant un vaste terrain à travers le pare-brise, quelques secondes avant que le GPS dise, Votre destination se trouve sur votre gauche.
Sawyer prit lentement la route en terre qui se trouvait juste après le terrain poussiéreux. La voiture se mit à cahoter sur le chemin accidenté, secouant ses occupants. Une branche était tombée en travers de la route, forçant Sawyer à la contourner en sortant du sentier et en faisant voler un nuage de poussière, qui s’éleva derrière eux en volutes, vers le ciel gris et couvert.
Au loin, à travers la poussière et au-delà des branches courbées qui pendaient vers la route, ils virent un décor plutôt sinistre, desséché comme le reste de la propriété.
Une ferme déserte, abandonnée. Les terrains autour en disaient déjà long, mais le tracteur rouillé et recouvert de végétation ajoutait à la désolation de la scène. De vieilles machines agricoles étaient empilées sur le côté d’une vaste grange rouge. Ilse regarda la photo qu’elle tenait en main, puis elle montra un endroit qui se trouvait au-delà d’une parcelle de forêt.
« La vieille cabane doit être par-là, » murmura-t-elle à voix basse, en sentant un frisson lui parcourir l’échine.
Les arbres avaient l’air plus grands et plus sombres que lorsqu’elle les avait vus depuis la route principale. Alors que leur véhicule longeait lentement la vieille grange et la ferme délabrée, face aux terrains secs et au matériel agricole abandonné, Ilse sentit son esprit vagabonder et de vieux souvenirs refaire surface. Elle serra les doigts et avala sa salive. Elle frémit en sentant remonter ces images.
L’agent Sawyer la regarda. « Ça va ? » dit-il, d’une voix étonnamment douce et bourrue à la fois.
« Ça va, » murmura-t-elle. « La cabane devrait se trouver juste là-derrière. »
Aucun signe de vie depuis la maison. Quand ils s’approchèrent du tracteur rouillé, quelques oiseaux effrayés s’envolèrent en quelques battements d’ailes. Ils approchaient petit à petit de leur objectif. Ilse entendit le bruit de branches et de brindilles séchées craquer sous les pneus de leur voiture.
Soudain, le bruit sourd de quelque chose qui éclatait. Bang. La voiture vira sur la gauche.
Ilse cria, mais Sawyer se mit à pester, en frappant le volant de sa main et en arrêtant la voiture sur le côté de la route.
« C’était quoi, ça ? » demanda Ilse, en sentant son cœur battre à tout rompre. Elle regarda autour d’elle, ses yeux allant de la ferme jusqu’à la grange, avant de retourner vers le bâtiment délabré qui était encore dissimulé derrière les arbres.
« Un pneu crevé, » répondit Sawyer. Il ouvrit la portière et sortit son long corps longiligne de la voiture. « Restez à l’intérieur. »
Ilse le regarda et fronça les sourcils. « Attendez, » dit-elle d’une voix ferme. « Il est hors de question que je reste dans la voiture. »
Sawyer la regarda à travers la vitre. « Vous ne venez pas avec moi. Restez-là. »
« Oh ? Et si le tueur s’en prend à moi, alors que vous êtes occupé à fouiller la ferme ? »
Sawyer fit une pause, la langue plantée dans la joue, puis soupira, en lui faisant signe de sortir.
Ilse n’était pas sûre d’avoir eu envie de gagner cette bataille en particulier. Être enfermée à double tour dans la voiture lui paraissait beaucoup plus sûr que n’importe quel autre endroit dans cette ferme. Mais il fallait qu’elle se rappelle pourquoi elle était là. Pour qui. Elle sortit de voiture, les yeux rivés sur les champs décrépis et sinistres. Elle se sentit soudain très seule et isolée. Elle avança sur la route en terre, en sentant le poids de la fatigue peser sur chacun de ses mouvements. Elle fit le tour de la voiture et s’approcha de l’endroit où Sawyer était agenouillé. Il grommelait, en tâtant le pneu avant gauche.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda Ilse.
« Un clou, » répondit-il. Il montra un clou en fer planté dans le pneu, qui était déjà presque entièrement dégonflé. « Et merde ! » grogna-t-il, en frappant le capot de la voiture de sa main. Il se retourna et regarda le chemin en terre. Puis il fronça soudain les sourcils.
« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Ilse, en voyant son expression changer.
Au lieu de répondre, il se mit à avancer lentement, vers un endroit de la route où ils venaient juste de passer. Il s’arrêta net et baissa les yeux. Il avait la main tendue vers l’arme accrochée à sa ceinture.
« Agent Sawyer ? » insista-t-elle, en s’approchant de lui. Ilse regarda au-delà de la silhouette de Sawyer, dont le corps longiligne projetait une ombre sur la route. Là, émoussés et éparpillés au sol, elle vit d’autres clous, mais aussi des vis et quelques morceaux tranchants en métal.
Ils avaient été disposés en une ligne droite à travers la route.
Ilse sentit un frisson lui parcourir l’échine. « Oh, » dit-elle. « Vous… pensez qu’il y a quelqu’un ? » ajouta-t-elle, en baissant la voix.
Les morceaux de métal, bien que s’élevant à une hauteur maximum de deux centimètres, ressemblaient à un véritable rempart, un avertissement en cas d’intrusion.
« Quelqu’un n’aime pas avoir de la visite, » murmura Sawyer, en posant la main sur son arme. « Intéressant. » Il la regarda. « Restez bien derrière moi. Ou si vous préférez, … »
« Il est hors de question que j’attende dans la voiture. »
Il se massa l’arête du nez, puis haussa les épaules. « Restez tout près et ouvrez les yeux. » Il inspira profondément et calmement. En fait, il avait l’air plus détendu depuis qu’il avait vu la ligne de clous sur la route. Un accident, ça l’aurait visiblement agacé. Mais un piège ? C’était presque comme s’il y prenait plaisir.
Ilse le suivit au moment où il s’éloigna de la voiture, en contournant les arbres et en se dirigeant vers l’endroit qu’elle lui avait montré. « Par-là, c’est bien ça ? » dit-il à voix basse. « Si on allait y jeter un coup d’œil… Surtout, ne me quittez pas d’une semelle. »
Les champs décrépis, la grange déserte, le tracteur rouillé et le vieux matériel agricole abandonné sous le ciel gris et couvert… En voyant ce décor glauque autour d’elle, Ilse sentit des frissons lui parcourir l’échine. Elle serra la photo aérienne qu’elle tenait entre ses doigts et y jeta un coup d’œil rapide. Elle vit le terrain, la grange. Et là… derrière les arbres…
La cabane abandonnée avec ce qui ressemblait à une vieille girouette pliée et toute rouillée. C’était difficile à voir sur la photo, mais…
Mais de toutes les images qu’elle avait vues, c’était ce qui ressemblait le plus à un coq.
Maintenant, alors qu’elle suivait Sawyer sur le chemin en terre, en contournant prudemment les arbres, elle espérait en partie avoir eu tort. Elle espérait qu’ils ne soient pas au bon endroit…
Après avoir contourné le feuillage des arbres, ils aperçurent enfin la cabane.
Des planches usées avec des clous rouillés et une grande poutre qui fermait la porte. De nombreuses fentes dans les murs et le toit en partie effondré n’offraient pas beaucoup de protection contre les intempéries. Mais ce qui attira surtout le regard d’Ilse, ce fut la girouette sur le toit.
Pliée et toute rouillée…
En forme de coq.
« Sawyer, » dit-elle, en regardant la vieille girouette.
« Je l’ai vu, » dit-il, les yeux rivés sur la porte de la cabane. « Restez derrière moi, » ajouta-t-il, d’une voix calme.
Son ombre filiforme était projetée derrière lui et recouvrait entièrement Ilse. Il dégaina lentement son arme. Le cœur d’Ilse se mit à battre à tout rompre, en voyant l’arme dans les mains de Sawyer. Elle n’avait jamais été très à l’aise avec les armes à feu. Elle n’en avait jamais possédé. Surtout vu le genre de patients qui venaient chez elle. L’un d’entre eux aurait pu tomber dessus par hasard.
Elle frémit et regarda Sawyer s’approcher lentement de la cabane abandonnée.
« Hello ? » cria-t-il d’une voix rauque. « Il y a quelqu’un ? »
Quelque chose claqua derrière eux et Ilse se retourna d’un coup. Il lui fallut un moment pour comprendre que la porte moustiquaire de la vieille ferme avait été propulsée par le vent et avait frappé la rambarde du porche. Elle souffla, en se demandant s’il valait mieux qu’elle suive Sawyer, ou s’il valait mieux qu’elle reste en retrait.
Mais elle décida très vite qu’il serait pire de rester toute seule à l’arrière. En hésitant et en gardant ses distances, elle suivit l’agent et s’approcha de la porte de la cabane abandonnée.
« FBI ! » cria-t-il, d’une voix plus forte. « Il y a quelqu’un ? »
Aucune réponse, à part la brise et un autre claquement du moustiquaire. Ilse eut l’impression que son cœur allait arrêter de battre et elle serra les dents.
Sawyer tenait son arme d’une main. De l’autre, il se mit à tâter la poutre en bois qui fermait la porte. Avec un grognement, il la souleva, en faisant voler une couche de crasse et de poussière.
Mais pas tant de poussière que ça. Pas autant qu’il y aurait dû y en avoir.
« Hello ? » dit-il d’une voix calme, en laissant retomber la poutre en bois contre le mur de la cabane. Puis, arme au poing, il prit la poignée de la porte en main et l’ouvrit d’un seul coup, sans même prendre le temps d’y réfléchir à deux fois.
Pendant une fraction de seconde, il resta debout, face à l’obscurité. Ilse jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Sawyer respirait calmement, tandis qu’elle haletait. Tout ce dont elle avait envie, c’était de siroter un bon thé chaud, assise dans son divan, à admirer le lac en écoutant ses patients.
Et ça, ça n’avait vraiment rien à voir. Elle sut tout de suite que ça ne lui plaisait pas. Mais pas du tout.
Mais Sawyer n’avait pas du tout l’air dérangé par la cabane plongée dans l’obscurité. Il fit un pas en avant, sans hésiter une seule seconde. D’une voix plus forte et bien distincte, il cria, « Il y a quelqu’un ? FBI, nous sommes là pour vous aider ! »
Quelqu’un avait éparpillé ces clous. Quelqu’un voulait éviter les visites imprévues. La girouette… pliée, toute rouillée, en forme de coq.
Ilse avait l’impression d’être à nouveau une petite fille effrayée, enfermée dans une cave. Elle se sentait démunie, vulnérable, protégée uniquement par une ombre et par son arme. Elle fronça les sourcils, en sentant les émotions l’envahir. Des souvenirs lui revinrent en tête, mais elle parvint à les refouler, en se concentrant sur sa respiration.
Elle n’était plus une enfant. Plus du tout. Alors pour se forcer à faire autre chose que trembler sur place, elle cria, « Samantha ? Vous êtes là ? »
Mais le silence se fit autour d’eux. Aucune réponse. Pas un bruit. Pas même celui de la brise.
La cabane était vide. Une toute petite mansarde se trouvait à l’arrière de l’espace confiné. De la paille y était parsemée et un trou à travers le plancher laissait voir le toit à moitié délabré qui se trouvait au-dessus. Autour d’eux, les murs étaient abîmés et moisis.
De vieux fûts rouillés étaient disséminés sur un côté de la cabane. Un tracteur tondeuse, de couleur rouge qui avait maintenant viré à l’orange, était abandonné dans un coin, tout au fond.
Un faisceau de lumière jaillit soudain du téléphone de Sawyer, qu’il leva et projeta autour de lui. Il illumina d’abord la mansarde, pour s’assurer qu’elle était bien vide. Puis il se déplaça vers les fûts.
Pendant une fraction de seconde, tandis qu’il jetait un coup d’œil à l’intérieur de l’un des fûts, Ilse s’attendit au pire. Mais Sawyer continua à bouger, en la regardant. « Vide, » murmura-t-il. Il projeta le faisceau lumineux derrière le vieux tracteur tondeuse tout rouillé, dans le coin le plus sombre de la cabane.
Aucun mouvement. Rien, Juste des toiles d’araignées et de la poussière.
Avec un soupir presque déçu, Sawyer baissa son arme, la rengaina, et sortit sa radio. « Faber, » dit-il. « Vous m’entendez ? »
Ilse entendit le grésillement d’une voix répondre, sans comprendre ce qu’elle disait.
« Vous avez trouvé quelque chose ? » demanda Sawyer. « La ferme au Sud de la ville est… » Il s’arrêta, en fronçant les sourcils.
Un autre grésillement se fit entendre par la radio, mais Sawyer dit, « Attendez, je vous rappelle. » Il plissa les yeux et regarda le petit tracteur tondeuse au fond de la cabane.
Le grésillement de la radio s’arrêta et Sawyer se mit lentement à avancer. « Pas de fenêtre… » murmura-t-il.
« Quoi ? » demanda Ilse.
Sawyer la regarda. L’homme filiforme ressemblait presque à un épouvantail, dans sa chemise à carreaux et son jean, au milieu de la paille et de la poussière.
« Pas de fenêtre, » répéta-t-il, un peu plus fort cette fois-ci. « Votre patiente a dit qu’elle avait vu le vieux camion rouge par une fenêtre. Et elle a dit qu’elle était enfermée dans la cabane. »
Ilse cligna des yeux, impressionnée par la mémoire de l’agent. « Alors, nous ne sommes pas au bon endroit. »
Sawyer éteignit la radio et le silence se fit. « Ou peut-être qu’il y a une cave. Et que la fenêtre a été obturée. »
« Une cave ? »
Mais Sawyer approchait déjà du vieux tracteur tondeuse. Il le regarda pendant un moment, puis, en essayant d’éviter autant de toiles d’araignée possibles – tandis qu’Ilse frémissait, en essayant de ne pas penser à tout ce qui devait grouiller dans le coin – il se mit à pousser contre le siège sale et couvert de poussière, pour faire avancer le tracteur.
Sawyer grogna sous l’effort, mais le tracteur tondeuse se mit à bouger. Les quatre pneus étaient visiblement à plat. Ilse s’approcha de lui pour l’aider, mais avant qu’elle y arrive, le tracteur passa au-dessus de deux cales en bois et continua sur sa lancée, emporté dans son élan. Il passa à côté d’Ilse et finit gentiment sa course contre la porte de la cabane.
« On dirait que ce truc est là depuis des années, » murmura Ilse, en regardant le tracteur tondeuse.
« Oui, » dit Sawyer d’un voix calme, les yeux plissés. « Mais regardez ses roues. »
Ilse le fit, puis murmura. « Pas de trace de poussière. »
Il hocha la tête. « Tout le reste est couvert de poussière, mais rien sur le haut des roues. Ça veut dire qu’il a été déplacé. »
Sawyer ralluma sa torche et éclaira le plancher.
Ilse sentit son cœur s’arrêter. Sawyer émit un léger sifflement, en récitant une prière rapide à voix basse. Puis il fit le signe de croix de sa main libre.
Il y avait une trappe au milieu du plancher.
CHAPITRE DIX-NEUF
Ilse regarda la trappe. Son cœur battait à tout rompre.
« Docteur Beck, vous devriez retourner dans la voiture, » dit doucement Sawyer, la main posée sur la crosse de son arme.
« Non, » dit-elle rapidement. « C’est tout aussi dangereux là-bas. Il vaut mieux que je sois avec vous. De plus, » dit-elle, la voix chargée d’émotions, « c’est ma patiente. »
Sawyer la regarda longuement, puis haussa les épaules. Il s’approcha de la trappe et Ilse le suivit, en essayant de ravaler sa peur.
Ilse et Sawyer tirèrent ensemble pour l’ouvrir, en grognant sous l’effort. Il n’y avait pas de poussière – les charnières ne grincèrent même pas. Elle avait été ouverte récemment.
Ilse sentit un autre frisson lui parcourir l’échine. Elle se mit à haleter, en posant la trappe au sol. Elle vit une volée de marches en béton qui s’enfonçaient dans l’obscurité. Sawyer éclaira les marches de sa torche.
« C’est du sang, ça ? » demanda soudain Ilse, en montrant quelque chose du doigt.
« De l’huile, » répondit Sawyer. « Ça vient du tracteur tondeuse. » Il la regarda. « Ça va ? »
« Oui, ça va. » Bien qu’elle aurait préféré que sa voix ne soit pas aussi aigüe. Mais Sawyer eut l’air convaincu et il descendit la première marche menant à la cave. Puis la seconde. Il dégaina son arme et il effleura la tache d’huile de son pied. Elle regarda à nouveau la tache. Elle trouvait vraiment que ça ressemblait à du sang.
Pendant un moment, elle resta seule dans la vieille cabane abandonnée, derrière les murs et le toit délabrés, à respirer l’odeur de saleté et de paille moisie. Elle regarda les marches menant au sous-sol, le cœur battant, et elle ferma les yeux pendant une seconde.
Ses lèvres se mirent à trembler, les souvenirs remontaient à la surface.
Elle détestait les caves. Sa maison au bord du lac n’en avait pas. Rien que pour ça, elle aurait refusé de vivre dans le Midwest. Elle regarda les marches en béton, la tache d’huile… ou de sang.
Elle regarda l’obscurité où Sawyer avait disparu. Le mouvement de sa torche projetait des ombres étranges contre les marches en béton.
Est-ce qu’elle devait vraiment descendre dans cette cave ? Si elle ne le faisait pas, est-ce qu’elle pourrait se le pardonner ? Et si Samantha y était ? Et si elle était blessée ?
Ilse essaya de faire un pas en avant. Elle essaya vraiment. Mais ses pieds étaient collés au sol. Ses mains étaient moites et pendaient de chaque côté. Elle prit le bord de son sweat en haletant et elle essaya de se forcer à bouger.
Mais elle était figée sur place, immobile.
« Viens ici, Hilda ! »
« Non… » murmura-t-elle. « Non, je ne veux pas… »
« Je ne te ferai pas de mal… »
« Si, » dit-elle en tremblant et en regardant les marches descendant dans la cave plongée dans l’obscurité. « Si, tu me feras du mal. »
« Viens ici, Hilda ! »
Ses doigts se tendirent machinalement vers son oreille mutilée, en suivant la cicatrice le long du côté droit de son visage. Elle ne parvenait pas à bouger. Elle ne…
« Docteur Beck, il faut que vous veniez tout de suite ! » cria soudain la voix alarmée de Sawyer.
Ilse sentit les battements de son cœur s’accélérer. Cette pointe de frayeur dans la voix de Sawyer, une frayeur qu’elle n’avait jamais entendue chez l’agent, la poussa à agir. Comme si son pied avait été libéré d’une emprise invisible. Malgré elle, malgré chaque synapse de son cerveau qui lui hurlait de rester sur place, elle trébucha littéralement dans la cave et atterrit sur la marche où se trouvait la tache d’huile.
Le sous-sol était petit, exigu…
Et il sentait comme une chambre froide.
Rien que l’odeur faillit lui faire faire demi-tour, mais elle tira sur le col de son sweat, le remonta sur son nez et évita d’inspirer profondément. Mais même comme ça, ses yeux se mirent à piquer. Elle aperçut le faisceau de la torche de Sawyer. Il était debout dans le coin du fond, juste en-dessous de l’endroit où se trouvait la mansarde.
Sa torche éclairait quelque chose dans le noir, appuyé contre le mur. Un raton-laveur ? Non, c’était plus grand. Est-ce que…
Ilse sentit son cœur battre à tout rompre. Elle avança, attirée par la lumière comme un papillon de nuit, s’approchant de Sawyer, de son arme et de sa torche.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-elle.
« Docteur, il va falloir que vous me disiez s’il respire encore. » Il tenait sa torche d’une main et son arme de l’autre, visiblement peu disposé à baisser l’un ou l’autre. Ses yeux scrutaient l’obscurité, comme s’il s’attendait à ce qu’un danger leur tombe dessus à tout moment.
Ilse sentit son cœur s’accélérer et elle s’approcha. Ses yeux finirent par s’habituer à l’obscurité et à la crasse. Ce n’était pas du tout un raton-laveur, mais un torse… attaché à des jambes, derrière une poutre en bois.
Un corps.
Ilse faillit hurler et leva une main devant la bouche. Elle sentit son cœur se soulever, en sanglotant dans son sweatshirt.
« Docteur, s’il vous plaît, vivant ou pas ? » Sawyer alluma sa radio et tandis qu’elle approchait du corps, il appela d’une voix claire et précise les policiers qui se trouvaient toujours au commissariat.
Au fond d’elle, elle avait envie de lui dire, « Je ne suis pas ce genre de docteur. » Mais se défiler n’était pas vraiment une option. Il n’y avait personne d’autre.
Elle se pencha vers le corps avec des doigt tremblants et les appuya contre le cou de la victime, pour vérifier son pouls. C’était un homme. Ce n’était pas Samantha. C’était quelqu’un qu’elle ne connaissait pas.
Pas de pouls, peau froide. Mais rien que l’odeur aurait été suffisante pour le savoir.
Elle s’éloigna rapidement, en s’essuyant rageusement les doigts sur son jogging. Elle fut prise d’une envie soudaine de le brûler. « Mort, » dit-elle. En reculant, elle trébucha et cria légèrement en atterrissant sur quelque chose de doux, comme un oreiller.
Quelque chose qui sentait, aussi.
Ilse se remit sur pied et se retourna. Cette fois-ci, elle hurla d’effroi. La torche de Sawyer se retourna pour éclairer l’horrible scène. Des rats qui grouillaient un peu partout. Ils se dispersèrent d’un coup, en laissant derrière eux les cadavres qu’ils étaient occupés à grignoter.
Cinq autres corps, d’après ce qu’elle pouvait en voir. Des cadavres disposés de manière étrange. Malgré la panique et l’horreur de la situation, Ilse pouvait voir que les corps avaient été disposés en forme de motif sur le sol.
Comme un smiley. Deux corps pour les yeux, trois pour le sourire. Ils étaient tous immobiles, froids… morts.
Morts. Morts. Morts.
« Sawyer ! » hurla Ilse. « Sawyer ! »
« Je les vois, » dit-il rapidement. « Ils sont également morts ? »
« Vous pouvez très bien vérifier leur pouls vous-même, » dit-elle, d’une voix sèche. Elle sentit la colère monter en elle, provoquée par l’effroi qui l’envahissait.
Sawyer avala sa salive, puis rengaina lentement son arme, bien qu’Ilse eut préféré qu’il la garde en main. La lumière de la torche frémit quand il s’approcha des corps. Il s’agenouilla à côté de chacun d’eux, en vérifiant leur pouls, l’un après l’autre.
Après chaque corps, il secouait légèrement la tête. Une voix grésilla dans sa radio et il donna une réponse d’une voix calme qu’Ilse n’entendit même pas, tellement elle était sous le choc de l’horrible spectacle qu’elle avait sous ses yeux. Elle aperçut vaguement la fenêtre, en s’efforçant de regarder ailleurs. La fenêtre avait effectivement été obturée. Mais pas avec des planches, plutôt avec un rideau. Pendant un instant, Ilse se demanda si on pouvait également sortir de la cave par cette fenêtre. Elle donnait sur le côté de la cabane, en direction des bois. De là, on pouvait voir un véhicule approcher, mais on pouvait facilement s’enfuir dans l’autre direction.
« Sawyer, » dit Ilse d’une voix tremblante. « Sawyer, je pense que je vais être malade. »
L’agent était agenouillé à côté du dernier corps, mais soudain, il se raidit. Un léger halètement se fit entendre dans la cave. Puis une petite voix faible qui dit, « Aidez-moi… Aidez-moi, s’il vous plaît ! »
Sawyer réagit immédiatement et retira le corps qui recouvrait en partie cette dernière personne – c’était la personne la plus frêle. Mais pas n’importe quelle personne. Ilse avait reconnu sa voix. Elle se sentit soudain revigorée. Exactement comme le docteur Mitchell lui avait appris. Postposer sa propre réaction émotionnelle dans l’intérêt du patient. Pour le bien de la personne qui avait besoin d’aide.
C’était la voix de Samantha.
CHAPITRE VINGT
« Samantha ? » dit Ilse, d’une voix tremblante.
Sawyer émit un grognement et souffla. Tous ses muscles étaient tendus par l’effort. Il souleva le cadavre du corps frêle qui gisait en-dessous, sur le béton froid.
Elle n’avait plus ses boucles d’oreilles, mais ses cheveux blonds et son regard rempli d’effroi étaient bien reconnaissables.
Elle était là. Ils l’avaient retrouvée.
Mais l’homme qui cherchait à la tuer l’avait retrouvée avant eux…
Mon dieu. Elle respirait. Oui, elle respirait ! Mais est-ce qu’elle allait s’en sortir ? Elle était blessée !
« Samantha ! » cria Ilse, en se précipitant vers elle. Elle sentit la peur s’évanouir et elle tendit désespérément la main vers elle, ses doigts agrippant ceux de Samantha.
La voix hésitante d’Ilse redevint ferme. Elle sentit une sorte de courage étrange l’envahir. Mais c’était peut-être plus de l’oubli que du courage. Oublier sa propre peur. Oublier ses propres émotions, ses propres souvenirs. Sa patiente avait besoin d’elle. C’était ce qu’elle devait faire… l’aider.
Ilse toucha les mains de Samantha et elle fut rassurée au contact de sa peau froide. Une entaille traversait son cou au niveau de la clavicule.
« Il a raté ma gorge dans le noir, » haleta Samantha, en tremblant, les yeux écarquillés, ses cheveux blonds maculés de boue, de transpiration et de sang. « Il m’a ratée… Il m’a ratée… » Elle se mit à sangloter, en tremblant. « Docteur Beck ? C’est vous ? Docteur Beck – je suis vraiment désolée ! Je suis tellement désolée ! » Samantha tremblait comme une feuille. Elle pleurait, couverte de poussière. Elle cligna des yeux en voyant la lumière de la torche, comme si elle était restée dans le noir depuis le moment de sa disparition.
Ilse sentit son cœur battre à tout rompre. Elle était vivante. Il l’avait l’enlevée, mais elle était vivante.
« À quoi est-ce qu’il ressemble ? » demanda Sawyer. « Il est toujours là ? Dans la ferme ? »
« Docteur Beck, » dit Samantha, en prenant la main d’Ilse entre ses doigts et en serrant très fort, comme un noyé qui s’accrocherait à un gilet de sauvetage.
Là, dans cette horrible cave, alors qu’elle tenait la main de sa patiente, Ilse ne se sentait plus aussi effrayée qu’avant. Oubliant sa propre peur, elle se força à sourire de la manière la plus réconfortante possible. « Ça va aller, Sam. Ça va aller. Vous êtes en sécurité, maintenant. Personne ne viendra vous faire du mal. »
« Est-ce que l’assassin est toujours là ? » insista Sawyer, en parlant un peu plus fort.
Les yeux de Samantha se voilèrent et elle secoua mollement la tête.
Ilse et Sawyer l’aidèrent à se remettre sur pied. Ilse passa l’un de ses bras autour de son cou. Ses vêtements étaient tachés, déchirés par endroits. L’entaille à son cou avait l’air récente et sa chemise était tachée de sang.
« Docteur Beck, faites-la sortir d’ici, » murmura Sawyer. « Je vais aller jeter un œil aux alentours. Ne quittez pas la cabane tant que je ne suis pas revenu vous chercher, c’est compris ? »
Effrayée, mais en faisant de son mieux pour le dissimuler devant Sam, Ilse hocha rapidement la tête. Puis, avec le bras de Sam autour de son cou, elle se dirigea lentement vers les marches, en laissant Samantha avancer à son propre rythme, en boîtant.
L’odeur de la mort flottait un peu partout et imprégnait chaque chose. L’odeur de la pourriture et de la peur.
Mais Ilse se força à faire un pas après l’autre, en créant mentalement des étapes. Ce bout de paille. Deux pas. Ce vieil outil. Un pas. Cette tache de… d’huile. Trois pas.
Elle entendit le plancher grincer au-dessus d’elle, sous les pas de Sawyer. Il était déjà sorti de la cave et il partait fouiller la propriété. Il se dirigeait vers la ferme, apparemment. Il partait seul, à la recherche du tueur en série.
Ilse n’était pas faite pour traquer des tueurs. Elle préférait s’occuper de ceux qu’ils laissaient vivants derrière eux. Elle serra Samantha contre elle, en murmurant à chaque pas, autant pour son bien que pour celui de sa patiente. « Ça va aller. Je vous le promets. Ça va aller. »
Les larmes de Samantha se mirent à couler. Elles se mélangèrent à son sang et tombèrent au sol, baptisant les marches de taches foncées.
« Ça va aller. Tout va bien. Vous êtes en sécurité maintenant. Vous êtes en sécurité, » murmura Ilse. Elle grimpa les marches, en aidant Samantha. « Vous êtes en sécurité. Il ne peut plus vous faire de mal. Je ne le laisserai pas faire. Il ne peut plus faire de mal à aucun de vous… »
Pendant une fraction de seconde, ses yeux se voilèrent. Des souvenirs refirent surface. Ilse sentit des larmes lui monter aux yeux.
« Il ne peut plus vous faire de mal. Je ne le laisserai pas faire. Vous êtes en sécurité maintenant, » dit-elle. « Je vous le promets. »
Des mots qu’elle pensait du plus profond de son être. Des mots qu’elle aurait aimé entendre, à une époque. Mais au moins, elle pouvait les dire à quelqu’un d’autre.
Samantha était complètement affaissée sur elle-même. Mais sa tête n’était plus penchée en avant. Elle était plutôt appuyée contre Ilse. Une sorte de mouvement résigné, mais confiant. Un geste d’épuisement, mais aussi d’abandon.
Ça donna des forces à Ilse. Elle sortit de l’obscurité de la cave, passa la dernière marche en béton et aida Sam à grimper dans la vieille cabane poussiéreuse.
« Ça va aller. Vous êtes en sécurité, maintenant, » murmura-t-elle.
Ilse pensait chaque mot.
Elle ne pouvait qu’espérer avoir raison. Un assassin était toujours dans la nature. L’homme qui avait assassiné toutes ces personnes dans la cave. L’homme qui avait enlevé Samantha…
Il était toujours là-dehors, quelque part.
Ilse entendit un bruit pressé de pas, puis la voix de Sawyer crier à travers la porte. « L’ambulance est en route. Comment va-t-elle ? »
Ilse se racla la gorge. « Ça va pour l’instant. L’ambulance arrivera dans combien de temps ? »
« Dans dix minutes maximum. »
« Vous avez trouvé quelque chose ? Vous avez retrouvé sa trace ? »
Sawyer apparut par la porte ouverte, projetant une ombre longiligne vers l’obscurité. Il secoua lentement la tête, en appuyant une main sur sa casquette de baseball pour la maintenir en place. Il fronça les sourcils, le visage renfrogné, son expression morose comme le ciel. « Aucune trace. La ferme est abandonnée. Vide. Pas de véhicule non plus. »
Samantha gémit légèrement à l’oreille d’Ilse, qui sentit son estomac se serrer.
L’assassin était toujours dans la nature.
Peut-être que sa patiente n’était pas si en sécurité que ça, finalement.
CHAPITRE VINGT-ET-UN
La vieille cabane fourmillait d’ambulanciers et de policiers. Les clous et les vis avaient été retirés de la route. De nombreuses voitures de patrouille avec leurs gyrophares allumés étaient alignées à l’entrée de la route qui menait à la vieille ferme délabrée.
Une ambulance était garée avec les portes arrière ouvertes. On aurait dit deux bras tendus, prêts à étreindre la cabane. Une civière avait été sortie du véhicule et deux ambulanciers étaient occupés à y installer Samantha. Ils vérifièrent ses constantes et se mirent à soigner ses blessures.
Samantha fit la grimace au moment où ils appliquèrent du désinfectant sur l’entaille qu’elle avait au cou. Elle serra les poings et regarda Ilse avec des yeux écarquillés d’effroi. Ilse s’approcha rapidement d’elle et prit sa main dans la sienne.
« Il va me retrouver, » murmura Samantha. « Je sais qu’il le fera. L’hôpital, ce n’est pas un endroit sûr ! Il va revenir me chercher ! »
Ilse essaya de la calmer, en lui serrant la main pour la réconforter. Mais en même temps, elle était plutôt du même avis. Elle regarda la ferme, où l’agent Sawyer et deux autres policiers passaient chaque recoin au peigne fin pour la troisième fois d’affilée, à la recherche du moindre indice.
L’expression renfrognée sur le visage de Sawyer lui disait tout ce qu’elle avait besoin de savoir.
Pas la moindre trace, pas la moindre empreinte.
Ilse serra les dents de frustration et se déplaça un peu sur le côté, afin que l’un des ambulanciers puisse accrocher une poche intraveineuse à un crochet en métal et insérer la perfusion dans le bras de Samantha. Elle n’eut même pas l’air de remarquer.
« Je suis maudite, » murmura-t-elle. « Deux fois, maintenant… Deux fois… » gémit-elle.
Ilse se contenta de lever la main. Elle ne savait pas quoi dire. L’un des ambulanciers dit alors, « Vous avez de la chance qu’ils vous aient retrouvée aussi vite. Vous auriez pu vous vider de votre sang. »
S’il avait l’intention de la réconforter, ça n’eut pas l’effet escompté. Samantha se mit à haleter et serra la main d’Ilse aussi fort qu’elle put. Ilse fit une grimace de douleur, mais elle laissa sa main dans celle de sa patiente.
« Ça va aller, vous êtes en sécurité maintenant, » dit Ilse, d’une voix douce. Mais elle frémit en repensant aux mots de l’ambulancier. Peut-être que l’assassin n’avait pas raté son coup, en tranchant l’épaule de Samantha. Peut-être qu’il avait eu l’intention de la laisser comme ça, dans le noir, entourée de morts, se vidant de son sang.
Elle frissonna à cette idée horrible.
« C’était lui ? » demanda Ilse, en murmurant à voix basse. Un groupe de policiers passa à côté d’elles. Ils ouvrirent la porte de la cabane et y entrèrent. « Vous l’avez reconnu ? »
Sam gémit à la question, ses yeux se plissèrent, ses lèvres s’entrouvrirent. Les ambulanciers se mirent à bouger la civière en direction des portes ouvertes de l’ambulance.
Ilse marchait à côté d’elle, en regardant sa patiente.
« Je ne sais pas, docteur Beck. Je ne sais pas. Il… il portait un chapeau. Il déguisait sa voix – il parlait bas. Une voix rauque, comme si c’était un fumeur, » dit-elle rapidement. « Je ne sais vraiment pas. Mais… mais il m’a donné ça. »
Elle retira délicatement sa main de celle d’Ilse et glissa des doigts tremblants dans sa poche. Une seconde plus tard, sa main en ressortit, tenant un petit post-it rose. Samantha fixa la note des yeux. « Juste avant de me frapper. Il m’a donné ça. »
Ilse fronça les sourcils, en prenant le morceau de papier. Sur le haut, il y avait un smiley. Avec les mêmes proportions que la disposition des cadavres dans la cave.
Ilse avala sa salive, puis lut les mots écrits sur le papier. Cours. Je vais te tuer.
C’était tout. Juste ces deux phrases. Ilse relut la note, fronça le nez et regarda à nouveau le smiley en haut du post-it. Pour narguer sa victime, sans aucun doute. Pour se moquer d’elle. Comme un chat jouant avec une souris. Le sadisme pur, le désir de provoquer la peur, étaient flagrants. Un psychopathe, un sadique.
« Vous n’avez pas du tout pu voir son visage ? » demanda Ilse, en essayant de ne pas trop insister, mais en se sentant de plus en plus sur les nerfs.
Les ambulanciers étaient maintenant arrivés à l’arrière de l’ambulance et semblaient vouloir charger la civière. Samantha secoua la tête. « Je n’ai rien vu. Je ne sais même pas si je m’en rappellerais, docteur Beck. Je… je ne sais pas, » dit-elle, en sanglotant.
« Ne vous tracassez pas, » répondit rapidement Ilse. « Ça va aller, je vous le promets. Ça va aller. »
« Il va me retrouver. Je sais qu’il va le faire ! »
« Alors vous pensez que c’était le même homme ? Est-ce qu’il avait déjà utilisé des post-it ? Le smiley… vous vous en souvenez ? »
Sam réfléchit et commença par secouer la tête, puis son expression se figea. Elle eut le regard lointain, comme une biche surprise par la lumière des phares. Elle avala soudain sa salive et se mit à gémir, en tremblant sur la civière.
« Je ne me rappelle pas, » dit-elle rapidement.
Ilse eut la nette impression que Sam lui cachait quelque chose.
« Vous en êtes sûre ? » demanda-t-elle doucement. « Le moindre détail pourrait nous aider à le retrouver. Il y a un agent du FBI sur l’affaire. Ils sont plutôt doués pour attraper ce genre de criminels. Le smiley. Vous savez ce que ça signifie ? »
À nouveau, des yeux écarquillés d’effroi, puis les lèvres serrées, le regard distant et un hochement rapide de la tête.
Ilse laissa tomber.
De plus, elle n’était pas sûre de vouloir savoir si c’était l’ancien kidnappeur de Samantha qui était revenu l’attaquer.
Purement par égoïsme. Si l’ancien bourreau de Samantha l’avait retrouvée, qu’est-ce qui empêchait celui d’Ilse de la retrouver également ?
Elle frémit. Un souvenir lui revint soudain en mémoire : deux yeux dépareillés qui la regardaient dans la cave sombre. Le craquement des ailes d’un oiseau. Le craquement de son doigt. Un cri de douleur. Dormir avec le corps du pigeon contre son menton. Chaud au début de la nuit, mais de plus en plus froid vers le matin.
Ilse retint sa respiration et compta jusqu’à quatre avant d’expirer. Quelqu’un lui avait envoyé ces cartes postales. Et ce n’était pas Mitchell. Quelqu’un qui connaissait son passé. Qui en savait plus qu’il ne devrait. Quelqu’un l’avait retrouvée. Peut-être son père… qui d’autre est-ce que ça pouvait être ?
Ilse entendit soudain un bruit de pas. Elle se retourna et vit l’agent Sawyer s’approcher d’eux, l’air renfrogné. Il passa une main dans sa chevelure prématurément grisonnante et soupira.
« L’entaille au cou, ça va aller ? » dit-il, en s’adressant aux ambulanciers.
« Ça va aller, » dit l’un d’eux. « On l’a nettoyée et pansée. C’est superficiel. Beaucoup de sang, mais pas mortel. »
Sawyer soupira, en croisant les bras sur sa chemise à carreaux. « Elle va rester à l’hôpital ? »
L’un des ambulanciers haussa les épaules. « Ce serait mieux qu’elle reste une nuit en observation. »
Mais au moment où il dit ça, Samantha se mit à trembler. « Non, » dit-elle, d’une voix désespérée. « Non. À l’hôpital, il va me retrouver. Je sais qu’il le fera. Non ! Non ! Non ! »
« Madame Wright, » dit rapidement l’ambulancier, « s’il vous plaît, calmez-vous. Vous allez arracher la perfusion. »
« Je vais bien ! » dit-elle, d’une voix désespérée. « Ne m’emmenez pas à l’hôpital Non ! Non ! » Elle parlait de plus en plus fort, attirant l’attention des policiers qui se trouvaient autour d’eux.
Les ambulanciers regardèrent l’agent Sawyer.
« Vous habitez tout près ? » lui demanda ce dernier.
« Je ne veux pas non plus rentrer chez moi, » répondit Samantha, d’une voix tremblante.
Une expression de pitié passa brièvement sur le visage de Sawyer. Mais il la dissimula rapidement et il se remit à lui parler d’une voix douce et calme, mais en insistant un peu. Un homme indéniablement orienté vers la recherche de solutions. Un type pragmatique.
« Vous avez de la famille, des amis ? » demanda-t-il doucement. « Il vous faut un endroit sûr. Un policier peut monter la garde à l’hôpital. »
« Ça ne servira à rien ! » cria-t-elle. « Il me retrouvera ! Il me retrouvera ! »
Ilse écoutait, en sentant la culpabilité monter en elle. Elle aurait dû écouter sa patiente dès le début. Elle aurait dû la croire, au lieu de penser qu’elle était paranoïaque. Elle avait failli mourir. On l’avait laissée se vider de son sang, au milieu d’un tas de cadavres.
Tout ça, c’était de sa faute.
Elle avait failli à sa patiente…
Et maintenant qu’elle voyait ses yeux écarquillés d’effroi, sa conscience la travaillait. Ilse repensa au docteur Mitchell. Il avait été son thérapeute et son professeur, mais aujourd’hui c’était un ami. Elle avait été plus d’une fois dîner chez lui. Sa présence la protégeait quand elle avait peur. Il l’avait plus d’une fois invitée à se joindre à sa famille pour Thanksgiving, pour Noël, pour des anniversaires…
Mais elle connaissait les dangers d’être trop proche d’un patient. Certaines limites ne devaient pas être franchies.
Mais Samantha avait crié à l’aide et Ilse l’avait presque laissé se faire tuer.
Elle se sentait coupable. Elle sentit la gueule béante de la cabane derrière elle, comme si les portes allaient l’avaler tout rond.
Et si Samantha avait raison ? Et si l’assassin essayait de la retrouver ? Ilse regarda le post-it avec le smiley. Puis elle se raidit et leva les yeux.
« Je peux m’occuper d’elle, » dit doucement Ilse. « Chez moi. On est assez près d’un hôpital, au cas où il y aurait une urgence. Elle sera en sécurité chez moi. »
Au moment où elle dit ça, les yeux de Samantha s’écarquillèrent un peu plus. Pendant une fraction de seconde, on aurait dit qu’elle hésitait entre la panique et le soulagement. Elle regarda Ilse, comme si elle l’analysait une dernière fois. Ilse se rappelait encore la manière dont Sam s’était nichée dans le creux de son épaule, dans le sous-sol de la cabane. Un geste de confiance, d’abandon. La confiance de quelqu’un qui n’avait que la peur et le danger comme options.
Parfois, tout ce qu’il fallait, c’était une épaule bienveillante.
« Oui, » dit Ilse, en insistant. Elle hocha la tête vers sa patiente d’un air encourageant. « Vous serez en sécurité chez moi. Je garderai un œil sur vous. Juste pour la nuit… jusqu’à ce qu’on vous trouve un autre endroit où vous serez en sécurité. »
Au mot sécurité, Samantha frémit de plaisir. Elle ferma les yeux, comme si elle s’abandonnait à l’idée. Pour la première fois depuis qu’elle était sortie de la cabane, ses doigts ne tremblaient plus autant.
Les ambulanciers secouaient la tête, en fronçant les sourcils.
Sawyer les regarda. « Est-ce qu’elle doit vraiment aller à l’hôpital ? »
L’un des ambulanciers soupira, en jetant un coup d’œil à la perfusion. Il regarda son cou pansé, puis secoua la tête. « Je le recommande vivement. »
Les yeux de Samantha se voilèrent et elle se mit à gémir. « Non, » dit-elle d’une voix moins instante. Une protestation où pointait la lassitude. Une supplication désespérée qu’elle espérait que quelqu’un entende.
Ilse ne pouvait pas laisser tomber sa patiente une deuxième fois. Elle regarda Sawyer droit dans les yeux. « Je m’occuperai d’elle. Je garderai un œil sur elle toute la nuit, s’il le faut. Il lui faut un endroit où elle se sente en sécurité. » Ilse regarda les ambulanciers. « Vous pensez vraiment qu’il vaudrait mieux qu’elle reste éveillée toute la nuit, paniquée et tremblant de peur ? Je ne crois pas que ce soit ce qu’il y ait de mieux pour elle. »
Les ambulanciers froncèrent à nouveau les sourcils, en soupirant. Mais ils avaient l’air de fléchir peu à peu sous les arguments d’Ilse.
Celui qui lui avait mis la perfusion secoua la tête, en marmonnant. « On peut appeler l’hôpital pour les prévenir. Mais je vais avoir besoin d’une décharge… »
« Je vous la donnerai, » l’interrompit Sawyer. « Elle sera en sécurité chez le docteur Beck. Faites ce que vous avez à faire. Il vous faut combien de temps ? »
« Une vingtaine de minutes, » dit l’ambulancier. Il montra la perfusion. « Ça devrait être suffisant. Mais il faut vraiment que j’insiste, madame Wright. L’hôpital est un lieu très sûr. Nous avons… »
« Non, » dit Samantha, en prononçant ce mot de toutes ses forces. Puis, elle secoua silencieusement la tête, ses cheveux blonds et sales s’agitant sur l’oreiller.
« Vous l’avez entendue, » dit Ilse, en regardant Sawyer. « Je garderai un œil sur elle. » Cette fois-ci. « Je vous le promets. »
L’agent Sawyer regarda la vieille cabane. Ses yeux suivirent ensuite le chemin en terre, avant de se reposer sur Samantha. « OK. Assurez-vous qu’elle soit en sécurité. Et gardez votre téléphone prépayé à portée de main. » Puis il se retourna vers les policiers qui sortaient de la cabane, accompagnés d’un assistant du médecin légiste.
Ils avaient tous un air lugubre sur le visage.
Sawyer fit un geste à deux des policiers. « Vous et vous, avec moi. On va fouiller les bois. »
« On l’a déjà fait. »
« Alors, vous allez le refaire. Avec moi. »
Sawyer tourna les talons, comme un chien lancé sur une piste. Les deux policiers le suivirent sans broncher. Ils contournèrent la cabane et se dirigèrent vers les bois, à la recherche de l’assassin.
En les regardant s’éloigner, Ilse sentit un frisson lui parcourir l’échine. Si le tueur s’était attaqué deux fois à Samantha, qu’est-ce qui l’empêchait de recommencer une troisième fois ?
CHAPITRE VINGT-DEUX
« Vous êtes sûre que ça va ? » dit Ilse, d’une voix légèrement inquiète.
« Oui, » murmura Samantha. Pieds nus, elle n’arrêtait pas de bouger à travers la maison. Elle jetait un coup d’œil par une fenêtre ou s’arrêtait devant la porte d’entrée pour vérifier qu’elle était bien fermée à clé. Le sac en plastique qu’elle avait utilisé pour couvrir ses pansements en prenant sa douche était visible dans la poubelle près de l’évier.
La nuit était tombée. Ilse était assise dans sa cuisine et regardait Samantha. Sa patiente titubait sur ses pieds, en se frottant l’épais pansement en bas du cou. Les cheveux de Sam étaient encore humides de la douche et elle portait des vêtements qu’Ilse lui avait prêtés.
Une tasse de thé était posée sur la table de la cuisine et refroidissait, oubliée sur sa sous-tasse. De petites volutes de fumée s’élevaient du breuvage, embuant la fenêtre au-dessus de la table.
« On est en sécurité, » dit Ilse, en entendant Sam vérifier la porte de la véranda. « Personne ne va s’attaquer à nous. Il y a également une voiture de police dans le quartier. » Mais elle n’était pas si sûre d’y croire elle-même. Ilse fit la grimace, en sentant son mal de tête revenir sous l’effet de la fatigue. Ses yeux piquaient et elle ne voulait qu’une chose : s’effondrer dans son lit et s’endormir.
Mais ce n’était pas le moment – pas encore. Est-ce que c’était vrai ? Étaient-elles vraiment en sécurité ? L’assassin de Samantha était toujours dans la nature. Il s’en était pris à elle à deux reprises. Qu’est-ce qui l’empêchait d’essayer à nouveau ?
Ilse frémit à l’idée. Elle se frotta le nez et prit une profonde inspiration, pour s’oxygéner le sang.
Samantha revint dans la cuisine. Elle fit la grimace et s’assit en face d’Ilse. Elle respira le fumet de sa tasse de thé, les yeux écarquillés. Ses épaules semblaient lourdes et sa tête était penchée en avant de fatigue.
« Vous pouvez prendre le lit, si vous voulez, » dit Ilse. « J’ai déjà préparé le divan. »
« Non, non, docteur Beck. Le divan, ce sera très bien. Vraiment ! Merci. C’est gentil de votre part. » La voix de Samantha se brisa légèrement, puis son regard se perdit dans le vide. Elle huma à nouveau le fumet de sa tasse de thé. « Je… j’ai eu tellement peur, » dit-elle, d’une voix tremblante. « Que je suis restée figée sur place. » Elle leva les yeux. Ils étaient embués de larmes.
Sam secoua rapidement la tête. « Quand j’étais au téléphone avec vous… Quand il est arrivé derrière moi. Je suis resté paralysée. Je n’ai même pas essayé de m’enfuir. Je suis restée figée sur place. »
« Ce n’était pas votre faute, » murmura Ilse.
« Non… mais en même temps, j’aurais pu réagir. Mais je n’ai rien fait. Docteur Beck ! Rien ! » Samantha serra soudain sa tasse de thé en main.
« Faites attention, c’est chaud. »
Samantha ne lâcha pas, les dents serrées.
« Sam, ça va aller, » dit Ilse, d’une voix calme. « Vous n’auriez rien pu faire. » Elle tendit la main et desserra doucement les doigts de Samantha, qui tenaient la tasse de thé chaud.
Pendant une fraction de seconde, Ilse se figea, en fronçant les sourcils. Elle croyait avoir entendu un léger frappement à la porte. Mais quand elle tendit l’oreille, tout ce qu’elle entendit, ce fut le bruissement des arbres contre la fenêtre.
Samantha finit par relâcher sa prise. Mais elle serra le poing de son autre main et elle le frappa sur la table. Dans un murmure, elle dit, « J’aurais dû faire quelque chose… Je… j’aurais dû me défendre. Mais les deux fois, je n’ai rien fait du tout, docteur Beck. Je l’ai juste laissé… » Elle frémit et son regard se perdit à nouveau dans le vague.
Ilse caressa la main de Sam. « La première fois, vous n’étiez qu’une enfant. Et cette fois-ci, il vous a prise par surprise. »
« Je ne me suis même pas enfuie ! Je ne me suis pas défendue. J’étais tellement désemparée, tellement effrayée… » Sam ferma les yeux. « Je m’étais promis que si je me retrouvais à nouveau face à lui, je ferais quelque chose. Que je me défendrais. Que je me protégerais. Même… même si ça signifiait… » Son regard se perdit au loin et elle renifla. « Même si ça signifiait la fin pour moi. Au moins, j’aurais fait quelque chose… »
Ilse essayait de consoler Sam, mais à l’intérieur d’elle, son esprit se mit à vagabonder.
Elle savait très bien de quoi elle voulait parler. Bien plus que Sam pouvait l’imaginer. Elle revit les deux cartes postales. Hilda Mueller. Quelqu’un la narguait. Elle revit les souvenirs qui refaisaient surface. Des souvenirs enfouis, refoulés. Des souvenirs qu’elle avait oubliés depuis longtemps, enterrés sous des couches d’oubli et d’aveuglement obstiné.
Des souvenirs qui refusaient de rester enfouis, comme s’ils avaient été libérés par une tempête.
Quelqu’un la traquait également. On aurait dit que leurs destins étaient alignés. Comme si la vie de sa patiente était un reflet de la sienne, comme le disait souvent le docteur Mitchell. Il lui avait souvent dit qu’il en apprenait autant de ses patients, que ces derniers en apprenaient de lui. Et que c’était également vrai pour ses élèves. Elle n’y avait jamais vraiment cru…
Jusqu’à aujourd’hui…
C’était exactement ce qui se passait avec le bourreau de Samantha.
Même maintenant, Ilse sentait des yeux rivés sur elle. Quelque chose, ou quelqu’un, était caché quelque part et l’observait. Elle se demanda si c’était ce que Sam ressentait. Ilse avait cru que sa patiente était paranoïaque et elle avait ignoré l’appel à l’aide qu’elle lui avait lancé. Elle s’était abstenue d’agir.
Et maintenant, Sam était assise en face d’elle, avec un pansement autour du cou, la voix tremblante. Elle avait été abandonnée dans une pièce remplie de cadavres. On l’avait laissé se vider de son sang parmi les morts. Apparemment, l’assassin avait voulu qu’elle souffre un maximum. Il voulait qu’elle soit terrorisée, comme s’il se nourrissait de la peur elle-même.
Ilse frémit et ferma les yeux pendant un bref instant. Elle sentit son poing se serrer sous la table.
Elle se rappela comme elle était restée figée sur place, en haut des escaliers qui menaient au sous-sol de la cabane. Elle avait été incapable de s’enfoncer dans l’obscurité.
Comme une enfant. Comme une petite fille démunie et désemparée.
Ilse leva machinalement la main et toucha du doigt le lobe manquant de son oreille droite. Puis elle ramena une mèche de cheveux vers l’avant.
« C’est une cicatrice ? » murmura doucement Sam, d’une voix lasse.
Ilse ouvrit les yeux et se rendit compte que Samantha regardait son oreille mutilée.
« Ce n’est rien, » dit-elle, machinalement. « Vous êtes sûre que vous ne voulez rien à manger ? J’ai du granola. Fait maison. Mais je n’ai pas grand-chose d’autre. Ça fait un petit temps que je ne suis plus allée faire des courses. »
« Je… je n’aime pas trop le granola. Je suis désolée, » dit Samantha. « Puis, vous avez déjà fait tellement pour moi. »
« Ne vous inquiétez pas pour ça, » dit rapidement Ilse. Elle lui sourit d’un air apaisant. Mais elle sentait encore son poing serré sous la table.
Elle comprenait le désir de Sam de se défendre, de riposter. Mais comment faisait-on pour se battre contre des ombres ? Comment est-ce qu’on faisait pour repousser la peur elle-même ? Un ennemi lâche et furtif. Un fléau qui s’infiltrait à travers l’imagination et qui traquait ses victimes dans les rêves et les souvenirs.
Ilse ne savait même pas comment se défendre.
Elle comprenait très bien que Samantha ait été paralysée et se soit figée sur place. Elle comprenait très bien qu’elle n’ait pas pu réagir face à son assaillant.
Était-ce le même homme que celui de son enfance ? Le même monstre qui l’avait enlevée quand elle était enfant ?
L’histoire de sa patiente était tellement similaire à la sienne. Un autre pays, un autre bourreau, mais le même traumatisme. Des souvenirs similaires enfouis depuis longtemps et qui remontaient lentement à la surface.
Ilse ouvrit lentement le poing et étira ses doigts.
« Je… je mangerais bien quelque chose, » murmura Samantha.
« Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? » demanda Ilse.
« Une pizza, peut-être ? »
Ilse sourit et hocha la tête. « Il y a un endroit pas loin. En général, ils livrent tard. »
Samantha sourit et ses yeux s’illuminèrent. Une expression tellement rare sur son visage. Comme un rayon de soleil sous un ciel gris.
Ilse se sentit heureuse en voyant ce simple signe d’allégresse. On ne devrait jamais sous-estimer l’impact qu’une pizza pouvait avoir sur le moral de quelqu’un.
« Pepperoni ? »
« Oui, ça me paraît super. » Samantha fit la grimace. « Ça m’ennuie de vous le demander, mais ça ne vous dérangerait pas un supplément de fromage ? »
Ilse la regarda d’un air rieur et sortit son téléphone. « Pas de soucis, » dit-elle, en se levant de sa chaise et en s’approchant de l’armoire où elle gardait les menus et les brochures des restaurants du coin.
Elle sentit le regard de Samantha posé sur elle, tandis qu’elle passait commande. Trente centimètres, supplément de fromage et pepperoni. Et deux sauces ranch.
Elle allait devoir s’entraîner une heure de plus au fitness, quand elle en aurait l’occasion. Mais ce soir, c’était le bon moment pour se faire plaisir.
« Ce sera tout ? » dit la voix à l’autre bout du fil.
« C’est tout, » dit Ilse. « La pizza sera prête à quelle heure ? »
« Vous pouvez venir la chercher dans vingt-cinq minutes. Merci ! »
« Attendez, » dit rapidement Ilse. « Je voudrais qu’elle soit livrée. »
La voix à l’autre bout du fil eut l’air désolée. « Oh, je suis désolé, je pensais vous l’avoir dit. On ne fait plus de livraisons pour ce soir. Voulez-vous que j’annule la commande ? »
Ilse était sur le point de lui dire d’annuler, mais elle s’arrêta, en regardant Samantha. Elle revit son sourire à l’idée de manger quelque chose d’aussi basique qu’une pizza et du fromage. Samantha pourrait rester l’attendre à la maison – en sécurité derrière les portes fermées à double tour. Ce n’était pas si grave, non ? Peut-être que c’était le manque de sommeil qui lui faisait envisager le pire.
Ilse soupira. « Où est-ce que vous êtes déjà ? »
« Au coin de Creswell et de Priva. »
Ilse réfléchit un instant. Elle ferma les yeux et imagina le trajet. Ce n’était qu’à cinq minutes de chez elle. Pas si loin… Non ?
Elle regarda Samantha, en sentant le poids de la journée peser sur ses épaules. En essayant de réfléchir aux possibles menaces.
Ilse serra à nouveau le poing. Il ne lui faudrait que cinq minutes pour aller chercher la pizza. Cinq minutes, ce n’était rien. Ilse pouvait être forte pendant cinq minutes. Et Samantha aussi. Le supplément de fromage et les pepperoni, ce serait leur récompense.
« OK, » dit rapidement Ilse. « Je serai là. »
Samantha la regarda d’un air interrogateur quand elle vit Ilse baisser le téléphone, en secouant la tête d’un air désolé. « Ils ne livrent plus pour ce soir, » dit-elle. Le visage de Samantha s’assombrit. « Mais ils ne sont qu’à cinq minutes d’ici. J’irai la chercher. Est-ce que vous voulez venir avec moi ? »
Le visage de Sam s’illumina à nouveau. Puis elle s’arrêta, en regardant nerveusement autour d’elle. « Je vous montrerai comment fermer à clé, » dit Ilse. « Ça ira. Mais si vous préférez que j’appelle pour annuler, je comprendrai tout à fait. »
Mais Samantha secoua la tête. Elle se mit à inspirer lentement, en hochant la tête de manière décidée. « Cinq minutes, ce n’est rien, » dit-elle.
« Rien, » répondit Ilse. « Exactement. »
Elle jeta un coup d’œil à son téléphone pour regarder l’heure. Cinq minutes. Vingt-cinq minutes pour que la pizza soit prête. Elle vérifia à quelle heure elle avait appelé. À vingt-trois heures exactement. Alors ce serait à vingt-trois heures vingt. C’est à cette heure-là qu’elle partirait. Pas une minute avant, pas une minute après. Il fallait être précis avec l’heure.
Elle hocha la tête, en regardant l’heure sur son téléphone.
À vingt-trois heures vingt pile.
Ilse pouvait encore sentir comment ses pieds étaient restés collés au sol, en haut des marches qui menaient au sous-sol de la cabane. Elle pouvaient encore sentir la peur la paralyser. Elle serra les dents et plissa les yeux. Plus jamais. Elle refusait. Pas cette fois-ci… Pas à nouveau.
Tu n’as pas les idées claires, dit une petite voix dans sa tête. Une voix qui ressemblait étonnamment à celle du docteur Mitchell.
Mais Ilse l’ignora. Un rapide aller-retour pour aller chercher une pizza, ce n’était pas bien grave. C’était tout ce qu’elle voulait, de toute façon. Juste aller chercher une pizza. Qu’est-ce qu’elle pourrait bien vouloir d’autre ?
Samantha serait en sécurité, enfermée à double tour. La police faisait des patrouilles dans le quartier. Elle pourrait même aller dans la chambre et s’y enfermer à clé.
Elle serait en sécurité. C’était obligé.
Ilse hocha la tête et jeta un rapide coup d’œil à son téléphone.
Vingt-trois heures vingt pile.
Puis elle irait chercher la pizza. Rien de plus.
***
Elle serra le volant entre ses mains. Elle était en route vers la ville, les yeux fixés sur la route, la respiration régulière. Ses doigts blancs ressortaient sur le cuir et elle pouvait sentir le flux continu de sa respiration sur sa lèvre supérieure.
Personne sur la route derrière elle. Personne devant.
Elle connaissait le chemin par cœur. Elle s’arrêta à un feu rouge dans l’obscurité de la nuit. Aucune voiture au carrefour. Il n’y avait absolument personne sur les routes.
Samantha était restée à la maison, enfermée à double tour. En sécurité, protégée. Ilse était même passée à côté du policier qui avait été envoyé pour surveiller la route déserte le long du lac.
Elle regarda sur la droite. Là, un peu plus loin, elle vit l’enseigne lumineuse de la pizzeria. Elle saliva en regardant l’endroit.
Le feu passa au vert.
Elle ne bougea pas. Pendant un moment, elle resta immobile dans sa voiture, devant le feu vert, à regarder la route. La pizzeria se trouvait sur la droite…
Mais ses yeux allaient dans une autre direction.
Elle serrait fermement le volant entre ses doigts, qui formaient presque un poing. Elle se mit à respirer de manière plus laborieuse.
Seulement cinq minutes pour aller chercher la pizza. Cinq minutes pour revenir…
Samantha était en sécurité. Un policier veillait sur elle…
Qu’est-ce que ça faisait, cinq minutes de plus ? Juste un peu plus longtemps dans la nuit…
Ilse pouvait encore entendre la voix tremblante de Samantha. La peur dans chacun de ses mots. Son regret de ne pas avoir fait quelque chose. Elle ne s’était pas enfuie. Elle ne s’était pas défendue.
Elle avait tout simplement été traquée par son passé et fait victime pour la deuxième fois.
Ilse sentit une pointe de colère à cette idée.
Elle refusait que ça lui arrive. Les cartes postales… quelqu’un lui avait envoyé ces cartes. Quelqu’un qui se rapprochait. Quelqu’un qui savait qui elle était… Qui connaissait son passé.
Elle refusait de rester paralysée. Comme en haut de ces marches d’escalier, dans la cabane, où elle était restée figée sur place. Désemparée, démunie, désespérée comme une petite fille effrayée. Une victime.
Ilse sentit sa respiration s’accélérer.
Elle savait ce que Donovan Mitchell lui dirait. Elle savait ce qu’elle conseillerait à ses patients. Elle savait que ce qu’elle était sur le point de faire était très stupide.
Mais est-ce qu’elle pourrait encore se regarder en face si elle ne le faisait pas ? Elle refusait de vivre comme une froussarde. Elle ne pouvait pas. Ça la boufferait. L’assassin de Samantha était dans la nature. Il se cachait, à l’affût. Samantha était en sécurité, derrière une porte fermée à double tour.
Mais qu’en était-il d’Ilse ? Et du monstre surgi de son passé ?
Il était également là, quelque part. En tout cas, il y avait quelqu’un. Quelqu’un qui savait.
Et peut-être que… au lieu d’attendre qu’il s’attaque à elle… Ilse avala sa salive et s’humecta les lèvres. Sa gorge était sèche, tout d’un coup.
Peut-être qu’elle devrait aller à lui.
Qu’est-ce que ça faisait, cinq minutes de plus… Juste cinq minutes…
La pizzeria se trouvait à droite.
Elle traversa le carrefour et tourna à gauche. En le faisant, elle ne put s’empêcher de se demander une dernière fois si elle ne devrait pas se contenter d’aller chercher cette pizza et de rentrer. Elle sentit une pointe de frustration et appuya sur les gaz, pour quitter le plus rapidement possible le carrefour, et elle s’éloigna de la ville, en direction de l’ancienne route de montagne.
Là où les deux corps avaient été retrouvés.
Où l’assassin avait frappé.
La même route secondaire où Samantha avait été enlevée. Ilse accéléra, roulant rapidement à travers l’obscurité de la nuit, en suivant la route sinueuse à travers les montagnes, vers la forêt. Le ciel était noir. Impossible de savoir s’il était couvert ou tout simplement sombre. Ilse avait les yeux rivés sur la route.
Elle respira calmement. « Holmes, deux cents victimes potentielles. Décédé. Trouble dissociatif. »
Il était hors de question qu’elle se laisse faire. Elle refusait de se cacher et d’attendre. Elle appuya sur l’accélérateur, les dents serrées, sentant la détermination l’envahir. Ne sois pas stupide, murmura une petite voix. Une voix qui ressemblait beaucoup à celle du docteur Mitchell.
Mais Ilse savait ce qu’elle faisait. Elle ne pouvait plus faire demi-tour. Plus maintenant. Elle avait pris sa décision. Si ses souvenirs refaisaient surface, si son passé espérait la rattraper… cette fois-ci, elle ne serait plus une petite fille désemparée et effrayée. Cette fois-ci, elle riposterait.
Les mains serrées sur le volant, elle roulait à toute vitesse sur l’ancienne route de montagne et ne s’arrêta que lorsqu’elle eut atteint un tronçon de route qu’elle reconnaissait. Manque de sommeil. Ça, c’est fait. Déclencheurs de stress post-traumatique. C’est fait aussi. Réflexe conditionné, tout droit sorti d’un manuel de psychologie. Elle savait qu’elle aurait dû retourner chez elle, elle savait que c’était risqué… Mais parfois, les meilleurs manuels prodiguaient de mauvais conseils.
En tout cas, pour un cerveau en manque de sommeil et brouillé par la peur.
Ilse se gara sur l’accotement et vit une autre voiture venir dans l’autre sens. Elle fit la grimace, aveuglée par les phares, puis arrêta le moteur. Elle se trouvait sur un accotement poudreux, face au petit sentier pour joggeurs qui menait dans les bois.
Le sentier lui parut soudain une invitation, un portail sombre invitant à entrer dans une autre dimension.
Ilse inspira et expira profondément.
C’était là où Samantha avait été kidnappée.
Elle ne s’était pas débattue. Elle ne s’était même pas enfuie.
Est-ce qu’Ilse pouvait faire mieux ? En était-elle capable ?
En tremblant, elle ouvrit lentement la portière de sa voiture et sortit sur l’accotement. La route était à nouveau déserte. Le bruit du moteur de l’autre véhicule avait disparu. Maintenant, dans la nuit froide, sous les arbres, entourée par la forêt, l’asphalte et le béton, Ilse sentit une pointe d’angoisse l’envahir.
Elle sortit lentement son téléphone. Elle alla chercher le dernier numéro qu’elle avait enregistré.
L’agent Sawyer. Avec une main tremblante, elle lui envoya un message. Puis elle remit son téléphone en poche et s’approcha du sentier pour joggeurs.
Elle resta immobile près du muret en béton, face au chemin qui s’enfonçait dans l’obscurité de la forêt et qui serpentait dans le noir.
Elle resta un moment figée sur place. Paralysée, comme elle l’avait été en haut de ces escaliers dans la cabane. Qu’est-ce que ça faisait, cinq minutes de plus ?
Samantha était en sécurité. Tout le monde était en sécurité. Tout allait bien se passer…
Ilse avala sa salive. Elle refusait de se laisser faire. Elle n’était plus une enfant. Elle hocha la tête. Ne sois pas stupide…
Mais elle ignora la voix et elle quitta l’accotement, en direction du sentier. Puis elle se mit à marcher, en avançant rapidement le long du chemin, les yeux fixés droit devant elle, les bras comme des pistons.
Elle avança dans les bois, loin de la route, loin de sa voiture, loin de tout… vers la peur.
Ilse n’était plus une enfant.
CHAPITRE VINGT-TROIS
« Résolution indirecte d’un traumatisme, » murmura Ilse à voix basse, pour répondre aux pensées qui résonnaient dans sa tête. « Projeter un contrôle relationnel sur des questions accessoires. » La poussière et la crasse crissaient sous ses pas. Elle continuait de marcher sur le sentier qui longeait le vieux muret en béton qui bordait la route de montagne. « Stupide, » ajouta-t-elle enfin, en canalisant son agent Sawyer intérieur. « Vraiment, vraiment stupide. »
La route était déserte et il faisait nuit noire sur le sentier pour joggeurs. Ilse se frictionna les bras, en sentant le froid traverser le tissu fin de son sweatshirt.
Ce n’était vraiment pas une bonne idée. Comment un aller-retour rapide pour aller chercher à manger avait-il pu se transformer en quelque chose d’aussi stupide ?
Et bien qu’elle en soit persuadé, elle continua à marcher, les yeux rivés devant elle, en regardant le chemin qui longeait en parallèle la route de montagne, qui se trouvait de l’autre côté du muret en béton.
Une psy qualifiée. Une thérapeute habilitée. Et pourtant, elle ignorait ses propres conseils – peut-être qu’elle avait été trop dure avec certains de ses patients au fil des ans. Ceux qui l’avaient totalement ignorée et qui avaient suivi leur propre route.
Elle frémit, en se rappelant comment certaines de ces histoires s’étaient terminées.
Mais elle continua néanmoins à marcher sur le sentier, les bras balançant maintenant en rythme, à côté d’elle. Ça faisait un petit temps qu’elle n’avait plus fait de cardio. Elle accéléra un peu le pas pour faire de la marche rapide, en respirant par petits coups.
La peur était un imposteur. C’était la peur, son ennemie. Parfois plus que son passé, que son père – et même que les souvenirs d’Hilda Mueller. La peur, c’était ça, la vraie menace.
Bien que ce soit stupide, une partie d’elle avait l’impression que c’était le seul moyen… Pas question de se tapir derrière des portes fermées et des fenêtres aux volets clos. C’en était fini de vérifier deux fois que les portes étaient bien fermées à clé… enfin, peut-être que ça, ce serait une habitude un peu plus difficile à changer. Mais elle refusait que la peur en soit la raison. Elle refusait que la peur la contrôle et la manipule, comme elle l’avait si souvent fait.
Alors qu’elle marchait d’un pas rapide le long de cette ancienne route de montagne – la même route sur laquelle l’assassin avait traqué ses victimes, la même route où deux femmes avaient été assassinées, où Samantha avait été kidnappée – Ilse sentit la peur peser au-dessus d’elle. En dépit de ses meilleures intentions et en dépit de sa volonté de vouloir lui tenir tête, la peur l’envahissait, pesant sur chacun de ses mouvements, réprimant chacune de ses pensées, étouffant la vie de chaque moment, en essayant de la noyer dans la panique.
« Non, » dit simplement Ilse. « Non ! » répéta-t-elle plus fort dans la nuit.
Des phares apparurent soudain par-dessus la colline, projetant leur faisceau lumineux au-delà du muret en béton. Ilse sentit son cœur s’arrêter. Elle attendit, en respirant profondément, et regarda la voiture passer à côté d’elle. Pendant une fraction de seconde, elle eut l’impression qu’elle allait s’arrêter. Le moteur ralentit dans la nuit et le bruit se répercuta contre le béton. Mais les phares continuèrent leur route et la voiture accéléra, en grondant et en s’éloignant au loin.
Ilse respira de soulagement, en regardant les feux arrière s’éloigner, tels les yeux rouges d’un personnage démoniaque.
D’où venaient les autres corps ?
Elle s’arrêta pendant un instant, debout sur le sentier poussiéreux, en fronçant les sourcils. Le FBI recherchait l’identité de ces autres victimes qu’ils avaient retrouvés dans le sous-sol de la cabane.
Ilse frissonna.
D’où est-ce qu’ils venaient ? Aussi de cette route ? Des autostoppeurs ? D’autres victimes peu méfiantes ?
Ilse serra les dents et secoua la tête, en recommençant à marcher. Capture chaque pensée… Elle murmura cette phrase, en accélérant le pas. Elle s’était maintenant mise à courir, en soulevant un nuage de poussière et en s’élançant sous les branches affaissées et les ombres frémissantes projetées sur la route.
Des phares apparurent derrière elle, roulant dans l’autre sens cette fois-ci. À nouveau, le véhicule eut l’air de ralentir…
Ilse s’arrêta et jeta un coup d’œil derrière elle. Elle vit le véhicule traverser un espace qui séparait les deux voies. Puis il s’arrêta un instant sous un panneau interdisant les demi-tours.
Un policier ?
Non, pas un policer. C’était un camion. Un vieux camion plateau. Il traversa les trois bandes depuis l’autre côté de la route et vint s’arrêter à côté du muret en béton.
Les phares l’aveuglèrent. Ilse sentit le nuage oppressant de la peur se transformer en un frisson glacial le long de son échine. Pendant un moment, elle se mit à haleter, debout face à la lumière vive des phares, les yeux plissés, à écouter le vrombissement régulier du moteur.
Une seconde plus tard, les phares s’éteignirent et une main lui fit signe par la vitre du côté chauffeur.
« B…Bonsoir ? » dit Ilse d’une voix hésitante, en regardant la main qui lui faisait signe.
« Vous voulez que je vous dépose quelque part ? » dit une voix venant de l’intérieur du camion. Une voix rocailleuse et rauque, comme celle d’un fumeur.
Ilse avait l’impression que ses pieds étaient collés au sol et elle sentit le même frisson lui parcourir à nouveau l’échine. Elle revit des images de sous-sols, de cartes postales, de pigeons morts. Elle serra les dents et regarda le pare-brise graisseux.
La peur fut lentement rejointe par une colère intense. Une indignation qui lui venait du plus profond de son être.
La silhouette de l’homme était difficile à voir à travers le pare-brise. Mais il avait l’air de porter une casquette de baseball. Pendant un instant, Ilse pensa à l’agent Tom Sawyer et elle fut surprise de se rendre compte combien l’agent filiforme aux cheveux grisonnants lui manquait. Enfin lui… mais surtout son arme.
Seule sur la route déserte éclairée par la lune, Ilse se força à avancer d’un pas. Ses mains se mirent à trembler, mais elle refusait de laisser tomber maintenant. Elle était là pour une raison. C’en était fini des cartes postales, des souvenirs obsédants. Elle n’était plus une petite fille.
« Bonsoir, » dit Ilse. Elle fut surprise de constater que sa voix était calme, en dépit de son agitation intérieure. « Je peux vous aider ? »
La même route. La même route sur laquelle le tueur avait traqué ses victimes. La même route.
Ilse cligna des yeux et vit l’homme à la casquette de baseball laisser échapper un petit rire. Il y avait une odeur de cigarette qui émanait de l’avant du véhicule. « C’est plutôt moi qui voulais vous donner un coup de main, » dit-il.
Ilse frémit, en se frottant les coudes à travers son épais sweatshirt. Elle gigotait nerveusement sur le sentier, en se sentant prise au piège. Elle glissa la main dans sa poche, là où elle avait rangé ses clés, et elle sentit le poids réconfortant de l’anneau en métal entre ses doigts. Mais elle se figea soudain, en hésitant. Où était sa bombe lacrymogène ?
Elle baissa les yeux, en fronçant les sourcils. Le petit pot en plastique n’était pas là. Où était-il ?
Elle resta figée sur place, en vérifiant sa poche, puis ses clés. La bombe lacrymogène avait disparu. La panique se mit à l’envahir. Elle sentit la fatiguer peser sur ses épaules et l’ampleur des choix qu’elle venait de faire jusqu’à ce moment précis.
Abandonne tout de suite. Il fallait qu’elle abandonne. C’était une très mauvaise idée. Elle n’était pas armée, elle était vulnérable…
Ses doigts se serrèrent autour des clés et elle fit un autre pas en direction du camion, en dépit de ses pensées.
« Je viens juste de voir votre voiture, là-bas, » dit l’homme, en faisant en geste par-dessus son épaule. « Vous êtes tombée en panne ? »
Ilse avala sa salive. « Oui, » mentit-elle. Va-t’en ! Fous-le camp de là ! Mais elle ignora son subconscient. Elle était allée trop loin. Elle était trop fatiguée pour réessayer plus tard. Parfois, il était nécessaire de prendre des risques. De plus… elle avait un plan, non ?
Ses doigts se serrèrent un peu plus sur ses clés. Où est-ce qu’elle avait bien pu perdre sa bombe lacrymogène ?
« Pas de bol. Vous voulez que je vous emmène quelque part ? Je ne suis pas pressé. »
Ilse expira lentement. Quel genre de type n’était pas pressé à une telle heure de la nuit ? Probablement, la plupart des gens. Mais d’un autre côté, quel genre de gars s’arrêtait au bord de la route à minuit pour une inconnue ? L’homme avait l’air relativement sympa, bien que sa voix lui arrivait un peu assourdie depuis la cabine du camion et que sa main – qui pendait toujours par la fenêtre – avait l’air un peu molle.
Mais de toute façon… Ilse n’était pas venue là pour avoir peur. Juste cinq minutes. Toujours cinq minutes. Qu’est-ce que ça pouvait changer ? Des clés, c’était suffisant comme arme, non ? Elle s’était défendue avec bien moins que ça quand elle était enfant. Elle ne pouvait même pas imaginer ce qu’elle aurait pu faire comme dégâts à l’époque avec un jeu de clés.
« Inconnu… Yeux bruns… Six victimes… »
« Qu’est-ce que vous dites ? »
« Rien. Oui, ce serait gentil, merci ! » Elle l’avait dit. Elle avait accepté. Elle s’était engagée. Et merde !
Ilse fit le tour jusqu’à la portière côté passager. Avant qu’elle n’arrive à la poignée, elle entendit le clic des portes qui se déverrouillaient et le chauffeur tendit le bras pour lui ouvrir la portière. Il avait un sourire éclatant sous sa casquette de baseball, qui lui plongeait les traits dans l’ombre. Il lui fit signe de monter. Il la regarda de manière très prononcée, comme s’il la reluquait d’un air malsain.
Mais Ilse refusa de laisser ses pieds lui dicter ses actions. Quand ils eurent à nouveau l’intention de rester collés au sol et de refuser de grimper dans le camion, elle les força à bouger en tirant sur la petite poignée en métal à l’avant du camion et en se hissant sur le siège passager. L’intérieur de la cabine était étonnamment propre. Elle sentit une faible odeur de désodorisant, qui essayait de dissimuler l’odeur de fumée de cigarette.
« Vous voulez bien refermer la porte ? » dit l’homme.
Ilse hocha la tête d’un air hébété. Stupide ! Ne sois pas stupide ! Stupide ! Ne sois pas stupide ! Elle ignora ses propres pensées et referma la portière. Une seconde plus tard, elle entendit les portes se fermer à clé.
« Désolé, » dit l’homme. « Le verrouillage est un peu capricieux. » Il écarta tout risque d’inquiétude, en lui faisant un clin d’œil et en lui souriant. « Où est-ce que je vous emmène ? » demanda-t-il.
L’homme était mal rasé et il sentait la fumée de cigarette et la lavande du désodorisant. Deux petits dés à jouer pendaient à son rétroviseur. Deux petits dés duveteux, moelleux. Dans le rétroviseur, Ilse vit deux étranges réservoirs posés sur le siège arrière et… là, sous les réservoirs, elle aperçut ce qui ressemblait au manche d’un couteau de chasse.
Elle avala sa salive et regarda la porte verrouillée. Ses doigts frôlèrent la vitre et descendirent jusqu’à la poignée en métal.
Mais elle était arrivée jusque-là. Ce n’était pas le moment de faire marche arrière.
La même route. Ne sois pas stupide. La même route. Ne sois pas stupide.
Elle ignora à nouveau ses pensées. « Oh, juste à Three Lakes, » dit-elle. « C’est bon pour vous ? »
« Pas de problème, » dit l’homme, avec un hochement de tête et un clin d’œil. « Attachez votre ceinture. »
Il attendit patiemment avec un air avide qu’elle ait passé la ceinture par-dessus son épaule et qu’elle l’ait bouclée. Seule, prise au piège, observée par un inconnu qui avait l’air un peu trop empressé.
Elle avait l’impression d’être un spécimen sous un microscope. Un peu de la même manière que le docteur Mitchell la faisait parfois sentir. Mais là où l’attention de Donovan était basée sur de bonnes intentions, où il l’observait pour l’aider et l’épauler, l’attention de cet homme était d’une toute autre sorte, bien plus égoïste.
Une fois qu’elle eut bouclé sa ceinture, le camion redémarra, se dirigeant dans la direction d’où il était venu, la ramenant vers la ville.
« Il est un peu tard pour être seule sur les routes, non ? » demanda l’homme, sur un ton léger.
Les yeux d’Ilse continuaient à fixer la route. « Je voulais prendre un peu l’air, » murmura-t-elle.
« Vous savez ce qui ne va pas avec votre voiture ? »
« Je ne suis pas vraiment douée en mécanique. »
« Oh… eh bien, moi, je m’y connais un peu. Je peux y jeter un coup d’œil si vous voulez. »
Ilse avala sa salive. « Non… Non, ça va aller. Si vous pouviez juste me ramener en ville. »
« Oui, bien sûr, comme vous voulez. » Il lui jeta un long regard de biais, ses yeux s’attardant sur son visage, puis descendant sur le reste de son corps.
Ilse se raidit sur son siège. Elle avait l’impression d’être un animal dans un zoo, prise au piège dans une cage.
« Vous savez, je ne fais pas ça pour tout le monde, » dit l’homme, qui avait apparemment envie de converser. « J’étais en route pour aller quelque part – dans la direction opposée, en fait. Mais je peux quand même aider quelqu’un dans le besoin. » Il tendit le bras et tapota la jambe d’Ilse. Sa main s’attarda un peu plus longtemps.
Elle jeta à nouveau un coup d’œil dans le rétroviseur, les yeux sur le manche de ce qui ressemblait à un couteau de chasse. Elle revit la manière dont il avait souri, en la reluquant, au moment où elle était entrée dans le camion. Un sourire en haut d’un post-it. Un sourire dessiné avec des cadavres. Le sourire d’un chauffeur qui l’avait prise en charge sur la même route où deux femmes avaient été assassinées.
Bien qu’elle ait l’impression de faire quelque chose de vraiment stupide… Et c’était exactement ça… stupide ! Elle n’était pas non plus idiote. Elle savait quand une coïncidence n’en était plus une.
Elle frémit en sentant sa main traîner sur sa cuisse.
« Merci de m’avoir prise en charge, » dit-elle, d’une voix pincée. « Vous savez… Vous pouvez peut-être me laisser là et je marcherai. »
« Quoi ? Non, ne soyez pas folle. Il y a pleins de gars bizarres qui traînent à cette heure-ci de la nuit. Une jolie fille comme vous ? On sera arrivés dans cinq minutes. Je vous emmène. » Le ton léger et insouciant de sa voix s’était légèrement tendu. L’homme respirait un peu plus fort, les yeux voilés sous sa casquette, fixés sur la route.
Ilse serra les doigts autour de son porte-clés, les tenant fermement en main. Elle avait l’impression que sa cuisse était sale et graisseuse, à l’endroit où il avait posé ses doigts. Peut-être qu’il essayait juste d’être gentil ? Peut-être qu’il était juste un peu trop tactile. Est-ce qu’elle se faisait des films ?
L’homme s’était mis à siffler et il chipota avec la radio, jusqu’à trouver une chaîne qui passait une chanson d’amour fredonnée par un crooner. Le son était affreux à travers les haut-parleurs crasseux du camion.
« Ah ben tiens, c’est parfait, non ? » Il eut un petit rire, en écoutant la chanson résonner dans la cabine. Ilse commençait à avoir la chair de poule. Elle regarda à nouveau la portière fermée à clé.
« Vous venez d’où ? Vous ne m’avez même pas dit votre prénom, » dit-il, en parlant plus fort. Son ton n’était plus amical et curieux, mais il était devenu exigeant.
Elle se mit à gigoter nerveusement. « Ilse, » dit-elle.
« Ilse…. Ça alors, mon ex s’appelait Ilse aussi, vous savez ? » Il laissa échapper un soupir et ses épaules s’agitèrent sur le siège en cuir. « Elle avait une de ces bouches, je ne vous dis que ça. Vraiment une très belle bouche. Si vous voyez ce que je veux dire… » Il la regarda, ses yeux s’attardant sur ses lèvres. Cette fois-ci, il n’essaya même pas de détourner le regard. Il la regarda droit dans les yeux et lui fit un clin d’œil.
« Hé, » dit-il soudain. « J’ai besoin de pisser. Vous pouvez regarder si vous voulez. » Il se mit à rire en grognant. « Ça ne prendra qu’une seconde. » Il sortit soudain de la route et s’engagea sur une aire de repos, dont les lumières étaient toutes éteintes. Le camion cahota sur l’asphalte et le gravier, en avançant derrière un petit bosquet d’arbres, contre une rambarde en métal qui bloquait l’aire de repos du reste de la route.
« Qu’est-ce que vous faites ? » dit rapidement Ilse.
« J’ai besoin de pisser, » répondit-il, en faisant un geste dédaigneux de la main. « Ça ne prendra qu’une seconde. »
Ils s’arrêtèrent dans la partie la plus sombre et la plus cachée de l’aire de repos, protégée de la route par les arbres et la rambarde en métal.
L’homme coupa le moteur et – pendant un instant – il eut l’air de vérifier que les portes étaient bien fermées à clé. Puis, en souriant, il se tourna vers elle.
CHAPITRE VINGT-QUATRE
Ilse sentit les battements de son cœur s’accélérer, sous le regard pervers du chauffeur de camion. « Je ne me sens pas à l’aise, » dit-elle.
« Allez… Tu n’as aucune raison d’être mal à l’aise, » répondit-il, en la regardant sans ciller, par-dessous sa casquette de baseball.
Ilse regarda dans le rétroviseur, par-dessus son épaule.
« Hé, c’était gentil de ma part de m’arrêter pour te prendre en charge, non ? » dit l’homme. « Vraiment gentil, » répéta-t-il, en insistant sur les mots.
Ilse sentit son cœur s’emballer dans sa poitrine. C’était lui. C’était leur type et c’était ce qu’elle avait cherché. C’était stupide. Tellement stupide. Mais voulu. Sa voix se brisa, entre l’effroi et la peur de ce qui l’attendait. « Ouvrez les portes. »
« Oui, bien sûr, je vais les ouvrir. Qu’est-ce que vous pensez – que je suis une sorte de pervers, ou quoi ? Nan… c’est juste qu’on se sent seul sur les routes pendant la nuit. Vous aviez dit être sortie prendre l’air. Et faire un peu d’exercice, non ? » Il hocha la tête, en la regardant. Son visage était à peine éclairé par la lune, mais elle pouvait voir que ses traits étaient tendus. Il commença à haleter.
Ilse tendit la main vers la portière. Mais d’un mouvement rapide, il lui attrapa les doigts.
« Attends un peu ! » dit-il. Il se mit à serrer sa main entre ses doigts, au point de lui faire mal. « Écoute. Je veux juste faire un peu d’exercice aussi. On peut tous les deux avoir ce qu’on veut. Tes lèvres ressemblent beaucoup à celles de mon ex. Viens ici… Non, arrête – viens plus près ! »
Il serra plus fort, en lui tordant les doigts et en essayant de l’attirer vers lui. À ce moment-là, Ilse sortit l’autre main de sa poche et elle cria, en lui enfonçant les clés pointues dans le visage. Il hurla et lâcha prise pour porter sa main à son œil et à sa joue. « Espèce de salope ! » cria-t-il.
Ilse déverrouilla la porte et l’ouvrit d’un coup de pied. Mais l’homme n’en avait pas fini avec elle. Malgré le sang qui coulait de la balafre qu’il avait au visage, il enleva sa ceinture et tendit la main vers Ilse. Il l’attrapa par la manche de son sweatshirt.
« Viens ici ! » hurla-t-il. Une brute, un salopard – comme ils l’étaient tous. Tous ceux qui lui envoyaient ses patients. Ceux qui provoquaient tous ces traumatismes. Elle sentit la rage monter en elle en entendant ces mots et de la satisfaction en voyant son visage ensanglanté. Sa main se ferma à nouveau sur ses clés, prête à frapper.
Juste à ce moment-là, il y eut un crissement de pneus, suivi du clignotement rouge et bleu d’un gyrophare.
Ilse se redressa en haletant et enleva la main de l’homme de son sweatshirt, avant de reculer vers la rambarde en métal.
Elle vit la voiture de police banalisée entrer soudain sur l’aire de repos, en dérapant sur le sol asphalté avant de s’arrêter complètement.
« Vous en avez mis du temps ! » cria Ilse à pleins poumons, en se penchant en avant et en posant les mains sur les genoux pour essayer de retrouver son souffle.
Une silhouette longiligne sortit du siège conducteur. Ilse entendit jurer l’homme dans le camion. Elle vit qu’il essayait de se redresser derrière le volant et qu’il tentait désespérément de redémarrer.
Sawyer contourna le camion. Aucun mot ne sortit de sa bouche. Il se contenta d’aller du côté chauffeur et de tirer sur la poignée pour ouvrir la portière. Le chauffeur essaya de lui donner des coups de pied en hurlant et en jurant, mais Sawyer lui attrapa la jambe et tira dessus, le faisant glisser en bas de son siège et rouler à terre.
Sawyer regarda Ilse, sa silhouette soulignée dans l’obscurité par les lumières bleu et rouge de son gyrophare.
« Blessée ? » lui demanda-t-il.
Elle secoua la tête, en tremblant. « Non… Non, je vais bien. Il a un couteau sur le siège arrière. »
Le chauffeur se mit à grogner et essaya de se redresser, mais Sawyer lui donna un coup de pied à la poitrine qui l’envoya rouler au loin.
L’agent regarda à nouveau Ilse, le visage impassible, la langue dans sa joue. « Vraiment stupide, » se contenta-t-il de dire.
Ilse essaya de retrouver son souffle. « Je… je sais, » dit-elle, d’une voix tremblante. « Au moins, vous avez reçu mon message. Je ne pensais pas qu’il vous faudrait aussi longtemps pour arriver. »
« Mmmh. » Sawyer retourna son attention vers le camionneur, qui glissait la main en poche, comme s’il voulait en sortir quelque chose. « N’y pense même pas, » le prévint l’agent, en levant à nouveau le pied pour lui donner un coup.
Le camionneur ressortit la main de sa poche. L’homme jura en postillonnant, de la bave coulant de ses lèvres jusqu’au sol. Sawyer se baissa et lui arracha sa casquette de baseball, avant de la jeter au loin dans les bois. Il prit l’homme par la mâchoire et le regarda droit dans les yeux. Puis d’une voix calme et froide, Sawyer dit simplement, « Maintenant, je sais à quoi tu ressembles. »
Ilse frémit au ton glacial de ces mots. Elle n’était pas sûre de savoir ce qu’il voulait dire par là, mais le camionneur eut l’air suffisamment effrayé.
« Elle voulait que je l’emmène ! » protesta l’homme, d’une voix désespérée. « Elle m’a supplié ! Je n’ai rien fait de mal ! »
« Mmh. Lève-toi. »
« Non – attendez – elle m’a agressé ! Regardez mon visage. Regardez ! »
Sawyer vit la balafre le long du visage de l’homme. Il regarda attentivement Ilse. « Il vous a touchée ? » demanda-t-il.
« Il a essayé de me forcer, alors je l’ai frappé, » dit rapidement Ilse. « Légitime défense. »
Sawyer regarda à nouveau le camionneur. « Vous l’avez touchée ? » Toujours très calme, maîtrisant ses émotions, une ombre longiligne projetée au sol tel un épouvantail. Ilse réalisa soudain une chose concernant les épouvantails : ils étaient conçus pour faire peur, pour mettre en garde, mais aussi pour protéger.
Le camionneur était suffisamment effrayé. Il secoua la tête. « Je n’ai pas posé la main sur elle. Pas à un seul moment. Cette salope ? Pourquoi est-ce que je… »
Sawyer lui donna un coup de pied dans les côtes. L’homme se mit à haleter, la respiration sifflante. Puis Sawyer le remit sur pied et lui tira les mains derrière le dos, sans aucun ménagement.
« En état d’arrestation, » murmura Sawyer. Et ce fut tout. Il menotta l’homme, puis le poussa vers la voiture garée perpendiculairement au camion. En passant à nouveau devant Ilse, il murmura, « Une idée stupide. »
« Mais ça a marché, » rétorqua-t-elle.
Pendant une fraction de seconde, elle crut voir sourire l’agent aux cheveux grisonnants. Il tira sur le bord de sa casquette de baseball et poussa le camionneur devant elle. « Mmh. »
Elle le regarda faire entrer l’homme à l’arrière de sa voiture. Ilse eut l’impression qu’elle respirait un peu mieux maintenant, que l’air était plus léger. Elle avait l’impression que ses pieds n’étaient plus autant collés au sol. Que ses souvenirs n’étaient plus aussi obsédants.
Il y avait quelque chose de bénéfique dans le fait d’affronter ses peurs… On en ressortait gagnant.
C’était peut-être stupide. Mais étrangement nécessaire, pour être tout à fait honnête avec elle-même.
De plus, stupide ou pas, elle avait attrapé l’assassin. Ilse regarda Sawyer retourner s’asseoir derrière le volant de sa voiture. Il la regarda et lui fit un petit signe de la main. « Je vous ramène à votre voiture ? » murmura-t-il.
Pour la deuxième fois ce soir, Ilse était confrontée à cette question. Mais elle hocha tout de suite la tête. « Oui… ce serait vraiment gentil. »
Cette fois-ci, quand elle se glissa sur le siège convoyeur, elle ne ressentait plus aucune peur. Le camionneur, plié en deux et menotté sur le siège arrière, n’avait plus du tout l’air aussi menaçant. Les phares de son camion étaient encore allumés, la clé dans le contact.
« On ne devrait pas couper le contact ? » demanda Ilse, en montrant le véhicule. « La batterie pourrait se vider. »
« Mmh. »
Sawyer sortit de l’aire de repos et éteignit son gyrophare. Il reprit la route de montagne, en direction de la voiture d’Ilse.
***
Ilse jeta un coup d’œil par la porte entrouverte de la salle d’interrogatoire. Sawyer tint la porte pendant un moment et regarda le sergent Faber et un autre policier asseoir brusquement le suspect sur l’une des chaises. Ses poignets étaient toujours menottés et il grommelait furieusement, en parlant de brutalités policières et en exigeant un avocat.
Sous les lumières vives de la salle d’interrogatoire, loin des routes sombres et des ombres projetées par sa casquette, l’homme n’avait plus du tout l’air aussi effrayant. D’abord, il était jeune… Même plus jeune qu’Ilse, apparemment.
« Compris ? » dit Sawyer dans la salle d’interrogatoire.
Le sergent Faber leva le pouce vers lui, puis retourna son attention vers le suspect. « Ferme-la, » dit-elle, en grognant. « Nous avons retrouvé ton couteau. Ton camion a été saisi. »
« Il m’a frappé ! » cria le jeune homme. « Cet enfoiré m’a frappé ! » Il montra Sawyer d’un mouvement de tête. De longues mèches grasses tombèrent devant le visage de l’homme. Il avait même un peu d’acné au menton.
Ilse était debout derrière Sawyer et regardait l’homme s’agiter sous les lumières vives de la salle d’interrogatoire. Son regard lubrique de prédateur avait disparu. Mais aussi ses insinuations et ses remarques idiotes. Son air de pervers et sa respiration haletante.
Maintenant le jeune homme pleurnichait comme un gosse, en secouant ses cheveux gras et en plaidant désespérément sa cause, comme un enfant qu’on aurait grondé.
Sawyer lâcha la porte et la laissa se refermer lentement. Il se retourna silencieusement vers Ilse et la regarda.
« Il est plus jeune que je pensais, » dit Ilse. La porte finit par se refermer derrière l’agent du FBI.
« Mmh. »
Ilse soupira. « Ce qui veut dire que ce n’est probablement pas lui qui a enlevé Samantha il y a vingt ans. » En disant ça, elle sentit un soulagement étrange l’envahir. Il lui fallut un moment pour en comprendre la raison. Mais si le monstre de Samantha était resté dans le passé, ça voulait dire qu’Ilse pouvait peut-être espérer qu’il en serait de même avec son monstre à elle.
Peut-être que les cartes postales n’étaient qu’une blague de mauvais goût. De quelqu’un qui l’aurait reconnue par hasard. Ce n’était peut-être rien de plus. Le camionneur était trop jeune pour être la même personne qui avait kidnappé Samantha enfant. C’était un débutant, un nouveau venu, hantant les routes de montagne à la recherche de ses proies. Mais pas le fantôme resurgi du passé, l’ancien bourreau de Samantha.
Peut-être que certaines choses pouvaient rester enfouies là où elles devaient, oubliées, recouvertes de poussière et de toiles d’araignées.
Bizarrement, cette pensée étrange et presque morbide la fit soupirer de soulagement. Elle regarda la porte fermée de la salle d’interrogatoire et écouta le bruit étouffé des voix à l’intérieur.
« Ils ont déjà analysé le couteau de chasse ? » demanda-t-elle.
Sawyer se frotta le menton, en la regardant longuement. C’était probablement le genre d’information qu’il n’était pas censé donner à une civile. Mais à nouveau, à l’encontre de tout protocole, il secoua la tête et dit, « Pas encore. Mais apparemment, il y a du sang dessus. »
Ilse sentit un frisson de soulagement. Elle était excitée à l’idée de rentrer chez elle et d’annoncer la bonne nouvelle à Samantha.
Ce connard était derrière les barreaux. Elle était en sécurité.
Mais Ilse fit la grimace, en se rappelant sa promesse. Elle avait dit à Sam qu’elle serait de retour dix minutes plus tard. Et elle était maintenant partie depuis plus d’une heure. Samantha était probablement terrifiée. Ilse avala sa salive et se sentit soudain pressée de rentrer chez elle pour réconforter sa patiente.
« Le type a un casier, » continua Sawyer, le visage impassible, en la regardant comme un hibou perché sur une branche. « Violence contre les femmes. Harcèlement sexuel. Ça s’est empiré au cours des dernières années. » Sawyer la regarda longuement et ouvrit la bouche pour continuer à parler, mais Ilse fut plus rapide que lui.
« Je sais, » dit-elle. « C’était stupide. »
Cette fois-ci, elle était sûre de l’avoir vu sourire. Mais il se retourna pour cacher son visage et se contenta de hocher la tête. Il commença à s’éloigner et Ilse le suivit. Ils se dirigèrent vers la porte d’entrée du commissariat.
« Alors, c’est terminé, » dit Ilse, d’une voix calme, en pensant à Samantha. « Est-ce qu’ils vont l’interroger au sujet des cadavres dans la cabane ? »
« Oui. »
« Et les deux victimes retrouvées au bord de la route ? »
« Mmh. »
« Tant mieux… » Ilse fit la grimace. « Je n’ose pas imaginer ce qu’il aurait pu faire avec elles… Je pensais qu’il avait laissé Samantha vivante pour la torturer. Mais si… s’il l’avait laissée vivante pour… pour lui faire faire des choses ? » Elle frémit et sa voix se brisa. Elle détourna les yeux et serra le poing. Son sweatshirt lui paraissait vieux et usé maintenant et elle ne voulait qu’une chose : réconforter Samantha et prendre une très longue douche chaude. Peut-être même deux, puis mettre des vêtements propres. Et dormir pendant des jours.
Sawyer se retourna vers elle, les mains dans les poches de son jean, et il haussa les épaules. « Merci, docteur. » Puis, sans même dire aurevoir, il se retourna et se dirigea vers le bureau qui se trouvait à l’arrière du commissariat.
Ilse le regarda s’éloigner, avec un froncement sur le visage. C’était un homme étrange, ce Sawyer. Mais il était bon dans ce qu’il faisait. Et fiable, aussi, apparemment. Elle ne savait toujours pas ce qui lui était passé par la tête au moment où elle avait décidé de faire office d’appât, en envoyant un message à Sawyer, comme si elle était sûre qu’il allait venir.
Et si Sawyer avait ignoré son message ?
Et s’il n’avait pas réagi assez rapidement ?
Avec sa nature bourrue, il semblait avoir un côté réservé et attardé émotionnel, combiné à un côté protecteur et zélé. Un homme d’instinct et d’action.
Ce fut au tour d’Ilse de sourire, en hochant la tête. Puis elle se dirigea vers la porte de sortie du commissariat. Maintenant, elle pouvait rentrer chez elle, prendre une douche et annoncer la bonne nouvelle à Samantha.
C’était terminé.
CHAPITRE VINGT-CINQ
Ilse referma à clé derrière elle. Cette fois-ci, elle ne vérifia qu’une seule fois si la porte était bien fermée. Et pas deux fois, comme à son habitude. Il fallait y aller petit à petit et ne pas vouloir tout faire d’un coup. Elle s’éloigna de la porte en soupirant, contente d’être enfin rentrée chez elle. Elle s’avança dans le noir, en regardant vers le divan.
Sous une couette et plusieurs couvertures, deux yeux la regardaient.
« Hello ? » dit la voix de Samantha. « Qui est là ? »
« C’est moi, » dit Ilse. « Docteur Beck. C’est juste moi. Je suis désolée d’être en retard. Mais j’ai de bonnes nouvelles. »
Il y eut un moment de silence et Ilse vit les yeux continuer à la regarder. Une ombre bougea et l’une des couvertures tomba du divan, tandis qu’une main tirait sur la chaînette d’une petite lampe. L’espace s’illumina et la lumière se refléta sur la porte vitrée qui menait à la véranda.
Samantha avait remonté la couette jusqu’au menton, les jambes repliées contre elle. Elle avait visiblement entouré ses jambes de ses bras et les serrait contre son corps. Elle se balança légèrement d’avant en arrière, dans un mouvement apaisant.
« De bonnes nouvelles ? » demanda Samantha. « Où étiez-vous ? »
« J’ai eu un contretemps, » dit Ilse, en faisant la grimace. « Désolée. Mais oui, j’ai de bonnes nouvelles. Ils ont arrêté le type. »
Samantha la regarda fixement.
« J’étais là, je l’ai vu. » Elle fit une pause, puis fronça les sourcils. « Et… j’ai oublié la pizza. Merde ! Désolée. »
« Je n’ai plus faim. Ils… Ils l’ont arrêté ? »
Ilse pencha la tête. « C’était un pervers, qui traquait ses victimes sur les routes de montagne. Il a été arrêté. C’est fini pour lui. »
Samantha laissa échapper un petit gémissement. Ses yeux brillaient, recouverts d’un voile humide. « À quoi est-ce qu’il ressemble ? » demanda-t-elle, d’une voix rauque.
Ilse sentit la pitié l’envahir. Elle dit doucement, « Ce n’est pas le même type qui vous avait kidnappée enfant, Sam. Je suis vraiment désolée. C’est quelqu’un d’autre. Juste un pervers. Un jeune gars. Dans la vingtaine. Il a un casier. »
« Oh… » se contenta de dire Sam. Elle serra un peu plus fort les bras autour de ses jambes.
« Vous pouvez rentrer chez vous, si vous voulez. Je peux vous reconduire. Ou vous pouvez rester, c’est comme vous voulez. »
Samantha gigota légèrement. L’épais pansement autour de son cou ressortit par-dessus l’encolure du pyjama qu’elle avait emprunté à Ilse. « Je… ce n’était pas la même personne ? »
« Non, trop jeune. Je suis désolée, Sam. Vous êtes en sécurité, maintenant. Il ne pourra plus vous faire de mal. À personne. Vous êtes en sécurité. »
« Vous en êtes sûre ? Il ne faisait pas équipe avec un homme plus âgé ? Peut-être… un type avec un camion rouge ? » Il y avait une pointe d’espoir dans sa voix, mais aussi de désespoir.
Ilse secoua la tête. « Non, désolée. Il était seul. Vous êtes en sécurité, maintenant, Sam. »
« Est-ce que… je peux rester chez vous ? Juste pour cette nuit ? »
« Bien sûr. » Ilse se sentit à nouveau envahie de pitié. Elle regarda Samantha, recroquevillée, tremblante, les bras serrés autour de ses jambes. Ilse regrettait que l’homme qui l’avait enlevée quand elle était enfant n’ait pas été arrêté. Il était toujours dans la nature, toujours une source de crainte pour elle.
Et Samantha continuait à avoir peur, à être paranoïaque. Elle n’avait pas du tout l’air soulagée en apprenant qu’on avait arrêté ce type. Elle avait l’air encore plus nerveuse qu’au début de la soirée. Elle n’arrêtait pas de se mordiller la lèvre, au point qu’elle allait finir par saigner, si elle continuait.
Ilse sentit une pointe de frustration. Non pas à l’encontre de Sam. Mais envers les souvenirs qui la hantaient. Envers ce traumatisme si profondément ancré en elle qu’elle continuait à être terrifiée.
« Et si ce n’était pas lui ? » dit doucement Sam. « Ils en ont vraiment sûrs ? Je sens que ce n’est pas lui, docteur Beck ! Ce n’est pas lui ! Il y a quelqu’un qui rôde et qui essaye de me retrouver. Qui cherche à s’en prendre à moi. Je le sais ! Je le sais, docteur Beck ! »
Ilse se précipita auprès d’elle. Elle s’approcha du divan et s’assit délicatement à côté d’elle. Elle tendit le bras et posa la main sur la couverture, près du pied de Sam. Elle veilla à ne pas la toucher. Il fallait faire très attention dans ce genre de situations. Le toucher était un régulateur de stress en développement, mais dans le cas de traumatismes, l’effet pouvait être inverse et faire plus de dégâts.
« C’est lui, Sam, » dit Ilse. « Vous êtes en sécurité, maintenant. »
« Je ne sais pas, docteur Beck… Je ne sais pas. Je… je le sens. Vous comprenez ce que je veux dire ? Je le sens. »
Les propres souvenirs d’Ilse refirent surface. Elle revit les deux yeux dépareillés qui la regardaient. Elle comprenait très bien ce que Sam voulait dire. Trop bien, d’ailleurs. Elle frémit et secoua la tête. Le traumatisme de Sam était tellement ancré en elle, tellement enraciné qu’elle pourrait ne jamais le surmonter. Elle allait toujours penser que son bourreau était là, quelque part. Elle allait toujours rester sur ses gardes…
À moins qu’Ilse l’aide à y remédier.
Ilse se mit à lui parler d’une voix déterminée, la main toujours posée sur la couette, près du pied tremblant de Samantha. « Je vais vous aider, Samantha, » dit Ilse. « Je vous le promets. Je vous donne ma parole. Je vais vous aider à surmonter tout ça. »
« M’aider ? » dit Sam d’une voix rauque, comme si elle ne parvenait pas à y croire. Ses yeux se voilèrent, mi-clos. Elle était visiblement épuisée. « Ce serait vraiment bien, » murmura Sam, d’une voix de plus en plus faible.
« Je vous le promets, » dit Ilse, en hochant la tête. C’était également une promesse qu’elle se faisait à elle-même. Elle le pensait vraiment.
Sam avait besoin d’aide et Ilse était décidée à la lui donner. Peu importe le temps que ça prendrait.
« Docteur Beck, » dit Sam. « Est-ce que je peux laisser la lumière allumée ? »
« Oui, bien sûr, Sam. Vous devriez vous reposer. Les portes sont fermées à clé. L’assassin est derrière les barreaux. Vous êtes en sécurité. Je vous le promets. »
« Merci. »
Ilse sourit à Samantha, mais ce n’était pas tout à fait sincère. Elle ressentait surtout de la peine et de la tristesse. Parfois, les vieilles blessures étaient si profondes qu’elles continuaient à faire mal des décennies plus tard. Une douleur paralysante et dévastatrice.
Ce n’était pas juste.
Mais Ilse allait l’aider. Elle était bien décidée à le faire. Elle caressa la couverture en évitant de toucher le pied de Sam, puis se leva lentement du divan pour aller dans sa chambre. D’abord une douche, puis une deuxième… Puis des vêtements propres.
Elle soupira, en frissonnant de plaisir. Puis elle pourrait enfin se reposer un peu.
***
Bien qu’elle le veuille plus que tout, Ilse n’arrivait pas à s’endormir. Ses cheveux étaient humides, après sa longue douche d’une demi-heure. C’était agréable de se sentir propre pour la première fois en deux jours. Elle s’était changée et elle avait enfilé un autre sweatshirt et pantalon de jogging. Maintenant, elle était couchée sur le lit et fixait des yeux le ventilateur immobile au plafond. Elle sentait son cœur palpiter dans sa poitrine.
L’obscurité était oppressante et elle ne venait pas seule.
Ilse serra les dents, en essayant de résister au déluge de souvenirs qui envahissaient son subconscient. À chaque fois que son esprit essayait de se laisser aller et de partir vers le sommeil, les souvenirs revenaient à la charge, comme des cambrioleurs saisissant chaque opportunité. Ilse serra les poings sous les couvertures. La maison lui paraissait plus petite que dans ses souvenirs, sa chambre, minuscule.
Elle gigota nerveusement et sentit une petite bosse lui caresser la joue. Est-ce que c’étaient des plumes ?
Elle laissa échapper un petit cri et se retourna brusquement.
Mais ce n’était que son oreiller, appuyé contre son visage. En tremblant, elle se mit à le palper pour vérifier qu’il s’agissait bien d’un coussin.
Elle se rappelait et sentait encore la chaleur du pigeon mort. Elle entendait encore le craquement de ses os – la douleur dans ses doigts. Elle pouvait encore sentir l’haleine puante et chaude de son père contre sa joue. Et entendre sa voix rauque à son oreille.
Elle leva la main et du bout des doigts, elle toucha délicatement le lobe mutilé de son oreille droite. Puis elle effleura l’horrible cicatrice qui courait le long de son visage, jusqu’au menton.
Elle n’arrivait pas à dormir. Pas maintenant. Pas après ces deux derniers jours.
« Et merde, » murmura Ilse.
Elle retourna l’oreiller et elle essaya de changer de position, en remontant la couette jusqu’aux oreilles. Mais elle ne parvenait toujours pas à s’endormir. Elle voyait d’horribles souvenirs, projetés comme des films derrière ses paupières fermées.
Elle regarda en direction de la salle de bains, en se demandant si elle avait encore des somnifères dans son armoire à pharmacie.
Alors qu’elle essayait de rassembler l’énergie nécessaire pour sauter du lit et aller chercher les comprimés, elle entendit un léger bruit à la porte.
Deux petits coups rapides.
Ilse se figea sur place. Le son résonna étrangement dans la chambre. Quelqu’un frappait à la porte… Mais un autre son lui revint en tête. Plutôt un souvenir... Elle se rappela les escaliers qui descendaient à la cave, en Allemagne. Elle se rappela le bruit des pas de son père sur le plancher à l’étage, qui annonçaient sa venue. Elle se rappela comment ses frères et sœurs se tordaient dans le noir et se cachaient derrière le divan ou dans leurs sacs de couchage. D’autres prenaient les rares livres qu’on leur permettait d’avoir et faisaient semblant d’être plongés dans la lecture.
Ilse revint au présent, en haletant. Elle regarda la porte.
« Oui ? » dit-elle.
« Docteur Beck ? » dit la voix tremblante de Samantha. « Je suis désolée, docteur Beck. Je, je… »
« Est-ce que tout va bien ? » dit Ilse. Quelque part, elle était reconnaissante de pouvoir s’inquiéter pour quelqu’un d’autre pendant un moment.
« Je n’arrive pas à dormir. »
Tu n’es pas la seule, pensa Ilse. Puis elle dit, « Vous avez essayé d’éteindre la lumière ? »
« J’ai trop peur. Je n’aime pas être seule. Je… j’ai l’impression de pouvoir encore les sentir, » murmura Samantha. « Les cadavres dans le sous-sol. Contre moi. Je peux encore les sentir. »
Ilse fit la grimace, en se rappelant l’horrible scène et le smiley dessiné avec les cadavres. Elle se rappela où ils avaient retrouvé Samantha, enfouie parmi les corps. On l’avait laissé se vider de son sang, dans l’obscurité la plus totale. Elle ne pouvait pas lui en vouloir. « Vous pensez qu’il vaudrait mieux que… »
« Est-ce que je peux dormir dans la chambre ? »
Ilse fronça les sourcils. « Je peux prendre le divan, si… »
« Non ! Je ne veux pas rester seule. »
Samantha tourna la poignée et ouvrit lentement la porte, avec un grincement.
La chambre resta plongée dans l’obscurité et Ilse remarqua que la lumière du couloir était éteinte. Tout ce qu’elle pouvait voir, c’était la silhouette de Samantha se détacher contre l’embrasure de la porte.
« Je ne vous dérangerai pas, » murmura Sam, d’une voix désespérée. « Je vous le promets. Mais je ne peux pas rester seule. » Elle entra dans la chambre.
Ilse fronça les sourcils. « Je ne sais pas si c’est… »
Avant qu’elle n’ait eu le temps de terminer sa phrase, la porte de la chambre se referma. Ilse entendit le bruit des pas de Samantha sur le plancher et elle vit brièvement son ombre à travers la faible lumière qui passait par les rideaux fermés. Elle vit Sam faire le tour du lit et s’approcher du côté vide du lit, à côté d’elle.
« Je me rappelle, maintenant, » murmura Sam.
Ilse fit la grimace, en se demandant comment elle allait faire pour se sortir de cette situation inconfortable. « OK, » essaya-t-elle à nouveau, « vous pouvez prendre le lit. J’irai dans l’autre pièce. »
« S’il vous plaît, » dit Samantha, d’une voix désespérée. « Ne me laissez pas toute seule. »
Ilse était maintenant redressée sur son coude et elle se sentit mal à l’aise quand elle vit Samantha se glisser dans le lit à côté d’elle.
Ilse resta un moment immobile sur son coude, en fronçant les sourcils. Elle essaya de se retourner pour regarder dans l’autre direction. Elle réfléchit à ce qu’elle pouvait faire. Est-ce qu’elle pouvait dire à Samantha de s’en aller ? Mais est-ce qu’elle n’allait pas la blesser en faisant ça ? Si elle se levait et qu’elle allait dans la pièce à côté, est-ce que Samantha serait vraiment contrariée ? Elle n’allait visiblement pas bien. Mais c’était vraiment bizarre, comme situation. Avoir une patiente chez elle après les heures de consultation, c’était une chose. Mais partager la même chambre, ou le même lit…
« Je me rappelle, » murmura Samantha tout près de l’oreille d’Ilse. « Je me souviens de plus de choses, maintenant. Tellement plus. »
Ilse resta tendue. Elle n’était pas encore sortie du lit, mais elle était sur le point de le faire.
« Je me rappelais quand il rentrait à la maison. On pouvait entendre le bruit de ses pas sur le plancher à l’étage. »
Ilse fronça les sourcils en l’entendant parler. C’était comme si les mots de sa patiente ravivaient ses propres souvenirs. Elle entendit le craquement du plancher et revit la lumière en-dessous de la porte.
« … puis la lumière s’allumait en-dessous de la porte, » continua Sam. « Les autres étaient là aussi. Ils tremblaient et frissonnaient. On avait tous tellement peur. »
« Pourquoi ? » demanda Ilse. Elle sentit sa gorge s’assécher d’un coup.
« Parce que, » murmura Samantha, sa voix résonnant dans la chambre plongée dans l’obscurité, « ce n’était pas un homme gentil. Je me rappelle comment il a tué ce pigeon, pas toi ? »
Ilse sentit un frisson lui parcourir l’échine et elle fut paralysée sur place. Elle entendit le craquement des os, elle sentit la douleur dans son doigt, le sang dans ses mains. Elle avala sa salive.
« Qu’est-ce que tu viens de dire ? »
Ilse sentit une petite main se poser sur son épaule. Elle sentit le bras de Samantha autour d’elle, qui la prenait dans ses bras. Elle sentit son corps chaud derrière elle.
« On a les mêmes souvenirs, » continua Samantha. « Comment en serait-il autrement ? On est sœurs, après tout. »
CHAPITRE VINGT-SIX
Ilse se figea d’effroi. Une vague de panique la submergea, comme un torrent déferlant à travers un barrage endommagé. Tout lui revint. Sa sœur. L’une de celles qu’Ilse avait laissées derrière elle quand elle s’était enfuie.
Ilse, paniquée, se tordit et se débattit pour se libérer de son étreinte – mais Samantha ne lâcha pas prise.
« Lâche-moi ! » dit Ilse, d’une voix stridente et désespérée. « Lâche-moi ! Laisse-moi partir ! »
Mais Samantha l’ignora et continua à murmurer à son oreille. « Il aimait tellement ces ciseaux. Il aimait le bruit qu’ils faisaient quand ils nous transperçaient. Il aimait nous faire des choses horribles. Tu te rappelles ? Je suis tellement désolée qu’il t’ait fait ça. Ton oreille. Tu avais des petites oreilles tellement jolies. »
Ilse sentit sa poitrine se glacer. Un frisson de peur et de désarroi l’envahit. Elle essaya d’avaler sa salive, mais elle resta coincée dans sa gorge. Elle essaya de se libérer, mais les bras de Sam se serrèrent plus fort autour d’elle, la maintenant en place. Elle ne la tenait plus dans ses bras maintenant, elle l’empêchait littéralement de bouger.
« On n’aurait pas dû vivre tout ça. C’était horrible, n’est-ce pas, Hilda ? On avait un père horrible. N’est-ce pas, petite sœur ? J’aurais aimé que ce ne soit pas le cas. Vraiment. Non, s’il te plaît, arrête de de débattre. Je suis là. Arrête, arrête ! » Samantha cria cette dernière phrase. Sa voix ne tremblait plus. Elle n’était plus désespérée, ni effrayée. C’était une voix forte et rugissante. Une voix puissante et autoritaire.
Une voix qui retentit dans les oreilles d’Ilse. Ses bras, qui semblaient au début doux et réconfortants, étaient maintenant devenus des câbles enserrant les épaules d’Ilse.
« Lâche-moi ! » cria Ilse, en donnant des coups de pied. Mais les couvertures entouraient ses jambes comme un boa constrictor, la maintenant en place.
« Il n’aurait pas dû faire ça. On n’aurait pas dû souffrir comme ça. Ce n’était pas normal. Ce n’était pas très amusant. »
Puis Ilse sentit la main de Samantha se rapprocher de ses lèvres. Elle sentit quelque chose de fort. Une sorte de tissu ? Une odeur étrange. Du chloroforme ?
« Lâche-moi ! »
Ilse essaya de lui donner un coup de boule, mais elle ne heurta que l’oreiller. Elle continua à se débattre, mais Samantha était étonnamment forte.
Samantha riait doucement. Il n’y avait plus aucun tremblement dans sa voix. « Voilà… ma petite sœur. Fais dodo... Ça va aller. Tu te rappelles ? C’est toi qui l’as dit. C’est toi qui me l’as promis. Tu devrais faire attention à ce que tu promets. »
Ilse sentit ses yeux se fermer, l’odeur du produit chimique lui remplissant les narines. Ses yeux piquèrent. Elle essaya de se débattre, mais elle n’en avait plus la force. Elle sentit le corps de Samantha derrière elle, la serrant dans ses bras. La femme qui disait être sa sœur se pencha sur elle. Elle sentit ses lèvres douces contre sa joue.
Samantha l’embrassa doucement, en gazouillant à son oreille. « Voilà… Ça va aller, petite sœur. Ça va aller. Je te le promets. Je te le promets vraiment. » Elle prononça ces mots de manière cinglante.
Ilse sentit son corps se ramollir. Elle n’arrivait plus à bouger, elle n’arrivait plus à crier. Elle ne pouvait plus rien faire. Baignée de terreur, elle sentit son esprit dériver lentement vers l’obscurité.
CHAPITRE VINGT-SEPT
Ilse avait l’impression que ses paupières pesaient une tonne. Elle ne parvint pas tout de suite à les ouvrir, au moment où elle commença à reprendre lentement ses esprits. Elle sentit un frisson lui parcourir la poitrine, puis les bras et le bas du dos. Ses paupières se mirent enfin à bouger, en luttant contre les restes de chloroforme. Quand elle ouvrit enfin les yeux, l’horreur de ce qu’elle avait vécu juste avant de perdre connaissance lui revint de plein fouet.
Elle se raidit et sentit sa vision s’éclaircir peu à peu.
Des parois vitrées tout autour d’elle. Un divan et une chaise de bureau près d’une bibliothèque. Elle était dans son bureau. À l’endroit où elle avait essayé d’aider Samantha.
Un faux nom, sans aucun doute.
Ilse toussa et grogna en essayant de se redresser. Elle était sur le divan, à la place du milieu, appuyée contre des coussins, comme enveloppée de confort. Elle essaya instinctivement de se lever, mais au moment où elle le fit, elle sentit une douleur dans les épaules et elle se rendit compte que ses bras étaient attachées derrière son dos et coincés dans le divan.
« À l’aide… » parvint-elle à dire, les mots sortant étranglés de sa gorge. Mais le son était assourdi et elle se rendit compte qu’elle était bâillonnée. « À l’aide, » répéta-t-elle, plus fort cette fois-ci, mais les mots restèrent étouffés par le tissu.
Elle sentit la panique l’envahir à nouveau des pieds à la tête. Mais au moins, ses jambes n’étaient pas attachées. Ses poignets grattaient et elle essaya de les tordre derrière son dos pour se libérer, mais ça ne fit que lui arracher un grognement à travers son bâillon. Elle expira lentement par le nez.
Au fur et à mesure que les effluves de chloroforme commencèrent à disparaître, ses yeux s’habituèrent à l’obscurité environnante et Ilse vit une silhouette qui faisait des va-et-vient, se détachant contre la vitre qui faisait face au lac. Il faisait nuit noire et il faisait bien trop sombre pour pouvoir voir au-delà de la première rangée d’arbres. Le porche lui-même n’avait pas beaucoup de lumière, à part une simple lampe au milieu du plafond, qui pouvait être allumée en tirant sur une chaîne, mais qui était actuellement éteinte. La seule lumière venait de la lune, qui perçait de temps à autre à travers le ciel nuageux et couvert.
« Eh bien, quelle situation délicate, » dit la voix enjouée de Samantha.
La silhouette arrêta de faire des va-et-vient, éclairée par le reflet de la lune derrière elle, scintillant au-dessus du lac.
Ilse essaya de répondre, mais à quoi est-ce que ça servirait ? Le son ne passerait pas au-delà du bâillon.
« La petite Hilda Mueller, » dit Samantha, en chantonnant. Il n’y avait plus aucun tremblement dans sa voix. Plus aucun regard effrayé en coin, plus aucune peur dans ses mouvements. Il y avait maintenant une forme d’arrogance et d’amusement dans la manière dont elle regardait Ilse, la tête penchée sur le côté.
Les cheveux de Samantha n’étaient plus blonds. Maintenant, elle avait des cheveux foncés, exactement de la même couleur que ceux d’Ilse. Une perruque blonde gisait au sol, près du pied de Samantha. Au-dessus de la perruque, il y avait une petite bombe lacrymogène. La même que celle qui était accrochée au porte-clés d’Ilse. Samantha avait dû la lui prendre quand elle ne regardait pas. Mais pourquoi ?
Mais la réponse paraissait évidente.
Pour la désarmer. Pour lui enlever tout moyen de se défendre avant de… Avant de quoi ?
« Je ne comprends pas, » dit Ilse, la voix tremblante. Mais elle commençait déjà à rassembler les pièces du puzzle et ce qu’elle voyait n’était pas du tout joli à voir. Elle sentit des frissons lui parcourir l’échine. Elle sentit les battements de son cœur s’accélérer. Elle avait la bouche sèche, comme si elle avait du coton enfoncé dans la gorge.
« Et voilà, » dit Samantha, en chantonnant a nouveau. « Je le vois dans tes yeux, petite sœur. Tu ne te souviens pas de moi ? La première fois que je t’ai vue, j’étais sûre que ça allait faire tilt. Je t’ai reconnue dès le moment où je t’ai vue. Mais apparemment, ce n’était pas le cas pour toi. Et maintenant ? »
Elle virevolta sur place, comme un top model faisant un défilé, en montrant un profil, puis l’autre, et en mettant son visage en valeur. Elle secoua légèrement la tête, puis la poitrine, avant de faire passer une mèche de cheveux d’un côté, puis de l’autre. Elle se mit à battre des cils, mais c’était à peine visible dans l’obscurité.
« S’il te plaît… » essaya de dire Ilse, mais sa voix était toujours étouffée par le bâillon. Elle expira à nouveau par le nez. Elle avait besoin de sa voix. Il fallait qu’elle puisse parler. C’était le seul véritable instrument qu’elle avait. Elle était désarmée, attachée, prise au piège. Elle savait qu’elle avait passé du temps avec d’autres personnes, dans cette cave, dans la Forêt Noire. Elle les appelait ses frères et sœurs. Mais étaient-ils vraiment ses frères et sœurs biologiques ? Ou des demi-frères et sœurs ? Ou des inconnus avec lesquels elle avait créé des liens ? Elle ne se rappelait plus. Elle ne faisait vraiment pas semblant. Tellement de souvenirs avaient été emportés, comme des châteaux de sable emportés par la marée. Tellement de choses dont elle aimerait se rappeler, et beaucoup d’autres pour lesquelles elle était contente de n’avoir aucun souvenir, étaient enfouies dans les couches opaques de son subconscient.
Dans tous les cas, il était clair que Samantha n’était pas du tout une patiente. Elle avait menti, elle avait fait semblant. Elle se trouvait également dans cette cave, en Allemagne. Bien sûr, c’était elle qui avait envoyé ces cartes postales. Mais au-delà de ça, Ilse n’en savait pas plus.
Mais elle savait qu’elle était en danger… qu’elle courait un grave danger. Elle frémit, en revoyant les cadavres éparpillés dans le sous-sol de cette cabane. Il fallait qu’elle puisse parler, elle avait besoin de sa voix. Mais comment pouvait-elle pousser Samantha à lui enlever son bâillon ? Elle ne savait même plus qui était cette femme. Elle s’était vraiment trompée sur toute la ligne. Au sujet de tout. Au sujet de la paranoïa. Au sujet du tueur. Est-ce qu’il y avait même un tueur ?
Rien qu’à cette pensée, Ilse sentit un frisson lui parcourir l’échine.
Il y avait un tueur, parce qu’il y avait des cadavres. Mais maintenant, elle se rendait compte que rien de ce que Samantha leur avait raconté n’était fiable.
Elle n’arrivait pas encore à tout bien comprendre. Pas dans cet état, alors qu’elle luttait encore avec ses pensées et les effluves de chloroforme. Une chose à la fois. Il fallait d’abord qu’elle puisse parler. Pour survivre, elle savait qu’elle avait besoin de sa voix.
Alors elle se mit à parler tranquillement. Elle s’appuya contre le dossier du divan au lieu de se pencher en avant, et elle garda un air sérieux et solennel, tout en parlant sur le ton d’une mère qui gronderait son enfant prodigue. Bien sûr, les mots étaient étouffés et incompréhensibles derrière le bâillon. Mais ce n’était pas ce qu’elle disait qui importait, c’était plutôt le ton qu’elle utilisait pour le faire. Dans son dos, ses poignets et ses mains continuaient à lui faire mal.
« Qu’est-ce que tu dis ? » se moqua Samantha, en se tapotant l’oreille. « Je ne t’entends pas, petite sœur. »
Mais au lieu de mordre à l’hameçon ou de montrer qu’elle avait peur, Ilse garda un air calme et placide. Elle garda les épaules droites, le menton levé, et resta appuyée contre le dossier du divan. Tout dans sa position semblait indiquer qu’elle contrôlait la situation. C’était la posture d’un homme d’affaires lors d’un entretien d’embauche. La posture d’un banquier refusant d’approuver un prêt. La posture d’un professeur prêt à réprimander un enfant. La posture d’une mère grondant sa fille. Un langage non verbal, un air placide, tout était conçu pour agacer l’autre, mais aussi pour attirer son attention.
Ilse continua à parler, mais cette fois-ci, elle balança la tête d’un côté à l’autre, en ponctuant le charabia inintelligible qu’elle marmonnait à voix basse de hochements de tête et de légers soupirs. Aucune peur ne transparaissait dans son regard, ni dans la position de son corps.
Samantha était clairement une narcissique. Elle souffrait peut-être d’un trouble dissociatif de la personnalité. Quoiqu’Ilse ne pensait plus vraiment que ce soit le cas. Samantha était très consciente de ce qu’elle faisait lorsqu’elle avait sorti les grosses larmes. Non, pas un trouble dissociatif de la personnalité. Plutôt une personnalité antisociale, avec des tendances psychopathes. Et les psychopathes avec des troubles sociaux aimaient avant tout avoir le contrôle. Ils se considéraient comme des personnes spéciales et importantes. Ils aimaient avoir le pouvoir et s’ils sentaient ce pouvoir menacé, ils avaient besoin de faire souffrir. Dans leur tête, le contrôle et la souffrance étaient intimement liés. Surtout quand il y avait eu un traumatisme dans le passé.
Alors Ilse savait que le coup allait venir, avant même qu’il ne soit donné. Elle savait que Samantha allait la frapper. Et elle savait exactement quelle devait être sa réaction. Il fallait qu’elle lui enlève ce bâillon.
Samantha explosa, exactement comme Ilse s’y attendait. Son poing heurta la joue de sa soi-disant sœur. Vu qu’elle s’y attendait, Ilse pencha la tête sur le côté et reçut un coup oblique. Ça faisait mal, mais pas trop. Et au lieu de réagir au coup reçu, ce qui aurait concédé le contrôle à Samantha, Ilse claqua de la langue et secoua la tête, d’un air désapprobateur. C’était à nouveau fait pour l’énerver, pour lui enlever un peu le contrôle de la situation. Mais ce n’était que de la poudre aux yeux. Car Samantha était clairement aux commandes. Ilse était attachée, bâillonnée. Elle n’avait plus un seul atout en main.
Mais une personnalité antisociale avec des tendances narcissiques, surtout dans le cas de quelqu’un qui avait clairement un tempérament violent, bien que ce soit une personnalité effrayante, c’était également une personnalité qui pouvait être exploitée. Les assassins n’étaient pas des personnes qui savaient se contrôler. Ils manquaient cruellement de maîtrise de soi. Et pourtant, nombre d’entre eux parvenaient à se fondre dans la masse, comme des caméléons.
Mais une fois qu’ils retiraient leur masque, c’était comme des acteurs qui prenaient le devant de la scène et se prélassaient sous les feux de la rampe.
Et la réaction qu’ils attendaient et qu’ils considéraient mériter, c’était de la peur et du respect. Alors si un narcissique n’était pas accueilli par l’émotion qu’il attendait, ça pouvait ronger ce qu’il avait de plus cher. Son égo. Sa capacité de contrôle.
Mais ce ne serait pas suffisant. Simplement secouer la tête et adopter une position de contrôle ne suffiraient pas. Ilse avait également besoin qu’elle lui enlève ce bâillon. Et c’était pour ça qu’elle continuait de parler. Pas de manière désagréable, ni provocante. Elle ne gagnerait pas à ce jeu-là. La douleur était un outil trop facile à utiliser. Tout le monde finissait par plier à un moment donné sous la douleur.
Cette fois-ci, elle infléchit le ton de sa voix. Mais à travers le bâillon, il était presque impossible de comprendre ce qu’elle disait. Elle commençait à être à bout de souffle et elle sentait sa gorge vibrer. Mais elle infléchit les mots vers la fin de ses phrases, comme si elle posait une question, et elle leva le menton, comme si elle attendait une réponse.
« Quoi ? » demanda Samantha.
Ilse se contenta de répéter le geste, le mouvement et l’intonation, comme si c’étaient les choses les plus naturelles du monde. Mais assise là, attachée et bâillonnée, elle commençait à sentir la peur et l’absurdité de la situation l’envahir.
« Quoi ? » demanda Samantha, en grognant. Elle tendit la main et lui arracha son bâillon.
C’était déjà ça. Maintenant, Ilse pouvait parler.
Elle lui posa la première question qui lui vint en tête, en espérant qu’en engageant la conversation, Samantha ne lui remettrait pas le bâillon. Elle respira tranquillement, refusant de montrer le moindre signe d’effroi.
« Pourquoi est-ce que tu fais ça ? » demanda Ilse.
« Vraiment, petite sœur ? Je pensais que tu étais sensée être une psy importante, ou un truc dans le genre. Imagine ma surprise il y a un an, quand je lisais un magazine dans un aéroport. Et tu étais là, page trente-trois, à côté d’un homme avec une grande barbe blanche. Je t’ai tout de suite reconnue, Hilda. Mais ton nom… je ne l’ai pas reconnu. Ilse Beck. Bizarre, » dit Samantha. « Tu as changé de nom. Tu as également changé ton accent. Personne ne pourrait dire que tu viens d’Allemagne, à moins de te connaître d’avant. »
Ilse avala sa salive, en essayant de suivre. « Je ne comprends pas. Qui es-tu ? »
Ça, ce n’était clairement pas la bonne question à poser. Les yeux de Samantha se plissèrent sous sa frange et la colère envahit ses traits. « Vraiment ? Tu ne te souviens pas de moi ? Tu ne te rappelles pas ta propre sœur, Hilda ? »
Ilse se creusa la mémoire. Elle fit la grimace, en secouant la tête et en essayant de se concentrer. Mais elle avait tellement de choses et de souvenirs en tête. Tellement de secrets enfouis et d’horreurs qu’elle avait voulu oublier.
« J’aimerais vraiment me souvenir. Tu ne t’appelles pas Samantha, alors ? »
« Je m’appelle Heidi Mueller. » Elle prononça son nom en roulant le R, comme pour l’embellir. Elle s’attendait visiblement à une réaction. Mais si Ilse était supposée se souvenir de ce nom, ce n’était pas le cas.
« Tu étais avec moi en Allemagne ? Dans… » sa voix trembla, « dans cette cave ? »
Heidi Mueller fronça encore un peu plus les sourcils. Elle paraissait déroutée par la réaction d’Ilse. « Ça fait vingt ans. Mais oui, j’étais là. On était sept. Tu ne te rappelles pas, Hilda ? S’il te plaît, dis-moi que tu te rappelles quelque chose. Je suis sûre que c’est le cas. J’ai également dissimulé mon accent. Tu n’est pas la seule à être maligne. Mais on dirait que tu as également enfoui tes souvenirs. Pas moi – je me souviens de tout. »
Ilse fit la grimace, en essayant de se rappeler, pour essayer de distraire son assaillante un peu plus longtemps. Elle se creusa désespérément la mémoire. Mais c’était le trou noir. C’était comme essayer d’observer une peinture avec les yeux fermés.
« Je ne me rappelle quasiment rien de cette époque, » murmura Ilse. « Je me rappelle que c’était horrible. Je me souviens de lui. »
Heidi ricana, les traits de son visage défigurés par la haine. « On se souvient tous de lui. Mais tu devrais te souvenir de moi. Tu m’avais promis que tu reviendrais me chercher. Ou est-ce que tu as également oublié cette partie-là ? Plutôt commode, non ? On a attendu trois semaines. On a souffert pendant trois semaines pendant que tu prenais ton temps pour envoyer de l’aide. Ce n’était pas ce qui était prévu ! »
La voix de Heidi était maintenant remplie de colère. De la rage était visible dans ses yeux, même dans la pénombre de la véranda.
« Je ne me rappelle pas, » murmura Ilse. En disant ces mots, elle sentit une pointe de culpabilité l’envahir. Ce n’était pas ce qui était prévu… Elle ne se rappelait pas qu’il y ait quelque chose de prévu. Et qu’est-ce que Heidi voulait dire, par trois semaines ? Ilse s’était pendant longtemps sentie coupable d’avoir abandonné les autres dans cette cave. Elle ne se rappelait plus leur nom, ni leur visage. Elle ne se rappelait pas grand-chose. Mais elle savait qu’ils étaient à plusieurs. Elle ne savait pas comment elle était parvenue à s’enfuir. Elle ne savait pas ce qui était arrivé aux autres. Elle ne se souvenait même pas comment elle s’était échappée. Elle se rappelait vaguement une fenêtre, un bris de glace. Des cris, des bruits de pas. Elle vit des mains dans son dos, qui la poussaient. Une voix qui chuchotait, « Vas-y ! »
Des sensations, des émotions, des mots. Mais c’était tout. Elle ne se rappelait rien de plus.
« Tu aurais dû revenir nous chercher, comme tu l’avais promis, petite sœur. Et pas seulement envoyer quelqu’un d’autre des semaines plus tard. C’était trop tard. La police a dit que tu étais morte de faim quand ils t’ont retrouvée sur le bord de la route, après avoir survécu dans les bois. Mais tu as été vraiment lente, trop lente. Quand ils nous ont libérés, » dit Heidi, en avalant sa salive, « il était déjà trop tard. Ça a été horrible après que tu te sois enfuie. Il a tué deux de nos frères, Hans et Dietrich. Il les a battus à mort. Il pensait que c’étaient eux qui t’avaient aidée ! »
Ilse fit la grimace. Elle se sentait ébranlée, désespérée, le bâillon lui pendant au menton. Ses mains et ses poignets lui faisaient toujours mal, bloqués dans le divan derrière elle. De quoi est-ce que Samantha – non – Heidi voulait parler ? La police ? Trois semaines ? Est-ce qu’Ilse était parvenue à envoyer de l’aide ? Comment se faisait-il qu’elle ne se rappelait rien de tout ça ? Pas même l’ombre d’un souvenir. Rien. Tout avait disparu, englouti par son esprit traumatisé.
Elle essaya de se tourner, pour regarder par-dessus son épaule, en se demandant si une voiture allait passer sur la route devant chez elle. Elle espéra voir les arbres frémissant dans le vent, en perdant occasionnellement une feuille tombant par terre en tourbillonnant, rejoignant le tapis de débris, de feuilles et de branchages qui jonchaient le sol.
Mais il faisait encore nuit dehors et l’obscurité enveloppait les arbres, la forêt et le lac.
Elles étaient seules.
L’une d’entre elles se rappelait les horreurs qui s’étaient déroulées dans cette cave. L’autre était bloquée, perdue dans ses pensées, incapable de se rappeler. L’une d’elles était pleine de rage. L’autre tremblait de peur.
« La police ? C’est la police qui vous a libérés ? Dans la maison ? Et père ? Qu’est-ce – qu’est-ce qui s’est passé ? »
Heidi regarda fixement Ilse, en se demandant si elle ne faisait pas semblant de ne pas se rappeler. Mais ses yeux finirent par se plisser, et elle ricana. « Oui… La police. Trois semaines après ta promesse. Trois semaines d’horreur plus tard. Après deux morts. Père est en prison, Hilda. Tu veux dire que tu ne te rappelles même pas ça ? Ils ont mis cet enfoiré derrière les barreaux, hors d’atteinte. » Elle grogna et ses lèvres se retroussèrent comme les babines d’un loup. « Il est peut-être en sécurité en prison… Mais ils n’ont jamais su l’ampleur de tout ce qu’il avait fait. Mais toi, par contre… Ma petite sœur. Celle qui a attendu trois semaines avant de nous envoyer de l’aide. Qui a erré dans les bois, en se cognant aux arbres et en se trébuchant sur des racines, à manger sa propre merde, probablement. Tu es la cause de ces trois semaines d’enfer ! Tu aurais dû t’en tenir à ce qui était prévu ! Tu n’es jamais revenue ! » Heidi hurla si fort que l’une des vitres se mit à trembler. Elle donna un coup de pied dans la perruque blonde et l’envoya voler vers le divan où était assise Ilse. La bombe lacrymogène alla rouler sous le meuble, hors d’atteinte. Un autre espoir qui s’évanouissait.
Ilse lui répondit, « Je ne sais pas ce qui était prévu ! Je ne me rappelle rien ! »
Heidi se rapprocha d’elle, sa silhouette menaçante comme l’ombre d’un zombie. « Tu ne te rappelles pas que je t’ai aidée ? Que j’ai cassé la fenêtre ? Tu n’arrivais même pas jusque-là. Tu étais tellement petite ! Tu n’es jamais revenue nous chercher, Hilda ! Tu n’es jamais revenue ! »
Ilse fit la grimace. À nouveau, elle se rappela un bris de verre. Elle sentit à nouveau une main dans son dos qui la poussait, des mots qui l’encourageaient, avant le torrent de rage et de hurlements. Et puis… puis quoi ?
Le bruit rapide de ses pieds nus sur le sol poussiéreux. Des aiguilles de sapin. La douleur. Trébucher sur un arbre. En haletant. Plisser les yeux en voyant la lumière du soleil. Courir en titubant, désespérément, à travers bois. Loin, très loin. Un seul regard jeté en arrière. Du verre brisé à la fenêtre. Des barres qui avaient été lentement ciselées. Avec des couteaux ? Non, ce n’était pas avec des couteaux. Une corde ? Elle se rappela un bout de corde. Ils l’avaient cachée à l’intérieur du divan, contre le support en bois à l’intérieur du tissu. Leur père avait même trouvé la partie déchirée du divan.
Il avait pensé qu’ils avaient été négligents. Et en punition, il avait frappé l’un d’entre eux. Ilse ne se rappelait plus qui. Elle ne se rappelait plus leurs visages. Deux étaient morts à cause de son évasion ? Ces noms ne lui disaient rien. Elle espérait qu’en les entendant, ça lui aurait rappelé un visage – quelque chose ! Mais tout ce qui remontait, c’était ce sentiment de culpabilité. Ces remords qu’elle ressentait depuis toujours. La culpabilité qu’elle ressentait depuis qu’elle était adolescente. La culpabilité d’avoir quitté l’Allemagne pour les États-Unis. La culpabilité de pouvoir faire des études, d’obtenir un diplôme, d’ouvrir son propre cabinet. La culpabilité qu’elle avait ressentie chaque jour, à moins de forcer son esprit à penser à autre chose. À moins d’enfouir ces souvenirs. Parce qu’elle n’avait pas de vue d’ensemble. Elle ne connaissait que les horreurs.
Et parfois, quand les souvenirs étaient enterrés, il était possible de prétendre que ce n’était jamais arrivé. C’était plus facile comme ça.
Mais aujourd’hui, le spectre dans le miroir, cette chose oubliée se trouvait en face d’elle. Un mauvais présage surgi de son passé. Un démon dans sa conscience. Et elle était certaine qu’il allait essayer de la tuer.
CHAPITRE VINGT-HUIT
La voix d’Ilse se mit à trembler, tandis qu’elle essayait de mettre de l’ordre dans le flot de ses pensées. « J’aurais dû revenir vous chercher. Je ne me rappelais pas. Je… je ne sais pas pourquoi il m’a fallu trois semaines pour ramener la police. Je ne pense même pas – qu’autant de temps se soit écoulé. Je ne savais pas que vous aviez été libérés. Je ne savais pas que père était en prison ! » Quand elle prononça cette dernière phrase, Ilse sentit un frisson de soulagement.
Aussi rapidement que la colère était venue, Samantha la fit disparaître derrière un sourire forcé. Elle rejeta une mèche de cheveux en arrière et secoua légèrement la tête. « Je n’y suis plus, de toute façon, n’est-ce pas ? J’ai souffert, mais il n’a jamais découvert que c’était moi qui t’avais aidée. De toute façon, ça lui plaisait de nous faire mal. Alors un peu plus ou un peu moins… Il ne nous a pas donné à manger pendant près de trois semaines. Il ne nous a pas laissés sortir dans le jardin de tout le mois. Et il a passé des semaines à te chercher. La plupart d’entre nous ne pensait pas que tu irais bien loin, de toute façon. Mais on comptait sur toi… Nos espoirs reposaient sur toi. Tout ce que tu avais à faire, c’était d’aller directement à la police. Tu étais la seule qui pouvait passer par cette fenêtre. Tellement tu étais petite. Tu es toujours plutôt petite, d’ailleurs, non ? »
Ilse avala sa salive. Elle ne savait pas comment réagir à ce changement de ton et d’attitude. De la rage et de la colère, elle était passée à la désinvolture et à l’insouciance. Elle jouait la comédie. Elle faisait semblant. C’était juste un autre moyen de récupérer le contrôle. Mais Ilse ne pouvait pas lui montrer qu’elle s’en était rendu compte. L’une des pires manières d’énerver quelqu’un comme Samantha, c’était en lui montrant qu’on voyait clair dans son jeu.
Alors Ilse changea de sujet et elle lui dit, la voix tremblante, « Tu m’as vue dans un magazine, alors ? »
« Un magazine universitaire, si je me rappelle bien. C’était un pur hasard que je tombe même dessus. J’avais entendu parler qu’il y avait un article concernant des survivants de tueurs en série. Il y avait la photo d’un homme, le docteur Donovan Mitchell. »
Ilse fit la grimace, en se rappelant l’article en question. C’était pour le journal de l’université. Elle n’était même pas supposée être sur cette photo. Elle était derrière le docteur Mitchell et elle travaillait sur son ordinateur, quand le photographe l’avait prise.
« Et tu m’as reconnue ? Sur cette photo ? »
« J’ai toujours eu l’œil pour reconnaître les visages. Surtout des visages avec lesquels j’ai passé des années enfermée, sans la possibilité de voir quelqu’un d’autre. »
Ilse repensa à la carte postale de la Forêt Noire. À la carte postale de cette petite ville. Heidi avait cherché à la provoquer, à la narguer.
Ilse avait encore du mal à comprendre certaines choses. « Je ne comprends pas. Tu as parlé d’une grange… d’un camion rouge… »
« C’étaient des conneries. J’ai tout inventé. » Samantha sourit, en hochant la tête. Ilse écarquilla les yeux.
Son air surpris fit visiblement plaisir à Samantha et elle fit claquer sa langue. « Tu sais ce que je vais faire pour toi, petite sœur. Au lieu de te laisser chercher et te creuser les méninges, je vais t’aider un peu. Je vais te dire ce que tu veux savoir. Tu vois… Il fallait que je t’induise en erreur. Je ne pouvais pas te raconter que j’avais subi tout ça en Allemagne. Je ne pouvais pas te parler de la cave. Tu aurais su qui j’étais. Quoique… peut-être pas. On dirait que tu ne te souviens toujours pas de moi. Ce qui est assez vexant, d’ailleurs. »
Heidi secoua la tête, en prenant un air faussement sévère. Avec un doigt accusateur, elle dit, « Il fallait d’abord que je te retrouve. Alors j’ai pris un premier rendez-vous avec le docteur Mitchell. Un type sympa. Il a l’œil. Bien sûr, je ne lui ai rien révélé. Je me suis tout de suite renfermée. En insinuant de manière assez claire que je serais plus à l’aise en parlant à une femme. Je me suis dit qu’il devait sûrement te connaître. Puisque tu étais sur la même photo que lui. Il ne lui a pas fallu longtemps pour me donner tes coordonnées. Tu étais la première sur la liste qu’il m’a donnée. » Heidi sourit, ses dents luisant dans l’obscurité.
Elle recommença à faire des va-et-vient, en sautillant tous les deux pas, comme un enfant qui jouerait.
« Pourquoi ? » demanda Ilse, en avalant sa salive. « Je ne comprends pas. Pourquoi faire tout ça ? »
« Ah, oui. Je comprends que ça peut être déroutant. Mais parce que, ma chère petite sœur, j’avais envie de te trancher la gorge. »
Heidi avait dit ça sur un ton enjoué, sur le ton de la rigolade. Elle sautilla et atterrit sur ses deux pieds, face à la vitre, en direction du lac.
Ilse se raidit. « Parce que je ne suis pas revenue vous chercher ? »
« Oui. Exactement. Je ne suis pas sûre d’avoir bien insisté sur le fait, petite sœur, que je te hais vraiment. Tu m’as abandonnée dans ce trou à rats. Pendant trois longues semaines. Il m’a fait des choses horribles. Tu avais de la chance de ne pas avoir encore atteint la puberté…. Mais, je ne voudrais pas t’inquiéter, petite sœur. » Heidi émit un sifflement et fit un mouvement de la tête. « Une période bien difficile, c’est clair. Mais vraiment… L’enfer ! Véritablement l’enfer ! Et après que tu te sois enfuie, papa a mis les bouchées doubles. Il s’est totalement lâché sur nous ! Violemment ! J’ai de la chance qu’il ne m’ait pas tué, bien qu’il n’ait pas été très loin de le faire. Tout ça, parce que tu n’as pas fait ce qu’on avait convenu ! »
« Je suis désolée. Si je m’étais rappelée. Si je savais… »
« OK, ferme-la. Je n’ai aucune envie de t’entendre t’apitoyer. Si je m’étais rappelée. Si je savais. » Heidi se mit à hyperventiler, les yeux écarquillés, les lèvres tremblantes. Une larme coula soudain sur sa joue. « J’ai besoin d’aide. S’il vous plaît, il me poursuit. Je le sais. » Aussi rapidement qu’elle avait adopté cet air désemparé, elle l’abandonna. Elle se mit à sourire, essuya la larme et lui fit un clin d’œil. « C’était vraiment trop facile. Vous, les psys, vous pensez être tellement intelligents. Avec tous vos diplômes et votre formation. La célèbre Ilse Beck, thérapeute et psychologue… Ce ne sont que des conneries. Tu n’as même pas été capable de voir l’arnaque la plus basique que j’ai jamais faite. OK, c’est vrai que j’ai un peu d’entraînement. Il a fallu quelques efforts pour passer la frontière. Je vis en Californie, en fait. Depuis maintenant cinq ans. J’avais plutôt la belle vie. Enfin, à mes yeux. Mais j’ai eu quelques soucis avec la police. Tu sais comment ça va. »
« Non, je ne sais pas. »
« Non, bien entendu. Parce que, si je me rappelle bien, toi, tu t’es enfuie ! Et tu m’as laissé pourrir dans ce trou à rats. Parce que tu as menti. Et tu n’es jamais revenue. » Elle pointait maintenant deux doigts accusateurs sur Ilse.
« Je ne sais pas quoi dire d’autre, à part que je suis désolée. Trois semaines, c’est long. Mais on était enfermés dans cette cave depuis des années. Et je ne me rappelais même pas où je devais revenir ! »
« Oui, mais on savait tous comment il allait réagir si l’un d’entre nous s’échappait. Il nous avait dit ce qu’il nous ferait ! Il nous avait prévenus ! Il a même fait des dessins pour bien nous l’expliquer. Tu le savais et tu n’as quand même pas fait ce qu’on avait convenu ! » Heidi hurla. « Je ne cherche pas des excuses, petite sœur. Je vais te tuer. De la manière la plus horrible qui soit. Je suis encore en train de réfléchir comment. Il faut qu’il y ait quelque chose de poétique dans tout ça. Je pense qu’un jour, on écrira probablement un livre sur nous. Peut-être même que c’est moi qui l’écrirai en cavale. »
Ilse sentit ses doigts s’engourdir. Ses lèvres tremblaient, mais elle se força à rester le plus calme possible. « Je comprends que tu sois en colère. » Elle sentit la peur l’envahir. Elle sentait le poids des mots de sa sœur sur elle. Mais elle ne pouvait pas montrer qu’elle avait peur. Pas encore. Elle essaya de se redresser, essaya de bouger les mains.
Heidi tapota du doigt sur ses lèvres. « Tu te rappelles qu’on se passait des notes quand on était dans la cave ? Quand on n’était pas autorisés à parler ? Quand il nous menaçait de nous couper la langue si on le faisait ? Tu t’en rappelles ? »
« Des notes ? » dit Ilse, d’une voix rauque.
« Oui, des notes. Comme celles-là. » Heidi sortit une petite pile de post-it de sa poche. « On se les passait entre nos sacs de couchage. Je me rappelle que tu pouffais de rire, quand je te dessinais ces smileys. J’essayais juste de te faire rire. C’était le seul cri de joie dont je me rappelle. Ça me manque. »
Heidi s’arrêta de parler pendant un instant, en regardant par la fenêtre, perdue dans ses pensées.
Ilse profita de ce moment pour essayer de libérer ses poignets. Mais elle était désarmée. Elle n’avait pas d’armes pour se défendre. Elle regarda sa table de bureau. Là, dans le porte-gobelet, à côté d’un stylo, il y avait une paire de ciseaux. Mais comment allait-elle faire pour les atteindre ? Elle glissa subtilement quelques centimètres sur la droite. Heureusement, ses jambes n’étaient pas attachées. Il fallait qu’elle atteigne les ciseaux. Un objectif désespéré. Mais que pouvait-elle faire d’autre ?
« Tu vois, petite sœur, » dit doucement Heidi. « Il n’y avait pas de tueur. J’avais juste besoin de faire monter les enjeux, pour que tu t’impliques à fond. Pour me retrouver seule avec toi. Pour que tu penses que j’étais en danger. C’est dingue comme les gens qui n’ont pas la conscience tranquille sont capables de prendre des risques pour les autres, pour apaiser leur propre sentiment de culpabilité. Et c’est ce que je t’ai laissé faire. Et tu l’as fait. Toute seule… Parce que tu voulais me sauver, parce que tu pensais que la pauvre petite Samantha Wright était en danger. Alors tu as essayé de me protéger. C’est vraiment admirable. Une vingtaine d’années trop tard, bien sûr… Mais tout de même admirable. »
Quelques centimètres de plus subrepticement sur la droite. Il fallait qu’elle gagne du temps. Encore un petit peu. « Ces femmes. Celles qui ont été tuées. Est-ce que – est-ce que c’est toi qui – est-ce que tu – » Ilse fit de son mieux pour éviter l’horreur dans sa voix.
« Bien sûr. C’est moi qui les ai tuées. Il faut vraiment que tu fasses un effort pour en venir au fait, petite sœur. Tu sais… j’avais vraiment envie de bâiller lors de ces deux premières séances avec toi. Mais je savais qu’il fallait que je sois patiente. Il fallait que tu développes de la sympathie et de la pitié pour moi. Il fallait que tu sois de mon côté. Il fallait qu’on se retrouve seules et que je te prenne par surprise. Il fallait que tu voles à mon secours, puis il fallait que tu m’invites chez toi, en fin de journée, quand tu aurais ta garde baissée. »
Heidi sourit et bomba un peu le torse, visiblement fière d’elle.
« Alors, tu les as tuées. Comment ? »
« Ah, ça, c’était facile. Ce n’était pas non plus la première fois. C’est pour ça que j’ai eu des ennuis en Californie. Mais là-bas, j’ai surtout joué avec des prostituées. C’était marrant. Mais ce n’est pas du tout la même chose. Franchement, les prostituées, elles sont déjà à moitié mortes, de toute façon. Ça se voit dans leurs yeux. » Heidi remua les doigts devant ses yeux. « C’est un peu comme si leur âme était vide. C’est assez triste, en fait. Peut-être que tu devrais travailler là-dessus, non ? Enfin… tu ne vas pas pouvoir faire grand-chose après ce soir, de toute façon. J’écrirai au docteur Mitchell. Il y a beaucoup de prostituées qui auraient bien besoin d’un gars comme lui. Il pourrait peut-être en arranger quelques-unes. Ce sera plus amusant de les tuer après ça. Mais vraiment, c’était facile. Je conduisais un camion. Je parlais avec une voix grave. Je portais une casquette de baseball. Je suis sûre que l’une d’elles savait que j’étais une femme. Mais elle n’a rien dit. Au contraire, je pense que ça l’a mise plus à l’aise. C’est marrant ce que les gens sont enclins à penser. »
Ilse ressentit de la tristesse et de la colère. « Et tu les as tout simplement tuées ? Comme ça ? Et tu les as ramenées à la ferme ? »
« Oui. Ça, c’était vraiment la pièce maîtresse, une œuvre magistrale. Tu dois au moins m’accorder ça. Je comprends ta peur et ta colère. Le désarroi et la culpabilité. Mais il faut quand même que tu m’accordes le mérite, sur ce coup-là. » Elle émit un petit claquement avec ses lèvres. « Un foutu chef d’œuvre ! La rapidité avec laquelle vous vous êtes pointés – toi et ce type du FBI. Vraiment impressionnant. En suivant les indices imaginaires que je t’avais donnés. J’ai vraiment été épatée. Je ne pensais pas du tout que tu trouverais aussi vite. »
« Tu étais au sous-sol de cette cabane… Tu savais qu’on arrivait. »
« J’ai dû me faire très vite cette entaille. Il y avait une autre entrée derrière la fenêtre. Je ne sais pas si tu as vu le drap. Je suis entrée par la fenêtre juste au moment où vous descendiez les marches. Puis je me suis couchée sur les amis que j’avais laissés là. Ça s’est passé exactement comme je le voulais. L’élan de sympathie, les larmes. Le s…s…s’il vous plaît, » dit-elle, d’une voix faussement tremblante. « Comme des marionnettes, vous tous. Tellement prévisibles. »
« Tu les as tous tués, juste pour arriver jusqu’à moi ? » Ilse sentit son cœur se serrer et elle laissa échapper un petit sanglot malgré elle. Ce qui fit sourire Heidi.
« Oui. Mais c’était également amusant de le faire. Mais oui… Je les ai tués pour arriver jusqu’à toi. Mais il y a un peu des deux. » Heidi cala sa langue à l’intérieur de sa joue et fronça les sourcils d’un air narquois. Ilse profita de l’opportunité pour glisser quelques centimètres de plus vers la droite, se rapprochant un peu plus des ciseaux. Puis, en voyant que sa sœur avait toujours le regard perdu au loin, elle glissa encore un peu plus près.
Heidi avait l’air perdue dans ses propres pensées. Imbue d’elle-même, elle continua à babiller. « C’était vraiment trop facile. Aussi le fait de jouer avec tes émotions au cours de ces séances. J’ai failli me mettre à rire plus d’une fois. Je voyais que tu avais le regard perdu au loin, tandis que j’inventais toutes ces histoires. Je voyais bien que tu pensais à notre père. Que tu repensais à cette cave. C’était tordant ! »
Ilse sentit la peur l’envahir, mais aussi la culpabilité. Elle sentit son visage blêmir, comme sous l’effet de la douleur. Elle se redressa et elle utilisa ce mouvement comme excuse pour se rapprocher encore un peu plus près des ciseaux. « Je suis désolée, » murmura-t-elle.
« Ah oui, tu es désolée ? Je te l’ai dit, je m’en fous de tes excuses. Tu pourras toujours t’excuser quand tu t’étoufferas dans ton propre sang. »
Ilse fit de son mieux pour rester calme et parler d’une voix égale, en ignorant le commentaire, en essayant de gagner du temps… juste un peu plus de temps. « Je comprends que tu me haïsses. Je ne sais pas ce que j’ai fait pendant les trois semaines qui ont suivi ma fuite. Je ne savais même pas que père était en prison. Je ne savais pas que vous aviez été libérés. Je ne me rappelle rien du tout. Je me suis parfois demandé si tout le monde s’en était sorti. Ou si tout ça n’avait été que le fruit de mon imagination. Il m’a fallu des années pour me souvenir de cette cave. Et encore, c’était par bribes, de manière fragmentée. Et à ce moment-là, je ne me rappelais même pas où c’était, à part que c’était dans la Forêt Noire. Je ne connais pas l’endroit exact. Même aujourd’hui, je ne pense pas que je pourrais retrouver la maison. »
« C’est bien commode. »
« Tu as raison. » Ilse avala sa salive. Elle ferma les yeux et sentit la culpabilité et la honte l’envahir. « Je hais le fait de ne pas être retournée plus rapidement vous chercher. Je hais le fait qu’il y ait eu d’autres enfants qui souffraient. Des enfants que j’aurais pu aider. Je hais tout ça, tout ce qui s’est passé. Je suis tellement désolée. Je sais que tu t’en fous. Mais il faut que je le dise. »
« Vraiment ? Tu le penses vraiment ? » La voix d’Heidi s’était radoucie. Elle regarda au loin, en se mordillant la lèvre.
« Oui, je le pense vraiment. »
« Eh bien, si tu es désolée. J’imagine… j’imagine que je pourrais te pardonner. Puis, on pourrait tout recommencer à zéro. Ensemble… Toi et moi. Comme deux sœurs. Tu es désolée. Et je suis désolée. D’avoir assassiné tous ces gens. Ils me suppliaient. Ils pleuraient. Ils étaient désespérés. Je suis désolée de leur avoir tranché la gorge. J’en ai poignardé un avec un pic à glace. J’en ai renversé un autre avec ma voiture. Je suis vraiment désolée. Tellement, tellement désolée. »
Heidi hocha la tête. « Ouah ! Ça marche vraiment. Je me sens beaucoup mieux, maintenant. Merci, petite sœur. Hé, peut-être que je n’ai pas besoin de te tuer, finalement ? »
Ilse se contenta de la regarder d’un air sinistre, en essayant de se rapprocher encore un peu plus des ciseaux. Son épaule frôlait maintenant le bureau.
« Mais tu sais, il y a quelque chose qui m’ennuie quand même un peu. Le fait que tu essayes d’attraper ces ciseaux. Alors voilà ce que je te propose. Tu sais combien notre père aimait utiliser les ciseaux sur nous. Surtout avec toi. Ta jolie petite oreille n’a pas fini dans cet état par accident. Je m’en rappelle bien. Tu as hurlé tellement fort. Tu hurlais comme un putois. Tu avais de la voix, ça, c’est sûr. »
Ilse sentit son cœur s’arrêter de battre, quand elle vit Heidi passer à côté d’elle et prendre les ciseaux en main. Elle les pointa vers sa sœur, en faisant semblant de découper dans le vide.
« Ce sera poétique, si tu y réfléchis bien. Oui, poétique… C’est le mot. » Heidi sourit. Elle tapota sur le nez d’Ilse avec la lame.
« Je pense que je vais te tuer avec ça. Mais vu que tu es désolée, et vu que j’ai l’impression que tu le penses vraiment, » dit-elle, en tapotant la tête d’Ilse, « je vais te laisser décider comment tu veux que je te découpe en morceaux. OK ? Je ne te le proposerai qu’une seule fois. Et c’est seulement parce que je t’apprécie vraiment. Alors, comment veux-tu que je te tue ? »
CHAPITRE VINGT-NEUF
Le sentiment de peur était intense et l’horreur d’avoir perdu les ciseaux empêchait Ilse de respirer. Elle était prise au piège. Aucune issue. La mort semblait imminente. La peur était la seule émotion qui lui restait, submergeant chaque recoin de son corps. Une peur panique…
Elle cligna des yeux et dans son état avancé de fatigue, elle revit deux petits pieds en haut des escaliers qui menaient au sous-sol.
Elle cligna à nouveau des yeux… Les pieds étaient collés au sol. Figés sur place, paralysés.
Ilse prit une profonde inspiration et plissa les yeux. Elle n’était plus une enfant. Elle cligna à nouveau des yeux et l’image des pieds disparut.
« Donc c’est comme ça que ça va se terminer ? » dit Ilse, en regardant avec des yeux écarquillés les ciseaux dans la main de sa sœur.
« C’est toujours comme ça que ça devait se finir, » ricana Heidi. Ilse vit les ciseaux s’abattre soudain vers son cou. Mais au même moment, elle bondit… dans un mouvement rapide.
Heidi ne lui avait pas attaché les pieds. Et bien que ça fasse un petit temps qu’Ilse n’était plus allée au fitness, ça faisait quand même cinq ans qu’elle s’entraînait. Laisser les pieds libres à un adepte de jujitsu, c’était toujours une erreur à ne pas commettre.
Elle attaqua avec une prise 50-50, une forme de contrôle de jambe en jujitsu. Dans cette position, le croisement en triangle sur les jambes de l'adversaire permettait de dominer et de prendre le dessus.
Ilse glissa sa jambe entre les jambes de sa sœur, puis tourna d’un coup. Les genoux de Heidi s’entrechoquèrent et ses jambes se fléchirent. Elle cria et perdit l’équilibre. En même temps, Ilse se laissa tomber du divan, en utilisant toute la force de son corps pour faire tomber sa sœur par terre. Elles heurtèrent violemment le sol. Les ciseaux tombèrent au loin. Mais Ilse n’en avait pas terminé. Elle se mit à donner des coups de pieds et dégagea ses jambes.
Elle entendit Heidi grogner et sentit ses doigts lui griffer les jambes. De longs ongles s’enfoncèrent dans sa chair.
Ilse hurla de douleur, mais elle continua néanmoins sur sa lancée. Sa sœur se jeta sur les ciseaux, les prit en main et leva le bras pour la frapper.
Ilse savait ce qu’il fallait qu’elle fasse. Elle savait que ce serait douloureux. Mais c’était aussi la seule manière de mettre un peu de distance entre elles. Elle vit les ciseaux s’abattre vers son cou. Bien qu’elle s’entraîne en jujitsu, elle n’était que ceinture bleue. Avec les mains attachées dans le dos et face à une personne armée, elle ne tiendrait pas longtemps.
Alors elle se retourna et se jeta à travers la fenêtre de la véranda, vers le lac.
La vitre se brisa en mille morceaux. Elle sentit un éclat de verre lui couper la joue. Puis des bris de verre tombèrent sur elle, dans le jardin. Elle heurta violemment le sol détrempé. Elle sentit une douleur fulgurante au moment où d’autres éclats de verre se plantèrent dans son épaule. Mais Ilse continua de bouger. Elle sentit du sang chaud couler le long de son bras. Elle le sentit gluant et humide au bout de ses doigts. En haletant, elle se mit à tâtonner au sol et, au milieu des feuilles et des herbes, elle trouva des morceaux de verre. La plupart étaient trop petits. Certains étaient pointus et tranchants, lui entaillant le bout des doigts. Elle était encore sous le choc de sa chute et elle secoua la tête en regardant autour d’elle. Est-ce que l’un des voisins aurait pu entendre le bruit ? Les maisons autour du lac étaient assez distantes les unes des autres.
Heidi arrivait déjà, furibonde. Elle ouvrit la porte de la véranda et descendit les marches, ciseaux en main.
« À la base, je voulais te tuer dans une cave, » dit-elle, en grondant. « J’aurais dû me douter que tu n’en aurais pas. Malgré tout ton bla-bla de psy, tu es toujours aussi effrayée que lorsque tu étais enfant ! »
Mais Ilse n’était pas d’humeur à répondre. Elle tenait un morceau de verre entre ses doigts et sciait désespérément la corde qui lui liait les mains. Du sang coulait le long de son bras et gouttait dans l’herbe, sur les feuilles. Elle fit la grimace en sentant l’éclat de verre lui entailler un peu les mains. Elle continua à reculer, en donnant des coups de pied, en essayant de maintenir une certaine distance entre elle et sa sœur. Elle sentait le morceau de verre entre ses doigts, elle le sentait trancher la corde qui lui attachait les poignets.
Sa sœur se jeta sur elle, en levant les ciseaux pour la frapper.
À ce moment-là, la corde céda. Ilse avait maintenant les mains libres, mais elles étaient couvertes de sang.
Les ciseaux s’abattirent vers son visage, mais Ilse parvint à repousser Heidi d’un coup de pied et elle l’envoya rouler au loin.
Ilse se remit sur pied, en cherchant désespérément une arme. Elle vit une vieille branche abandonnée. Elle se précipita vers elle, mais elle n’arriva pas très loin. Elle fut interceptée par sa sœur, qui se jeta sur elle, la taclant de côté et l’envoyant heurter de plein fouet un gros tronc d’arbre.
Elle sentit une douleur intense dans le dos, à l’endroit où elle avait heurté le tronc.
Elle essaya de reprendre son souffle et de retrouver sa voix, pour pouvoir appeler à l’aide. Les maisons au bord du lac étaient vraiment éloignées les unes des autres. Mais sûrement que quelqu’un l’entendrait. Mais avant qu’elle n’ait eu le temps de crier, sa sœur prit en main la branche qu’elle visait tout à l’heure. Elle la souleva et l’abattit vers la tête d’Ilse.
Ilse se pencha sur le côté pour l’éviter, mais la branche heurta son épaule. Elle tituba. Couverte de sang, blessée et meurtrie, elle mit un genou à terre.
Heidi hurla. Elle souleva à nouveau la branche, en visant la tête d’Ilse.
Mais Ilse l’évita au dernier moment, en se jetant en arrière. La branche heurta le tronc d’arbre et se brisa en deux, en faisant voler un flot d’échardes.
Ilse entendit le craquement retentir dans ses oreilles. Elle continua à reculer. Sa sœur tenait toujours les ciseaux en main. Heidi regarda la branche brisée avec dépit, avant de la jeter au loin. Ilse savait qu’elle ne pouvait pas continuer à lui laisser l’avantage. Elle saignait et sa sœur avait son attention distraite par la branche qui venait de se briser. Alors, au lieu de continuer à reculer, Ilse se rua en avant.
Elle parvint à attraper le poignet de sa sœur avant que Heidi n’ait eu le temps de l’attaquer. Elles tombèrent au sol avec des cris et des grognements.
Elles roulèrent en direction du lac.
Les racines, le sol rugueux et le tapis de feuilles crissèrent sous leur poids. Elles continuaient à se battre. Les ciseaux tombèrent et Ilse essaya de les attraper. Heidi lui prit les doigts et les tordit, en essayant de les briser. Ilse parvint à dégager sa main. Elle donna un coup de poing. Mais le jujitsu ne lui avait pas appris comment frapper et elle heurta le sol de son poing.
« Heidi, arrête ! » cria Ilse. « Je ne veux pas te faire de mal ! »
« Mais moi, si. »
Heidi leva le bras et tira violement sur les cheveux d’Ilse, en prenant la mèche qui recouvrait son oreille mutilée. Mais Ilse parvint à lui faire lâcher prise. Elles continuèrent à rouler au sol, plus près du lac. Ilse repoussa sa sœur, parvenant à mettre un peu de distance entre elles. Elle réussit à faire deux pas, mais sa sœur se rua sur elle et elles tombèrent à nouveau au sol. Ilse entendit quelque chose craquer et elle sentit une douleur fulgurante dans le dos. Mais elle se rendit compte qu’elle avait atterri sur une branche morte. Avec un peu de chance, il n’y avait que le bois qui était brisé.
Elle sentit les doigts de sa sœur s’approcher de son cou. Elle sentit ses pouces appuyer sur sa gorge. Ilse donna un violent coup de pied, qui atteignit sa sœur en plein dans le ventre et qui la propulsa en arrière. Heidi tituba et tomba dans l’eau peu profonde du lac. Elle grogna en se relevant, dégoulinant d’eau, trempée jusqu’aux os.
Le temps de la conversation était terminé. Les deux sœurs restèrent immobiles pendant un instant, se faisant face sous la lune. Elles étaient toutes les deux sales et couvertes de sang. Toutes les deux blessées et meurtries, elles haletaient. Heidi était trempée et dégoulinait. Ilse avait les mains couvertes de sang.
Pendant une fraction de seconde, Ilse envisagea de se retirer, de retourner dans la maison. Mais elle en avait tellement marre de fuir. Elle était face à ce produit de son passé. Était-ce vraiment sa sœur ? Peut-être. C’était une possibilité. Parce que c’était tout ce que c’était. Une possibilité. Il n’y avait aucune certitude pour quelqu’un qui ne se rappelait pas son passé. Il n’y avait que des possibilités, jusqu’à ce que la mémoire revienne. Et peut-être qu’elle ne reviendrait jamais. Ilse se rappela le bruit des halètements, les bris de verre et la difficulté pour la faire sortir par cette petite fenêtre. Elle se rappelait vaguement les encouragements venant de ses frères et sœurs dans la cave. Elle se rappela s’éloigner en titubant, pieds nus sur les aiguilles de sapin. Puis les cris et les hurlements. Elle s’était enfuie. Puis elle avait oublié. Pendant très longtemps, elle avait tout oublié. Quand les souvenirs ont commencé à refaire surface, elle pensait qu’il était trop tard pour faire quelque chose. Ce ne fut que lorsqu’elle termina ses études qu’elle se rappela l’endroit où se trouvait cette maison, avec cette cave. Et depuis lors, elle avait consulté toutes les cartes de Google, en scrutant la Forêt Noire. Mais c’était bien trop grand pour retrouver la maison. Est-ce que son subconscient savait que son père était en prison ? Que ses frères et sœurs avaient été libérés ? Trois semaines trop tard, apparemment. Mais elle n’en avait aucun souvenir. Ilse avait changé de nom depuis longtemps. Personne ne savait qui elle était. Personne ne soupçonnait même qu’elle avait un passé qu’il valait mieux cacher. Personne… Excepté le docteur Mitchell, mais il se préoccupait pour elle.
Et maintenant, un bout de ce passé était venu la hanter. Elle était venue pour la tuer. Cette femme, cette pauvre fille qui prétendait être sa sœur, avait déjà tué au moins sept personnes. Et elle avait bien l’intention de tuer Ilse aussi.
Certaines personnes vivaient des traumatismes et s’en sortaient, avec l’envie d’aider les autres. Ilse n’était pas parfaite. Elle avait fait des choses dont elle n’était pas fière. Elle avait parfois fait du mal à certaines personnes, par ses mots, ou par ses actions. Ce n’était pas une sainte. Mais parfois, les personnes qui avaient traversé des horreurs ployaient sous le poids de ces traumatismes. Comme si quelque chose se brisait en eux. Heidi était l’une d’entre elles. Elle avait rejoint les monstres qui l’avaient torturée dans son enfance.
Il y avait un vieux dicton qui disait, Si tu ne peux pas les battre, joins-toi à eux.
Et c’était ce que Heidi avait fait. Tel père, telle fille.
Si tu ne peux pas les battre, joins-toi à eux.
Ilse n’allait certainement pas se joindre à sa sœur.
Alors il ne lui restait plus qu’à la battre.
CHAPITRE TRENTE
Elles rugirent toutes les deux en même temps et se jetèrent l’une sur l’autre. Les doigts de Heidi essayèrent d’atteindre le cou d’Ilse et des coups se mirent à pleuvoir. Ilse essaya à nouveau la prise 50-50, mais cette fois-ci, Heidi la vit venir et elle recula dans l’eau peu profonde. L’eau recouvrait maintenant ses chaussures et lui arrivait à mi-mollet. Ilse trébucha également dans l’eau, emportée par son élan. Elle glissa sur le sol, une jambe dans l’eau et l’autre essayant de retrouver l’équilibre. Elle se redressa, mais sa sœur lui envoya un violent coup de pied au genou.
Ilse tomba dans les eaux peu profondes. « Crève ! » cria Heidi. Elle tira sur les longs cheveux bruns d’Ilse avec une telle force qu’elle la traîna au loin dans le lac. Elles continuèrent à se battre dans l’eau, en donnant des coups de pied et en faisant voler de la boue dans tous les sens. Elles s’éloignaient de plus en plus de la rive.
Ilse pouvait à peine tenir debout. Elle se débattit et essaya de revenir vers la rive. Elles haletaient toutes les deux. Ilse n’osait même pas imaginer ce que ça faisait d’essayer de respirer sous l’eau.
Les doigts de Heidi continuaient de tirer sur ses cheveux, l’attirant vers la surface de l’eau, essayant de la noyer.
Ilse prit une gorgée d’air, juste avant que sa tête se retrouve sous l’eau. Elle sentit l’eau sale dans son nez, contre ses lèvres serrées. Ses yeux fermés. Les bruits résonnaient en écho dans ses oreilles. Elle se débattit et poussa violemment sa sœur. Cette fois-ci, elle parvint à ressortir sa tête de l’eau. Elle avait des cheveux arrachés mais la main de Heidi ne lui tenait plus les cheveux.
Ilse prit une grande bouffée d’air et cligna des yeux pour enlever l’eau sale. Elle essaya de regarder, mais ses yeux piquaient. La vue trouble, elle aperçut seulement une ombre se jetant à nouveau sur elle.
Un autre hurlement animal. Et cette fois-ci, Ilse sentit les doigts de sa sœur lui serrer le cou. Elles se retrouvèrent toutes les deux sous l’eau. Heidi était au-dessus d’elle. Ilse étouffait, aveuglée dans l’obscurité, submergée par l’eau, cherchant désespérément à respirer, le cou serré.
Elle sentit ses omoplates toucher le sol recouvert de vase. Sa sœur l’avait amené jusqu’au fond du lac.
Elle ne voyait plus la lune, juste une obscurité oppressante. De la boue, de la vase et des plantes aquatiques. Et une ombre au-dessus d’elle, comme un vampire, qui lui serrait la gorge et l’étranglait.
La panique l’envahit. C’était inévitable.
Mais Ilse leva les mains à son cou et essaya désespérément de desserrer les doigts de sa sœur.
Heidi serra plus fort et Ilse commença à voir des taches noires dans son champ de vision. Elle ne pouvait plus respirer et elle n’avait plus d’air dans ses poumons. Là, sous l’eau, alors qu’elle se noyait, qu’elle étouffait, avec sa sœur au-dessus d’elle, elle ne ressentait plus de douleur aux endroits où elle s’était coupée avec les morceaux de verre. Elle n’avait plus mal aux coups qu’elle avait reçus. Tout ce qu’elle sentait, c’était une immense douleur au niveau des poumons, alors qu’elle luttait pour respirer. Mais au lieu d’oxygène, elle ne trouvait que de l’eau vaseuse.
Elle avait souvent imaginé que la noyade devait être quelque chose de paisible. En tout cas, au début. Mais il n’y avait rien de paisible dans ce qu’elle ressentait. Seulement une douleur lancinante au niveau des poumons. Du désespoir et de la peur.
Elle parvint à retirer l’un des pouces de sa sœur de son cou, mais Heidi appuya violemment sur sa poitrine pour la maintenir au fond de l’eau.
Elle n’allait pas la laisser remonter à la surface.
Ilse commençait tout doucement à perdre connaissance. Elle savait qu’elle était sur le point de mourir. Il ne lui restait plus longtemps à vivre.
Des bulles d’air passèrent le long de ses joues, de ses lèvres et de son nez, remontant vers la surface de l’eau. Les bulles la fuyaient, tout comme elle avait fui cette cave. Les bulles passèrent à côté de sa sœur, les laissant toutes les deux au fond du lac.
Ilse essaya de donner un coup de pied, mais l’eau amortit le coup. Et elle se retrouva à frapper dans la vase. Il n’y avait plus rien à faire. Une seule chose, peut-être. Elle était sur le point de mourir.
Elle leva soudain ses mains. C’était un coup bas que lui avait enseigné l’un des partenaires de jujitsu les moins recommandables de la salle. Elle parvint à appuyer deux de ses doigts sur les yeux de sa sœur, puis elle enfonça… très fort.
Ce ne fut pas tellement un cri, mais plutôt une explosion de bulles. Mais elle sut qu’elle avait réussi. Les mains de sa sœur se retirèrent instantanément. Ilse sentit le cartilage sous ses doigts, mais elle ne lâcha pas. Elle sentit la peur l’envahir. Elle revit les deux yeux dépareillés, dans cette cave. Un œil bleu, un œil brun, qui la regardaient.
Elle hurla de façon incohérente sous l’eau, mais elle n’avait plus d’air à donner. Aucun son ne suivit. À nouveau, elle était sans voix, prise au piège dans l’obscurité, seule. Se battant pour survivre.
Deux yeux dépareillés. Alors elle continua à appuyer, encore plus fort. Sans lâcher. Ses pouces s’enfoncèrent dans les yeux de sa sœur et elle sentit quelque chose céder. Une sensation horrible.
Elle sentit Heidi se débattre, en essayant désespérément de lui faire lâcher prise.
Ce ne fut qu’à ce moment-là, une fois qu’elle fut certaine d’avoir causé suffisamment de dégâts, qu’Ilse la lâcha. Elle donna un coup de pied sur le sol vaseux du lac pour se propulser vers la surface de l’eau. Sa tête sortit du lac et ses poumons se mirent à siffler, quand elle essaya désespérément de respirer.
Elle avala un peu d’eau, tout en aspirant goulûment de l’air. Elle se plia en deux, en haletant et en toussant, mais elle parvint quand même à respirer entre les coups.
Sa sœur titubait à côté d’elle. Elle tenait son visage entre ses mains et elle grondait de douleur. Du sang coulait à travers ses doigts, tachant ses mains et goutant sur la surface de l’eau. Des taches rouges vinrent troubler l’eau normalement grise du lac.
Ilse haleta et se redressa dans l’eau peu profonde, trempée et brisée. Toute cette eau semblait avoir éteint le feu qui s’était allumé en elle et elle frémit. Elle avait soudain tellement froid… Elle aurait dû s’enfuir. Tout ça, c’était une erreur. Mais qu’est-ce qu’elle avait fait ? Sa propre sœur, sanguinolente, aveuglée.
Tout ça à cause d’Ilse.
Elle s’était promis de passer le reste de sa vie à aider ceux qui avaient subi les tortures de personnes comme son père. D’aider des gens comme sa sœur… Mais maintenant… C’était horrible. Elle eut soudain envie de vomir.
« Arrête ! » dit Ilse, d’une voix suppliante, entrecoupée d’un sanglot.
Sa sœur la regarda. Elle avait un œil complètement crevé et l’autre était en très mauvais état. Il était presque impossible qu’elle voie à nouveau.
Mais Heidi était décidée. Elle hurla et se rua sur Ilse.
« Arrête ! » cria Ilse. « S’il te plaît. Je n’ai pas envie de te faire… »
Trop tard. Sa sœur la frappa violemment. Un genou s’enfonça dans son estomac et les doigts de Heidi essayèrent d’atteindre ses yeux. Mais elle recula.
Désespérée, reculant vers la rive tout en glissant dans la vase, Ilse s’éloigna d’elle. Heidi continua à la suivre, en se ruant dans sa direction et en envoyant de l’eau un peu partout.
Ilse atteignit la rive la première. Elle vit les ciseaux et les prit en main.
Sa sœur ne pouvait pas voir grand-chose. Du sang n’arrêtait pas de couler de ses yeux.
« Arrête ! » cria Ilse, d’une voix désespérée.
Mais Heidi continua d’avancer. Elle haletait et se dirigeait droit vers l’endroit d’où venait la voix. Elle se rapprocha d’Ilse, les mains tendues, et se jeta sur elle.
Ilse tenait les ciseaux en main, pointés vers sa sœur. « Ne… »
Heidi avait bondi sur elle. Elle avait déjà tué sept personnes. Et elle avait envie d’en tuer une de plus.
Ilse ne savait pas quoi faire. Elle ne savait pas…
Elles tombèrent violemment au sol. Ilse se heurta la nuque à une racine. Elle vit des taches noires dans son champ de vision. Elle grogna de douleur, épuisée.
Elle s’attendait à sentir de nouveau les mains de sa sœur autour de son cou.
Mais ce ne fut pas le cas.
Il lui fallut un moment pour reprendre ses esprits, après le coup reçu à la nuque. Mais au moment où ses yeux se rouvrirent, où elle essaya de s’asseoir, elle se rendit compte que le corps de sa sœur était devenu tout mou.
Elle dégagea sa jambe et fit rouler le corps de sa sœur sur le côté, entre les racines d’arbre.
Heidi retomba mollement, son bras heurtant le sol avec un bruit sourd.
Les ciseaux étaient enfoncés dans son cou.
Heidi émit une sorte de râle, un sifflement étrange sortit de sa gorge. Elle essaya de dire quelque chose, mais elle se mit à tousser, les mains pendant à côté d’elle, les yeux voilés.
« Heidi ! » dit Ilse, d’une voix stridente. « Tiens bon. Tiens bon ! »
Les yeux de sa sœur s’ouvrirent à nouveau, avant de se refermer. Ilse cria de désespoir et se précipita à ses côtés. Mais au moment où elle approcha, les yeux de sa sœur se rouvrirent. Heidi sourit. Elle avait du sang sur les dents, ses yeux étaient pâles.
Ilse haletait, désespérée. Puis, avec des doigts tremblants, elle écarta les feuilles qui recouvraient le sol. Elle retira les ciseaux plantés dans la gorge de Heidi et appuya la main sur la plaie.
« Tiens bon, » dit-elle, d’une voix désespérée. « Je t’avais dit d’arrêter. Je te l’avais dit. » Elle parvint enfin à inspirer suffisamment d’air pour pouvoir crier. « À l’aide ! » hurla-t-elle. « S’il vous plaît, à l’aide ! »
« Père n’était pas seul, » dit Heidi, en étouffant sur chacun des mots. « Pas… » Elle essaya d’avaler, mais elle fit la grimace et sa respiration se mit à siffler. Elle prononça ces mots d’une voix faible, comme s’il lui fallait tout pour parvenir à les sortir. « Pas seul à l’étage. »
Ilse cligna des yeux, abasourdie, mais elle garda les mains appuyées sur la gorge de sa sœur, retenant l’hémorragie du mieux qu’elle pouvait. Son propre sang coulait de ses doigts, des entailles qu’elle avait aux bras et aux épaules. Des égratignures sur son visage. Leur sang se mélangeait et gouttait au sol, dans la boue.
« À l’aide, s’il vous plaît, à l’aide ! » Elle regarda sa sœur, dont les yeux ravagés s’étaient retournés. Elle baissa la voix et murmura, « Qu’est-ce que ça veut dire qu’il n’était pas seul ? »
Mais Heidi ne bougeait plus. Sa poitrine ne se soulevait plus avec sa respiration, ses yeux étaient fermés. Elle laissa échapper un dernier souffle. Et au milieu du bruit étranglé de ce gémissement, Ilse crut entendre un mot. « … à l’étage… »
Puis Heidi devint totalement immobile.
Ilse n’arrivait plus à respirer. Elle regarda la forme allongée de sa sœur, avec des yeux écarquillés. « Qu’est-ce que tu veux dire par là ? » dit-elle, d’une voix désespérée. « Qu’est-ce que ça veut dire ? » cria-t-elle. « Il avait un complice ? Heidi ? Heidi, réveille-toi ! Qu’est-ce que ça veut dire ? » Mais sa sœur ne répondit pas. Ilse jura, en élevant la voix et en criant de plus en plus fort. « S’il vous plaît ! À l’aide ! »
Elle entendit un chien aboyer chez le voisin. Elle aperçut une lumière orange s’allumer sur le porche.
« À l’aide ! » cria-t-elle, plus fort. « Appelez la police. Appelez une ambulance ! »
Sa sœur ne bougeait plus. Elle ne respirait plus. Mais Ilse ne lâchait pas prise. Elle continuait de hurler à pleins poumons. En essayant désespérément d’obtenir de l’aide.
L’aide était une chose tellement rare de nos jours.
Elle avait essayé d’aider. Essayé d’aider une femme qu’elle connaissait sous le nom de Samantha.
Et cette même femme avait essayé de la tuer.
Ses doigts étaient poisseux. Ses mains tremblaient de froid et de fatigue. Mais elle continuait à appuyer sur le cou de cette femme qui avait essayé de la tuer. En espérant au-delà de tout espoir qu’elle pourrait encore lui sauver la vie.
Mais elle ne respirait plus. Elle ne bougeait plus. Aucune ambulance n’arriverait à temps.
Parfois, quels que soient les efforts qu’on faisait, il était tout simplement impossible d’aider.
CHAPITRE TRENTE-ET-UN
Ilse fit la grimace au moment où les ambulanciers lui prirent le bras pour lui envelopper le coude dans une autre couche de pansements. Elle allait bientôt ressembler à une momie avec la quantité de compresses qu’ils avaient l’air de vouloir utiliser.
Mais elle ne protesta pas, préférant rester assise sur les marches de son porche, face à la route. Une ambulance et six voitures de police étaient garées dans son allée. Elle vit une voiture banalisée se garer juste derrière l’ambulance. Un homme grand et fin, portant une casquette de baseball et une chemise à carreaux, sortit de la voiture. Il fit le tour de l’ambulance et se dirigea vers le porche.
Elle regarda l’agent Tom Sawyer s’approcher de la maison. Il regarda le lac, les arbres, puis les deux ambulanciers et leur patiente sur les marches du porche.
Juste à ce moment-là, deux assistants du médecin légiste émergèrent de l’arrière de la maison, en poussant une civière où un drap était étendu sur une forme immobile.
En voyant le corps sur la civière, Ilse frémit. Elle détourna les yeux et regarda les feuilles éparpillées sur la route.
Sawyer regarda les assistants du médecin légiste passer, avant de rejoindre Ilse sur les marches du porche. Les ambulanciers firent de la place pour que l’agent du FBI puisse s’asseoir à côté d’elle. Sawyer se mit également à regarder la route recouverte de feuilles.
Ilse sentit une légère odeur d’alcool, au moment où on lui désinfectait les doigts pour la dixième fois. « Ça va aller, » murmura-t-elle, en écartant gentiment les mains de l’ambulancier le plus proche d’elle. « Vraiment. Ce n’est pas aussi grave que ça paraît. »
Ses vêtements étaient encore mouillés et ses cheveux étaient plaqués sur son visage. Il était difficile de cacher son oreille mutilée mais pour l’instant, ça lui importait peu. Elle entendit les assistants du médecin légiste essayer de se déplacer dans l’allée avec le corps, mais elle refusa de regarder dans cette direction.
Deux policiers faisaient maintenant le tour de la maison, avec des sacs de preuves en main. Leurs gants en latex étaient visibles sous leurs manches. Ils se mirent à examiner l’enceinte en verre de la véranda. Ça allait lui coûter une fortune de remplacer la vitre brisée, elle en était sûre.
Ilse ferma brièvement les yeux, en respirant profondément par le nez. L’agent Sawyer était toujours assis à côté d’elle, les mains croisées devant les genoux. Il ne sentait pas le parfum, ni l’aftershave, rien du tout, en fait. À part une légère odeur de copeaux de bois… ou peut-être de sciure.
Elle le regarda, puis baissa les yeux vers sa chemise à carreaux. « Vous êtes bûcheron pendant votre temps libre ? »
« Mmh ? »
« Vous sentez les copeaux de bois. »
« Oh, non. Je sculpte le bois. »
« Sculpter du bois. Bien sûr. »
Elle hocha lentement la tête, en faisant la grimace. Même ses poignets lui faisaient mal, écorchés par la corde. Ses doigts étaient couverts de pansements aux endroits où elle s’était coupée avec les morceaux de verre. Mais heureusement les ambulanciers étaient parvenus à retirer tous les éclats.
Les deux ambulanciers voulurent l’examiner une dernière fois, mais en voyant le regard de Sawyer, ils battirent en retraite vers l’ambulance et restèrent prudemment derrière le véhicule.
Ilse eut l’impression de respirer plus librement une fois qu’ils furent partis, les laissant seuls, elle et l’agent Sawyer, assis sur les marches du porche, face à la route. Derrière elle, elle entendait des policiers se déplacer à l’intérieur de la maison et d’autres passer au peigne fin le jardin près du lac.
« Alors, » dit doucement Sawyer. « Qu’est-ce qui s’est passé ? »
« J’ai déjà fait ma déposition à la police. À un inspecteur. »
« Lopez ? »
« Oui, je pense bien. Il n’a pas l’air de beaucoup vous apprécier. Quand je lui ai demandé où vous étiez, il a levé les yeux au ciel. »
« Ça va ? »
Les doigts d’Ilse tremblèrent pendant un moment quand elle les posa sur l’une de ses jambes. C’étaient peut-être les anti-douleurs, ou la douleur elle-même, mais ses yeux se voilèrent pendant un bref moment. Elle avala sa salive, se racla la gorge, et dit, « Je ne sais pas. »
Sawyer resta silencieux, assis à côté d’elle, à regarder la route.
« C’était elle, l’assassin, » dit Ilse. « Heidi. Ma patiente. La femme que je pensais avoir secouru. C’est elle qui les a tués. Tous. Quand je l’ai ramenée à la maison… elle a vérifié toutes les portes et les fenêtres. Je pensais qu’elle avait peur… Maintenant, je pense plutôt qu’elle vérifiait les issues. Elle a volé ma bombe lacrymogène. Elle voulait me tuer. »
« Pourquoi ? »
Ilse fit une pause. Bien sûr, elle ne pouvait pas tout lui raconter. Elle devait garder la majorité des informations pour elle. Elle ne pouvait certainement pas lui dire que Heidi affirmait être sa sœur et qu’Ilse ne se souvenait pas d’elle. Elle ne pouvait pas parler de la cave dans la Forêt Noire. Des souvenirs refoulés, des deux yeux dépareillés.
Elle ne pouvait pas parler de tout ça.
Alors elle soupira et dit simplement, « Crise psychotique. Issu de son propre traumatisme. C’est vraiment triste quand on y pense. » Elle arrêta de parler et frissonna.
Une main se posa doucement sur son épaule et elle sursauta légèrement de surprise. Sawyer laissa sa main et la regarda droit dans les yeux. Son regard vert obstiné s’adoucit quelque peu. « Je suis désolé, » murmura-t-il doucement. « Désolé que vous ayez dû endurer ça. »
Elle le regarda pendant un moment, surprise. Sa main était chaude sur son épaule et elle sentit une pointe de regret quand il la retira et la reposa sur ses genoux. Il regarda à nouveau la route. Sa posture dénotait une certaine tristesse.
Pendant un moment, assise là, sa chemise à carreaux frôlant son épaule, elle eut envie de lui en dire plus. Peut-être que c’était dû à sa manière de s’exprimer avec peu de mots, ou simplement à sa présence silencieuse. Peut-être que c’était seulement un besoin qu’elle avait de tout raconter à quelqu’un. Mais elle avait envie d’en dire plus. De se confier à l’agent Sawyer. De lui raconter…
Quelque chose.
Puis elle avala sa salive et ce besoin disparut aussi vite qu’il était venu. Il ne fallait pas qu’elle se fasse des illusions. Si elle en parlait à quiconque… si elle en parlait à un agent du FBI, on l’enfermerait sûrement. Personne ne la croirait. Et même si c’était le cas, elle ne saurait même pas par où commencer. Elle avait tellement peu de souvenirs.
Non. Il valait mieux que certaines choses ne soient pas racontées.
« Vous pourriez m’en dire plus ? » demanda soudain Sawyer.
Elle le regarda. « Pardon ? »
« Vous savez ce que je veux dire. Vous êtes psy, non ? » Il regarda ses pansements et hocha la tête. « Pas mal pour une thérapeute de salon. »
« Une thérapeute de salon ? C’est ce que vous pensez des psys ? »
« C’est un peu ça, non ? »
« Et vous en dire plus sur quoi ? »
« Me lire. Comme vous le faites. Au commissariat, vous avez eu l’air de penser que j’avais eu des soucis avec mon chef. »
« Alors c’était le cas ? » dit Ilse, surprise par cette révélation spontanée.
Sawyer se contenta de hausser les épaules. « Vous pourriez m’en dire plus ? »
« Vous voulez que je vous diagnostique ? »
Il se gratta le menton, puis hocha la tête.
Ilse le regarda pendant un moment. Elle réfléchit en plissant les yeux. Elle n’en était pas tout à fait sûre, en fait. Elle s’était complètement trompée avec Heidi – elle avait été totalement à côté de la plaque. Mais en même temps, elle savait qu’elle était bonne dans son domaine. L’une des meilleures, en fait.
Elle n’était pas sûre de savoir pourquoi, mais une partie d’elle avait envie d’impressionner le discret et sobre agent du FBI. Alors elle se mit à énumérer rapidement, « Je ne peux pas donner de diagnostic. Pas en si peu de temps. Mais j’ai remarqué quelques petites choses… Vous êtes récemment divorcé. Un solitaire. Vous ne devez pas avoir beaucoup d’amis, si vous en avez tout court. Votre famille vous contacte de temps à autre, mais uniquement par téléphone. Vous êtes le genre à utiliser l’expression ‘marié à mon boulot’ sans aucune ironie. Vous valorisez la loyauté par-dessus tous. Vous êtes honnête et vous détestez les menteurs. »
« Mmh, non. »
« Comment ça, non ? » dit Ilse. « Tout ce que je viens de vous dire est exact. »
« Pas de famille. »
« Oh… Et pour le reste ? »
Sawyer la regarda longuement, puis se mit lentement debout, en époussetant son jean et en se raclant la gorge. « Vous avez fait du bon boulot, » dit-il. « Une personne comme vous pourrait nous être utile au FBI, vous savez. »
Ilse le regarda. « Quoi ? »
« La partie thérapie m’importe peu. Mais vous avez tué un tueur en série avec des ciseaux de bricolage. » Il haussa les épaules. « Impressionnant. »
Puis il tourna les talons et se mit à siffloter, en faisant le tour de la maison et en se dirigeant vers l’endroit où Ilse avait vu l’inspecteur Lopez pour la dernière fois.
Quand il fut parti, elle regarda sous sa boîte aux lettres et aperçut le coin d’une carte, sous une pile de feuilles récemment tombées. Elle fronça les sourcils, tendit la main et prit la deuxième carte postale.
Elle la retourna. Hilda Mueller.
Elle soupira. Ce chapitre était maintenant derrière elle. Elle avait eu de la chance – vraiment beaucoup de chance. Elle aurait pu finir comme sa sœur, perturbée dès le début. Avec peu de chance de s’en sortir. C’était tellement triste. Ilse soupira. Au moins elle savait qui lui avait envoyé ces cartes postales. Elle déchira minutieusement la carte en deux. Puis elle la déchira encore et encore, jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus que des confettis en main.
Elle prit le petit tas de papier dans la paume de sa main et attendit que la brise se lève. Puis elle jeta les morceaux en l’air et regarda le vent les emmener au loin, à travers les arbres, jusqu’à ce que la carte postale ne soit plus qu’un mauvais souvenir.
***
Ilse avait passé le weekend à dormir et à reporter des rendez-vous, alors elle se sentait plutôt reposée. Mais lundi arriva tout de même plus vite qu’elle ne l’aurait souhaité. Elle avait changé le pansement de ses doigts, mais elle avait laissé le même bandage autour de son coude. Elle était penchée au-dessus d’un bol de granola fait maison, près de la cuisinière à bois, et respirait l’odeur de cannelle et de pistaches écrasées.
Elle portait un col roulé vert et un autre jogging quelconque. Elle regarda l’horloge analogique accrochée au-dessus de la cuisinière.
8h54.
Dans six minutes, elle pourrait se lever et aller ouvrir la porte d’entrée pour son premier patient de la journée. Cette fois-ci, c’était un ancien patient qu’elle voyait depuis plus d’un an.
Elle n’allait pas refuser de prendre de nouveaux patients. Pas du tout. Mais dans les prochains jours, Ilse s’était dit que ce serait bien de voir des gens qu’elle connaissait déjà.
8h55. Plus que cinq minutes. Elle sourit avec impatience, mais elle resta assise. Il était important d’être précis avec ce genre de choses.
Alors qu’elle savourait une autre cuillerée de granola, son téléphone se mit à sonner. En fronçant les sourcils, Ilse le sortit de sa poche et décrocha. « Cabinet du docteur Beck, » dit-elle machinalement.
« Docteur ? » dit une voix familière, à l’autre bout du fil.
« Agent Sawyer ? »
« Mmh. Oui, j’ai parlé avec le bureau. »
« Ah ? Et à quel sujet ? »
L’agent Sawyer se racla la gorge et un long silence s’ensuivit. Puis, rapidement, il dit, « Vous avez fait du bon boulot. Écoutez, qu’est-ce que vous penseriez d’être consultante pour le bureau local ? Dans le cas d’enquêtes pour meurtre. »
Ilse fut prise par surprise. « Je… vous êtes sérieux ? »
« Vous aviez raison au sujet d’une chose hier. Je valorise la loyauté. Mais aussi la compétence. Et vous avez prouvé que vous aviez les deux. Alors ? Intéressée ? »
Ilse frémit et ferma les yeux en repensant aux événements d’hier. Puis elle les rouvrit, en laissant les souvenirs affluer. Au lieu d’être effrayée par la souffrance qu’ils impliquaient, elle les laissa venir à elle, suivre leur cours, mais en la laissant tranquille. Un instant plus tard, après que la culpabilité, la tristesse, la douleur aient disparu, elle dit d’une voix hésitante, « Vous êtes sûr ? Je pensais que vous n’aviez pas une haute opinion des psys. »
« Vous avez attrapé un assassin que je n’avais pas repéré. Et puis, c’est toujours bien d’avoir des alliés dans le coin. »
Elle se demanda brièvement s’il n’avait pas voulu utiliser le mot ‘amis.’ Mais c’était probablement la psy en elle qui sautait aux conclusions. Pendant un instant, ce fut elle qui se laissa aller à un silence contemplatif, laissant Sawyer attendre sa réponse à l’autre bout du fil.
Elle finit par se racler la gorge et dit simplement, « OK. Ça me ferait plaisir d’aider. »
Elle n’était même pas sûre de savoir pourquoi elle acceptait. Les souvenirs de la veille lui revinrent à nouveau en tête. Elle avait failli à sa sœur – elle ne s’était même pas souvenue d’elle. Elle n’était pas revenue, comme elle l’avait promis. Elle ne s’était même pas rappelée la vieille maison dans la Forêt Noire avant des années. Elle avait laissé son père, son bourreau, se venger sur eux. Elle les avait laissé tomber.
En tant que thérapeute, il lui arrivait parfois de pouvoir aider les survivants de tueurs en série ou de crimes violents.
Et si elle avait une chance d’intervenir avant que les dégâts ne soient faits ? Est-ce que c’était une forme d’absolution ? Quoi qu’il en soit, elle avait donné sa réponse.
« OK, » dit simplement Sawyer. Il se racla la gorge, comme s’il voulait ajouter autre chose, mais il se ravisa. Le silence se fit sur la ligne.
Ilse regarda son téléphone et vérifia que l’agent avait bien raccroché. Puis elle soupira, en se massant l’arête du nez et en posant son téléphone sur la table.
Quand elle leva à nouveau les yeux, elle se rendit compte que l’horloge indiquait 8h59.
Il ne lui restait plus qu’une minute, très précisément. Elle pesta et sauta en bas de sa chaise. Elle fit la grimace en sentant une douleur dans le bras.
Elle se dépêcha d’aller vers la porte d’entrée, en regardant la deuxième horloge qui se trouvait dans le vestibule. Elle resta immobile près de la porte, une main sur la poignée, en attendant. Elle regarda la grande aiguille avancer. Cinq… quatre… trois…
Elle était contente d’avoir dit oui à l’agent Sawyer. Oui. Contente. C’était le bon mot.
Mais l’absolution ne viendrait pas de là. Elle avait des choses à régler. Sa sœur avait dit quelque chose au moment de mourir. Elle avait dit que son père avait un complice à l’étage…
Ilse devait retrouver cette maison. Elle devait retrouver ce complice.
Et elle devait retrouver son père.
Ilse n’était plus une enfant. Elle n’était plus paralysée en haut des marches de cette cave. Elle ne voulait plus vivre dans la peur. Capture chaque pensée… Il était grand temps. Le temps passait. Il lui rendait si souvent visite dans ses souvenirs. Eh bien maintenant, c’était à son tour d’aller le voir, lui.
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[1] NDLT : Le programme Seeking Safety [À la recherche de la sécurité] est une approche visant à aider ceux présentant à la fois un état de stress post-traumatique et un trouble lié aux substances.
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